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LLAA  TTOORRRREE  IINNCCRROOLLLLAABBIILLEE  
 
 
 

"Amor primo trovò le rime e i versi, 
i suoni, i canti ed ogni melodia, 
e genti strane e popoli diversi 
congiunse Amore in dolce compagnia. 
Il diletto e il piacer sarian sommersi  
dove Amor non avesse signoria; 
odio crudele e dispietata guerra, 
se Amor non fusse, avrian tutta la terra." 

 
MATTEO MARIA BOIARDO 

 
 
 

I 
 

atrio del pian terreno del liceo "Jacques Maritain"  era af-
follato di studenti come l'ingresso in un cinema im mediata-
mente prima dell'inizio di una Prima Visione di gra nde suc-

cesso, e tutti vociavano come le galline di un poll aio che, in se-
guito a qualche oscura stimolazione, hanno scodella to l'uovo tutte 
nel medesimo istante. Alcuni tra quei giovani fumav ano nervosamen-
te una sigaretta dietro l'altra, consumandone una o gni quattro ti-
rate, e lasciavano dietro di se' una scia di mozzic oni, con i qua-
li un barbone avrebbe potuto farsi nuove sigarette in numero supe-
riore a quelle contenute in una stecca di Marlboro.  Altri sfoglia-
vano trepidanti i propri testi scolastici, così vel ocemente da non 
riuscire a leggere neppure una parola, ne' a fissar e in mente al-
cuna  illustrazione,  ma comunque  illudendosi  di  star  ripassando  qual-
cosa. Altri ancora cercavano di mascherare la tensi one del momento 
mostrandosi spavaldi, parlando a voce alta o ridend o della grossa, 
come per esorcizzare la paura che in quel momento l i attanagliava, 
come una stella di mare attanaglia un mollusco biva lve per sugger-
ne la tenera polpa. Non dovreste aver difficoltà, c ari lettori, a 
capire il perché dell'inusuale stato d'animo palesa to con atti e 
con parole da tutta questa gioventù. Ha fatto centr o chi di voi ha 
pensato subito che in quel periodo nel liceo Marita in di Milano 
fossero in corso gli esami di maturità scientifica.  
 La nervosa scolaresca non era però in attesa di so stenere una 
delle due prove scritte che, in quell'anno 1997, co stituivano an-
cora la prima parte dell'esame di stato conclusivo del quinquennio 
delle scuole medie superiori; il tema d'italiano ed  il compito 
scritto di matematica erano ormai già passati da un a settimana e, 
se  è vero che anche prima di esse gli studenti erano tan to preoccu-
pati quanto nel momento in cui io ho cominciato il mio racconto, 
ormai  se  ne  erano  già  abbondantemente  dimenticati,  vantandosi  di  aver 

L’ 



 

 4 

saputo  affrontare  quelle  prove  con  la  sicurezza  di  un  maestro  di  scac-
chi che affronta uno scolaretto. Adesso,  tutta  la  loro  agitazione 
era dovuta all'attesa delle interrogazioni,  che a quei tempi verte-
vano  su  due  sole  materie,  una  scelta  dal  candidato  ed  una  dalla  com-
missione,  tra  quattro  indicate  dal  ministero.  Si  trattava dunque di 
una formula enormemente più facile di quella dell'e same di stato 
attuale,  che prevede l'interrogazione su tutte le materie de l quin-
to anno liceale,  o addirittura di tutti e cinque gli anni del corso 
di studi; era però anche più insidiosa, perché molt i studenti rie-
scono bene in certe materie che in altre, e con sol e quattro mate-
rie a disposizione per giudicare i ragazzi (tre, se  una delle ma-
terie orali era ancora italiano), era possibile che  qualche stu-
dente venisse eccessivamente penalizzato. Ad esempi o, se un matu-
rando eccelleva in scienze, ma questa materia non e ra tra quelle 
scelte dal ministero, egli non aveva modo di metter si adeguatamen-
te in luce di fronte alla commissione, formata inte ramente da pro-
fessori esterni alla scuola,  fatta eccezione per un membro interno, 
e quindi rischiava di ricevere un votazione globale  in sessantesi-
mi che non teneva conto delle sue capacità specific he. 

Di questo fatto, naturalmente, nessuno degli studen ti presenti in 
quel momento nell'atrio teneva conto; anzi, erano b en felici di 
doversi studiare da cima a fondo solo due materie p er l'esame ora-
le, che dovevano affrontare nel giro di breve tempo . Alcuni erano 
lì per essere interrogati quello stesso giorno da p arte di una 
delle tre commissioni (di tre classi ciascuna) oper anti all'inter-
no del rinomato liceo; altri attendevano che veniss ero esposte al-
l'albo le materie su cui sarebbero stati esaminati il giorno suc-
cessivo;  altri ancora erano lì solo per ascoltare gli esami altrui, 
per fare da claque ai propri amici o per osservare attentamente il 
modo in cui i commissari interrogavano, onde inform arsi con preci-
sione su ciò che essi volevano sentir rispondere al le loro doman-
de, e quindi curare meglio certi aspetti della prop ria preparazio-
ne, esattamente come il coach di una squadra di cal cio va a spiare 
una partita di campionato del team che dovrà affron tare nel pros-
simo turno di una coppa europea. 
 Non era però questo il caso di cinque giovani a no i ben noti, che 
quel giorno non si trovavano là per "indagare" sull e fisime dei 
professori, ne' tantomeno per assistere agli esami altrui: tutti 
erano abbastanza bravi da poter fare affidamento un icamente sulle 
proprie forze,  indipendentemente da cosa i professori avrebbero do -
mandato loro, e nessuna delle vittime designate di quel giorno po-
teva vantarsi di essere loro amico, al punto che es si sacrificas-
sero ore di studio per essere presenti alla loro "e secuzione". Es-
si erano invece venuti a scuola quel giorno per inc ontrare il loro 
membro interno, e consegnare direttamente nelle sue  mani le tesi 
che avevano preparato per il loro esame di maturità , unici non so-
lo in tutta la scuola, ma in tutto l'istituto. 

Avete già capito di chi sto parlando, vero? I cinqu e diligenti 
giovani che ho nominato erano, in ordine alfabetico , Lucia Adria-
nò, Luca Agugliari, Maria de Marchi, Emma Maffioli ed Angelo Mai, 
ed il loro membro interno era Elvira Cordopatri, la  professoressa 
di storia e filosofia che, come vi ho già raccontat o una volta, li 
aveva presi a benvolere perché aveva riconosciuto i n loro la rea-
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lizzazione del proprio ideale di giovane capace di dedicare una 
parte del proprio tempo agli studi, ed una parte al  servizio al 
proprio prossimo. Il legame tra l'insegnante ed i s uoi studenti si 
era rafforzato dopo che, quattordici mesi prima, tu tti loro erano 
riusciti a superare la Prova cui Jacobowsky li avev a sottoposti 
nella base di Vita Nova,  e tutti erano divenuti agenti segreti del-
la « Spada Spezzata »,  l'organizzazione che si proponeva di combat-
tere attivamente il male senza alcuno spargimento d i sangue,  secon-
do l'esempio di coraggio e di abnegazione fornito d al generale Mo-
rimondo Sanguinoso, alias san Massimiliano Kolbe. 

É superfluo dirvi che, vedendo i due ragazzi e le t re ragazze in 
piedi vicino al busto bronzeo di Jacques Maritain c he sorgeva ac-
canto alla porta della biblioteca, chiunque avrebbe  giurato che 
non avrebbero mai potuto essere stati arruolati in qualità di a-
genti segreti: tutti avevano un'aria così mite, cos ì innocente, 
così disarmata, da indurvi a giurare che tutti loro  non avessero 
mai giocato neppure a battaglia navale. Eppure, tut ti avevano già 
compiuto diverse missioni per conto del colonnello che si faceva 
chiamare "Septimus inter Septem", ed avevano anche dimostrato di 
meritare la fiducia che questi riponeva in loro, un endo la scal-
trezza al coraggio e l'intraprendenza allo spirito di sacrificio. 
Oh, non dovete pensare che i cinque giovani eroi fo ssero dei  « cuo-
ri impavidi » come il Mel Gibson di "Braveheart"; a nch'essi, come 
tutti i loro compagni, avevano una fifa nera dell'e same, anche se 
cercavano di non darlo a vedere, per non inquietars i ulteriormente 
l'un l'altro. Ignorando tutti i loro compagni di is tituto, discu-
tevano tra di loro di argomenti di poco conto, cerc ando di esor-
cizzare il pensiero che di lì a pochi giorni sarebb e toccato a lo-
ro, venir torchiati a dovere dai commissari d'esame . 
 "Secondo me", stava infatti spiegando Luca ad Ange lo, "se vuole 
ricostruire la nazionale italiana dopo l’era dei pi ù che fallimen-
tari « schemi » di Arrigo Sacchi, Cesarone Maldini farebbe meglio 
a puntare sui giovani emergenti, piuttosto che sull a vecchia guar-
dia costituita dai pretesi « assi » da cinquanta mi liardi l'uno, 
che poi un coach ha anche paura a mettere in campo,  temendo che si 
infortunino sbucciandosi un ginocchio. A questa str egua, è un’idea 
migliore quella di investire tutti quei soldi in ra rissime e pre-
ziosissime porcellane cinesi, perché queste almeno non le devi 
mandare in campo a cozzare l’una contro l’altra!" 

"Naaah", replicò il suo adiposo compagno, "non vorr ai mica mette-
re un principiante inesperto come per esempio Nicol a Ventola, buo-
no al massimo per portare il Bari in serie A e per far vincere al-
l'Italia l'oro ai Giochi del Mediterraneo, con dei pezzi da novan-
ta come Baggio, Vialli e Zola, che nella loro carri era hanno vinto 
fior di scudetti e di coppe internazionali! È megli o attendere che 
i ragazzini si facciano le ossa nel campionato nazi onale ed even-
tualmente in quelli stranieri, per poi far faville nel campionato 
mondiale che Giappone e Corea del Sud organizzerann o assieme nel 
2002. Per qualificarsi per la coppa del mondo che s i disputerà in 
Francia l’estate ventura, secondo me, è meglio affi darsi all’espe-
rienza della maturità, piuttosto che all’entusiasmo  della gioven-
tù. Ricordati che « chi lascia la via vecchia per la nuova, sa ciò 
che lascia ma non quel che trova  »!" 
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L’ho sempre detto che non capisci nulla di calcio”,  riprese l’e-
sperto  rugbista,  che  da  ragazzo  aveva  praticato  anche  lo  sport  chiama-
to soccer  dagli americani.  “Per avere la dimostrazione di questa 
mia tesi, basta considerare il fatto che tifi per l a Juve. Hai ben 
visto che cosa è successo quando, ai mondiali del 1 986 in Messico, 
Enzo  Bearzot ha portato una squadra che sostanzialmente era la rie-
dizione di quella con cui,  quattro anni prima, aveva vinto inaspet-
tatamente il Mundial di Spagna. A quei tempi avevo solo sette an-
ni, ma mi ricordo benissimo che quella volta non gl i andò altret-
tanto bene: tutt’altro che inaspettatamente, fummo scaraventati 
fuori dalla coppa dalla Francia di Platini, dopo av er sudato sette 
camicie perfino per piegare la Sud Corea!” 

“Già, vedo che tu, a differenza mia, te ne intendi veramente mol-
to di calcio”, ironizzò Angelo al suo indirizzo, es ibendo un sor-
risetto sprezzante, “poiché ricordi benissimo che q uattro dei cin-
que gol segnati dagli Azzurri in quel campionato « nigro signandum 
lapillo  », come direbbe la nostra prof di latino, portano la firma 
di Alessandro Altobelli, mentre il quinto era un’au torete del co-
reano Cho Kwang Rae. E, guarda caso, Altobelli avev a segnato anche 
il terzo gol nella famosa finale contro la Germania  Ovest dell’11 
luglio 1982. Essendo nato nel 1955, non era certo p iù di primo pe-
lo durante la sfortunata trasferta messicana. È pro prio vero, dun-
que, che Paganini non ripete mai?” 

“Secondo  me,  ha  sbagliato  a ritirarsi  Franco  Baresi",  interloquì  Lu-
cia che,  nonostante fosse da sempre una sfegatata tifosa int erista, 
sapeva apprezzare anche i campioni arruolati sulla sponda rossone-
ra del Naviglio. "I fantasisti come Zola e del Pier o fanno magari 
una partita strepitosa, e poi altre sei o sette in cui non si ve-
dono neppure in campo. I difensori come Paolo Maldi ni sono delle 
vere dighe di Assuan in difesa, ma raramente riesco no a rendersi 
pericolosi in attacco, anche perché, se mentre si s bilanciano in 
attacco gli avversari partono in contropiede e fann o assaggiare al 
portiere l’onta del gol, poi la stampa li scortica vivi. Gli at-
taccanti fisicamente poderosi come Christian Vieri sono molto uti-
li nel gioco di potenza, ma poi vedi un giapponese alto un metro e 
mezzo che sguscia come un’anguilla tra le gambe di due o tre pezzi 
da novanta, lasciandoli lì a chiedersi come diavolo  hanno fatto a 
lasciarselo sfuggire. Un tuttofare come Baresi era il jolly che 
poteva sempre rappresentare l’uomo giusto nel posto  giusto al mo-
mento giusto, dalla rocca di Gibilterra al centro d ella difesa fi-
no all’attaccante che, se tutti gli altri manifesta vano remore ad 
avvicinarsi troppo alla porta avversaria, si incari cava lui di 
saggiare la resistenza della rete." 

“Non posso far altro che darti ragione”, si mostrò d’accordo Ma-
ria, ringraziando l’amica con gli occhi per aver im pedito al pro-
prio focoso compare di venire alle mani con il suo amico-rivale 
per questioni tanto stupide. “La tua disamina è luc ida come quella 
di un esperto giornalista della Gazzetta dello Sport . Baresi se lo 
meritava proprio di alzare finalmente al cielo la c oppa FIFA, dopo 
che nella finale mondiale di tre anni fa non ha alz ato al cielo 
altro che un rigore sbagliato per la tensione del m omento!” 

"È proprio per via di quel rigore sbagliato, che Fr anz ha prefe-
rito ritirarsi da campione", le fece notare Angelo,  accalorandosi, 
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"anziché arrischiarsi a giocare per altre stagioni al 50 %, o ad-
dirittura al 25 % di quello che un tempo era stato il suo innega-
bile talento. Se infatti ha mancato per due volte l ’appuntamento 
mondiale, nel 1990 e nel 1994, quando ancora era al  top della con-
dizione fisica, e tutti lo chiamavano il più grande  libero d’Euro-
pa, cosa avrebbero detto di lui i tifosi, se l’Ital ia fosse stata 
eliminata dai campionati europei del 1996, o da que lli mondiali 
del 1998, in conseguenza di una sua papera? No, meg lio essere ri-
cordati come stelle che scelgono il momento miglior e per ritirar-
si, piuttosto che vegetare a lungo sui campi di cal cio solo per 
guadagnare altri miliardi, e mostrare a tutti la pr opria decadenza 
atletica. L’undici azzurro, inoltre, non può e non deve dipendere 
da nessun fenomeno, per inserire il proprio nome ne ll’albo d’oro 
della coppa istituita da Jules Rimet. Il dopo Bares i può essere 
traumatico, difficoltoso, ricco di delusioni come l ’eliminazione 
dall’europeo ad opera della poco quotata Repubblica  Ceca, ma deve 
essere affrontato con serenità, anche perché si può  trovare un se-
condo panzer del centrocampo solo a condizione che il primo gli 
lasci spazio per mettersi in luce.” 
 "Lo senti?" si intromise improvvisamente Emma,  rivolgendosi sorri-
dendo a Maria,  che  da  cinque  anni  a quella parte considerava la sua 
migliore amica. "Io trepido per l'esame, al punto d a sciogliermi 
come un pacchetto di surgelati dimenticati dalla ma ssaia nel por-
tabagagli dell'auto, lasciata al sole estivo; il mi o tenero fidan-
zato, invece, non se ne accorge neppure,  non pensa neppure che pre-
sto io e lui ci giocheremo tutta la carriera liceal e in meno di 
un'ora di interrogazione, e continua imperterrito a d avere la te-
sta nel... pallone ! La mattina del lunedì, prima che cominciassero 
le lezioni, io ero tutta impegnata a ripassare lati no, fisica, fi-
losofia e scienze, mentre questi due" - ed indicò A ngelo e Luca - 
"non facevano altro che parlare di Juventus, Torino , Bayern Mona-
co, basket, rugby, sci e formula Uno! Mi facevano u na rabbia!" 

Così parlando, si finse stizzita e agitò i pugni al l'indirizzo 
del suo paffuto innamorato. Questi, in piedi accant o a lei con una 
mano appoggiata sul basamento marmoreo del busto di  Maritain, non 
si scompose e ribatté tranquillo: 

"Lo so, tu vorresti che io parlassi solo di te, e n on facessi al-
tro che decantare le tue lodi a destra e a manca. S fortunatamente, 
però, dovrai dividere il mio amore con le altre due  passioni della 
mia vita: lo sport e la fantascienza!" 
 Emma atteggiò il viso ad un'espressione adirata, c he anche un or-
bo avrebbe riconosciuto falsa, e protestò: 
 "Tu... tu... tu... Sei un burlone irriverente che vuol sempre a-
vere l'ultima parola, Angelo Mai! Se non fosse perc hé a giorni de-
vi affrontare l'esame di maturità, e per di più sub ito dopo di me, 
ti picchierei sulla zucca questo busto di bronzo, n ella speranza 
di fartela maturare, una buona volta!" 
 A tutti i giovani della compagnia sfuggirono dei r isolini diver-
titi, che si mutarono in schiette risate quando Mar ia de Marchi 
intervenne di nuovo in quel dialogo con la propria voce argentina, 
che sembrava sempre accompagnata dal tintinnare di un'arpa in sot-
tofondo: 
 "Suvvia, Emma, non essere così severa con il tuo p romesso. Non mi 



 

 8 

sembra che i personaggi della trilogia di « Guerre Stellari » , di 
cui Angelo è un noto fan, siano brutti compagni con  cui coabitare 
nel suo cuore! Al massimo, se proprio vuoi far colp o su di lui, 
puoi avvolgerti in un tappeto di lana e travestirti  da wookie, co-
me il Chewbacca che fa da navigatore ad Han Solo!" 
 La battuta della splendida biondina era così bella  da provocare 
l'ilarità generale, e da far sì che Angelo ed Emma mettessero da 
parte le accuse e le ironie reciproche per tornare ad abbracciarsi 
e a baciarsi come due veri innamorati. "Proprio non  ti ci vedo nei 
panni di un alieno coperto di pelo da capo a piedi" , sentenziò An-
gelo nell'orecchio della propria innamorata. "Sares ti più adatta 
nel ruolo della bellissima principessa Leia!" 
 "« Bellissima » è uno degli aggettivi che mi si at taglia di meno, 
Angelo",  rispose lei, stringendosi con trasporto contro la s ua pan-
cetta;  "inoltre, devi fare attenzione a rivolgermi certi c omplimen-
ti,  perché,  per quanto ne so,  Leia  aveva il carattere di un maschio, 
e gli uomini li faceva ballare sulla corda come vol eva!" 
 "Questo significa che anche dalla fantascienza tu hai qualcosa da 
imparare", volle aggiungere Luca, più gaio che mai.  Poi, caustico 
come sempre, concluse: "Chi lo sa che non possa ric avarne qualche 
insegnamento anche la nostra Maria? Ha i capelli bi ondi come i 
suoi anche Altaira, la protagonista del vecchio fil m « Il pianeta 
proibito », la quale si lascia ripetutamente baciar e dai membri 
della spedizione sbarcata sul suo pianeta, perché l 'ingenua fan-
ciulla non ha mai visto un uomo prima di allora!" 
 Mentre gli amici ridevano con ancor più gusto di p rima, Maria i-
narcò le labbra color rosa di maggio in un sorriso acre, lampeggiò 
contro Luca con le pupille azzurre come zaffiri, e ribeccò: 
 "Marchi male, ragazzo. Si da' il caso che io abbia  incontrato pa-
recchi uomini nella mia vita, e che li conosca abba stanza bene da 
non farmi baciare da nessuno di essi, e tanto meno da te!" 
 "Boh, io ci ho provato", sorrise il poderoso gioca tore di rugby 
all'indirizzo dei propri amici. Questi però sapevan o benissimo che 
in realtà Luca aveva sempre trattato la propria vic ina di casa con 
il massimo rispetto, e che le aveva messo le mani a ddosso una sola 
volta in vita sua, quando, durante una recita fra r agazzi all'ora-
torio di san Giuliano, avevano messo in scena una r iduzione del 
"Romeo e Giulietta" di Shakespeare. I nostri due er oi interpreta-
vano proprio i due infelici innamorati di Verona, e  quindi era lo-
gico che avessero dovuto far finta di abbracciarsi e di baciarsi 
con passione. Quella passione però era artificiale,  esattamente 
quanto l'ironia sardonica con cui i due amici si si ringavano a vi-
cenda, persino in un momento così drammatico come r isulta la pro-
spettiva di dover sedere davanti alla commissione d egli esami di 
maturità, almeno per la stragrande maggioranza degl i studenti li-
ceali. Anche in questo, i due compagni di scuola e di oratorio e-
rano  "atipici"  ed  anticonformisti,  in mezzo a tanti giovinastri del-
la loro età (o meglio, di un anno più anziani, vist o che entrambi 
si erano iscritti in prima elementare con un anno d i anticipo). 
Certamente erano i più studiosi di tutti, e lo avev ano dimostrato 
venendo ammessi agli esami con voti nell'intorno de l nove in tutte 
le materie, sia umanistiche che scientifiche. Certa mente erano co-
loro che più ci tenevano a mostrarsi in pubblico or dinati e di-
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stinti; infatti, quel giorno lui indossava un abito  blu chiaro con 
una cravatta a strisce bianche e azzurre, lo stesso  con cui si era 
presentato agli scritti, mentre lei portava una cam icetta tutta a 
fiori con le maniche corte, una gonna gialla e due sandali di pel-
le marrone, ed aveva un pettine di corno infilato t ra i capelli 
d'oro all'altezza della nuca. Certamente la loro vo glia di vivere 
era così contagiosa che avrebbe potuto tranquillame nte far riani-
mare anche uno scheletro, come stavano dimostrando anche quel 
giorno, tenendo in piedi l'intera compagnia. Ma in quel momento la 
cosa che più saltava agli occhi nel comportamento d i loro due era 
la capacità di guardare negli occhi le difficoltà d ella vita senza 
lasciarsi abbattere ne' terrorizzare da esse. Non a  caso, fu pro-
prio questa qualità che, in quell'occasione, attirò  su di loro le 
ire di quanti non avrebbero mai potuto sperare di u guagliarli! 
 
 

II 
 

nfatti, quasi tutti gli altri maturandi presenti ne ll'atrio del 
liceo scoccavano occhiate infastidite nei confronti  dei nostri 
amici focolarini, seccati per il fatto che essi tro vavano motivo 

per ridere ed essere felici nonostante la criticità  del momento. 
Tutti quanti, anche gli studenti delle quinte B e C , che dovevano 
essere esaminate dagli stessi commissari della V D,  sapevano in-
fatti benissimo che sarebbero stati loro cinque a r icevere i voti 
più alti dell'intera commissione, perché erano stat i ammessi con i 
giudizi migliori, ed avevano svolto i due scritti i n maniera molto 
brillante, nonostante entrambi fossero risultati ne ttamente più 
impegnativi di quelli degli anni precedenti. Erano dunque convinti 
che essi potessero permettersi di divertirsi alle l oro spalle per-
ché riposavano sugli allori, essendo già sicuri di una votazione 
stellare. Naturalmente i cinque diligenti ragazzi n on la pensavano 
così, erano convinti che l'esame orale avrebbe potu to tagliare lo-
ro le gambe, e scherzavano tra di loro scambiandosi  battute salaci 
solo per dimenticare che stavano vivendo uno dei mo menti più deli-
cati della loro carriera di studenti; ma gli altri non potevano 
entrare nella loro testa, ed anzi, distando da loro  quanto Ancho-
rage da Calcutta, non potevano neppure lontanamente  immaginare che 
essi erano preoccupati anche più di loro, e quindi,  fraintendendo 
il loro brio, cominciavano a mugugnare contro di lo ro, e a deside-
rare di poterli buttare fuori a calci da quell'atri o, come fanno i 
buttafuori di una discoteca con gli avventori più m olesti. 
 Fu Maria che, per prima, si accorse del clima di o stilità che si 
poteva respirare materialmente intorno a loro, come  una nube che 
si sollevava dalla scolaresca, si spostava su di lo ro e li rico-
priva a mo' di ombrello. Diede perciò due o tre col petti di tosse 
e roteò gli occhi all'intorno, incrociando gli sgua rdi dei suoi 
compagni focolarini, ed accennando poi lievissimame nte con la te-
sta all'indirizzo degli altri studenti là accalcati . Tutti compre-
sero e smisero di ridere di colpo, attanagliati dal la sensazione 
che i loro compari stessero per scagliarsi contro d i loro e riem-
pirli di botte. Fortunatamente, proprio in quell'is tante, nel qua-
le pareva che la tensione si potesse tagliare con i l coltello, fe-
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ce il suo ingresso nell'atrio la professoressa Cord opatri, prove-
niente dall'aula entro cui la commissione che dovev a giudicare i 
suoi ragazzi era riunita a porte chiuse, e si dires se difilata 
verso il gruppetto dei suoi protetti, scoraggiando così qualunque 
ritorsione nei loro confronti.  Molti dei presenti cominciarono a 
bestemmiare,  non  appena  la  videro,  perché la sapevano credente, pra-
ticante e propugnatrice di un modello di vita basat o sulla sobrie-
tà e sullo spirito di servizio, che essi rigettavan o come un idro-
fobo rifiuta l'acqua; ella però non se ne curò, del udendoli, e si 
unì invece a Maria &  company, salutandoli calorosamente. 
 "Hanno appena finito di scegliere le materie per g li esaminandi 
di domani", esordì placidamente. "Siccome oggi, 30 giugno, è il 
giorno in cui iniziano gli esami orali, era richies ta la presenza 
di tutti e tre i membri interni; poi, sono « disocc upata » fino a 
sabato, quando verrà il turno della vostra classe."  
 "Ne interrogano cinque al giorno, vero?" domandò L ucia, sempre 
particolarmente metodica. "Siccome quelli della V C  sono ventisei, 
anzi venticinque perché uno di quei geniacci non è stato ammesso, 
ci vogliono giusto cinque giorni per strizzare i ce rvelli di tutti 
loro." Contò sulle dita: "Lunedì, martedì, mercoled ì, giovedì e 
venerdì. È giusto. Sabato 5 luglio comincia la nost ra V D." 
 "Già, e la prima sono io", fece notare la bella Ma ria con un po' 
di trepidazione nella voce. "È incredibile come pro prio la sotto-
scritta abbia estratto la lettera D!" 
 Queste parole richiedono una breve spiegazione per  i miei letto-
ri.  Dovete sapere che, per stabilire quale tra i candid ati deve es-
sere interrogato per primo, di solito la commission e estrae a sor-
te una lettera dell'alfabeto.  Materialmente, il giorno dello scrit-
to di matematica,  il presidente aveva messo nel suo cappello ventun 
foglietti arrotolati,  su ciascuno dei quali era scritta una lettera 
dell'alfabeto italiano,  e poi aveva chiesto un volontario per pe-
scarne uno,  in modo da sgravarsi la coscienza nei confronti dei  ra-
gazzi. Siccome nessuno aveva voluto prendersi quell a responsabili-
tà, Maria, che era seduta in prima fila proprio dav anti alla cat-
tedra del presidente, si era fatta ardimentosamente  avanti, con lo 
stesso coraggio con cui l'anno prima, nella base di  Vita Nova, si 
era posta nel gruppo di coloro che accettavano di m orire al posto 
di un loro coetaneo. Con gli occhi chiusi, aveva es tratto un fo-
glietto, sul quale era scritta proprio la lettera D . Subito dopo, 
il presidente Fava aveva chiesto un altro volontari o, per estrarre 
un altro foglietto tra i tre con le lettere B, C e D, in modo da 
decidere da quale quinta partire ad ascoltare le in terrogazioni 
dei ragazzi. Questa volta si era fatto avanti Angel o Mai, che ave-
va estratto la C, salvando così Maria dall'essere l a prima di tut-
ta la commissione a subire l'esame orale; infatti, se Angelo aves-
se pescato di nuovo una D, i commissari sarebbero p artiti dalla 
sua quinta ad ascoltare i maturandi, e quindi, sicc ome de Marchi 
era il primo cognome in ordine alfabetico a cominci are per D nella 
sua classe, sarebbe toccato a lei, quel lunedì, ina ugurare la se-
rie delle torchiature stile frantoio per olive! 
 Naturalmente,  come vi  ho  già  detto,  per ragazzi studiosi come quel-
li del gruppo della Cordopatri,  ed in particolare per la genietta 
di  Sant'Eugenio,  non  faceva  molta  differenza  essere  interrogati  prima 
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o dopo; ed infatti un'allegra Emma rispose a Maria:  
 "Coraggio, per una in gamba come te, che differenz a fa essere la 
prima o l'ultima della nostra quinta ad essere inte rrogata? Non 
avresti avuto problemi neppure se avessi dovuto ris pondere oggi 
alle domande di quei cerberi di commissari, perché è ormai da mol-
tissimo tempo che tu sei pronta per essere interrog ata su tutto il 
programma, sia di fisica che di inglese!" 
 L'interessata le scoccò un sorriso che trasudava a micizia e gra-
titudine, ma continuò: "Oh, Emma, vorrei essere sic ura io stessa 
della mia preparazione, quanto lo sei tu. Invece, t utte le volte 
che ripasso un argomento, mi sembra di tralasciare qualche parti-
colare che per i commissari potrebbe essere importa nte.” 

“Mi sembra normale persino per una studentessa dili gente come 
te”, osservò Angelo. “Comunque, affinché tu ti sent a meno incerta 
riguardo alla tua preparazione, voglio darti un pot ente aiuto psi-
cologico. Tieni, Maria, ti presto fino a sabato il mio portafortu-
na.” Ciò detto, estrasse dalla tasca interna della giacca un ta-
gliacarte di acciaio lucido, la cui forma ricordava  assai da vici-
no quella di un bisturi da sala operatoria, e lo po rse all’amica. 

“Me lo ha regalato mio padre. Per una strana coinci denza, è lungo 
esattamente diciassette centimetri. Questo è il mot ivo per cui 
l’ho sempre portato con me, durante gli otto anni d elle medie e 
del liceo, anche se non l’ho mai usato una volta.” 

“Ci vuol ben altro che un talismano, per riuscir be ne a scuola”, 
provò ad obiettare Luca, ma Maria lo accettò sorrid endo: 

“Grazie, Angelo. Un placebo psichico è sempre utile , quando si 
devono affrontare prove davvero decisive. Tu non ci  crederai, ma 
ho una fifa blu di fare una pessima figura!" 
 "Oh, questa sì che è proprio bella!" esclamò subit o Lucia. "Se tu 
hai fifa, che cosa dovrei dire io? Farò bene ad abb andonare l'idea 
di poter superare questa maturità, e a dedicarmi fi n da subito al-
la coltivazione di tulipani!" 
 Anche gli altri stavano per aprire bocca e dare ra gione alla loro 
simpatica compagna, quando la Cordopatri li precede tte e, a sor-
presa, esplicò: "È proprio lei, che deve avere più paura fra tutti 
voi, in quanto è la più brava!" 
 Sentendosi bombardata dagli sguardi increduli di t utti i suoi a-
mici studenti, la professoressa si spiegò: 
 "Ma sì, non capite? Chi viene ammesso con i voti p iù alti dimo-
stra di essere più intelligente, assiduo e volenter oso di tutti i 
suoi compagni, ma è gravato da una responsabilità a ssai maggiore 
della loro. Infatti, i commissari si aspetteranno d i più da lui 
che non dagli altri, e lo tartasseranno maggiorment e, per verifi-
care se veramente egli si meritava i voti con cui è  stato presen-
tato agli esami. Egli dunque rischia più degli altr i di non con-
fermare le aspettative che si hanno su di lui, e qu indi di incor-
rere in una « pessima figura », come ha detto la ca ra Maria. Ecco 
perché lei, la cui scheda personale è un'impression ante successio-
ne di giudizi che oscillano tra l'ottimo e l'eccell ente in tutte 
le materie, è colei che teme di deluderci più di tu tti voi!" 
 I cinque seguaci di Chiara Lubich restarono un att imo in silen-
zio, a meditare su quelle parole, ma non poterono f are altro che 
dar ragione alla loro acuta insegnante di storia. L a prima ad a-
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prire bocca fu ovviamente Lucia che,  stringendo nervosamente i pro-
pri braccialetti, come faceva sempre quando si sent iva in colpa, 
si rivolse alla biondina in questi termini: 
 "Perdonami, Maria, se non ho capito il tuo intimo tormento in 
questo periodo. Noi tutti abbiamo fiducia in te, e sappiamo quanto 
vali e quanto puoi ottenere da questi esami; non os eremo mai,  però, 
prenderti in giro o biasimarti se, per qualche stup idissima ragio-
ne, « il melone ti dovesse uscire bianco », come si  dice dalle mie 
parti; anzi, ti saremo solidali, come tu lo sei sta ta con noi nei 
nostri momenti difficili." 
 "Proprio così", confermò Luca, subentrando alla pr opria compagna 
e ponendo amichevolmente una mano sulla spalla di M aria. "I veri 
amici non si giudicano dai voti che prendono, ma da  quanto amore 
sanno comunicare, specialmente nelle difficoltà. An ch'io ti prego 
di scusarmi, se ho osato fare dell'ironia sul tuo c arattere riser-
vato, proprio nel momento in cui avevi più bisogno che io ti fa-
cessi toccare con mano la mia amicizia!" 
 La fanciulla più avvenente della scuola gli sorris e, scoprendo i 
denti bianchissimi in un sorriso tanto benevolo qua nto quello pre-
cedente era stato acido ed ostile. "Caro Luca, e tu tti voi, caris-
simi compagni dei miei giorni migliori, vi ringrazi o per il vostro 
sostegno materiale e morale, che mi ha consentito d i affrontare 
coraggiosamente altre prove al cui confronto l'esam e di maturità è 
più semplice della risposta alla domanda: « quanti erano i sette 
re di Roma?  » Voi non avete niente da farvi perdonare da me, p oi-
ché le vostre battute cercavano solo di farmi dimen ticare la re-
sponsabilità che porto sulle spalle. Infatti, se do vessi ricevere 
una votazione inferiore a quella che tutti si aspet tano da me, non 
farei una figura di palta solo io, ma la farei fare  anche a tutta 
la classe, che dimostrerebbe così di non avere al p roprio interno 
alcun elemento in grado di darle un po' di lustro!"  
 Udendo ciò, Emma scosse brevemente la testa e morm orò: "Bisogna 
possedere davvero un animo generoso come il tuo, pe r preoccuparsi 
di dar lustro a questa masnada di teppisti". Dicend o così, accennò 
con gli occhi a coloro che affollavano l'atrio del liceo intorno a 
loro sei. "Sono sicura che tutti costoro sono lì ad  aspettare so-
lamente che ti vada storto qualcosa, per poterti sc hernire pubbli-
camente! Ricordi quella volta che,  per un banale errore di calcolo, 
hai preso « solo » sette in un compito in classe di  matematica? Si 
sono messi a farti la stecca come se avessi preso q uattro!" 
 "Concordo in pieno", incalzò il fidanzato di lei, tormentandosi 
le lunghe basette scure. "Guardateli un po': poco f a volevano qua-
si picchiarci perché ridevamo tra di noi dello scam bio di battute 
tra Luca e Maria, ed ora sono loro che ci assordano  con la loro 
folle sarabanda! Cosa dovremmo fare noi, sparare co ntro di loro 
con una mitraglietta da campo?" 
 Infatti, come se volessero coprire le fastidiose v oci del grup-
petto dei giovani che ricordavano loro di essere so lo delle mezze 
calzette, gli esaminandi là presenti avevano cominc iato a discute-
re animatamente tra di loro, alzando la voce assai più di quanto 
non la avevano alzata prima Maria &  C., a ridere sguaiatamente, e 
a cercare di dimostrare una sicurezza che certament e non possede-
vano. Luca osservò con disprezzo quella che gli sem brava niente di 
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più che una masnada di bucanieri, poi bisbigliò: 
 "Per alcuni, un bazooka sarebbe più indicato. Guar date per esem-
pio quel Lentini, là vicino alle porte a vetri dell 'ingresso, che 
fuma come un turco e fa il gallo con il suo amico P appalacci. Cin-
que anni insieme gomito a gomito, e non ci ha mai r ivolto la paro-
la una volta, se non per tirar moccoli al nostro in dirizzo quando 
eravamo costretti a passargli accanto! Evidentement e Umberto Saba 
pensava a lui,  allorché scrisse il suo azzeccato verso: « Indifferente 
gioventù s'allaccia »!" 
 Tutti, compresa la Cordopatri, guardarono nella di rezione indica-
ta dal più atletico tra tutti loro, ma evitarono di  aprir bocca 
sia per contraddirlo che per dargli ragione. Infatt i, insieme ai 
due teppisti succitati, i nostri eroi videro quella  Elena Rocci 
che fino a poco più di un anno prima faceva parte d el loro stesso 
gruppo. Da quando era tornata dalla famosa gita a R oma, al termine 
della quale Luca, Maria, Angelo, Emma, Lucia e la C ordopatri erano 
stati arruolati da Jacobowsky nelle file della sua organizzazione 
non violenta, Elena non era stata più la stessa. Av eva cominciato 
a manifestare insofferenza nei confronti dei suoi c ompagni focola-
rini, ad adirarsi anziché ridere delle loro battute  mordaci, a ri-
fiutare i loro inviti a recarsi con loro alle Maria poli o alle 
giornate di ritiro spirituale; e, contemporaneament e, aveva comin-
ciato ad accostarsi alle compagnie dei giovinastri,  come appunto 
quel Pappalacci o quel Lentini, che consideravano l a massima aspi-
razione per un uomo il fatto di andare in giro a du ecento all'ora 
sull'auto nuova, con l'autoradio a così alto volume  da trasformar-
ne l'abitacolo in una sala di incisione, e sbronzar si nei bar fino 
ad entrare in coma etilico. Da ormai un paio di mes i, Elena salu-
tava appena coloro con cui aveva diviso tante gioie  e tanti dolo-
ri, e che l'avevano sempre aiutata nello studio e n ei momenti dif-
ficili dell'adolescenza, preferendo uniformarsi a c oloro che, al 
contrario, avevano sempre riso di lei e della sua f ede. Elvira 
Cordopatri guardò sconsolata quella ingenua giovane  che, ora, sta-
va ridendo sgraziatamente, evidentemente di qualche  volgarità pro-
nunciata dal suo nuovo amico Mirko Pappalacci; purt roppo, l'anno 
precedente non aveva avuto torto, pensando che la R occi nutriva 
ammirazione, e non dispregio o compatimento come i suoi ex amici, 
nei confronti del peggior bovaro della V C. La sagg ia insegnante 
aveva visto giusto, attribuendo all'invidia l'origi ne di un tale 
assurdo distacco, ma non era riuscita assolutamente  a comprendere 
il motivo che aveva fatto decidere Elena a metterlo  in atto pro-
prio dopo la cancellazione della sua memoria, opera ta dagli uomini 
di Jacobowsky, che avrebbe dovuto farle dimenticare  completamente 
di aver abbandonato i suoi compari nel preciso mome nto in cui essi 
erano disposti a donare la vita per il proprio pros simo. Comunque, 
a prescindere dalla comprensione di questo motivo, del quale avrò 
modo di parlarvi un'altra volta, la nostra insegnan te-psicologa 
aveva tentato di avvicinare Elena e di parlarle, pe r capire che 
cosa le era accaduto, e per cercare di ricondurla n el gruppo in 
cui era spiritualmente cresciuta, ma ella aveva dic hiarato che non 
c'era alcun problema, che non si era mai sentita co sì bene, e se 
l'era svignata come se avesse il fuoco sotto il sed ere. Anche i 
tentativi di Maria, Luca e degli altri avevano sort ito gli stessi 
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scoraggianti risultati,  tanto che Elena era arrivata persino a met-
tere giù il telefono ad Emma che la chiamava per fa rle gli auguri 
di buona Pasqua; e così, i sei focolarini della sez ione D si erano 
ritrovati in cinque, ancora meno numerosi e più iso lati di prima. 
 Questi cinque esemplari ragazzi erano, per l'appun to, intenti ad 
osservare sconsolati colei che li aveva abbandonati  senza alcuna 
ragione apparente, così come una donna dissoluta pi anta un uomo 
semplicemente perché si è stancata di lui, quando f urono distratti 
dalla nota voce di una delle loro compagne, che si era accostata 
alla professoressa, e stava domandandole: 
 "Ehm... Mi scusi, signorina... Io e le mie amiche volevamo chie-
derle se era possibile conoscere qualcosa sull'esit o degli scrit-
ti... Sa, speravamo che ci potesse fornire qualche informazione 
sugli argomenti da preparare meglio per l'orale di italiano..." 
 I cinque focolarini guardarono la nuova venuta com e i giudei do-
vettero guardare il centurione di Cafarnao che si a ccostò a Gesù 
per domandargli la « guarigione a distanza » del se rvo, secondo il 
racconto dell'ottavo capitolo del vangelo di Matteo . In lei, in-
fatti, riconobbero con sorpresa Valeriana Gallazzi,  forse la più 
piccola di statura tra le loro compagne di classe: era alta infat-
ti meno di un metro e cinquantacinque, e di fronte ad una "torre" 
come Luca poteva sembrare al massimo la sua sorelli na minore. La 
sorpresa provata da Maria &  C. derivava dal fatto che ella, pur 
viaggiando sempre su una media intorno al sette, er a sempre stata 
gelosa di loro, ed era sempre stata a debita distan za dal loro 
gruppo, preferendo l'amicizia di gente come Saro Le ntini, del qua-
le, in passato, era stata anche la ragazza, a più r iprese, ma ogni 
volta per breve tempo. I nostri cinque protagonisti , dal canto lo-
ro, la ritenevano troppo superba e vanagloriosa, pe r sperare di 
poter intrecciare con lei un qualunque tipo di amic izia, e dunque 
l'avevano sempre lasciata nel suo brodo, limitandos i a ridere dei 
suoi sciocchi tentativi di mettersi in mostra tra i  suoi loschi 
compari, quando cercava persino di sollevarsi sulle  punte dei pie-
di per sembrare più alta e far valere meglio le pro prie ragioni! 
 Da tutto ciò, potete arguire quanto rimasero stupe fatti Maria ed 
i suoi amici, vedendo la Gallazzi che, per la prima  volta in vita 
sua, si avvicinava al loro gruppo riunito al gran c ompleto e, dopo 
essersi rivolta con tono dimesso alla Cordopatri, s coccava loro 
fuggevoli occhiate, simili a quelle che un gattino indirizza ai 
cinque cani già presenti nella casa nella quale vie ne portato dal 
suo nuovo padrone. A questo si aggiunga il fatto ch e, a poca di-
stanza da loro, erano in attesa le due "amiche" del  cuore a cui la 
Gallazzi si era riferita poco prima. L'una era Eufo rbia Giusibal-
di, una stanga bionda di un metro e ottanta che si vestiva sola-
mente di nero, si truccava ogni giorno in stile dar k, e sognava di 
trionfare in qualche concorso di bellezza, nella sp eranza di poter 
arrivare (udite, udite quale sublime sogno!) a fare  la "velina" o 
la valletta in qualche stupido gioco a quiz sulle r eti commercia-
li. L'altra era Aspidistra Greppi, una bruna dall'a spetto sciatto 
e trasandato, che fin dall'inizio della prima liceo  aveva saputo 
dimostrarsi infingarda ed approfittatrice.  Aveva cercato perfino di 
mettersi alla ruota di Luca e di Maria, avendo intu ito che da essi 
avrebbe  potuto  copiare  a volontà, ma si era subito defilata, non ap-
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pena questi le avevano prospettato un rapporto basa to sull'aiuto 
reciproco, e non sullo sfruttamento a senso unico, preferendo al-
linearsi agli usi e ai costumi della maggioranza de lla sua classe. 
In particolare, aveva allacciato uno strettissimo r apporto di pet-
tegolezzi con Gallazzi e Giusibaldi, tanto che proc edevano sempre 
insieme,  senza  fare  un  passo  l'una senza le altre.  Angelo, che quan-
do voleva sapeva essere davvero feroce, aveva scova to una quantità 
di epiteti per definire quella specie di "setta" se nza che esse si 
accorgessero che i nostri stavano parlando di loro,  aiutato per 
esempio dal fatto che tutte e tre portavano nomi di  piante, e che 
i loro cognomi cominciavano tutti per G. Il più riu scito di questi 
soprannomi era "le tre dell'Ave Maria", con riferim ento ad un noto 
film con Bud Spencer e Terence Hill, poiché le iniz iali dei loro 
nomi di battesimo erano appunto A, V, E! 
 Agli studiosi ragazzi del gruppo della Cordopatri venne proprio 
in mente questo nomignolo, dopo aver udito la doman da che Gallazzi 
aveva formulato a nome di tutte e tre, perché il lo ro aspetto ora 
era proprio quello di tre pie donne, intente a reci tare avemarie 
davanti alle statue della Madonna e di altri santi,  onde impetrare 
da loro una grazia a lungo desiderata. Ed il bello è che venne in 
mente anche alla stessa professoressa, che pure ave va sempre esor-
tato i suoi protetti a non cambiare mai il nome a n essuno. Ad ogni 
modo, superata l'iniziale sorpresa, replicò sorride ndo: 
 "Mi dispiace, Gallazzi, non posso rivelare quanto viene deciso a 
porte chiuse dalla commissione. Mi è comunque conce sso dirti che 
il tuo tema è stato giudicato discretamente, e quin di non dovrai 
temere un assalto all'arma bianca durante la tua in terrogazione 
d'italiano. Concentrati piuttosto sul secondo orale ." 
 La mingherlina studentessa si illuminò tutta, come  un albero di 
natale le cui luci sono accese allo scoccare della mezzanotte del 
24 dicembre, e parve alzarsi di venti centimetri, c ome una giraffa 
che si slancia per raggiungere le foglie più alte d ell'albero su 
cui sta brucando. Non diede segno di mostrarsi meno  contenta nem-
meno quando l'insegnante continuò: 
 "Greppi e Giusibaldi, invece, sono andate un po' m eno bene. Dì 
loro che dovranno preparare molto bene sia italiano  che fisica. 
Euforbia rischia perfino che le sia cambiata la sec onda materia, e 
che le sia appioppato inglese, perché dal suo tema di letteratura 
il commissario si è già fatto un'idea precisa della  sua prepara-
zione in quella materia." 
 Con queste parole, come i focolarini intuirono sub ito, la Cordo-
patri intendeva lanciare a Giusibaldi questo messag gio: " Hai preso 
tre nel tema, ti sei suicidata con le tue mani ad a ffrontare il 
difficile confronto tra Leopardi e Montale, ed il c ommissario di 
maturità ha capito perfettamente che sei del tutto impreparata in 
letteratura, senza nemmeno bisogno di ascoltarti. " Evidentemente, 
però, Valeriana non se ne rese conto, perché ringra ziò calorosa-
mente la professoressa: 
 "Oh, signorina, le siamo grate per questi consigli , che ci risul-
teranno molto preziosi in vista dell'orale! Lo sape vamo, che non 
avrebbe rinunciato a darci qualche utile suggerimen to!" 
 Subito dopo, sebbene fino a quel momento ella non avesse mai avu-
to praticamente alcun rapporto con Luca e soci, si rivolse proprio 
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a questi ultimi e, un po' timidamente, aggiunse: 
 "Posso permettermi di porgervi i miei in-bocca-al- lupo per il vo-
stro esame? Certamente non ne avete bisogno, dato c he siete sempre 
stati i migliori, ma il fatto è che spero di riceve re in cambio i 
vostri, ed io sì che ne ho bisogno! Dio sa se ne ho  bisogno!" 
 Angelo e Luca esitarono, visto che la Gallazzi non  si era certo 
trattenuta dal ridere di loro quando, l'anno preced ente, essi e le 
loro compagne si erano messi alla destra di Jacobow sky, anziché a 
sinistra con lei e con gli altri pecoroni; Maria de cise però di 
mettere una pietra sul passato, tese la mano alla s ua lillipuziana 
compagna, le sorrise sinceramente e rispose: 
 "Grazie per i tuoi auguri, Valeriana. Anch'io ti d ico: buona for-
tuna a te e a tutte le tue amiche. Sono convinta ch e otterrete 
tutte dei risultati superiori alle vostre aspettati ve." 
 L'altra le strinse la mano con calore, rispondendo  al suo sorriso 
con la stessa moneta, anche se i suoi denti ingiall iti dal fumo 
non potevano certo competere con quelli d'avorio de lla bionda vamp 
di Sant'Eugenio Milanese. Anche Emma e Lucia seguir ono allora l'e-
sempio di Maria, stringendo la mano alla tappetta e  augurandole di 
riuscire bene nel suo esame. Quando Valeriana si vo lse al grasso 
Angelo ed al prestante Luca, gli sguardi severi che  essi le invia-
vano la scoraggiarono al punto che ella pensò di ta gliare la cor-
da;  anch'essi,  però,  le tesero le loro manacce,  all'interno del qua-
le la sua scompariva, e mormorarono auguri di circo stanza. La Gal-
lazzi li guardò negli occhi entrambi, poi bisbigliò : 
 "Ecco, io... Forse in passato mi sono comportata u n po' sciocca-
mente nei vostri confronti, però... credo di aver f atto una cavo-
lata... ehm... forse più di una... Tanti saluti!" 
 Subito se la svignò, come se avesse visto i due uo mini sollevare 
le braccia per saltarle addosso e smontarla pezzo p er pezzo. 
 I nostri eroi la guardarono allontanarsi in compag nia delle sue 
amicone, e riunirsi ai gruppi nei quali si trovava più a suo agio 
che non in quello dei piacevoli e valorosi focolari ni. Dopo qual-
che istante di silenzio, fu Angelo a riavviare il d iscorso: 
 "Non avrei mai creduto che quell'oca si sarebbe av vicinata a noi 
per farci gli auguri. Non vi ricordate più come fis chiava contro 
Maria, quando stava per suonare « Torna a Surriento  » durante il 
ritorno da Roma, l'anno scorso?" 
 "Sta succedendo un sacco di cose strane, qui", fec e osservare Lu-
cia, giocherellando con i propri orecchini. "Elena,  da sempre no-
stra amica per la pelle, da un po' di tempo a quest a parte non 
vuole più saperne di noi, e preferisce la compagnia  di quei tan-
gheri che l'hanno sempre schernita. Valeriana, che ci trattava co-
me dei nemici da combattere o poco meno, ora viene a chiederci di 
augurarle di andar bene all’orale. Mi chiedo se tra  poco non mi 
spunteranno le branchie e la coda di pesce!" 
 "Come sirena, non riusciresti ad ammaliare neanche  un gatto spe-
lacchiato", celiò il solito Luca, "mentre, come don na terrestre, 
sei più simpatica di mille Gallazzi concentrate in una sola perso-
na. Comunque," proseguì a voce bassissima, "il tent ativo, da parte 
delle tre dell'Ave Maria, di riavvicinarsi a noi è quanto meno 
dubbio. Mi piacerebbe sentire cosa ne pensa al prop osito il colon-
nello Jacobowsky." 
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Passando un dito sulla lama del portafortuna presta tole da Ange-
lo, Maria riprese la parola: "Ma Luca, non mi sembr a il caso di 
scomodare i potenti mezzi della « Spada Spezzata » per dare una 
risposta a questa domanda. Dopotutto, che male c'è se quelle tre 
ragazze un po' superficiali stanno cominciando a me ttere la testa 
a posto? Meglio, no? Quanto ad Elena, ognuno fa le sue scelte, e 
noi dobbiamo imparare a rispettarle,  anche se talvolta possono cau-
sarci  dolore.  La  libertà  dell'uomo,  per  affermare  la  quale  noi  stessi 
ci siamo tanto battuti ed abbiamo rischiato tanto, comporta anche 
la possibilità di commettere errori; e, del resto, neppure questo 
fatto implica una condanna senza appello, perché no n è mai troppo 
tardi per accorgersi che si sta sbagliando, imparar e dalle proprie 
esperienze negative e cambiare finalmente strada." 
 
 

III 
 

ia i ragazzi che la professoressa restarono immobil i senza re-
plicare alcunché, perché avevano visto gli occhi de lla bionda 
perdersi nel vuoto, mentre pronunciava queste ultim e parole, 

come se stesse ricevendo una divinazione direttamen te dalla bocca 
dell'Onnipotente. Forse che Maria aveva profetizzat o il futuro di 
Elena Rocci e di tutti loro? Non ci sarebbe stato n ulla da stupir-
si, visto che la più in gamba tra tutti loro era ab ituata a cono-
scere in anticipo almeno parte di ciò che doveva ve rificarsi nel 
futuro. Non a caso, quando ella si riscosse e tornò  a fissare in 
viso i propri compagni di avventure, Emma le si riv olse con un 
sorriso volto a mascherare l'inquietudine prodotta in lei da quel-
le manifestazioni metafisiche, e la esortò: 
 "Dì, Mary, non è che potresti usare le tue precogn izioni per pre-
vedere che domande mi faranno i commissari d'esame?  Credo che la 
cosa potrebbe essermi molto utile!" 
 "Non solo a te", replicò il suo fidanzato, ridendo  e passandole 
un braccio intorno alle spalle, mentre anche tutti gli altri ride-
vano di quella battuta. Dopo aver sorriso a sua vol ta, mentre ri-
poneva il portafortuna d’acciaio nella sua borsa, M aria stava per 
spiegare a chi le stava intorno quale era il vero s ignificato, se-
condo lei, di quelle premonizioni, quando la porta dell'aula dove 
era riunita la loro commissione si aprì, e ne uscì il commissario 
di matematica e fisica, un giovane dal cipiglio sev ero, vestito 
elegantemente e con un paio di sottili baffi scuri,  che andò ad 
appendere sull'albo ufficiale del liceo le materie scelte per i 
cinque esaminandi del giorno successivo, e quindi c hiamò a gran 
voce, come se fosse il banditore di un'asta: 
 "Daverio! Venga, è il suo turno di venire interrog ato!" 
 "Lo conosco, quel Daverio", sussurrò Luca, mentre l'interessato 
si muoveva verso l'aula dove doveva essere torchiat o con il passo 
di un condannato che si avvicina alla ghigliottina,  seguito da 
tutti i suoi compagni là presenti, ansiosi di senti re come i com-
missari gli avrebbero fatto il terzo grado. "I suoi  amiconi tra di 
loro lo chiamano « Psycho » perché, quando parla, d ev'essere ancor 
più contorto delle trame di un giallo di Hitchcock. .. specialmente 
quando è sbronzo perso. In compagnia di Pappalacci e soci, è un 
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leone; adesso, sembra una pecora condotta al macell o!" 
 "Ssst!" gli sibilò Maria, perché molti compagni di  quel tipaccio, 
che si presentava all'orale di maturità con indosso  una maglietta 
stazzonata  e con un orecchino di cinque centimetri di diametro  nel-
l'orecchio sinistro, stavano passando vicino a loro , per andare a 
stiparsi nell'aula delle interrogazioni. Siccome an che gli studen-
ti delle altre due commissioni se ne erano ormai an dati, chi a ca-
sa a studiare in vista dell'esame, chi ad essere es aminato, chi ad 
ascoltare gli esami altrui, la Cordopatri e i suoi amici studenti 
si ritrovarono pressoché soli nel vasto atrio del l iceo. Solo al-
lora, Angelo si arrischiò a sentenziare: 
 "Io non ho le percezioni extrasensoriali della nos tra biondina, 
ma non ne ho bisogno, per sapere che quel tale sarà  licenziato con 
un voto minore o uguale di trentasei. I nostri comm issari mi hanno 
dato l'idea di gente che non ama molto chi si prese nta davanti a 
loro conciato come la strega di Biancaneve." 
 "Ho avuto anch'io quell'impressione", ammise la Co rdopatri.  "Se 
non sapessi che lo siete sempre, io  vi consiglierei caldamente di 
presentarvi all'esame eleganti come per il ballo de ll'ingresso in 
alta società!" 
 "Quasi quasi, quando viene il mio turno, mi presen to qui in abito 
da sera, con i tacchi alti mezzo metro, e truccata come una top-
model", scherzò Lucia, sollevando i risolini genera li. "Credo però 
che mi frutterà di più presentarmi preparata in sto ria ed inglese. 
Dico bene, signorina?" 
 "Dici benissimo", commentò di rimando la sua inseg nante. "Ho vi-
sto una ragazza di un'altra commissione che si avvi ava all'esame 
tutta scollacciata. Forse, potrà accendere la fanta sia di chi la 
deve interrogare quando gli si siede dinanzi; ma, s e poi non sa 
rispondere alle sue domande, egli farà in fretta a disamorarsi di 
lei! Nel vostro caso, però, non si dovrebbero prese ntare problemi 
di questo tipo, dato che, oltre alle materie minist eriali, presen-
tate tutti anche una tesi in sovrappiù." 
 Emma si portò una mano alla tempia. "Ah, a proposi to... noi ce ne 
stiamo qui a parlare con lei del più e del meno, e a momenti ci 
dimentichiamo di darle i nostri lavori, per i quali  siamo venuti 
qui apposta stamattina! Se non mi sbaglio, Angelo, il nostro ce lo 
hai tu nella sacca..." 
 "Non sbagli", le subentrò lui, tirando fuori dal s uo zaino un vo-
lume rilegato in plastica blu, con una scritta dora ta sulla coper-
tina. "Ne abbiamo fatta una sola insieme", precisò rivolto alla 
Cordopatri, "perché comunque dobbiamo essere interr ogati uno dopo 
l'altra, viste le iniziali dei nostri cognomi." 
 Ansiosa di vedere finalmente i lavori che i ragazz i avevano deci-
so di presentare in sovrappiù, la docente lo prese e lesse: 
 
 

Emma Maffioli - Angelo Mai 
 

VELOCI ( QU@SI ) QU@NTO L@ LUCE:VELOCI ( QU@SI ) QU@NTO L@ LUCE:VELOCI ( QU@SI ) QU@NTO L@ LUCE:VELOCI ( QU@SI ) QU@NTO L@ LUCE:    
 

vita, morte e miracoli degli acceleratori di particelle. 
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 "Sembra venuta molto bene", commentò la professore ssa, sfoglian-
dola ed osservandone le pagine in formato A4, stamp ate con una la-
ser ad alta risoluzione. 
 "Ce la ha stampata Luca", si affrettò a precisare Emma. "Con il 
suo scanner, è riuscito ad inserire nel testo anche  le immagini 
prese dalla sua enciclopedia scientifica. Ha persin o stampato il 
titolo con i caratteri tipici dei film di « Star Tr ek », di cui il 
mio moroso è morbosamente appassionato. Aspetti per ò di vedere le 
tesi dei nostri genietti di Sant'Eugenio, e la nost ra le sembrerà 
davvero poca cosa!" 
 "Sì, figurati, come se non le avessimo stampate tu tti con il me-
desimo set di caratteri!" protestò Luca, porgendo a lla Cordopatri 
la propria tesi, rilegata nello stesso modo di quel la dei compa-
gni, perché erano tutte opera di uno zio di Emma, a ppassionato ap-
punto di legatura di testi. Il frontespizio del vol ume del nostro 
appassionato di informatica recava però la scritta:  
 
 

Luca Agugliari 
 

IL TRENO DI EINSTEINIL TRENO DI EINSTEINIL TRENO DI EINSTEINIL TRENO DI EINSTEIN    
 

La relatività dal paradosso dei gemelli ai buchi neri 
 

 
 La professoressa si soffermò incuriosita sul titol o di questo la-
voro, ma fu intrigata ancor di più da quello che Ma ria aveva posto 
all'inizio del proprio, sulla cui copertina erano i ncise queste 
eleganti ma sibilline parole: 
 
 

Maria de Marchi 
 

IL G@TTO DI SCHRIL G@TTO DI SCHRIL G@TTO DI SCHRIL G@TTO DI SCHRÖÖÖÖDINGERDINGERDINGERDINGER    
 

Viaggio nei misteri della meccanica 
quantistica e della fisica nucleare. 

 
 
 "Certo che avete un futuro come esperti di messagg i in codice", 
sorrise la simpatica professoressa. Le vostre intes tazioni sono 
più fantasiose e criptiche che mai!" 
 "È noto che il titolo non deve spiegare tutto il c ontenuto del 
testo, a meno che questa non sia una tesi di laurea ", spiegò una 
divertita Maria, passando le dita sul colletto dell a propria bel-
lissima camicetta, "se no che gusto c'è a leggerlo?  Un romanzo il 
cui titolo è « Il Nome della Rosa » non svela nulla  della trama, e 
lascia il lettore incuriosito fino all'ultima pagin a. Così abbiamo 
voluto fare noi, per trasformare anche un arido tes to scientifico 
in una trama appassionante,  che cerca di avvincere il lettore dalla 
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prima all'ultima riga." 
 "Comunque, questi frontespizi non sono poi così as trusi", le su-
bentrò Luca, "per chi ha letto con attenzione le no stre tesi. Nel-
la mia, infatti, il « treno di Einstein » è un ipot etico convoglio 
in grado di viaggiare a 240.000 chilometri al secon do, i cui pas-
seggeri « sentono » in modo macroscopico gli effett i relativistici 
dovuti all'altissima velocità, che io ho usato in c ontinuazione 
come esempio per spiegare i paradossi della relativ ità ristretta, 
come ad esempio la contrazione delle lunghezze: il treno si accor-
cia infatti del 40 % nella direzione nella quale procede. Siccome 
nel sottotitolo si parla anche di buchi neri, chi l egge può com-
prendere che la seconda parte della tesi è dedicata  alla relativi-
tà generale. Quanto al « gatto di Schrödinger » a c ui accenna Ma-
ria, allude ad un famoso esperimento concettuale pr oposto dall'o-
monimo fisico austriaco, nel quale, a causa delle b alzane conse-
guenze della teoria dei quanti, uno stesso gatto pu ò essere con-
temporaneamente... vivo e morto. Contro di esso è i nfatti puntata 
una pistola per accopparlo, attivata da un fotone s ul cui cammino 
ottico è interposto uno specchio semiargentato. Sic come tale foto-
ne ha probabilità pari al cinquanta per cento di es sere riflesso 
ed altrettanta di venire trasmesso attraverso tale dispositivo, ed 
i due stati quantici effettivamente coesistono, dev ono coesistere 
anche i due stati macroscopici di gatto vivo e gatt o morto. Lo so 
anch’io perché le nostre tesi le abbiamo sviluppate  insieme, dedi-
cando ad esse le serate di domenica, dopo cena, qua ndo ormai ave-
vamo già preparato tutte le lezioni per il lunedì s uccessivo, e 
ripassato ben bene il programma dei mesi precedenti ." 
 "Sì, ma il titolo è nulla, rispetto a ciò che ques ti due geni 
hanno scritto all'interno", si intromise Emma con c alore, agitando 
le mani come gli apostoli sulla destra di Cristo ne ll'"Ultima Ce-
na" di Leonardo. "Hanno farcito le loro tesi di fis ica con riferi-
menti alla letteratura, alla fantascienza e persino  alla Bibbia! 
Luca, fai vedere alla prof l'incisione del Dorè che  hai inserito 
nel paragrafo sulla dilatazione relativistica del t empo in vici-
nanza delle grandi masse..." 
 Luca voleva sorvolare, ma la Cordopatri si mostrò tanto interes-
sata alla cosa, non comprendendo cosa avevano in co mune un'inci-
sione del Dorè ed un astruso argomento di fisica, c he il rugbista 
la accontentò, aprendo la propria tesi praticamente  a colpo sicu-
ro, su di una pagina in cui era illustrata una scen a del XVI canto 
del "Purgatorio" dantesco, e precisamente l'incontr o avvenuto nel-
la cornice degli iracondi tra Dante, Virgilio e Mar co Lombardo. 
Quest'ultimo, secondo il riferimento posto in calce  alla pregevole 
incisione, domandava al poeta fiorentino: 
 

 "Or chi tu se', che il nostro fumo fendi, 
e di noi parli pur, come se tue 
partissi ancor lo tempo per calendi?" 

 
 Siccome la professoressa, che pure conosceva abbas tanza bene la 
"Commedia" di Dante, non riusciva ancora a capire c osa ci facesse 
quell'illustrazione in un testo dedicato alla relat ività di Ein-
stein, fu Maria a spiegarle: 
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"Vede, signorina, quando due osservatori si muovono  l'uno rispet-
to all'altro con velocità prossima a quella della l uce, per cia-
scuno di essi il tempo scorre in maniera diversa. È  questo il sen-
so del famoso « paradosso dei gemelli »: quando uno  dei due ritor-
na da un viaggio verso una stella lontana, è sensib ilmente più 
giovane del suo gemello rimasto sulla terra. Allo s tesso modo, 
Dante e Marco Lombardo vivono, per così dire, in du e... tempi di-
versi: l'uno nella dimensione terrena, scandita anc ora dai ritmi 
del calendario, l'altro in quella dell'eternità. È questo il moti-
vo di questo accostamento." 
 La Cordopatri rimase semplicemente sbalordita. "È incredibile, a 
me un simile paragone non sarebbe mai e poi mai ven uto in mente. 
Me le voglio proprio leggere anch'io, queste tesi: non ci capirò 
nulla di matematica, ma mi gusterò ad una ad una tu tte le vostre 
brillantissime citazioni!" 
 Al settimo cielo, Lucia aggiunse: "La capacità di questi due cer-
velloni di destreggiarsi tra materie così diverse h a lasciato di 
stucco anche noi. Si figuri che i due famosi gemell i del paradosso 
che Maria ha citato prima, nel testo della tesi di Luca vengono 
chiamati « Tommasino » e « Tommasone », perchè Tomm aso in ebraico 
significa proprio « gemello  » ! Credo che i commissari resteranno 
affascinati dalle tesi dei nostri due cervelloni, a lmeno quanto lo 
siamo rimasti noi e lei!" 
 "Anche la tua, di argomento storico, e quella dei nostri due fi-
danzati, che è dedicata agli acceleratori di partic elle, non sono 
mica cartaccia da buttare nel cestino!" replicò rap ido Luca, con-
tento per le lodi ricevute dai compagni, ma desider oso di non sem-
brare mai più bravo di loro. Tirando fuori dalla bo rsa la sua tesi 
di storia, sulla copertina della quale campeggiava ben evidente la 
scritta: « IL TERZO DOPOGUERRA : la fine dell'impero sovietico ed il riacutiz-
zarsi della questione balcanica », e porgendola alla sua insegnante, Lucia 
si sentì in dovere di chiarire: 
 "Ti ringrazio perché apprezzi il mio lavoro e le m ie capacità, ma 
ciò non toglie che la mia sia una ricerca abbastanz a scolastica, 
mentre la tua e quella di Maria meriterebbero addir ittura la pub-
blicazione." 
 Maria atteggiò le labbra ad un grato sorriso, ma s ubito dopo fece 
osservare con una punta di amarezza: 
 "Io spero solo che meritino l'apprezzamento perlom eno del nostro 
arcigno commissario di fisica. Farle leggere a quel la schiappa 
della nostra professoressa di matematica e fisica, sarebbe stato 
come mostrare un Caravaggio ad un cieco!" 
 "Non credo che sia il caso di colui che ti interro gherà sabato", 
cercò di tranquillizzarla la Cordopatri. "Siccome i l commissario 
designato dal provveditorato agli studi ha rinuncia to per non so 
quali motivi, ed il suo sostituto non si è neppure presentato, al-
l'ultimo momento è stato designato il giovane neola ureato in inge-
gneria, in attesa di lavoro, che poco fa avete vist o uscire a con-
vocare quel Daverio. Sembra un ragazzo molto prepar ato e scrupolo-
so, da come l'ho visto correggere i vostri elaborat i di matemati-
ca; il fatto che appaia così burbero, è probabilmen te solo una po-
sa difensiva contro i suoi colleghi commissari, che  certamente in 
questo campo hanno più esperienza di lui. Io però s ono certa che, 
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sotto quella rude scorza, nasconde un animo altruis ta e pronto ad 
aiutare chi ha bisogno di una spintarella. Il fatto  che sia appena 
uscito dall'università ci assicura che si intende s icuramente de-
gli argomenti da voi trattati nelle vostre tesi, me ntre il fatto 
che ha solo sette o otto anni in più di voi ci fa s perare che si 
ricordi dei tempi in cui si trovava ancora dalla vo stra parte del-
la cattedra, e si comporti quantomeno in modo umano ... almeno con 
voi, perché gente come Pappalacci e Lentini farebbe  scappare la 
pazienza persino a san Francesco d'Assisi!" 
 Emma tirò un sospiro di sollievo, congiunse le man i sotto il men-
to e promise: "Oh, signorina, andrò a messa due vol te al giorno, 
da qui a martedì prossimo, quando toccherà a me ed ad Angelo esse-
re chiamati in quell'aula, allo scopo di pregare ch e lei abbia ra-
gione, e tutti i commissari siano benevoli con noi cinque e con 
tutti i nostri compagni!" 
 "Aiutati che il Ciel ti aiuta, dice il proverbio",  non mancò di 
sottolineare il suo innamorato. Anch'io andrò a mes sa, ma mi pre-
occuperò soprattutto di ripassare con attenzione le  mie due mate-
rie. Se infatti prego, posso... corrompere  l'angelo custode del 
neolaureato che mi dovrà interrogare, e convincerlo  ad ispirargli 
nell'animo le sole domande a cui io so dare una ris posta esaurien-
te; ma non posso persuadere il MIO angelo custode a  suggerirmi 
nell'orecchio le risposte corrette a quelle domande !" 
 Giochicchiando con una ciocca dei suoi chilometric i capelli bion-
di, Maria assentì: "Non posso che essere d'accordo con te. Anche 
se contenesse citazioni in swahili e disegni autogr afi di Picasso, 
la mia tesi non mi gioverà a nulla, se non sarò pre parata a ri-
spondere alle domande sugli argomenti svolti durant e l'anno!" 
 Infilando nella propria borsa di pelle le quattro tesi, la sua 
amica insegnante le ammiccò e deliberò: 
 "Maria, Maria, tu sei già  pronta fin da ora. Anzi, lo eri fin da 
quando è terminato l'anno scolastico, perché hai se mpre ripassato 
con scrupolo anche gli argomenti già studiati da me si, e so che 
molte volte hai rinunciato a recarti all'oratorio d el tuo paese, 
per trascorrere gli interi tuoi weekend sui libri e  sugli eserci-
ziari. Tanta buona volontà sarà sicuramente premiat a!" 
 Facendo brillare sul viso la giovialità che tanto la rendeva sim-
patica ai suoi amici, Emma garrì: 
 "Ma certo! Carissima Maria, io credo che, anche se  da qui a saba-
to tu non aprissi più neppure per una volta i testi  di fisica e di 
inglese, le tue interrogazioni risulterebbero comun que le migliori 
mai sentite dalla nostra benamata commissione!" 
 A questo punto il solito Luca, sfoderando il sarca smo che teneva 
in fresco per le migliori occasioni, esclamò raggia nte: 
 "Per quanto mi riguarda, io credo che l'unico sist ema per impedi-
re alla nostra supercampionessa di essere licenziat a con 60/60 sia 
quello di saltarle addosso tutti assieme, legarla, imbavagliarla e 
chiuderla a chiave in uno sgabuzzino del seminterra to, tenendola 
prigioniera là dentro fino a sabato sera, cosicché non possa veni-
re a sostenere l'esame orale!" 
 "Sì, dai, facciamolo!" scherzarono Angelo e Lucia,  afferrando la 
biondina per le braccia nude. "Così, invece che a l ei, il voto più 
alto saranno costretti a darlo a noi!" 
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 Maria stette al gioco, essendo abituata a sopporta re ben altre 
facezie, all'oratorio di Sant'Eugenio, e finse di i nvocare dispe-
ratamente l'intervento della Cordopatri: 
 "Aiuto! Soccorso! La prego, signorina, mi salvi da  questi bruti, 
che vogliono togliermi di mezzo per fare bella figu ra all'esame 
soltanto loro! Non permetta loro di rapirmi! Chi pr esenterebbe al 
mio posto « Il gatto di Schrödinger  »? La Giusibaldi, forse?" 
 "Non sia mai!" intervenne Luca Agugliari, prima ch e la sua inse-
gnante di filosofia potesse replicare alcunché. Att eggiando il vi-
so ad un cipiglio degno di Robert Mitchum nei panni  di Philip Mar-
lowe, tirando fuori la voce più profonda di cui era  capace e di-
sponendo le dita della mano destra in modo da simul are una pistola 
spianata, abbaiò: "Giù le zampe dalla pupa, belli d i mamma. Nel 
distretto del commissario Luke Agoo-Yar, non si chi udono a chiave 
negli sgabuzzini le fanciulle indifese e, soprattut to, non si dan-
no le tesi di fisica da premio Nobel in mano all'ul tima delle pa-
perette scansafatiche!" 
 Lucia mollò subito il braccio destro di Maria e, d ivertendosi un 
mondo, gli ripiccò simulando stizza: 
 "Ehi, commissario, è stata vostra l'idea di far sp arire la polla-
stra per dividerci la torta senza di lei! Mi sembra  che voi mante-
niate la parola come un marinaio di Salerno!" 
 Reprimendo le risate suscitate in lui dal riemerge re in Lucia 
dell'antica rivalità tra salernitani e napoletani, Luca le si av-
vicinò, le puntò la pistola immaginaria contro la v ena giugulare e 
muggì con quella vociona affettatamente cavernosa: 
 "Ohilà, ma che vai cianciando, bambola? Quel perfi do piano lo ha 
formulato il dottor Lou C. Åaggvaro, il mio mortale  nemico! Se osi 
insinuare ancora una volta che a me, il paladino de lla giustizia, 
possono passare per la mente simili progetti crimin osi, ti sbatto 
dentro! E' chiaro, sì o sì?" 
 Lucia avrebbe voluto rispondere: "Chiarissimo... c ome la carta 
carbone!" ma fu soffocata da un nuovo accesso di ri sate. Questa 
volta, tutti i cinque focolarini, più la loro inseg nante, si mise-
ro a sghignazzare senza riuscire a fermarsi per div erse decine di 
secondi. Si trattennero solo perché uno studente, r ichiamato da 
tanta ilarità, guardò fuori dall'aula dove si tenev ano gli esami 
orali per le sezioni A, H ed I. Asciugandosi le lac rime che le e-
rano spuntate sugli occhi in conseguenza del gran g hignare, la 
Cordopatri intimò ai suoi protetti: 
 "Cerchiamo di non esagerare, ragazzi. Non vorrete mica far venire 
fuori anche i commissari a cacciarci via in malo mo do, vero? Se 
non dovete restare ad ascoltare l'esame di nessuno dei vostri com-
pagni, suggerirei di alzare i tacchi." 
 "Si figuri se vogliamo rimanere", precisò Emma, me ntre tutti si 
avviavano verso l'uscita. "A parte il fatto che nes suno dei nostri 
compagni vorrebbe venire a sentire le nostre interr ogazioni, se 
non per fischiarci e lanciarci contro dei pomodori marci, io non 
vedo cosa potremmo ricavare di utile dai lacunosi t artagliamenti 
di gente come quel Daverio, per il quale sta giunge ndo ora il red-
de rationem. Per come la penso io, non gli estrarra nno di bocca 
una formula di fisica né una data di storia neppure  con le tena-
glie del cavadenti!" 
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 "Neppure con la lavanda gastrica, direi", chiosò A ngelo, aprendo 
la porta a vetri del liceo e lasciando uscire per p rima la sua fi-
danzata. "Però non vorrei sembrarvi troppo cattivo,  perché martedì 
8 luglio potrei essere io, quello che non riesce a spiaccicare una 
parola di fronte ai commissari!" 
 "Sarà difficile", ebbe a dire Maria, mentre insiem e ai suoi amici 
per la pelle attraversava il cortile di fronte alla  sua scuola, 
ombreggiato da tre grandi pini marittimi, che con l e loro ampie 
chiome ad ombrello mitigavano un poco il dardeggiar e del feroce 
solleone estivo. "Conoscendoti, io penso che sarann o piuttosto i 
commissari a doverti ingiungere di tacere." 
 "Sarebbe bello", ribatté l'altro. "Fin troppo bell o per essere 
vero. Comunque, vedere la signorina Cordopatri sedu ta tra i miei 
inquisitori mi eviterà di rimanere là paralizzato s enza riuscire 
ad aprire bocca. Mi raccomando", aggiunse poi, rivo lto al membro 
interno della V D, "si batta per noi con le unghie e con i denti!" 
 "Puoi starne certo, quanto del fatto di pesare più  di quaranta 
chili", lo rassicurò la sua amica insegnante, mentr e varcava il 
cancello scorrevole dipinto di azzurro che delimita va l'area del 
liceo « Jacques Maritain ». "I commissari non sembr ano facilmente 
malleabili, ma in passato mi sono « lavorata » comm issioni perfino 
più tremende di questa, benché reputo che non saret e certo voi, 
coloro per i quali dovrò sudare di più, allo scopo di farli butta-
re fuori a pedate da questa scuola superiore." Camb iando spalla 
per la borsa nella quale aveva riposto le quattro v oluminose tesi 
dei suoi studenti, sbuffò: "Urca, quanta cultura av ete picchiato a 
martellate dentro i vostri lavori! Sembrano incisi su lastre di 
piombo, come se fossero acqueforti pronte per venir e stampate! Mi 
auguro che siano altrettanto pesanti le votazioni c he riceverete 
anche in conseguenza di esse! Arrivederci a tutti, ragazzi: ci ve-
diamo sabato 5 luglio, per ascoltare l'esibizione d i Maria!" 
 Dopo che i cinque focolarini ebbero ricambiato i s uoi saluti, el-
la si diresse verso la propria auto, lasciata nel p archeggio dall' 
altra parte della strada senza uscita nella quale i l liceo era in-
cuneato, avanzando con passo spedito, come se non v edesse l'ora di 
depositare in essa la sua ponderosa sporta di tela.  Lucia, invece, 
si fermò un attimo a sganciare la propria city-bike  dalla cancel-
lata a cui l'aveva incatenata, dopo di che salutò a  sua volta gli 
altri e partì alla volta di casa sua, distante solt anto un paio di 
chilometri. Quanto ad Angelo, si rivolse ai suoi du e amiconi di 
Sant'Eugenio: "Siete venuti in corriera, stamattina ?" 
 "Si capisce", replicò prontamente Luca. "Noi non s iamo mica moto-
rizzati come te!" Vi ricordo, infatti, che lui e Ma ria avevano un 
anno in meno dei loro compagni di classe; Maria non  aveva neppure 
compiuto ancora i diciott'anni, mentre Luca, il cui  compleanno era 
passato da un mese, aveva deciso di attendere la fi ne degli esami 
di maturità prima di iscriversi alla scuola guida, in modo da non 
sottrarre tempo alla preparazione scolastica. 
 "Tesoro, portare i nostri amici fino a casa ti cos terebbe troppo? 
No, vero?" Con questa domanda, posta con voce suade nte, Emma in-
tendeva ordinare al suo ganzo: " Se non li porti a casa, non ti ri-
volgerò mai più la parola in vita mia, te lo garant isco! " Ovvia-
mente, lui afferrò il messaggio: 
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 "Certo che non mi costa. Forza, belli, saltate sul  mio bolide. 
Mentre riporto a casa la mia...  padroncina, riconduco all'ovile pu-
re voi!" 
 "Ma dovrai allungare la strada di molto", gli fece  notare Luca, 
"e perderai tempo prezioso per il ripasso. Noi, inv ece, abbiamo 
già l'abbonamento al pullman..." 
 "Sì, ma non avete il pullman con voi", ironizzò Em ma con un ghi-
gno. "Quanto dovrete attenderlo? Un'ora? Due ore? A  quella stre-
gua, facevate bene a venire anche voi in bicicletta , come l'atle-
tica Lucia! Coraggio, venite. Io ed Angelus non per deremo troppo 
tempo, mentre voi ne riguadagnerete parecchio!" 
 Maria e Luca si guardarono negli occhi, poi annuir ono. "D'accor-
do", accettò Luca. "È bello avere degli amici come voi, altro che 
quei beoni sporchi, triviali e sguaiati che Elena a desso preferi-
sce frequentare!" 
 "Dalle tempo, e questo momento di sbandamento le p asserà", tagliò 
corto Maria, avvicinandosi alla Peugeot 106 della m adre di Angelo, 
che questi aveva usato quella mattina per venire al  liceo. Nessun 
altro volle raccogliere l'allusione alla Rocci, per  cui l'argomen-
to cadde. Nessuno voleva ripensare all'abbandono da  parte di colei 
che avevano sempre considerato una cara amica, e ne ssuno immagina-
va ancora quali peripezie avrebbero dovuto attraver sare per recu-
perarla. Ma questo sarà l'argomento di un prossimo racconto. Per 
restare al momento presente, vi dirò che Angelo sal ì al posto di 
guida dell'auto, Emma gli sedette al fianco, e i du e santeugeniesi 
si accomodarono dietro. "Ci stai?" chiese il guidat ore a Luca, che 
gli si era seduto dietro. "Per stipare la mia pance tta tra il se-
dile e il volante, ho dovuto tirare indietro la pol troncina, e tu 
hai le gambe di un trampoliere." 
 "Vai tranquillo, va tutto bene", gli assicurò l'in teressato, no-
nostante le sue gambone avessero effettivamente poc o spazio per 
muoversi. "Non potrei certo fare lo schizzinoso, do po che hai ac-
cettato di perdere tempo per accompagnarci a casa."  
 Mentre l'auto si avviava ed usciva dal parcheggio,  Maria aggiunse 
con riconoscenza: "Grazie mille, Angelo. Questa è a nche l'occasio-
ne per scambiare ancora quattro chiacchiere tra di noi, prima di 
dirci addio per un'intera settimana. Ci aspettano i nfatti cinque 
giorni di ripasso intensivo, durante i quali rester emo tutti blin-
dati in casa, a dispetto di questo bel sole che ci inviterebbe al-
le passeggiate in bicicletta e alle gite in montagn a!" 
 "Coraggio", le rispose Emma, "non lamentatevi trop po. Dopotutto, 
passeggiate e gite sono rimandate solamente di qual che giorno. E, 
comunque, voi due studierete assieme per tutta la s ettimana, com'è 
vostra abitudine, visto che dovrete essere interrog ati nelle mede-
sime materie, mentre io ed Angelo abbiamo in comune  solo fisica." 
 Mentre l'auto sfrecciava verso casa loro, Luca e M aria le diedero 
ragione, pensando che effettivamente si sarebbero f atti compagnia 
sui libri, anche se l'esame orale di lui era fissat o solo per il 
10 luglio. Nessuno dei due baldi giovani, tuttavia,  in quel momen-
to immaginava che in quella settimana campale avreb bero avuto en-
trambi ben altro da fare, che ripassare il teorema della circuita-
zione di Ampère o le poesie romantiche di Percy Bys she Shelley! 
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IV 
 

uando Maria rientrò in casa sua, dopo una giornata trascorsa 
nella camera di Luca ripassando i teoremi sul campo  elettrico 
e svolgendo esercizi sui condensatori, era l'ora in  cui i te-

legiornali di tutta Italia trasmettevano gli annunc i dei più in-
fausti avvenimenti mondiali; anche nel tinello di c asa de Marchi, 
al pianterreno di uno stabile posto nel centro stor ico di Sant'Eu-
genio, il televisore acceso mostrava il volto masco lino di Lilli 
Gruber, la grintosa lettrice dell'edizione serale d el TG1, intenta 
a riferire in modo atarassico gli ultimi sviluppi d ella guerra ci-
vile in Algeria. Gioacchino de Marchi, l'anziano pa dre della no-
stra grande eroina, era seduto davanti al desco già  imbandito, in-
tento ad ascoltare con interesse queste tristi noti zie, che gli 
dipingevano sul volto rugoso un'espressione sconsol ata. Come la 
figlia, evidentemente lui pure era solito soffrire per le ingiu-
stizie perpetrate a danno degli innocenti, anche se  non li cono-
sceva neppure, perché vivevano a migliaia di chilom etri di distan-
za dal suo paese. 
 La tristezza che traspariva dal volto di lui non p assò certo i-
nosservata agli occhi di Maria, che gli voleva un b ene dell'anima. 
Appena entrata in casa, questa gli si avvicinò, lo abbracciò, lo 
baciò su una gota e gli domandò: 
 "Che ti succede, papà? Sei triste come un funerale ! Gli integra-
listi algerini hanno per caso compiuto qualche nuov a strage?" 
 "Trentasette civili, tra cui donne, vecchi e bambi ni, sono stati 
sgozzati in un villaggio a sud di Orano", rispose l 'uomo, dopo a-
ver ricambiato l'abbraccio ed il bacio. "La loro un ica colpa era 
quella  di  non  aderire  al  « Fronte  Islamico  di  Salvezza  » che  si  batte 
per mezzo del terrore e del sangue contro il govern o di Algeri,  pe-
raltro  autoritario  e dittatoriale,  anche  se  non  ho  ancora  capito per 
la salvezza di chi vengono commessi tutti questi or rori." 
 Alla fanciulla spuntarono le lacrime agli occhi. " Oh, Dio, per-
ché?" mormorò, tenendo una mano sulla spalla del pa dre, e fissando 
il cinescopio che mostrava immagini di militari arm ati fino ai 
denti, intenti a rastrellare presunti terroristi de lla Gihad isla-
mica tra i quartieri più poveri di Algeri. "È tutta  colpa della 
cronica povertà in cui versano quelle sventurate po polazioni: sono 
costrette a vivere in condizioni tanto misere e dis eredate, da es-
sere disposte a seguire in massa il primo pifferaio  di Hamelin che 
prospetta loro una speranza di riscatto sociale, an che se per ot-
tenere questo bisogna sacrificare la vita di miglia ia di innocen-
ti! E noi cosa facciamo? Ce ne stiamo qui a preoccu parci di come 
funziona un transistor, e dei romanzi scritti da Ch arles Dickens 
più di un secolo fa!" 
 Proprio in quel momento Elisa de Marchi, sua madre , fece il suo 
ingresso in tinello proveniente dalla cucina, regge ndo mediante 
due presine di lana i manici di una pentola di allu minio, dalla 
quale fuoriusciva un penetrante profumo di minestra . Avendo udito 
le parole di sua figlia, l'anziana signora, che som igliava a Maria 
come una goccia d'acqua somiglia ad un'altra, dopo aver depositato 
la pignatta sulla tavola, le domandò con una punta di inquietudine 
nella voce squillante: 

Q



 

 27  

"E che cosa vorresti fare, bambina mia? Cosa potres ti ottenere, 
se anche ci lasciassi qui da soli per correre laggi ù e, magari, 
fare una bruttissima fine?" 
 "Prima di morire martire, se il Signore mi concede sse questo pri-
vilegio", le rispose la biondina, prendendo il mest olo che spunta-
va dalla pentola, "potrei aiutare quei poveracci a migliorare un 
poco le loro condizioni di vita, nella speranza che  seguano il mio 
esempio, ed imparino la tolleranza ed il rispetto p er chi ha una 
religione diversa dalla loro, o semplicemente per c hi ha opinioni 
diverse da quelle dei loro sanguinari capi. L'odio è contagioso, 
questo è vero, perché la vendetta è una spirale che  non si arresta 
mai, ma io sono convinta che l'amore lo è ancora di  più. Anche se 
un operatore di pace viene ucciso, ci sarà sempre q ualcuno, magari 
persino fra i suoi assassini, che si chiederà: « E se avesse avuto 
ragione lui? », e comincerà a sua volta a perseguir e la pace e la 
fratellanza tra le genti." 
 Maria tacque, cominciando a riempire di minestra i  piatti già di-
sposti sul desco, a cominciare da quello di suo pad re. I due ormai 
attempati coniugi, intanto, si scambiarono occhiate  preoccupate, 
perché non era certo raro ascoltare discorsi del ge nere sulle lab-
bra della loro figliola. Dovete sapere che la nostr a studentessa 
modello era molto affezionata, oltre che ai propri genitori, anche 
alla zia materna, la sorella minore di sua madre ch e, fin da quan-
do era ancora ragazza, era entrata in un convento d i carmelitane 
con il nome di suor Maria Letizia, nonostante posse desse una lau-
rea in matematica, e molti le avessero pronosticato  una brillante 
carriera all'interno dell'università. Ora insegnava  in un collegio 
gestito dal suo convento, ed oltre a ciò aiutava il  curato della 
parrocchia milanese nella quale era compreso quel c armelo nella 
distribuzione dell'eucaristia ai malati, nell'assis tenza agli an-
ziani non autosufficienti e in mille altre attività  di volontaria-
to. Era stato proprio da lei che, a giudizio unanim e, Maria aveva 
ereditato il fisico da top model, il bernoccolo per  la matematica 
e la voce da soprano. E scusate se è poco! 
 Come voi sapete, tutte le ragazze hanno un idolo, un modello a 
cui cercare di uniformarsi a tutti i costi. Per alc une è una pin-
up della televisione, per altre è una fotomodella d i grido, per 
altre ancora è un'attrice di successo. Beh, per la nostra Maria il 
prototipo della donna ideale era proprio suor Maria  Letizia. Il 
suo sogno era sempre stato quello di « fare come le i », seguire le 
sue orme, ripetere le sue imprese che ai suoi occhi  parevano più 
gloriose di quelle di Bradamante, ed essere utile a l proprio pros-
simo usando tutti gli strumenti a sua disposizione,  dalla cultura 
al canto ed allo spirito di sacrificio. Quand'era a ncora una bam-
bina, Maria aveva cullato il sogno di farsi anch'el la carmelitana; 
ma, siccome la TV porta oggi nelle nostre case le r ealtà di degra-
do e di emarginazione in cui vivono tanti miserabil i nel terzo e 
nel quarto mondo, la mia protagonista pensava di po tersi un giorno 
recare in quei paesi in qualità di missionaria, non  tanto per pre-
dicare il Vangelo a parole, quanto per metterlo in pratica nella 
vita quotidiana, sull'esempio di Paul Lambert, il s acerdote che si 
prodiga a favore dei diseredati che affollano la ba raccopoli in-
diana di Anand Nagar, la "Città della Gioia", nell' omonimo, splen-
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dido romanzo di Dominique Lapierre. Se Gioacchino e d Elisa de Mar-
chi si erano preoccupati ad udire le ultime parole di Maria, era 
proprio perché da esse traspariva l'antico desideri o della figlia 
di partire in qualità di missionaria per qualche sp erduto angolo 
dell'Africa o dell'Asia. Non che i due coniugi si o pponessero ad 
un'eventuale vocazione religiosa della loro rampoll a; anzi, proba-
bilmente Elisa sarebbe stata anche felice di avere una figlia nel 
Carmelo, sotto l'ala protettrice di sua sorella. Ci ò che angustia-
va lei e suo marito consisteva invece nel fatto che , fin da quando 
giocava ancora con la bambola di pezza, Maria aveva  sognato di re-
carsi in un altro continente, tra disagi e fatiche di ogni genere, 
lontana dalla vita tranquilla e senza troppe preocc upazioni che la 
tecnologia assicura alla nostra civiltà occidentale . La nostra e-
roina non era dotata di un fisico da atleta come qu ello del suo 
affezionato Luca; anzi, nonostante superasse il met ro e ottanta di 
statura, la sua costituzione minutissima e le fatic he della prepa-
razione alla maturità le impedivano di superare i c inquanta chili 
di peso. Se avesse contratto una delle terribili ma lattie tropica-
li che nei paesi caldi compiono stragi di tali prop orzioni, da far 
passare in secondo piano anche quelle prodotte da u na bomba all'i-
drogeno, quante probabilità avrebbe avuto di scampa rla? E morire 
di colera o di salmonellosi era forse meglio che ve nire sgozzata 
da qualche fanatico integralista, ubriaco di odio c ontro un occi-
dente percepito come neocolonialista e nemico della  fede in Allah, 
oppure fucilata, magari dopo essere stata violentat a per ore, da 
un plotone di guerriglieri comunisti o seguaci di D io sa quale 
farneticante ideologia? 
 A queste paure, si aggiungeva nei signori de March i la consapevo-
lezza che, se la loro unica figliola fosse davvero divenuta mis-
sionaria di Cristo, anche ammettendo che non le suc cedesse nulla 
di tragico, essi non avrebbero più potuto riabbracc iarla per pe-
riodi lunghissimi, dell'ordine degli anni, se non a ddirittura dei 
lustri. Forse, sarebbero morti senza più nemmeno ri vederla. La co-
sa era preoccupante non poco, per loro, visto che a vevano affidato 
a quella figlia la speranza di essere accuditi nell 'estrema vec-
chiaia, quando nessuno dei due avrebbe più potuto e ssere autosuf-
ficiente. Nonostante si fossero sposati abbastanza giovani, i due 
coniugi erano rimasti per parecchio tempo senza fig li, tanto da 
temere che la loro casa non sarebbe mai stata allie tata dai grido-
lini festosi di un bambino. Solo dopo lunghissime p reghiere alla 
Vergine, quando ormai aveva già compiuto i quarant' anni, Elisa era 
rimasta incinta e, quando le era nata una bimbetta,  aveva deciso 
di darle il nome della Madre di Dio, colei alla cui  intercessione 
attribuiva il dono dell'esserino biondo che succhia va avidamente 
il latte dal suo seno. Quando lei e suo marito guar davano la loro 
bimba di due anni e mezzo che giocava nel cortile d i casa insieme 
al coetaneo Luca, il figlio dei vicini, sognavano p er lei un futu-
ro radioso, fatto di soddisfazioni e di successi, q uale infatti 
aveva cominciato ben presto a realizzarsi grazie al l'incredibile 
capacità dimostrata dalla fanciulla di portare a bu on fine qualun-
que compito le fosse assegnato. Quando, al tempo de lle scuole ele-
mentari, la vedevano tornare dall'oratorio di Sant' Eugenio con il 
viso sudato e rosso come un gambero, per aver gioca to a pallavolo 
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o a minibasket per un intero pomeriggio dopo aver f requentato il 
catechismo, ma anche con un sorriso raggiante dipin to sulle labbra 
rosate, avevano sperato che durante tutta la sua es istenza ella 
fosse sempre altrettanto felice, scansando il più p ossibile i di-
spiaceri che la vita inevitabilmente dissemina sul cammino di noi 
mortali. Quando, negli anni del liceo, la vedevano consumarsi sui 
libri per farli contenti e portare sempre a casa de i voti eccel-
lenti in tutte le prove sostenute, essi si sentivan o gonfi di sod-
disfazione e speravano che ella avrebbe centrato gl i obiettivi che 
la vita aveva purtroppo negato loro di raggiungere.  Quando poi la 
vedevano in compagnia dell'aitante Luca Agugliari, il cui padre, 
al quale li legava uno stretto vincolo di amicizia,  era scomparso 
troppo giovane per poter provare il loro stesso org oglio nei con-
fronti del proprio rampollo,  sognavano già di poter portare a spas-
so dei nipotini nella carrozzina e poi nel passeggi no, affermando 
con fierezza: « Vedete che bei bambini ha la nostra Maria?  » Infi-
ne, quando Gioacchino ed Elisa sentivano dire che a lcuni loro co-
noscenti, assai spesso cattolici praticanti, non av evano scrupoli 
nel parcheggiare gli anziani genitori in qualche sq uallida casa di 
ricovero, l'anticamera del cimitero in cui essi veg etavano per 
qualche tempo prima di levare definitivamente l'inc omodo, ripete-
vano a sé stessi che loro due non avrebbero fatto q uella fine, 
perché Maria (e magari anche Luca, che sapevano ass ai educato e 
caritatevole, nel caso in cui egli fosse davvero di venuto loro ge-
nero) non avrebbero esitato a fornire loro tutta l' assistenza di 
cui avevano bisogno quando la decadenza fisica e me ntale li avreb-
be resi indifesi come bambini in fasce. 
 É evidente che, nel caso in cui la figlia che tant o avevano desi-
derato si fosse recata a vivere e ad operare nell'a ltro emisfero, 
tutti questi sogni si sarebbero dileguati come scul ture di ghiac-
cio all'arrivo del sole primaverile.  Loro non avevano alcun diritto 
di interferire con le scelte di Maria, né avevano i ntenzione di 
farlo, tuttavia la prospettiva di trascorrere la ve cchiaia in so-
litudine li atterriva quanto quella di venire conda nnati all'esi-
lio sull'isola di Sant'Elena. E non crediate che Ma ria medesima 
non fosse cosciente dei problemi che avrebbe compor tato la sua 
partenza per qualche sperduto  villaggio situato lungo la linea del-
l'equatore; come già sapete, però, ella era convint issima che il 
Padreterno in persona, in sua assenza, avrebbe prov veduto al be-
nessere dei propri amati genitori. Proprio questa s icurezza la a-
veva spinta, quattordici mesi prima, ad accettare v olontariamente 
la morte per salvare un coetaneo, nella base di Vit a Nova, e a 
mettere a repentaglio la vita altre volte per conto  del colonnello 
Jacob Jacobowsky, anche se i suoi cari non ne sapev ano nulla di 
nulla... per loro fortuna. Se infatti li terrorizza va anche solo 
il pensiero che Maria facesse la fine di tanti miss ionari innocen-
ti, barbaramente uccisi solo perché "facevano conco rrenza" ai muf-
tì musulmani o agli sciamani locali, cosa mai avreb bero provato, 
sapendo che la loro unica figliola era disposta in ogni momento a 
mettere a repentaglio la vita, se glielo chiedeva i l Settimo tra i 
Sette? E come avrebbero reagito, se avessero avuto anche solo un 
semplice sentore del fatto che Maria si sarebbe pie gata alla vo-
lontà di Jacobowsky anche durante la settimana in c orso, come i 
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miei lettori avranno modo di appurare molto presto,  se prosegui-
ranno nella lettura di questo mio racconto? 
 Mentre i due sposi rimuginavano tra sé e sé tutti questi ango-
sciosi pensieri, Maria aveva scodellato la minestra  per loro e per 
sé, aveva riportato la pentola in cucina per rispar miare passi a 
sua madre, ormai vicina alla sessantina, era tornat a indietro e si 
era seduta al suo posto, congiungendo le mani sopra  il piatto e 
reclinando un poco il capo in avanti. Subito, i suo i genitori se-
dettero al loro posto e la imitarono; dopo che Gioa cchino ebbe 
tolto l'audio al televisore, la fanciulla recitò: 
 "Ti ringraziamo, Signore, per averci donato anche quest'oggi il 
nostro pane quotidiano. Fa' che esso possa conserva rci in forze 
per operare il bene sulla terra, secondo il Tuo ese mpio, e danne 
anche a chi non ne ha neppure per sopravvivere." Ag giunse un Padre 
Nostro, si fece il segno di croce, imitata dai geni tori, quindi 
prese le posate e cominciò a sorbire la sua razione  di minestrone 
di verdure. Ancora distratti dai cupi pensieri che li avevano as-
saliti, i suoi genitori restarono in silenzio per u n po', permet-
tendo alla fanciulla di ascoltare un altro servizio  del telegior-
nale, visto che il capofamiglia aveva riattivato l' audio al termi-
ne della preghiera. Fissando gli occhi azzurrissimi  sullo schermo 
televisivo, ella poté così veder scorrere su di ess o le immagini 
di un pauroso incidente in una miniera peruviana, n el quale decine 
di lavoratori avevano trovato una morte atroce in s eguito ad una 
esplosione di gas. 
 "Vedete? Avevo ragione io", spiegò la nobile ragaz za a suo padre 
e sua madre.  "É sempre la povertà, la scintilla che innesca le p eg-
giori tragedie nei paesi in via di sviluppo. Stavol ta non ha gene-
rato ignoranza e quindi intolleranza violenta,  ma ha costretto tan-
ti poveri diavoli ad accettare un lavoro in condizi oni di sicurez-
za tanto precarie, che noi non ci fideremmo a farlo  svolgere nep-
pure ad un robot telecomandato.  Se solo riuscissimo a mettere in 
atto l'« economia di comunione » di cui parla Chiar a Lubich, e 
cioè se i paesi opulenti destinassero anche solo un a piccola per-
centuale del loro grasso budget annuo al sostegno d ello sviluppo 
di quelli più miseri, tante tragedie di questo tipo  verrebbero si-
curamente evitate." 
 I signori de Marchi si tranquillizzarono un poco, perché stavolta 
la cara Maria non aveva parlato di diventare suora missionaria, ma 
semplicemente di mettere in atto uno degli obiettiv i precipui del 
Movimento dei Focolari, cui ella aderiva praticamen te da sempre, 
poiché pure loro due avevano abbracciato gli ideali  di vita propo-
sti dalla Lubich fin dalla fondazione del suo movim ento. Non a ca-
so, Maria amava ripetere che "era stata per la prim a volta in una 
Mariapoli quando era ancora nella pancia della mamm a", poiché ef-
fettivamente Elisa de Marchi si era recata con suo marito ad un 
convegno di Umanità Nuova mentre era incinta di lei ! Sentendo 
sgonfiarsi l'ansia dentro di sé, ed anche con l'int enzione di de-
viare il pensiero di sua figlia dai tristi eventi c he tingevano di 
nero (ma forse sarebbe meglio dire di rosso sangue)  il panorama 
mondiale, la massaia le domandò: 
 "Dimmi, Maria, come va la vostra preparazione di f isica? Tu e Lu-
ca avete incontrato grosse difficoltà, oggi pomerig gio?" 
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 "Oh, no, si tratta sempre delle solite cose, che a vrò già ripas-
sato almeno sedici volte quest'anno", le replicò la  studentessa 
modello, ritornando finalmente ad esibire il suo lu minoso sorriso. 
"La cosa più rischiosa consiste nel fatto che il co mmissario ci 
potrebbe mettere di fronte di punto in bianco qualc he problema a-
struso, mai risolto fino ad ora. Per questo ci stia mo concentrando 
soprattutto sulla soluzione di problemi." 
 "Non sembri particolarmente preoccupata per l'esam e di sabato", 
le fece notare suo padre, scacciando anch'egli il t errore di veni-
re abbandonato dall'unica figlia proprio negli anni  della decaden-
za fisica e psichica. "Ne parli come se fosse una q ualunque inter-
rogazione, solo condotta da un professore diverso d al tuo." 
 "Ma è proprio così, papà", gli ribatté la bionda, dopo aver de-
glutito un gustoso frammento di patata. "É ovvio ch e io, Luca e 
gli altri abbiamo in corpo una fifa che fa ben più di novanta, vi-
sta l'importanza dell'orale di maturità. Tuttavia, dopotutto tale 
esame non è dissimile dalle innumerevoli interrogaz ioni che abbia-
mo affrontato fin dall'inizio della nostra carriera  liceale; anche 
allora ci giocavamo un voto sul registro, che avreb be influito su 
quello finale, e questo in definitiva non solo sull a nostra promo-
zione, ma persino sull'esame che ora stiamo affront ando. A quanto 
ci ha spifferato la signorina Cordopatri, infatti, quel professor 
Fava che svolge il ruolo di presidente della nostra  commissione, è 
andato a consultarsi tutti i voti di noi maturandi,  sia del primo 
che del secondo quadrimestre, di tutti e cinque i n ostri anni di 
liceo! Beh, non si può certo dire che non sia un pr esidente scru-
poloso. Ad ogni modo, come vedete, il mio esame di sabato non può 
far altro che confermare o smentire l'impressione c he Fava e soci 
si sono già fatti di me, e quindi il voto che, sopr attutto dopo 
gli scritti, si sono già messi in testa di darmi." 
 I coniugi de Marchi restarono un attimo immobili, con i cucchiai 
a mezz'aria, ad osservare il volto della loro rampo lla, che aveva 
ripreso a succhiare avidamente la zuppa di verdure,  dimostrando 
che lo studio intensivo le aveva messo molta fame. I suoi genitori 
avevano notato che, da quando era tornata da quella  famosa gita a 
Roma, al termine della quale aveva subito (così cre devano) l'in-
tossicazione che aveva indotto in lei una piccola a mnesia, Maria 
era divenuta ancor più coraggiosa e risoluta nell'a ffrontare le 
prove della vita, anche le più difficoltose e decis ive, e sembrava 
che nulla potesse più spaventarla nel vero senso de lla parola. Co-
me ella stessa aveva or ora lasciato intendere, anc he gli esami di 
maturità le avevano creato apprensione, ma non terr ore; preoccupa-
zione, ma non sgomento; stress, ma non esaurimento mentale. Anche 
a Luca Agugliari era accaduta la stessa cosa, per q uanto essi ave-
vano avuto modo di appurare, visto che quel baldo g iovane era sem-
pre in casa loro, quando Maria non era in casa di l ui, ed entrambi 
non erano fuori insieme. I due signori ignoravano o vviamente che, 
dopo aver affrontato e superato la Prova, cioè dopo  aver superato 
la paura della morte grazie alla forza travolgente dell'amore, 
nulla poteva più realmente terrorizzare i due insep arabili amici, 
e tutte le altre prove (quelle senza la P maiuscola ) ai loro occhi 
apparivano come bagattelle che persino una pavida v ecchina avrebbe 
potuto facilmente superare. Tuttavia, né Gioacchino  né Elisa pote-
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rono fare a meno di riflettere sul fatto che, a par tire dalla gita 
di classe dell'anno precedente, Maria ed i suoi com pagni focolari-
ni erano maturati di colpo, abbandonando definitiva mente la spen-
sierata adolescenza, per entrare finalmente nell'et à adulta. La 
loro figlia, in particolare, era sempre stata assai  matura per la 
sua età, ma dopo quell'esperienza aveva compiuto un  balzo in avan-
ti di molti chilometri sulla strada della crescita,  e non più solo 
sul piano fisico o intellettuale. Ormai era una don na. 
 Mentre i suoi cari la rimiravano come se la vedess ero agghindata 
per una sfilata di alta moda, la nostra eroina, che  non si era av-
vista dell'interesse del quale era al centro, si er a nuovamente 
concentrata sul telegiornale, che stava trasmettend o un servizio 
sui più recenti omicidi di camorra a Napoli. Al ter mine di esso 
però riapparve il viso quadrato di Lilli Gruber che , con la calma 
di sempre, ma tradendo un po' di inquietudine nella  voce, fissò l' 
obiettivo della telecamera e dichiarò: 
 "Proprio in questo momento è arrivata in redazione  una notizia di 
agenzia che, se confermata, risulterebbe l'evento p iù disastroso 
che ho dovuto annunciarvi da un pezzo a questa part e. Un terremoto 
catastrofico,  valutato nell'ordine dell'undicesimo grado della sc a-
la Mercalli (che ne conta dodici), ha colpito oggi il giovanissimo 
stato micronesiano di Varanu, nel Pacifico occident ale.  Non possia-
mo ancora fornirvi particolari sulla tragedia,  tuttavia dalle prime 
informazioni giunte in Europa sembra che la capital e Waoka e tutti 
i centri abitati dell'arcipelago siano stati rasi a l suolo, e che 
almeno i due terzi della popolazione siano periti i n seguito alla 
sciagura. Non si sa se tra le vittime vi siano anch e stranieri, e 
italiani in particolare.  Il sisma è stato registrato in forma stru-
mentale dagli osservatori geologici praticamente in  tutto il glo-
bo, compresi quelli italiani, ed ora si teme che lo  tsunami, cioè 
l'onda di marea provocata dal sommovimento telluric o, si abbatta 
sulle isole circostanti e sulle coste cinesi e giap ponesi.  Si stan-
no  comunque già mettendo in moto le organizzazioni uma nitarie na-
zionali  ed  internazionali,  per  soccorrere  i  superstiti  che  hanno  per-
duto praticamente tutto. Vi forniremo ovviamente ma ggiori dettagli 
nelle prossime edizioni del TG1. Cambiamo ora decis amente argomen-
to. La moda uomo per la stagione 1997-98,  secondo i più grandi sti-
listi, imporrà..." 
 "Quale impudenza!" esclamò Maria all'improvviso, a tteggiando il 
viso ad una maschera di disapprovazione che pareva modellata in un 
pezzo di marmo. "Migliaia di persone innocenti hann o perso la vita 
in uno sconquasso che poteva essere più grave solo se avesse ina-
bissato in mare l'intero arcipelago, e questi giorn alisti non han-
no ritegno ad accostare l'annuncio di questa traged ia ai dettami 
dell'alta moda nostrana! E dire che il costo di un solo abito di 
Versace o di Ferrè basterebbe per salvare dalla mor te per fame 
centinaia di bambini di quei paesi flagellati dalle  catastrofi, 
oltre che dall'indifferenza di noi occidentali!" 
 "Indignarsi è un optional del tutto voluttuario", le fece notare 
suo padre, scosso quanto lei da una simile notizia,  annunciata per 
di più con tanta nonchalance. "Almeno, questa volta  la causa di 
tanti morti non è stata la miseria conseguente al n eocolonialismo, 
ma l'imperscrutabile volontà di Dio." 
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Maria depose il cucchiaio sul bordo del piatto e, c on il gomito 
destro appoggiato sul tavolo, si coperse i bellissi mi occhi con la 
mano destra, come per nascondere le lacrime che sta vano per sgor-
gare copiose da essi. 

"É vero", mormorò con il tono di voce di chi fa di tutto per 
trattenere i singhiozzi. "Ed è precisamente per que sto che la loro 
fine, apparendo del tutto insensata, mi riempie di dolore ancor 
più di quella dei minatori di cui la TV ha parlato poco fa. Oh, 
Signore, perché permetti che succeda tutto questo?"  
 Elisa si alzò, si fermò dietro la sedia della fanc iulla, le mise 
le mani sulle spalle, le baciò le chiome color oro,  che le ricor-
davano le sue quando era giovane quanto lei, e le s ussurrò: 
 "Coraggio, piccola mia. Nessuno può comprendere fi no in fondo il 
mistero del dolore, e tantomeno noi, miseri mortali  che siamo sem-
pre pronti a giudicare la condotta di Dio, ma mai l a nostra. Io 
non pretendo di saper dare una risposta agli interr ogativi sui 
quali si lambiccarono inutilmente i più grandi cerv elli della sto-
ria, ma mi limito a ringraziare il Cielo perché mi ha concesso una 
figlia generosa ed altruista come te, che smette di  mangiare quan-
do si accorge che tanti miseri non hanno nemmeno l' aria da mettere 
sotto i denti!" 
 Maria si levò la mano dagli occhi, mostrandoli inf ine allagati di 
amare lacrime, e scrutò la madre attraverso il velo  d’acqua da es-
se costituito, con uno sguardo che sembrava quasi r improverarla 
per la sua incomprensione. "Se fossi davvero genero sa ed altruista 
come tu dici, mamma", mugolò al suo indirizzo, "sar ei già partita 
come volontaria per soccorrere quei poveri disereda ti, anziché 
starmene qui comodamente seduta in una bella casa a  rimpinzarmi. 
Oh, quanto mi piacerebbe diventare suora come la zi a Maria Leti-
zia, e donare tutta me stessa a chi non ha nulla, n emmeno le la-
crime per disperarsi, nelle terre di missione! Se s olo il Signore 
e la Vergine mi facessero sentire la vocazione..." 
 I suoi genitori sobbalzarono nuovamente e, pur sen za pronunciare 
alcun suono, le loro labbra si mossero all'unisono,  abbozzando 
chiaramente un: "OH, NO!" Proprio quando speravano che quell'idea 
fosse passata di mente alla loro figliola, almeno p er quella sera, 
eccola riaffiorare dal suo inconscio come un coccod rillo alla su-
perficie di una palude, in attesa di farsi un sol b occone di tutti 
i loro sogni e speranze. Fu con l'aria più abbacchi ata di questo 
mondo che Elisa tornò a sedersi al suo posto, davan ti al piatto di 
minestra che non aveva più voglia di terminare: lei  e suo marito, 
infatti, si vedevano già soli ed abbandonati in que lla casa, fin 
troppo grande per loro due e basta, a contemplare u na fotografia 
incorniciata della loro figlia con il velo delle ca rmelitane in 
testa, e a ricordare con rimpianto i tempi in cui l a sua perenne 
allegria riscaldava ancora i loro cuori e le loro m enti. E la gio-
vane, che con le sue ingenue parole aveva scatenato  tanto dolore 
nei cuori dei suoi cari, non si era accorta di null a, ancora as-
sillata dal pensiero dei poveri terremotati di Vara nu, ed aveva 
ripreso a sorseggiare cucchiaiate di minestra, cont inuando a so-
gnare se’ stessa con i capelli cortissimi raccolti in un velo, in-
tenta a fasciare le ferite purulente dei bambini de l martoriato 
arcipelago tropicale. 
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V 
 

rano circa le nove quando Luca Agugliari, dopo aver  attraver-
sato con i libri sotto il braccio il cortile di cem ento che 
divideva la propria casa da quella di Maria, scostò  la tenda 

di stoffa blu scuro che proteggeva la porta del tin ello dai raggi 
solari, ancora molto forti a quell'ora, visto che i l solstizio e-
stivo era passato solo da una settimana. Domandò: " È permesso? Ma-
ria, sei pronta per ricominciare il nostro tour de force?" 
 La fanciulla gli venne incontro dalla cucina, con un grembiule di 
stoffa a quadrettoni bianchi e rossi allacciato int orno all'esi-
lissima vita, un piatto nella mano sinistra ed un a sciugamani nel-
la destra. "Asciugo gli ultimi piatti e sono da te" , trillò al suo 
amico del cuore. "Stasera, però, andiamo in camera mia a ripassa-
re. È più fresca, anche se dalla finestra penetrano  tranquillamen-
te tutti i rumori della strada." 
 "Come vuoi", concesse il giovane, il quale sapeva benissimo che, 
dopo ogni pasto, la ragazza aiutava sua mamma a spa recchiare e ad 
asciugare piatti e stoviglie da lei lavati, abituan dosi così ad 
essere a sua volta, un giorno, una scrupolosa donna  di casa. Os-
servandola in viso, però, notò qualcosa di strano. "Che è succes-
so, Maria?" le domandò immantinente. "Hai gli occhi  tutti arrossa-
ti. Eppure mi sembravano normali, quando abbiamo st accato per la 
cena. Non è possibile che tu te li sia ridotti così  dopo il nostro 
pomeriggio dedicato alla fisica!" 
 Maria guardò negli occhi suo padre, che stava legg endo un libro 
seduto sull'ottomana, e questi le ricambiò uno sgua rdo che Luca 
non riuscì a decifrare. Dopo un attimo di silenzio,  la giovane 
massaia abbozzò: "Ecco, io... Il telegiornale ha tr asmesso notizie 
tutt'altro che piacevoli... Aspetta, finisco di aiu tare mia mamma 
e vengo subito!" Sparì quindi in cucina, rapida com e il vento. 
 Luca si rivolse al padre di Maria: "Non mi dica ch e si è di nuovo 
messa a piangere per qualche fattaccio di cronaca, magari capitato 
a mille miglia da qui!" 
 "A diecimila miglia da qui, questa volta", lo corr esse Gioacchi-
no, guardandolo da sopra le lenti dei suoi mezzi oc chiali da let-
tura. "Lo sai come è fatta, la nostra genietta. Sen tire la Gruber 
annunciare il terremoto sull'isola di Varanu, e des iderare subito 
di farsi suora missionaria per aiutare i suoi disgr aziati abitan-
ti, sono stati eventi pressoché contemporanei." 
 Anche a Luca l'idea che Maria lo lasciasse per sem pre per andare 
a cercare il martirio oltreoceano, non piaceva cert o un granché. 
Non si può dire che egli fosse "innamorato" della b ionda vicina di 
casa e compagna di studi, come Angelo lo era di Emm a; ma, ormai, 
era tanto abituato a non fare neppure un passo senz a di lei, che 
non riusciva ad accettare l'idea di non vederla più  tutti i giorni 
della propria vita. Egli considerava Maria alla str egua di una so-
rella, anzi era legato a lei più che alle due sorel le carnali che 
vivevano con lui, una delle quali già sposata e con  un bambino in 
fasce; non aveva mai pensato che, un giorno, avrebb e potuto anche 
essere costretto a cercarsi un'altra ragazza, per f arsi una fami-
glia, dato che lui non si sentiva affatto portato p er una vita da 
sacerdote o da cenobita. E, d'altro canto, qualunqu e altra donna 
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non avrebbe mai potuto essere in gamba, simpatica, modesta, volen-
terosa, estroversa e - non da ultimo - splendida qu anto Maria. Il 
nostro rugbista avrebbe sempre confrontato qualunqu e altra ragazza 
con lei, ed avrebbe così finito per rimanere scapol o. No, decisa-
mente, a Luca questa non pareva una bella prospetti va. 
 Tuttavia, a differenza di Gioacchino de Marchi, ch e aveva messo 
il broncio dopo aver sentito quali progetti aveva i n testa la fi-
glia per il proprio futuro, il nostro baldo giovane  decise di e-
sorcizzare quelle tristi visioni buttando tutto sul  ridere, come 
era sua abitudine. Aggiunse per questo: 
 "Beh, se Maria si farà monaca, io posso sempre far mi prete o fra-
te, e scambiarci puro amore platonico. Io e lei pot remmo essere l' 
Abelardo e la Eloisa del XXI secolo, non le pare?" 
 Questa battuta ebbe l'effetto di far riaffiorare i l sorriso sul 
volto avvizzito dell'uomo. "Ti vedo meglio nei pann i di Egidio, 
intento ad attentare alla verginità di Gertrude", r ispose sogghi-
gnando a colui che amava oramai come un secondo fig lio. "Se ti co-
nosco bene, non reggeresti che pochi giorni, con ad dosso un saio." 
 "E invece sì", ribatté caparbio il ragazzo, "se pr endessi i voti 
...nello stesso convento di sua figlia! Credo che, in questo caso, 
la vita monastica mi sembrerebbe molto meno austera  di quanto non 
si ritiene comunemente!" 
 "Lo credo anch'io, birbante!" esclamò il signor de  Marchi, scop-
piando a ridere insieme all'amico di sua figlia. Eg li avrebbe cam-
biato i connotati a chiunque avesse osato fare un a pprezzamento 
del genere circa la ragazza che egli proteggeva con  la cura con 
cui un'ostrica salvaguarda la sua perla, ma non a L uca, semplice-
mente perché sapeva che anch'egli aveva cara Maria ancor più di 
lui, che la avrebbe difesa anche contro l'assalto d i un carro ar-
mato, se necessario, e che proprio per questo egli sarebbe stato 
il genero ideale. Maria permettendo, ovviamente. 
 Proprio mentre Gioacchino e Luca erano intenti a s cherzare insie-
me in quel modo, Maria rientrò nel tinello con un a ltro piatto tra 
le mani e, siccome non era certo una stupida, non c i volle molto 
perché capisse che avevano tirato qualche freddura sul suo conto. 
 "Ma bravi!" esclamò dunque, sorridendo anch'ella a  trentadue den-
ti. "Adesso ci si permette anche di parlare male de gli assenti, in 
questa casa? Meritereste tutt'e due che io e la mam ma vi prendes-
simo a mattarellate in testa, nella speranza di far  imparare ad 
entrambi le buone maniere!" 
 "Ah no", protestò Luca con un ghigno, "aspetta alm eno che io e te 
siamo sposati, per trattarmi come un marito stile A ndy Capp, che 
ritorna sempre troppo tardi dal bar!" 
 Maria arrossì lievemente, anche se sulla sua carna gione chiara 
quel rossore risaltò come la salsa di pomodoro spri zzata su di un 
muro imbiancato di fresco, ma stette allo scherzo e  borbottò: 
 "Se tu fossi mio marito e ti comportassi come Andy  Capp, non use-
rei certo il mattarello con te, bensì una mazza fer rata stile di-
sfida di Barletta! Ringrazia Iddio se non la uso an che ora per pu-
nire la tua sfrontatezza, Don Giovanni da strapazzo !" 
 Luca le si avvicinò, le posò una mano sulla spalla , stette per un 
attimo ad osservare la camicetta aderente tutta a f iorellini che 
evidenziava ogni curva del suo torso apollineo e de l suo seno da 
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favola, quindi ribatté con voce gaia: 
 "Se tu fossi mia moglie, me ne guarderei bene dal lasciarti sola 
anche solamente per una sera. Ti pare che, dopo ave r avuto la for-
tuna di incontrare una ragazza come te, praticament e perfetta in 
tutto, un uomo potrebbe preferirle la compagnia di una bottiglia 
di birra? Dovrebbe essere deficiente, e questo non è il mio caso, 
credo. Penso piuttosto che ti starei appiccicato co me fa una remo-
ra con uno squalo!" 
 Se poco prima Maria era arrossita solo leggermente , questa volta 
avvampò come un crogiolo infilato dentro un forno p er metalli. "Io 
non sono affatto perfetta", sussurrò imbarazzata, " e comunque noi 
stiamo già appiccicati l'uno all'altro fin da ora, senza affatto 
bisogno di essere marito e moglie. Anzi, secondo al cuni un uomo e 
una donna trascorrono assai più tempo assieme quand o sono amici o 
fidanzati, che non quando sono sposati. Infine,  aspetta a fare pro-
getti di matrimonio con la sottoscritta, caro il mi o cascamorto, 
perché potrei deluderti seriamente, se decidessi da vvero di pren-
dere i voti e farmi suora missionaria!" 
 La smorfia di delusione ricomparsa sui volti di Lu ca e di suo pa-
dre, questa volta fece capire alla nostra chitarris ta che non era 
bene toccare di nuovo quel tasto, soprattutto in qu el momento. Ag-
giunse perciò rapidamente: 
 "Oh, stupida che sono, sto perdendo tempo intrecci ando discorsi 
ipotetici e senza alcun valore, e ne sto facendo pe rdere anche a 
te!" Finì di asciugare il piatto che aveva tra le m ani, quindi si 
diresse verso la cucina slacciandosi il grembiule. Ne emerse pochi 
secondi dopo, con le dita ancora un po' umide ed un  sorriso tran-
quillizzante dipinto sul viso. Subito, prese Luca p er una spalla e 
lo portò fuori, avvertendo suo padre: 
 "Papà, tu e la mamma non aspettateci alzati. Noi d i solito ripas-
sando facciamo le ore piccole!" 
 "Lo so. Buonanotte", la salutò Gioacchino, ancora preoccupato dal 
fatto che presto la figlia poteva andarsene di casa  per sbarcare 
su altri continenti. Ignorava che la cosa si sarebb e verificata di 
lì a poche ore, anche se non per il motivo che lui temeva. 
 Fuori dalla porta di casa, Maria e Luca incontraro no Elisa de 
Marchi, intenta ad innaffiare i vasi di gerani, pet unie, portula-
che e bocche di leone che rallegravano il grigiore del cemento di 
quel lato del cortile. "Ho finito di asciugarti i p iatti, mamma", 
le cinguettò la ragazza; "ora andiamo su a studiare ." 
 "Grazie", le sorrise la madre. "Non so davvero com e farei, senza 
una figlia volenterosa e servizievole quanto te!" 
 Luca scherzò, come al solito: "Cosa farebbe, signo ra Elisa, se 
per caso domattina lei,  suo marito e mia madre non ci trovaste più, 
perché io e Maria ci siamo imbarcati in qualità di mozzi su di un 
brigantino che fa vela per i mari del Sud? Dovrebbe  per forza a-
dattarsi ad asciugarseli da sola, i piatti!" 
 Elisa rimase per un attimo impalata, con in mano l 'innaffiatoio, 
ma subito si riprese e stette al gioco: 
 "Conoscendovi, non mi stupisce che ve ne andiate d i casa in cerca 
di avventura, e non certo per una banale « fuga d'a more »! Sarà 
meglio che torniate tutti e due a studiare, anziché  progettare im-
probabili gite nel Pacifico: ci tenete già abbastan za in pensiero 
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così, senza bisogno di sapervi su qualche remota is ola popolata di 
cannibali! Buon lavoro, ragazzi e buona notte." 
 Sorridendo spensierati, entrambi i ragazzi saliron o le scale e-
sterne che conducevano al primo piano dell'antica c asa de Marchi, 
sulla facciata della quale correva un corridoio in ferro battuto, 
verniciato di blu scuro. Su di esso si affacciavano  le camere da 
letto di Maria, dei suoi genitori e dei suoi nonni;  quest'ultima 
ora era vuota, trasformata in ripostiglio, bibliote ca ed eventual-
mente camera degli ospiti. La porta sul corridoio p iù vicina alle 
scale era proprio quella di Maria, separata da quel la dei suoi ge-
nitori dalla porta del bagno (la famiglia de Marchi  era stata la 
prima di Sant'Eugenio, all'inizio del secolo, a por tare l'acqua 
dentro la propria abitazione, e a farvi costruire u na vera toilet-
te). Entrata nella camera, Maria si sedette subito alla propria 
scrivania, un mobile di fine ottocento fabbricato i n legno massic-
cio e ricoperto da un foglio di formica rossa, per proteggerlo 
dall'uso intensivo che le varie generazioni di de M archi, tutti 
più o meno cervelloni, ne avevano sempre fatto. Sic come il tavolo 
con cassetti era molto grande, Luca si sedette a fi anco della sua 
amica, ed aperse il proprio testo di letteratura in glese, fitta-
mente sottolineato e ricoperto di appunti e schemat izzazioni, poi-
ché aveva intenzione di dedicare la sera a quella m ateria, dopo 
che il pomeriggio era stato interamente trascorso s ul libro di fi-
sica. Per caso, il volume che aveva aperto era il s econdo, quello 
dedicato alla letteratura americana, che il loro pr ofessore di ma-
drelingua, un americano per l'appunto, aveva curato  con molta at-
tenzione. Sempre per caso, tale volume si aperse su lle pagine de-
dicate ad Herman Melville, il cui noto romanzo "Mob y Dick" è am-
bientato su una baleniera in viaggio proprio in que i mari del Sud 
dove Luca aveva proposto di scappare, a dispetto de gli incipienti 
orali di maturità. Questo fatto riaccese come una l ampadina nella 
testa di Maria, che senza dire una parola tornò ad alzarsi, si av-
vicinò alla propria libreria e ne estrasse un libro  molto volumi-
noso. "Cos'è?" le domandò subito il curioso compagn o; ma, quando 
ella tornò a sedersi al suo fianco, vide che aveva preso l'aggior-
natissima enciclopedia geografica che egli stesso l e aveva regala-
to per la Pasqua precedente. Si trattava di un test o veramente 
completo, che in ordine alfabetico riportava miglia ia di voci in 
ambito geografico, geofisico, geologico ed astronom ico, curando in 
modo particolare la distribuzione dei popoli sulla terra, i loro 
usi e costumi, il loro grado di civiltà ed il loro sviluppo econo-
mico. Il testo era corredato da ampie statistiche e  da dettagliate 
cartine multicolori, che facevano la felicità di un a come Maria, 
abituata fin da piccola a sognare lunghi viaggi in paesi esotici: 
viaggi che ora, grazie a Morimondo Sanguinoso, avev ano cominciato 
a divenire realtà quotidiana. 
 Siccome la biondina aveva aperto il suo regalo su un'ampia carti-
na del Pacifico occidentale, Luca le domandò: 
 "Stai per caso cercando dov'è lo stato di Varanu?"  
 "Proprio così. Ti confesso che finora lo avevo sen tito nominare 
solo un'altra volta, in vita mia, e prima di cominc iare il nostro 
ripasso vorrei togliermi la curiosità di sapere pre sso quali lati-
tudini naviga." 
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 "Non vergognarti troppo della tua ignoranza", le f ece notare Luca 
con una notevole dose di autoironia. "Io, fino a qu esta sera, lo 
stato di Varanu non sapevo neppure che esistesse. C 'è voluta una 
tragedia senza precedenti, per farcelo conoscere. D el resto, nes-
sun occidentale sapeva dov'era Hiroshima, prima che  Truman avesse 
la bella idea di farvi spuntare sopra un fungo atom ico!" 
 "Quant’è vero!", commentò amaramente Maria, senza staccare gli 
occhi dall'atlante. "Ma dove diavolo sta, questo st aterello? Eppu-
re il libro dovrebbe essere aggiornato all'inizio d i quest'anno... 
Ah, eccolo qui!" 
 Ciò detto, indicò con il dito un gruppuscolo di is olette in pieno 
oceano, incuneate tra gli Stati Federati di Microne sia, la repub-
blica delle Marshall, Kiribati e Nauru. Aguzzando g li occhi un po' 
miopi, Luca si sporse per osservarlo e commentò: 
 "Toh, io avrei giurato che quei puntini non fosser o isole, ma i 
segni lasciati da una mosca che non riusciva a trov are un gabinet-
to. Hai davvero un buon colpo d'occhio. L'enciclope dia non dice 
nulla, al loro proposito?" 
 "Dirà sicuramente qualcosa", affermò l'altra, sfog liando le pagi-
ne del libro con l'abilità di una studentessa abitu ata a consulta-
re rapidamente il dizionario di latino durante un c ompito in clas-
se. Poco dopo, infatti trovò: 
 "Ecco! Senti qua. « Varanu, repubblica di: stato indipendente dal 6 
agosto 1995, quando si separò unilateralmente dagli  Stati Federati 
di Micronesia. In precedenza era stata colonia tede sca e poi giap-
ponese, ed in seguito aveva fatto parte delle isole  pacifiche af-
fidate in amministrazione fiduciaria agli USA dopo la seconda 
guerra mondiale. Il paese è temporaneamente governa to da una giun-
ta di 13 membri, scelti tra i fautori dell'indipend enza, in attesa 
che venga elaborata una costituzione e siano indett e libere ele-
zioni. L'arcipelago è costituito da un'isola princi pale, di natura 
vulcanica, che da’ nome allo stato, e da una decina  di atolli co-
rallini, di cui solo tre abitati. Superficie: 33,6 Kmq. Popolazio-
ne stimata al 31 ottobre 1996: 18.500 abitanti. Cap itale: Waoka 
(6.400 abitanti), sull'isola di Varanu. Lingua: ing lese e microne-
siana. Religione: prevalentemente animista (1000 cr istiani, di cui 
100 cattolici). Risorse economiche: agricoltura (no ci di cocco, 
copra, manioca, banane) e pesca. Coefficiente di ac crescimento an-
nuo: 2 %. Vita media: 37 anni. Mortalità infantile: 4 %. Prodotto 
nazionale lordo pro capite nel 1995... ulp! 200 $. »" 
 "Caspita", esclamò a sua volta il rugbista appassi onato di compu-
ter. "Mi sembra che persino il Camerun, che pure è uno degli stati 
più poveri del mondo, abbia un reddito pro capite d i circa 1.000 $ 
...per non parlare di un paese opulento come la Svi zzera, che cre-
do superi i 33.000 $!" 
 "Le tue stime sono corrette", gli tenne dietro Mar ia, rileggendo 
i dati come se temesse di essersi sbagliata, poiché  non le sembra-
va possibile che essi fossero riportati su di un'en ciclopedia geo-
grafica, e non su di una novella di fantapolitica. "Anche solo in 
base a queste poche righe, Varanu appare come uno d ei paesi più 
poveri del mondo, costretto a sopravvivere mediante  un'economia di 
mera sussistenza, insufficiente a sfamare tutta la popolazione in 
continua crescita; uno stato in  condizioni igieniche disastrose,  
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vista la vita media bassissima e l'elevatissima mor talità infanti-
le, nel quale la profilassi delle malattie tropical i è probabil-
mente ancora a livello sciamanico, e la denutrizion e una realtà 
quotidiana per tutti." 
 "Già, e come se non bastasse, ci si mette pure il terremoto a da-
re il colpo di grazia a quegli infelici", proseguì uno sconsolato 
Luca, con l’atteggiamento di un animalista che sta seguendo alla 
TV un documentario sull’estinzione della foca monac a. "Adesso ca-
pisco perché hai pianto, ad udire la notizia del si sma al tele-
giornale; anzi, sta venendo voglia di piangere anch e a me." 
 "Coraggio", mormorò la sua amica per la pelle, rep rimendo le la-
crime che le stavano rispuntando sulle palpebre. "P iangere non 
gioverà né a noi né a quei poveretti. Quando avremo  finito di ri-
passare Melville e gli altri romanzieri americani d el XIX secolo, 
prima che tu faccia ritorno in camera tua, recitere mo insieme il 
rosario per coloro che hanno perso tutto a causa de lla furia della 
natura che si è accanita contro di loro." 
 Luca accettò la proposta con entusiasmo. Riposta d unque l'enci-
clopedia geografica, i due si immersero nello studi o con passione. 
I nostri due amici avevano inventato un curioso mod o per ripassa-
re, simile ad un gioco di gruppo: l'una vestiva mom entaneamente i 
panni del professore, l'altro quelli dello studente . La prima po-
neva le domande, cercando di prevedere il modo di i nterrogare del 
commissario d'esame, e il secondo rispondeva in bas e alla propria 
preparazione; eventualmente, il "professore" di tur no muoveva del-
le obiezioni al suo "studente", per cercare di migl iorarne l'espo-
sizione. In seguito, le parti si invertivano: la pr ima domanda la 
poneva Maria, la seconda Luca, la terza ancora Mari a, e così via. 
I nostri due eroi erano capaci di procedere così, p raticamente 
senza interruzione, anche per tre ore consecutive! Quando "gioca-
vano" tra di loro ad interrogarsi a vicenda, unendo  anche l'utile 
al dilettevole, riuscivano ad estraniarsi completam ente dal mondo 
e a non pensare a null'altro, senza distrarsi neppu re se sotto le 
finestre di casa loro fossero in corso le esercitaz ioni di un plo-
tone di artiglieria. E questa capacità di concentra zione era uno 
dei segreti del loro successo negli studi. Quello d i Luca e di Ma-
ria era un vero dono di Dio, anche se essi non se n e rendevano 
conto; i loro compagni potevano cercare di imitarli  in tutti i mo-
di per conseguire i loro stessi risultati ma, se no n erano in gra-
do di far convergere tutta la propria attenzione su lla materia in 
corso di studio, tutto sarebbe risultato inutile, e d avrebbero do-
vuto continuare a guardare le loro spalle, come un campioncino di 
corse campestri che pretende di sfidare il grande H ailè Gebresi-
lassie sulla distanza dei 10.000 metri! 
 Naturalmente, dopo un po' anche i nostri due campi oni finivano 
per stancarsi, ed avevano bisogno di una pausa. Qua ndo però, quel-
la sera, Maria suggerì: "Credo, Luca, che sia il ca so di fare un 
piccolo break", e si voltò verso il display luminos o della radio-
sveglia che teneva nel ripiano sotto il cassetto de l comodino, si 
avvide che esso segnava le ventidue e cinquantacinq ue. 
 "Capperi, abbiamo tirato per quasi due ore", escla mò Luca, sbar-
rando gli occhi. "Credo anch'io che sia necessario un intervallo. 
Ci facciamo un drink di latte e soda? O preferisci forse del latte 
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corretto con grappa?" 
 Sorridendo, la padrona di casa prese il contenitor e del latte che 
teneva sul bordo dell'enorme scrivania ingombra di libri e quader-
ni, e i due bicchieri di vetro, infilati l'uno nell 'altro, che a-
veva a portata di mano. Colmati entrambi i bicchier i, alzò il pro-
prio, come per invitare Luca ad un ironico brindisi , mentre si la-
sciava andare contro lo schienale della sedia, imit ando la posi-
zione abitualmente assunta dal compagno di studi. L uca ci stette, 
alzò anch'egli il suo quarto di litro di latte, lo fece tintinnare 
contro quello di Maria e canticchiò: 
 "Cin cin! Al tuo esame orale di inglese, che farà sicuramente re-
stare a bocca aperta tutta la commissione!" 
 "Sì", ironizzò lei su sé medesima, "la farà restar e a bocca spa-
lancata dalle risate! Ricordi quella volta che la G allazzi,  la qua-
le tanto si vanta di conoscere l'inglese, alla doma nda del nostro 
prof circa la facoltà che intende scegliere all'uni versità, rispo-
se con orgoglio « Economy and commerce », come se « trade » volesse 
dire commercio in ungherese, e non in inglese? Beh,  se non sto at-
tenta, rischio di fare anch'io la stessa fine!" 
 "Non rischieresti di fare la fine di Valeriana Gal lazzi neppure 
se ti facessi il bagno nell'acqua fredda e ti restr ingessi fino 
alle sue dimensioni", celiò Luca di rimando, le cui  battute nei 
confronti della bionda sapevano essere assai causti che, ma non a-
vrebbero mai messo in discussione il suo indubbio v alore. E così, 
sorridendosi e guardandosi reciprocamente negli occ hi, i due amici 
sorseggiarono il loro latte, assaporando ogni milli secondo di quel 
momento di pausa, come due batterie di automobile i n corso di ri-
carica, che assorbono dalla rete ogni watt disponib ile per prepa-
rarsi a funzionare ancora a lungo a pieno regime. 
 Era una serata torrida, degno completamento dell'u ltimo giorno di 
uno dei mesi di giugno più caldi degli ultimi vent' anni. Per far 
circolare un poco d'aria, Maria aveva spalancato la  finestra e 
sollevato la tapparella, anche se questo faceva sì che nugoli di 
zanzare invadessero la sua stanza, attirate dalla l ampada sulla 
sua scrivania; per questo motivo, del resto, sia le i che il suo 
vicino di casa si erano abbondantemente spalmati la  pelle delle 
braccia, delle gambe e del viso con una pomata repe llente, ed ave-
vano acceso uno zampirone di piretro, che profumava  l'aria con un 
intenso aroma di bosco. Attraverso la finestra, per ò, oltre agli 
insetti molesti penetravano pure tutti i rumori del la notte: il 
frinire delle cicale sui tetti, l'insistente cri-cr i dei grilli, 
il rumore delle marmitte di motorini lontani, il vo ciare animato 
degli uomini un po' alticci radunati fuori e dentro  il circolo in 
fondo alla strada. Nessuno di questi rumori giungev a però a tra-
sformarsi in chiasso, contrariamente a quanto aveva  temuto la no-
stra eroina: l'inizio di luglio coincideva con la p rima tornata 
delle ferie estive,  e dunque molti santeugeniesi, specialmente gio-
vani, erano già partiti per i luoghi di villeggiatu ra. Sotto quel-
la cappa di calura, il paesello pareva assopito e i  pochi frastuo-
ni giungevano ovattati alle orecchie dei nostri due  eroi, che si 
ritrovavano così nella situazione ideale per riposa re un momento 
la propria mente affaticata dal duro studio. 
 Eppure, paradossalmente,  fu proprio la sensazione di assoluta cal-
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ma che li avvolgeva, a far rinascere in loro l'alon e di tristezza 
che li aveva pervasi leggendo sull'enciclopedia le scarne notizie 
circa l'estrema povertà degli abitanti di Varanu. I nfatti, i due 
studenti modello si resero conto di trovarsi in una  situazione di 
autentici privilegiati: erano nella tranquilla stan za di una di 
loro, ben arredata e zeppa di libri e trofei di ant ichi trionfi 
scolastici, e non certo in una catapecchia infestat a da topi e 
scarafaggi, ed aperta a tutte le ingiurie delle int emperie; ambe-
due erano ben vestiti, puliti, pettinati, ed a cena , poche ore 
prima, avevano potuto tranquillamente riempirsi le pance a sazie-
tà; adesso, stavano sorbendo tranquillamente del la tte, ed avreb-
bero potuto averne quanto ne volevano, grazie ai so ldi guadagnati 
dai loro genitori; erano stanchi dopo una giornata di duro ripas-
so, ma non si sentivano certo le ossa rotte come se  avessero dovu-
to spezzarsi la schiena per dissodare una terra ari da ed avara, 
allo scopo di guadagnarsi il misero pane quotidiano ; accanto al 
letto di Maria era adagiata la sua vecchia chitarra  chiusa nella 
custodia di pelle, segno che ella poteva dedicare b uona parte del 
proprio tempo anche ad attività ricreative come la musica ed il 
canto...  Veniva spontaneo confrontare tutti questi privilegi , dona-
ti loro gratuitamente dall'Altissimo,  con le disgrazie che si erano 
abbattute sui micronesiani,  fatti segno della violenza della natura 
e del disinteresse della nostra civiltà edonistica e dura di  cuore, 
della quale erano figli anche i nostri due prodi er oi. 
 Queste crudeli considerazioni indussero in loro un  cambiamento di 
umore tanto repentino, che l'uno si rese subito con to dei pensieri 
che assillavano l'altro, semplicemente guardandolo negli occhi. 
Deposero perciò i loro bicchieri senza averli svuot ati, e restaro-
no a fissarsi per alcuni secondi, con le labbra imb iancate dalla 
bevanda. Alla fine, aprirono bocca contemporaneamen te, e dissero 
qualcosa che nessuno avrebbe potuto capire, perché le loro voci si 
erano sovrapposte. Dopo una nuova, brevissima pausa , Maria ripre-
se: "Volevo dire che mi sento un verme, a starmene qui tranquilla 
e beata, con l'unica preoccupazione di un'interroga zione, mentre 
in questo momento i varanuani, se sono fortunati, s tanno chieden-
dosi se domattina saranno ancora vivi..." 
 "Anch'io volevo esprimere lo stesso pensiero", amm ise Luca, pog-
giando il mento sul pugno della mano destra, come l a famosa statua 
del "pensatore". "Io sono calato di cinque chili ne l corso dell' 
ultimo anno scolastico, a furia di sgobbare in vist a degli esami, 
ma i terremotati rischiano di calare di cinquanta c hili in breve 
tempo, se la comunità internazionale non si muoverà  tempestivamen-
te per aiutarli." 
 "La Caritas avrà certamente messo un numero di con to corrente po-
stale a disposizione di quanti vorranno fare offert e per quel po-
polo scalognato", fece notare la ragazza, giocherel lando con il 
tagliacarte d’acciaio prestatole da Angelo. "Però è  molto probabi-
le che, come accade di solito in questi casi, i sol di e gli aiuti 
materiali, dai viveri alle attrezzature, finiscano nelle mani di 
pochi mafiosi locali, che li useranno solo per arri cchirsi." 
 "È vero. E allora, che cosa possiamo fare?" 
 Prima di rispondere, la pia Maria osservò la botti glietta a forma 
di Madonna di Lourdes, che ella stessa aveva riempi to tre anni 
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prima, quando con Luca ed altri amici si era recata  in pellegri-
naggio nel santuario dei Pirenei, grazie ad un viag gio premio mes-
so in palio dalla Curia milanese tra i giovani più preparati in 
fatto di Bibbia. Ripensando ai rosari da lei recita ti inginocchia-
ta davanti alla grotta di Massabielle, ella replicò : 
 "Possiamo pregare. Le preghiere non vanno mai perd ute, a diffe-
renza di tutte le nostre vane chiacchiere. Cos'altr o potremmo fare 
noi due, soli contro le atrocità e le ingiustizie d ella storia?" 
 "Turris Immota! Asellus Dei! Non siete affatto sol i, e potete fa-
re molto per i varanuani, se siete disposti a venir e con me." 
 
 

VI 
 

uesta voce stentorea, risuonata nel silenzio della notte esti-
va come l'esplosione di una bomba a neutroni in mez zo al de-
serto, ebbe l'effetto di far voltare di scatto entr ambi i ra-

gazzi nella direzione dalla quale essa proveniva, c ioè da quella 
della finestra. Allorché gettarono lo sguardo al di  là di essa, 
tuttavia, per poco non restarono secchi dalla sorpr esa: nonostante 
si trovassero al primo piano, e nonostante i piani di quella anti-
ca casa fossero ben più alti di quelli delle costru zioni più mo-
derne, nell'ampio rettangolo della finestra era com parsa una figu-
ra umana, visibile dalla cintola in su, che teneva i gomiti ade-
renti ai fianchi, e le mani sul davanzale. La lampa da da tavolo 
sulla scrivania di Maria non proiettava una luce su fficiente per 
illuminarla, ed il lampione che rischiarava via de Gasperi splen-
deva alle sue spalle, così che essa apparve ai due vicini di casa 
come un'inquietante ed irriconoscibile silhouette n era. Quando al-
l'avaro Ebenezer Scrooge, il protagonista di "Un ca nto di Natale" 
di Charles Dickens, comparve in sogno lo spirito de i Natali futu-
ri, velato di nero e senza volto, egli non dovette impressionarsi 
meno di quanto si impressionarono in quel momento i  due giovani, 
che pure avevano coraggio da vendere, come avevano già dimostrato 
in molte occasioni. Fortunatamente, il nuovo venuto  dovette accor-
gersi che la sua emersione dal nulla aveva a dir po co terrorizzato 
Luca e Maria, e riprese con tono tranquillizzante: 
 "Turris Immota! Asellus Dei! Non abbiate paura, so no io, il vo-
stro capitano dalle spalle larghe e dal cuore tener o!" 
 Finalmente, i due giovani riconobbero la voce da b aritono del lo-
ro visitatore notturno, e tirarono un sospiro di so llievo. Maria 
si precipitò d'un balzo accanto al letto, premette l'interruttore 
della luce, ed il lampadario di ottone e vetro risc hiarò subito a 
giorno l'intera sua camera. Anche il viso del loro interlocutore 
divenne finalmente visibile, ed ai nostri eroi fu c hiaro che non 
si erano sbagliati, ad identificare in lui il capit ano Samson, il 
gigantesco militante della « Spada Spezzata » che q uattordici mesi 
prima li aveva condotti per la prima volta a Vita N ova come pri-
gionieri, per poi accompagnarli fuori come amici. N on a caso, il 
capitano li aveva apostrofati con i « nomi di batta glia » che essi 
stessi si erano scelti, al momento di diventare age nti esterni 
dell'organizzazione di Jacobowsky, nomi simbolici e  rigorosamente 
in  latino.  Siccome  in  quarta  liceo  si  studia  il  "Purgatorio"  di  Dante, 
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Maria era rimasta notevolmente colpita dai celebri versi del quin-
to canto che suonano: 
 

« Vien dietro a me, e lascia dir le genti: 
sta come torre ferma, che non crolla 
già mai la cima per soffiar di venti. » 

 
a loro volta suggeriti da un suggestivo emistichio del sesto canto 
dell'« Eneide » di Virgilio: 
 

« Stat ferrea turris ad auras... » 
 
 Proprio ispirandosi a tali potenti immagini poetic he, Maria aveva 
scelto  lo  pseudonimo  di  " TURRIS IMMOTA",  cioè  " torre incrollabile", allo 
scopo di sottolineare la propria ferma volontà di n on cedere né 
alle lusinghe del male né alla tentazione del quiet o vivere, ri-
nunciando a lottare in favore della pace e della gi ustizia. Più 
semplicemente, Luca si era attribuito il nome di " ASELLUS DEI", 
l'" asinello di Dio", mosso dalla propria naturale modestia, che lo 
portava a fingere vanagloria solo per scherzare con  gli amici e, 
anche in quel caso, per sottolineare la propria cro nica inferiori-
tà nei confronti dell'affezionata compagna di banco . Inoltre, Luca 
era molto devoto di san Giuseppe da Copertino, un m istico tauma-
turgo vissuto nel XVII secolo,  che per la limitatezza delle proprie 
capacità intuitive amava definirsi « frate Asino »,  ma che era 
riuscito a diventare sacerdote invocando la protezi one della Ver-
gine in questi termini: « Se tu vuoi che io diventi  prete, fa' che 
agli esami mi chiedano soltanto quel poco che sono riuscito a ca-
pire »! Per questo, egli viene invocato come protet tore degli stu-
denti; ed era stato proprio invocando la sua interc essione che, 
come amava raccontare spesso, Luca era riuscito a s uperare l'esame 
di terza media, nonostante avesse dovuto svolgere l o scritto di 
matematica con una caviglia distorta e gonfia come un melone, che 
gli faceva vedere tutte le stelle di questa galassi a, poiché era 
stato spinto da un compagno teppista ed era caduto mentre saliva 
le scale della scuola per affrontare tale prova. Da  quel giorno, 
il nostro eroe portava sempre i libri zeppi di sant ini di san Giu-
seppe, ne aveva appeso un quadro in camera sua, ed alcuni anni 
prima si era recato insieme a Maria ad Osimo, dove riposano le sue 
spoglie mortali, per pregare di fronte alla bara di  cristallo che 
racchiude il suo corpo. Se il suo protettore era l' "asino" di Dio, 
a Luca sembrava giusto cercare di essere almeno l'" asinello" di 
Nostro Signore. Ed ecco spiegato il nome con cui si  era sentito 
chiamare proprio nel momento in cui meno se lo sare bbe aspettato. 
 Luca non era comunque il tipo da lasciarsi paraliz zare troppo a 
lungo dalla sorpresa. Riconosciuto il suo superiore , balzò in pie-
di con un ampio sorriso sul volto. "Capitano!" escl amò a mezza vo-
ce, per non farsi sentire dai genitori di Maria, ch e probabilmente 
erano già andati a letto. "Cosa le è venuto in ment e di comparire 
in questo modo, come un fantasma? Ci ha fatti diven tare entrambi 
bianchi come lenzuoli dalla paura!" 
 "Non credo che siate così pavidi da lasciarvi spav entare da un 
presunto fantasma", rispose il capitano con voce di vertita e resa 
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un po' comica dal suo stranissimo accento. "L'unica  parte del vo-
stro corpo che ora io vedo bianca, sono le vostre l abbra!" 
 Luca e Maria si resero conto di avere ancora la bo cca sporca di 
latte come due poppanti, e si affrettarono ad asciu garsela con i 
propri fazzoletti. Subito dopo si misero sull'atten ti di fronte al 
colosso, che si era appoggiato con gli enormi avamb racci al davan-
zale della loro finestra, come se fosse lui a trova rsi all'interno 
della casa, e loro due all'esterno. Samson intimò a llora: 
 "Riposo, ragazzi, riposo. È vero, sono qui in qual ità di ufficia-
le superiore della Spada Spezzata, ma dopotutto son o anche vostro 
ospite, per non parlare del fatto che vi ho costret to ad interrom-
pere il vostro frenetico ripasso." 
 Dopo essersi rilassata, Maria si accostò alla fine stra: 
 "Ma... che cosa ci fa lì, appollaiato come una coc orita sul suo 
trespolo? Le sono per caso spuntate le ali?" 
 "Certo che no", sogghignò l'altro: "nemmeno un gen iaccio come il 
Septimus inter Septem potrebbe trapiantare nel mio codice genetico 
il DNA di un pappagallo! Tuttavia, come vedi,  la « Spada Spezzata » 
ha a disposizione un mezzo diverso per ogni occasio ne..." 
 Sporgendosi dalla finestra, i nostri protagonisti si resero conto 
che Samson stava in piedi nella cabina, circondata da una ringhie-
ra metallica, posta in cima al braccio meccanico ch e si dipartiva 
da un camioncino del tipo di quelli adoperati di so lito per com-
piere riparazioni sulla rete elettrica urbana; lo s tesso poderoso 
capitano emulo di Sansone non vestiva la solita uni forme azzurra 
che caratterizzava gli effettivi della base di Vita  Nova, bensì 
una tuta da lavoro scura, sul petto della quale era  appuntata non 
la bandiera rossa con le catene schiantate,  bensì la scritta "ENEL" 
a caratteri cubitali. 
 "Lei capita a fagiolo", ripigliò allora Luca con t ono burlesco. 
"Ho giusto un lampadario che non funziona, nel bagn o al primo pia-
no. Sono certissimo che lei non avrà difficoltà a r ipararmelo, si-
gnor... « tecnico »!" 
 "Potrei riparare anche il tuo videoregistratore, s e non funzio-
nasse", ribeccò il gigante con volto ilare, "perché , prima di es-
sere costretto ad abbandonare il mio paese natale p er sfuggire al-
la furia del dittatore che sterminò tutta la mia fa miglia, vi ave-
vo preso una laurea in ingegneria elettrotecnica, e  lavoravo come 
vicesovrintendente di una centrale termoelettrica a  ciclo combina-
to. Comunque, come puoi facilmente immaginare, non sono certo ve-
nuto fin qui da Vita Nova solo per riparare delle l ampadine. Il 
fatto è che il colonnello Jacobowsky ha indetto per  domattina una 
riunione tra gli ufficiali superiori dell'organizza zione, e siete 
invitati anche voi due." 
 Maria sbarrò gli occhioni. "Noi due? Ma non siamo ufficiali supe-
riori! È già tanto se ci è stato conferito il grado  di sergenti!" 
 "È vero", riprese Samson, "ma siete i più brillant i tra tutti i 
nostri agenti esterni, come avete dimostrato in più  occasioni. La 
vostra abilità tattica, unita alla straordinaria in telligenza ed 
alla sterminata cultura di cui potete menare vanto,  vi ha permesso 
di aiutarci a sbrogliare molte matasse, e ci potrà essere utile 
anche per risolvere il difficile problema che ci ri troviamo ad af-
frontare in queste ore." 
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 A questo punto, Luca pose una mano sulla spalla de l suo interlo-
cutore, che sembrava quella di un toro da esposizio ne, ed obiettò: 
 "Vede, amico mio, saremmo ben felici di venire a V ita Nova per 
aiutarvi, ma purtroppo in questo momento anche noi siamo alle pre-
se con un difficilissimo problema: riuscire a fare bella figura 
all'esame di maturità. Non è certo per hobby, che s tiamo alzati 
fino alle ore piccole a consumarci la vista sui lib ri. Si figuri 
che abbiamo dovuto persino rinunciare ad accompagna re i ragazzini 
dell'oratorio, cui facciamo catechismo, nella colon ia estiva della 
nostra parrocchia a San Domenico di Varzo, in provi ncia di Verba-
nia, come facevamo tutti gli anni passati..." 
 "Ne siamo consapevoli", rispose subito il capitano , "ma siamo an-
che consapevoli dell'importanza del contributo che voi potete for-
nirci, per vincere la sfida che siamo in procinto d i accettare. Vi 
pare che mi sarei precipitato qui, disturbandovi ne l cuore della 
notte e nel bel mezzo del vostro ripasso in vista d egli esami, se 
non  sapessi che ormai per questi siete praticamente già  pronti, co-
me sostengono anche tutti i vostri professori,  e che in questi 
giorni state lavorando come facchini solo per levar vi qualunque 
scrupolo dalla coscienza?" 
 Luca e Maria si guardarono negli occhi per alcuni secondi, poi il 
primo riprese: "Lei ci lusinga. Evidentemente è in perfetta sinto-
nia con la signorina Cordopatri, perché anch'ella è  sicura quanto 
lei che non possiamo non fare un'ottima figura. Noi  però siamo di 
diverso avviso. Mi creda, in qualunque altra settim ana dell'anno 
verremmo con lei sull'Appennino Toscano, ma sabato 5 Maria deve 
essere interrogata da un giovane commissario molto preparato, che 
non tollera risposte superficiali, e venerdì 10 toc ca a me, senza 
neppure la speranza di far colpo su di lui con gli occhi celesti e 
le chiome d'oro. Penso che Jacobowsky comprenderà b enissimo, se 
gli chiediamo di incaricare qualcun altro, per ques to lavoro." 
 "Non può", fu la laconica risposta del loro amico colossale. "Se 
non ci aiuterete voi, il nostro piano fallirà, e mi gliaia di per-
sone innocenti periranno." 
 Naturalmente, i due compagni di classe e di avvent ure furono mol-
to colpiti da quelle parole. "Migliaia?" ripeté Mar ia, scossa fin 
nelle fibre più intime. "Periranno? Ma a cosa si ri ferisce? Qual-
che gruppo terroristico prepara forse un attentato senza preceden-
ti? O i secessionisti che hanno già dato l'assalto a piazza san 
Marco lo scorso 9 maggio progettano di scatenare un a rivoluzione 
sanguinosa nella cosiddetta Padania?" 
 Samson le cinse le spalle con il braccio muscoloso , che pareva 
quello d'acciaio di una ruspa per riparazioni strad ali, quindi le 
sussurrò: "Tranquillizzati, amica mia. Il tuo amato  paesello non 
corre rischi. Star qui ora a spiegarti per filo e p er segno contro 
quale nemico ci dobbiamo battere questa volta, serv irebbe solo a 
farci perdere tempo e preziose ore di sonno. Se per ò tu ed il tuo 
affezionato compagno accetterete di essere presenti  domattina alla 
riunione degli ufficiali di Vita Nova, potrete esse re informati su 
tutti i particolari circa l'impresa che ci attende,  e decidere se 
accettare o no di venire in nostro soccorso." 
 Luca provò a ribadire: "Capitano, non vedo come po tremmo, noi due 
da soli, essere in grado di strappare alla morte ta nti sventurati 
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quanti lei dice. Le ripeto che i nostri esami sono imminenti, e 
non possiamo..." 
 "Ma cosa vi costa dedicarci almeno un giorno di qu esta settima-
na?" lo interruppe l'altro, ponendo anche sulla sua  spalla una ma-
nona che pareva una mazza da cricket. "Poco fa, com e ho avuto modo 
di udire mentre il braccio meccanico mi portava all 'altezza della 
vostra finestra, vi stavate lamentando perché non p otete fare al-
cunché per alleviare le sofferenze di coloro che ve ngono persegui-
tati dall'egoismo degli uomini e dal furore degli e lementi. Noi vi 
offriamo la possibilità di farlo. Se non volete met tere da parte 
un po' del vostro tempo per noi, fatelo almeno per quei diseredati 
che invocano inutilmente l'aiuto di un'anima carita tevole; non 
vorrete mica permettere che si dica anche di voi du e: « A parole 
porterebbero sulle spalle il mondo intero, ma poi, messi alla pro-
va dei fatti, non hanno voglia nemmeno di aiutare u n cane a dis-
seppellire il proprio osso  »!" 
 Se Samson avesse minacciato i suoi due amici con u n disintegrato-
re, non avrebbe potuto convincerli a seguirlo in ma niera tanto ef-
ficace quanto facendo leva sulla loro generosità e sul loro innato 
senso del dovere. Infatti, sia Luca che Maria si re sero conto che, 
preferendo passare una giornata su aridi libri di s cuola, anziché 
mettersi attivamente all'opera in favore dei più di sgraziati tra i 
loro fratelli, avrebbero contraddetto tutte le loro  scelte di vi-
ta, compiute già ben prima di incontrare Jacobowsky  e soci. E' in-
fatti opportuno compiere il proprio dovere di stude nti, ma lo è 
ancor di più chiudere a chiave per breve tempo l'eg oismo che ci 
porta a lavorare solo per il nostro tornaconto, e m ettere le no-
stre energie a disposizione di chi è meno fortunato  di noi. È que-
sto lo spirito dell'opera di volontariato che Luca e Maria avevano 
sempre attivamente praticato, sia in parrocchia che  presso orga-
nizzazioni di assistenza a malati e disabili. Chied ere ai nostri 
due amici di mettere tutta la loro forza di volontà  al servizio 
del prossimo era come domandare ad un'auto se potev a avviarsi, nel 
caso in cui il guidatore le facesse la cortesia di girare la chia-
ve nel cruscotto! Infatti, dopo aver guardato la su a coetanea ne-
gli occhi, ed aver ricevuto in cambio un cenno di a pprovazione con 
la testa, il nostro rugbista si affrettò ad accetta re: 
 "Ha ragione, capitano, non possiamo rifiutarci di sacrificare al-
meno un giorno di preparazione agli esami, se è ver o che tanta 
gente potrebbe miseramente perire, durante le ore c he noi vorremmo 
trascorrere comodamente seduti su quelle sedie, gua rdandoci negli 
occhi come due innamorati, con la scusa di farci re ciproche doman-
de, e trangugiando tranquillamente bicchieroni di l atte, che molti 
bambini delle zone di guerra non possono ingurgitar e neppure in 
una settimana! C'è però un problema: se ora veniamo  con lei, che 
cosa diranno i nostri familiari, non trovandoci più  in casa domani 
mattina? Ci siamo già assentati per interi weekend,  con la scusa 
di compiere volontariato fuori parrocchia, il che n on era neanche 
una vera bugia, perché anche sgominare i malvagi pe r conto vostro 
è un modo per operare come volontari; mai, però, si amo spariti nel 
nulla senza preavviso. Non rischiamo di venire scop erti come agen-
ti segreti, e quindi di nuocere anche all'anonimato  all'interno 
del quale opera la « Spada Spezzata »?" 
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 Samson assunse un'espressione che sembrava quasi d i compatimento. 
"Ragazzi,  voi  ci  sottovalutate  davvero,  se pensate che noi non prov-
vediamo a studiare accuratamente tutti i particolar i dei nostri 
piani di azione. In questo caso, non riusciremmo ne ppure a libera-
re un pollo dalle fauci di una faina! Come avete av uto modo di 
constatare già parecchie volte, invece, Jacobowsky è uno stratega 
di prim'ordine: se fosse stato lui a comandare l'es ercito austria-
co il 14 giugno 1800, certamente Napoleone non gli avrebbe inflit-
to la batosta di Marengo!" 
 "Ci perdoni", si affrettò a mormorare Maria. "Non volevamo deni-
grare né lei né il colonnello. Mi rendo conto che c ercare di dare 
consigli tattici a lui - ed ovviamente anche a lei,  capitano - sa-
rebbe come cercare di spiegare ad Einstein la teori a della relati-
vità generale!" 
 "Non ho nulla da perdonarvi. È logico che voi due,  per quanto in 
gamba e superdotati, non potete vantare l'esperienz a del Settimo 
fra i Sette, al cui confronto io stesso, benché più  aduso di voi a 
preparare piani di battaglia, non sono altro che un o scolaretto di 
prima elementare, il quale ha ancora tutto da impar are, se vuole 
sperare di uguagliare o addirittura superare il pro prio maestro. 
Però siete giovani, e quindi avete tempo per matura re anche in un 
campo che a voi è meno familiare delle equazioni di  Maxwell e del-
la letteratura anglosassone." 
 Luca si rilassò, replicando con un sorriso all'esp ressione bona-
ria comparsa sul viso del proprio superiore, che av eva una stazza 
sufficiente per sminuzzarlo come il basilico dentro  il pesto. Ag-
giunse quindi: "Ha ragione. Venire con lei sarà un' occasione per 
cominciare ad imparare. Dobbiamo portare con noi i nostri pigiami 
e gli spazzolini da denti?" 
 "Non sarà necessario. Come le altre volte, vi dare mo tutto noi. 
Vi consiglio invece di prendere qualcosa di voluttu ario, che po-
trebbe risultarvi utile se vi trovaste in situazion i particolar-
mente complesse. Per esempio, Turris Immota, perché  non porti con 
te la tua chitarra ed il tagliacarte portafortuna c he maneggiavi 
poco fa, e tu, Asellus Dei, uno dei CD-ROM che comp ongono la tua 
vastissima collezione? Sono sicuro che potranno ser virvi più di 
qualunque effetto personale, e persino più di un ka lashnikov con 
puntatore laser per sparare senza bisogno di prende re la mira!" 
 Ai due eroi in erba quel consiglio parve alquanto strano, ma si 
sa che non era possibile considerare sciocche le pr oposte degli 
ufficiali superiori di Vita Nova, poiché questi sem bravano quasi 
in grado di leggere il futuro! Si affrettarono quin di ad obbedire, 
certi che quei gadget, in un modo o nell’altro, avr ebbero potuto 
risultare utili fino al punto da salvare loro la vi ta. Luca dunque 
fece un salto in camera sua, raggiunse la propria v asta collezione 
di CD-ROM, che teneva in uno scomparto del proprio mobile compu-
ter, allungò il braccio per prenderne uno a colpo s icuro, quindi 
ritornò frettolosamente in camera di Maria e scaval cò lo stipite 
della finestra, saltando sulla cabina dove era appo llaiato Samson. 
Quando vi fu sopra, tuttavia, l’atletico giovane si  batté un pugno 
sulla tempia e, osservando il disco che aveva prele vato, esclamò a 
voce fin troppo alta: 
 “Oh, no! Cribbio! Non è il videogioco del Torneo d elle Cinque Na-
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zioni di rugby, quello che ho preso! È solo una stu pida raccolta 
di sfondi e screensaver animati che ho trovato il m ese scorso in 
una delle innumerevoli riviste di informatica a cui  sono abbonato. 
Le custodie dei due CD dovevano avere lo stesso col ore. Aspetti, 
che vado a cambiarlo e torno come un lampo.” 

“Non c’è tempo”, rifiutò Samson, scuotendo vigorosa mente il capo. 
“Ma non importa, sono sicuro che anche quello potrà  tornarti uti-
le, in un modo o nell’altro!” 

“Non vedo come”, contestò il giovane. “Questa è tut ta paccotti-
glia informatica, con cui le case produttrici di so ftware abba-
gliano i principianti, facendo credere loro di dist ribuire in o-
maggio chissà cosa, mentre si tratta solo di inutil e shareware che 
si visiona una volta, e poi non si riutilizza mai p iù.” 

"Non bisogna mai mettere limiti alla Provvidenza", commentò Maria 
spegnendo la luce, dopo aver preso il talismano di Angelo e la 
chitarra chiusa nella sua custodia di pelle. Probab ilmente lei 
stessa non se ne rese conto, ma aveva sfornato l’en nesima « profe-
zia », come si vedrà nel seguito. Vista comunque la  delusione di 
Luca, che si mise in tasca il disco come se si trat tasse di una 
schedina con cui aveva totalizzato undici al totoca lcio, la bion-
dina aggiunse: "Coraggio, Luca, sono certo che a Vi ta Nova ci sono 
videogiochi al cui confronto il tuo amato campionat o di rugby non 
è altro che una semplice tombola giocata con semi d i zucca." Prima 
di apprestarsi lei pure a superare lo stipite della  finestra, i-
noltre, si rivolse al corpulento superiore e gli do mandò: 

"Piuttosto, adesso c’è un altro problema da affront are, perché io 
soffro un poco di vertigini. Scusi la domanda, capi tano, ma... 
reggerà anche me, quel trabiccolo? Non mi piacerebb e ritrovarmi in 
mezzo alla strada con le ossa rotte!" 
 Immediatamente, Samson ironizzò: "È vero, piccola mia, che ho do-
vuto farmi fabbricare la rete del letto in acciaio al cromo, per 
evitare di sfondarla con il mio peso da pachiderma;  però credimi, 
questo « trabiccolo » ne potrebbe portare quattro c on la mia staz-
za. Coraggio, salta in carrozza: prossima fermata, Vita Nova!" 
 Facendo attenzione a non rovinare il proprio affez ionato strumen-
to musicale, la giovane raggiunse i due amici, trov ando qualche 
difficoltà in quell'operazione solo perché la gonna  non troppo 
larga le limitava un poco i movimenti. Comunque non  cadde di sot-
to, come aveva temuto mentre oltrepassava il davanz ale della pro-
pria finestra, ed anzi riuscì a socchiudere le anti ne di essa. Non 
appena Maria ebbe i piedi al sicuro dentro la cabin a, Samson pre-
mette un pulsante sul bordo di essa, ed il guidator e del camionci-
no cominciò a ritrarre verso il basso il braccio me ccanico che la 
sosteneva. Senza subire alcuna scossa, esso si abba ssò fino a spa-
rire all'interno del mezzo, il cui tettuccio si ric hiuse automati-
camente. Le scritte ENEL sui suoi fianchi sparirono  come per ma-
gia, sostituite dal logo « BLUEFISH - sardine in scatola » e da alcuni 
simboli pubblicitari, ed esso si mise rapidamente i n moto, uscendo 
ben presto dal paesello, diretto verso l'autostrada . Nessuno aveva 
visto niente, nonostante la strada in cui abitavano  i nostri eroi 
fosse centralissima, poiché le tapparelle e le pers iane erano già 
chiuse, e perché, come vi ho già detto, a quell'ora  c'era pochis-
sima gente in giro. È ben noto, infatti, che la for tuna aiuta sem-
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pre gli audaci. 
 L'interno del camion, spazioso come una monovolume , era suddiviso 
in tre scomparti: l'alloggiamento per la cabina ed il braccio mec-
canico, un ambiente attrezzato a mini-appartamento,  con un tavoli-
no fissato al pavimento, ed un piccolo bagno. Il ca pitano Samson 
invitò i due agenti della "Spada Spezzata" ad entra rvi a turno, 
dicendo che vi avrebbero trovato il pigiama ed il n ecessario per 
la notte. Luca e Maria li indossarono senza troppi problemi, poi-
ché avevano già avuto modo di sperimentare la calda  comodità degli 
indumenti tessuti nella base operativa di Morimondo  Sanguinoso.  

Quando si furono cambiati, il loro superiore mostrò  le due cuc-
cette ricavate sul fianco sinistro del camioncino. "Non sono con-
fortevoli come i vostri letti", cantilenò con la su a curiosissima 
cadenza, "ma credo che riuscirete a farvi un sonnel lino. Questo 
semovente è ammortizzato contro gli eccessivi scoss oni, ed il gui-
datore ha l'ordine di non andare troppo veloce, per  permettervi di 
riposare qualche ora. Comunque, arrivare a Vita Nov a per l'alba di 
domani sarà più che sufficiente." 
 "Mille grazie per la sua premura", lo gratificò Ma ria, aggiustan-
dosi addosso i pantaloni del proprio pigiama celest e, "ma lei dove 
dormirà? Qui ci sono solo due posti letto..." 
 "Una cuccetta abbastanza grande per contenermi occ uperebbe tutto 
lo spazio disponibile qui dentro", scherzò il gigan te. "Non preoc-
cupatevi, io mi infilerò sulla poltroncina alla sin istra del gui-
datore. Eventualmente, schiaccerò un pisolino là so pra. Su, non 
guardatemi così, io non sono uno studente di città come voi, abi-
tuato a far giocare i bambini all'oratorio e a tran gugiare latte 
tra un ripasso e l'altro. Io sono un rude soldato, che non si fa 
certo spaventare dai disagi. Una volta, nel corso d i una missione 
contro i sanguinari Khmer Rossi della Cambogia, ho attraversato a 
piedi tutta l'Indocina, dalla costa del golfo del B engala fino a 
quella del mar Cinese meridionale, sfidando la giun gla, le monta-
gne, gli animali feroci ed il fuoco dei terroristi!  Ma Reinhold 
Messner chi è, un boy scout?" 
 "D'accordo, « rude soldato »," gli replicò Luca, s badigliando e 
scostando le tendine scure che chiudevano la cuccet ta superiore, 
"dorma pure sul pavimento, se le pare più confortev ole del mate-
rasso. Io, per conto mio, mi metto subito a nanna. Ho la sensazio-
ne che ci aspettano giornate dure... e non solo qua nto allo studio 
per l'esame! Buonanotte, Maria." 
 Ciò detto, si infilò nella cuccetta, ne tirò le te ndine sparendo 
al suo interno, e dopo pochi secondi incominciò a r ussare come un 
contrabbasso. Di solito, il baldo giovane non dormi va mai, senza 
prima leggere a letto almeno una pagina di un roman zo d'avventura; 
in quei giorni, però, lo stress per il ripasso era tale che, non 
appena si coricava, non faceva nemmeno in tempo ad allungare il 
braccio per prendere il libro, che già dormiva. E c osì fu anche 
quella sera.  La bionda arricciò il naso,  poiché sapeva che Luca 
russava, e piuttosto rumorosamente per di più,  avendolo udito certe 
volte in cui si era addormentato sul pullman o sul treno, ma non 
si aspettava di doverselo sorbire per un'intera not te. Notando il 
suo disappunto, Samson le allungò una scatolina che  conteneva due 
tappi auricolari di gomma morbida, simili a quelli adoperati dai 
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piloti di Formula Uno, e bisbigliò: "Rifletti bene prima di usar-
li: con questi nelle orecchie, potresti perderti la  meravigliosa 
serenata per oboe che il tuo amico ha preparato per  te!" 
 "Il mio cuore sanguina", ribatté Maria con un'espr essione rasse-
gnata sul viso, "all'idea di non poter ascoltare es tasiata questa 
esecuzione, al cui confronto persino i latrati nott urni dei dingo 
del deserto australiano sembrerebbero i concerti br andeburghesi di 
Bach! Qualche volta mi chiedo perché noi mammiferi non disponiamo 
di opercoli naturali per tapparci le orecchie, così  come abbiamo 
le palpebre mobili per serrare gli occhi e difender le dall'eccesso 
di luce!" Prese i tappi, li arrotolò tra le dita e se li infilò 
nei condotti uditivi in modo che, tornando a gonfia rsi, essi glie-
li ostruissero ermeticamente. Mormorò quindi: "Buon anotte!", e vi-
de il capitano muovere le labbra per risponderle, a nche se il 
flusso del sangue nell'orecchio interno, reso udibi le dal tappo al 
di qua del timpano, le impedì di udire le sue parol e. Si infilò 
nella cuccetta sotto quella di Luca, lasciando un p oco scostate le 
tendine perché non amava dormire nel buio più assol uto, ed anche 
in camera sua lasciava aperte alcune righe della ta pparella, in 
modo che continuasse a penetrare un po' di luce del  lampione. An-
ch'ella non tardò ad addormentarsi, cullata dai mov imenti laterali 
del camioncino, ed il suo ultimo pensiero cosciente  fu: 
 "Curioso, di solito noi agenti segreti dobbiamo ag uzzare le orec-
chie per conto di Jacobowsky. Questa missione, inve ce, la comincio 
con l'udito disattivato. Mi sa che sarà un po' dive rsa dalle altre 
che ho dovuto portare a termine finora..." 
 Essendo sprofondata nel sonno prima ancora di scan dire le ultime 
parole nei propri neuroni, non si rese conto di ave r avuto l'enne-
sima intuizione di origine misteriosa: effettivamen te, il compito 
che il colonnello intendeva affidarle non avrebbe a vuto nulla in 
comune con quelli da lei egregiamente svolti fino a  quel momento. 
E Samson ne era ben cosciente: seduto alla sinistra  di chi guida-
va, con la mandibola d'acciaio poggiata sul pugno, anticipava con 
il pensiero la riunione che si sarebbe svolta l'ind omani a Vita 
Nova, e si chiedeva se Luca e Maria avrebbero accet tato o meno di 
recarsi per la prima volta in un posto tanto esotic o come quello 
in cui aveva intenzione di spedirli Jacobowsky. L'e norme ufficiale 
sperava che i due non dicessero di no, come si addi ceva ad ogni 
buon militante della « Spada Spezzata », ma contemp oraneamente era 
un po' preoccupato per loro, e in particolare per l a biondina, la 
cui salute gli stava particolarmente a cuore, perch é gli ricordava 
la più giovane delle sue sorelle, arrestata, stupra ta per ore e 
infine barbaramente uccisa dagli stessi miliziani a lla cui furia 
egli era scampato per un pelo, nel suo paese natio.  Se avesse vi-
sto ripetersi quella crudeltà sulla pelle della fan ciulla che egli 
stesso aveva contribuito a gettare in pasto agli av voltoi, non a-
vrebbe più saputo darsene pace per il resto dei suo i giorni. Per 
questo, osservando al di là dal cruscotto i fari de l veicolo che 
addentavano il buio, squarciandolo e facendo compar ire dal nulla 
l'asfalto della strada di fronte a lui, Samson si s entiva più in-
quieto che al principio di qualunque altra missione ; e forse lui 
pure stava ricevendo qualche ispirazione celeste, i n quell'istan-
te, come avrete tutti modo di constatare in futuro.  



 

 51  

VII 
 

aria venne destata da una mano che le premette deli catamente 
il braccio subito al di sotto della spalla. Sollevò  un poco 
le palpebre, ma dovette fregarsele con le snelle di ta per 

riuscire a mettere a fuoco qualche immagine. Si acc orse allora che 
a scostare del tutto le tendine della sua cuccetta,  e ad intrufo-
lare in essa un braccio per svegliarla, era stato i l suo amico del 
cuore, il cui viso sorridente non distava dal suo p iù di trenta 
centimetri. Le stava dicendo qualcosa, ma le labbra  di lui si muo-
vevano senza che ella riuscisse ad udire alcun suon o. "I casi sono 
tre", pensò sorpresa: "o sono diventata sorda io, o  Luca è diven-
tato afono nel corso della notte, oppure l'atmosfer a terrestre si 
è dispersa nello spazio, e non c'è più nulla che po ssa trasmettere 
i suoni sulla terra!" Subito dopo aver scartato tut ti e tre questi 
casi, tuttavia, si accorse che qualcosa le faceva p ressione contro 
i condotti delle orecchie, e si ricordò di avere an cora i tappi di 
gomma infilati in esse. Mormorò: "Oh, stupida che s ono!", si infi-
lò le unghie perfettamente curate nei padiglioni ed  estrasse i 
tappi con rapide mosse, tornando a udire Luca che s i meravigliava: 

 "...aria, avevi le orecchie sigillate? Accidenti, ecco perché 
non mi rispondevi! Per un momento ho pensato che fo ssi caduta in 
letargo come l'orso Yoghi!" 

"Non avrei certo dovuto mettermi la cera nelle orec chie, come i 
compagni di Ulisse in prossimità dell'isola delle s irene", replicò 
ridacchiando la ragazza mentre buttava le gambe fuo ri dalla sua 
cuccetta, "se tu non avessi trasformato il tuo naso  in un trombone 
amplificato elettronicamente! Ma russi sempre così forte?" 
 "Francamente, io non mi sono mai sentito russare",  fu la candida 
risposta di lui. "Comunque, per questo vuoi prender mi a mattarel-
late in testa, come hai già minacciato di fare ieri  sera nel ti-
nello di casa tua?" 
 "Te lo meriteresti," sentenziò Maria, "ma non vorr ei che Jaco-
bowsky ti vedesse con la cucuzza fasciata, e tu fos si costretto a 
mentirgli, inventandoti di aver sbattuto contro la portiera di 
questo camioncino." Si stiracchiò, poi aggiunse: "D ove siamo? Che 
ore sono?" 
 Fu il capitano Samson, comparso all'improvviso all e spalle di Lu-
ca, a replicarle: "Sono le sei e quaranta di marted ì primo luglio, 
cara Turris Immota, e voi due vi trovate già nel cu ore della base 
di Vita Nova, dove siamo giunti poco fa!" 
 Nonostante fosse ancora in pigiama, come Luca, la fanciulla sbir-
ciò fuori dalla portiera posteriore del veicolo, e si avvide che, 
effettivamente, esso era parcheggiato nell'immensa caverna artifi-
ciale scavata nel cuore di una montagna ai confini tra Umbria e 
Toscana, che ospitava la base operativa della « Spa da Spezzata »: 
una vera e propria città ipogea in metallo, cemento  e vetro, co-
struita facendo uso di tecniche avanzatissime e sco nosciute alla 
civiltà dell'ultimo scorcio del XX secolo. Dal tett o della caver-
na, sostenuto da pilastri e travature costruite con  una lega che 
riluceva come platino, pendevano ciclopici fari che  illuminavano a 
giorno tutta la base, inondandola di una fredda luc e bianca. Impo-
nenti mezzi correvano su rotaie da una parte all'al tra di quella 
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città da fantascienza, che poteva ricordare vagamen te la "Metropo-
lis" dell’omonimo, storico lungometraggio di Fritz Lang, mentre 
ingegneri ed operai erano sempre all'opera per cost ruire nuove mi-
rabolanti invenzioni che avrebbero stupito perfino un autore dal-
l'inesauribile fantasia come Frederik Brown. Tutte le volte che 
Luca e Maria assistevano a quello spettacolo, si do mandavano stu-
pefatti quale titanica forza, quale suprema intelli genza, quale 
ferrea volontà avessero potuto realizzare quel capo lavoro di tec-
nologia, e si sentivano piccoli piccoli di fronte a lla potenza 
dell'organizzazione clandestina della quale erano s tati chiamati a 
fare parte. Certamente non dovrebbe sembrare troppo  dissimile da 
loro uno dei fratelli Wright che, sbalzato di colpo  nel nostro 
presente, sosta in religioso silenzio di fronte ad un aeroporto, 
dal quale vede decollare con fragore assordante un cacciabombar-
diere a reazione! 
 Siccome il tempo stringeva, il capitano fu costret to a riscuotere 
i suoi amici da quella specie di stato contemplativ o: 
 "Ragazzi, scusate se vi faccio fretta, ma sarà meg lio che vi cam-
biate. Il colonnello Jacobowsky sta già sicuramente  aspettandovi 
in sala riunioni." 
 "Ci scusi lei", si sbrigò a rispondere il giovane appassionato di 
informatica. "Lei vede questo spettacolo tutti i gi orni e le appa-
re familiare come la sua faccia riflessa nello spec chio, ma per 
noi, abituati alla piatta quotidianità dell'hinterl and milanese, 
si tratta di qualcosa di assolutamente straordinari o!" 
 Samson ammiccò: "Capisco benissimo che vi sembra d i vivere dentro 
un telefilm di « Spazio 1999 » tutte le volte che c apitate qui. E 
non avete ancora visto tutto! Vestite le vostre div ise, e potrete 
presto ammirare qualche altra meraviglia che abbiam o qui!" 
 "Non vedo l'ora", garrì Luca. Voltosi a Maria, le suggerì: "Entra 
in bagno prima tu. Si sa che le donne ci mettono il  doppio di noi 
maschi, a prepararsi per la giornata, ma siccome so no un vero ca-
valiere sopporterò stoicamente l'attesa." 
 "Parla come se io mi dovessi preparare per un ball o di gala", fe-
ce notare Maria al suo capitano, atteggiando il vis o ad un sorri-
setto malizioso. Si infilò comunque nello scomparto  del camioncino 
attrezzato a bagno, ma vi rimase meno di dieci minu ti, tanto per 
contraddire l'ironia del suo compagno. E, quando ne  uscì, questi 
faticò a riconoscerla. 
 Ella infatti indossava ora l'uniforme della "Spada  Spezzata", i-
dentica a quella di Jacobowsky e soci, eccezion fat ta naturalmente 
per i gradi. Essa era costituita da una casacca azz urra come il 
cielo, molto aderente come la camicetta a fiori che  portava il 
giorno precedente, ed altrettanto adatta a mettere in rilevo ogni 
curva del suo seno sodo e perfettamente modellato. Sul cuore le 
spiccava la bandiera rossa con le catene rotte, e s otto di essa lo 
stemma del comune di Milano, che la identificava su bito come agen-
te esterna, operante appunto in quella zona. A Mari a i pantaloni 
piacevano poco, poiché aveva sempre dato ragione a Madre Teresa di 
Calcutta, quando diceva: « come un indigeno umilia sé stesso cer-
cando di diventare europeo, così una donna umilia s é stessa cer-
cando di comportarsi come un uomo »; tuttavia, sicc ome l'uniforme 
della « Spada Spezzata » prevedeva appunto un paio di pantaloni 
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celesti al pari della casacca, ella non si era fatt a scrupoli nel-
l'indossarli. Ai piedi portava i comodi stivaletti scuri con il 
tacco tipici dei militanti dell'organizzazione, men tre si era le-
gata i capelli dietro la nuca, formando una lunghis sima coda che 
le scendeva lungo tutta la schiena, e che, sovrappo sta all'unifor-
me azzurra, poteva somigliare alla vista dall'alto di una lingua 
di terra coltivata a grano, nel momento della massi ma maturazione, 
incuneata tra due bracci di mare limpido e liscio c ome l'olio. 
 Naturalmente, quella non era la prima volta che Ma ria de Marchi 
vestiva la sua uniforme, cucita su misura per lei: se la infilava 
tutte le volte che veniva convocata nella base di V ita Nova per 
importanti motivi, perché questa era la regola, per  gli agenti se-
greti esterni arruolati da Morimondo Sanguinoso; tu ttavia, siccome 
Luca la vedeva sempre in abiti prettamente femminil i, ritrovarsela 
davanti vestita così le faceva sempre un certo effe tto. Ogni armo-
nica proporzione del suo corpo da fotomodella era a desso ben in 
vista, tanto che, se Giorgio Armani o Santo Versace  la avessero 
scorta in quel momento, non avrebbero sicuramente e sitato a farla 
sfilare sulle passerelle nel corso di qualche loro défilé, pagando 
qualsiasi cifra pur di mostrare gli abiti da loro c reati indosso 
ad una simile bellezza scultorea. 
 Siccome l'amico era rimasto imbambolato a guardarl a,  ella lo spro-
nò bonariamente: "Guarda che non sono io, che devo darti gli ordi-
ni. È inutile che te ne stai lì impalato a guardarm i, come un com-
puter in attesa di programmazione!" 
 Con un attimo di ritardo, come se al posto del cer vello avesse 
davvero un microprocessore che richiedeva del tempo  per far girare 
i programmi lanciati, Luca si riscosse, si vergognò  un poco di a-
ver fatto la figura del boccia che vede per la prim a volta una 
bella ragazza passargli accanto, e si infilò come u n razzo nel ba-
gno, uscendone poco dopo con indosso la sua uniform e, identica a 
quella della vicina di casa. "Bene, ora possiamo an dare", decretò 
Samson. "I vostri vestiti di ieri li conserveremo n oi con somma 
cura, e li riavrete al momento opportuno. Quanto al la chitarra ed 
agli altri oggetti che avete portato con voi, potre te riprenderli 
al termine della riunione." I due giovani annuirono , uscirono dal 
camioncino e, guidati dal loro superiore,  si inoltrarono nella cit-
tà sotterranea come due curiosi turisti tra i meand ri e le viuzze 
del Cairo. Mentre si dirigevano verso la costruzion e più imponente 
ed importante di Vita Nova, dove aveva sede il cent ro direttivo 
della « Spada Spezzata », Maria porse al capitano l a scatolina con 
i tappi di gomma che aveva usato durante quella not te: 
 "Tenga, e grazie. Mi sono serviti molto; fin tropp o, perché non 
mi sono neppure accorta che Luca mi chiamava per de starmi!" 
 "No, tienili tu", rifiutò il colosso. "Può darsi c he ti servano 
ancora, e non solo per proteggerti dal rumoreggiare  notturno del 
tuo affezionato compare!" 
 La soprano alzò le spalle, non riuscendo ad immagi nare per quei 
due cilindretti di caucciù un uso diverso da quello  che aveva fat-
to di loro quella notte, e li infilò in una tasca d ei pantaloni 
della propria uniforme. Intanto, attraversando un v iale dedicato a 
Dietrich  Bonhoffer,  che  come san  Massimiliano  Kolbe  era  rimasto  vit-
tima della furia nazista nei campi di sterminio, i tre giunsero al 
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cosiddetto "palazzo di cristallo", così denominato perché era tut-
to ricoperto di vetri infrangibili che facevano da finestroni per 
gli uffici ivi alloggiati, ma anche per contrapporl o al "palazzo 
di vetro" di New York, all'interno del quale veniva no prese deci-
sioni fin troppo spesso inattuate o inattuabili. Er a alto quanto i 
tre quinti della caverna, e sulla sommità di esso c rescevano giar-
dini pensili che comprendevano anche piante d'alto fusto: dominava 
Vita Nova come la Rocca medioevale domina la città di Angera, o 
meglio come l’indecifrabile colonnello Jacob Jacobo wsky dominava 
la « Spada Spezzata » dall'alto della propria perso nalità magneti-
ca e della propria indiscussa statura morale. All'i nterno di quel-
la costruzione sorgeva la sala dove i due santeugen iesi ed i loro 
compagni di classe erano stati trattenuti appena gi unti lì, quella 
dove erano stati sottoposti alla Prova, l'ufficio p ersonale del 
colonnello e la cappella in cui, di fronte all'effi gie di Morimon-
do Sanguinoso, il gruppo della Cordopatri aveva dec iso di aderire 
in blocco all'organizzazione delle uniformi azzurre . E, mentre 
varcava la soglia di quel "grattacielo-senza-cielo" , i due giovani 
eroi non poterono fare a meno di rievocare quel gio rno, dal quale 
erano passati ormai più di un anno e due mesi, nel quale erano 
stati trascinati in quel palazzo come prigionieri, e ne erano u-
sciti come amici, stimati fino al punto da essere g iudicati allea-
ti preziosi, e da venire arruolati in qualità di ag enti segreti. 
Ripensando a quel giorno terribile e glorioso, prob abilmente non 
avrebbero provato alcuna paura nel varcare la sogli a del liceo 
"Jacques Maritain" per sostenere l'orale di maturit à, naturalmente 
se avessero avuto la possibilità di tornare a casa interi, in tem-
po per l'esame! 
 Nel tempo necessario ai due giovani per elaborare queste rifles-
sioni dentro di sé, essi erano già giunti di fronte  all'ingresso 
della sala riunioni Giovanni XXIII, quella dove di solito si radu-
navano gli ufficiali superiori per decidere le stra tegie da segui-
re, allo scopo di vincere le battaglie più importan ti contro tutti 
coloro che minacciavano i deboli e gli innocenti. S ia Luca che Ma-
ria si sentirono salire il cuore in gola dall'emozi one, quando u-
dirono Samson domandare ad alta voce in una specie di citofono: 
 "Chiedo il permesso di entrare. Gli agenti Asellus  Dei e Turris 
Immota sono con me." 
 "Entri pure, capitano", gli rispose una ben nota v oce attraverso 
lo stesso apparecchio. "Siamo impazienti di iniziar e la riunione." 
 Subito la porta a scorrimento automatico si aprì, scivolando ver-
so destra, ed il titano entrò, seguito dai due trep idanti ragazzi, 
il cui batticuore sembrava ormai il vibrare di un m otore da cin-
quecento cavalli. Nell'ampia sala, di almeno venti metri per venti 
e forse più, essi videro una grande tavola di forma  anulare, all' 
interno della quale vi era un'aiuola nella quale cr escevano fiori 
dai colori stupendi, di dodici varietà diverse, ed al cui centro 
era posto un bastone metallico alto circa sessanta centimetri, che 
terminava in un pomolo dorato dal cui equatore si d ipartivano ver-
so l'esterno dei sottili aghi orizzontali; un aggeg gio identico, 
ma capovolto, pioveva dal soffitto esattamente sopr a di esso. Al 
tavolo, assolutamente "democratico" come la proverb iale tavola ro-
tonda dei cavalieri di re Artù, sedevano già numero si ufficiali, 
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tutti in uniforme celeste, sulla quale spiccavano g radi variopinti 
che ne indicavano il ruolo all'interno della « Spad a Spezzata ». 
Precisamente di fronte alla porta d'ingresso sedeva  un uomo dalle 
spalle taurine e dall'espressione contemporaneament e benigna e de-
cisa, la cui barba fulva come il fuoco indusse i du e ragazzi a ri-
conoscere in lui il capo indiscusso di tutta quella  baracca, colui 
che sembrava depositario delle meraviglie tecnologi che elaborate 
da una civiltà ormai estinta, l'uomo che sembrava i mpossibile giu-
dicare  solamente  un  uomo come tutti  gli  altri:  l'inesplicabile,  l'ir-
raggiungibile, il simpaticissimo Settimo tra i Sett e. 
 Lesti come personaggi di un videogioco che seguono  i comandi del 
joystick dell'utente, Luca e Maria scattarono sull' attenti. Il co-
lonnello fu però altrettanto lesto nell'ordinare lo ro il riposo, e 
ad aggiungere con volto bonario:  "Benvenuti.  Venite,  amici:  ora  tut-
to è pronto per iniziare." 
 Subito, i due ragazzi si mossero come automi e rag giunsero i loro 
posti, l'uno accanto all'altro, che distavano circa  novanta gradi 
da quello del loro comandante in capo, lungo la cir conferenza del-
la tavola. Davanti ai sedili di ciascuno vi era un cartellino ret-
tangolare di plastica, che recava in rilievo il nom e di battaglia 
e il grado di chi vi era seduto; i loro non facevan o ovviamente 
eccezione, con le scritte « serg. ASELLUS DEI » e « serg. TURRIS 
IMMOTA » bene in vista. Non appena essi ed il capitano Sa mson fu-
rono in posizione, il comandante supremo di Vita No va si alzò, im-
mediatamente seguito da tutti gli ufficiali superio ri là presenti, 
e recitò con la sua voce profonda: 
 "Dichiaro aperto il consiglio supremo in data prim o luglio dell' 
anno del Signore 1997, ore sette ed un minuto. Che lo Spirito San-
to ci conceda il discernimento per riconoscere i to rti e le vio-
lenze commesse nel mondo, che il Figlio di Dio ci i llumini con il 
Suo amore perché scopriamo come ripararli senza spa rgimento di 
sangue, e che il Padre di tutti gli uomini e di tut te le creature 
ci dia la forza per mettere in atto con successo i piani che ora 
concerteremo insieme." 
 "Amen!" esclamarono tutti i presenti ad una voce, dopodichè tor-
narono a sedersi, e si volsero tutti in direzione d i Jacobowsky. 
Questi, a sua volta, fissò i due agenti esterni ed esordì: 
 "Cominciamo la nostra riunione accogliendo i due p rodi giovani 
che già molte volte si sono prodigati per la nostra  causa, operan-
do nella zona di Milano. Grazie per essere venuti, Turris Immota 
ed Asellus Dei. Avete fatto buon viaggio, questa no tte?" 
 Contagiato dal buonumore del colonnello, Luca sche rzò: 
 "Beh, visto il modo in cui si è camuffato il veico lo che ci ha 
portati fin qui, si può proprio dire che abbiamo vi aggiato come... 
sardine in scatola!" 
 Maria, convinta che quello non fosse né il posto n é il momento 
giusto per sparare barzellette, assestò un'energica  pedata sul 
polpaccio del proprio vicino, che capì e cambiò esp ressione, te-
mendo di far la figura del buffone in mezzo a tanti  fieri militari 
che non si erano certo radunati lì per ascoltare le  sue facezie. 
Invece, il colonnello Jacobowsky rispose buttando i ndietro la te-
sta e cominciando a ridere di gusto, subito imitato  da tutti i 
presenti. I ragazzi tirarono un sospiro di sollievo , certi ormai 
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che la freddura era stata accolta bene da quell'ass emblea, e Luca 
scoccò all'amica uno sguardo che poteva significare : "Mi hai fatto 
pigliare un bello spavento!" L'attentissimo Septimu s inter Septem 
colse anche questo, e non mancò di rimarcare: 
 "Ah, caro Asellus Dei, avevamo proprio bisogno di una battuta di-
vertente, per cominciare quest'incontro, nel quale ci è richiesto 
di assumere decisioni da cui potrebbe dipendere il destino di un 
intero popolo. Stemperare la tensione è sempre una cosa importan-
te, quando si affrontano problemi così gravi." Subi to dopo, però, 
si fece più serio: 
 "Come sicuramente il capitano Samson vi avrà già r iferito, quando 
è venuto ieri sera a casa vostra travestito da oper aio dell'ENEL, 
la pace è minacciata da un nuovo nemico, che intend e usare mezzi 
sleali per incrinare fino alle fondamenta il già pr ecario equili-
brio instauratosi nel mondo dopo la fine del social ismo reale e 
dopo l'entrata in crisi della NATO, orfana di un ne mico storico 
contro cui fare da baluardo. Oggi il vertice della « Spada Spezza-
ta » si trova qui riunito al gran completo appunto per discutere 
come neutralizzare la nefasta azione di questo nemi co. Se voi due 
siete stati invitati a questo tavolo nonostante i p ressanti impe-
gni che vi assillano, è perché, senza la vostra col laborazione a 
quest'impresa, migliaia e forse milioni di innocent i potrebbero 
pagare con la vita la mancanza di scrupoli di pochi  caporioni as-
setati di sangue e di potere." 
 Maria sentì il bisogno di urlare in faccia al prop rio comandante: 
"Ma perché proprio noi, con tanti agenti che milita no sotto le in-
segne delle catene spezzate? Cosa possiamo fare noi  due da soli, 
contro una potenza che può destabilizzare l'intero pianeta?" Tut-
tavia, la sua eccellente capacità di autocontrollo la bloccò, e 
limitò la sua replica alle semplici parole: 
 "Come abbiamo giurato nel momento in cui siamo div enuti membri a 
pieno titolo dell'organizzazione, tutte le nostre f orze, le nostre 
capacità, la nostra mente sono al servizio del gene rale Morimondo 
Sanguinoso. Non sappiamo però se basteranno per riu scire a realiz-
zare quanto voi vi aspettate da noi!" 
 "Tu sei troppo modesta, Torre Incrollabile ", le replicò il colon-
nello, facendo risaltare nella voce il suo caratter istico accento 
slavo mentre pronunciava il « nome di battaglia » d ella propria 
avvenentissima militante. "Se ti abbiamo scelta per  questa missio-
ne insieme al tuo compagno di studi, non lo abbiamo  fatto certo 
alla leggera. C'è chi, come il qui presente capitan o Samson, sa-
prebbe atterrare tre avversari con una sola sventol a. C'è chi, co-
me il colonnello Iustitiae Splendor", ed indicò la donna in uni-
forme seduta alla sua sinistra, "è in grado di ipno tizzare coloro 
che si trova davanti e di far compiere loro tutto c iò che ella 
vuole, proprio come fa l'Obi-Wan Kenobi di « Guerre  Stellari ». 
Ognuno ha le sue doti, e voi avete le vostre. Cerca re di negarlo, 
e di non usare queste doti per aiutare chi non le p ossiede, sareb-
be come sotterrare il talento della celebre parabol a evangelica." 
 I due ragazzi si sentirono sferzati da quelle paro le, nonostante 
fossero state pronunciate con tono assolutamente ca lmo e senza al-
cuna traccia di rimprovero, ed assunsero un'espress ione contrita. 
Fu Luca a cercare di metterci una pezza: 
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"Chiediamo venia. Non intendevamo mettere in dubbio  le qualità di 
giudizio degli ufficiali superiori della Spada Spez zata. Se deci-
deremo di tirarci indietro, non sarà certo per coda rdia, ma solo 
perché incombono i nostri esami di maturità." Se in fatti non lo 
sapete ancora, era facoltà di ogni agente esterno s cegliere se ac-
cettare o meno un incarico propostogli da Jacobowsk y e soci. La 
libertà di scelta era infatti uno dei pilastri su c ui si basava 
l'intera organizzazione della « Spada Spezzata ». 
 "Ne siamo consapevoli", rispose infatti il colonne llo Iustitiae 
Splendor, un donnone di mezz'età con il volto masco lino e i capel-
li biondi tagliati cortissimi, da molti considerata  il braccio de-
stro di Jacobowsky. "Anche la vostra scelta tra pro seguire il ri-
passo per gli esami e accettare di operare come nos tri agenti se-
greti, è a suo modo una Prova da affrontare. Quando  infatti sapre-
te intorno a cosa dovreste indagare per conto nostr o, non vi sen-
tirete più tanto sicuri della priorità dei vostri d overi di stu-
denti su quelli di militanti attivi di questo movim ento." 
 Maria la guardò obliquamente. "Mi faccia capire, u na buona volta, 
chi è il nemico di turno. Nella provincia di Milano  è forse all'o-
pera qualche terribile organizzazione terroristica,  al cui con-
fronto anche gli integralisti algerini sembrano sol amente bambini 
un po' troppo dispettosi?" 
 Questa volta fu Jacobowsky a darle risposta: 
 "Dobbiamo subito mettere in chiaro un fatto non ce rtamente tra-
scurabile. A differenza delle altre volte in cui vi  abbiamo inter-
pellati, ragazzi miei, questa volta non vi si richi ede di operare 
nella vostra zona come agenti segreti della Spada S pezzata. Il ne-
mico che vorremmo sconfiggere non si trova infatti né nel Milane-
se, né in Italia, né tantomeno in Europa, bensì agl i antipodi del 
vostro tranquillo e delizioso paesello natale!" 
 
 

VIII 
 

e il fulvo colonnello avesse dichiarato che la sua organizza-
zione intendeva intromettersi in una guerra tra gli  abitanti di 
Callisto e quelli di Ganimede, e che di conseguenza  essi avreb-

bero dovuto trasferirsi per qualche tempo nel siste ma delle lune 
di Giove, i due ragazzi non sarebbero rimasti meno spiazzati da 
quell'affermazione. 
 "A... agli antipodi?" balbettò Luca, del tutto spi azzato. "Ma a-
gli antipodi di Sant'Eugenio c'è l'oceano Pacifico. .." 
 "Più precisamente, c'è lo stato di Varanu", lo int erruppe Maria, 
con i magnifici occhi sgranati e piantati in viso a l suo superio-
re. "Ho forse inteso male la sua affermazione?" 
 Il colonnello si compiacque: "Le tue intuizioni me ritano sempre 
una medaglia, Turris Immota. In effetti, nutriamo q ualche sospetto 
circa la calamità che ha flagellato quel minuscolo arcipelago, del 
quale voi avrete sicuramente sentito parlare, poich é so che amate 
tenervi informati su quanto accade nel mondo, e che  per questo se-
guite assiduamente i telegiornali nazionali. È prop rio per appura-
re la verità, nostro supremo ideale senza il quale una pace vera 
non ha senso, e per scoprire se vi è lo zampino di qualche malva-
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gio che vuole crescere in ricchezza e potenza sulla  pelle dei più 
deboli, che vi chiedo di partire subito per la Micr onesia." 
 Dopo un paio di secondi di smarrimento, Luca reagì  con foga: 
 "Scusi la mia domanda, che lei certamente giudiche rà stupida o, 
quantomeno, superflua; ma... cosa c'entriamo noi co n il terremoto 
che ha raso al suolo due terzi di quel martoriato p aese? Viviamo a 
quindicimila chilometri di distanza da esso, non sa pevamo pratica-
mente nulla di esso fino a ieri sera, non parliamo l'idioma loca-
le, non conosciamo gli usi e i costumi della gente del posto, e di 
problemi di sismicità non conosciamo più di quanto ci ha insegnato 
quest'anno il nostro prof di scienze, che a giudizi o unanime nella 
sua materia è preparato quanto lo siamo noi in lett eratura finlan-
dese... Perché non mobilitate gli agenti esterni ch e avete sul po-
sto? Saranno sicuramente più qualificati di noi, pe r operare in un 
ambiente che per noi due risulta tanto esotico!" 
 Il colonnello Iustitiae Splendor guardò negli occh i il Septimus 
inter Septem e, dopo che questi ebbe accennato di s ì con il capo, 
illustrò pazientemente: 
 "È molto semplice, Asellus Dei. Il fatto è che noi  non abbiamo 
ancora alcun agente esterno, in quella parte del mo ndo. Ne abbiamo 
tre in Australia, a Brisbane, ma essi non possiedon o le caratteri-
stiche necessarie per affrontare questa missione. V oi invece sì, 
come avete dimostrato anche nell'ultimo weekend in cui vi abbiamo 
chiesto di lavorare per la nostra causa. È proprio usando voi due 
come apripista che, oltre a risolvere il mistero de l terremoto di 
Varanu, potremmo riuscire ad arruolare agenti anche  in quelle iso-
le sperdute in capo al mondo." 
 Questa volta fu Maria a scrutare a fondo i volti d ei propri supe-
riori, prima di rivolgersi loro in questi termini: 
 "È ormai più di un anno, che noi compiamo missioni  per vostro 
conto, e quindi sappiamo benissimo che siete abitua ti a catturare 
almeno tredici piccioni con una fava sola, e che, p er adoperare le 
parole di Gesù, « raccogliete dove non avete semina to ». Non è pe-
rò questo, il nocciolo del problema sul tappeto. Si ccome voi cono-
scete a perfezione il perché e il percome di fatti che si svolgono 
a molte migliaia di chilometri da qui, saprete beni ssimo anche che 
sabato 5, alle otto e trenta del mattino, io dovrò essere interro-
gata in fisica ed in inglese; mancano solo quattro giorni a parti-
re da ora,  a quel fatidico momento, e mi risulta che occorrono  dal-
le ventiquattro alle ventisei ore solo per arrivare  a Sidney dal-
l'aeroporto di Milano Malpensa; aggiungendo gli sca li e le ore ne-
cessarie per raggiungere un'isoletta che da Sidney dista altri 
4.500 chilometri, si vede bene che, tra andata e ri torno, non ci 
resterebbe il tempo che per scattare qualche foto d i Varanu e ma-
gari spedire in Italia qualche cartolina ricordo!" 
 "Quanto vi ho detto poco fa circa le novità tecnol ogiche che voi 
avreste potuto ammirare quest'oggi", le ribatté il capitano Sam-
son, "riguardava appunto la possibilità di viaggiar e a velocità 
molto superiore a quella di un comune aereo di line a! Cosa ne di-
reste, se vi dicessi che un aereo speciale da noi m esso a punto 
può coprire i quindicimila chilometri che ci separa no da Varanu in 
appena cinque ore, seguendo perfettamente la geodet ica terrestre?" 
 "Con rispetto, penserei che lei ha alzato un po' t roppo il gomi-
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to", non poté fare a meno di replicare il genietto dei computer. 
"Chiunque però direbbe la stessa cosa del sottoscri tto, se provas-
si a raccontare le meraviglie di Vita Nova a qualcu no che non vi è 
mai stato di persona." Eseguì alcuni rapidi contegg i mentali, poi 
proseguì: "Per coprire una tale distanza in così po co tempo, il 
velivolo dovrebbe viaggiare ad ottocentoquaranta me tri al secondo, 
cioè due volte e mezzo la velocità del suono nell'a ria. Indubbia-
mente, farebbe mangiare la polvere perfino al Conco rde!" Rifletté 
ancora un attimo, ed infine sbottò: "Fatemelo veder e, fatemi toc-
care con mano una simile meraviglia, datemi la cert ezza che esi-
ste, ed io a Varanu ci vado pure a nuoto!" 
 "Un momento, Luca", lo bloccò la sua amica per la pelle. "Non a-
giamo troppo affrettatamente. Non basta sapere che esiste un aereo 
in grado di portarci laggiù alla velocità del fulmi ne, e di ripor-
tarci indietro in tempo per il mio orale di sabato,  perché accet-
tiamo di andarci così allo sbaraglio." Rivolgendosi  al colonnello, 
continuò: "Siccome questa è una riunione tattica, d esidererei pri-
ma conoscere esattamente i motivi e gli scopi per c ui noi dovremmo 
recarci laggiù. Dopotutto, come ha già fatto rimarc are Lu... cioè, 
Asellus Dei, la materia nella quale quest'anno abbi amo imparato 
più cose sui terremoti non è scienze, ma filosofia:  infatti la si-
gnorina Cordopatri... cioè, l'agente Cor Patris ci ha illustrato 
ampiamente la vita di Benedetto Croce, il filosofo neoidealista 
che perse l'intera famiglia proprio nel sisma che n el 1883 rase al 
suolo Casamicciola, sull'isola d'Ischia; e per poco  non vi perse 
anche la vita!" 
 "Complimenti,  Turris  Immota",  la  lodò  il  colonnello  Iustitiae  Splen-
dor. "Io ho insegnato per anni filosofia all'univer sità di Oslo, 
quando ero così atea che al mio confronto Feuerbach  era un semina-
rista, prima di incontrare Jacobowsky ed il suo mes saggio di spe-
ranza; e ti assicuro che ben pochi dei miei student i si sono ri-
cordati i particolari delle vite dei pensatori, anc he se questi 
poi risultavano decisivi per l'elaborazione delle l oro teorie, co-
m'è appunto il caso di Croce e della sua tragedia f amiliare." Si 
volse a Jacobowsky e riprese: "Hai ragione tu, Sept imus inter Sep-
tem: la biondissima cervellona milanese è proprio l 'agente segreto 
più adatto, per scoprire i responsabili della strag e che ha avuto 
luogo a Varanu." 
 Luca riprese la parola, senza curarsi del fatto ch e non era stato 
interpellato: "Io non capisco. Volete che noi cerch iamo per conto 
vostro chi ha ucciso il settanta per cento dei vara nuani? Ma non 
c'è bisogno di attraversare mezzo mondo a velocità supersonica, 
per portare a compimento quest'impresa, che ben poc o ha di eroico. 
Ve lo posso dire fin da ora, comodamente seduto su questa confor-
tevole poltroncina. Responsabile di tutte quelle mo rti è una fa-
glia sotterranea che, caricatasi per lungo tempo di  energia ela-
stica a causa dei lentissimi movimenti reciproci di  porzioni con-
tigue della crosta terrestre, la ha scaricata tutta  di colpo, come 
un elastico troppo tirato che all'improvviso si spe zza, generando 
un'onda longitudinale di compressione che ha scosso  Varanu come lo 
shaker agitato da un barista. Se mi date un pezzo d i carta e una 
matita, vi ricaverò senza difficoltà l'equazione di fferenziale di 
D'Alembert che regola questa propagazione ondosa ne i mezzi elasti-
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ci, così la straccerete in cento pezzi, e potrete d ire di aver pu-
nito il responsabile di sì efferato massacro!" 
 Il sorriso comparso sul suo viso piacente contagiò  tutti i pre-
senti, che si misero a ridacchiare più o meno rumor osamente. Un 
altro graduato sogghignò commentando: "Beh, dopotut to,  ragazzo mio, 
sulla natura dei terremoti nei sai più di quanto no n volevi darci 
a bere poco fa. C'è però un problema. Quello che è andato vicino a 
spazzare via Varanu dalla faccia della Terra, era d avvero un som-
movimento sismico come quello che hai descritto tu? " 
 Luca perse di colpo il suo sorriso, esplorò con lo  sguardo il vi-
so di Maria e vi lesse la stessa espressione perple ssa che doveva 
esibire lui in quel momento. Egli era ben consapevo le del fatto 
che gli uomini della « Spada Spezzata » la sapevano  lunga in tutti 
i campi, e quindi, se avanzavano un'obiezione, la a vanzavano a ra-
gion veduta. Fu perciò con scarsissima convinzione che abbozzò: 
 "Ecco, io... Non sarò una cima in geologia e scien ze della terra, 
però... so che vi è solo un'altra ipotesi sull'orig ine dei terre-
moti, quella secondo cui a provocarli sarebbero i f amosi Titani 
imprigionati da Zeus nel sottosuolo, che tentano di  liberarsi 
scuotendosi a più non posso... e non credo che..." 
 "No", dichiarò Jacobowsky tornando serio, "anch'io  ritengo che 
questa spiegazione alternativa non abbia fondamento  scientifico. 
Il fatto è che la teoria del caricamento elastico d elle rocce, l' 
unica veramente credibile per spiegare i sommovimen ti tellurici, è 
applicabile solo ai sismi di origine NATURALE. E tu  sei sicuro al 
cento per cento che questo lo sia?" 
 Questa volta fu Maria, incredula, ad aprir bocca p er dire la sua: 
 "Scusi, colonnello, ma finora di « terremoti artif iciali » io ho 
avuto notizia solo dai libri di fantascienza. Ed è una manna dal 
cielo che sia così, perché se qualcuno riuscisse ad  inventare un' 
arma che permette di generare terremoti nei siti de siderati, e di 
radere tranquillamente al suolo tutte le più popola te metropoli 
della Terra, egli avrebbe in mano il più terribile e crudele stru-
mento di offesa che si sia mai visto in nessuna gue rra fin qui 
combattuta sul nostro pianeta!" 
 A sorpresa, Samson intervenne nel discorso: 
 "Ho paura, Turris Immota, che una tale arma esista , e che non sia 
neppure fantascientifica quanto tu giudichi quelle a nostra dispo-
sizione. Il vostro compito sull'isola di Varanu sar à proprio quel-
lo di verificare la giustezza della nostra intuizio ne." 
 I due giovani agenti segreti rimasero impressionat i da quell'af-
fermazione, come pellicole fotografiche estratte da lla fotocamera 
alla luce del sole. "Un momento, capitano", esclamò  lui, "non so-
spetterà che uno dei paesi più poveri ed arretrati del pianeta ab-
bia messo a punto un'arma più terribile di quella i deata dall'e-
lauriano Soran nel film « Star Trek - Generazioni » !" 
 "Io credo che in quello staterello sia in atto un piano più ter-
ribile di qualunque fantasia perversa degli scenegg iatori di Hol-
lywood", gli replicò il suo colossale superiore. "E  ne ho le pro-
ve." Guardò i colonnelli della « Spada Spezzata », che lo sprona-
rono con gli occhi a continuare, ed allora egli rip igliò: 
 "Come voi sapete bene, noi abbiamo in dotazione un a flotta di ben 
tre satelliti artificiali in orbita geostazionaria,  i quali, dalla 
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quota di 36.000 chilometri, monitorano tutta la sup erficie terre-
stre, poli esclusi; ma per questi ultimi stiamo per  mettere in or-
bita un quarto satellite circumpolare. Tali satelli ti ci servono 
per spiare discretamente quanto avviene nei paesi a d alto rischio 
di violazione dei diritti umani,  grazie al fatto che anche da quel-
la quota potrebbero sbirciare senza troppe difficol tà che carte ha 
in mano un giocatore di canasta seduto al tavolino di un caffé di 
Buenos Aires. Per esempio, noi teniamo accuratament e sotto con-
trollo i paesi islamici, ed in particolare l'Algeri a e l'Iran, e 
quelli in cui vige ancora il monopartitismo, come l a Cina comuni-
sta; quest'ultima, almeno fino al disastro di Varan u, era tenuta 
accuratamente sotto stretta osservazione perché pro prio oggi, dopo 
ben 136 anni di amministrazione britannica, Hong Ko ng ritorna sot-
to il controllo di Pechino, col rischio di venire r apidamente fa-
gocitata da un sistema che è riuscito incredibilmen te a coniugare 
le due peggiori piaghe di questo secolo: il capital ismo massonico 
ed il comunismo leninista. Non appena abbiamo avuto  notizia di 
quanto era accaduto in Micronesia, però, l'occhio e lettronico del 
satellite Jesus III è stato focalizzato su Varanu, ed ecco il ri-
sultato delle sue osservazioni." 
 Il maciste premette alcuni tasti su di una consoll e ricavata nel 
tavolo davanti a sé, e i nostri due giovani eroi vi dero realizzar-
si di fronte ai loro occhi una magia alla quale nep pure l'appren-
dista stregone impersonato da Topolino in "Fantasia " si sarebbe 
mai sognato di assistere. Infatti i due bastoni met allici posti al 
centro della sala, l'uno sotto l'altro, diedero vit a ad un fenome-
no più emozionante di qualunque spettacolo pirotecn ico e di qua-
lunque gioco di luci psichedeliche da discoteca. Tr a il pomolo 
dell'asta posta sul pavimento e quello dell'asta sp iovente dal 
soffitto si dipartì quello che somigliava ad un fas cio di fulmini 
multicolori, simili alle scariche che si producono tra i due elet-
trodi di un arco voltaico. Luca e Maria rimasero al libiti di fron-
te ad una tale esibizione, nel corso della quale se mbrava che quei 
luminosissimi raggi di pura energia si mettessero a  danzare in lo-
ro onore sotto i loro occhi, mutando continuamente colore tra il 
rosso ed il violetto, passando attraverso il giallo , l'arancio, il 
verde e l'azzurro, e finendo alla fine per confluir e nello splen-
dore rovente ed abbagliante del bianco. Il loro can giante tremo-
lio, tale da dare l'impressione che quei lampi foss ero ripetuta-
mente rifratti dall'aria interposta fra i due gener atori, cessò 
solo quando essi si raggrumarono e si fusero in una  sorta di co-
lonna biancastra, come un pilastro di cristallo che  splendeva al 
proprio interno di luce propria, e sembrava pulsare  di una vita 
non diversa da quella che anima i rilucenti ctenofo ri dei mari 
tropicali. Ma la performance non era ancora finita:  come una mon-
golfiera gonfiata dall'aria calda si raddrizza e si  gonfia, assu-
mendo una forma sferica, così la colonna di mera lu ce diafana si 
dilatò al centro, trasformandosi in una palla sfavi llante sulla 
cui superficie erano ricomparsi nuovamente i colori  corrispondenti 
a tutte le frequenze dello spettro: al suo confront o, persino i 
16,8 milioni di colori di un comune schermo di comp uter impostato 
a 24 bit sarebbero apparsi meno variati della tavol ozza di un pit-
tore daltonico! Siccome questi colori si muovevano sulla superfi-
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cie dello sferoide a velocità così alta che le reti ne dei nostri 
due agenti segreti non riuscivano a tener dietro al le loro muta-
zioni, essi avevano l'impressione che l'inesplicabi le oggetto im-
materiale ruotasse su sé stesso come una trottola, più rapido di 
un impianto di ultracentrifugazione per la separazi one isotopica e 
l'arricchimento in uranio 235 del combustibile nucl eare. 
 E la cosa più stupefacente doveva ancora accadere.  Infatti, quel 
riddare disordinato di colori nel giro di pochi sec ondi si orga-
nizzò in globi fosforescenti che si agitavano dentr o la sfera come 
i barioni lungo le shell di un nucleo pesante. A lo ro volta, tali 
globi presero la forma di lettere dell'alfabeto, ch e si riunirono 
a formare una scritta a caratteri cubitali, che cam biava colore in 
blocco più rapidamente di una seppia, e ricordava i n qualche modo 
i nomi degli attori protagonisti di "Batman Forever ", che sciabo-
lano dinanzi agli occhi dello spettatore all'inizio  del film. La 
scritta recitava « Oratio et Actio », l'eloquente motto della Spada 
Spezzata, e ruotava intorno al proprio asse vertica le come le pale 
di un elicottero. Dopo un tempo assai breve, però, l'insegna parve 
disintegrarsi in atomi, dissolvendosi in una polver e sfavillante 
come uno sciame di milioni di lucciole, la quale to rnò a riorga-
nizzarsi in un paesaggio tridimensionale, raffigura nte quello che 
appariva come un alto cono vulcanico, cui i falsi c olori con cui 
era rappresentato conferivano l’aspetto di una ripr esa effettuata 
su Venere dalla sonda Magellano. Siccome inizialmen te l’immagine 
era ancora tremolante ed a bassa risoluzione, ai du e esterrefatti 
santeugeniesi sembrava di vedere uno di quei ricord ini che si ac-
quistano nei posti di villeggiatura, costituiti da un globo di ve-
tro o di plastica trasparente riempito d'acqua, nel  quale è rico-
struita una casetta, o una Madonnina, o una cittadi na, o un pae-
saggio innevato; capovolgendolo più volte, sembra p roprio che que-
sti oggettini vengano sommersi da una fitta nevicat a, costituita 
in realtà da frammenti di talco o da stelline di ca rta plastifica-
ta. I continui sfarfallii cangianti sulla superfici e di quello 
schermo impalpabile davano appunto l'impressione ch e la montagna 
si trovasse lungo il circolo polare artico, e fosse  flagellata da 
una tempesta di neve; in capo a qualche attimo, tut tavia, l'imma-
gine si stabilizzò, i contorni divennero nitidi, ed  ai nostri eroi 
(come del resto a tutti i presenti, che potevano gu ardarlo da qua-
lunque direzione all'intorno) parve di osservare il  plastico di 
un'isola, che aveva piuttosto l'aspetto di quelle c he punteggiano 
le acque dei mari tropicali. 
 In men che non si dica, ad entrambi i perspicaci s tudenti fu ben 
chiaro che stavano assistendo nientemeno che ad una  proiezione o-
lografica. In realtà, avevano già ammirato un "mira colo" del gene-
re quando, nei primi mesi della seconda liceo, la l oro classe era 
stata portata a Venezia per ammirare una mostra org anizzata in pa-
lazzo Ducale, e dedicata alle origini dell'umanità.  In una sala 
era stato montato un cubo di vetro con lo spigolo d i circa quaran-
ta centimetri, al cui interno un complesso gioco di  raggi Laser 
disegnava l'immagine color rosso sangue del teschio  di Lucy, il 
primo Australopithecus Afarensis scoperto da Donald  Johanson nel 
1974. Ovviamente nel cubo non vi era alcun teschio,  ma l'illusione 
era così realistica, che tanto a Luca  quanto  a Maria  era  venuta  la 
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tentazione di aprire la scatola per afferrare quel cranio sospeso 
a mezz'aria. I nostri eroi avevano sempre giudicato  straordinario 
quell'ologramma, ma ora, di fronte alla spettacolar e riproduzione 
di Varanu realizzata da Jacobowsky e soci, esso app ariva come un 
graffito rupestre di Altamura in confronto al "Giud izio Universa-
le" di Michelangelo Buonarroti! 
 "Questa, come avrete capito, è l'isola principale dell'arcipelago 
varanuano", cominciò a spiegare il Settimo tra i Se tte in persona, 
quando l'immagine si fu stabilizzata definitivament e. "È stata ri-
costruita al computer, in base alle fotografie ripr ese da Jesus 
Three prima dello sconvolgimento tellurico. Ha una forma simile a 
quella di una goccia, piuttosto tozza in verità, e culmina nel 
vulcano Alapa, oggi spento, che durante l'età pleis tocenica provo-
cò l'emersione di Varanu dal fondo del mare. Come m ostrano chiara-
mente le immagini inviate dallo spettrografo a bord o del nostro 
satellite, tale cono vulcanico ha i fianchi ricoper ti da una col-
tre di detriti piroclastici, essenzialmente compost i di riolite e 
di ossidiana, che renderebbero l'isola fertilissima , se solo i 
suoi abitanti sapessero coltivarla in modo intensiv o e razionale. 
Potete verificare voi stessi come l'edificio vulcan ico appaia ap-
puntito, ed il cratere risulti relativamente piccol o rispetto alla 
superficie totale dell'isola. Questa era la situazi one al 28 giu-
gno 1997, cioè fino a tre giorni fa. Osservate ora cosa ha visto 
ieri sera il nostro ficcanaso spaziale, quando abbi amo puntato il 
suo occhio elettronico sul martoriato arcipelago." 
 Il colonnello batté un paio di pulsanti sulla tast iera che aveva 
di fronte, e subito l'immagine tridimensionale trem olò e si modi-
ficò rapidamente, come il volto della Gioconda leon ardesca si tra-
sforma in quello di Hillary Clinton per effetto di un programma di 
distorsione d'immagini. Il risultato di quella meta morfosi fu la 
comparsa di una nuova mappa in rilievo, che come la  precedente pa-
reva così realistica da potersi toccare con mano, m a che differiva 
da quella per diversi particolari, come in un gioco  della "Setti-
mana Enigmistica" che propone ai lettori pazienti d i trovare le 
solite dieci piccole differenze tra due vignette, a ll'apparenza 
identiche tra loro. In verità, non era necessario e ssere grandi 
enigmisti per verificare che la nuova isola aveva l a stessa forma 
e superficie della precedente, ma la montagna centr ale risultava 
più bassa, ed il suo cratere mostruosamente allarga to, come la ci-
catrice di un occhio cavato con violenza. Inoltre, le due rappre-
sentazioni si distinguevano l'una dall'altra in mod o palese per i 
colori con i quali erano dipinti nell'aria: nella p rima l'anello 
costiero era rosso come il sangue, tanto da far sem brare che l'i-
sola fosse in preda ad un furioso incendio; nella s econda, questa 
tinta era sparita, sostituita da un verde bile che ricopriva l'in-
tero cono. Nonostante osservassero quegli incredibi li ologrammi 
con occhio forzatamente inesperto, a Luca e a Maria  non sfuggì di 
certo il fatto che si trattava di falsi colori, rie laborati al 
calcolatore sulla base di rilevamenti compiuti in u na banda di 
frequenze diverse da quelle della luce visibile: co ntrariamente 
alle apparenze, il rosso segnalava la presenza di v egetazione, e 
quindi di vita, mentre il verde caratterizzava il s uolo brullo e 
desertico, e quindi la morte. 
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 "Vedete?" riprese Jacobowsky senza staccare gli oc chi dal disegno 
in 3-D. "Nessun terremoto, per quanto violento, può  aver prodotto 
un effetto di questo genere sul monte Alapa. D’altr o canto, come 
voi stessi potete vedere, la cenere vulcanica che r icopre i fian-
chi del vulcano si è staccata, vista la sua scarsa consistenza, ed 
è precipitata sulla colline circostanti, esattament e come, scuo-
tendo fortemente una scodella piena di biscotti ric operti di zuc-
chero a velo, quest'ultimo ricade tutto sul fondo d el contenitore. 
I villaggi posti sulle pendici del monte hanno fatt o la fine di 
Ercolano, ricoperta da un mare di detriti precipita ti lungo i 
fianchi del Vesuvio; e questo prova che una scossa dell'undicesimo 
grado della scala Mercalli (oltre il nono della sca la Richter) ha 
davvero squassato l'arcipelago. Eppure, siccome gli  orli del cra-
tere erano di granito assai duro, nessun sisma avre bbe potuto pro-
vocare un simile abbassamento dell'altezza dell'edi ficio tettoni-
co. Anche ipotizzando un sommovimento sismico senza  precedenti, 
che però non trova giustificazioni nella geologia d i quell'area 
del Pacifico, la vetta avrebbe dovuto ricadere all' interno del 
cratere, livellandone la sommità come quella di una  piramide di 
sabbia realizzata da un bambino sulla spiaggia, che  viene calpe-
stata da un altro bimbo dispettoso. Invece, anche u no stupido po-
trebbe rendersi conto che i bordi del cratere sono allargati come 
quelli della canna di un obice, il cui proiettile è  esploso al suo 
interno, anziché venire sparato lontano." 
 Approfittando della pausa compiuta dal colonnello,  il buon Luca, 
che aveva gli occhi sbarrati dallo stupore, esclamò : "Ma... è come 
se fosse avvenuta un'esplosione all'interno del con o vulcanico! Si 
è dunque trattato di un'eruzione, e non di un sisma ?" 
 "Ragiona, amico mio", gli rispose però Maria, prec edendo i suoi 
stessi superiori. "Se Alapa avesse eruttato così vi olentemente da 
radere al suolo l'intera Varanu, ora dalla sua cima  si leverebbe 
una tale colonna di fumo e ceneri, da oscurare tutt a quell'area 
del Pacifico, e Jesus III non avrebbe mai potuto sc attare fotogra-
fie tanto chiare e particolareggiate! Inoltre, mi s a che un'eru-
zione tanto devastante avrebbe fatto fare all'isola  la fine di 
quella su cui si trovava il vulcano Krakatoa: dopo l'esplosione di 
questo, i tre quarti dell'isola si inabissarono in mare!" 
 "Tu hai ragione come sempre, Turris Immota", le te nne dietro il 
colonnello Frater Johannes, ingegnere capo della ba se di Vita No-
va, che fino a quel momento non aveva ancora aperto  bocca. "L'ipo-
tesi dell'eruzione è assurda quanto quella del giga nte Briareo in-
catenato dentro il vulcano, anche perché Alapa era già spento pri-
ma che a Cheope venisse in mente di farsi costruire  la grande pi-
ramide di Gizah. Ecco per quale motivo il Septimus inter Septem 
poco fa ha accennato ad un sisma di origine artific iale. Per quan-
to la cosa abbia stupito me tanto quanto te, quando  ne ho sentito 
parlare dal nostro capo per la prima volta, ora ric onosco che non 
vi è altra possibilità per interpretare le osservaz ioni del nostro 
satellite. Affamata di cultura come sei, tu avrai s icuramente let-
to i romanzi di sir Arthur Conan Doyle; in essi, l' autore fa sen-
tenziare al detective Sherlock Holmes: « scartata o gni spiegazione 
impossibile, quella che rimane, per quanto improbab ile, rappresen-
ta sicuramente la verità. »" 
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IX 
 

er un momento i due giovani agenti segreti restaron o in silen-
zio a meditare le parole dei loro superiori, e si c onvinsero 
che purtroppo essi avevano ragione su tutti i front i, nono-

stante le loro affermazioni disegnassero un quadro terribile, nel 
quale qualcuno aveva deliberatamente premeditato di  radere al suo-
lo lo stato di Varanu e di sterminare senza pietà i  suoi abitanti. 
Terrorizzata da questo pensiero ancor più di quanto  lo era stata 
la sera prima, apprendendo dal TG1 la notizia della  catastrofe, 
perché la credeva di origine assolutamente naturale , Maria riprese 
la parola con tono mesto e si informò: 
 "Avete ragione voi. Qui c'è sotto qualcosa di losc o. Ma chi può 
aver architettato tutto questo? Forse gli Stati Fed erati di Micro-
nesia tentano di ritornare in possesso delle isole che si sono se-
parate da loro l'anno scorso? O un gruppo terrorist ico vuole mo-
strare al mondo cosa potrebbe fare alle metropoli d el pianeta, se 
le sue folli richieste non saranno accolte?" 
 "Entrambe le tue ipotesi appaiono improbabili", os servò il biondo 
colonnello di origini norvegesi. "Il governo micron esiano, model-
lato su quello statunitense del quale è a tutti gli  effetti un 
protettorato, non sembra avere né i mezzi materiali  né la volontà 
egemonica per commettere una simile infamia. Dopotu tto, sopravvive 
in gran parte grazie all'affitto pagato dagli USA p er le proprie 
basi militari dislocate su quelle isole, e non si v ede come po-
trebbe mettere in scena un terremoto artificiale pe r ridurre i va-
ranuani allo stremo, e costringerli a rientrare nel la federazione. 
È sintomatico il fatto che Palikir non ha potuto op porsi all'indi-
pendenza di Varanu, due anni fa; come potrebbe farl o ora? Quanto 
all'ipotesi terroristica, essa prevedrebbe un'immed iata rivendica-
zione, che invece non c'è stata. È vero, potrebbe v enire tenuta 
nascosta dall'Interpol per non creare panico tra la  popolazione, 
ma giudico inverosimile il fatto che ipotetici terr oristi tanto 
potenti da cambiare i connotati ad un'intera isola non abbiano il 
modo di far pubblicità di sé attraverso tutti i pri ncipali mass 
media. Inoltre, i nostri informatori infiltrati nel le organizza-
zioni di polizia internazionale ce lo avrebbero sic uramente fatto 
già sapere. No, probabilmente la realtà è ancor più  orribile di 
qualunque nostra congettura; e sarà vostro compito,  per l'appunto, 
scoprire di che cosa si tratta." 
 "Un vero compito da 007", le ribatté Luca, massagg iandosi il men-
to appena sbarbato. "Non credo però che basteranno quattro giorni 
per portarlo a termine. Non solo Maria, ma anch'io rischio di non 
tornare in tempo per l'esame orale; ammesso che tor niamo, poiché, 
se davvero Varanu è una piccola Dachau in cui non s i esita a far 
perire orribilmente migliaia di persone, nel caso i n cui ci sco-
prano è probabile che ci ritroviamo a passeggiare s ul fondo del 
Pacifico con le sovrascarpe di cemento!" 
 Samson gli si rivolse con volto benevolo ma deciso : "Non siamo 
degli stupidi, Asellus Dei. Abbiamo a cuore tanto l a vostra salute 
fisica quanto il vostro rendimento scolastico. Se n ella precedente 
riunione tattica abbiamo deciso di affidare questo compito a voi, 
è perché sappiamo che potete svolgerlo in quattro g iorni e in suf-

P 



 

 66  

ficienti condizioni di sicurezza, oltre al fatto ch e le vostre ec-
cezionali qualità vi rendono particolarmente adatti  a portare a 
compimento una tanto difficile missione." 
 "Non volevamo dire che siete degli stupidi", si af frettò a scu-
sarsi Maria de Marchi. "Luca stava solo valutando i  rischi da af-
frontare, che non riguardano solo la pericolosità d ella missione, 
ma anche la ristrettezza dei tempi a nostra disposi zione per por-
tarla a termine. Oggi vanno di moda gli sport estre mi, come la di-
scesa con gli sci lungo una parete di roccia presso ché verticale o 
il salto da un ponte alto cinquanta metri, legati a d una corda e-
lastica lunga quarantacinque metri; e certe agenzie  turistiche or-
ganizzano tour in cui i loro clienti mettono volont ariamente a re-
pentaglio la pellaccia per divertimento. Voi, però,  siete insupe-
rabili nell'imbottigliarci nelle situazioni più ass urde e diffi-
coltose: quando vi sembra che i pericoli e le diffi coltà che dob-
biamo affrontare non bastano per sperimentare la no stra abilità a 
levarci dagli impicci, ci mettete pure dei limiti c ronologici per 
compiere le nostre mosse, come durante una partita a scacchi! A 
volte mi chiedo se, sottoposta a un tale fuoco di f ila di ostacoli 
e di tribolazioni, il nome di battaglia di « Torre Pericolante » 
non sarebbe più adatto per la sottoscritta!" 
 Gli alti ufficiali riuniti in quella stanza cominc iarono a scam-
biarsi sguardi perplessi e a parlottare tra di loro , non aspettan-
dosi quelle inopinate accuse da parte di colei che si dimostrava 
sempre equilibrata e giusta in tutti i propri giudi zi; ed anche 
Luca si inquietò, temendo una reazione rabbiosa da parte di coloro 
che, volendo, erano in grado persino di influenzare  le menti al-
trui, e di far fare alla gente ciò che più piaceva loro. Non so se 
a qualcuno dei presenti passò davvero per la testa l'idea di puni-
re Maria per la sua faccia tosta; di sicuro, nessun o ebbe modo di 
mettere in atto un tale proposito, perché Jacobowsk y prese la pa-
rola e, esprimendosi come se potesse leggere nell'a nima della fan-
ciulla, le si rivolse in questi termini: 
 "Non essere ridicola, figliola: credimi, « Torre I ncrollabile » è 
il nome che meglio esprime la tua statura morale, c ome già ci hai 
dimostrato molte volte, e come - ne sono certo - av rai modo di di-
mostrare anche nel corso di quest'impresa. Non preo ccuparti, ho 
capito benissimo che cosa vuoi dire: so anch'io che  piove sempre 
sul bagnato, che alle difficoltà prevedibili se ne aggiungono sem-
pre delle altre assolutamente imprevedibili, e che io posso anche 
sembrare crudele, perché getto in pasto alle fiere i miei uomini e 
gli agenti esterni come voi, senza tenere conto del le loro esigen-
ze e delle loro aspirazioni. Del resto, Dio stesso,  del Quale io 
cerco di essere un fedele siniscalco, agli occhi di  molti appare 
insensibile ed impietoso, perché lascia soffrire gl i innocenti e 
trionfare i malvagi, e si nasconde dietro le magagn e e le storture 
della storia, anziché intervenire come un formidabi le Batman per 
rimettere ogni cosa al suo posto, senza risparmio d i armi né di 
effetti speciali. Il Padreterno però non opera in q uesto modo: E-
gli desidera che siamo noi uomini, a trovare dentro  noi stessi la 
forza per migliorarci e per rendere più vivibile il  mondo in cui 
viviamo, ed accetta di lasciar crescere la zizzania  in mezzo al 
grano, per non rischiare di turbare la crescita di quest'ultimo. È 
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dunque logico che anch'io cerchi di operare nella s tessa maniera: 
a coloro che accettano di seguirmi, io mostro che d entro di loro 
hanno non solo la volontà, ma anche i mezzi materia li e spirituali 
per affrontare qualunque prova, ed in particolare p er offrire la 
propria vita in cambio dei loro fratelli più sfortu nati, il che è 
poi l'essenza della Prova per antonomasia. Arrivare  a conoscere e 
ad attuare queste potenzialità nascoste non signifi ca solo mettere 
in atto il generico « nosce te ipsum » socratico nel modo più compiu-
to possibile, ma soprattutto emulare l'esempio del nobile e grande 
Morimondo Sanguinoso, che riuscì a trovare dentro d i sé la forza 
per affrontare il più orribile dei supplizi al post o di un povero 
padre di famiglia. Dalla sua morte, liberamente acc ettata ad imi-
tazione di Cristo, sono passati ben cinquantasei an ni; ma, se nel 
corso di essi un larga fetta del nostro pianeta è c ambiata in me-
glio, lo si deve in buona parte anche a lui. Infatt i vale più l'e-
sempio di un martire che si immola per amore, che n on la furia o-
micida di un guerrigliero che, per sete di vendetta , uccide da so-
lo mille nemici in un sol giorno! Tu credi in quest o, Maria?" 
 Per la prima volta quel giorno, il colonnello avev a chiamato la 
fanciulla con il suo vero nome, ed ella capì che lo  aveva fatto 
perché comprendesse che si rivolgeva direttamente a  lei, essere 
umano con tutti i suoi limiti e le sue debolezze, a nziché all'in-
vincibile ed inossidabile agente della « Spada Spez zata » che tut-
ti a Vita Nova erano ormai abituati ad ammirare com e modello di 
tenace incorruttibilità. Stimolata da quelle nobili  parole, pro-
nunciate dal suo capo con il volto più benigno di q uesto mondo, la 
nostra eroina non poté fare a meno di ripensare all 'espressione 
sofferente ma sorridente della statua di san Massim iliano Kolbe, 
che la invitava a sacrificare non solo qualche gior nata di studio, 
ma se necessario l'intera sua carriera liceale e la  sua stessa e-
sistenza, per la salvezza dei miseri varanuani che non avevano or-
mai più nemmeno la voce per gridare al Signore la p ropria sventu-
ra. Ripensò anche al suo desiderio, riemerso la ser a precedente, 
di farsi suora missionaria e di sfidare guerre ed e pidemie per 
strappare alla malnutrizione e alla morte i suoi fr atelli che non 
avevano, come lei, la fortuna di potersi scolare un  bicchierone di 
buon latte tutte le volte che sentivano il pungolo della sete. Che 
senso aveva cullare simili progetti a parole, quand o poi, se si 
presentava davvero l'occasione di soccorrere chi vi veva al di fuo-
ri dei parametri minimi di sopravvivenza, si tirava  indietro con 
la scusa di dover ripassare i drammi di Tennessee W illiams e le 
leggi circuitali di Kirchhoff? 
 "Sì", rispose perciò la ragazza, i cui dubbi si er ano tutti dis-
solti come macchie d'inchiostro trattate con candeg gina. "Io credo 
fermamente che la sua battaglia contro il male sia giusta, e che 
valga la pena di appoggiare la sua politica, anche se essa compor-
ta gravissimi sacrifici per lei e per tutti noi. No nostante nutra 
ancora dei dubbi nei confronti della mia « incrolla bilità », io 
accetto di recarmi a Varanu per mettere in atto i p iani che saran-
no concertati in questa sede. Chiedo anzi perdono a  lei ed a tutti 
gli alti ufficiali se ho osato discutere le vostre decisioni, e 
spero di non deludervi, dato che riponete in me cos ì tanta fiducia 
quanta neppure io nutro in me medesima." 
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 I presenti si rilassarono e le sorrisero, felicita ndosi con lei 
per la decisione presa, e guardarono il suo compagn o, il quale in-
vece sembrava non aver ancora le idee chiare in pro posito. Infat-
ti, accortosi che gli sguardi di tutti convergevano  su di lui, si 
rivolse al colonnello con fare titubante: 
 "Io di solito vado sempre dove va la mia amica: se  lei si butta 
nel fuoco per far piacere a qualcuno, io non esito troppo ad imi-
tarla. Questa volta, però, ho paura che io e lei ci  cacceremo se-
riamente nei pasticci, perché il fatto di cercare d i togliere dai 
guai quei senza tetto significherà solo farli imman cabilmente ri-
cadere sulle nostre teste. Può assicurarci che sull 'isola di Vara-
nu non verremo cotti nel pentolone e divorati da qu ei tapini, così 
affamati da non avere remore a diventare antropofag i?" 
 "No", si limitò a rispondere Jacobowsky. "Questo f a parte del ri-
schio cui accennavo poco fa." 
 "Può allora garantirci", riprese Luca quasi interr ompendolo, "che 
non vi siano altre scosse di terremoto, naturale o artificiale che 
sia, e che noi non rimaniamo seppelliti sotto le ma cerie, condivi-
dendo la sorte dei due terzi di quei poveri microne siani?" 
 "No, ovviamente", ripeté il colonnello. "Anche que sto, per quanto 
meno probabile di altre eventualità, deve essere me sso nel preven-
tivo di chi parte oggi per Varanu." 
 Sotto gli sguardi indagatori dei presenti, l'Asell us Dei conti-
nuò: "Può almeno darci la certezza che, se ci cattu reranno e deci-
deranno di farci la pelle per appendere le nostre t este alle loro 
cinture come trofeo di guerra, il capitano Samson o  qualcun altro 
dei presenti farà in tempo a piombare sul posto per  salvarci?" 
 "Purtroppo la risposta è ancora no", ribadì il cap o come un disco 
inceppato. "Una volta giunti là, sarete praticament e soli, vista 
la grandissima distanza che ci separa dall'arcipela go. Eppure, a 
dispetto di tutti i miei no, io ti domando ugualmen te di accettare 
di accompagnare la tua compaesana in questa mission e. Lo farai?" 
 Maria scrutò preoccupata il volto del caro compagn o, temendo che 
egli avanzasse nuovi dubbi o, addirittura, rifiutas se; Luca però 
sorprendentemente sorrise e rombò: 
 "Ma certo che lo farò! Accetto proprio perché il v iaggio a Varanu 
si presenta come un salto nel buio. Dopotutto, per usare una po-
tente metafora coniata dalla nostra Turris, io ho s empre amato gli 
sport estremi: infatti, pratico spesso uno sport co me il rugby, 
nel quale beccarsi botte da orbi è all'ordine del g iorno. Anzi, la 
ringrazio per aver scelto me per questa scampagnata  nel Pacifico, 
dato che, senza un po' d'avventura, la settimana ch e mi separa dal 
mio esame rischiava di essere ricordata come la più  squallida di 
tutta la mia vita!" 
 Dopo l'iniziale sorpresa, tutti i presenti si mise ro a sogghigna-
re, divertiti dall'inaspettata conclusione, e Frate r Johannes fece 
allegramente notare a Jacobowsky: "Colonnello, Asel lus Dei non si 
smentisce mai: è l'unico che trova argomenti per sc herzare e per 
farci sorridere a trentadue denti anche in una circ ostanza così 
drammatica per noi e per lui. Forse dovrebbe promuo verlo a capo 
della sezione ricreativa. Sono certo che, con il su o aiuto, il mo-
rale del personale di Vita Nova sarebbe molto più a lto di quanto 
non sia attualmente!" 
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 "È una grande idea", commentò sollevato Jacobowsky , faticando a 
trattenere un risolino. "Scommetto che i ragli del nostro Asinello 
ridesteranno il sorriso anche nei più disperati sup erstiti della 
tragedia di Waoka." Rivolgendosi al ragazzo, contin uò: 
 "Comunque, benché tu sia tanto felice di andare al lo sbaraglio 
dall'altra parte del mondo, devo attenuare un poco la durezza di 
quello che hai preso come uno « sport estremo », su l modello delle 
prove di virilità degli indigeni della Nuova Guinea . Infatti, non 
è vero che sarete completamente soli, come ho detto  poc'anzi. Vi 
accompagneranno due vostre vecchie conoscenze." 
 Premette un altro pulsante sulla sua consolle pers onale, e la 
porta della sala tornò ad aprirsi. Subito, entraron o nella stanza 
un uomo e una donna, entrambi in divisa azzurra, ch e si misero ra-
pidamente sull'attenti. Lui era un uomo di forse ci nquantacinque 
anni, alto circa un metro e settanta, con i capelli  un po' brizzo-
lati e tagliati a spazzola, il naso a patata arross ato da qualche 
bicchiere di buon vino, due occhi grandi ed indagat ori, ed un 
clergyman da sacerdote intorno al colletto dell'uni forme. Lei in-
vece dimostrava al massimo venticinque anni, era al ta almeno quan-
to Maria, quanto la quale era quasi altrettanto gra ziosa: il suo 
corpo pareva quello di una statua neoclassica, e il  suo viso, sen-
za un filo di trucco come quello della bionda agent e di Sant'Euge-
nio, era proporzionato in ogni minimo particolare, dalle labbra 
carnose alle arcate sopraccigliari perfettamente re golari. I suoi 
capelli color platino naturale erano pettinati con molta cura, ma 
in gran parte nascosti da un velo azzurro che le ri copriva le o-
recchie e tutta la parte posteriore del cranio, ric adendo poi fino 
alla punta delle scapole. I due nuovi venuti rappre sentavano in-
dubbiamente il prete e la suora più insoliti che si  fossero mai 
visti in seno a Santa Madre Chiesa. 
 Vedendoli, Luca e Maria si rallegrarono alquanto, perché avevano 
già avuto modo di conoscere quei due simpaticissimi  personaggi du-
rante le loro precedenti visite alla base di Vita N ova; in loro 
compagnia, la missione sarebbe risultata non solo m eno pericolosa, 
ma anche molto più piacevole. Infatti la suora, che  era divenuta 
subito amicissima dei nostri eroi, indirizzò loro u n ampio sorri-
so, pur senza lasciare la posizione di attenti, ed essi le rispo-
sero con la stessa moneta. 
 "Padre Saevus, il nostro cappellano militare, e su or Prospera, 
sua aiutante e responsabile per la pastorale giovan ile in questa 
base, saranno i vostri angeli custodi", illustrò Ja cobowsky ai due 
agenti di Sant'Eugenio. "Andate con loro: vi prepar eranno per la 
partenza, che avrà luogo il più presto possibile. A h, un'ultima 
cosa: Turris Immota, porta questa con te." Ciò dett o, prese una 
busta bianca di formato normale che teneva con altr e carte a fian-
co della propria consolle, la mise sul bordo intern o del tavolo, 
costituito da un anello di metallo lucido largo ven ti centimetri, 
e premette alcuni pulsanti sulla tastiera. Subito, la struttura 
anulare cominciò a ruotare, emettendo solo un flebi le ronzio, e 
ruotò fino a che la busta non venne a trovarsi dava nti a Maria, 
che la prese e la osservò, constatando che era sigi llata, e che 
sopra di essa non vi era scritto alcunché. 
 "Contiene alcune istruzioni indispensabili", concl use il coman-
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dante in capo di Vita Nova. "Non aprirla fino a che  non sarai a 
destinazione. Buona fortuna, ragazzi, e che Dio vi guardi!" 
 Avendo compreso che erano stati entrambi congedati , e che la riu-
nione strategica sarebbe continuata senza di loro, Luca e Maria si 
alzarono, salutarono tutti i presenti che risposero  loro con sor-
risi e sguardi di incoraggiamento, si unirono ai du e religiosi e 
lasciarono la sala in loro compagnia. Non appena fu ori, padre Sae-
vus si rilassò e, guidandoli all'esterno del "palaz zo di cristal-
lo", li apostrofò con aria ilare, come se fosse in partenza per 
una scampagnata a Gardaland, e non per una missione  dalla quale 
poteva anche non esservi alcun ritorno: 
 "Finalmente possiamo parlare fuori dai gradi, figl iuoli. Anche se 
io sono maggiore e voi semplici sergenti, preferisc o trattarvi co-
me se fossi un vostro pari. La struttura gerarchica  ed il formali-
smo da caserma sono le due cose che mi piacciono me no della « Spa-
da Spezzata ». Allora, come ve la passate?" 
 "Come due capponi che stanno per essere pesati, on de decidere se 
si deve tirare loro il collo per Natale", replicò L uca con la sua 
solita esplosione di buonumore. "L'esame orale di m aturità incom-
be, e per me è un tale spauracchio, che quasi quasi  spero di non 
tornare in tempo a sostenerlo!" 
 "Se lo salti quest'anno,  dovrai tornare ad affrontarlo l'anno ven-
turo, e per di più dopo aver ripetuto un anno", gli  fece notare la 
suora, ponendogli amichevolmente una mano sulla spa lla.  "Vorrei a-
ver avuto io la possibilità di studiare e di affron tare un tale 
esame, quando avevo la tua età. Ma, quando si nasce  sedicesima di 
diciotto fratelli nell'Albania di Enver Hoxha, biso gna arrangiarsi 
come si può anche solo per sopravvivere." 
 "Non posso darti torto", commentò Maria, mentre co n i suoi amici 
si inoltrava in una zona periferica della base, dov e non era mai 
stata fino ad allora. "Dopotutto, Prospera, tu da r agazzina non ti 
trovavi in condizioni diverse da quelle dei poverac ci che stiamo 
andando a soccorrere. Si direbbe che sia per questo , che Jaco-
bowsky ti ha scelta per accompagnarci." 
 "Sa Dio quello che passa per la mente di quel geni o", le replicò 
la compagna, aprendo la porta di una costruzione ba ssa e lunga, 
perché gli altri vi entrassero. "Comunque, per me q uesto viaggio 
sarà un bel tuffo nel passato." 
 "Per noi, invece, sarà una full-immersion nel futu ro", esultò Lu-
ca con l'aria di una bottiglia di champagne troppo agitata, che 
sta per espellere tappo e contenuto. "Non vedo l'or a di imbarcarmi 
su di un aereo rispetto al quale anche il suono è u na tartaruga!" 
Entrato nell'ambiente pulito e luminoso, domandò an cora: "Voi due 
avete già volato su un simile gioiello?" 
 Suor Prospera scosse il capo. "Se appena posso, ev ito di staccar-
mi dalla cara madre terra. Vedere mari, campagne e città che cor-
rono lontanissime sotto di me, come le casette di u n presepio na-
poletano, mi fa sempre sentire un po' scossa." 
 "Noi invece abbiamo già viaggiato molte volte in a ereo", inter-
venne la biondina: "per quattro estati ci siamo rec ati in Inghil-
terra per migliorare il nostro inglese, nel 1992 si amo stati a Fa-
tima con la parrocchia per il settantacinquesimo an niversario del-
le apparizioni, e meno di due mesi e mezzo fa il li ceo ci ha por-
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tati ad Atene in visita d'istruzione. Nessuna di qu este sei volte, 
però, io ho avuto paura di veleggiare nell'aria, gr azie a Dio, e 
spero di non averne neppure questa volta, anche se il velivolo fi-
lerà come un pazzo." 
 Il frate cappellano la rassicurò, aprendo la porta  di quello che 
sembrava un guardaroba e cominciando a frugarci den tro: "Non aver 
paura, cara Maria: io sono già salito sul « Sagitta  Michäelis » 
per recarmi a Città del Capo, arrivandoci in sole t re ore, e ti 
assicuro che, mentre viaggiavo su di esso, non mi s embrava dissi-
mile da un qualunque aereo di linea dell'Alitalia. È opera dei mi-
gliori ingegneri di Vita Nova, e puoi viaggiare a b ordo di esso 
con la stessa sicurezza con cui sali sulla tua bici cletta per an-
dare a comprare il latte per conto della mamma!" 
 Secondo il suo solito, il rugbista di Sant'Eugenio  si finse vana-
glorioso come Morgante: "Credo che sarà ancora più facile che an-
dare in bicicletta, perché non avremo nemmeno la se ccatura di do-
ver reggere il manubrio. Credo che, su un tale gioi ello di aero-
nautica, non avrei paura neppure se dovessi farmi t utto il volo 
appollaiato sulle sue ali!" 
 Il sacerdote si voltò, esibendo un sorrisetto iron ico sul volto 
giovanile. "In quel caso, caro il mio Barone Rosso,  ti consiglio 
di munirti di maschera d'ossigeno, perché il Sagitt a volerà a ben 
trentacinquemila metri di quota, in modo da ridurre  al minimo 
l'attrito dell'aria!" 
 Luca restò di sasso, aprì la bocca e cominciò a si llabare « tren-
tacinquemila!  », senza riuscire ad emettere neppure un suono, pe r-
ché sopraffatto dall'emozione. La sua amica, stupit a lei pure da 
quella notizia, mormorò: "Incredibile. Pensavo che a quella quota 
volassero solo i razzi o, al massimo, i palloni son da atmosferici. 
Se non me lo avesse detto un frate francescano, che  so assoluta-
mente incapace di mentire, non ci crederei davvero! " 
 Sul viso di suor Prospera si delineò un ghigno bef fardo. "Aspetta 
di arrivare a Varanu, amica mia, e ti accorgerai co me sa mentire 
bene il nostro candido frate minore!" 
 "Potrei scomunicarti, sorella, per queste tue bass e insinuazio-
ni!" ribatté ridendo padre Saevus che, a dispetto d el nome di bat-
taglia che si era scelto, sapeva essere veramente t erribile. "Io 
non mento mai, mi limito a... raccontare soltanto u na parte della 
verità! Ti va di lusso che ora siamo di corsa, se n o ti comanderei 
di recitare trentacinquemila avemarie come penitenz a!" Voltosi ai 
due agenti esterni, che lo guardavano sorridendo, l i esortò: 
 "Sarà meglio che ci sbrighiamo, perché siamo già i n ritardo. Ve-
nite, dobbiamo travestirci opportunamente. Non occo rre aver supe-
rato l'esame di maturità, per capire che non è prud ente andare a 
spasso per il mondo con queste divise addosso." 
 "Questo è ovvio", replicò Maria, "ma... non ci sar à bisogno di 
spalmarsi la faccia di cerone, vero? Ricordo che, q uando avevo sei 
anni, mia mamma mi ha truccata da pagliaccio per pa rtecipare alla 
sfilata di carnevale del mio oratorio. Alla festa h o fatto un fi-
gurone ma, il mattino dopo, avevo il volto coperto di bolle rosse 
e purulente, che mi hanno messo in corpo la febbre a quaranta per 
una settimana. Sa Dio quanti disinfettanti mi hanno  dovuto strofi-
nare addosso, per ridarmi un aspetto umano!" 



 

 72  

 "È per questo che non usi mai cosmetici, vero?" le  domandò suor 
Prospera. "Per me, è stato il contrario. Ho cominci ato a truccarmi 
pesantemente ad undici anni e, fino a che non ho mu tato vita per 
aderire alla Chiesa Cattolica ed alla « Spada Spezz ata », mi tene-
vo i cosmetici addosso perfino mentre dormivo. La l ogica richiede-
rebbe che al make-up sia divenuta allergica io, non  tu." 
 "Ad ogni modo", si intromise padre Saevus, guardan do l'orologio, 
"per stavolta alla nostra Torre Incrollabile le cos e vanno davvero 
di lusso perché, con il travestimento che ho in men te per lei, il 
maquillage c'entra come i pinguini nel Sahara." Pre si dal guarda-
roba alcuni abiti protetti da coperture di cellopha ne traslucido, 
se ne appoggiò due sul braccio sinistro e ne porse due alla suora 
albanese. "Luca, vieni di là", intimò. "Non sta ben e guardare due 
ragazze che si spogliano, anche se sono belle come il sole." Lo 
prese per un braccio e lo trascinò senza compliment i verso una 
stanza attigua, aggiungendo: "E poi, dobbiamo trave stirci anche 
noi. Per conto mio, io non dovrò faticare molto, pe rché mi trave-
stirò da... prete, e la stessa cosa può dirsi per P rospera. Ma 
quanto a te e alla tua amica..." Non concluse la fr ase, ma rivolse 
alla monaca un sorrisetto ammiccante, e l'altra rep licò con un 
breve risolino divertito. Maria non capì il perché di tale scambio 
di ironie e, dopo che i due uomini furono spariti a l di là dalla 
porta a scorrimento, si voltò verso l'amica per chi ederle che cosa 
intendesse dire il padre francescano, dato che non aveva capito la 
sua facezia. Quando però fissò gli occhi su di lei,  rimase lì come 
un baccalà, comprendendo il motivo dell'ilarità sua  e di quella 
del sacerdote. Prospera aveva infatti tolto dal cel lophane i loro 
due costumi, identici praticamente in ogni particol are, e glieli 
stava mostrando distendendoli sulle braccia aperte,  continuando a 
sorriderle bonariamente. Erano due tonache da suora . 
 
 

X 
 

ì, Prospera, sei proprio sicura che questo travesti mento 
funzionerà? La gente non capirà subito che io sono una 
suora esattamente come tu sei una scultrice dadaist a? Lo 

sanno anche i sassi di fiume che « l'abito non fa i l monaco »!" 
 Inquieta come una bambina che viene vestita dalla mamma prima di 
recarsi all'asilo per la prima volta nella sua vita , la nostra Ma-
ria aveva rivolto questa domanda alla sua amica che , dopo averla 
fatta sedere su una sedia, le stava annodando gli i nterminabili 
capelli in uno chignon, in modo da far sembrare che  li portasse 
corti. La suora autentica, che aveva già indossato un abito scuro 
simile a quello delle carmelitane, sospirò e replic ò: 
 "A meno che tu non ti metta a bestemmiare come un militare di le-
va in caserma, pericolo che io giudico inesistente,  non vedo pro-
prio in che cosa potrebbero distinguere te da me." 
 "Eppure", insistette Maria, "mi sento così nervosa , all'idea di 
profanare un abito claustrale mettendolo addosso co me un costume 
da sera del martedì grasso, che temo di farmi indiv iduare subito 
come una mistificatrice." 
 Prospera cominciò ad avvolgerle la testa dentro un a fascia bian-
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ca, facendogliela passare anche sotto il mento, e r ibatté: 
 "Secondo me, cara la mia genietta della matematica , tu sei così 
nervosa solo perché stai pensando che il velo avres ti voluto rice-
verlo in ben altre circostanze e per ben altri moti vi. O sbaglio?" 
 Maria fece per aprir bocca e negare con violenza, ma fu trattenu-
ta dalla disarmante consapevolezza che l’amica alba nese aveva pro-
prio ragione. "È così", confermò infatti poco dopo,  arrendendosi 
all'evidenza. "Proprio ieri sera, ho prospettato ai  miei genitori 
la possibilità di partire missionaria per terre lon tane. Loro sono 
tutt'altro che entusiasti, in quanto percepiscono q uesta mia scel-
ta come un abbandono, un tradimento da parte mia ne i loro confron-
ti. Idem dicasi per Luca. Già da un po' di tempo, i l mio animo è 
diviso tra la speranza di ricevere la vocazione ed il timore di 
piantare in asso coloro a cui voglio bene. Dover in dossare questo 
travestimento ha riacceso in me il conflitto interi ore, momentane-
amente sopito a causa della preoccupazione per la p ericolosità 
della missione." 
 "Capisco", riprese l'altra, aiutandola ad indossar e la tonaca. 
"Non si tratta di un problema di facile soluzione. Ne so qualcosa 
perché, come responsabile del settore giovanile di Vita Nova, devo 
ascoltare gli sfoghi di tanti ventenni o venticinqu enni che vivono 
questa stessa battaglia spirituale, lacerati tra la  dedizione alla 
famiglia ed il desiderio di abbandonare ogni affett o terreno, per 
dedicarsi unicamente al loro lavoro dentro la « Spa da Spezzata ». 
A tutti io consiglio la preghiera, per cercare di l eggere in Dio 
quella risposta che non riescono a trovare dentro d i loro. La con-
siglio quindi anche a te, alla quale sono ormai leg ata da speciale 
amicizia. Tieni però conto che vi sono molti modi p er essere mis-
sionari: non c'è bisogno di recarsi nel Congo Brazz aville o giù di 
lì per lenire le sofferenze del nostro prossimo. Se  i tuoi genito-
ri sono anziani ed hanno bisogno di te, tu puoi res tare ad assi-
sterli senza timore di deludere Gesù. Se il tuo ami co del cuore 
capisce che ti ama, e con te può formare una famigl ia modello, 
fondata sui più solidi principi del cristianesimo, lavorare per 
costruirla e per mandarla avanti non è meno meritor io per te del 
fatto che tu ti metta ad edificare una cattedrale c on le tue mani. 
Già il fatto che tu abbia accettato di rischiare la  tua carriera 
liceale per aiutarci, rappresenta un modo per servi re Dio ed il 
prossimo senza bisogno di compiere scelte che renda no infelici co-
loro che ci amano, e quindi, in ultima analisi, anc he noi." 
 Maria restò per un momento in silenzio, riflettend o sulla lezione 
impartitale dall'amica religiosa, che stava finendo  di vestirla, 
mettendole al collo un crocifisso simile a quello d a lei portato 
tutti i giorni. Chiunque avrebbe giudicato quelle p arole estrema-
mente sensate, perché pronunciate da una persona ch e si trovava 
quotidianamente a contatto con gente zeppa di probl emi, come il 
consigliere Deanna Troi sull'Enterprise-D di "Star Trek". A dir la 
verità, Maria aveva già avuto un analogo parere anc he da don Aldo, 
il parroco di Sant'Eugenio per il quale aveva svolt o il ruolo di 
chierichetta fino a tre anni prima, e per il quale svolgeva ancora 
il compito di catechista ed animatrice d'oratorio; aveva però giu-
dicato la risposta troppo generica, essendo stata p ronunciata da 
una persona che non poteva ovviamente trovarsi nei suoi panni, e 
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che apparteneva ad una generazione che aveva dovuto  risolvere di-
lemmi esistenziali ben diversi dai suoi. Siccome Pr ospera era gio-
vane quanto lei, invece, alla nostra Maria parve ch e, vivendo nel 
suo stesso mondo e con i suoi stessi problemi da af frontare ogni 
giorno, ella potesse fornirle dei consigli particol armente validi 
e sensati. Comunque, indipendentemente da questi pr egiudizi e da 
queste interpretazioni fin troppo personali, la mia  protagonista 
sentì che in quel momento il suo animo veniva sfior ato da una pre-
monizione delle sue: entro la fine di quell'impresa , avrebbe potu-
to prendere una decisione chiara e definitiva rigua rdo al proprio 
futuro. E potete scommettere che sarebbe stato così . 
 Maria de Marchi venne improvvisamente riscossa da questi pensieri 
dalla riapertura della porta scorrevole, e dalla ri comparsa del 
cappellano di Vita Nova. Questa volta, padre Saevus  vestiva un co-
munissimo saio francescano chiuso da una corda alla  vita, che gli 
arrivava fino ai piedi, ai quali calzava due logori  sandali di 
cuoio. Nessuno avrebbe potuto distinguerlo da un ca ppuccino qual-
siasi, né tantomeno immaginare che sotto quel saio sdrucito si ce-
lava un fiero combattente in grado di tenere testa da solo ad un 
intero squadrone di ninja armati fino ai denti. 
 "Oh, vedo che hai finalmente realizzato il tuo sog no di prendere 
i voti, Turris Immota", celiò con volto ilare. "Se ti vedessero i 
tuoi genitori, si metterebbero a piangere a dirotto , senza nemmeno 
sapere se piangono per la contentezza di vederti mo nacata, o per 
il dolore di averti perduta!" 
 "Non è stata una gran cerimonia di vestizione", gl i tenne dietro 
suor Prospera, "ma credo che l'importante sia il ri sultato. Si di-
rebbe che la nostra Maria sia nata con quest'abito indosso. Ora, 
per essere una missionaria, le manca solo la missio ne." 
 "Tra poco l'avrà", replicò il francescano. "O, meg lio, la missio-
ne avrà lei! Sono certo che la parrocchia di Varanu  attende con 
impazienza il nuovo coadiutore e la sua assistente pastorale!" 
 "Non canzonatemi tutti e due in questo modo", morm orò Maria con 
mestizia nella voce. "È già difficile, per me, abit uarmi all'idea 
di..." Si interruppe, e guardò padre Saevus aggrott ando la fronte. 
"Il nuovo coadiutore? Ma che cosa sta vaneggiando?"  
 Il frate minore con i gradi di maggiore (mi si per doni questo ri-
dicolo gioco di parole!) scoprì tutti i denti in un  sorriso sarca-
stico e chiamò: "Ehi, fratello, non fare il timido,  vieni avanti! 
La tua assistente non vede l'ora di fare la tua con oscenza!" 
 La voce di Luca risuonò fioca dall'altra stanza: 
 "Ecco, io... Non so, se..." 
 "Su, spicciati", intimò padre Saevus, faticando a trattenere le 
risate. "Non vorrai mica aspettare il prossimo volo  solo perché 
non hai il coraggio di farti vedere dalla tua amich etta! Ti avver-
to che, se non vieni fuori di lì, faccio la spia co n il vescovo e 
ti faccio sospendere a divinis!" 
 Dopo qualche altro istante di esitazione, una tona ca nera da sa-
cerdote comparve nel vano della porta. Per un po', Maria credette 
di avere le traveggole giacché, nonostante il prete  comparso dal 
nulla avesse la stessa corporatura, la stessa tagli a, la stessa 
pettinatura e lo stesso volto di Luca Agugliari, si  rifiutava di 
credere  che  il  suo  compagno, per quanto pio e rispettoso della reli-



 

 75  

gione, potesse un giorno vestire l'abito talare. Do vette però con-
vincersi che era stato proprio lui a travestirsi in  quel modo, 
quando ne udì la voce esitante che sussurrava: 
 "Lo so cosa stai pensando, Maria: sembro un asino vestito con il 
frac. Mi piacerebbe correre a casa e rinchiudermi n el frigorifero 
per la vergogna." 
 "Non c'è nulla da vergognarsi nel portare un abito  sacerdotale", 
gli rispose l'amica, alzandosi e muovendosi verso d i lui, facendo 
attenzione a non inciampare nella gonna lunga fino ai piedi. 
"Guarda un po' come hanno conciato me!" 
 "Ma tu stai benissimo", replicò Luca Agugliari, os servando che 
l'abito monacale bianco e nero faceva risaltare le proporzioni 
scultoree della sua cara amica, anziché nasconderle , come forse 
avrebbe dovuto fare. "E poi, non è mica da ieri che  tu mediti di 
diventare una suora sul serio. Io, invece, non sono  mai stato nep-
pure sfiorato dall'idea di prendere i voti. Ti pare  che uno come 
me, che picchia duro durante le partite di rugby, f ischia alle 
belle ragazze quando le vede passare per strada, e se si adira co-
mincia a dare in escandescenze e ad imprecare come uno scaricatore 
di porto, potrebbe impersonare credibilmente il ruo lo del prete 
che offre miti consigli ai suoi parrocchiani in con fessionale?" 
 "Andiamo, sarà sufficiente che tu ti cali in quest o ruolo solo 
per la durata dell'impresa", gli fece notare la suo ra albanese. 
"Tu stesso mi hai raccontato che fate molto teatro per ragazzi, al 
vostro oratorio. Bene, cerca di recitare meglio che  puoi anche 
stavolta, come se questa missione fosse una rappres entazione di 
beneficenza per i terremotati di Varanu!" 
 Luca sospirò. "E va bene. Non è facile, poiché mi sembra che sto 
disonorando tutta la categoria dei preti, infiltran domi prodito-
riamente nelle loro file, ma ci proverò." 
 "Come dice il saggio Yoda a Luke Skywalker nel not o film « L'Im-
pero colpisce ancora »", replicò perentoriamente pa dre Saevus, "io 
pure sentenzio: « Fare o non fare, non c'è provare! » Secondo me, saresti un 
prete modello, Asellus Dei... No, che stupido, per tutta la durata 
della missione non devo più chiamarti così. Tu sara i padre Luca 
dei missionari Saveriani." Rivolgendosi alle due su ore, quella ve-
ra e quella finta, aggiunse: "Anche voi evitate di usare i vostri 
nomi di battaglia, mi raccomando. Tu, suor Prospera , al secolo ti 
chiamavi Dorina Skodra, no? Bene, ti chiameremo suo r Maria Dorina. 
Quanto a te, Turris Immota..." 
 "Se non le spiace, mi chiamerò suor Maria Letizia" , lo precedette 
l'interessata. "È il nome scelto da mia zia suora, con lo scopo 
dichiarato di diffondere la letizia tra gli uomini.  Voglio prova-
re, per una volta, a vivere nei suoi panni." 
 "Come desideri", annuì il sacerdote, spiazzato dal la decisione da 
lei dimostrata in quella circostanza. "Io, invece, sarò per tutti 
padre Cristiano, dei frati minori conventuali. Qual che domanda?" 
 "Sì, una", borbottò l'immancabile Luca. "Se mi chi edono di offi-
ciare una messa, che faccio? Racconto loro che ho d imenticato a 
casa la pianeta?" 
 "A questo penserò io", fu la risposta. "Se tutto v a bene, non do-
vrai impartire alcun sacramento senza valore. Tu st ammi solo in-
collato, come se io fossi il Papa e tu il mio camer lengo; insieme 
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formeremo una squadra, mentre le nostre due amiche formeranno l' 
altra." 
 "Che bisogno c'è di due squadre, se Varanu è così piccola?" chie-
se Maria, stupita da quell'affermazione, ma non ebb e alcuna rispo-
sta, perché in quel momento fece il suo ingresso ne lla stanza fra-
tel Minimus, il coadiutore di padre Saevus, un giov ane diacono di 
origine canadese che aveva già fatto amicizia con i  nostri due e-
roi. Era carico come un mulo, perché portava due va lige nella mano 
destra, una nella sinistra, e la chitarra di Maria a tracolla. 
 "Padve Saevùs... puff... pant..." ansimò, "voilà i l necessaive 
pouv votve voyàge... anf... C'eva pvopvio bisognò d i povtave a Va-
vanù tutta questa vobà? Ce n'è abbastansà pouv una vacansa di tve 
mesì nella Polinesie fvançaise!" 
 "Ah, questi giovani d'oggi, che smidollati!" comme ntò ridendo il 
sacerdote, mentre insieme a Luca soccorreva il pove ro diacono. "Si 
spaventano se devono portare in giro un solo quinta le di masseri-
zie! Ah, ah, ah!" 
 "Dovevi dirmelo, se avevi bisogno di aiuto", gli s i rivolse inve-
ce Maria, preoccupandosi per il fatto di aver costr etto il gracile 
religioso a portare fin lì la sua roba. "Sarei venu ta a darti vo-
lentieri una mano." 
 "Oh, non impovtà", le rispose lui, sorridendole e passandole la 
chitarra. "Noi povevi diaconì siamo abituati a dove v compieve tut-
ti i lavovi più pesantì!" Squadrando lei ed il suo amico, aggiunse 
bonariamente: "Maintenant pevò siamo tuttì nella st essa bavcà! Chi 
lo sa che non descidiate di consevvavè quest'abitò anche al vostvo 
vitovno da Vavanù!" 
 "Sarà difficile", mise subito in chiaro il falso s averiano. "In 
questi panni mi sento a disagio come Pietro Spina, il partigiano 
comunista inventato da Ignazio Silone in « Vino e P ane », che per 
sfuggire alla polizia fascista si traveste da prete  e assume il 
nome di don Paolo Spada. Non dev'essere facile resi stere agli as-
salti di tanta gente che vuole confessioni e benedi zioni, quando 
non si crede neppure in Dio!" 
 "Beh, tu almeno in Dio ci credi, no?" le fece nota re suor Maria 
Dorina. "È già un buon inizio. Perlomeno non avrai difficoltà, se 
ti chiederanno di far loro catechismo, e di spiegar e loro per qua-
le motivo il Padreterno ha abbandonato Saul, solo p erché non ha 
voluto trucidare Agag, re degli Amaleciti." 
 "Oh, come insegnante di catechismo io sono un asso ", declamò Luca 
con la solita finta prosopopea. "Credo però che que i poveracci a-
vranno ben altro per la testa, che i problemi sorti  dalla lettura 
del primo libro di Samuele. Piuttosto, mi domandera nno per quale 
motivo il Padreterno ha abbandonato loro, permetten do che il ter-
remoto riducesse la loro già poverissima isoletta a lla stregua di 
un muro abbattuto da un bulldozer!" 
 "Avrai tutto il tempo necessario al viaggio,  per inventarti la ri-
sposta, asso", gli ribatté padre Cristiano. "Adesso , è ora di par-
tire. Arrivederci, Minimus: bada tu alla parrocchia , mentre io so-
no in villeggiatura nel Pacifico." 
 "Signovsì, mon chef!" rispose il diacono, mettendo si sull'atten-
ti. I tre giovani gli strinsero la mano, salutandol o affettuosa-
mente, e subito dopo furono guidati dal francescano  attraverso un' 
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altra porta, che dava in un locale di circa quattro  metri per due, 
senza finestre. Non appena la porta si fu richiusa alle loro spal-
le, l’intero locale subì uno scossone, come se il p ianeta Terra 
avesse incocciato una buca lungo la propria orbita,  e per un atti-
mo i quattro sentirono il cuore salire fin nel garg arozzo. 
 "Dovevo immaginarlo che si trattava di un ascensor e", commentò 
Luca, tenendo la valigia nella mano sinistra, ed os servando con l’ 
altra il CD-ROM che aveva preso prima di lasciare S ant’Eugenio. 
"Se Vita Nova è già sottoterra, ora dove ci sta por tando, padre 
Saevus? A visitare il pozzo di san Patrizio?" 
 "Ti ho detto di non chiamarmi in quel modo", lo am monì l'interes-
sato, che a sua volta teneva in mano la propria val igetta. "Io mi 
chiamo padre Cristiano, dei frati minori conventual i." 
 "Mi scusi", riprese il giovane, contrito.  "A volte mi lascio scap-
pare delle gaffe colossali." 
 "Non importa", lo tranquillizzò benevolmente padre  Saevus. "Basta 
che non ti tradisci quando saremo a Varanu. Quanto alla tua doman-
da, padre Agugliari, sappi che stiamo andando sempl icemente a fare 
il check-in per prendere l'aereo." 
 Questa volta fu Maria ad aggrottare la fronte e a storcere il na-
so. "A prendere l'aereo? Ma gli aerei volano in cie lo, non sotto-
terra. L'ascensore non avrebbe dovuto salire verso l'alto?" 
 Suor Maria Dorina, che portava la valigia con gli effetti perso-
nali propri e quelli della sua "consorella", sorris e e le replicò: 
 "Da un aereo che riesce a percorrere il meridiano terrestre in 
poco più di tredici ore, non ti aspetti che possa a nche partire 
dal sottosuolo? Io sì." 
 Suor Maria Letizia stava ammettendo: "Effettivamen te...", quando 
la cabina si arrestò e la porta si aprì. I quattro si ritrovarono 
in quello che i due falsi religiosi non si sarebber o mai aspettati 
di trovare a quella profondità: un hangar. 
 Non si trattava certo di una caverna vasta come qu ella nella qua-
le era situata la città ipogea di Vita Nova, tuttav ia non era nep-
pure un luogo tale da incutere sintomi di claustrof obia. A Luca, 
cui Angelo aveva finito per trasmettere parte della  propria sfre-
nata passione per la fantascienza, quel posto ricor dò l'hangar del 
"Galactica", l'immensa astronave errabonda negli sp azi che dava il 
nome ad una celebre serie di telefilm, creata da Gl en Larson negli 
anni settanta. Come quello, infatti, anche questo a mbiente era il-
luminato artificialmente da fari più gialli che bia nchi, e pullu-
lava di velivoli che somigliavano a caccia spaziali , piuttosto che 
a comuni aerei da diporto. Tutti avevano delle form e strane ed av-
veniristiche, dalle ali volanti agli aerorazzi di a ltissima quota, 
dai fokker in grado di decollare verticalmente fino  ai dischi vo-
lanti stile UFO. Una folla di meccanici e di tecnic i lavorava co-
stantemente intorno ad essi, andando e venendo come  formiche in-
torno a briciole di pane, mantenendoli in perfetta efficienza; e-
rano così impegnati che nessuno di loro fece caso a i quattro in 
abito religioso che passavano tra un aereo e l'altr o. Nessuno, 
cioè, tranne un fusto di pelle scura che venne loro  incontro con 
indosso un'uniforme ed un casco da pilota, si mise sull'attenti di 
fronte al francescano e declamò: "Yo soy pronto, pa dre. ¡La « Sa-
gitta Michaëlis » attiende solo un comando de ustèd  por partir a 
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la volta de l'altro emisfero!" 
 "Mille grazie, ragazzo mio", replicò l'incredibile  frate, strin-
gendo la mano guantata del nero. "Sono certo che, c on un pilota 
abile ed esperto come te ai comandi, quel trabiccol o ci porterà a 
destinazione senza problemi ed in men che non si di ca!" 
 Esibendo i denti bianchissimi tra le labbra scure,  l'uomo invitò 
i quattro a seguirlo, e li guidò fino ad un velivol o che davvero 
poco aveva in comune con i Boeing e gli MD-11 sui q uali Luca e Ma-
ria avevano viaggiato in passato per recarsi a Lond ra, Fatima ed 
Atene. Si trattava infatti di una specie di missile  alato, dotato 
di un potentissimo razzo sulla coda e di altri quat tro sulle ali, 
mentre il muso era appuntito come quello di una tri vella. Sempli-
cemente osservandolo, padre Luca, al quale gli aere i erano sempre 
piaciuti almeno quanto i computer, comprese quale p eculiarità con-
sentiva a quel gioiello di sfrecciare negli spazi a d una velocità 
da sogno: la forma perfettamente aerodinamica, che lo faceva ras-
somigliare ad uno shuttle, più che ad un mezzo di t rasporto tra 
punti diversi della superficie terrestre. Mentre il  suo sguardo 
esperto scivolava dalla carlinga al carrello, fino alle ali, il 
falso saveriano non poté fare a meno di pensare: 
 "Mai nome fu più azzeccato per un velivolo: somigl ia davvero ad 
una freccia scagliata nei cieli dall'arcangelo Mich ele!" 
 Si accorse però di aver pensato ad alta voce, perc hé il pilota 
gli replicò con voce traboccante di gioia: "¡Oh sì,  esto es el muy 
splendido aviòn che yo abbia mai pilotado in toda l a mi vida! ¡Non 
volevo crederce, cuando el colonnello Jacobowsky lo  assegnò al 
sottoscritto! ¡Mentre tiengo la sua cloche y lo fac cio sfrecciar 
ne la stratosfera, lontano da tutti i mali e le dif ficuldad d'esto 
mundo, me siembra d'esser davvero un'anghel del Par adiso! ¡Y 
presto  pure  vosotros  potrete  provar  la misma  fantastica  esperiencia! 
¡Carramba, a bordo!" 
 Gioendo come se stesse vantando le doti del propri o figlioletto 
prodigio, l'ufficiale dell'aviazione salì la scalet ta di metallo e 
saltò dentro il portellone. Imitandolo, padre Saevu s mormorò agli 
altri: "Non stupitevi se Alejandro appare entusiast a come un bim-
betto che riesce per la prima volta ad andare in bi cicletta senza 
le rotelline. Era un provetto pilota dell'aviazione  cubana, con-
vinto sostenitore del regime di Castro, ed il suo c ompito era 
quello di pattugliare il mare tra la Florida e la s ua isola nata-
le, alla caccia dei dissidenti che cercavano di rif ugiarsi negli 
Stati Uniti su imbarcazioni di fortuna. Volare per lui era il mo-
tivo principale della sua vita, come per il gabbian o Jonathan Li-
vingston nell'omonimo romanzo di Richard Bach. Una volta però av-
vistò suo fratello che stava fuggendo da Cuba su un  canotto e, sa-
pendo che era disoccupato con otto bocche da sfamar e, e non un 
controrivoluzionario, lo lasciò andare, sperando ch e a Miami egli 
avrebbe trovato di che vivere. Una motovedetta dell a guardia co-
stiera castrista, però, lo individuò e lo riportò i ndietro. Ale-
jandro fu accusato di negligenza e cacciato dall'av iazione, con la 
prospettiva di non poter più mettere le mani neppur e sulla cloche 
di un simulatore di volo. Si disperò e pensò perfin o al suicidio. 
Il Settimo tra i Sette lo ha contattato, offrendogl i di diventare 
capo-squadriglia della nostra flotta aerea, ed ecco lo qui, ricono-
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scente nei confronti della « Spada Spezzata » quant o un cane ran-
dagio lo è nei confronti della famiglia che lo ha r accolto in 
strada, curato ed allevato." 
 "Interessante", osservò la bionda pseudo-suora, en trando nell'a-
bitacolo dell'aerorazzo. "Mi piacerebbe sapere come  fa quel sata-
nasso di un colonnello a conoscere tutte queste sit uazioni di di-
sagio e di sofferenza, cui sa mettere rimedio come fa il bizzarro 
« negozio d'armi » inventato da van Vogt." 
 "In verità, la « Spada Spezzata » è dotata di un'o rganizzazione 
veramente capillare", le rispose suor Maria Dorina,  guardandosi in 
giro stupita. "La sua longa manus riesce a raggiung ere gli angoli 
più sperduti della terra, per scovarvi gli intellet ti più dotati e 
gli spiriti più eccelsi, come il tuo e quello di pa dre Luca." I 
due santeugeniesi però fecero poco caso a questo co mplimento, im-
pegnati com'erano a studiare ogni particolare dell' abitacolo della 
« Sagitta Michaëlis ». Si trattava di un vero appar tamento: nella 
parte anteriore erano situate tre file di poltronci ne di pelle do-
tate di cinture di sicurezza, davanti alle quali vi  era la porta a 
scorrimento che dava nella cabina di pilotaggio. Di etro ai sedili 
vi era un tavolino, fissato opportunamente al pavim ento, sopra il 
quale era posto lo schermo di un computer, che pote va fungere an-
che da televisore. Nella parte posteriore, una port icina dava sul 
bagno, indicato dalla scritta W.C., ed un'altra su una saletta che 
probabilmente doveva ospitare delle cuccette, nel c aso in cui si 
dovesse viaggiare di notte. L'ambiente era rischiar ato da grandi 
finestroni a tenuta stagna, ma anche da luci al neo n disposte lun-
go il soffitto. Siccome in un angolo vi era un terr ario contenente 
una composizione di piante grasse, più che all'inte rno di un aereo 
di linea sembrava di trovarsi nell’ufficio privato del capitano 
Picard sull'Enterprise-D. 
 "Lo sa che non è malaccio?" canticchiò Luca, seden dosi su una 
poltroncina in prima fila ed agganciandosi la cintu ra di sicurez-
za, dopo aver depositato la sua valigia in un appos ito alloggia-
mento a fianco della porta della cabina del pilota.  "Credo che 
viaggeremo particolarmente comodi, su questa carrio la con le ali." 
 "Penso anch'io la stessa cosa", assentì suor Maria  Letizia, se-
dendosi alla sua destra, mentre l'altra suora (quel la vera) si ac-
comodava alla sua sinistra. "Però non farti sentire  da Alejandro, 
quando chiami così il suo aereo preferito, altrimen ti ti darà un 
calcio e ti butterà fuori di qui quando saremo già al di sopra 
della tropopausa!" 
 Senza far troppo caso ai loro discorsi, padre Cris tiano aprì la 
porta che dava sulla cabina di pilotaggio, dove il pilota aveva 
già preso posto, sbirciò all’interno e comandò: "Si amo tutti den-
tro, figliuolo. Puoi mettere in moto il tuo autobus  a reazione, 
per portarci a fare una scampagnata agli antipodi."  
 "Me alegro mucho", replicò dall'interno la voce sq uillante del 
caraibico. "¡Vamonos, compañeros! ¡El cielo es nost ro!" 
 Il vero francescano non fece in tempo a sedersi vi cino ai tre 
giovani e ad allacciare la cintura di sicurezza, ch e i potenti 
razzi della « Sagitta Michaëlis » si accesero, e l' aereo si scosse 
come se un ciclope lo avesse spintonato da dietro. I quattro pas-
seggeri videro attraverso i finestroni panoramici c he l'hangar in-
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torno a loro si muoveva all'indietro, segno evident e che il jet 
stava avanzando, ancora lentamente ma sensibilmente . Dopo una 
trentina di secondi, esso raggiunse una parete dell 'hangar sotter-
raneo, nella quale si aprì un'enorme paratia scorre vole, abbastan-
za grande da far passare tutto l'aviogetto; i nostr i eroi poterono 
vederlo siccome dentro l'abitacolo, sopra la porta che dava nella 
cabina di pilotaggio,  era posto uno schermo televisivo che mostrava 
in continuazione la visuale di prora e, su richiest a, anche quella  

di  poppa.  A Luca  parve  di essere uno degli occupanti del "Nautilus", 
il sommergibile nucleare che viene miniaturizzato n el film "Viag-
gio Allucinante",  nel momento in cui esso attraversa la valvola mi-
trale  per  entrare  nel  cuore, mentre alle due ragazze vestite da suo-
ra il tunnel di sezione ovale nel quale la freccia di San Michele 
stava penetrando appariva simile ad una bocca spala ncata, vogliosa 
di inghiottire tutti i nostri amici per farli disce ndere in un in-
terminabile esofago foderato di metallo. I motori e rano ancora ac-
cesi al minimo, ma si spensero del tutto quando l'a eromobile giun-
se in un ambiente vasto poco più di esso, nel quale  stava allog-
giato come un violino nella sua custodia. Maria & C . sentirono una 
pesante  saracinesca  che  si  chiudeva  dietro  di  loro,  poi un'altra che 
si apriva una decina di metri oltre il muso del vel ivolo.  Immedia-
tamente,  l'ambiente  venne  invaso  dall'acqua.  A questo punto,  Alejan-
dro accese i motori a metà potenza, e con un potent e balzo quella 
specie di missile alato scattò in avanti, assomigli ando ancor di 
più al "Nautilus" che, lasciata la siringa, si iner picava lungo 
un'arteria dello sfortunato Benes, in direzione del  suo cervello. 
 Tutti i passeggeri si sentirono schiacciati contro  i propri sedi-
li da una potente accelerazione, che per due o tre secondi fece 
mancare loro il fiato, mentre l'acqua fluiva intorn o a loro schiu-
mando e gorgogliando: veramente, sembrava loro di t rovarsi nella 
punta di una freccia scagliata contro una cernia da  un pescatore 
subacqueo! Poi, l'aereo emerse improvvisamente nell 'aria, ed acce-
lerò nuovamente, schiacciando per la seconda volta i quattro pas-
seggeri contro le loro poltroncine. "È in casi come  questi", bo-
fonchiò faticosamente Luca, la bocca del quale era irrigidita in 
una smorfia che gli conferiva un'espressione cattiv a, "che deside-
ro che esistano davvero gli « ammortizzatori inerzi ali » di cui 
sono dotati i vascelli della Flotta Stellare della Federazione dei 
Pianeti Uniti!" 
 Un terrificante "bang" sonico annunciò ai quattro cenobiti che la 
Freccia aveva valicato la barriera del suono, poi l 'accelerazione 
cominciò a scendere a valori tollerabili per l'orga nismo umano, 
segno evidente che il veicolo stava già viaggiando nell'intorno 
della velocità di regime. Suor Maria Letizia tirò i l fiato, si 
terse il sudore con il dorso della mano e poi doman dò: 
 "L'aerorazzo è emerso dalle acque di un lago di mo ntagna, vero? È 
davvero una bella idea, per far partire gli aerei d a Vita Nova 
senza che nessuno se ne accorga." 
 "Però l'avete copiata", volle aggiungere padre Luc a. "Ricordo che 
anche Goldrake, quando non voleva far sapere dove s i trovava la 
sua base segreta, utilizzava come rampa di lancio u na galleria che 
sbucava sotto le acque del mare!" 

La voce di sua figlia assunse il tono di chi sta pe r scoppiare a 
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piangere a dirotto. "No, non dire così! Lo sai anch e tu che questo 
non è vero! Ti prometto che, non appena arrivo a de stinazione, 
prendo il primo treno in partenza per Milano e facc io rientro a 
casa. Sarò da te prima di notte, perché preferisco rimanere senza 
coloro che per me sono pur sempre degli estranei, p iuttosto che 
restare senza l’affetto di coloro che mi amavano gi à prima ancora 
che venissi concepita!" 

"Beh, questo non mi sembra necessario", ammise la d onna, un poco 
raddolcita dall’evidente pentimento della fanciulla . "Dopotutto, 
sul monte Bignone non ci vai mica per divertirti, m a per ripassare 
fisica e inglese in vista dell’esame di sabato." Do po una pausa, 
aggiunse: "So bene che tu non giuri mai; ma, se tu mi promettessi 
sul tuo onore di GEN che non sparirai mai più dalla  circolazione 
senza prima aver avvisato me e tuo padre... Se poi mi dimostrassi 
materialmente, durante l’esame di sabato, che hai l avorato sodo 
durante questa vacanza di studio..." 

"Oh, di questo puoi star certa come del fatto che i o non mi chia-
mo Veronica Lario", si affrettò a specificare la ra gazza. "Non so-
lo non parteciperò più ad una riunione di focolarin i in vita mia, 
ma non oserò neppure far più ritorno nella tua casa , se non riesco 
a fare in modo che la gente ti indichi quando ti ve de per strada e 
dica di te: « Ecco una signora che può essere veramente fiera di 
sua figlia  »!" 

"Adesso sì che ti riconosco davvero come la mia Mar ia", tripudiò 
Elisa, cercando però di non mettere troppo in evide nza la propria 
gioia nell’inflessione della voce. "Non c’è dubbio,  all’altro capo 
di questo telefonino non c’è un imitatore che mi st a abilmente 
mettendo nel sacco!" 

"Oh, che questa possibilità sia vera ci sono tante chances quante 
ne ha la Terra di mettersi improvvisamente a girare  intorno alla 
Luna. Allora, mamma, ho il tuo permesso di trascorr ere quattro 
giorni con i miei amici a Sanremo?" 

"E va bene", concesse infine Elisa de Marchi. "Però  mi raccoman-
do, cerca di non ammazzarti troppo sui libri, ma an che di non di-
strarti troppo dal ripasso." 

"Ci penseranno gli altri focolarini ad impedire che  si realizzi 
il primo dei tuoi timori, e Luca ad impedire che si  realizzi il 
secondo. Vuoi che ti passi il nostro vicino di casa  sbruffone?" 

"No, salutamelo tu, perché sono io a doverti passar e tuo padre: è 
già un po’ che scalpita qui accanto a me per parlar ti un attimo, 
ed io non vorrei esaurire tutta la scheda del cellu lare del signor 
de Omini." 

"Stai tranquilla, ci sono più soldi nelle tasche di  Arcangelo che 
aculei sulla schiena di un istrice. Comunque, passa mi pure papà. 
Un bacio, mamma. Ti prometto che ti telefonerò tutt e le sere." 

Elisa passò il portatile a Gioacchino, che effettiv amente non ne 
poteva più di risentire la voce dell’adorata figlia , ma questi non 
tentò nemmeno di rimproverarla, convinto che la pro pria consorte 
le avesse già propinato una dose sufficiente di ram pogne. Si limi-
tò piuttosto a spiegare, con voce ansiosa: 

"Sai, Maria, quando stamani ho visto tua madre che ti cercava 
senza alcun risultato, ho temuto che fossi già fugg ita di casa per 
farti monaca, come fece santa Chiara d’Assisi. Aver e il Padreterno 
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come genero infatti riempirebbe me d’orgoglio, ma s vuoterebbe in 
modo irrimediabile la mia già dimessi dimora!" 

Elisa ovviamente non udì la risposta fornita da Mar ia a questa 
battuta a metà fra il tragico e il faceto, ma dedus se che essa do-
veva essere all’altezza dell’arguzia della geniale studentessa li-
ceale, perché dopo qualche secondo suo marito esibì  un sorriso a 
trentadue denti, e replicò ilare: 

"Hai proprio ragione, Maria. La cosa che mi mancher ebbe più di te 
è proprio il tuo insanabile umorismo." Seguì una pa usa, dopo di 
che Gioacchino aggiunse: "OK, Maria, anche se dovre i essere io a 
far le raccomandazioni a te, e non viceversa. Spero  di risentirti 
presto. Ciao, piccola. A venerdì." 

"Grazie, figliolo", aggiunse rivolto ad Arcangelo, restituendogli 
il telefonino. "Mi dispiace di aver dubitato di te,  ma dopotutto 
anche san Tommaso non riuscì a credere alla resurre zione di Cristo 
finché non ebbe messo il proprio dito nelle sue fer ite dei chiodi, 
ed è diventato santo lo stesso." 

"Angh’io avrei faddo la sdessa gosa al suo bosdo", minimizzò il 
giovane, rimettendosi il cellulare in tasca. "Gomun gue, l’imbor-
dande era ghe io bordassi a derbide la bia bissiode . Ora, se vole-
de sgusarbi, vado a gobbiere la bedesiba abbasceria  bresso la si-
gnora Agugliari. Liedo di avervi godosciudo, e buod a giordada!" 

"Altrettanto", gli risposero all’unisono i coniugi de Marchi, 
guardandolo avviarsi verso la parte opposta del cor tile. Subito 
dopo, la moglie si rivolse sorridendo al marito: 

"E adesso che siamo rimasti soli in casa, e che abb iamo anche 
perso la messa del mattino, che facciamo, vecchio m io?" 

"Vecchia sarai tu", ribatté l’uomo con calore. "Sai  che cosa devi 
fare? Salta in macchina, ti porto a Milano a sentir e messa in duo-
mo, e poi andiamo a salutare i nostri amici sacerdo ti e monsignori 
dell’Arcivescovado. Se nostra figlia desidera tanto  far comunella 
con i suoi cari camerati, perché non dovremmo poter  fare la stessa 
cosa anche noi?" 

"Sarebbe un’ottima idea, la tua", obiettò l’altra, "ma se mi as-
sento io, chi farà i mestieri in casa, e chi prepar erà il pranzo, 
dal momento che anche Maria è lontana? Io non ho a mia disposizio-
ne Robby, il robot domestico del vecchio film « Il pianeta proibi-
to », che una volta mi hai portato a vedere al cine ma quando era-
vamo ancora giovani!" 

"Ma dai, dal momento che la famiglia de Marchi per ora è composta 
solo da noi due, non c’è bisogno che tu lucidi a sp ecchio ogni pa-
vimento, e rimuova anche i singoli granelli di sabb ia da ogni mo-
bile! Quanto al pranzo, oggi voglio scialare tutto quanto ho nel 
portafoglio. Ti porterò a mangiare in una trattoria  di Milano!" 

"Ma davvero?" Elisa fece finta di fare l’ingenua. " Davvero pa-
steggeremo a caviale e champagne nel mega-ristorant e che sorge al-
l’ultimo piano della Rinascente ?" 

"Ehm, beh, non proprio", fece rapidamente retromarc ia il parsimo-
nioso Gioacchino. "Pensavo che tu amassi la cucina tipica regiona-
le, e che preferissi risotto alla milanese e Grigno lino..." 

Sua moglie, che non attendeva altro, lo canzonò: "S ciupone! Ecco 
perché io e Maria siamo così magre: ci tieni a stec chetto per non 
spendere troppi soldi in alimentari! Ti denuncerò a l Telefono Az-
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zurro, al tribunale penale di Milano ed all’Alta Co rte dell’Aia 
per i diritti umani!" 

Resosi finalmente conto che sua moglie stava scherz ando, l’uomo 
tornò a sorridere lui pure, ribatté spiritosamente:  "Falla corta 
con questa Corte!", quindi prese sottobraccio la mo glie e si avviò 
con lei verso il garage di casa propria. Tuttavia, mentre i due 
coniugi salivano in auto, si recavano a Lampugnano per lasciare lì 
il veicolo e proseguivano in metrò diretti a piazza  Duomo, essi 
non immaginavano certo che, poco dopo aver dato not izia anche a 
casa Agugliari dell’avvenuta partenza di Luca, il s edicente signor 
Arcangelo de Omini si chiuse nella propria automobi le, con tutti i 
cristalli alzati, tirò fuori nuovamente il proprio telefonino mi-
niaturizzato e compose su di esso un numero segreti ssimo, che non 
si trovava su alcuna rubrica della Telecom. Non app ena prese la 
linea, decantò con voce che stranamente (?) non pos sedeva più al-
cuna intonazione nasale: 

"Missione compiuta, colonnello. I bimbi hanno trang ugiato tutta 
la loro amara medicina, illudendosi che si trattass e di panna mon-
tata. Attendo ulteriori istruzioni." 

"Ottimo lavoro, caporale Archangelus Domini", repli cò compiaciuta 
la voce del colonnello Iustitiae Splendor. "Mi sent o un po’ in 
colpa per averti ordinato, a dispetto del mio nome di battaglia, 
di raccontare a quelle brave persone la più grossa panzana che es-
si avessero mai udito in vita loro; tuttavia era ne cessario, se 
volevamo che non nutrissero sospetti circa l’imprev ista assenza 
dei nostri inviati in quel di Varanu." 

"Io non ho compiuto nulla di speciale", sdrammatizz ò il giovane 
bugiardo, "considerando anche il fatto che, nella v ita di tutti i 
giorni, esercito la professione di attore teatrale.  Le mie menzo-
gne non avrebbero mai potuto sperare di essere cred ute, senza la 
sua idea geniale di far sintetizzare la voce di Tur ris Immota dal 
nostro computer centrale. Quell'« imitatore elettro nico » ha con-
fermato la mia versione dei fatti in modo tanto cre dibile, che E-
lisa de Marchi ha creduto veramente di parlare con la sua affezio-
nata figlia unica, in viaggio su un autobus per San remo!" 

"Non cercare di nasconderti", replicò immediatament e il colonnel-
lo di origini scandinave. "Sappiamo benissimo che, dopo Asellus 
Dei, a Vita Nova sei tu che le spari più grosse. Ma  chi è Sinone? 
Ma chi è Gianni Schicchi? Ma chi è il barone di Mun chhäusen, al 
tuo confronto?" 

"Dei principianti, modestamente", uscì allo scopert o il giovane, 
giustamente orgoglioso della propria interpretazion e. "E sì che la 
mamma del sergente Turris Immota aveva davanti agli  occhi, ben in 
evidenza sulla mia maglietta, la frase con cui Maur iac sprona i 
cristiani ad ascoltare le risposte, più che a porre  le domande. Se 
lo avesse fatto, si sarebbe resa conto che la vera Maria avrebbe 
avuto vergogna di prendere il telefono per ascoltar e le rampogne 
di sua madre, e non la avrebbe certo salutata con v oce allegra e 
spensierata." 

"Sono d’accordo con te, caporale. Un computer, per quanto perfet-
to, non può distinguere queste sottigliezze, essend o privo della 
sensibilità e del pudore di un essere umano. Ti pre go tuttavia di 
non suggerire questo dubbio nell’animo della signor a Elisa, perché 
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dovremo ricorrere ancora al nostro « Gigi Sabani al  silicio », af-
finché i coniugi de Marchi ricevano ogni sera una t ranquillizzante 
telefonata da parte della propria rampolla." 

"Mi guarderò bene dallo svelare al mondo quest’enne sima meravi-
glia della « Spada Spezzata », la rassicurò prontam ente il sotto-
posto. "Tuttavia, è fuor di dubbio che ho messo Mar ia de Marchi in 
un bel guaio." 

"Cosa intendi dire?" domandò il colonnello con voce  perplessa. 
"Intendo dire che, trovandosi a Varanu, la nostra m igliore agente 

non potrà ripassare per la maturità, mentre questo è esattamente 
quanto i suoi genitori pensano che ella stia facend o. Il loro per-
dono della « scappatella » della figlia sarà condiz ionato proprio 
dalla qualità di questo studio e dai risultati che esso produrrà 
in sede di esame orale di maturità. È come se ad un  operaio fosse 
promesso che potrà evitare la detrazione dalla paga  per non esser-
si presentato in ditta, in cambio del frutto del la voro manuale 
che ha compiuto nella cantina di casa propria, quan do invece in 
casa propria non ha potuto lavorare affatto. Come f arà a cavarsela 
questa volta, il nostro agente dalla chioma d’oro?"  

"Oh, non preoccuparti per questo", lo confortò la e x docente di 
filosofia. "Se le cose vanno come penso io, non sol tanto l’avven-
tura a Varanu,  ma persino lo stesso viaggio alla volta del Pacific o 
sarà occasione, per la nostra ingegnosa sergente, p er fare sfoggio 
della propria inesauribile cultura!" 
 
 

XII 
 

hi, giurerei che quella laggiù sia l’isola di Lesbo !" gor-
gheggiò Maria, indicando un irregolare affioramento  mon-
tuoso da lei scorto non lungi dalla costa occidenta le del-

la Turchia. "La sua forma di ocarina, con i due gol fi al posto dei 
buchi per l’aria, è davvero inconfondibile." 

"Hai ragione anche stavolta", assentì suor Prospera , che dava 
chiari segni di aver scacciato ogni paura di volare , nonostante si 
trovasse ad altezza più che tripla di quella di un normale volo di 
linea. "Quel posto non è mica famoso per aver dato i natali a Saf-
fo, la grande poetessa greca del VII secolo avanti Cristo?" 

"Già, ed anche per aver dato i natali al termine co n cui si indi-
ca l’omosessualità femminile", ironizzò prontamente  il solito Lu-
ca, appoggiando le manone sulle spalle ben modellat e delle ragazze 
in mezzo alle quali si trovava. "Tutto merito della  fama che godo-
no le donne di quell’amena località dell’Egeo!" 

"Vergognati!" lo riprese bonariamente la finta miss ionaria. "Che 
razza di prete saresti, tu? Osservando dall’alto l’ isola di Lesbo, 
non ti viene in mente che essa fu soprannominata  dagli  ottomani  « il 
giardino dell’Egeo  »; non ti ricordi minimamente del castello geno-
vese che domina Mòlyvos, la capitale turistica dell ’isola; non ti 
passa neppure per la testa che essa ospita, nell’en orme monastero 
di Monì ton Taxiarchòn,  un’icona nera della Vergine, per molti a-
spetti simile a quella  che noi veneriamo nel santuario nostrano del 
Sacro Monte di Varese; tuttavia, sei prontissimo a collegare « Le-
sbo » con « lesbiche ». Vuoi un consiglio, saverian o dei miei sti-

“E



 

 85  

vali? Datti all’ippica!" 
"Se le ragazze fossero cavalli e nitrissero, lo far ei fin da que-

sto momento", si vantò lo sbruffone appassionato di  rugby. "Questo 
però non è certamente il tuo caso, dato che tu ring hi e ruggisci 
come una leonessa!" 

"E morderò con la ferocia di quell’animale", gli re stituì Maria 
ridendo a crepapelle, "se continuerai a sfornare ba ttutacce idiote 
di questo tipo!" 

"Beh, se tu mi azzannerai, cara la mia Cat Woman, p otrò almeno 
affermare che le mie freddure non mancano certo di. .. mordente", 
proseguì indefesso il manesco focolarino, ignorando  l’ultimo av-
vertimento della sua vicina di casa. "Dato però che  la Grecia e le 
sue isole sono anche terre di ottimi vini, potrei r accontare bar-
zellette su di essi, perché in tal modo..." 

"...Perché in tal modo", lo interruppe la suora alb anese, "tu sa-
resti certo di pronunciare delle autentiche battute di spirito . Lo 
so, lo so. Non credere che solo a Sant’Eugenio si s appiano sforna-
re riuscite spiritosaggini. Lo sai, « padre » Luca,  qual è la cit-
tà europea dove si allevano più polli?" 

"Che domande!" ribatté l’interessato, con la suffic ienza del pri-
mo della classe. "È... l’Aia! E tu lo sai perché un  pittore dipin-
ge su tela la propria BMW?" 

Visto che Prospera esitava, non venendole subito in  mente la ri-
sposta corretta, fu suor Maria Letizia a concludere , con voce vo-
lutamente cantilenante: 

"Per realizzare il proprio... auto-ritratto!" 
Subito scoppiò a ridere insieme ai propri compagni monaci, ma non 

passò molto che si interruppe, si ricompose e prose guì, come se 
avesse resettato la RAM del proprio intelletto: 

"Ehi, andiamoci piano con questi sghignazzi, altrim enti disturbe-
remo padre Saev... cioè, padre Cristiano, che se ne  sta là incol-
lato alla tastiera del suo computer, in collegament o con Vita Nova 
per mezzo dei satelliti Jesus. Piuttosto, guardate laggiù: riesco 
a riconoscere distintamente il profilo della peniso la di Crimea." 

"Dove? Oh, certo, ora la vedo benissimo anch’io", a nnuì sollecita  
suor Maria Dorina. Sebbene in Albania non avesse av uto alcun modo 
di studiare, e fosse stata costretta a colmare le p roprie lacune 
culturali solo dopo l'arruolamento da parte di Mori mondo Sanguino-
so, la giovane religiosa dimostrò di aver studiato con notevole 
impegno e passione, aggiungendo: 

"Se non ricordo male (nel qual caso, correggetemi),  la Crimea me-
rita in qualche modo un posto nei testi di storia d ella vostra pa-
tria, essendo stata teatro nel 1855 della battaglia  della Cernaia; 
partecipando ad essa, infatti, il piccolo Piemonte acquisì il di-
ritto di sedere al tavolo della pace di Parigi, e d i presentare in 
termini drammatici il problema dell'unità d'Italia,  spianando così 
la strada verso l'intesa di Plombiéres tra Cavour e  Napoleone III, 
che portò alla vittoria sabauda contro l'Austria ne lla seconda 
guerra d’indipendenza. Certo però", aggiunse entusi asta, "che una 
cosa è leggere di posti remoti sui libri o vederne le immagini nei 
CD-ROM multimediali, e un'altra è vederli di person a, seppure dal-
l'alto. A bordo della « Sagitta Michaëlis » si ha l 'impressione di 
percorrere tutti i luoghi già visti sugli atlanti, come se si a-



 

 86  

vessero indosso gli stivali delle sette leghe; ed o gni pezzetto di 
mondo evoca secoli e secoli di storia e di sudate c onquiste da 
parte dell’umanità!" 
 "È proprio così!" replicò suor Maria Letizia. "A m e, per esempio, 
la Crimea ricorda la leggenda di Ifigenia, figlia di Agamennone. El-
la doveva essere sacrificata a Diana, che il re di Micene aveva 
offeso, perché questa dea lasciasse partire le navi  greche dal 
porto di Aulide di Beozia, e perché potesse avere i nizio la san-
guinosa guerra degli Achei contro Troia. Il brutto è che la fan-
ciulla fu attirata ad Aulide con l’inganno, facendo le credere che 
avrebbe dovuto andare in isposa al grande Achille; anziché il velo 
nuziale, però, le fu messo addosso quello delle vit time sacrifica-
li, ed al posto di Achille si vide venire incontro il sacerdote 
con il coltello affilato in mano. Nel suo « De Reru m natura », Lu-
crezio Caro ricorda questo terribile mito commentan dolo con il fa-
mosissimo esametro: 
 

« Tantum religio potuit suadere malorum. » (*) 
 

La vergine fu tuttavia salvata dalla stessa Diana, che all'ultimo 
momento si impietosì e la sostituì con una cerva. I figenia fu da 
lei... ehm... « teletrasportata » in Tauride, terra  che è stata 
identificata per l'appunto con la penisola di Crime a. Questa leg-
genda dimostra che, dopotutto, il buon Lucrezio ave va torto, poi-
ché gli dei non sono poi così crudeli con noi, come  a volte essi 
stessi ci tengono ad apparire; siccome poi tale rac conto ha molti 
punti in comune con quello biblico del sacrificio d i Abramo, esso 
ci chiarisce come in tutte le religioni, anche in q uelle più an-
tropomorfe e feticistiche, sono disseminate delle s chegge di veri-
tà sull'inafferrabile mistero di Dio." 

"E va bene, sapientone", volle dire la sua anche pa dre Luca, "vi 
dimostrerò che anch’io non so raccontare soltanto b arzellette. A 
me, interessato più al presente che al passato rece nte o remoto, 
la penisola che stiamo osservando ricorda che essa è abitata pre-
valentemente da russi, ma che ora fa parte della na zione ucraina, 
perché Stalin disegnò i confini delle repubbliche s ovietiche cal-
pestando i diritti dei popoli, con il dichiarato in tento di met-
terli in conflitto l'uno contro l'altro, e di spegn ere così ogni 
loro aspirazione alla libertà, secondo il tristemen te famoso detto 
latino: «  divide et impera »! Anche Ming, il perfido imperatore del 
pianeta Mongo nella saga a fumetti di Flash Gordon,  fondava il 
proprio potere assoluto sulla rivalità da lui stess o alimentata 
tra i fantasiosi popoli di quel mondo, dagli uomini -uccello agli 
uomini-falco; ma non è certo scoperta di oggi, il f atto che tutti 
i tiranni si reggono sul trono grazie alle discordi e e divisioni 
tra gli oppositori ai loro regimi sanguinari, i qua li sprecano 
tutte le loro energie in assurde lotte campanilisti che e partigia-
ne, anziché unirle contro il führer locale che li t iene schiavi, 
secondo quanto suggerisce l’eloquente motto inserit o dal Belgio 
nel proprio stemma: « L’Union fait la force »!" 

Proprio così, carissimi lettori: i nostri giovani e roi trascorse-
ro in piedi quasi tutto il tempo richiesto dal loro  viaggio, ini-
                                                           
(*) « A tanto gravi delitti poté spingere la religione » ("De Rerum Natura", libro I, v.101) 
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ziato alle otto e trentasei, incollati ai finestron i della Frec-
cia, a raccontarsi l'un l'altro in questa maniera l e proprie cono-
scenze di lunga data e le proprie impressioni immed iate circa i 
luoghi che facevano a gara a riconoscere, spremendo  tutte e tre le 
meningi per far riemergere ricordi di studi e lettu re di un passa-
to magari molto lontano. So che vi parrà incredibil e un simile 
sfoggio di erudizione, per di più usata come rilass ante passatempo 
per « ricaricare la molla » in vista delle peripezi e che li atten-
devano a Varanu; non dovete però dimenticare che i dispensatori di 
una simile marea di cultura non erano tre giovani q ualunque, del 
tipo di quelli che vanno in giro con i capelli tint i di giallo li-
mone se la moda del momento comanda di andare in gi ro con i capel-
li tinti di giallo limone, e che dicono di studiare  "fin troppo" 
se passano più di due ore al giorno sugli odiati te sti scolastici. 
Noi stiamo parlando di tre persone eccezionali, che  erano state 
arruolate da Jacobowsky proprio perché capaci di an dare controcor-
rente, di rifiutare di comportarsi come la stragran de maggioranza 
del "gregge", ed anzi coraggiosi fino al punto da c ompiere scelte 
unanimemente ritenute « impopolari », se così richi edevano la co-
scienza ed il buon senso. Per simili "bestie rare",  come i coeta-
nei li giudicavano con un misto di compatimento e d i beffarda ir-
risione, era cosa del tutto naturale scoprire le be llezze del loro 
mondo, confrontare tali meraviglie con quanto aveva no appreso sui 
libri, fare anche della cultura uno spunto per inve ntare riusci-
tissime freddure e, in tal modo, trascorrere in mod o piacevole ed 
ameno anche le ore che potrebbero apparire più noio se, come quelle 
di un lungo trasferimento in aereo. I giovani in ga mba come Luca, 
Maria e Prospera, che desiderano accrescere il prop rio sapere per 
puro amore di conoscenza, e non solo per ottenere b uoni voti a 
scuola o per fare i vanagloriosi nei confronti del proprio prossi-
mo, finivano per dar ragione al colonnello Iustitia e Splendor, che 
aveva previsto, nel suo colloquio con Archangelus D omini, la loro 
incapacità di frenare la propria sete di arricchirs i culturalmente 
e spiritualmente, neppure in una situazione partico lare come quel-
la che ora stavano vivendo. 

E così, spinti da un simile irrefrenabile ardore, i  miei tre per-
sonaggi passarono le cinque ore richieste dal viagg io a contempla-
re e a commentare dall’alto tanti paesaggi esotici e ricchi di 
storia, fino ad allora visitati al massimo per mezz o delle pagine 
di Internet, che ora avevano la fortuna di veder sf ilare sotto di 
loro, come sulla passerella di un atelier di moda: i Balcani, la 
pianura sarmatico-russa, le immense steppe della Si beria, la brul-
la distesa del deserto dei Gobi, il profondissimo l ago Bajkal, la 
Manciuria ricoperta di conifere, l'arcipelago giapp onese che una 
bella leggenda vuole formato dalla solidificazione di gocce di so-
le cadute nel mare, ed infine l'interminabile diste sa del Pacifi-
co, punteggiata di atolli simili ai lustrini su un abito da sera 
azzurro. A questo punto, però, nel suo moto concord e con il verso 
di rotazione del pianeta, la « Sagitta Michaëlis » incontrò la li-
nea del terminatore, che separa l'emisfero di un pi aneta illumina-
to dal sole da quello oscuro. È noto che nelle regi oni tropicali 
la notte cala molto più rapidamente che non in quel le temperate; 
siccome però l'aerorazzo si muoveva ad una velocità  quasi doppia 
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di quella con cui la terra ruotava attorno al propr io asse, il 
tramonto fu tanto rapido, che praticamente i tre vi aggiatori pas-
sarono dal giorno alla notte come se il sole fosse stato una lam-
padina, e qualcuno l’avesse spenta premendone l'int erruttore. In 
quelle condizioni,  ovviamente, osservare particolari sulla superfi-
cie terrestre era praticamente impossibile,  ed i soli oggetti chia-
ramente visibili in cielo risultavano le stelle,  a cui Luca e Ma-
ria, avvalendosi delle loro precise conoscenze astr onomiche,  cerca-
rono di dare un nome, a partire da Arturo, il brill antissimo astro 
della costellazione di Boote che, con la sua forma di aquilone, 
troneggiava in quel momento dall'alto dello zenit. Siccome l'atmo-
sfera sopra di loro era estremamente rarefatta, tut te le stelle 
apparivano nitide quasi quanto devono apparire al t elescopio spa-
ziale Hubble, ed era facile riconoscere anche quell e di quinta o 
sesta magnitudine, che normalmente erano vietate al l'osservazione 
ad occhio nudo da parte di gente come i nostri eroi , che si erano 
ridotti miopi a furia di studiare fino a tarda ora.  Potete immagi-
nare quanto essi erano entusiasti di poter riconosc ere anche le 
costellazioni più fioche, delle quali fino a quel m omento avevano 
dovuto limitarsi ad osservare le fotografie sulle e nciclopedie 
cartacee o multimediali; ed anche suor Prospera ste tte ad ascol-
tarli, affascinata dalla loro capacità di identific are nello spa-
zio le figure mitologiche che i nostri antenati cre dettero di rav-
visare istoriate sulla volta del firmamento. 
 Per farla breve, vi dovrebbe essere ormai chiaro c he i tre giova-
ni in tonaca scura non si sarebbero staccati da que lle finestre 
per tutta la durata del viaggio, se ad un certo pun to padre Sae-
vus, che invece aveva passato tutto il tempo incoll ato al compu-
ter, non li avesse richiamati perentoriamente: 
 "Suor Maria Dorina! Suor Maria Letizia! Padre Luca ! Sono quattro 
ore e passa che ve ne state lì a chiacchierare. Non  vi si è secca-
ta l'ugola?" 
 "L'ugola non secca mai",  rispose la biondina di Sant'Eugenio, sor-
ridendogli ed avvicinandosi a lui,  "quando è lubrificata dalla sim-
patia di coloro con cui si condividono  i gusti e gli interessi cul-
turali. Non dimentichi inoltre che, in vita nostra,  noi tre non 
siamo mai stati così lontani dalla casetta natia!" 
 "Vi  capisco",  continuò  l'altro  bonariamente,  senza staccare gli oc-
chi dal proprio terminale, "ma così vi stancate sen za motivo.  Doma-
ni, invece, dovrete essere in perfetta forma per sv olgere il com-
pito assegnatovi da Jacobowsky. Non dimenticatevi c he, cambiamento 
di abitudini a parte, dieci ore di fuso orario non sono una sberla 
facile da attutire per nessuno!" 
 "Accidenti, ha ragione, quasi scordavamo il fuso o rario", si rese 
conto il finto saveriano, cercando di allargarsi il  clergyman per 
respirare più liberamente. "Il mio orologio fa le t redici appena 
passate, ma nella zona sopra la quale noi ora ci tr oviamo è già 
notte fonda. Il mio stomaco richiede cibo, perché s ente che si av-
vicina l'ora di pranzo, mentre la logica vorrebbe c he, appena ar-
rivati, ci infilassimo a letto, se mai vi è ancora un letto intero 
in tutto l'arcipelago di Varanu!" 

"Soddisferete entrambi i vostri bisogni fisiologici ", dichiarò il 
capo della spedizione, "perché non appena ho finito  qui si mangia! 
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Non è solo il tuo stomaco, padre Luca, a protestare  che è l’ora di 
iniziare il suo turno quotidiano di lavoro!" 

L’interpellato, che fino a quel momento si era disi nteressato del 
lavoro del proprio superiore, si portò dietro le su e spalle ed os-
servò lo schermo del computer, cercando di decifrar e i risultati 
dell’indefesso lavoro del cappellano della « Spada Spezzata ». 

"Posso dare un’occhiata, vero?" domandò solo quando  l’occhiata la 
aveva già data.  "Sa, io mi interesso molto di questi trabiccoli e-
lettronici. Sta setacciando la rete con Netscape Na vigator?" 

"No, ovviamente", gli rispose l’altro col tono di c hi è costretto 
a fare un’affermazione ovvia. "La rete è troppo pie na di ficcanasi 
per poter immettere in essa i delicatissimi piani d i battaglia 
dell’organizzazione di Jacobowsky, anche se è pur v ero che io co-
nosco il modo per connettermi al computer centrale di Vita Nova 
per mezzo di Internet, in caso di estrema emergenza . In questo mo-
mento, anche se tu non ci crederai, sono collegato in... rete lo-
cale con il potentissimo elaboratore PAULUS che gov erna tutto il 
funzionamento della « Spada Spezzata »!" 

Luca atteggiò il volto all’espressione di chi si se nte dire da un 
anziano docente universitario: "Sono appena stato p romosso in se-
conda elementare"; subito dopo, però, diede in una potente risata, 
accompagnata da queste parole: 

"Oh! Oh! Lei è veramente un faceto, padre Cristiano ! Siamo a più 
di dodicimila chilometri da Vita Nova, e lei sostie ne di stare la-
vorando in rete intranet con il computer della base , come se ci 
trovassimo ancora sugli Appennini? O lei fa il grad asso, o davvero 
l'organizzazione  che  fa  capo  a Morimondo  Sanguinoso  sta  alla  Mi-
crosoft  di Bill Gates come questa sta al servizio dei pony express 
del vecchio West!" 

Il francescano si voltò a guardarlo negli occhi, ma  il suo viso 
non tradiva rabbia, bensì una forma di compatimento , simile a 
quella che dovette provare Noè per i giganti che lo  schernivano 
mentre egli fabbricava la leggendaria arca. Con gli  occhi vispi di 
un furetto, subito lo delucidò: 

"Ma ti pare che il Septimus inter Septem potrebbe d avvero realiz-
zare il sogno di mantenere una rete di agenti segre ti sparsi 
sull’intero globo terracqueo, se non fosse in grado  di comunicare 
ad ognuno di essi, e spesso ai loro PC, le proprie decisioni in 
tempo reale?" 

Il falso saveriano perse di colpo il proprio sorris o strafotten-
te, rendendosi conto di aver sottovalutato di nuovo  l’organizza-
zione di cui era entrato a far parte. Presto mormor ò: 

"Una rete locale... vasta quanto il mondo intero? C he mi venga un 
orzaiolo! Effettivamente, solo l’avanzatissima tecn ologia di cui è 
in possesso la « Spada Spezzata » potrebbe mettere in piedi una 
cosa del genere!" 

"Sì, ma questo richiede perlomeno una rete di satel liti privati, 
ad esclusivo uso dell’organizzazione", fece notare Maria, fino a 
quel momento rimasta silenziosa in disparte assieme  a Prospera, 
accanto al finestrino dell’aerorazzo. "Se in numero  adeguato, que-
sti potrebbero assicurare una copertura globale di tutte le terre 
abitate dall’uomo." 

"Le tue osservazioni sono sempre corrette e giungon o sempre al 
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momento giusto", la lodò il capo della spedizione, tornando a fis-
sare il monitor ed a digitare rapidamente nuove ist ruzioni sulla 
tastiera. "Effettivamente, come ti ha già ricordato  il Settimo tra 
i Sette durante la riunione al Palazzo di Cristallo , la « Spada 
Spezzata » possiede una flotta di tre satelliti in orbita geosta-
zionaria, facenti parte del progetto JESUS. Questo nome rappresen-
ta ovviamente un omaggio al Figlio di Dio sull’esem pio del quale 
anche Morimondo Sanguinoso (e, con lui, molti altri  militanti, tra 
cui anche diversi amici miei) ha scelto di donare l a vita per i 
propri fratelli; tuttavia, dietro questa sacra paro la si nasconde 
anche l’acronimo che sintetizza lo scopo per cui i tre satelliti 
sono stati immessi in orbita. La sigla JESUS sta in fatti per  « Jaco-
bowsky Earth Surveyor Unarmed Satellite », cioè « Satellite disarmato per 
il monitoraggio della Terra progettato da Jacobowsk y ». In realtà, 
però, oltre a non possedere armi di alcun tipo e a venire usato 
per scansionare l’intera superficie terrestre, comp ito per il qua-
le stamani lo ha tirato in ballo il Settimo tra i S ette, in realtà 
la trimurti degli JESUS può servire per ben altri s copi." 

"Tra questi, vi è ovviamente anche quello di permet tere le comu-
nicazioni via radio tra Vita Nova e gli agenti spar pagliati su 
quasi tutto il pianeta", gli subentrò suor Maria Do rina. "In ogni 
punto del globo, infatti, vi è almeno una delle uni tà della flotta 
di orbiter al di sopra dell’orizzonte, e questa può  ricevere il 
suo segnale in bassa frequenza ed inviarlo direttam ente al compu-
ter centrale PAULUS; o, se proprio l’agente si trov a agli antipodi 
dell’Italia, il messaggio è inviato ad un altro sat ellite del 
gruppo, e da questo è spedito finalmente a destinaz ione." 

"È il nostro caso, questo", commentò Luca, che aggi unse: "Insom-
ma, voi possedete non solo degli EUROSAT per vostro  uso privato, 
ma addirittura una vostra Internet ad usum delphini . Credevo di 
averle viste tutte, le meraviglie di Vita Nova, dop o aver assisti-
to allo spettacolo olografico di questa mattina nel la sala riunio-
ni; invece, ho l’impressione di essere appena all’i nizio!" 

"Ma si capisce!" sbottò il frate minore, felice di aver suscitato 
l’ammirazione del suo « coadiutore ». "Mi sento un po' come il Re-
dentore quando, a Natanaele che lo riconobbe come i l Figlio di Dio 
ed il re d’Israele, egli rispose: « Perché ho detto  che ti ho ve-
duto sotto il fico, tu credi? Vedrai cose ben più g randi di que-
sta. In verità ti dico: vedrai il cielo aperto e gl i angeli salire 
e scendere sopra il Figlio dell’Uomo » (*) !" 

"Così dicendo, lei onora fin troppo il nostro saveriano ", celiò 
subito  la  biondina  di  Sant’Eugenio,  facendo  suonare  sarcastica que-
st'ultima parola, "poiché, prima di pronunciare la battuta che lei 
or ora ci ha riferito,  Gesù qualifica Natanaele con le note parole: 
« Ecco un vero israelita, nel quale non vi è ingann o »! Ma non ve-
de che, in lui, è ingannevole perfino il titolo di padre  Luca?" 

"Non più di quanto lo è in te quello di  suor  Maria Letizia", ri-
batté il capo della missione a Varanu, chiudendo fi nalmente il 
collegamento satellitare con Vita Nova. "E tu sai m eglio di me che 
Nostro Signore ci ha ammonito a levare prima la tra ve dal nostro 
occhio, che la pagliuzza da quello del nostro frate llo..." 

                                                           
(*) Cfr. Gv 1, 47-51 (N.d.A.) 
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"La qui presente chitarrista, piuttosto, dovrebbe t ogliersi dal- 
l’occhio una falegnameria", rincarò il saveriano fi nto, ben lieto 
che il vero francescano avesse segnato un punto a s uo favore, 
nell’eterna disputa tra lui e la sua amica per la p elle. Maria, 
però, ben decisa a non fargliela passare liscia ed a non lasciar-
gli l’ultima parola, gli restituì subito: 

"Ha parlato Fariseo Farisei! Sei tu il primo che do vresti tacere, 
perché quando mangi non ti limiti a disinfettare so lo la superfi-
cie esterna del piatto, ma persino l’intera cucina di casa tua, 
soffitto compreso; è solo il contenuto del piatto c he ti dimenti-
chi di purificare, esattamente come facevano i dott ori della legge 
contro cui Gesù polemizzava duemila anni fa! (*)" 

 
 

XIII 
 

questo punto, padre Saevus pensò bene di interrompe re di bot-
to la sua focosa sottoposta con questa elementare e  scontata, 
ma sempre assai valida scusa: 

"Hai fatto bene a parlare di cucina, mia litigiosa suorina dai 
capelli lunghi e biondi, perché, proprio come quell o di fra Luca, 
anche il mio stomaco ringhia e brontola come un mas tino affamato, 
e può essere rabbonito solo con cospicue iniezioni di... cibo." 

In questo modo, ovviamente,  egli troncò sul nascere il litigio tra 
i due conventuali, altrettanto insolito quanto il l oro modo spre-
giudicato di citare le parole del loro Principale c eleste. Alzan-
dosi dal terminale davanti al quale aveva passato l e ultime ore, 
aggiunse: "La dispensa del « Sagitta Michaëlis » no n sarà un ri-
storante a cinque stelle sugli Champs-Elysées ma, g razie al Cielo, 
è comunque ben fornita." Aperse un opportuno armadi etto posto ver-
so il fondo della carlinga e ne tirò fuori cibi fre schi in gran 
quantità, che dovevano esservi stati caricati prima  della parten-
za. Apparecchiando la tavola, Prospera aggiunse del  suo: 

"Scusate se do ragione al boss ma, per una cresciut a come me a 
polenta e carrube, quando ce n’erano, il fatto di v edermi il piat-
to colmo davanti rappresenta sempre una discreta so ddisfazione!" 

Padre Cristiano distribuì sui piatti ampie porzioni  di carne ar-
rosto affettata, prosciutto cotto ed uova sode, men tre la suora 
albanese condiva dell'insalata già tagliata grossol anamente e la 
mescolava all'interno di un'insalatiera di plastica .  "Mi dispiace", 
aggiunse il francescano, "ma dovrete accontentarvi di cibi freddi. 
Nessuno ha ancora pensato di montare un fornelletto  su questa spe-
cie di Saturno V." 
 "A me questa pappatoria andrà benissimo", dichiarò  padre Aguglia-
ri, sedendosi al tavolino, slacciandosi il colletto  da sacerdote 
ed infilando in esso il proprio tovagliolo. "Maria. .. cioè, suor 
Maria Letizia può testimoniare che non sono mai sta to schizzinoso 
in vita mia, per quanto riguarda il mangiare!" 
 I due veri monaci sedettero anche loro ai loro pos ti, uno di 
fronte all'altra, ma Maria rimase in piedi, ad osse rvare il suo 
piatto traboccante di carne e di insalata. "Coraggi o, unisciti a 

                                                           
(*) Cfr. Lc 11, 39 (N.d.A.) 
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noi", la invitò suor Maria Dorina. "Non sta bene ch e noi comincia-
mo senza di te." 
 La biondina esitò, con un'espressione titubante di pinta sul bel 
volto: "Ecco, io... Non so se..." 
 "Uffa", sbuffò il compaesano di lei, "adesso ritor na a galla la 
storia che non le piace la carne. Siccome hai bisog no di molte e-
nergie, per questa volta potresti fare un'eccezione , no?" 
 Siccome gli altri due la fissavano come per rimarc are il fatto 
che Luca aveva ragione, Maria si sedette e spiegò: 
 "Sì, è vero, io sono quasi vegetariana, e per farm i ingollare una 
bistecchina mia mamma deve sempre fare la voce gros sa. Non è però 
questo il motivo della mia esitazione. Sono invece consapevole del 
fatto che questo è l'ultimo nostro pranzo decente, prima di immer-
gerci a capofitto nella desolante miseria di Varanu ; come già ieri 
sera a casa mia, quando ho avuto notizia del terrem oto per la pri-
ma volta, anche ora mi piacerebbe rinunciare a ques to cibo e con-
servarlo per i bambini sopravvissuti alla furia del la natura, ma 
che rischiano di non sopravvivere all'egoismo di no i occidentali." 
 I tre commensali si guardarono negli occhi, incapa ci di obiettare 
alcunché all'incredibile altruismo della loro strao rdinaria amica. 
Subito, suor Maria Dorina prese la carta oleata nel la quale era 
stata avvolta la carne macinata, e vi riavvolse più  di metà della 
propria porzione. "Credo che tutto questo bendidio sia troppo per 
me, padre Cristiano", replicò agli sguardi dei due uomini. "Carru-
be o no, io rischio di ingrassare, e al mio Marito Celeste la cosa 
potrebbe non piacere, dato che Lui ha sempre predic ato il digiuno 
e l'astinenza. Conserverò parte di queste prelibate zze per gli af-
famati di Varanu, secondo il consiglio della mia co nsorella." 
 "Ho capito la lezione", mugugnò il francescano, ri tirando anche 
lui la maggior parte del proprio pranzo, che, vista  l'ora locale, 
assomigliava di più ad una cena. A questo punto, an che a Luca, che 
pure aveva una fame da lupo, non restò altro che im itare i suoi 
compagni, rimanendo con un piatto costituito pratic amente da sola 
insalata. 
"Dato che hai deciso tu il menu del pasto", intimò tosto rivolto 
alla suora onoraria, "è giusto che sia tu a recitar e la preghiera 
di ringraziamento sul cibo. Sappi però che, subito dopo, ti farò 
pagare il fio di avermi tenuto quasi a digiuno." 

La sua compagna di classe non si fece desiderare: c ongiunse le 
mani e recitò la stessa formula che vi ho riportato  nel quarto ca-
pitolo di questo racconto. Mentre la recitava, però , la sua mente 
era interamente focalizzata su "padre" Agugliari. I nfatti, Maria 
sapeva benissimo che il suo vicino di casa diventav a scontroso e 
facilmente irritabile, quando non ingoiava un numer o sufficiente 
di calorie giornaliere, e paventava una simile reaz ione da parte 
sua anche in quella circostanza. Ciò avrebbe reso t utto dannata-
mente più difficile,  perché se Luca si innervosiva cominciava a 
scattare per un nonnulla, a non accettare i consigl i anche se giu-
sti, e a lasciarsi scappare persino qualche parolac cia, che agli 
orecchi dei due religiosi sarebbe suonata come lo s tridio di un 
chiodo sul vetro alle orecchie di un intenditore di  musica! 

Proprio così, carissimi lettori: i nostri giovani e roi trascorse-
ro in piedi quasi tutto il tempo richiesto dal loro  viaggio, ini-
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ziato alle otto e trentasei, incollati ai finestron i della Frec-
cia, a raccontarsi l'un l'altro in questa maniera l e proprie cono-
scenze di lunga data e le proprie impressioni immed iate circa i 
luoghi che facevano a gara a riconoscere, spremendo  tutte e tre le 
meningi per far riemergere ricordi di studi e lettu re di un passa-
to magari molto lontano. So che vi parrà incredibil e un simile 
sfoggio di erudizione, per di più usata come rilass ante passatempo 
per « ricaricare la molla » in vista delle peripezi e che li atten-
devano a Varanu; non dovete però dimenticare che i dispensatori di 
una simile marea di cultura non erano tre giovani q ualunque, del 
tipo di quelli che vanno in giro con i capelli tint i di giallo li-
mone se la moda del momento comanda di andare in gi ro con i capel-
li tinti di giallo limone, e che dicono di studiare  "fin troppo" 
se passano più di due ore al giorno sugli odiati te sti scolastici. 
Noi stiamo parlando di tre persone eccezionali, che  erano state 
arruolate da Jacobowsky proprio perché capaci di an dare controcor-
rente, di rifiutare di comportarsi come la stragran de maggioranza 
del "gregge", ed anzi coraggiosi fino al punto da c ompiere scelte 
unanimemente ritenute « impopolari », se così richi edevano la co-
scienza ed il buon senso. Per simili "bestie rare",  come i coeta-
nei li giudicavano con un misto di compatimento e d i beffarda ir-
risione, era cosa del tutto naturale scoprire le be llezze del loro 
mondo, confrontare tali meraviglie con quanto aveva no appreso sui 
libri, fare anche della cultura uno spunto per inve ntare riusci-
tissime freddure e, in tal modo, trascorrere in mod o piacevole ed 
ameno anche le ore che potrebbero apparire più noio se, come quelle 
di un lungo trasferimento in aereo. I giovani in ga mba come Luca, 
Maria e Prospera, che desiderano accrescere il prop rio sapere per 
puro amore di conoscenza, e non solo per ottenere b uoni voti a 
scuola o per fare i vanagloriosi nei confronti del proprio prossi-
mo, finivano per dar ragione al colonnello Iustitia e Splendor, che 
aveva previsto, nel suo colloquio con Archangelus D omini, la loro 
incapacità di frenare la propria sete di arricchirs i culturalmente 
e spiritualmente, neppure in una situazione partico lare come quel-
la che ora stavano vivendo. 

E così, spinti da un simile irrefrenabile ardore, i  miei tre per-
sonaggi passarono le cinque ore richieste dal viagg io a contempla-
re e a commentare dall’alto tanti paesaggi esotici e ricchi di 
storia, fino ad allora visitati al massimo per mezz o delle pagine 
di Internet, che ora avevano la fortuna di veder sf ilare sotto di 
loro, come sulla passerella di un atelier di moda: i Balcani, la 
pianura sarmatico-russa, le immense steppe della Si beria, la brul-
la distesa del deserto dei Gobi, il profondissimo l ago Bajkal, la 
Manciuria ricoperta di conifere, l'arcipelago giapp onese che una 
bella leggenda vuole formato dalla solidificazione di gocce di so-
le cadute nel mare, ed infine l'interminabile diste sa del Pacifi-
co, punteggiata di atolli simili ai lustrini su un abito da sera 
azzurro. A questo punto, però, nel suo moto concord e con il verso 
di rotazione del pianeta, la « Sagitta Michaëlis » incontrò la li-
nea del terminatore, che separa l'emisfero di un pi aneta illumina-
to dal sole da quello oscuro. È noto che nelle regi oni tropicali 
la notte cala molto più rapidamente che non in quel le temperate; 
siccome però l'aerorazzo si muoveva ad una velocità  quasi doppia 
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di quella con cui la terra ruotava attorno al propr io asse, il 
tramonto fu tanto rapido, che praticamente i tre vi aggiatori pas-
sarono dal giorno alla notte come se il sole fosse stato una lam-
padina, e qualcuno l’avesse spenta premendone l'int erruttore. In 
quelle condizioni,  ovviamente, osservare particolari sulla superfi-
cie terrestre era praticamente impossibile,  ed i soli oggetti chia-
ramente visibili in cielo risultavano le stelle,  a cui Luca e Ma-
ria, avvalendosi delle loro precise conoscenze astr onomiche,  cerca-
rono di dare un nome, a partire da Arturo, il brill antissimo astro 
della costellazione di Boote che, con la sua forma di aquilone, 
troneggiava in quel momento dall'alto dello zenit. Siccome l'atmo-
sfera sopra di loro era estremamente rarefatta, tut te le stelle 
apparivano nitide quasi quanto devono apparire al t elescopio spa-
ziale Hubble, ed era facile riconoscere anche quell e di quinta o 
sesta magnitudine, che normalmente erano vietate al l'osservazione 
ad occhio nudo da parte di gente come i nostri eroi , che si erano 
ridotti miopi a furia di studiare fino a tarda ora.  Potete immagi-
nare quanto essi erano entusiasti di poter riconosc ere anche le 
costellazioni più fioche, delle quali fino a quel m omento avevano 
dovuto limitarsi ad osservare le fotografie sulle e nciclopedie 
cartacee o multimediali; ed anche suor Prospera ste tte ad ascol-
tarli, affascinata dalla loro capacità di identific are nello spa-
zio le figure mitologiche che i nostri antenati cre dettero di rav-
visare istoriate sulla volta del firmamento. 
 Per farla breve, vi dovrebbe essere ormai chiaro c he i tre giova-
ni in tonaca scura non si sarebbero staccati da que lle finestre 
per tutta la durata del viaggio, se ad un certo pun to padre Sae-
vus, che invece aveva passato tutto il tempo incoll ato al compu-
ter, non li avesse richiamati perentoriamente: 
 "Suor Maria Dorina! Suor Maria Letizia! Padre Luca ! Sono quattro 
ore e passa che ve ne state lì a chiacchierare. Non  vi si è secca-
ta l'ugola?" 
 "L'ugola non secca mai",  rispose la biondina di Sant'Eugenio, sor-
ridendogli ed avvicinandosi a lui,  "quando è lubrificata dalla sim-
patia di coloro con cui si condividono  i gusti e gli interessi cul-
turali. Non dimentichi inoltre che, in vita nostra,  noi tre non 
siamo mai stati così lontani dalla casetta natia!" 
 "Vi  capisco",  continuò  l'altro  bonariamente,  senza staccare gli oc-
chi dal proprio terminale, "ma così vi stancate sen za motivo.  Doma-
ni, invece, dovrete essere in perfetta forma per sv olgere il com-
pito assegnatovi da Jacobowsky. Non dimenticatevi c he, cambiamento 
di abitudini a parte, dieci ore di fuso orario non sono una sberla 
facile da attutire per nessuno!" 
 "Accidenti, ha ragione, quasi scordavamo il fuso o rario", si rese 
conto il finto saveriano, cercando di allargarsi il  clergyman per 
respirare più liberamente. "Il mio orologio fa le t redici appena 
passate, ma nella zona sopra la quale noi ora ci tr oviamo è già 
notte fonda. Il mio stomaco richiede cibo, perché s ente che si av-
vicina l'ora di pranzo, mentre la logica vorrebbe c he, appena ar-
rivati, ci infilassimo a letto, se mai vi è ancora un letto intero 
in tutto l'arcipelago di Varanu!" 

"Soddisferete entrambi i vostri bisogni fisiologici ", dichiarò il 
capo della spedizione, "perché non appena ho finito  qui si mangia! 
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Non è solo il tuo stomaco, padre Luca, a protestare  che è l’ora di 
iniziare il suo turno quotidiano di lavoro!" 

L’interpellato, che fino a quel momento si era disi nteressato del 
lavoro del proprio superiore, si portò dietro le su e spalle ed os-
servò lo schermo del computer, cercando di decifrar e i risultati 
dell’indefesso lavoro del cappellano della « Spada Spezzata ». 

"Posso dare un’occhiata, vero?" domandò solo quando  l’occhiata la 
aveva già data.  "Sa, io mi interesso molto di questi trabiccoli e-
lettronici. Sta setacciando la rete con Netscape Na vigator?" 

"No, ovviamente", gli rispose l’altro col tono di c hi è costretto 
a fare un’affermazione ovvia. "La rete è troppo pie na di ficcanasi 
per poter immettere in essa i delicatissimi piani d i battaglia 
dell’organizzazione di Jacobowsky, anche se è pur v ero che io co-
nosco il modo per connettermi al computer centrale di Vita Nova 
per mezzo di Internet, in caso di estrema emergenza . In questo mo-
mento, anche se tu non ci crederai, sono collegato in... rete lo-
cale con il potentissimo elaboratore PAULUS che gov erna tutto il 
funzionamento della « Spada Spezzata »!" 

Luca atteggiò il volto all’espressione di chi si se nte dire da un 
anziano docente universitario: "Sono appena stato p romosso in se-
conda elementare"; subito dopo, però, diede in una potente risata, 
accompagnata da queste parole: 

"Oh! Oh! Lei è veramente un faceto, padre Cristiano ! Siamo a più 
di dodicimila chilometri da Vita Nova, e lei sostie ne di stare la-
vorando in rete intranet con il computer della base , come se ci 
trovassimo ancora sugli Appennini? O lei fa il grad asso, o davvero 
l'organizzazione  che  fa  capo  a Morimondo  Sanguinoso  sta  alla  Mi-
crosoft  di Bill Gates come questa sta al servizio dei pony express 
del vecchio West!" 

Il francescano si voltò a guardarlo negli occhi, ma  il suo viso 
non tradiva rabbia, bensì una forma di compatimento , simile a 
quella che dovette provare Noè per i giganti che lo  schernivano 
mentre egli fabbricava la leggendaria arca. Con gli  occhi vispi di 
un furetto, subito lo delucidò: 

"Ma ti pare che il Septimus inter Septem potrebbe d avvero realiz-
zare il sogno di mantenere una rete di agenti segre ti sparsi 
sull’intero globo terracqueo, se non fosse in grado  di comunicare 
ad ognuno di essi, e spesso ai loro PC, le proprie decisioni in 
tempo reale?" 

Il falso saveriano perse di colpo il proprio sorris o strafotten-
te, rendendosi conto di aver sottovalutato di nuovo  l’organizza-
zione di cui era entrato a far parte. Presto mormor ò: 

"Una rete locale... vasta quanto il mondo intero? C he mi venga un 
orzaiolo! Effettivamente, solo l’avanzatissima tecn ologia di cui è 
in possesso la « Spada Spezzata » potrebbe mettere in piedi una 
cosa del genere!" 

"Sì, ma questo richiede perlomeno una rete di satel liti privati, 
ad esclusivo uso dell’organizzazione", fece notare Maria, fino a 
quel momento rimasta silenziosa in disparte assieme  a Prospera, 
accanto al finestrino dell’aerorazzo. "Se in numero  adeguato, que-
sti potrebbero assicurare una copertura globale di tutte le terre 
abitate dall’uomo." 

"Le tue osservazioni sono sempre corrette e giungon o sempre al 
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momento giusto", la lodò il capo della spedizione, tornando a fis-
sare il monitor ed a digitare rapidamente nuove ist ruzioni sulla 
tastiera. "Effettivamente, come ti ha già ricordato  il Settimo tra 
i Sette durante la riunione al Palazzo di Cristallo , la « Spada 
Spezzata » possiede una flotta di tre satelliti in orbita geosta-
zionaria, facenti parte del progetto JESUS. Questo nome rappresen-
ta ovviamente un omaggio al Figlio di Dio sull’esem pio del quale 
anche Morimondo Sanguinoso (e, con lui, molti altri  militanti, tra 
cui anche diversi amici miei) ha scelto di donare l a vita per i 
propri fratelli; tuttavia, dietro questa sacra paro la si nasconde 
anche l’acronimo che sintetizza lo scopo per cui i tre satelliti 
sono stati immessi in orbita. La sigla JESUS sta in fatti per  « Jaco-
bowsky Earth Surveyor Unarmed Satellite », cioè « Satellite disarmato per 
il monitoraggio della Terra progettato da Jacobowsk y ». In realtà, 
però, oltre a non possedere armi di alcun tipo e a venire usato 
per scansionare l’intera superficie terrestre, comp ito per il qua-
le stamani lo ha tirato in ballo il Settimo tra i S ette, in realtà 
la trimurti degli JESUS può servire per ben altri s copi." 

"Tra questi, vi è ovviamente anche quello di permet tere le comu-
nicazioni via radio tra Vita Nova e gli agenti spar pagliati su 
quasi tutto il pianeta", gli subentrò suor Maria Do rina. "In ogni 
punto del globo, infatti, vi è almeno una delle uni tà della flotta 
di orbiter al di sopra dell’orizzonte, e questa può  ricevere il 
suo segnale in bassa frequenza ed inviarlo direttam ente al compu-
ter centrale PAULUS; o, se proprio l’agente si trov a agli antipodi 
dell’Italia, il messaggio è inviato ad un altro sat ellite del 
gruppo, e da questo è spedito finalmente a destinaz ione." 

"È il nostro caso, questo", commentò Luca, che aggi unse: "Insom-
ma, voi possedete non solo degli EUROSAT per vostro  uso privato, 
ma addirittura una vostra Internet ad usum delphini . Credevo di 
averle viste tutte, le meraviglie di Vita Nova, dop o aver assisti-
to allo spettacolo olografico di questa mattina nel la sala riunio-
ni; invece, ho l’impressione di essere appena all’i nizio!" 

"Ma si capisce!" sbottò il frate minore, felice di aver suscitato 
l’ammirazione del suo « coadiutore ». "Mi sento un po' come il Re-
dentore quando, a Natanaele che lo riconobbe come i l Figlio di Dio 
ed il re d’Israele, egli rispose: « Perché ho detto  che ti ho ve-
duto sotto il fico, tu credi? Vedrai cose ben più g randi di que-
sta. In verità ti dico: vedrai il cielo aperto e gl i angeli salire 
e scendere sopra il Figlio dell’Uomo » (*) !" 

"Così dicendo, lei onora fin troppo il nostro saveriano ", celiò 
subito  la  biondina  di  Sant’Eugenio,  facendo  suonare  sarcastica que-
st'ultima parola, "poiché, prima di pronunciare la battuta che lei 
or ora ci ha riferito,  Gesù qualifica Natanaele con le note parole: 
« Ecco un vero israelita, nel quale non vi è ingann o »! Ma non ve-
de che, in lui, è ingannevole perfino il titolo di padre  Luca?" 

"Non più di quanto lo è in te quello di  suor  Maria Letizia", ri-
batté il capo della missione a Varanu, chiudendo fi nalmente il 
collegamento satellitare con Vita Nova. "E tu sai m eglio di me che 
Nostro Signore ci ha ammonito a levare prima la tra ve dal nostro 
occhio, che la pagliuzza da quello del nostro frate llo..." 

                                                           
(*) Cfr. Gv 1, 47-51 (N.d.A.) 
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"La qui presente chitarrista, piuttosto, dovrebbe t ogliersi dal- 
l’occhio una falegnameria", rincarò il saveriano fi nto, ben lieto 
che il vero francescano avesse segnato un punto a s uo favore, 
nell’eterna disputa tra lui e la sua amica per la p elle. Maria, 
però, ben decisa a non fargliela passare liscia ed a non lasciar-
gli l’ultima parola, gli restituì subito: 

"Ha parlato Fariseo Farisei! Sei tu il primo che do vresti tacere, 
perché quando mangi non ti limiti a disinfettare so lo la superfi-
cie esterna del piatto, ma persino l’intera cucina di casa tua, 
soffitto compreso; è solo il contenuto del piatto c he ti dimenti-
chi di purificare, esattamente come facevano i dott ori della legge 
contro cui Gesù polemizzava duemila anni fa! (*)" 
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questo punto, padre Saevus pensò bene di interrompe re di botto la 
sua focosa sottoposta con questa elementare e scont ata, ma 
sempre assai valida scusa: 

"Hai fatto bene a parlare di cucina, mia litigiosa suorina 
dai capelli lunghi e biondi, perché, proprio come q uello di fra 
Luca, anche il mio stomaco ringhia e brontola come un mastino af-
famato, e può essere rabbonito solo con cospicue in iezioni di... 
cibo." 

In questo modo, ovviamente,  egli troncò sul nascere il litigio tra 
i due conventuali, altrettanto insolito quanto il l oro modo spre-
giudicato di citare le parole del loro Principale c eleste. Alzan-
dosi dal terminale davanti al quale aveva passato l e ultime ore, 
aggiunse: "La dispensa del « Sagitta Michaëlis » no n sarà un ri-
storante a cinque stelle sugli Champs-Elysées ma, g razie al Cielo, 
è comunque ben fornita." Aperse un opportuno armadi etto posto ver-
so il fondo della carlinga e ne tirò fuori cibi fre schi in gran 
quantità, che dovevano esservi stati caricati prima  della parten-
za. Apparecchiando la tavola, Prospera aggiunse del  suo: 

"Scusate se do ragione al boss ma, per una cresciut a come me a 
polenta e carrube, quando ce n’erano, il fatto di v edermi il piat-
to colmo davanti rappresenta sempre una discreta so ddisfazione!" 

Padre Cristiano distribuì sui piatti ampie porzioni  di carne ar-
rosto affettata, prosciutto cotto ed uova sode, men tre la suora 
albanese condiva dell'insalata già tagliata grossol anamente e la 
mescolava all'interno di un'insalatiera di plastica .  "Mi dispiace", 
aggiunse il francescano, "ma dovrete accontentarvi di cibi freddi. 
Nessuno ha ancora pensato di montare un fornelletto  su questa spe-
cie di Saturno V." 
 "A me questa pappatoria andrà benissimo", dichiarò  padre Aguglia-
ri, sedendosi al tavolino, slacciandosi il colletto  da sacerdote 
ed infilando in esso il proprio tovagliolo. "Maria. .. cioè, suor 
Maria Letizia può testimoniare che non sono mai sta to schizzinoso 
in vita mia, per quanto riguarda il mangiare!" 
 I due veri monaci sedettero anche loro ai loro pos ti, uno di 
fronte all'altra, ma Maria rimase in piedi, ad osse rvare il suo 

                                                           
(*) Cfr. Lc 11, 39 (N.d.A.) 
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piatto traboccante di carne e di insalata. "Coraggi o, unisciti a 
noi", la invitò suor Maria Dorina. "Non sta bene ch e noi comincia-
mo senza di te." 
 La biondina esitò, con un'espressione titubante di pinta sul bel 
volto: "Ecco, io... Non so se..." 
 "Uffa", sbuffò il compaesano di lei, "adesso ritor na a galla la 
storia che non le piace la carne. Siccome hai bisog no di molte e-
nergie, per questa volta potresti fare un'eccezione , no?" 
 Siccome gli altri due la fissavano come per rimarc are il fatto 
che Luca aveva ragione, Maria si sedette e spiegò: 
 "Sì, è vero, io sono quasi vegetariana, e per farm i ingollare una 
bistecchina mia mamma deve sempre fare la voce gros sa. Non è però 
questo il motivo della mia esitazione. Sono invece consapevole del 
fatto che questo è l'ultimo nostro pranzo decente, prima di immer-
gerci a capofitto nella desolante miseria di Varanu ; come già ieri 
sera a casa mia, quando ho avuto notizia del terrem oto per la pri-
ma volta, anche ora mi piacerebbe rinunciare a ques to cibo e con-
servarlo per i bambini sopravvissuti alla furia del la natura, ma 
che rischiano di non sopravvivere all'egoismo di no i occidentali." 
 I tre commensali si guardarono negli occhi, incapa ci di obiettare 
alcunché all'incredibile altruismo della loro strao rdinaria amica. 
Subito, suor Maria Dorina prese la carta oleata nel la quale era 
stata avvolta la carne macinata, e vi riavvolse più  di metà della 
propria porzione. "Credo che tutto questo bendidio sia troppo per 
me, padre Cristiano", replicò agli sguardi dei due uomini. "Carru-
be o no, io rischio di ingrassare, e al mio Marito Celeste la cosa 
potrebbe non piacere, dato che Lui ha sempre predic ato il digiuno 
e l'astinenza. Conserverò parte di queste prelibate zze per gli af-
famati di Varanu, secondo il consiglio della mia co nsorella." 
 "Ho capito la lezione", mugugnò il francescano, ri tirando anche 
lui la maggior parte del proprio pranzo, che, vista  l'ora locale, 
assomigliava di più ad una cena. A questo punto, an che a Luca, che 
pure aveva una fame da lupo, non restò altro che im itare i suoi 
compagni, rimanendo con un piatto costituito pratic amente da sola 
insalata. 
"Dato che hai deciso tu il menu del pasto", intimò tosto rivolto 
alla suora onoraria, "è giusto che sia tu a recitar e la preghiera 
di ringraziamento sul cibo. Sappi però che, subito dopo, ti farò 
pagare il fio di avermi tenuto quasi a digiuno." 

La sua compagna di classe non si fece desiderare: c ongiunse le 
mani e recitò la stessa formula che vi ho riportato  nel quarto ca-
pitolo di questo racconto. Mentre la recitava, però , la sua mente 
era interamente focalizzata su "padre" Agugliari. I nfatti, Maria 
sapeva benissimo che il suo vicino di casa diventav a scontroso e 
facilmente irritabile, quando non ingoiava un numer o sufficiente 
di calorie giornaliere, e paventava una simile reaz ione da parte 
sua anche in quella circostanza. Ciò avrebbe reso t utto dannata-
mente più difficile,  perché se Luca si innervosiva cominciava a 
scattare per un nonnulla, a non accettare i consigl i anche se giu-
sti, e a lasciarsi scappare persino qualche parolac cia, che agli 
orecchi dei due religiosi sarebbe suonata come lo s tridio di un 
chiodo sul vetro alle orecchie di un intenditore di  musica! 
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Nonostante i timori di suor Maria Letizia, però, pa dre Luca non 
si inalberò. La sua vendetta nei confronti di Maria  fu infatti as-
sai più astuta e sottile: fattosi il segno di croce  e cominciando 
a raccogliere l'insalata dal suo piatto con la stes sa lena con cui 
un contadino raccoglie fasci di paglia con il suo f orcone, egli 
riassunse la sua caratteristica espressione un po' arguta e un po' 
beffarda, quindi esordì: 

"Lo so che ora sono monaco, e che i monaci mangiano  nel silenzio 
più totale; ma consentitemi di fare un'eccezione. S o che, mentre 
gli altri mangiano, uno dei frati si incarica di le ggere brani 
della Scrittura; lasciate che sia io a farlo." Vist i gli sguardi 
interrogativi degli altri, riprese: 
 "Vedete, io non conosco a memoria passi di Isaia o  del vangelo. 
Però, siccome ho un repertorio vastissimo di barzel lette di argo-
mento religioso, vi intratterrò con qualcuna di ess e. È vero che 
alla mia vicina di casa la cosa non farà piacere, m a ciò non può 
far altro che farmi venire in mente un maggior nume ro di facezie 
da raccontarvi. Sentite questa." 

Ovviamente Maria trasalì, ancor più che se avesse s entito il suo 
compare bestemmiare come un turco, perché conosceva  quanto sapeva-
no essere irriverenti le sue battute, specie se fac eva apposta a 
raccontarle per farla arrabbiare, e non sapeva come  i due veri ce-
nobiti le avrebbero accolte. Non fece però in tempo  ad interveni-
re, prima che Luca la prevenisse ed iniziasse a rac contare: 
 "Un funzionario vaticano arriva al lavoro a bordo di una rombante 
macchina sportiva. Il Papa la vede e commenta: « È bellissima! Mi 
porta a fare un giretto? » Ovviamente l'altro accet ta di buon gra-
do, non parendogli vero di poter raccontare ai nipo ti, un giorno, 
che ha portato a spasso il Pontefice in persona. E così, fa salire 
il Papa sul sedile posteriore, sgomma via ed imbocc a l'autostrada. 
Mentre sta percorrendo la tangenziale est, il Papa interviene an-
cora: « Si deve provare un’ebbrezza incredibile, a tenere il vo-
lante di questi bolidi. Fa provare me a guidare? » 
 Il funzionario non sa dirgli di no e si siede diet ro, mentre Sua 
Santità prende il volante. Il Santo Padre però si f a prendere un 
po' la mano, schiaccia sulla tavoletta e supera i d uecento all'o-
ra. Subito, compare una pantera della polizia con l a sirena spie-
gata, che fa segno all'auto di accostare. Un polizi otto scende 
dalla pantera, si avvicina alla spider e torna indi etro sconvolto. 
 « Ma chi c'è a bordo? » gli domanda incuriosito il  suo collega, 
ed egli risponde, pallido: « Non ne ho la minima id ea, ma dev'es-
sere veramente un pezzo grosso, perché il suo autis ta è il Papa! » 
Uah, uah, uah!" 
 Udita la barzelletta, padre Saevus esplose in una risata delle 
più grasse, esclamando: "Oh! Oh! Oh! I miei complim enti, figliolo: 
questa non la conoscevo davvero!" Suor Maria Dorina  si ingozzò con 
l'insalata che stava mangiando, soffocata anch'ella  da un'irrefre-
nabile scoppio di risa, mentre l'unica della compag nia a mantener-
si calma fu suor Maria Letizia, che conosceva già l a freddura, a-
vendola sentita narrare dallo stesso Luca, e che sc occò all'umori-
sta uno sguardo stile fiamma ossidrica, che poteva significare: 
"Belle scemenze vai a raccontare ai tuoi superiori! " 
 Non so se il francescano si avvide di quello sguar do bruciante, e 
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quindi se rispose per le rime allo scopo di venire in aiuto al 
proprio aiutante, o se lo fece solo per spirito di emulazione, co-
sì come si comincia a sbadigliare non appena si ved e un altro che 
lo fa: tuttavia, prima ancora di smettere di ridere  della facezia 
di Luca, incominciò a sua volta a declamare: 
 "Dato che tu hai arricchito il mio repertorio, è g iusto che io 
incrementi il tuo. Senti questa. C'è un prete come me e te seduto 
su una carrozza ferroviaria, tutto assorto nella le ttura del suo 
breviario. Passa il controllore e bercia: « Bigliet to, prego! » 
Senza staccare gli occhi dal breviario, il sacerdot e fruga in una 
tasca e gli porge quello che pensa sia il biglietto  del treno. Il 
controllore lo esamina, poi si rivolge al religioso  con espressio-
ne titubante: « Padre, io sarei anche d'accordo, ma  non so se lo 
saranno anche le Ferrovie dello Stato! » Allora il sacerdote si 
riscuote e si rende conto che non gli ha dato il bi glietto, ma un 
santino che raffigura Gesù crocifisso, sotto il qua le è disteso un 
cartiglio con la scritta: « Nostro Signore ha pagat o per tutti » ! 
Yark! Yark! Yaark!" 
 Luca incominciò a sghignazzare così forte che, pro babilmente, in 
quel momento la « Sagitta Michaëlis » saltellò su e  giù come se si 
fosse rotto lo stabilizzatore di volo; ed anche suo r Prospera sta-
va cominciando a star male dal gran ghignare. "Bast a! Pietà!" in-
vocò quando ebbe di nuovo modo di respirare. "Non p ensavo che la 
prima seria difficoltà di quest'impresa sarebbe con sistita nel re-
sistere alle vostre tremende spiritosaggini!" 
 Quanto a Maria, questa volta anch'ella non riuscì a trattenere 
una risata, perché la barzelletta era nuova anche p er lei. Dovendo 
incassare lo sguardo del compagno di banco che le c omunicava qual-
cosa del tipo: "Visto? I miei superiori non sono da  meno di me!", 
reagì rivolgendosi al francescano con un insolito m isto di ilarità 
e di rimprovero: 
 "Sa, padre Cristiano, a volte lei mi sembra irrecu perabile almeno 
quanto Luca; invece, ora devo ricredermi.  Infatti è molto, molto 
peggio di lui! Mi piacerebbe fare rapporto al Septi mus inter Sep-
tem,  informandolo del fatto che lei travia i giovani con  le sue me-
lensaggini da seminario!" 
 L'altro la guardò maliziosamente, poi ripigliò: 
 "Se tu facessi questo, rimarresti molto delusa, su or Maria Leti-
zia. Infatti la freddura che vi ho appena raccontat o l'ho appresa 
proprio... dal colonnello Jacobowsky! Cosa ti direb be, nel caso in 
cui tu andassi a dirgli che le sue battute 'travian o' i giovani?" 
 La semi-suora dovette così subire pure i ghigni sa rcastici dei 
suoi amici, ma dopotutto non ne fu troppo dispiaciu ta, perché per-
lomeno non si poteva negare che la « Spada Spezzata  » fosse un'or-
ganizzazione nella quale non c'era posto per l'ango scia, l'inquie-
tudine, il terrore dell'ignoto: anche alla vigilia di una missione 
nella quale non era chiaro neppure contro quale nem ico si dovesse 
lottare,  i seguaci di Morimondo Sanguinoso non rinunciavano al buo-
numore ed alla voglia di vivere. Pure la genietta d i sant'Eugenio 
decise perciò di stare allo scherzo e,  dopo aver masticato una cor-
posa forchettata di insalata, gorgheggiò: 
 "Ha ragione lei,  padre.  Noi militanti della Spada Spezzata siamo 
GIÀ traviati, perché abbiamo abbandonato la via del  mondo, comoda 
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e in discesa, per seguire quella erta ed aspra che ci è stata in-
dicata da padre Kolbe. Le facezie sue e del colonne llo non possono 
far altro che allontanarci ancor di più dalla moda del momento, 
che considera degne di questo nome solo le barzelle tte che tirano 
in ballo il sesso e la volgarità. In questo senso, io sono molto 
contenta di venire « traviata » da voi!"  
 "Oh, se è solo per questo, la « Spada Spezzata » è  stata bravis-
sima a traviare una ragazza studiosa e volenterosa come te", la 
punzecchiò il « saveriano ad interim », "perché io e te quest’oggi 
siamo stati due lazzaroni patentati." Con un tono p iù pensoso, 
proseguì: "Sai, Maria... cioè, suor Maria Letizia.. . Avremmo dovu-
to sfruttare il viaggio per ripassare le nostre lez ioni di lette-
ratura inglese, anziché storia e geografia dell’Eur asia. Non credo 
che avremo più la possibilità di studiarci le nostr e materie 
d’esame per tutta la durata della nostra permanenza  a Varanu!" 
 I due monaci autentici, pur senza aprire bocca, si  scambiarono un 
sorriso ed un'occhiata allusiva che poteva signific are: "Non cam-
bieranno mai, questi due sgobboni!" La bionda di Sa nt’Eugenio, pe-
rò, non se ne avvide, assorbita com'era da un pensi ero che l'aveva 
assalita improvvisamente. Maria infatti si rese con to che Emma era 
stata un’ottima profetessa, la mattina del giorno p rima, quando le 
aveva assicurato che non avrebbe avuto bisogno di p assare tutta la 
settimana ad ammuffire sui libri, poiché sarebbe st ata costretta 
davvero a non riaprirli più fino a sabato, ammesso e non concesso 
che per allora avesse fatto ritorno a casa! 
 La bionda non poté tuttavia concentrarsi troppo a lungo su queste 
considerazioni, perché padre Cristiano, forse propr io per distrar-
la da pensieri che potevano solo incupirla, raccont ò altre freddu-
re tali da far scompisciare anche il più serio ed i mperturbabile 
tra tutti i membri del collegio cardinalizio. E cos ì, ridendo tra 
loro come bimbetti spensierati, i quattro protagoni sti di questa 
avventura terminarono il pasto e si rilassarono un momento, in at-
tesa di arrivare a destinazione; cosa che avvenne q uando i loro 
orologi (ancora sincronizzati sull'ora italiana) se gnavano le 
14.09, corrispondenti alle 00.09 locali. Con circa cinque minuti 
di anticipo, il pilota cubano annunciò infatti medi ante l'altopar-
lante che cominciava la discesa verso l'arcipelago di Varanu, ed i 
nostri eroi si affrettarono a sedersi sulle poltron cine e ad al-
lacciarsi le cinture di sicurezza. La diminuzione d i quota subita 
dall'aerorazzo fu simile ad una picchiata, e tutti e quattro i 
passeggeri ringraziarono il cielo per non aver mang iato troppo, 
altrimenti avrebbero dato tutti di stomaco: evident emente, le "in-
tuizioni" di Maria avevano funzionato per l'ennesim a volta! 
 "¡Atenciòn!" avvisò il pilota attraverso l'interfo no. "¡Stiamo 
por ammarar! ¡Tienetevi forte!" 

 I nostri amici sentirono il missile sfiorare le ac que più volte, 
quasi rimbalzando su di esse, mentre i turbogetti s ulle ali inver-
tivano il senso della loro rotazione, trasformandos i in razzi fre-
nanti. Da un certo punto in poi, ai quattro parve d i trovarsi su 
di un off-shore lanciato a duecento all'ora verso i l traguardo di 
una gara del campionato mondiale; a tutti il cuore impazzì come 
dovette impazzire agli occupanti dell'astronave Ent erprise quando, 
nei momenti più intensi del film "Generazioni", ess a precipitò 
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sulla superficie boscosa del pianeta Veridiano III,  e strisciò per 
miglia e miglia distruggendo qualunque cosa incontr ava sul suo 
cammino, senza che nessuna forza fosse apparentemen te in grado di 
arrestarne la folle corsa. Anche ai quattro infatti  sembrò che il 
loro aereo non dovesse più fermarsi: ci vollero anc ora due minuti 
buoni perché quel falco di metallo rallentasse fino  a dondolarsi 
pigramente sulla superficie dell'oceano e, anche do po che ciò fu 
avvenuto, le due ragazze credettero ancora per un p ezzo di sentire 
il fischio dell'acqua sotto di sé. 

"La nostra trasvolata è finita, ragazzi", nitrì pad re Cristiano, 
slacciandosi la cintura di sicurezza con una mossa felina. "Però 
non siamo ancora al capolinea. Non potevamo infatti  piombare a Va-
ranu a bordo di quest'aereo da fantascienza: sarebb e stato come 
parlare a bassa voce per strada per passare inosser vati, quando si 
va in giro travestiti da punk!" 
 "Non posso darle torto", sottolineò Luca alzandosi  a sua volta. 
"Ma la nostra meta è molto lontana?" 
 "Ma no", gli rispose il francescano cui erano stat i attribuiti i 
gradi di maggiore della « Spada Spezzata ». "Non pi ù di un paio di 
chilometri. Sarà uno scherzo coprire questa distanz a con il canot-
to gonfiabile che abbiamo portato con noi." 
 "Oh, no", esclamò suor Maria Dorina, cominciando f in da quel mo-
mento a manifestare sintomi di mal di mare. "Mi tor na in mente il 
terribile viaggio in canotto a motore, per mezzo de l quale sbarcai 
in Puglia come clandestina, quando ero ancora una r agazzetta. Sen-
to il desiderio impellente di fare immediato ritorn o a Vita Nova 
insieme alla « Sagitta »,  pur di evitare il ripetersi di quella mia 
tragica esperienza!" 
 "Animo, hermana", la rincuorò Alejandro, entrando nella carlinga 
col proprio casco sotto braccio. "¡Al mio paìs se d ice: « De penas 
y cenas estàn las  sepulturas  llenas  »,  que  nel  vostro  idioma equivale 
a: « Quel che es fatto, es fatto »! ¡Con los amigos  accanto a ti, 
te ritroverai a la ribera in meno de un instante!" 
 "Ha ragione", le fece notare Luca. "Non vorrai mic a farti quindi-
cimila chilometri in volo su di una specie di missi le supersonico, 
sfidando il tuo comprensibile timore a staccarti da l suolo, per 
poi rifiutarti di percorrerne due a velocità modera ta su di un ba-
nale fuoribordo, del tipo di quelli buoni per compi ere una gita-
rella estiva sul lago Maggiore!" 
 Suor Prospera, solo parzialmente rassicurata da qu elle sensate 
parole, si sentì riempire di vergogna e replicò: 
 "So che vi chiederete come mai Jacobowsky ha scelt o proprio me 
per quest’impresa in capo al mondo, visto che mi pi ace poco viag-
giare in aereo, ed ancor meno per nave; ma ognuno h a le sue idio-
sincrasie, tanto più difficili da superare quanto p iù dolorosi so-
no gli eventi del passato che le hanno fatte nascer e. Spero solo 
di dimostrarvi, nel prosieguo della missione, di no n essere solo 
una pavida fanciullina che ha paura di passeggiare nel prato di 
mattina, per non rischiare di inumidirsi i piedi!" 
 "Oh, anche se non ne avresti bisogno, perché noi s appiamo quanto 
vali, stai pur certa che ci dimostrerai in pieno tu tto il tuo va-
lore!" Solo quando ebbe terminato di pronunciare qu este parole, 
Maria si rese conto che le erano salite tanto spont anee alla boc-
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ca, come se a pensarle fosse stata in realtà un’alt ra persona, da 
farle ritenere che questa fosse in realtà un’altra delle proprie 
enigmatiche « premonizioni », e che quindi si sareb be puntualmente 
realizzata, così come si realizza la previsione di chi afferma 
che, domattina, il sole sorgerà di nuovo ad est. 
 
 

XIV 
 

gnara di tutto questo, la monaca albanese aperse la  bocca per 
ringraziare Maria della fiducia che nutriva per lei , ma restò a 
bocca aperta senza poter spiaccicare nessun’altra p arola, poiché 

proprio in quel momento il pilota cubano digitò un comando in co-
dice sulla tastiera posta a fianco del portellone, facendolo apri-
re proprio di fronte al suo naso. Come tutti i comp agni d'avventu-
ra, ella fu subito investita da una zaffata d'aria calda che sape-
va di salsedine, un'aria che portava con se' i sapo ri e i profumi 
esotici di lontane spiagge equatoriali, e che risve gliò in lei le 
atmosfere delle fiabe che aveva sentito narrare nel l’infanzia or-
mai perduta. Questo fu sufficiente a mozzarle in go la ogni obie-
zione di natura emotiva, e a farle comprendere qual i differenze ci 
fossero tra il mar Ionio, attraversato su una sorta  di vasca da 
bagno superaffollata, di proprietà della potente cr iminalità orga-
nizzata barese, e quel tratto di Oceano Pacifico, d a attraversare 
su un’imbarcazione in possesso dell’organizzazione più potente ed 
onesta del mondo, in compagnia dei suoi ottimi "ami gos" (come li 
aveva definiti Alejandro) che avrebbero fatto di tu tto per salvar-
la da qualsivoglia pericolo. 
 Nel frattempo, sporgendosi per primi dal portellon e, anche i due 
maturandi di Sant'Eugenio poterono riempirsi gli oc chi con la stu-
penda visione notturna dell'oceano Pacifico, cui la  luna, illumi-
nata per tre quarti, dava l'aspetto di una tremolan te distesa 
d'argento. Le acque su cui galleggiava pigramente l 'aerorazzo, 
trasformatosi in idrovolante dopo aver estroflesso due pattini che 
si erano gonfiati all'istante, si estendevano inint errotte fino 
alla linea lievemente incurvata dell'orizzonte. Que sta, nella di-
rezione in cui stavano guardando i nostri amici, no n appariva in-
terrotta ne' da un'isola ne' da una vela: l’arcipel ago di Varanu, 
probabilmente, doveva trovarsi nella direzione oppo sta. 
 "Mi sembra tutto un sogno", mormorò suor Maria Let izia, spaziando 
con gli occhi su quell'immensa distesa oceanica. "s olo cinque ore 
e mezza fa eravamo ancora sugli Appennini (o meglio  sotto gli Ap-
pennini), nelle prime ore della mattina, mentre ora  ci troviamo 
immersi nel denso velluto della notte tropicale, ag li antipodi del 
nostro paesino natale o giù di lì." 

Padre Luca le pose amichevolmente una mano sulla sp alla e replicò 
osservandola con gli occhi di un innamorato: 
 "Hai ragione. Ogni tanto, però, è bello anche tras correre uno 
weekend immersi dentro un sogno, non è vero?" 
 La ragazza annuì, gratificandolo con uno sguardo a ppassionato che 
è davvero inusuale veder scambiato tra una suora ed  un prete, al-
meno quanto lo era stato il rapido bisticcio di poc o prima. La lo-
ro tacita comunicazione,  fatta unicamente di sguardi d'intesa, ven-
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ne però interrotta da uno schiocco secco sotto i lo ro piedi: dalla 
superficie metallica dell'aereo venne espulso come un pacchetto 
color blu scuro, che non appena toccò l'acqua comin ciò a srotolar-
si e a gonfiarsi, evidentemente sotto l'azione di u na bomboletta 
di gas compresso azionata automaticamente. Sotto i loro occhi, il 
pacco divenne un gommone lungo circa quattro metri,  sufficiente a 
portare loro quattro fino a riva. 
 "Forza, ragazzi, prendete le vostre mercanzie e sa ltate dentro", 
li ammonì il francescano travestito da sé stesso, c he teneva in 
mano il motore elettrico fuoribordo da applicare al  canotto. "Vedo 
che la paura dell’acqua ti è passata, suor Maria Do rina: tanto me-
glio perché, finché ti troverai qui, vedrai acqua d i mare in qua-
lunque direzione ti volterai. E tu, suor Maria Leti zia, invece di 
fare gli occhi dolci al mio coadiutore, bada di non  dimenticare la 
chitarra né la valigia con i tuoi effetti personali : sarebbe spia-
cevole sapere che una suora è costretta a girare se nza mutandine 
né reggiseno sotto il proprio abito claustrale!" 
 I nostri, ovviamente, non se lo fecero ripetere: p resi bagagli ed 
accessori, discesero la scaletta comparsa sotto il portellone, e 
presero posto dentro l'imbarcazione. Sistemando il motore al suo 
posto, padre Cristiano si rivolse al pilota e ordin ò: 
 "Tu,  Alejandro, porta la « Sagitta » alla nostra base se greta nel-
l'Oceano Indiano; quando avremo bisogno di essere r iportati a ca-
sa, ti chiameremo per mezzo del solito messaggio vi a satellite. 
Buon viaggio, e grazie per averci portati fin qui."  
 "¡De nada, señor!" esclamò l’ispano-americano, sca ttando sull'at-
tenti. "La buena suerte sia con vosotros. ¡Vaya con  Dios!" 
 I tre ragazzi agitarono le braccia per salutarlo, quindi il fran-
cescano combattente accese il motore, che emise sol o un tenue ron-
zio simile a quello di un calabrone, borbottando co me se si lamen-
tasse di dover spingere un natante con quattro pers one a bordo. 
Mentre il pilota manovrava la barra del canotto in modo che esso, 
virando a tribordo, compisse un giro intorno al vel ivolo, suor Ma-
ria Letizia, affascinata dal vivido luccicare di qu ell'immenso o-
ceano, cominciò a canticchiare « In fondo al mar », la celeberrima me-
lodia che fa da colonna sonora ai fotogrammi più be lli del lungo-
metraggio "la Sirenetta" di Walt Disney. Padre Luca  invece, che 
alla praticità manesca sapeva alternare una notevol e sensibilità a 
certe suggestioni, si provò ad immaginare se era pr oprio così che 
il mondo doveva essere apparso agli occhi del bibli co patriarca 
Noè quando,  cessati i quaranta giorni durante i quali il diluvi o 
imperversò  sul  pianeta,  si  peritò a cacciare la testa fuori dal tet-
to dell’arca di salvezza, vedendo dovunque acque, a cque e solo ac-
que, nelle quali si rifrangevano i primi raggi di l una che riusci-
vano a filtrare attraverso la spessa cortina delle nubi vendica-
trici. Suor Maria Dorina invece, ormai del tutto di mentica dei ti-
mori provenienti dal buio passato, rimaneva in reli gioso silenzio 
e teneva una mano fuori bordo, sfiorando appena la superficie del-
l'acqua, su cui lasciava una piccola scia. Il suo s guardo spaziava 
da una costellazione all’altra di  quel cielo trapunto di astri come 
un tutù coperto di lustrini, mentre la sua memoria rievocava sapo-
ri  antichi,  momenti  spensierati dell’infanzia,  paesaggi del suo vil-
laggio natale andati ormai  perduti  per  sempre, ma  sempre  vivi  agli 
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occhi della memoria, e risorti nell’amore per i suo i nuovi fratel-
li in Cristo.  

La suora di origini albanesi si riscosse ed aprì bo cca solo al-
lorché,  per prima, si rese conto che padre Cristiano manovr ava ver-
so una linea scura che si protendeva all'orizzonte dietro al veli-
volo,  interrompendo il meraviglioso sfavillare del firmam ento stel-
lato. Sussultando, esclamò: 

"Ehi, ragazzi, i casi sono due: o quella è Varanu, oppure è l’i-
sola-balena in cui si imbatté Simbad il marinaio!" 

Luca e Maria volsero anch’essi lo sguardo in quella  direzione, 
concludendo all’unisono che la loro compagna di avv enture aveva 
proprio visto giusto. "Pensa se è vera la seconda p ossibilità", 
non rinunciò tuttavia a sorridere « padre » Luca. " Avremmo indub-
biamente scoperto in un battibaleno la causa del te rremoto che ha 
squassato il Pacifico appena ieri!" 

La « suora » milanese non raccolse minimamente lo s punto offerto-
le dall’ennesima battuta dell’amico e, tenendo le m ani sul manico 
della custodia della sua chitarra, preferì risponde re: 

"Effettivamente, si tratta proprio di Varanu. La si lhouette dell’ 
isola è la stessa dell’immagine olografica da noi v ista stamani in 
sala riunioni. Peccato che, essendo notte fonda, no n si riesca a 
scorgere un numero maggiore di particolari." 
 "Era necessario arrivare di notte", fece notare pa dre Saevus. "In 
questo modo potremo affermare di essere appena sbar cati dalla nave 
proveniente da Kosrae, il più vicino tra gli Stati Federati di Mi-
cronesia, che sappiamo essere giunta questa sera co n aiuti alimen-
tari a bordo. Ora ci recheremo subito alla missione , o meglio a 
quanto ne rimane, dove ci faremo alloggiare per la notte, anche se 
il nostro orologio fisiologico segnala che è solo p omeriggio. Vi 
rinnovo l’invito a fare bene attenzione a tutto ciò  che portate 
con voi: la gente qui è così disperata, che potrebb e rubarvi anche 
la valigia di cuoio, nella speranza di poterla mang iare lessata. 
In particolare tu, suor Maria Letizia, controlla pe riodicamente la 
busta con le istruzioni ricevute dal colonnello Jac obowsky. Se la 
perdessi, tutta la missione fallirebbe! 

"Ah, già, quella famosa lettera", ricordò improvvis amente Maria, 
come se le fosse improvvisamente riaffiorata alla m ente la memoria 
di un sogno avuto la notte prima. Cacciò la mano ne lla tasca por-
tadocumenti della propria valigia, estrasse la bust a incriminata e 
la studiò con attenzione, come se si trattasse di u n messaggio 
criptato da decifrare. 

"Il Septimus inter Septem ha specificato di non apr irla fino a 
che non fossi giunta a destinazione", aggiunse poi,  senza rivol-
gersi a nessuno in particolare. "Sarò abbastanza vi cina alla mia 
destinazione da poterla aprire, o dovrò aspettare d i mettere piede 
sulla spiaggia dell’isola?" 

"Credo che tu lo possa fare tranquillamente", le di ede risposta 
Luca, anche se lei non si curava di guardarlo negli  occhi. "Se so-
no istruzioni da seguirsi durante la missione a Var anu, come fai a 
sapere cosa devi fare laggiù, se non le leggi prima  di sbarcare?" 

"In realtà, a farti parlare è la curiosità di conos cere tu pure 
il contenuto della lettera di Jacobowsky", gli rinf acciò pronta-
mente la monaca sua compaesana, pur riconoscendo ch e la sua osser-
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vazione non era priva di buonsenso. "Comunque, sicc ome io sono cu-
riosa almeno quanto te, vediamo un po’ in quale boc ca del vulcano 
Alapa mi si chiede di calarmi, a mo’ di novello dot tor Linden-
brock, per giungere al centro della Terra e scoprir e la vera causa 
del sisma che ha suscitato i sospetti dei sette col onnelli!" 

"Io non la butterei tanto sul tragico", sorrise il nocchiero del- 
l’imbarcazione. "Credo che le richieste di Jacob Ja cobowsky siano 
assai più facilmente attuabili di quanto tu temi!" 

Aprendo un lato della busta senza lacerarla ed estr aendone il fo-
glio in essa contenuto, Maria avrebbe voluto senz’a ltro replicar-
gli qualcosa di spiritoso ma, non appena ebbe dato un’occhiata al 
messaggio di Jacobowsky aprendolo sotto i raggi lat tei della luna, 
rimase lì a bocca aperta come una bambola di pezza,  incapace di 
distogliere lo sguardo dal messaggio del suo capo. Vedendola così 
incantata, suor Maria Dorina le domandò sollecita: 

"Beh? Cosa c’è scritto di tanto scioccante, su quel  foglio di 
carta? Forse ti si chiede davvero di calarti giù at traverso il ca-
mino vulcanico dell’isola di Varanu?" 

"Oh no", le rispose a fatica la biondina, senza sta ccare gli oc-
chi dal misterioso pezzo di carta. "Al contrario, h a ragione padre 
Cristiano. Queste istruzioni sono davvero assai fac ili da esegui-
re, dato che sul foglio... non c'è scritto niente!"  

"Che cosa?" sbottò incredulo il vero francescano, c ome se l’altra 
gli avesse rivelato che sulla lettera c’era scritto  « Fesso chi 
legge ». "Strappò praticamente il foglio dalle mani  di Maria, lo 
esaminò e si avvide che, effettivamente, la carta d a lettera inte-
stata con il simbolo delle catene spezzate e con l’ eloquente motto 
« Oratio et actio » era tutta bianca, fatta eccezione per l’ultima r iga 
in fondo al foglio, dove stava scritto: 

" P.S. Mi raccomando, non perdere questo foglio e ricordati di rileggere molto spesso 
le istruzioni." 

"Oh, non c’è dubbio, si tratta di istruzioni verame nte « indi-
spensabili », tanto per rifare il verso a Jacobowsk y", commentò il 
prete, allibito. "Evidentemente il nostro colonnell o era in vena 
di scherzi, quando ha progettato questa missione. E  sì che il te-
nente colonnello Coma Berenicis ha parlato di situa zione difficile 
e molto seria, quando mi ha affidato il comando di questa spedi-
zione per conto del Settimo tra i Sette." 

"Toh, e io che pensavo che i post scriptum si aggiu ngessero solo 
dopo aver scritto qualcosa in precedenza!" Rincarò padre Aguglia-
ri, osservando lui pure il foglio immacolato sotto la luce della 
lanterna dei cieli notturni. "Forse, Maria, questo è un modo gar-
bato per dirti che devi arrangiarti, una volta giun ta a Waoka." 

"Possibile?" insistette la chitarrista, sconcertata  come se aves-
se sentito Jacobowsky pronunciare un discorso a sos tegno del Ku 
Klux Klan. "Padre Cristiano, come devo regolarmi?" 

"Sfortunatamente per te, io non sono uno dei libri della Sibil-
la", ammise tristemente l’interpellato, "e non  ho una risposta per 
ogni tua domanda. L’unico suggerimento che ho da da rti, è di con-
servare ugualmente con cura quella lettera burlona,  perché gli or-
dini sono pur sempre ordini, specie se provengono d a quel satanas-
so di Jacob Jacobowsky." 

"Su questo punto potrei anche essere d’accordo con lei", fece no-
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tare suor Prospera; "però è certo che, contrariamen te a quanto ha 
detto lei, la missione non fallirebbe di sicuro, se  anche la no-
stra consorella buttasse in mare quella stranissima  lettera, e si 
dimenticasse che le sia stata mai consegnata!" 

Padre Saevus avrebbe voluto ribattere: "Io ho solo ripetuto un 
avvertimento che era stato dato a me!", ma suor Mar ia Letizia fu 
più rapida di lui: 

"Su questo punto io non sarei poi così apodittica. Padre Cristia-
no dei frati minori ha ragione: meglio conservare q uesto documen-
to, e seguire il consiglio del  « post non scriptum » di Jacobowsky, 
se mi passate la battutaccia. Non si sa mai quello che ci aspetta, 
nell’inferno di Varanu!" 

I suoi tre compagni di viaggio non ebbero bisogno d i fissarla in 
volto,  per rendersi conto che gli occhi della missionaria ad 
honorem si erano nuovamente persi nel vuoto, per sc rutare in quel-
l'abisso senza tempo che è l’immutabile progetto di  Dio sul futuro 
dell’uomo. Come ci riuscisse, non lo sapeva nessuno , lei compresa; 
ma a tutti era ben chiaro che ci riusciva, e che le  sue « previ-
sioni » non erano certo ingannevoli come quelle for mulate dalle 
sedicenti maghe televisive attraverso la lettura de i tarocchi o 
dei fondi di caffé. Se ella « vedeva » la vittoria della nazionale 
della Liberia ai campionati del mondo di calcio, si  sarebbe potuto 
scommettere a colpo sicuro su quella squadra, sbanc ando i bookma-
kers e guadagnandoci su una fortuna, perché Maria n on profetizzava 
mai invano.  Per fortuna, naturalmente, quando il Padreterno le per-
metteva di gettare un fugace sguardo al di là della  barriera del-
l'ignoto, ella in genere catturava informazioni ben  più importanti 
del nome del futuro vincitore della coppa FIFA, com e stava succe-
dendo in questo caso; anche se, come già accadeva p er le profezie 
di Isaia e di san Giovanni Bosco, anche le sue pote vano essere in-
terpretate correttamente solo quando si erano già a vverate, o era-
no sul punto di farlo. 

Nessuno, comunque, osò proporre ancora a suor Maria  Letizia di 
disfarsi di quell’inutile lettera in bianco, lascia ndo che la ri-
tirasse di nuovo nella sua valigetta; né ci fu altr o tempo per 
complesse disquisizioni sui « poteri » della studen tessa modello, 
perché ormai il canotto stava per raggiungere il ba gnasciuga. Ad 
ogni modo, mentre prendevano terra, i due veri mona ci ed il falso 
saveriano non riuscirono ad evitare di riflettere s ul fatto, per 
loro rassicurante, che nei momenti cruciali avrebbe ro potuto cer-
tamente contare sulle « anticipazioni » fornite lor o dalla chitar-
rista di Sant’Eugenio. All’inizio di un’impresa dal l’esito tanto 
incerto, che li vedeva soli contro il più fitto mis tero, ciò li 
faceva sentire, naturalmente, un poco sollevati... 

O no? 
 

XV 
 

uando suor Maria Letizia uscì dalla tenda di tela c he era sta-
ta attrezzata a missione di fortuna, la prima cosa che vide di 
fronte a sé fu lo splendido disco solare che si era  appena le-

vato al di sopra delle palme e dell'immensa distesa  dell'oceano. 
Visto da quell'isola, da quelle latitudini equatori ali, da quell' 
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emisfero, le sembrava più grande di quello che pote va scorgere 
dall'abbaino che si apriva nel tetto di casa sua. P er un attimo, 
le parve di trovarsi non in un angolo della terra m olto lontano 
dal proprio villaggio natale, ma su un pianeta alie no, più vicino 
al sole della madre Terra, così vicino che l'astro diurno sembrava 
a portata di mano, non appena si fosse saliti sulla  cima di una 
palma. Il cielo era terso come una cupola di crista llo perfetta-
mente levigato,  non una nuvola interrompeva quell'infinità di az-
zurro luminoso,  nella quale le uniche macchie scure erano costitui-
te da stormi di voraci gabbiani,  che volavano insistenti sopra l'i-
sola come i mosconi sopra un vasetto di marmellata lasciato aper-
to. A poca distanza enormi palme, alte almeno dieci  metri, proten-
devano le loro chilometriche foglie in direzione de lla spiaggia, 
che cominciava a meno di cento metri dal luogo dove  si trovava la 
ragazza. Questa se ne stava lì impalata, appena fuo ri dalla tenda 
dove aveva trascorso la notte, saziandosi di quella  visione di so-
gno, come se stesse caricando le batterie in attesa  di immergersi 
nella tragedia di quel paese terremotato, tragedia che lo declas-
sava dal ruolo di paradiso naturale a quello di inf erno in terra 
per migliaia di persone innocenti. Con la manica de stra del saio 
sollevata, Maria teneva il braccio ripiegato contro  l'avambraccio, 
e si premeva contro la vena un batuffolo di cotone,  per disinfet-
tare il punto dove l'infermiera le aveva appena ino culato quattro 
o cinque vaccinazioni in una volta sola, così da pr oteggerla dalle 
malattie tropicali e dalle infezioni dovute alla pr esenza di tanti 
cadaveri ancora insepolti. Effettivamente da sud, c ioè dalla dire-
zione della città di Waoka, veniva un odore penetra nte di carne in 
decomposizione, che la nostra Maria aveva avvertito  non appena 
messo piede sull'isola la sera prima, e che le avev a causato un 
conato di vomito, tale quasi da farle rimettere qua nto aveva man-
giato in aereo. Era riuscita a resistere perché, su  consiglio di 
padre Saevus, si era infilata nelle narici due fogl ioline arroto-
late di una pianta locale, fortemente aromatica, il  cui olezzo, un 
misto fra quelli del basilico e del rosmarino nostr ani, era stato 
sufficiente a coprire il tanfo di morte che aleggia va sull'arcipe-
lago. Ora, la suora ad honorem ne aveva inserite ne l naso due nuo-
ve, e per di più portava pure una mascherina, del t ipo di quelle 
usate dai volontari della protezione civile, cosicc hé in quel mo-
mento ella somigliava più ad una donna araba che no n ad una suora 
cattolica. Proprio il contrasto tra la visione da s ogno che aveva 
dinanzi, e il disastro apocalittico che sapeva aver e dietro le 
proprie spalle, era la cosa che in quel momento col piva di più la 
nostra eroina. Il caldo umido non la infastidiva pi ù di tanto, no-
nostante il saio che la panneggiava strettamente da  capo a piedi; 
né il cambiamento di clima le aveva causato troppi squilibri, per-
ché dopotutto Maria era un tipo che si adattava fac ilmente ad ogni 
situazione, e forse era stato questo uno dei motivi  per cui era 
stata scelta per questa missione. Ma la sensazione di trovarsi in 
una terra che, a dispetto della sua fama di Eden in contaminato do-
ve sarebbe possibile vivere senza alcun dolore né p reoccupazione, 
a contatto con una natura che sembra ancora bagnata  dalla rugiada 
del primo giorno dopo la creazione, si era trasform ata improvvisa-
mente in una sterminata necropoli a cielo aperto...  questa sensa-
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zione la faceva rabbrividire come se in quel moment o si trovasse 
sulle isole Spitzbergen nel pieno dell'inverno arti co. 
 A questo punto si girò, ritrovandosi di fronte l'i mponente cono 
del vulcano Alapa, ribassato alla sommità proprio c ome aveva visto 
nelle riprese da satellite di Jesus Three. I suoi f ianchi sembra-
vano incisi come dal bulino di un artista gigante, perché ampie 
porzioni dei già boscosi pendii erano franati fino al mare, e Wao-
ka, che si estendeva alla destra della fanciulla,  poteva dirsi for-
tunata se non era stata sommersa da una di queste f rane. Già a 
quella distanza, non era difficile rendersi conto c he il centro 
principale del piccolo stato era ridotto a un mucch io di rovine: 
l'agitazione frenetica che di solito caratterizza g li agglomerati 
urbani era pressoché assente, e dovunque regnavano il silenzio e 
l'immobilità, talmente pesante da far pensare alla rigidità cada-
verica di una salma umana. Di lì a poco la "mission aria" avrebbe 
dovuto percorrere quella desolazione, non solo per soccorrere i 
sopravvissuti e sotterrare i morti, cosa che non le  produceva al-
cun raccapriccio, ma anche per scoprire indizi di u n'eventuale o-
rigine dolosa di tutto quello strazio: e questo sì le metteva pau-
ra, perché è normale che la gente muoia in seguito a catastrofi 
naturali, come è sempre successo e come sempre acca drà, ma non ha 
nessuna possibilità di giustificazione chi progetta  ed attua il 
genocidio di un intero popolo, fosse anche per salv are tutto il 
resto della razza umana. Ed ora, contemplando rapit a lo scheletro 
fumante della capitale varanuana, la nostra eccezio nale Maria ave-
va scoperto di avere dentro di sé la certezza che J acobowsky &  C. 
avevano ragione, e che quello che ora aveva davanti  non era il ri-
sultato né di un terremoto né di un'eruzione. Era i l risultato di 
un piano criminale. 

Da cosa le venisse questa certezza, era impossibile  stabilirlo. 
Forse, il contatto diretto con la triste realtà di Waoka aveva a-
cuito le sue misteriose facoltà telepatiche, permet tendo loro di 
penetrare più a fondo nel mistero che panneggiava l a triste sorte 
di quell’arcipelago; ma nulla era possibile afferma re, quando ci 
si muoveva su un terreno che, anche secondo i param etri della 
scienza moderna, è inesplorato quanto lo era l’Aust ralia allorché 
Abel Tasman vi pose piede per la prima volta. Men c he mai era pos-
sibile indovinare chi fosse l’occulto Grande Vecchi o che aveva 
progettato tutto ciò a tavolino, lasciando poi il c ompito di met-
tere in atto un tale scempio a chissà quale masnada  di demoni in 
forma umana. Questo doveva precisamente essere il p rimo degli o-
biettivi di Maria, in quella terra sperduta e passa ta di mente a 
Nostro Signore, se voleva portare a compimento il p iù arduo fra 
tutti i compiti che le erano mai stati assegnati in  vita sua. 
 "Cosa stai fissando, suor Maria Letizia? Si direbb e che tu stia 
avendo un'altra delle tue... rivelazioni!" 
 Questa voce, un poco velata di preoccupazione, sco sse la bionda 
dallo stato di simil-estasi nel quale si trovava. U scita a sua 
volta dalla tenda dove aveva dormito con lei su di una scomoda 
brandina, le stava venendo incontro suor Maria Dori na, con i ca-
pelli color platino perfettamente pettinati,  la mascherina sul vol-
to e la mano sinistra premuta sull'incavo del gomit o destro, per 
tamponare il forellino della vaccinazione. Al suo s guardo ansioso, 
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Maria replicò cercando di minimizzare: 
 "Er... No, stavo solo riflettendo sul triste desti no di queste 
isole, che sembrano aver ricevuto in eredità il 75 % della bellez-
za di tutto il creato, e forse più, ma poi devono p agare un prezzo 
salato per la concessione di questo privilegio, dov endo accettare 
anche il largito del 75 % del dolore del mondo." 
 "Non posso darti torto", mormorò l'albanese piena di tristezza. 
"Per via del fuso orario, stanotte ho dormito poco,  e non ho fatto 
altro che pregare per i morti e i feriti di questo martoriato pae-
se." Sbadigliò. "Che ironia: sento sonno ora che è mattina, ed è 
il momento di agire." 

 "In realtà, il nostro orologio interno dice che è sera adesso", 
le fece notare l'amica, staccandosi il cotone dal b raccio ed os-
servando  la  traccia  rossa  lasciata  dall'iniezione.  "Infatti,  in que-
sto momento a casa nostra devono essere le ventuno di sera.  Io sen-
to poco sonno solo perché,  a furia di studiare fino a tardi, ho 
strapazzato il mio organismo,  mandando in tilt i sistemi psicologi-
ci di valutazione della stanchezza. Nei giorni prec edenti gli esa-
mi scritti, la settimana scorsa, ho provato a dormi re non più di 
tre ore per notte. Non c'è da stupirsi che senta po co la differen-
za di fuso orario: anche dieci ore perdute non poss ono farmi più 
danni di quelle notti passate in bianco, quando di ore di sonno ne 
ho perse almeno dieci volte dieci." 

"È un bel vantaggio, quello di conservarsi lucidi a nche se si è 
costretti a restare svegli più a lungo del solito",  assentì la ve-
ra suora, levandosi lei pure il tampone dal braccio . "Io, invece, 
non posso vantare un simile privilegio. Se dovessi addormentarmi 
in piedi, dammi un calcio nel fondoschiena per ride starmi." 
 In quel momento, da una tenda non lontana emersero  padre Cristia-
no e padre Luca, in abito da religiosi, con la masc herina sul viso 
ed il braccio già segnato dall'avvenuta vaccinazion e. "Salve, so-
relle!" le apostrofò giulivo il francescano. "Mi au guro che abbia-
te passato una notte serena. La pomata repellente c he vi ho dato 
ieri sera è riuscita a salvarvi dai morsi delle zan zare?" 
 "Sì", rispose la biondina, recuperando una parte d ella propria 
giovialità, "a parte due o tre insettoni che doveva no portare la 
maschera antigas, e sono riusciti ugualmente a prod urmi sulle gam-
be dei bozzi grossi come il vulcano Alapa." 
 "Oh, le zanzare si tengono sempre accuratamente al la larga dal 
sottoscritto", aggiunse il rugbista, facendo crocch iare le nocche 
delle mani.  "Lo sanno anche loro che sono più velenoso di uno s cor-
pione." Si stiracchiò, poi riprese: "Era un bel pez zo che non dor-
mivo più così di gusto. Avevo proprio bisogno di un a vacanza, tra 
gli scritti e gli orali." 
 Le due suore osservarono il giovane prete come due  gatti randagi 
spelacchiati guardano un siamese di razza; tempo do po, però, quan-
do ormai quest'avventura era finita da un pezzo, Ma ria meditò sui 
fatti di quel giorno, e si rese conto che non avreb be dovuto stu-
pirsi più di tanto: "Era logico", avrebbe raccontat o ai compagni 
focolarini, "che lui dormisse, mentre io passavo qu asi tutta la 
notte a recitar rosari e a ripassare fisica mentalm ente: una roc-
cia come Luca riuscirebbe a trovare comodo persino il tavolaccio 
di legno dello Spielberg!" 
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In quel momento, comunque, colti gli sguardi perple ssi negli oc-
chi delle due fanciulle, il milite in saio francesc ano ammonì il 
suo "coadiutore" con queste benevole ma ferme parol e: 
 "Non illuderti di essere qui in visita di piacere.  Dove credi di 
essere, in un villaggio turistico delle Baleari? Or a dovremo infi-
larci nell'inferno di Waoka, e sono convinto che no n incontreremo 
difficoltà solo per via della distruzione totale de lla città e di 
tutti i suoi servizi, ma anche a causa delle autori tà locali. Co 
raggio, ragazzi, è ora di avviarsi.  Lasciate pure qui la vostra ro-
ba, saremo di ritorno verso mezzogiorno." 
 "Ricevuto, caro il mio accompagnatore turistico", ribatté il fal-
so saveriano dopo essersi posto sull'attenti, dimos trando così di 
non aver affatto perso il proprio spirito di patata . I quattro si 
misero subito in cammino verso la cittadina, passan do attraverso 
le tende rizzate dalla parrocchia locale per accogl iere i primi 
senzatetto ed i volontari, come erano anche loro. U scendo dalla 
tendopoli di fortuna, incontrarono padre O'Meaney, il missionario 
comboniano a capo della sparuta comunità cattolica dell'arcipela-
go, che la notte precedente li aveva accolti pratic amente a brac-
cia aperte. Era un irlandese che aveva più del pugi le che del pre-
te: alto quanto Luca, era dotato di bicipiti tanto poderosi da 
scoraggiare chiunque dall'attaccare briga con lui. Eppure, il suo 
sguardo era mesto come quello di un Cristo flagella to, e sotto i 
suoi occhi si erano formate borse tanto marcate, ch e una massaia 
avrebbe potuto tranquillamente stiparvi la spesa pe r due settima-
ne. La sua bocca non era visibile, dato che l'uomo aveva una ban-
dana legata sul viso per proteggersi dall'olezzo pe stilenziale dei 
cadaveri in putrefazione, ma non si poteva dubitare  del fatto che 
essa doveva essere arcuata all'ingiù come quella di  un pierrot, e 
tutta circondata di rughe, come se la vecchiaia lo avesse raggiun-
to prima del tempo. Nessuno ebbe difficoltà a capir e che il motivo 
di tale abbattimento era da ricercarsi nel fatto ch e egli aveva 
visto distrutto in pochi minuti il lavoro di anni i n quel piccolo, 
sperduto, affamatissimo paese. 
 Fu comunque con un barlume di contentezza nelle pu pille, che il 
fratone accolse i nuovi venuti. Li salutò con cordi alità in un in-
glese con forte inflessione gaelica, strinse la man o a tutti e 
quattro, quindi cantilenò stancamente: 
 "Non so davvero come ringraziarvi per esservi prec ipitati qui non 
appena avete avuto notizia del sisma. Quasi tutte l e vittime, e 
anche molti sopravvissuti, sono ancora sotto le mac erie, o dentro 
i burroni apertisi nel suolo. Il vostro aiuto sarà fondamentale 
per tirarli fuori di lì, per curare i malati, per a ssistere i mo-
ribondi e per seppellire i morti." 
 "È il nostro mestiere", sorrise padre Luca, rispon dendogli in un 
inglese da perfetto gentleman londinese. "Io mi off ro di farle da 
aiutante durante il penoso lavoro di soccorso ai te rremotati, e le 
mie amiche carmelitane potranno svolgere il ruolo d i assistenti 
pastorali, confortando i sofferenti, o almeno quell i che conoscono 
l'inglese." 
 "Per quelli che non lo conoscono, fungerò io da in terprete", pun-
tualizzò il missionario, che sembrava molto solleva to da quella 
proposta. "Dopo due lustri passati in queste plaghe , parlo quasi 
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meglio il varanuano che non la mia lingua madre." 
 "Lei deve essersi affezionato molto a questo posto ", fece osser-
vare suor Maria Letizia. "Probabilmente, oltre alle  case e alle 
vite di tanti miserelli, il terremoto ha demolito a nche un pezzo 
del suo cuore." 
 "È così, sorella", annuì il pretone, guardandola c ome si guarda 
un amico che ci capisce fino in fondo. "Oramai, que st'isola è la 
mia nuova patria: non riuscirei ad immaginare la mi a vita lontano 
da qui. All'inizio non è stato facile: la gente mi era ostile, 
perché mi considerava sacerdote di un Dio straniero , che nulla sa-
peva dei loro problemi materiali e spirituali. Eppu re, come il 
Paul Lambert protagonista della « Città della gioia  », a poco a 
poco anch'io ho conquistato la fiducia dei varanuan i, mettendomi 
al servizio dei più deboli e sofferenti, e cercando  di avere per 
tutti una parola di conforto. Tuttavia, ho continua to ad incontra-
re difficoltà da parte delle autorità. Quando era a ncora in vigore 
l'amministrazione fiduciaria degli Stati Uniti,  il governatore pre-
feriva aiutare economicamente i predicatori mormoni  o testimoni di 
Geova venuti dal Nordamerica, che non un prete catt olico come me, 
e continuava a crearmi intoppi burocratici. Perfino  per riparare 
il tetto della capanna che mi serviva da chiesa, e che ora è stata 
spazzata via dal sisma, la trafila burocratica era tanto intermi-
nabile da scoraggiare persino Giobbe il paziente. L 'indipendenza 
della Micronesia non ha mutato le cose; da quando p oi la Giunta ha 
proclamato l'indipendenza dell'arcipelago, quasi du e anni fa, la 
situazione è peggiorata. I Tredici non sopportano.. ." 
 Si interruppe improvvisamente, guardandosi in giro  con circospe-
zione. I quattro agenti segreti lo osservarono perp lessi, e suor 
Maria Dorina domandò, in un inglese forse non fluen te come quello 
dei due studenti milanesi, ma comunque corretto e c omprensibile: 
 "Perché si è interrotto, padre? Cosa stava per dir ci, di tanto 
pericoloso e compromett..." 
 "Zitta! Zitta!" la ammonì padre O'Meaney, sbarrand o gli occhi ed 
abbassando il più possibile la voce. "A Varanu, per fino i tronchi 
delle palme hanno orecchie! Se ci sentono i Bundi, o qualcuno dei 
poveracci affamati che per qualche spicciolo lavora no per conto 
loro in qualità di spie, rimpiangeremo la fine di c oloro che nel 
terremoto ci hanno rimesso la pelle!" 
 Così dicendo, li condusse all'interno di una tenda  ormai vuota, 
poiché i senzatetto che vi avevano dormito erano gi à usciti per 
andare a ricuperare qualcosa in quella che era stat a la loro ca-
panna. Si assicurò che nessuno fosse nelle vicinanz e, chiuse accu-
ratamente il telo che serrava la tenda e si rivolse  ai quattro 
sconcertati cenobiti come un carbonaro che bisbigli a informazioni 
segrete contro gli austriaci all'orecchio di alcuni  compagni: 
 "Non crediate a quello che si legge sui libri o su i giornali: la 
piccola Varanu è forse repubblica di nome, ma non c ertamente di 
fatto. La Giunta che la ha resa indipendente govern a con metodi 
tutt'altro che democratici: si tratta, a tutti gli effetti, di un' 
oligarchia come quella dei famosi Trenta Tiranni di  Atene, i cui 
membri si sono spartiti tutto il potere e le scarse  ricchezze del-
l'isola, ed hanno tutto l'interesse a mantenere il popolo nella 
miseria e nell'ignoranza più nere. Le elezioni libe re che hanno 
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promesso per darsi un'incipriata di liberalità, in realtà non si 
terranno mai, perché i Tredici hanno solamente una preoccupazione: 
quella di conservare la loro posizione di privilegi o e di presti-
gio, osannati e riveriti da quelli che, a tutti gli  effetti, sono 
i loro sudditi. E quei fascisti patentati sanno com e costringere i 
miseri abitanti dell'arcipelago ad osannarli e rive rirli: chi non 
lo fa, o non lo fa con abbastanza entusiasmo, diven ta immediato 
bersaglio delle angherie dei Bundi. Vi lascio immag inare poi che 
cosa accade a qualcuno che osi ribellarsi e parlare  pubblicamente 
contro il regime della Giunta: questo stato non rag giunge i venti-
mila abitanti, ma dal momento dell'indipendenza ha avuto non meno 
di duecento desaparecidos. E vi assicuro che nessun o di questi de-
relitti è stato gettato nel vulcano per placare qua lche satanico 
dio locale, come si vede fare in tanti oleografici film d'avventu-
ra ambientati in Polinesia!" 
 I quattro missionari rimasero di stucco, udendo la  terribile de-
scrizione dello stato di Varanu appena compiuta dal l'irlandese. Ma 
era mai possibile che egli avesse ragione? O forse aveva reso an-
cor più foschi i toni di quel resoconto proprio per ché il governo 
era avaro nel fornirgli sovvenzioni e finanziamenti ? Soprattutto 
alle due fanciulle sembrava impossibile che quella specie di A-
sgard in terra nascondesse, sotto la propria patina  di accogliente 
normalità, una dittatura tanto ferrea che al confro nto persino 
l'URSS di Breznev somigliava alla repubblica di San  Marino. Non a 
caso, fu suor Maria Dorina ad obiettare per prima, a voce bassa 
quanto quella del suo interlocutore: 
 "Ma è proprio la situazione politica di Varanu, qu ella che ci sta 
illustrando? Neppure George Orwell ha mai descritto  un regime sa-
dico e poliziesco come quello che ha dipinto lei co n immagini tan-
to crude e terrificanti. Stento a credere che un'is oletta tanto 
sperduta nella Micronesia possa davvero fare gola a  tredici - non 
ad uno, a tredici! - autocrati, che si organizzano per esercitare 
su di essa un potere tanto assoluto da far sembrare  illuminato e 
tollerante anche quello del Re Sole!" 
 "Stenterai meno a crederlo, se quest'oggi avrai a che fare con i 
Bundi", le replicò padre O'Meaney con gli occhi sgr anati e la voce 
colma di preoccupazione. "E la cosa mi sembra inevi tabile, perché 
neppure una farfalla forestiera può arrivare qui da l mare e met-
tersi a svolazzare di fiore in fiore, senza venire subito circon-
data ed esaminata da quei gorilloni in uniforme. So no peggio dei 
mafiosi di Palermo, di Marsiglia e di Chicago: le s tudiano davvero 
tutte per taglieggiarci in ogni modo. Pensate che, anche solo per 
poter circolare sulle strade, essi impongono a tutt i il pagamento 
di un « pizzo » salatissimo. Oramai, manca soltanto  che ci mettano 
davanti alla bocca un trabiccolo per misurare l'ari a che respiria-
mo, in modo da poterci tassare anche quella, e avra nno veramente 
toccato il fondo dello strozzinaggio!" 
 Padre Agugliari si rifiutò di accettare come vera quella rassegna 
di orrori e crudeltà, e ribatté con aria sardonica:  

 "Andiamo, padre, credo che lei stia davvero esager ando. Sembra 
che stia descrivendo i soldati dell'impero Yamatai,  contro cui do-
veva battersi quotidianamente Jeeg Robot. Ma chi di avolo sarebbero 
questi Bundi che lei continua a nominare con manife sto terrore?"  
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XVI 
 

on fu il missionario colui che gli diede risposta, bensì una 
vociaccia sgraziata che proveniva dall'esterno dell a tenda, e 
stava facendo il diavolo a quattro sbraitando in un  idioma 

assolutamente incomprensibile. "Oh, no! Sono loro!"  esclamò padre 
O'Meaney mentre un’espressione trepida gli compariv a sul volto, 
già segnato da tanti dispiaceri. "My Lord, che cosa  ti ha mai fat-
to di male Varanu, perché tu la punissi così? Non b astava il ter-
remoto, per provare questi poveri micronesiani?" 

Subito si precipitò all'esterno, seguito a ruota da i suoi quattro 
ospiti. In mezzo alla tendopoli erano comparsi quat tro militari in 
uniforme verde scuro, con un berretto violaceo appo ggiato obliqua-
mente sulla testa, stivali chiodati ai piedi ed un cinturone alla 
vita, dal quale pendeva la fondina di una rivoltell a; nel cinturo-
ne erano pure infilati due pugnali che, a giudicare  dalle dimen-
sioni, assomigliavano a due autentici machete. I so ldatacci se la 
stavano prendendo con alcuni miseri abitanti del lu ogo, appena u-
sciti dalla tenda dove avevano trascorso la notte, e li apostrofa-
vano con tale violenza da far pensare che li avesse ro colti in 
flagrante a raffinare cocaina; i poveri indigeni, m acilenti come i 
golosi incontrati da Dante nel canto XXIII del Purg atorio, e ter-
rorizzati come le gazzelle che si ritrovano circond ate da un bran-
co di leonesse, restavano invece in mesto silenzio,  nel mezzo del 
quadrilatero che aveva per vertici i quattro schera ni, ed appari-
vano rassegnati al loro destino come i condannati a  morte che met-
tono piede sul primo gradino del patibolo. 

Osservando una tale scena, ai quattro cenobiti prov enienti da Vi-
ta Nova parve effettivamente di assistere al crudel e gioco di 
quattro gatti con alcuni miseri topolini; e così, l asciando rapi-
damente indietro il parroco di Varanu, in quattro f alcate raggiun-
sero il gruppo di insultatori ed insultati. Prima c he padre O’Mea-
ney lo raggiungesse e potesse metterlo in guardia s ul pericolo che 
correva, il focoso Luca piombò sui quattro militari , si strappò la 
mascherina dal volto come per incutere loro maggior  soggezione, 
mostrandosi in viso, e sbraitò: 

"Ehi, voi, vigliacchi, abbassate la cresta! è quest o il modo di 
trattare dei poveracci che hanno perso tutto,  compresa la voglia di 
vivere? non lo sapete che, se uno oltraggia i frate lli più piccoli 
di Nostro Signore, sarebbe meglio per lui se gli si  mettesse una 
macina da mulino al collo e lo si buttasse a capofi tto nella fossa 
del Giappone?" 

Gli sgherri trasalirono, al solo vedere quel giovan ottone in to-
naca scura che osava fronteggiarli da pari a pari, e forse fu pro-
prio lo sconcerto dovuto alla sorpresa ad evitare c he il « save-
riano » subisse l’immediata rappresaglia da parte d ei quattro o-
macci. Infatti, prima che essi potessero riprenders i e mettere ma-
no alle pistole o ai machete, padre Cristiano si po se al fianco 
del suo coadiutore onorario, levandosi anch’egli la  maschera e mo-
strando il viso duro come per potenziarne la carica  offensiva e 
l’intrepida sicurezza, e parlò con voce stentorea: 

"Chi siete voi, per poter trattare in questo modo i  parrocchiani 
di padre O’Meaney? Cos’hanno fatto di tanto grave, da venire arre-
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stati e coperti di contumelie come dei negri in un bar di Atlanta 
per soli bianchi?" 

Quello che sembrava il capo dei miliziani, poiché s foggiava gradi 
sgargianti sulle spalline della propria uniforme, s i rivolse ai 
due preti, dopo averli finalmente riconosciuti come  tali, con il 
ceffo digrignante di un mafioso che si è sentito da re del « colla-
boratore con la polizia ». Era un marcantonio dalla  pelle brunita 
come bronzo, senza l’ombra di un capello sulla test a, il cui volto 
camuso era solcato da cicatrici profonde come i can ali marziani,  ed 
il cui naso era storto come quello di un veterano d ella boxe. Con 
voce profonda e spigolosa, egli latrò in un inglese  aspro ma suf-
ficientemente comprensibile: 

"Chi siamo noi? Dovete venire dal fondo del mare, p er non saper-
lo. Noi siamo i Bundi, razza di uomini travestiti d a corvi!" 

I due frati, quello vero e quello falso, sollevaron o le sopracci-
glia all’unisono, quasi che a comandarle fosse stat o un unico im-
pulso nervoso, come se volessero esprimere un: "Oh,  eccoli, final-
mente, i tanto chiacchierati Bundi!" Ed anche le du e suore, che si 
trovavano immediatamente alle loro spalle, provaron o la medesima 
sensazione, prossima a quella di chi legge sul nuov o numero della 
« Settimana Enigmistica » la soluzione di un comple sso gioco, pub-
blicato sul numero precedente, sul quale si è inuti lmente scervel-
lato per sette giorni. Subito, Luca ribatté senza m ezzi termini: 

"Questa parola a noi non dice nulla. Sulla base dei  nostri para-
metri di giudizio, chi aggredisce un debole è sempr e e comunque un 
malvagio, anche se si chiama Napoleone Bonaparte. E  voi rientrate 
in quest’ultima categoria." 

Anche se probabilmente non avevano capito il signif icato delle 
battute che monaci e militi si erano scambiati con tanta decisio-
ne, i nativi guardarono i nuovi venuti con occhi af franti, come se 
volessero dire loro: "L’avete fatta grossa! E adess o come ve la 
cavate? Svanendo nell’aria?" Infatti, i quattro Bra vi ruppero l’ 
accerchiamento nei loro confronti e, pur senza cess are di tenerli 
d’occhio, si allinearono lentamente di fronte a Luc a e a padre Sa-
evus, appoggiando pericolosamente le mani sulle imp ugnature dei 
loro coltellacci. Con voce alterata dall’ira, il ca po replicò ai 
suoi avversari: 

"Se non te lo sei ancora messo in testa, fratacchio ne, te lo 
spiego io con le mie maniere spicce. Noi qui siamo LA LEGGE, hai 
capito? Se questi bastardi hanno commesso dei reati , sta a noi pu-
nirli, nel modo che più ci pare e piace. Mi sono sp iegato?" 

"Se dovete far rispettare la legge, voi pure sottos tate sicura-
mente ad essa", fece notare suor Maria Letizia, spu ntando dietro 
le massicce spalle del suo compaesano. "Dunque, se contro i citta-
dini comuni voi punite la violenza e i soprusi, sie te i primi a 
dovervi astenere dal commetterne nei loro confronti ." 

Il poliziotto la fissò, evidentemente stupito di ve dere una donna 
europea in una plaga tanto misera e desolata, ma ev identemente 
stupito anche della sua favolosa avvenenza, dato ch e anche Maria e 
Prospera si erano slacciate la mascherina che le pr oteggeva dal 
fetore, imitando i loro colleghi maschi. Tosto il m iliziano cambiò 
espressione, la squadrò come se Maria fosse una pro stituta inde-
centemente (s)vestita, e sibilò: 
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"Spiacente, bellezza, ma qui vige la legge marziale . Se uno si 
perita a trasgredire ai comandi della Giunta, noi s pariamo a vi-
sta. Questi idioti stavano imboscando cibo per rive nderlo ad alto 
prezzo ai loro conoscenti, e questo è severamente p roibito dalle 
leggi. Guarda tu stessa cosa abbiamo trovato addoss o ai tuoi affe-
zionati amici plebei." 

Ciò detto, le indicò delle tavolette di cioccolato e dei sacchet-
ti di riso che uno dei suoi commilitoni teneva in m ano. Maria e 
gli altri, ovviamente, non stentarono a credere che  i poveracci 
arrestati dai Bundi avessero veramente con sé quel cibo, al momen-
to in cui si erano fatti pizzicare con le mani nel sacco; tutta-
via, era evidente che quelle magre razioni alimenta ri erano state 
distribuite loro nella missione di padre O’Meaney, e che essi non 
le stavano affatto imboscando per rivenderle al mer cato nero, ben-
sì portando ai loro parenti o conoscenti, che non a vevano voluto 
lasciare le loro capanne distrutte,  o semplicemente non avevano 
trovato posto nella baraccopoli di fortuna. Ed era altrettanto e-
vidente che i Bundi stavano confiscando quel cibo p er mangiarselo 
loro o, il che costituiva un’ipotesi ancora peggior e, per richie-
dere un pizzo sul rilascio di quei disgraziati e de l loro misero 
pasto. Quale poliziotto, infatti, non saprebbe dist inguere tra il 
frutto di un latrocinio e il risultato di una donaz ione gratuita 
da parte della missione cattolica, se non volesse d eliberatamente 
ignorare questa distinzione e, in ultima analisi, s e non fosse 
corrotto e ubriaco del proprio violento potere? Evi dentemente, se 
il corpulento missionario aveva sbagliato nel descr ivere a tinte 
scure lo stato di polizia nel quale l’arcipelago er a costretto a 
vivere, era solo perché aveva minimizzato le atroci tà commesse dai 
Bundi, e non certo perché le aveva esagerate. 

La prima a ribellarsi a questo sopruso fu suor Mari a Dorina: 
"Andiamo, non vorrete farmi credere che i tutori de ll’ordine pub-

blico non sanno distinguere tra uno spregiudicato b agarino ed un 
poveraccio che implora la missione di dargli di che  sfamare i suoi 
bambini! Restituite immediatamente quel cibo ai pov eracci a cui lo 
avete sottratto, e venite ad aiutarci a soccorrere coloro che si 
trovano ancora sotto le macerie!" 

Al solo udire questa proposta, pur estremamente sen sata, i quat-
tro scoppiarono a ridere in modo inconsulto, gettan do ulteriormen-
te nella disperazione gli affamati indigeni che ave vano arrestato. 

"Davvero questa buona", ululò il soldato che aveva in mano il ri-
so e il cioccolato, in un inglese del tutto sgramma ticato. "Noi, i 
più forti di Varanu, mettere noi ad aiuta questi ri baldi! Mare-
sciallo, che tu dire, arrestare loro pure per oltra ggio contro di 
pubblico ufficiale, cioè di noi?" 

"No, no! Aspettate!" Padre O’Meaney piombò come un falco tra i 
quattro militari e i quattro religiosi, mettendo da  parte il timo-
re (ma forse sarebbe meglio dire il terrore ) che, fino a quel mo-
mento, lo aveva trattenuto dietro le spalle dei for estieri. "Non 
arrestate anche loro, per carità! La diocesi di Aga na non potrebbe 
permettersi di pagare alcun riscatto per il loro ri lascio!" 
"Rilascio?" si stupì enormemente il francescano. "M a dove siamo, 
qui, su un’isola vulcanica della Micronesia o tra i  monti della 
Barbagia, regno dell’Anonima sequestri? 
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"Accettate piuttosto un paio di pacchi di aiuti ali mentari che 
sono giunti questa notte da Kosrae", proseguì il co mboniano, igno-
rando del tutto l’intervento dell’altro. "Non ci so no sigarette né 
superalcolici, ma credo che le vostre pance non dis degnerebbero 
certamente i viveri in essi contenuti." 

"Padre, non vorrà mica pagare loro una « protezione  »?" si af-
frettò a protestare Maria, incredula di vedere un s acerdote com-
portarsi in quel modo. Fin dalla più tenera infanzi a i suoi geni-
tori, il parroco del suo paese, la maestra elementa re e tutti gli 
adulti da cui aveva imparato qualcosa, le avevano i nsegnato che la 
mafia va combattuta con tutti i mezzi, anziché asse condata o addi-
rittura coperta con l’omertà; le sembrava perciò st rano che il pa-
store della piccola comunità cattolica di Varanu po tesse compor-
tarsi come il don Abbondio dei "Promessi Sposi",  ossequiando i cri-
minali ed obbedendo pavidamente a tutti i loro ordi ni, per quanto 
iniqui essi potessero sembrare.  La sua reazione apparirà dunque si-
curamente logica agli occhi dei miei lettori, ai qu ali ho già de-
lineato abbastanza nitidamente i principali tratti del carattere 
della genietta bionda di Sant’Eugenio Milanese; pad re O’Meaney, 
tuttavia, la giudicò assolutamente illogica, conosc endo molto bene 
di quali efferate ingiustizie fossero capaci i padr oni di Varanu, 
e si spaventò a morte al solo pensiero di quale pot eva essere la 
spregiudicata reazione dei quattro taglieggiatori i n divisa. Pur-
troppo egli fu buon profeta, perché il capo dei Bun di, il tipaccio 
pelato che già poco prima aveva osservato suor Mari a Letizia con 
cupido desiderio, rinnovò quello sguardo famelico e  muggì con at-
teggiamento voglioso: 

"Ha ragione lei, prete. Credo che non sia bene che tu mi versi 
ciò che mi devi in cambio della libertà di costoro sotto forma di 
viveri o di denaro sonante. È molto meglio che tu m i dia la tua 
amica suora per farmi compagnia nel corso della not te che ci at-
tende. Sarà un onore insegnarle come si fa a procur are piacere ad 
un uomo, senza contare il fatto che non è giusto ch e tanta bellez-
za vada sprecata sotto un inutile saio, come la pan cetta lasciata 
marcire senza che nessuno la mangi!" 

I religiosi restarono di stucco di fronte ad una si mile richie-
sta, che completava l’identificazione di quel milit are con un pa-
drino della camorra, piuttosto che con un tutore de lla legge che 
avesse giurato fedeltà alla sua costituzione, qualu nque essa fos-
se, e per un po' nessuno seppe come reagire. Nessun o, si intende, 
ad eccezione di padre Luca, il quale, tonaca o no, restava pur 
sempre colui che teneva a Maria più di chiunque alt ro, e che a 
volte, nel profondo della notte, sognava perfino sé  stesso felice-
mente sposato con la sua vicina di casa e compagna di studi. Così, 
non appena si fu reso conto che quell’infame soldat accio pretende-
va che il missionario cattolico gli desse il permes so di violenta-
re Maria, e magari di farla violentare pure dai suo i scagnozzi, 
reagì con la focosità che tutti voi potete ben imma ginare: 

"Ehi, tu, Kappler, ma con chi credi di aver a che f are? Con una 
comitiva di meretrici in calore? Per tua norma e re gola, noi siamo 
religiosi cattolici, e come tali abbiamo fatto voto  di castità. Le 
avances, le suore, le possono accettare solo da Ges ù, e non certo 
da un branco di scimmioni pulciosi travestiti da sp aventapasseri 
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come siete voialtri!" 
Al solo sentirsi apostrofare in quel modo, i quattr o Bundi digri-

gnarono i denti come mastini che si vedono passeggi are sotto il 
naso una fila di gatti con aria strafottente; il ca poccia estrasse 
uno dei coltelloni stile mister Crocodyle Dundee ch e portava infi-
lato nel cinturone, subito imitato dagli altri tre gaglioffi, e 
stridette pregustando il sangue: 

"Hai parlato troppo, cantamesse. E qui a Varanu chi  parla troppo 
finisce immancabilmente per cacciarsi in qualche br uttissimo gua-
io. Adesso vedremo se anche le tue budella sono ner e come l’abito 
che porti!" 

Approfittando del fatto che i loro aguzzini si eran o distratti 
prima per ammirare l’avvenenza della suora appena a rrivata, e poi 
per minacciare lo sprovveduto missionario, i malcap itati indigeni 
sgusciarono via di soppiatto, sparendo ben presto d all’area della 
tendopoli; non sarebbero stati così lesti a tagliar e la corda nep-
pure se avessero avuto alle calcagna Belzebù in per sona. In tal 
modo, i tre preti e le due suore restarono lì inerm i, di fronte ai 
quattro Bundi col machete spianato, per modo che av rebbero potuto 
far tornare alla mente l’immagine dei cinque sconsi derati sovrani 
dell’antica Pentapoli, i quali osarono sfidare da s oli la poderosa 
macchina bellica dei quattro Re d’Oriente, tra cui vi era il po-
tentissimo Hammurabi di Babilonia, secondo quanto r acconta il ca-
pitolo 14 del libro della Genesi. 

Naturalmente, se padre Saevus &  C. fossero stati degli inesperti 
qualunque, capaci solo di farsi ammazzare alla prim a occasione di 
pericolo, ben difficilmente Jacobowsky avrebbe scel to loro per 
quella delicata missione in capo al mondo. Al contr ario, il fran-
cescano travestito da sé stesso dimostrò facilmente  di non essere 
affatto uno sprovveduto, e di saper improvvisare be nissimo una via 
d’uscita da una situazione come quella, evitando si a la tremebonda 
paralisi di padre O’Meaney, sia lo shock inebetito delle due suo-
re, sia il desiderio di padre Luca di scagliarsi im mediatamente 
contro i Bundi per vender cara la pelle e salvare l ’onore della 
propria amica del cuore.  Prima che chiunque potesse compiere un ge-
sto inconsulto, infatti,  sollevò l’indice della mano destra, striz-
zò un occhio come fa chi sta per rivelare qualche v erità occulta, 
e quindi proferì: 

"Scusate un momento, miei maneschi ragazzi, ma siet e proprio con-
vinti che i Tredici sarebbero contenti se quattro d elle loro guar-
die facessero del male a cinque membri della pur se mpre influente 
Chiesa Cattolica? Sapete, se noi forestieri siamo q ui, è per ordi-
ne diretto del Vaticano:  il presidente del Pontificio Consiglio per 
l’Assistenza ai Paesi Sinistrati ci ha raggiunto ie ri per telefono 
nel più orientale degli Stati Federati di Micronesi a, e ci ha or-
dinato di recarci qui per aiutare padre O’Meaney a soccorrere i 
terremotati, ma anche per eseguire una prima stima dei danni, e 
per valutare l’entità degli aiuti economici in doll ari statuniten-
si che dovranno essere versati nelle casse del vost ro governo, per 
aiutarlo nella ricostruzione del paese." 

Come per miracolo, udendo queste parole, i quattro si rabbonirono 
sull’istante, abbassando gli spadoni e sostituendo lo sberleffo 
sadico con un sorrisetto conciliante. 
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"Oh, ma allora cambia tutto!" si affrettò a chiarir e il capo di 
quella milizia di aguzzini. "Dovevate dirlo subito,  che eravate 
qui per versarci i sospirati aiuti in valuta pesant e! E noi scemi 
che volevamo arrestarvi! Eh! Eh! Avrete naturalment e capito che si 
trattava solamente di uno scherzo..." 

"Ma certo, il vostro era il comitato di benvenuto s ull’isola, non 
è vero?" non mancò di ribattere quella linguaccia d i Luca Aguglia-
ri. "Per completare i festeggiamenti nei nostri con fronti, suppon-
go che ora verranno fuori delle danzatrici in costu me tipico loca-
le (cioè nude) con tanto di kalashnikov spianato... " 

Probabilmente la zucca pelata percepì l’ironia che trasudava dal-
la battuta feroce del saveriano, ma decise di non r eagire, eviden-
temente ancora abbagliato dalla visione di interi b astimenti bat-
tenti bandiera vaticana, stracarichi di denaro da v ersare a palate 
nelle sue tasche; così, si limitò a rispondergli: 

"Molto divertente, prete! Scommetto che in seminari o facevi ride-
re tutti con le tue barzellette! Siccome non sei ce rto uno stupi-
do, non ci metterai molto a capire che ti abbiamo f atto vedere 
quanto sono lunghi i nostri infilzabanditi solo per ché volevamo 
difendere il nostro onore di Bundi, esattamente com e tu volevi di-
fendere quello della tua amica suora..." 

I giovani si guardarono scambievolmente negli occhi , chiedendosi 
se era possibile una tanto rapida metamorfosi nella  condotta di 
quel killer travestito da poliziotto; infine, Prosp era commentò: 

"Excusatio non petita, accusatio manifesta." 
"Eh? Come?" sbottò il soldataccio che aveva già par lato prima. 

"Capo, per me questi noi pigliare per fondo di pant aloni in loro 
lingua. Io quasi quasi gli... Uhi!" 

Non poté finire, perché il maresciallo gli assestò un calcio in 
uno stinco col suo stivale chiodato, e mugghiò: "Ta ci tu, che sei 
stato partorito dal buco del sedere!" Rivolgendosi di nuovo a pa-
dre Cristiano, riprese quindi il tono mieloso di po co prima: 

"Scusate se qualcuno dei miei uomini allunga la lin gua di là dai 
denti più del dovuto. Da questo momento in poi, voi  siete liberi 
di muovervi tranquillamente su tutto il territorio di Varanu, e-
scluse ovviamente le installazioni militari. Per og ni evenienza, 
vi farò preparare un salvacondotto, affinché nessun  altro dei miei 
commilitoni che sono di ronda vi disturbi mentre si ete intenti a 
valutare i danni subiti dalla mia patria... anche s e credo che fa-
reste molto più alla svelta, se vi limitaste a fare  l’inventario 
di ciò che è rimasto in piedi. È soddisfatto, padre ?" 

"Certamente", rispose l’astuto francescano, "ma lo sarei ancora 
di più se lei desse ordine di restituire a padre O’ Meaney le ra-
zioni che avete confiscato alle vostre vittime, orm ai dileguatesi. 
Che quelli volessero rivenderle a prezzo maggiorato  oppure no, or-
mai non importa più; il qui presente comboniano, in vece, potrà 
farne buon uso ridistribuendole ad altri bisognosi,  e stavolta cer-
tamente gratis." 

Il titolare della missione di Varanu sobbalzò di nu ovo, poiché 
sapeva bene che quando si era arrischiato lui ad av anzare una pro-
posta del genere, nei primi tempi in cui si trovava  sull’isola, i 
Bundi gli avevano risposto gettandolo a terra con u n violento man-
rovescio. Effettivamente, anche quella volta il mar esciallo guardò 
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padre Saevus in modo strano, facendo poi scorrere l o sguardo sulle 
cibarie che, evidentemente, aveva già messo in cont o di infilare 
nel proprio stomaco, o di rivendere lui stesso alla  borsa nera; in 
breve tempo, però, egli decise che era meglio sacri ficare quei po-
chi viveri, in cambio di ben altri futuri guadagni che quel prete 
gli avrebbe potuto procurare. Così, anche se a mali ncuore, accettò 
la sua (per lui) svantaggiosa proposta: 

"E va bene. Ruuk, restituisci al reverendo quel cib o da pezzenti. 
Noi Bundi, per fortuna, abbiamo la dispensa assai m eglio fornit... 
Ehm..." Si morse la lingua, come se si fosse reso c onto di aver 
parlato troppo, e compì un gesto nervoso in direzio ne del suo sot-
toposto, come per sollecitarlo ad ubbidire. Anche s e controvoglia, 
questi passò le razioni alimentari a padre O’Meaney , il quale, al 
colmo della gioia, le strinse a sé con la forza con  cui Ulisse de-
ve aver abbracciato Telemaco, avendolo rivisto uomo  fatto dopo 
vent'anni di separazione. Evidentemente, aveva orma i perso le spe-
ranze di poter riottenere quelle magre provviste co n cui sfamare i 
propri affamatissimi parrocchiani. 

"Passerò dal vostro quartier generale a ritirare il  salvacondotto 
che lei mi ha promesso, maresciallo", aggiunse padr e Cristiano, 
fingendo di ignorare tanto la gioia dell’irlandese quanto la delu-
sione degli sbirri. "Potete precisarmi se si trova dentro o fuori 
la città di Waoka?" 

"Non ha più nessuna importanza, dato che non esiste  praticamente 
più una città che porta questo nome", ribatté l’alt ro, quasi lieto 
di poter punzecchiare in quel modo il proprio furbo  antagonista. 
"Comunque, lo riconoscerà facilmente, perché su di esso sventolano 
sia il vessillo nazionale di Varanu che la nostra b andiera nera, 
con i simboli della nostra forza. Buona giornata a lei, padre, ed 
ai suoi amici ed amiche con il crocifisso al collo.  Spero di tutto 
cuore che il giro turistico che vi apprestate ad in cominciare at-
traverso il mio paese risulti di vostro gradimento. " 

Ciò detto, ordinò con un cenno imperioso alla propr ia compagnia 
di muoversi; i quattro subito si allontanarono cant ando una canzo-
naccia irriverente, alla caccia di nuove ruberie, e  piantarono in 
asso i quattro religiosi, che li guardarono allonta narsi senza sa-
pere come commentare il loro inqualificabile compor tamento. Ci 
volle un po’ perché padre Luca ritrovasse la favell a: 

"Che razza di predoni insaziabili! Venderebbero le proprie fami-
glie, pur di gonfiare il portafoglio! Altro che met tergli addosso 
una divisa, quelli si meriterebbero il processo di Norimberga! Ha 
sbagliato ad intervenire con le sue chiacchiere, pa dre Cristiano: 
avrebbe dovuto lasciar fare a me. Forse sotto la to naca non si no-
ta, ma i miei bicipiti hanno poco da invidiare perf ino a quelli di 
Braccio di Ferro!" 

Suor Maria Letizia lo guardò incredula e protestò: 
"Dì, ma sei impazzito? Come pensavi di cavartela, d a solo contro 

quei quattro energumeni armati fino agli incisivi?"  
L’altro esitò, si grattò la testa fingendo di scrut are il cielo, 

e quindi sfoderò l’ennesima battuta fuori luogo: 
"Beh, non sarebbe stato difficile. Io li avrei... c ircondati!" 
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XVII 
 

utti i presenti sentirono riaffiorare il sorriso su l volto, 
udendo  la  facezia  che  il  falso  saveriano  aveva  improvvisato pro-
prio per stemperare la tensione rimasta in loro anc he dopo la 

fine del primo pericoloso approccio con i Bundi.  Padre O’Meaney in 
particolare  scacciò  il  terrore che ancora  ristagnava in lui e belò: 

"Io la ammiro molto, padre Agugliari. Solo uno spir ito molto for-
te ed energico potrebbe avere il coraggio di tirare  freddure di 
questo tipo, dopo essersi visto spianare davanti qu elle spadone, 
tali da far guaire di paura persino una tigre del B engala. Se non 
fosse per il suo clergyman, direi che lei non è un frate, ma un 
giocatore di football americano!" 

Luca scambiò occhiate divertite con gli altri tre m ilitanti della 
« Spada Spezzata », quindi replicò: 

"Beh, dopotutto lo Spirito Santo la ha illuminata c on una lampa-
dina di un discreto numero di candele, poiché non è  andato molto 
lontano dal vero.  Ad ogni modo", si affrettò a mutare discorso, 
"non vedo perché lei si lascia impressionare tanto da quei ta-
glieggiatori da strapazzo. La caratteristica dei Bu ndi che ai miei 
occhi è apparsa più spaventosa e disdicevole non co nsiste nelle 
loro armi o nella loro arroganza verbale, quanto pi uttosto nel lo-
ro terrificante cinismo. Non ha visto? Sembravano q uasi contenti 
che la loro stessa capitale sia zeppa di cadaveri, dal momento che 
la cosa può creare raccapriccio in miti monaci qual i siamo noi." 

"L’hai detto", assentì padre Cristiano. "A confront o con quel ma-
resciallo pelato e luciferino come Nosferatu, perfi no il sadico 
sceriffo di Nottingham contro cui si batteva Robin Hood doveva ap-
parire pietoso e generoso." 

"Non posso fare altro che darvi ragione",  concordò mestamente suor 
Maria Dorina.  "Dopo aver visto lui, mi sembrano dei campioni di o -
nestà perfino i politici corrotti del Fronte Democr atico che op-
primeva l’Albania durante la mia infanzia,  il  quale,  come potete  ben 
immaginare, di democratico aveva soltanto il nome."  

"Dato che siamo in vena di paragoni", riprese il fa lso saveriano, 
"e tanto per proseguire il paragone con Norimberga,  aggiungerò che 
a me quel boia di maresciallo ricorda Goeth, il per fido comandante 
delle SS interpretato dall’attore Ralph Fiennes, co ntro cui deve 
lottare Oskar Schindler nell’omonimo film di Steven  Spielberg, per 
salvare dallo sterminio gli ebrei che lavorano per conto suo." 

"La tua similitudine è calzante come un guanto", ri spose la finta 
carmelitana, cogliendo la palla al balzo.  "Ragazzi, avete notato le 
fibbie dei cinturoni con cui quegli scherani sorreg gevano prima di 
tutto le armi e poi, già che c’erano, anche le brag he?" 

"C’era una scritta", osservò la suora albanese. "No n ho però fat-
to caso alle singole parole." 

"Io invece sì", precisò padre O’Meaney. "Sono anni che la vedo. 
La scritta recita: « My honour's name is fidelity ».  È il famigerato mot-
to dei Bundi, che il popolo ha rapidamente storpiat o in: « My ho-
nour's name is cruelty »

 (*)." 

                                                           
(*)  In inglese, « Il mio onore si chiama fedeltà » nel primo caso, e « Il mio onore si chiama crudeltà » nel se-

condo. Grazie alla rima, il gioco di parole può riuscire anche in italiano. (N.d.A.) 

T 
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"Beh, sono dei copioni, questi Bundi", insistette l a biondina di 
Sant’Eugenio, rivolgendosi direttamente al missiona rio francesca-
no. "Questo motto non ricorda qualcosa anche a lei? " 

Il frate minore le mise una mano sulla spalla, annu endo: 
"Hai ragione, suor Maria Letizia. Se tradotta in te desco, ed io 

di tedesco me ne intendo, dato che mia madre è nata  e cresciuta a 
Basilea, quella frase suona « Meine ehre eisst treue », e corrisponde 
nientemeno che al motto delle SS naziste! Comincio a credere, pa-
dre O'Meaney, che avesse ragione lei, quando ci ha descritto Vara-
nu come un paese tiranneggiato dalla polizia politi ca." 

"Comincio a crederlo anch’io", concordò Prospera, s tupefatta per 
quanto aveva appena udito. "Per averne la certezza assoluta, ora-
mai, manca solo che senta quei ceffi salutare i lor o superiori con 
un altisonante « Sieg Heil »!" 

"Forse non dovrai aspettare a lungo per ottenere an che questa 
conferma", annunciò la chitarrista travestita da ca rmelitana, se-
guendo padre Saevus che aveva cominciato ad avviars i verso le ro-
vine di Waoka.  "In realtà, tutti coloro a cui è commendata una sor -
ta di potere sopra i loro simili,  finiscono immancabilmente per 
montarsi la testa e per trasformarsi da pastori in lupi. È già 
successo ai patrizi romani, ai signorotti feudali d el Medioevo, ai 
leader nazisti e comunisti del nostro secolo, e per fino a tanti 
vescovi e papi del passato,  come denuncia più volte Dante Alighie-
ri.  A tutti costoro, perciò, e quindi anche ai nostri q uattro amici 
Bundi, si attagliano perfettamente le parole che Sp ock rivolge a 
Kirk  e McCoy alla fine della puntata della serie classic a di  « Star 
Trek » intitolata « Specchio, specchio »: « Brutali, selvaggi, privi di 
scrupoli, incivili, traditori: in poche parole, splendidi esempi di Homo Sapiens, il fior 
fiore dell'umanità! »"  

Quest’inaspettata citazione suscitò di nuovo il sor riso negli al-
tri militanti del movimento di Jacobowsky, che ben conoscevano 
l’incredibile poliedricità della loro compagna, ma scandalizzò un 
poco il sacerdote irlandese, che la fissò esclamand o: 

"Possibile? Una suora che non solo si guarda « Star  Trek », ma lo 
cita pure nei propri discorsi? Il convento nel qual e hai svolto il 
tuo noviziato doveva essere non poco progressista, sorella! Per 
caso si ispirava alla teologia della liberazione?" 

" Sì, della liberazione del mondo dalle lingue troppo  lunghe come 
la mia ", pensò la fanciulla, arrossendo vistosamente a ca usa della 
propria carnagione molto chiara. Preferì però imita re il proprio 
vicino di casa, cercando di diluire il sapore acre dell’imbarazzo 
con la dolcezza di una freddura: 

"Mi rendo conto, padre, che ai suoi occhi devo somi gliare un poco 
alla Woopi Goldberg che ha interpretato il film « S ister Act – una 
svitata in abito da suora »; per questo, anche per salvare il buon 
nome dell’ordine a cui appartengo, le prometto che d’ora in poi 
sospenderò le citazioni da « Star Trek, The Origina l Series » per 
limitarmi a quelle dalla « Next Generation »!" 
Il parroco di Varanu era troppo intento a non far c adere nessuna 
delle razioni alimentari astutamente recuperate da padre Cristia-
no, delle quali era ancora stracarico, per riuscire  a decidere se 
suor Maria Letizia lo stesse prendendo in giro oppu re no; si volse 
perciò al finto saveriano e gli domandò serissimo: 



 

 123  

"Lei forse la conosce meglio di me. Ma davvero si è  vista l’inte-
ro ciclo di quei disdicevoli telefilm di fantascien za, anziché 
leggersi le ben più edificanti vite dei santi conte mplativi?" 

"Oh no", replicò padre Luca con altrettanta serietà , prolungando 
lo scherzo messo in atto dall’amica. "È lei che vuo l farle credere 
questo. In realtà, però, ci sono cinque o sei episo di che si è 
sempre persa; inoltre, rammenta citazioni al massim o dal 30 % del-
le puntate. Nonostante le sue pressioni su di lei, il suo diretto-
re spirituale padre Angelo Mai in quel campo non è riuscito a ca-
techizzarla meglio di così." 

Suor Prospera, che camminava alle spalle di padre O ’Meaney, do-
vette mettersi una mano davanti al viso per riuscir e a non ridere 
fragorosamente, giacché sapeva benissimo che quella  riferita dal-
l'amico era una « verità riveduta e corretta »: a f uria di invi-
tarli a casa sua a rivedere la propria collezione d i videocassette 
con le avventure di Kirk, Picard, Sisko e soci, Ang elo aveva fini-
to per far sì che tutti i suoi compagni focolarini diventassero 
esperti della « disdicevole » saga ideata da Gene R oddenberry. Per 
una come Maria la cui memoria non aveva nulla da in vidiare neppure 
a quella di Pico della Mirandola, inoltre, la « cur a » di Exodus 
de Aegypto aveva finito per aumentare abbondantemen te la sua scor-
ta di azzeccate citazioni. 

A questo punto, però, padre Saevus decise che lo sc herzo si era 
protratto troppo a lungo, perché i due furbacchioni  di Sant’Euge-
nio, a furia di fare a gara a spararle l’una più gr osse dell’al-
tro,  rischiavano di farsi riconoscere dal missionario ir landese per 
quello che erano, e cioè per due monaci autentici q uanto una sta-
tua ellenistica raffigurante Cristoforo Colombo. E così, rivolto 
al collega che reggeva la missione di Varanu, lo ra ssicurò: 

"Non faccia caso a questi due mattacchioni, fratell o. Farebbero 
perdere la pazienza pure al cerimoniere del Vatican o, con la loro 
continua voglia di scherzare su tutto e su tutti. A nche a Yap fa-
cevano impazzire l’intera missione cattolica, di vo lta in volta 
dando a bere ai confratelli di essere stati tra di loro fidanzati 
prima di ricevere entrambi la vocazione, o di aver servito messa 
da chierichetti durante la prima funzione religiosa  all’aperto av-
venuta in Antartide, o addirittura di essere figli di ex ministri 
del regime sandinista del Nicaragua. A lei è già an data bene, per-
ché si sono limitati a fingersi l’uno un manesco ve ndicatore nero, 
e l’altra una trekker sfegatata." 

"Boh, frottole o no, l’importante è che siano riusc iti a tener 
testa ai Bundi", commentò sollevato (e ingannato) i l comboniano. 
Mentre faceva l’atto di entrare in una tenda davant i alla quale 
era già in attesa una fila di indigeni affamati, tu ttavia, si ri-
volse direttamente ai due missionari fasulli e li a vvisò: 

"Un’altra volta, però, siate più prudenti, fratelli . Se un giova-
nottone risponde con coraggio alla provocazione di uno di quei ma-
cellai, e se una splendida ragazza si leva la masch erina proprio 
sotto il suo famelico sguardo, può andar loro bene una volta, ma 
difficilmente una seconda. Che vi piaccia o no, qui  i padroni sono 
loro, e a volte può convenire di più pagar loro il pizzo per man-
tenersi in salute e continuare il proprio apostolat o fra i biso-
gnosi, che non farsi sgozzare per aumentare di nume ro l’elenco dei 
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martiri di Santa Romana Chiesa. Vi auguro buon lavo ro ed una buona 
giornata lontano dai Bundi." 

Ciò detto, sparì nella tenda con tutte le sue prezi ose provviste. 
Proseguendo in direzione di Waoka, i nostri eroi ri masero per un 

buon momento sospesi in un silenzio pensoso, medita ndo sulle scon-
fortanti affermazioni del missionario irlandese, la  cui volontà di 
resistere ai soprusi dei militari al potere era inv ersamente pro-
porzionale alla propria imponenza fisica. Solo dopo  svariati passi 
sul terreno sabbioso, Maria riuscì a dar forma verb ale ai propri 
contrastati pensieri, tornando ad esprimersi in ita liano: 

"Caspiterina, c’è da dire che questi Bundi lo sanno  fare bene il 
loro mestiere, che poi è quello di mantenere l’ordi ne sull’isola. 
Nessun ordine è infatti più rigoroso di quello cons ervato con le 
minacce ed il terrore." 

"Condivido", aggiunse Dorina, riallacciandosi la ma scherina sul 
volto, presto imitata anche dagli altri, perché sot to la spinta 
del vento il lezzo di decomposizione veniva a farsi  sentire in ma-
niera insopportabile. "Per etichettare quei prepote nti, noi prima 
abbiamo fatto ricorso a paragoni con lo sceriffo di  Nottingham, 
Enver Hoxha, le SS naziste; invece, sarebbe forse p iù realistico 
paragonarli ad una specie di fantasma, uno spettro che si aggira 
continuamente nelle menti spaurite dei nativi, incu tendo loro ti-
more persino quando non è presente di persona. Scom metto che non 
pronunciano nemmeno il loro nome, per il timore di vederseli subi-
to comparire dinanzi, materializzandosi dal nulla!"  

"Bah, io non ho mai creduto ad altri spettri che a quelli genera-
ti dalla rifrazione della luce nei prismi di vetro" , si affrettò 
ad esorcizzare padre Luca. "Dopotutto, anche quei m alnati sono pur 
sempre uomini come noi tutti, solo un po’ più catti vi della media; 
e gli uomini, si sa, non richiedono scongiuri ed as persioni con 
l’acqua  santa  per  essere  sconfitti,  ma solo  astuzia,  fortezza d’animo 
ed un buon gancio destro." Cominciando a toccare co n mano i danni 
causati dal sisma sulle misere capanne dei varanuan i,  aggiunse: 
"Comunque, uomini o no, una cosa è certa:  questo terremoto non 
l'hanno certo provocato loro." 

"Chi lo sa!" 
L’improvvisa uscita di Maria de Marchi fece sì che gli altri tre 

guardassero subito verso di lei, per rendersi conto  se le sue pu-
pille stavano di nuovo guardando al di là della sup erficie della 
storia, per sprofondarsi negli abissi delle cause c he nessun uomo 
conosce. Siccome però le sue iridi azzurre come pol le d’acqua la-
sciate dall’alta marea su quella spiaggia dei tropi ci non erano 
affatto perse nel vuoto degli intermundia , bensì scorrevano pene-
tranti dall’uno all’altro di loro, padre Cristiano si sentì auto-
rizzato ad obiettare: 

"È vero, nessuno lo sa, però mi sembra che neppure quei terrori-
sti di stato possano convincere le montagne a trema re dalla paura, 
semplicemente minacciandole con i loro coltellacci! " 

"Questo non l’ho detto", si difese la carmelitana; "però Jaco-
bowsky ci ha mandati qui con l’espresso scopo di in vestigare sulla 
natura della catastrofe, evidentemente non naturale , che ha spia-
nato la cima di Alapa. E siccome, al momento presen te, tale causa 
ci risulta totalmente ignota, ed aperta ad una qual unque delle no-
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stre ipotesi, neppure i Bundi possono essere depenn ati ex abrupto 
dalla lista dei sospettati!" 

"Questo è indubbio", le rispose Luca, sebbene poco convinto, tan-
to per non darle l’idea di volerla contraddire ad o gni costo. "Do-
potutto, abbiamo toccato con mano quanti pochi scru poli hanno i 
politici locali; e, come si suol dire, chi oggi com mette un omici-
dio, seppure perché lascia morire di fame dei pover acci sottraendo 
loro il minimo per sopravvivere, domani può benissi mo commettere 
un genocidio." 

"È una verità sacrosanta", lo sostenne Prospera. "I l diavolo è 
padre della menzogna, come predicò Nostro Signore, e noi tutti ab-
biamo sentito quel maresciallo tradirsi, confessand o che i Bundi 
mangiano molto meglio di tutti i loro compatrioti. Se mentono sul-
la reale urgenza di aiuti internazionali, se tengon o imboscati dei 
viveri senza distribuirli ai macilenti sopravvissut i al sisma, se 
non si curano di vederli morire di stenti sotto i p ropri occhi, 
allora davvero sono capaci di qualunque abiezione."  

"Su questo punto, padre Cristiano, anche lei non do vrebbe stare 
molto tranquillo", ironizzò improvvisamente Luca, r ivolto al mag-
giore della « Spada Spezzata ». "Fino a che non l’h a nominato lei, 
io non sapevo che esistesse un « Pontificio Consigl io per l’Assi-
stenza ai Paesi Sinistrati »!" 

"Forse è perché non esiste proprio", gli ribatté il  francescano. 
"La tua predica però proviene dal pulpito sbagliato . Tu hai rim-
proverato quel bruto di provare desiderio per la tu a bionda fiamma 
trincerandoti dietro i cavalli di Frisia del celiba to ecclesiasti-
co; e saresti tu quello che ha emesso il voto di ca stità? Ma non 
farmi ridere! Tu sei la prova vivente dell’antico p roverbio secon-
do cui « l’abito non fa il monaco »!" 

Imbarazzatissimo, il rugbista si rese conto di esse rsi tirato la 
zappa sui piedi, e dovette sopportare le risatine s arcastiche del-
le due ragazze che lo accompagnavano. Quella però f u l’ultima oc-
casione della mattinata in cui ai nostri amici fu c onsentito di-
vertirsi: infatti, scavalcata una duna di sabbia al la sommità del-
la quale prima del sisma crescevano delle palme alt issime, ora ab-
battute al suolo come colonne di un antico tempio c rollato, ai 
quattro forestieri apparve finalmente la visione de ll’intera città 
di Waoka; o, perlomeno, di quello che ne restava. 

Come certamente ricorderete, Jacobowsky aveva mostr ato ai miei 
protagonisti una mappa tridimensionale dello stato di Varanu, dal-
la quale si deduceva che tale isola aveva una forma  rozzamente si-
mile a quella di una goccia; la "punta" della gocci a, rivolta in 
direzione nord-est, stava evidentemente a significa re che, al tem-
po dell’emersione del cono tettonico dal mare, quas i centomila an-
ni prima, la bocca vulcanica di Alapa rivolta in qu ella direzione 
aveva eruttato più a lungo delle altre, generando a ppunto un’isola 
con quella forma vagamente appuntita. Ora, proprio in direzione 
opposta alla "punta", sulla costa di sud-ovest dal contorno netta-
mente arrotondato, al principio del secolo era stat a edificata la 
capitale del piccolo stato, a partire da un villagg io di pescatori 
micronesiani giunti lì in chissà quale alba della p reistoria. Un’ 
insenatura naturale nella costa garantiva l’esisten za di un picco-
lo molo, fonte di sopravvivenza per un popolo di pe scatori, mentre 
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un ruscello che scendeva giù dai fianchi di Alapa e d alcune sor-
genti assicuravano una discreta provvista di acqua dolce. La cit-
tadina, prima della tragedia che la aveva sconvolta , era tutta co-
stituita da casette basse di legno e foglie di palm a, con il ca-
ratteristico tetto a forma di sella, più basso nel centro ed ap-
puntito verso l’alto alle due estremità. Tra una ca sa e l’altra 
sorgevano un tempo palmizi, alberi del pane, banani , piante di a-
nanas e molte altre specie di alberi, così da far s embrare il cen-
tro urbano perfettamente integrato nella lussureggi ante vegetazio-
ne che aveva ricoperto tutta l’isola; se infatti i nostri avessero 
potuto farsi un giretto in mongolfiera sopra l’isol a prima che le 
forze telluriche la strapazzassero come un castello  di sabbia ab-
battuto da bambini dispettosi, avrebbero probabilme nte creduto che 
gli aguzzi tetti marroni delle case dei varanuani f ossero in real-
tà solo un’altra specie di alberi, evidenti fra tut ti gli altri 
per il loro colore e la loro forma spiccatamente in soliti, e riu-
niti tutti in quell’angolo di isola per sfruttare m eglio un terre-
no particolarmente favorevole alla loro crescita. 

Ora invece, tutto ciò non esisteva più. Una potenza  paurosa aveva 
sradicato gli alberi come fuscelli, portandoli a tr avolgere le a-
bitazioni tra le quali sorgevano, ed aveva letteral mente disinte-
grato le fragili tessiture in legno di quei muri e di quei tetti, 
riducendoli alla stregua di casette giocattolo rita gliate nel car-
tone sulle quali sia passato uno schiacciasassi a t utta velocità. 
Spesso, i pezzi di una stessa capanna erano distrib uiti in un cer-
chio del raggio di venti metri, centrato sul luogo dove essa si 
trovava inizialmente. Almeno 3500 degli oltre seimi la abitanti 
della disgraziata cittadina erano periti, travolti da tronchi e 
macerie o spariti dentro i burroni che qua e là si erano aperti 
nel suolo, voraci come le fauci fameliche del posse nte Sarlacc, 
annidato nel pozzo di Carkoon sul pianeta Tatooine all’inizio del 
noto lungometraggio « Il ritorno dello Jedi ». 

Inoltre, non solo la capitale aveva fatto la fine d i Troia dopo 
l’amichevole visita di Agamennone e compagni, ma l’ intera isola 
era diventata brulla e spennacchiata come la pianur a di Tunguska 
dopo l’esplosione di un meteorite il 30 giugno 1908 : dal luogo do-
ve ora si trovavano, i quattro potevano vedere il r etroterra della 
città tutto ricoperto dei tronchi divelti di alberi  e palme, un 
tempo altissimi, ed ora schiacciati al suolo come i doli infranti, 
sì che il colore dominante dell’isola era passato d al verde sme-
raldo al nocciola spento ed al grigio cenere. Più l o sguardo di 
Maria e degli altri saliva verso l’orlo allargato d el cratere, e 
più la devastazione pareva aumentare, come se veram ente si fosse 
verificata in quel luogo un’impossibile eruzione se nza né lava né 
lapilli né fumo. Certamente, neppure un tifone avre bbe saputo cau-
sare un simile sconquasso in così poco tempo. Se la  Turris Immota 
e l'Asellus Dei avevano pensato che bastasse una se mplice occhiata 
di persona per dissipare il fittissimo mistero che ricopriva la 
sorte di Varanu, essi rimasero evidentemente delusi , poiché, come 
essi avevano sempre più modo di constatare, c’erano  abbastanza e-
lementi per avvalorare tutte le ipotesi possibili, ed altrettanti 
per scartarle tutte. E ciò era non poco frustrante,  per cervelloni 
di buon naso come tutti consideravano i nostri eroi !  



 

 127  

XVIII 
 

entre si avvicinavano alla città fantasma, i quattr o agenti 
segreti rimasero in assorto silenzio, valutando nuo vamente 
dentro di sé tutte le possibili ed immaginabili cau se di 

tanto immane sciagura, ma senza riuscire a farsi ve nire nessuna 
nuova idea buona. Tale silenzio perdurò fino a quan do non furono 
giunti all’ombra di un imponente banano, uno dei po chi sopravvis-
suti con successo alla violenza del sisma; e non c’ era da stupir-
sene, visto che ai nostri amici esso apparve subito  come il cam-
pione di tutte le musacee che avevano posto radici sull’arcipelago 
di Varanu. Il suo falso tronco verdastro e coperto di macchie por-
porine,  infatti, era alto almeno sette metri e massiccio co me l'af-
fusto di un cannone puntato verso il cielo, e dalla  sua sommità si 
protendeva all’intorno un’ampia corona di foglie lu nghe sei metri 
e larghe uno, in tutto simili ai vapori verdastri d ovuti allo spa-
ro di quella specie di obice vegetale. 

Fin lì, una volta, arrivava la periferia della capi tale, perché 
da lì cominciavano a distendersi a perdita d’occhio  rovine e deva-
stazioni di ogni genere; e lì, infatti, i missionar i furono rag-
giunti dai lamenti dei feriti e dai pianti disperat i dei soprav-
vissuti sopra la sorte dei loro congiunti. Era dunq ue venuto il 
momento per loro di rimboccarsi le maniche e di svo lgere uno dei 
compiti per cui, tra l’altro, erano giunti lì: socc orrere chi ave-
va bisogno di aiuto materiale e spirituale. Maria, poi, considera-
va questo compito una sorta di « prova del fuoco »,  per verificare 
se sarebbe mai riuscita a resistere a lungo nei pan ni dell'intre-
pida suora missionaria, sul modello dell’adorata zi a.  Si sentì per-
ciò caricata come la sera prima dello scritto di it aliano dell'e-
same di maturità, quando udì « padre » Luca declama re: 
 

"Ora incomincian le dolenti note 
a farmisi sentire; or son venuto 
là dove molto pianto mi percuote..." (*) 

 
ed aggiungere subito dopo: "Eccoci dunque sul campo  di battaglia. 
Combattiamo,  dunque, e facciamoci onore nonostante il numero sov er-
chiante di nemici. Da che parte si comincia?" 

"Dividiamoci in due squadre come abbiamo convenuto" , ordinò sol-
lecito padre Saevus, ben lieto di assecondare il pr oprio « coadiu-
tore ». "Io e padre Luca a sinistra, le due carmeli tane a destra. 
D’ora in poi, ragazzi, poche citazioni dantesche e molto olio di 
gomito. Nessuno di voi dimentichi di tenere gli occ hi bene aperti: 
qui c’è un mistero da svelare, ed io sono allergico  alle domande 
senza risposta." 

"Agli  ordini,  boss",  replicò Maria Dorina,  anch’ella più suora d'a-
zione che non di prediche.  "Permetta solo una domanda: dove e quan-
do ci ritroveremo?" 

"Sincronizzate gli orologi ed osservate bene quest’ albero super-
stite", incalzò il francescano, perché ci ritrovere mo qui a mezzo-
giorno in punto. E ricordate, quando incontrerete f erite purulente 

                                                           
(*) Cfr. Inferno V, 25-27 (N.d.A.) 

M 
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da fasciare e moribondi a cui portare il conforto d ell’amore di 
Cristo, che l’amore gratuito per i sofferenti e lo spirito di sa-
crificio sono le due chiavi che un giorno potrebber o disserrarci 
le porte del Paradiso." 

"Non le assicuro di non provare ribrezzo per le mut ilazioni più 
orrende e dolorose", replicò prontamente l’eroica M aria, "ma le 
assicuro invece che metterò il mio ribrezzo nel ces tino e le fa-
scerò ugualmente. Il mio nome di battaglia è quello  di « TORRE 
INCROLLABILE » proprio perché non ho nessuna intenz ione di crolla-
re di fronte al dolore inutile dei miei fratelli, c ome fece invece 
la viziata Rossella O’Hara di « Via col Vento »!" 

"Sono certo che a sì nobili parole farai seguire al trettanto ef-
ficaci azioni, suor Maria Letizia", le diede fiduci a il francesca-
no, premiandola con un ampio sorriso mentre si sepa rava da lei e 
da Prospera. "Comunque", concluse rivolto a quest’u ltima, "tu tie-
nila d’occhio perché non le succeda alcunché di mal e. E attente ai 
Bundi!" Ciò detto, scomparve insieme al saveriano d ietro un muc-
chio di tronchi d’albero abbattuti dal terremoto. 

Una volta rimaste sole, le due fanciulle non dovett ero fare trop-
pa strada per trovare l’obiettivo della loro opera di volontariato 
perché, se vi era una cosa che in quel momento non mancava a Wao-
ka, questa era proprio costituita dalle sofferenze da lenire. Le 
eroine si videro infatti venire incontro una giovan e di forse ven-
t’anni che, avendole riconosciute come suore della missione catto-
lica, si gettò ai loro piedi, piangendo a dirotto e d implorandole 
in una lingua a loro sconosciuta. Nonostante avesse  promesso di 
far loro da interprete, padre O’Meaney aveva dovuto  rimanere alla 
tendopoli da lui edificata per ridistribuire ai var anuani i viveri 
che i Bundi sottraevano loro con una scusa o con l’ altra, e così 
Prospera e Maria, che non erano mai state prima di allora tra gli 
arcipelaghi della Micronesia, non avevano alcun mod o di intendere 
le parole che la nativa rivolgeva loro, frammiste a d urla e a sin-
ghiozzi. Siccome però, mentre le pregava a mani giu nte, di tanto 
in tanto ella indicava una capanna di frasche ricos truita alla 
bell'e meglio sopra le rovine di un’altra, le nostr e amiche non si 
fecero scrupoli ad aiutare la donna a rialzarsi, a cercare di con-
fortarla con premurose carezze e a seguirla dentro il misero rico-
vero. E lo spettacolo al quale assistettero là dent ro avrebbe pro-
dotto una stretta al cuore perfino all’esperto scen eggiatore di 
una serie di telefilm dell’orrore. 

Infatti, su un mucchio d’erbe così luride da somigl iare piuttosto 
ad un letamaio, era disteso un bambino di circa qua ttro anni, tan-
to macilento che gli si sarebbero potute contare tu tte le verte-
bre, al punto che ad entrambe le inviate della « Sp ada Spezzata » 
egli fece venire in mente lo scheletro di gomma usa to durante una 
lezione di anatomia ossea alla facoltà di medicina.  Sulla sua pel-
le afflosciata e grinzosa se la spassavano interi n ugoli di mo-
sche, mentre i suoi occhi semichiusi apparivano bia nchi e vitrei 
come quelli di un centenario moribondo. Le sue gamb e erano coperte 
da un panno che avrebbe anche potuto stare in piedi  senza attacca-
panni, tant’era sporco, e da sotto quello proveniva  un fetore tale 
da penetrare perfino attraverso le mascherine bianc he portate sul 
viso dalle due suore. 
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Queste si guardarono in volto, quasi avessero timor e a sollevare 
quel telo, per non vedere quale orrore si celava so tto di esso; ma 
fu la stessa donna, evidentemente la madre del bimb o, ad afferrare 
la gualdrappa e a strapparla via, urlando straziata  dal dolore. Da 
quell’istante in poi, e per il resto dei loro giorn i, entrambe le 
giovani europee si guardarono bene dal lamentarsi a d alta voce per 
un ginocchio sbucciato durante una corsa all’orator io, o per una 
puntura d’ago mentre cucivano, o per una lieve scot tatura dovuta 
al ferro da stiro, perché quanto videro sotto il pa nno lercio era 
sufficiente a far passare in secondo piano persino le ferite dovu-
te ad una caduta dal quinto piano. 

Le gambette di quel povero corpicino martoriato era no infatti ma-
ciullate come se sopra di esse fosse passato un cin golato pesante: 
le ossa erano praticamente a nudo in mezzo a brande lli di carne ed 
a maree di pus giallastro ed infetto, responsabile del terribile 
lezzo cimiteriale che saturava quell’ambiente, ment re i piedi non 
esistevano più, ridotti a due impressionanti monche rini. Siccome 
tra le innumerevoli ferite di quegli arti disgrazia ti si scorgeva-
no schegge di legno anche di grosse dimensioni, ris ultava evidente 
che il piccolo doveva essere rimasto parzialmente s chiacciato sot-
to il peso delle travi della casa in cui viveva con  la madre e con 
altri familiari, probabilmente periti nella tragedi a. La ragazza, 
che ora si stava strappando i capelli dal dolore, n on era rimasta 
illesa neppure lei, perché aveva gran parte delle b raccia e della 
schiena scorticate, e il padiglione dell’orecchio d estro pratica-
mente tagliato via; ella però poteva dirsi fortunat a rispetto ai 
suoi congiunti, ed anche rispetto al figlioletto, l a cui sorte ap-
pariva persino più crudele di quella di coloro che si erano imme-
diatamente ricongiunti ai loro antenati al momento in cui l’arci-
pelago era impazzito. E così, salvatasi senza tropp i danni, ella 
doveva aver rovistato a lungo tra le macerie della propria abita-
zione e, quando aveva ritrovato il bimbo ancora in vita, doveva 
averlo estratto da sotto il peso delle travi tirand olo per le 
braccia, con il risultato di aggravare ulteriorment e lo scempio 
delle sue misere gambine, che ora si trovavano in u no stato così 
avanzato di cancrena, da risultare perfino ricettac olo di vermi e 
di altri parassiti della morte. 

Alla vista di un simile spettacolo, suor Maria Dori na si sentì 
salire lo stomaco fino in gola, gorgogliò e fece ap pena in tempo a 
togliersi la maschera, prima di cadere in ginocchio  vomitando per-
fino la bile. Ovviamente la nausea afferrò strettam ente anche l’e-
sofago di Maria, strapazzandoglielo come un serpent e morso e divo-
rato da una mangusta; tuttavia, ella impose a sé st essa che NON 
doveva vomitare, non doveva fare una figura del gen ere di fronte a 
colei che la aveva invocata nel vortice della dispe razione per 
salvare la propria creatura; chiuse gli occhi stret tamente, inspi-
rò profondamente e mormorò una preghiera alla Salus  Infirmorum, 
domandandole la forza per fare ciò che andava fatto . E, incredi-
bilmente, mentre mormorava quella prece, ella si se ntì risucchiare 
da quell’inferno di sofferenza, su su verso quel ci elo il cui in-
tervento stava invocando con tanto fervore. Per un attimo le parve 
di librarsi nel firmamento sidereo, ancora più in a lto della rotta 
seguita dalla « Sagitta Michaëlis », ventilata da u na brezza fre-
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sca che penetrava fin nei profondi precordi del suo  spirito, libe-
randolo da ogni residuo di nausea e di orrore. Era come se il Ver-
bo efficace dell’Onnipotente rispondesse all’interc essione della 
Vergine, confortando lo spirito di colei che doveva  confortarne 
tanti altri, e permettendole di uscire trionfatrice  un’altra volta 
sui  bassi istinti terreni che ci provengono dall’inelim inabile cir-
costanza di essere noi stessi, nonostante tutto, de gli animali. 

Maria non avrebbe mai più saputo precisare quali se ntimenti esat-
ti aveva provato nel corso di quella sua brevissima  estasi, né 
quanto era durata, né come era incominciata e termi nata; si sareb-
be ricordata solo che, con un nuovo profondo respir o, si ritrovò 
di nuovo in quella capanna, la cui atmosfera era ar roventata dal 
sole dei tropici e resa mefitica dalla carne in dec omposizione, 
tra il bimbo in fin di vita, sua madre pazza di dol ore e suor Pro-
spera che boccheggiava al suolo, tentando invano di  ricondurre al-
la ragione il proprio apparato digerente. Subito, M aria si tolse a 
sua volta la maschera ed afferrò da dietro le spall e della sua 
compagna, rincuorandola: 

"Fatti forza, sorella. Qui bisogna agire, e in fret ta, altrimenti 
quel piccolo morirà nel giro di un’ora." 

Come se il contatto della biondina avesse delle pro prietà prano-
terapeutiche, l'albanese riuscì a deglutire l’ultim o fiotto acido 
di vomito e a parlare con voce irriconoscibile: 

"Ma cosa... cosa possiamo fare? Quando mi è stato c hiesto di ve-
nire a curare degli infermi, pensavo a lividi o a t agli, non ad 
uno sfracello del genere!" 

"Padre Saevus ci aveva ben avvertiti che avremmo vi sto cose tali 
da far impallidire persino la descrizione della rov ina di Gerusa-
lemme eseguita da Giuseppe Flavio nella « Guerra Gi udaica »", le 
ricordò l’altra, sollevandola di nuovo in piedi. "E , come ha detto 
Luca,  visto che ormai siamo coinvolte nell’assedio,  non possiamo 
far altro che imbracciare le armi e difendere anche  noi la città. 
Questa miserella sa che noi due siamo la sua ultima  speranza, e 
noi non possiamo permetterci di deluderla in alcun modo; se no, in 
cosa differiremmo dai Bundi?" 

"Sì, ma come potremmo aiutarla?" domandò di nuovo s uor Maria Do-
rina, ripulendosi le labbra da succhi gastrici che aveva rimesso. 
"Io ho seguito un corso di infermiera, e saprei far  venire alla 
luce un bambino, ma non certo fasciare ferite come quelle..." 

Suor Maria Letizia la fissò in modo strano. "Fascia re? Ma cosa 
vuoi fasciare? Dorina, qui c’è da AMPUTARE!" 

Inizialmente la sua consorella non volle credere a ciò che stava 
udendo, pensando ad uno scherzo da parte di colei c he, come abbia-
mo visto prima, era in grado di ribattere colpo su colpo alle pun-
zecchiature da parte del suo amico del cuore. Quand o però si rese 
conto che Maria era serissima, ed in quel momento a veva voglia di 
scherzare quanto lei di sbafarsi un gelato alla cre ma, aprì la 
bocca per protestare, ma solo al terzo tentativo ri uscì ad artico-
lare parole comprensibili: 

"Dì, ma dai i numeri? Non sei mica un medico, per c ompiere un'o-
perazione del genere! Aspettami qui, che vado a cer carne uno." 

"E dove? Ammesso che ce ne sia qualcuno in circolaz ione, per o-
gnuno di essi ci sarebbero trecento feriti gravissi mi come questo 
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da medicare. Non avrebbero mai il tempo di venire a  salvare pro-
prio questo bimbo fra tutti gli altri; e, anche se ne portassi qui 
uno minacciandolo con la pistola spianata, non fare sti in tempo a 
trovarlo e a condurlo qui prima che per lui sia tro ppo tardi, per-
ché la setticemia sta già cominciando a diffondersi  per tutto il 
suo corpo! Evidentemente, era già molto denutrito p rima della ca-
tastrofe, ed un organismo debole non ha nessuna dif esa contro in-
fezioni di questa gravità." 

"Non puoi nemmeno pensare di operarlo senza alcun f erro del me-
stiere", insistette l’altra, terrorizzata all’idea di ciò che Ma-
ria voleva fare. "Qui non siamo mica sul set di un film sulla 
guerra di secessione, dove si tagliano più gambe ch e ciocchi di 
legna da mettere nel camino! O vuoi forse imitare q uei santoni fi-
lippini che asseriscono di saper operare a mani nud e?" 

"Me ne guardo bene", chiarì la studentessa milanese , tirando fuo-
ri di tasca il tagliacarte d’acciaio che Samson le aveva consi-
gliato di portare con sé, quando la aveva prelevata  dalla propria 
camera da letto. "Adesso stappa bene le orecchie, e  ascoltami. Ve-
di quella pignatta là in terra?" Ciò dicendo, indic ò un oggetto di 
metallo che si trovava in un angolo della capanna, e che solo dopo 
un attento esame la suora albanese riconobbe come u na pentola di 
ferro, molto ammaccata e tutta ricoperta di fango, che la madre 
del bambino doveva aver estratto dalle macerie insi eme a pochi al-
tri oggetti di uso comune. "Pigliala, vai alla cist erna dell’acqua 
approntata dal governo all’ingresso della città, ch e abbiamo visto 
venendo qui, lavala come se fosse il piatto in cui mangi, riempila 
e portamela qua. Più presto fai, più probabilità ci  rimangono di 
salvare questo poveretto!" 

Suor Prospera avrebbe voluto ribattere ancora qualc osa ma, guar-
dando profondamente negli occhi la propria compagna , vi scorse una 
volontà d’acciaio che credeva impossibile riscontra re in lei, per 
quanto la sapesse capace di far di tutto pur di sal vare una vita 
umana, perfino di donare la propria.  In un lampo, si rese conto che 
quella determinazione non era frutto unicamente del la sua volontà, 
pur sempre limitata perché umana, ma doveva esserle  ispirata da 
una Volontà suprema,  così forte da abbattere qualunque obiezione 
noi possiamo muoverle,  così come un tempo vinse le resistenze di 
Mosè sull’Oreb e di Giona di fronte alla conversion e di  Ninive. I-
nizialmente la scoperta la spaventò almeno quanto l a prima impres-
sione di quelle gambe stritolate, ma subito dopo es sa infuse pure 
in lei una lena quale lei stessa ignorava di poter adoperare. E 
così, dopo aver rapidamente fatto cenno di sì con l a testa, affer-
rò la pentola e sparì, veloce come una perseide che  attraversa il 
cielo la notte di san Lorenzo. 

Quando tornò, recando la pentola abbastanza pulita e piena fino 
all’orlo, si avvide che l’indigena aveva acceso un focherello su-
bito all’esterno della capanna, e comprese che era stata Maria a 
chiederle di farlo,  esprimendosi a gesti o usando qualcun altro de-
gli strabilianti poteri che dimostrava in continuaz ione di posse-
dere. Depositata la pentola sul fuoco per far bolli re l’acqua, co-
me evidentemente era nelle intenzioni della propria  compagna, re-
spinse l’assalto della mamma,  che le ripeteva in continuazione 
qualcosa nella sua ruvida lingua  (evidentemente, di salvare il pro-
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prio figlioletto), ed entrò nella capanna. Qui, per ò, trovò suor 
Maria Letizia intenta a fare l’ultima cosa a cui el la avrebbe pen-
sato in quel momento: a cantare. 

Infatti, presa la mano sinistra del bimbetto nella propria ed ap-
poggiata la destra sulla sua fronte, con i polpastr elli del polli-
ce e dell’indice appoggiati sui bordi esterni delle  sue prominenti 
arcate sopraccigliari, la fanciulla stava cantilena ndo una nenia 
dolcissima, nella quale riconobbe le parole di un c eleberrimo e 
commovente « Spiritual » della tradizione afroameri cana: 

 
 

« Non so proprio come far 
per ringraziare il mio Signor: 
Lui m’ha dato i cieli da guardar, 
e tanta gioia dentro il cuor ! 
 
Lui m’ha dato i cieli da guardar, 
Lui m’ha dato la bocca per cantar, 
Lui m’ha dato il mondo per amar, 
e tanta gioia dentro il cuor, 
e tanta gioia dentro il cuor ! 
 
E quando un dì con Lui sarò, 
nella Sua casa abiterò, 
e canterò il Suo grande amor 
con tanta gioia dentro il cuor ! » 

 
 
In quel momento la bionda soprano non disponeva del la propria 

chitarra, lasciata nella tenda dove aveva trascorso  la notte, ma 
la sua voce stessa era diventata uno strumento musi cale, e creava 
accordi e gorgheggi quali Prospera non aveva mai se ntito generare 
in vita sua neppure dal flauto più prezioso del mon do. Al confron-
to, persino i virtuosismi vocali delle più famose c antanti liriche 
del passato sembravano lo sgraziato grufolare di un  maiale; le no-
te generate dalla laringe di Maria sembravano cesel lare l’aria, 
circondandola di incredibili bassorilievi viventi c he evocavano 
tutte le meraviglie della creazione divina, e tutti  i magnifici 
panorami che quello sventurato bambino doveva aver contemplato con 
i suoi occhi spenti, prima che il cataclisma si abb attesse sulla 
sua casa con la furia di un toro in un museo di por cellane ming. 

La stessa suor Prospera, pur stupita che Maria pote sse parlare di 
cuori gonfi di gioia anche in un frangente come que llo, restò af-
fascinata da quel canto, come se esso possedesse po teri ipnotici, 
e si estraniò completamente dall’orribile realtà ch e stava vivendo 
in quel tugurio, veleggiando per un momento negli s pazi insondati 
che separano un universo dall’altro. Si riscosse so lo quando sentì 
la mano di Maria sulla propria spalla. Si rese allo ra conto che il 
canto era cessato, vide il volto di lei a due dita dal proprio e 
udì la sua voce leggendaria mormorarle: 

"Ci siamo, Dorina. Si è addormentato profondamente.  Possiamo pro-
cedere: vai fuori a prendere l’acqua bollente." 
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"Ma non sarà ancora bollita. L’ho posta ora sul fuo co, e qui non 
siamo in altissima montagna, bensì al livello del m are..." 

"Ti ho detto di andare fuori a prenderla. Quando qu ella donna fa-
rà rientro qui dentro, vuoi forse restituirle il ca davere di suo 
figlio?" 

Atterrita da quella prospettiva, la missionaria usc ì, e trovò ef-
fettivamente l’acqua che bolliva abbondantemente. " Che mi pigli un 
colpo!" masticò nella propria lingua madre. "O Mari a ha magicamen-
te influenzato lo spazio-tempo in questa regione de l cosmo, o il 
suo canto mi ha davvero ipnotizzata, e ha fatto gir are il mio oro-
logio cerebrale molto più rapidamente di quello fis ico!" Rendendo-
si conto che è difficile formulare ipotesi quando s i è in presenza 
di qualcuno la cui opera può scombussolare ogni nos tra ipotesi, 
respinse di nuovo le suppliche della giovanissima m adre, intiman-
dole a gesti di restare fuori dalla capanna, e rito rnò dentro con 
la pignatta fumante, reggendola con due manciate di  foglie. Imme-
diatamente Maria ne usò una parte per disinfettare il proprio af-
filatissimo tagliacarte, oltre ad una lama a denti di sega che a-
veva trovato vicino al recipiente di ferro. 

"E dire che ho accettato di tenere quest’aggeggio c ome portafor-
tuna solo per compiacere Angelo che me l’ha prestat o", sussurrò la 
ragazza, strofinandolo fortemente con il proprio fa zzoletto puli-
to, imbevuto di acqua bollente. "Ora porterà fortun a a questo bim-
bo, spero. Confesso che, quando Samson mi ha sugger ito di portarlo 
con me al posto del mio spazzolino da denti, ho pen sato che desse 
i numeri. Mi domando come facesse a sapere che mi s arebbe servito 
per uno scopo tanto nobile. Boh, è inutile chieders elo, visto che 
a Vita Nova tutti sembrano preveggenti come la Mado nna di Fatima!" 

" Anche tu ", voleva ribattere suor Maria Dorina, ma si tratte nne, 
protestando invece: 

"Ma non puoi tagliar via quegli arti al bambino a m ente sana! Il 
suo cuore è così debole che non reggerà al dolore!"  

"Non sentirà alcun male, invece", le ribatté seccam ente l’altra. 
"La musica ha molti poteri, fra cui quello di lenir e ogni male, 
come ben sapeva chi narrò per la prima volta il mit o di Orfeo, in 
grado di commuovere perfino il ferocissimo Cerbero con il suono 
della propria magica lira." 

Queste parole lasciarono l’altra esterrefatta, ma e lla non ebbe 
il tempo di porre nuove domande, perché suor Maria Letizia le in-
timò: "Hai seguito un corso per infermiera, hai det to; beh, per 
oggi ti nomino caposala dell’improvvisato ospedale da campo di cui 
io sarò il primario. Mettiti alla sinistra del picc olo paziente, 
mentre io starò alla sua destra, e cerca di non vom itare di nuovo, 
altrimenti dovrò scacciarti e fare tutto da sola." 

Ciò detto, appoggiò il bisturi improvvisato sulla c arne putre-
scente del bambino e cominciò a tagliare, con la de cisione con cui 
faceva a fette la polpa di manzo acquistata da sua madre, prima di 
ritirarla nel congelatore. 

A quella vista, la religiosa albanese avvertì effet tivamente il 
desiderio di dare ancora di stomaco, ma si sigillò la gola deglu-
tendo più volte e trattenendo il più possibile il r espiro. Alla 
fine, cercando di pensare ad altro, domandò: 

"Passi per il bisturi, la sega e l’acqua calda, ma tu non disponi 
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di antibiotici. Come farai ad evitare che l’infezio ne prosegua 
nelle ferite prodotte dall’amputazione?" 

"Elementare, Watson",  dichiarò l’improvvisata chirurga con il can-
dore con cui avrebbe spiegato come si fa a riparare  un rubinetto 
guasto. "Le cauterizzerò." 

Fu già tanto se suor Prospera riuscì a non svenire.  
 
 

XIX 
 

adre Saevus e Luca Agugliari passarono tutta quanta  la matti-
nata a svolgere un’opera di volontariato solo poco meno im-
pressionante di quella prestata dalle due carmelita ne, perché 

anch’essi incontrarono dovunque solo ferite purulen te, arti sgre-
tolati e voci di pianto levato agli dei locali, per  domandare loro 
il perché di tanta carneficina. L’eterno urlo di Gi obbe, del Pali-
nuro virgiliano, del pastore errante dell’Asia cont inuava a rie-
cheggiare anche in quel cantuccio di universo, semp re uguale a sé 
stesso, sempre grondante di cupo dolore, sempre cap ace di risve-
gliare dalla loro pigra ignavia tutti coloro che lo  udivano, per 
renderli coscienti, come già capitò all’antico Sidd harta Gautama 
alias Buddha, del pavimento di dolore sul quale tut to il nostro 
mondo venne edificato. 
Potete perciò immaginare in quale stato d’animo si trovassero i 
due pur forti e coraggiosi agenti segreti quando, a ll’avvicinarsi 
dell’ora più calda del giorno,  si ritrovarono entrambi stremati non 
già dal clima o dalla fatica, quanto piuttosto dal cumulo di inau-
dite sofferenze alle quali avevano dovuto assistere  e, nel limite 
del possibile, porre rimedio. A quanti morenti padr e Saevus aveva 
impartito l’estrema benedizione,  anche se non si trattava di catto-
lici e neppure di cristiani! Su quanti corpi strazi ati i due mis-
sionari non avevano potuto far altro che recitare p reghiere,  poiché 
non avevano neppure un milligrammo di morfina per a lleviare il lo-
ro disperato dolore, e spesso, a causa della barrie ra linguistica, 
non avevano neppure modo di scambiare con i derelit ti alcune paro-
le di conforto! Come se ciò non bastasse, i due non  avevano neppu-
re ricevuto dal Cielo quell’aiuto sovrannaturale ch e aveva infuso 
a Maria una tale forza da trasformarla in una speci e di seconda 
Florence Nightingale! Due fatti influirono però pos itivamente sul-
la loro opera di soccorso. Primo, il fatto di non v enire respinti 
da nessuno semplicemente per il fatto di essere pre ti di Cristo, 
perché anche gli animisti locali avevano rapidament e imparato che 
i missionari erano il loro unico appoggio e la loro  unica difesa 
contro i soprusi della polizia politica; se alcuni feriti rifiuta-
rono il loro conforto, fu solo perché in quel momen to erano infu-
riati con gli dei, con qualunque dio di qualunque r eligione, per-
ché questo se la era presa tanto con le loro case e  le loro fami-
glie innocenti. Secondo, il fatto di non venire ult eriormente in-
fastiditi dai Bundi: evidentemente, il Crapa Pelata  con cui aveva-
no avuto a che fare di mattina presto aveva diffuso  la notizia se-
condo cui era stato il Vaticano ad inviarli lì per saggiare l'en-
tità della cifra da versare nelle tasche dei Tredic i, e così tutte 
le  giubbe  verdi  che  incontrarono  fecero  quasi  finta  di  non  vederli 
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nemmeno, limitandosi di tanto in tanto a qualche ri solino ironico 
e a qualche battutaccia, fortunatamente incomprensi bile, sul celi-
bato del clero cattolico. 

Rincuorati da questa indifferenza (nei malvagi, si sa, è meglio 
destare noncuranza, piuttosto che amore o odio!), P adre Cristiano 
ed il suo pseudo-coadiutore riuscirono a compiere i l loro diffici-
le lavoro per svariate ore di fila e, quando si avv idero che si 
avvicinava l’ora dell’appuntamento con le due suore  con cui erano 
giunte lì, si accorsero anche di essere giunti quas i all’altro ca-
po di quella che era stata la città di Waoka. E cos ì, dopo una ra-
pida consultazione, decisero di ritornare al grande  banano rimasto 
in piedi, simbolo stesso della volontà dei varanuan i di non cedere 
alla violenza della natura né dei criminali di stat o, tagliando in 
linea retta per ciò che rimaneva del centro della c ittà. Proceden-
do in silenzio tra devastazioni e lutti di ogni gen ere, poterono 
così vedere le meste rovine di quelli che erano sta ti i grandi e-
difici in muratura della repubblica di Varanu: il p alazzo del go-
verno, già sede dell’amministrazione fiduciaria sta tunitense e del 
prefetto inviato dagli Stati Federati di Micronesia , che di recen-
te aveva ospitato la Giunta dei Tredici; il centro commerciale e-
dificato lì da una multinazionale americana, per ce rcare di con-
vertire gli aborigeni al consumismo edonistico dell ’Occidente; e, 
naturalmente,  la costruzione blindata dove si trovava il Comando 
Supremo dei Bundi,  prima che il sisma rendesse un grosso servizio 
agli waokesi, radendola al suolo. 

Naturalmente, entrambi i nostri amici sapevano beni ssimo che i 
Bundi non erano stati sbriciolati dal terremoto ins ieme alla loro 
piazzaforte, ma che, dopo aver subito svariate perd ite, essi ave-
vano semplicemente traslocato da lì in un’altra sed e, sicuramente 
non meno protetta e sicura di quella. Infatti, i mi ssionari non 
ebbero fatto altri cento metri a piedi, che scorser o un’ampia ten-
dopoli edificata su di una collinetta naturale, là dove fino a non 
molte ore prima probabilmente sorgeva uno dei quart ieri centrali 
di Waoka. Siccome le tende erano perfettamente ordi nate come un 
plotone di soldati serrati nei ranghi durante una p arata, e sicco-
me sopra quella più grossa sventolavano due bandier e sulla stessa 
asta, il francescano le indicò all’altro ed esclamò  in italiano: 

"Direi che quello è il quartier generale dei Bundi,  se quel Mala-
coda che ci ha minacciato stamani non ha mentito pe r depistarci. 
Ho un’idea. Infiliamoci lì dentro con la scusa di p rendere il sal-
vacondotto che quel tipaccio mi ha promesso. È l’oc casione giusta 
per ficcare il naso nel covo di questa specie di Ge stapo, protetti 
dalla fama di ingenuità remissiva che sempre accomp agna i missio-
nari cristiani." 

Padre Luca deglutì asciutto. "Glom! Non nascondo ch e avrei prefe-
rito fasciare mille braccia dilaniate come quella c he ho dovuto 
medicare poco fa, piuttosto che mettere piede in qu ella specie di 
Auschwitz del Pacifico!" 

"Anch’io", confessò il furbo frate, muovendosi vers o quell'ese-
crata caserma, "ma la necessità di compiere fino in  fondo il pro-
prio dovere deve sempre essere più forte della pur legittima paura 
per i rischi che questo dovere comporta." Subito do po, tuttavia, 
cambiò tono aggiungendo: 
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"Vedo comunque che il voltastomaco seguito alla vis ta delle mise-
rie di Varanu e il terrore di cacciare la testa den tro la tana del 
lupo hanno avuto un benefico effetto su di te, perc hé almeno ti 
hanno fatto passare la voglia di raccontare stupide  barzellette su 
noi preti, come facevi ieri in aereo!" 

Luca, che seguiva passo passo il proprio superiore,  non digerì 
questo suo sberleffo inaspettato. "Io non provo né voltastomaco né 
terrore", reagì prontamente con la veemenza che gli  era solita; 
"semplicemente, di colpo ho toccato con mano una re altà di cui fi-
nora al massimo avevo sentito i resoconti da parte di testimoni 
oculari, durante le mie periodiche visite alle Mari apoli. È stato 
come se un matematico da tavolino, espertissimo di equazioni dif-
ferenziali alle derivate parziali, si trovasse impr ovvisamente mi-
niaturizzato e catapultato dentro un atomo, il moto  dei costituen-
ti del quale è governato dalle equazioni che gli so no tanto fami-
liari! Potrà ben capire che non posso più essere lo  stesso di pri-
ma, dopo una simile esperienza. Ora posso dire di m e stesso ciò 
che Jim Morrison canta in uno dei suoi successi: « Prima mi lamentavo 
perché non avevo le scarpe, poi mi sono voltato ed ho visto uno che non aveva nemme-
no i piedi »!" 

"Che tu ci creda o no, me ne compiaccio", lo spiazz ò il france-
scano, che ne sapeva una più di Satanasso. "È propr io per verifi-
care se l’esperienza sul campo da te maturata stama ttina aveva la-
sciato tracce profonde in te o no, che ti ho stuzzi cato con l’in-
sinuazione di poco fa. Spesso ci aiuta di più un ba mbino che gri-
da: « Il re è nudo! », che non cento cortigiani che  ci leccano i 
piedi qualunque bestialità noi spariamo!" 

Luca Agugliari rimase per un attimo senza parole, s quadrando il 
proprio interlocutore, poi atteggiò gli angoli dell a bocca ad un 
sorrisino sardonico e rispedì al mittente: 

"Per fortuna che, come lei asserisce, i missionari cattolici sa-
rebbero accompagnati dovunque vanno da una fama di « ingenuità re-
missiva », altrimenti lei potrebbe benissimo essere  assunto dalla 
premiata ditta Diavoli dell’Inferno come tentatore di prima cate-
goria! Adesso non nutro più alcun timore di infilar mi in quel covo 
di serpi in divisa, poiché lei sarebbe sicuramente capace di dare 
loro a bere di essere la reincarnazione di Hermann Göring!" 

"Spero almeno di apparire abbastanza ingenuo da met terli nel sac-
co fino a che non saremo nuovamente fuori di lì", s ussurrò padre 
Cristiano, indicando il covo dei Bundi che ormai er a a due passi 
da loro. "Non riuscire a portare la pellaccia fuori  da quest’isola 
né a completare la missione affidatami dal Settimo fra i Sette sa-
rebbe una cosa oltremodo seccante." 

"Soltanto seccante?" ironizzò il poderoso rugbista,  con un mesto 
sorriso sul volto madido di sudore. "Non so come la  pensa lei, ma 
a me non andrebbe di far la fine dei desaparecidos argentini, se 
non altro per non dare a Maria la soddisfazione di non tormentarla 
più con le mie frecciat... Gasp!" 

Quest’ultima esclamazione di stupore non era dovuta  al fatto che 
padre Saevus si era sbagliato circa la natura dell’ assembramento 
di tende militari che si stendeva davanti a loro, m a precisamente 
alla scoperta che quello costituiva proprio il cent ro nevralgico 
dell’azione delle  Schutz-Staffeln  di Varanu. Infatti, avvicinatisi 
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fino alla recinzione di filo spinato, dove stavano di guardia mol-
te sentinelle simili ad armerie ambulanti, si erano  resi conto che 
sopra la tenda centrale sventolavano effettivamente  due bandiere, 
delle quali la prima era il tricolore nazionale var anuano, costi-
tuito da tre strisce orizzontali, l’una nera, la se conda azzurra e 
l’ultima verde, a simboleggiare la sovrapposizione (tipica di 
quelle isole) di cielo notturno, mare incontaminato  e terra lussu-
reggiante di foreste. L’altra doveva invece essere proprio il ves-
sillo dei Bundi, come i nostri si resero conto non appena poterono 
osservarne con chiarezza i particolari, e come avre bbe arguito 
perfino un idiota. Tale bandiera era infatti comple tamente nera, 
con un mitra ed un machete incrociati sotto ad un t eschio coperto 
da un elmo. Dopo aver saputo ciò, anche voi lettori  potrete ben 
comprendere il perché dello stupore dei due mission ari, non appena 
la ebbero scorta: neppure i Vopos  della Germania Orientale, tri-
stemente famosi per il loro tiro a segno contro chi  cercava di 
fuggire al di là del muro di Berlino, avevano infat ti mai osato 
inalberare una bandiera così spaventosa e malaugura nte. 

"Solo i Bundi potevano adottare uno stendardo del g enere", com-
mentò infatti padre Luca non appena ritrovò la paro la. "Mi ricorda 
da vicino la bandiera dei pirati della Tortuga, e d ifatti solo dei 
pirati potrebbero astenersi dall’uccidere quattro p ersone unica-
mente sentendo che esse, se lasciate vive, potrebbe ro riversare 
molto denaro nelle loro tasche, come hanno fatto lo ro stamattina." 

"Coraggio", ribadì padre Saevus, avvicinandosi al p osto di blocco 
all’ingresso della tendopoli. "Perfino il prode Gio nata Maccabeo, 
nel corso della dura guerra tra i partigiani di Ant ioco e quelli 
di Demetrio, dovette allearsi con Roma e con Sparta , inviando pro-
pri ambasciatori nelle due città pagane per eccelle nza, pur di 
salvare Gerusalemme e la Giudea! Non vedo perché no i dovremmo aver 
tanto ribrezzo a metter piede in casa di questa spe cie di OVRA (*), 
se ciò è necessario per realizzare i nostri piani!"  

Ciò detto, si rivolse alla guardia che stava nella garitta a si-
nistra dell’ingresso nella base militare, serrato d a una sbarra 
orizzontale simile a quelle dei passaggi a livello per i treni, e 
belò con la voce più timida della quale era capace:  

"Mi scusi, signore, non vorrei disturbarla nell’ese rcizio delle 
sue mansioni a favore del benessere collettivo, ma ho un problema 
che solo le forze dell’ordine possono risolvere. Io  sono padre 
Cristiano Cristiani, della missione cattolica di Ko srae, e sono 
giunto qui per prestare aiuti alla popolazione terr emotata. Sicco-
me però l’isola è piena di posti di blocco, la cui presenza è na-
turale in situazioni di emergenza come quella in cu i vi trovate 
ora, avrei bisogno di un salvacondotto per superarl i senza diffi-
coltà. Io infatti non sono un sovversivo, ma solo u n sacerdote che 
vuole recare sollievo ai feriti e conforto ai morib ondi, e siccome 
questo permesso mi era stato promesso stamattina da  uno dei vostri 
marescialli, ho pensato bene di venire a ritirarlo. .." 

Il soldataccio che stava nella garitta, non troppo dissimile dai 
quattro che quella mattina avevano minacciato i nos tri agenti se-

                                                           
(*)  Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione dell’Antifascismo. Istituita nel 1926, divenne il simbolo 

stesso della repressione della libertà di pensiero nell’Italia fascista. (N.d.A.) 
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greti in incognito, non fece neppure una piega uden do la tiritera 
del frate, come se non lo vedesse nemmeno, e contin uò a fissare 
nel vuoto davanti a sé tenendo una mano sul fucile con la baionet-
ta inastata che teneva parallelo al proprio corpo. Padre Saevus, 
tuttavia, non si scoraggiò e ritornò alla carica: 

"Vedo che voi sentinelle vi lavate poco le orecchie , alla matti-
na. E sì che dovreste stare in guardia, per reagire  al minimo ru-
more. Forse non mi sono spiegato: ho bisogno di que l salvacondot-
to, altrimenti mi sarà difficile poter stimare l’en tità dei danni 
e poter inviare indicazioni al Vaticano sull’entità  degli aiuti 
che devono essere inviati qui, onde far fronte alla  grave situa-
zione sanitaria in cui versa il popolo varanuano!" 

Quest’argomentazione, che pure aveva sortito un eff etto immediato 
sulla boccia da biliardo incontrata quella mattina,  non servì in-
vece a nulla con quel soldato semplice, a cui evide ntemente erano 
stati impartiti ordini così severi che,  infrangendoli, avrebbe mes-
so in gioco la sua stessa testa. Anzi, il losco cam erata guardò il 
nostro eroe solo per ringhiargli in faccia: 

"Senti un po’, prete, se volessi sentire delle pred iche non sarei 
qui, ora, bensì nella tua ridicola missione. Gira a l largo da qui, 
corvaccio,  se  non  vuoi  che la messa che hai celebrato oggi sia l'ul-
tima della tua vita!" 

"Soldato Gwassa!"  risuonò una voce stentorea dall’interno dell'ac-
campamento militare. "È questo il modo di trattare un inviato del 
papa di Roma, che è qui solo per aiutare la nostra gente a ripren-
dersi dal terribile colpo subito?" 

La sentinella uscì dalla garitta, si voltò e vide a vvicinarsi al-
la sbarra da lui sorvegliata un graduato senza nepp ure l’ombra di 
un capello sulla testa. "Maresciallo Awuna!" esclam ò spaventato, 
come se quegli avesse in mano una scure per mozzarg li la testa.  "Io 
non sapevo... non immaginavo... Ci è sempre stato i nsegnato che il 
Vaticano è uno dei nostri peggiori nemici occident. .." 

"Basta così!" Lo interruppe l’altro con malagrazia.  "Un’altra pa-
rola fuori posto, e per te ci sarà la cella di rigo re!" Voltosi 
quindi a padre Saevus, cambiò decisamente tono di v oce: 

"Perdoni i nostri soldati semplici, padre, ma è for te il timore 
che gli oppositori armati dell’attuale governo appr ofittino della 
situazione di sfacelo in cui versa Varanu per organ izzare una ri-
voluzione, che genererebbe solo altri lutti ed altr e rovine. Così, 
abbiamo addestrato le nostre reclute affinché cerch ino di mantene-
re l’ordine con tutti i mezzi possibili." 

Padre Luca, avendo riconosciuto in lui il graduato che lo aveva 
minacciato di morte poche ore prima, intervenne e g li rinfacciò 
prontamente con tono iroso: 

"A me pare, emerito signore, che una cosa sia mante nere l’ordine, 
e un’altra imporlo con minacce e fucili. Le vostre reclute non so-
no semplicemente zelanti, quanto piuttosto prepoten ti!" 

Il bestione che si fregiava dei gradi di maresciall o osservò Lu-
ca, riconoscendo in lui il proprio avversario di qu ella mattina 
alla missione, e socchiuse gli occhi come un crotal o che scruta la 
sua preda prima di balzarle addosso e di affondarle  nel collo i 
denti  letali.  Però,  anziché  ribattergli  con  qualche  improperio  o,  

peggio, dando ordine alla sentinella di sparare, il  delinquente in 
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divisa gli replicò scoprendo tutti i denti in un so rriso feroce, 
simile a quello di una fiera che pregustava il sapo re del sangue 
prima di entrare nel colosseo gremito di cristiani,  e ghignò: 

"Toh, chi si rivede, il nostro Zorro senza maschera ... Devo dire, 
padre Cristiani, che i suoi aiutanti hanno tutti un o spiccato sen-
so della giustizia. Tuttavia, se essi conoscessero meglio Varanu e 
noi Bundi in particolare, saprebbero che tentano di  sfondare una 
porta già aperta. Nessuno infatti conosce meglio di  noi il signi-
ficato della parola « Giustizia », come lui stesso avrà presto mo-
do di constatare. Comunque, se vuole entrare, il su o salvacondotto 
è già pronto, devo solo firmarlo." 

"D’accordo", annuì padre Saevus, reso poco tranquil lo dalla fac-
cia del suo antagonista e dalle parole che aveva ap pena pronuncia-
to. "Forza, padre Luca, entriamo." 

Il maresciallo sollevò la sbarra che chiudeva l’ing resso nella 
base ma, non appena il francescano fu entrato, lo r iabbassò pro-
prio in faccia a Luca, impedendogli di seguirlo. "T u no. Basta una 
persona per ritirare un semplice pezzo di carta", g li intimò il 
capoccia di quella malavita di stato, con un altro sogghigno male-
volo. "Non sei qui per soccorrere i feriti di Waoka ? E allora fal-
lo, ce ne sono tanti altri che attendono il tuo aiu to!" 

Luca fu talmente spiazzato dall’imprevisto divieto,  da non trova-
re neppure la forza per ricordare al maresciallo Aw una che aveva 
soccorso feriti per una mattinata intera. Cercò lo sguardo di pa-
dre Saevus, ma in esso riuscì a decifrare solo un q uasi impercet-
tibile cenno che lo invitava a far ritorno da solo,  il più presto 
possibile, alla missione di padre O’Meaney: evident emente al mag-
giore della « Spada Spezzata » non garbava che il s uo pupillo fos-
se costretto a restare privo della sua protezione, alla mercè dei 
soprusi della Polizia Politica e di chissà quanti a ltri violenti 
profittatori. Una cosa sola era certa: se i Bundi, offesi dalla 
schiettezza verbale dell’impulsivo rugbista, lo vol evano mettere 
in seri guai, la prima cosa da fare per realizzare questo scopo 
consisteva nel separarlo dai propri amici in un ter ritorio ignoto 
e per tanti versi ostile, come lo stesso Luca non e bbe alcuna dif-
ficoltà a comprendere. E così, salutato rapidamente  padre Cristia-
no, il nostro amico mise le gambe in spalla,  dirigendosi rapidamen-
te verso la direzione nella quale gli sembrava si t rovasse il 
grosso banano superstite. 

A dir la verità, non dovette fare molta strada prim a di accorger-
si di essere seguito. Non aveva modo di vedere esat tamente da chi, 
perché, non appena si voltava, alle sue spalle non riusciva a 
scorgere altro che l’agitarsi disperato dei feriti;  tuttavia, dai 
rumori che udiva allorché proseguiva sul proprio ca mmino, era cer-
to che qualcuno lo tallonava, e che aspettava solta nto il momento 
giusto per balzargli addosso. A quella sgradevole s ensazione con-
tribuivano involontariamente alcuni disperati che, vedendolo pas-
sare,  lo chiamavano dai loro rifugi di frasche, tendendo verso di 
lui mani o moncherini di arti, come per implorare a ssistenza in 
quel tremendo frangente. A tutti, egli faceva segno  che ora doveva 
andare,  ma che  sarebbe  tornato  il più presto possibile;  e,  nel  frat-
tempo, accelerava il passo, nella speranza di raggi ungere la mis-
sione  prima di essere raggiunto dai propri inseguitori;  padre O'Me-
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aney, nonostante il proprio aspetto manesco, non sa rebbe riuscito 
a difendere neppure sé stesso dalle pretese dei Bun di, ma perlome-
no sperava che, in quel luogo affollato di poveracc i bisognosi di 
tutto, i suoi invisibili predatori lo lasciassero i n pace. E non 
giudicate Luca un codardo per il fatto che provava tali sentimenti 
nel proprio animo: chiunque di noi sarebbe infatti disposto ad af-
frontare in battaglia una torma di avversari a viso  aperto, ma 
tutti trepidiamo e ci sentiamo correre un brivido f reddo lungo la 
schiena, allorché avvertiamo la presenza di nemici ma non riuscia-
mo a scorgerli, ad identificarli, a capire che inte nzioni hanno 
contro di noi: è un po’ come se ci trovassimo da so li in un manie-
ro scozzese ed udissimo lontani ululi nelle torri e  nei sotterra-
nei, senza saperci spiegare in alcun modo la proven ienza di quei 
rumori da brivido, eppure rifiutandoci di credere n ell’esistenza 
degli spettri. 

Il  falso  saveriano  stava  appunto ripetendo a sé stesso,  contro l'e-
videnza dei suoi sensi, che dopotutto i suoi timori  erano infonda-
ti quando, girando attorno ad un grosso albero del pane abbattuto 
al suolo, andò a scontrarsi frontalmente con una fi gura bianca e 
nera, completamente velata, che emise uno stridio d i dolore solo 
vagamente umano quando egli le pestò i piedi con le  proprie scar-
pacce numero 46. Luca fece un rapido salto all’indi etro, sentì il 
cuore, di solito allenato a non superare mai i 90 b attiti al minu-
to, accelerare almeno fino a quota 180, ed atteggiò  le braccia e i 
pugni alla posizione difensiva di un boxeur che vuo le respingere i 
pesanti colpi dell’avversario. Potete perciò immagi nare quale fu 
la sua sorpresa allorché si accorse che il George F oreman contro 
cui intendeva combattere non era altri che suor Mar ia Letizia, che 
saltellava qua e là tenendosi fra le mani il piede che il suo com-
pare gli aveva calpestato. 

"Luca, che ci fai qui?" squittì la voce argentina d ella fanciul-
la, non appena il dolore si fu un poco calmato. "No n è mica questo 
qui, il banano dell’appuntamento!" 

"Questo lo vedo", sbottò il giovane, sentendo svapo rare improvvi-
samente tutta la propria tensione, come una goccia d’acqua caduta 
sull'incudine rovente di un fabbro. "Cosa ci fai qu i tu, piutto-
sto? E dov’è finita suor Maria Dorina? Non pensavo che vi trovaste 
da queste parti dell’ex città." 

"Riguardo al motivo per cui mi trovo precisamente q ui", replicò 
la finta carmelitana, appoggiandosi al tronco e mas saggiandosi il 
piede sinistrato, "mi sembra ovvio: mi faccio calpe stare da un pe-
so massimo come te, no?" 

"Scusami tanto", chiese venia lui, carezzandole il viso ed il ve-
lo che portava sulla testa. "Avevo fretta di raggiu ngere il luogo 
convenuto per il nostro incontro, e non pensavo che ..." 

"Scherzavo, sciocco", lo rassicurò Maria, sorridend o amabilmente. 
"Comunque, accetto volentieri le tue scuse. Quanto a Dorina, si è 
fermata un attimo in una capanna qui vicina, dove s ta assistendo 
alcuni malati di scarlattina, malattia che a queste  latitudini può 
anche essere letale. Io non l’ho ancora avuta, quin di mi ha impo-
sto di non entrare. E così, cercavo nei paraggi alt re miserie cui 
recare conforto." Subito dopo, però, aggiunse: "Uhm , trovo strana 
la tua fretta. Dopotutto, non è ancora l’una." 
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Proprio in quel momento, da dietro le radici dell'a lbero crollato 
sbucò fuori una giovane donna a seno scoperto, vest ita unicamente 
di un gonnellino di tela sdrucita, e con l'orecchio  destro coperto 
da una benda di fortuna. Ella teneva in braccio un bimbetto di po-
chi anni, profondamente addormentato, la cui vista fece subito im-
pressione al nostro rugbista perché, oltre ad esser e tanto maci-
lento da somigliare ad uno scheletro ricoperto di p elle, era pure 
privo delle gambe, al posto delle quali esibiva due  moncherini ta-
gliati all'altezza di metà del femore, accuratament e fasciati con 
bende bianche, fatte con una stoffa che assomigliav a in tutto e 
per tutto a quella della sottoveste di Maria. L'app arizione di 
questa coppia dolente, immagine viva della tragedia  vissuta in 
quel periodo da tutta Varanu, tolse a padre Luca da ll'imbarazzo di 
dover trovare una scusa per la propria fuga precipi tosa di poco 
prima perché fu la stessa Maria a presentarla all'a mico: 

"Oh, ecco Queera con il suo bimbo, ora al 90 % fuori pericolo. Mi 
stavo giusto chiedendo dove si fosse cacciata perch é, dopo l'in-
tervento a cui io e Prospera lo abbiamo sottoposto con successo, 
questa mattina appena giunte in città, non vuole pi ù saperne di 
scollarsi da noi, ed ha deciso di seguirci alla mis sione di padre 
O'Meaney. Forse non si era ancora fatta vedere perc hé aveva timore 
di te." Voltatasi verso la ragazza indigena, le fec e cenno di av-
vicinarsi perché non c'era nulla da temere da parte  di Luca, come 
le fece capire girando un braccio attorno alle spal le del compagno 
di avventure. Questi sorrise alla nuova venuta, per  farle compren-
dere che stava dalla sua parte, le si accostò e car ezzò lievemente 
i pochi capelli del piccolo paziente, ottenendo in cambio un lim-
pido sorriso da parte della madre. Subito dopo, per ò, si volse 
nuovamente in direzione di suor Maria Letizia, atte ggiando il viso 
ad un'espressione equamente divisa fra la meravigli a e la curiosi-
tà, e farfugliò: "Scusa, come hai detto? Lo avete s ottoposto ad un 
intervento? Ma di quale intervento vai cianciando? Non sei mica la 
dottoressa Michaela Quinn di Colorado Springs, tu!"  

 
 

XX 
 

aria aprì la bocca perché intendeva rispondere all' amico, 
spiegandogli ordinatamente quanto era successo nell e ore du-
rante le quali erano rimasti separati, da parti opp oste del-

la città di Waoka; tuttavia, non riuscì mai a pronu nciare le paro-
le che aveva in mente. Infatti,  da dietro la chioma dell'albero 
sradicato fecero capolino due loschi figuri in giub ba verde e ba-
sco  violaceo, uno dei quali, con in mano una pesante ca tena d'ac-
ciaio che faceva roteare a mo' di frusta, stridette  calpestando 
ogni regola della grammatica inglese: 

"Ecco amico nostro che osa dire noi stare scimmioni . Ora tu, stu-
pido pretino, prova come scimmie di Varanu picchia anche, oltre di 
mangia banane!" 

"Giufto!" gli fece eco un terzo ceffo, comparso all e spalle di 
Queera con un nodoso bastone tra le mani. "Hai prop rio bifogno di 
qualche lezione, ftupidotto, per imparare a rifpett are noi Bundi. 
Ti darò io la prima, fpianandoti la fchiena a fuon di randellate!" 

M 
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La madre fece un salto e si strinse il bimbo al sen o, rivolgendo 
ai tre uno sguardo carico di orrore; al contrario, Maria rimase 
immobile come una statua, avendo riconosciuto nei t re gaglioffi i 
mascalzoni compari del maresciallo mafioso contro c ui Luca si era 
scagliato quella mattina per difenderla. Il finto m issionario, che 
non aveva avuto difficoltà ad eseguire nella propri a mente quella 
medesima associazione, afferrò immediatamente per u n braccio la 
ragazza aborigena, la trascinò contro il tronco acc anto a suor Ma-
ria Letizia, fece scudo alle due fanciulle ed al bi mbo con il pro-
prio corpo contro i tre masnadieri che si stavano a vvicinando sen-
sibilmente, e mugugnò con ira: 

"Dunque non mi sbagliavo, eravate voi che mi seguiv ate! Vi ha 
mandati il vostro capo boccia da biliardo, non è co sì?" 

"Maresciallo Awuna sempre contento noi fa vedere a disubbidienti 
chi essere i Bundi", replicò il primo dei tre mafio si, "e noi più 
contenti ancora perché, dopo avere te dato ripassat a robusta, noi 
pappa due pollastre che tu tentare ingenuamente da protegge! Me mi 
prendere tua amica con occhiali, ma non preoccupare  te: me toglie-
re lei lenti per non rompe, prima di violenta!" 

All'udire una simile dichiarazione di intenti, sicc ome l'« amica 
con occhiali » era ovviamente la quattrocchi Maria,  il prode Luca 
Agugliari sentì rinascergli in corpo tutta l'audaci a che si era 
dimenticato di possedere, mentre cercava affannosam ente di semina-
re i propri inseguitori. Non c'era nessuno in giro che potesse ve-
nire in suo soccorso, perché i pochi che avevano as sistito alla 
scena si erano rapidamente dileguati per non incorr ere loro pure 
nella vendetta dei Bundi,  né egli sperava di poter ricevere aiuto 
da gente così macilenta, che sarebbe cascata per te rra al solo 
soffiarle addosso. Maria era sempre stata indifesa come una tela 
di ragno di fronte al passaggio irruente di una mie titrebbia, e la 
stessa cosa poteva certo essere detta della giovane  madre di cui 
conosceva  soltanto  il  nome.  Prospera era ottimamente addestrata nel-
le arti marziali, come aveva già avuto modo di veri ficare,  ma sfor-
tunatamente il quel momento non si trovava lì,  e non si poteva cer-
to pensare di chiamarla gridando a squarciagola;  il compito di pro-
teggere  entrambe  le  fanciulle  ricadeva  dunque  interamente  sulle spal-
le nerborute del nostro atleta. Questi, perciò, car icò i muscoli 
come se stesse per scendere in campo nella finaliss ima del campio-
nato mondiale di rugby per nazioni, e quindi, tolto si gli occhiali 
e passatili a Maria,  fronteggiò i tre Bundi che gli si erano schie-
rati contro come i tre mostruosi Ecatonchiri a dife sa dell'Olimpo 
nella "Teogonia" di Esiodo, e muggì come il toro ch e si appresta a 
caricare il torero nell'arena: 

"Vi consiglio di lasciar perdere, ragazzi, e di and arvene di qui 
fino a che avete ancora qualche osso intero!" 

"Hai fentito?" lo derise il tipaccio armato di bast one, rivolgen-
dosi al terzo aggressore, che teneva una spranga di  ferro in mano. 
"Per me, fta delirando dalla paura. Adeffo ci penfo  io a riportar-
lo alla realtà!" e sollevò il bastone per assestarg li una randel-
lata sull'osso parietale. 

"Bel coraggio avete", esclamò di botto Maria in dir ezione dei tre 
ceffi, "a mettervi tre contro uno! Perché non andat e a chiamare 
qualcun altro dei vostri compari, per essere certi di combattere 
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il più slealmente possibile?" 
Luca la zittì con un imperioso gesto della mano, pe r evitare che 

i tre se la prendessero con lei, preferendo piuttos to concentrare 
su di sé tutta l'attenzione di quei tre ribaldi; tu ttavia, la bre-
ve ma intensa sorpresa suscitata nei Bundi da quest 'inaspettata 
esternazione di coraggio concesse  al rugbista un vantaggio del qua-
le egli non mancò di approfittare. Rivoltosi al nem ico più prossi-
mo, infatti, esclamò: 

"Che cosa hai detto, tu? Che io starei delirando da lla paura?" 
"Beh, fì..." esitò il Bundo dalla pronuncia imperfe tta, disorien-

tato da quella improvvisa domanda. Allora il giovan e si voltò per 
un attimo verso Maria, fingendo di spiegarle con tr anquillità: 

"Avevo sentito bene. Ha insinuato che avrei paura."  
Subito si voltò, rapido come una tarantola che salt a sulla sua 

incauta preda, ed assestò nello stomaco dell'aspira nte bastonatore 
il più pesante pugno che avesse mai mollato in vita  sua. La vitti-
ma designata sentì la mazzata del prete uscirgli pr aticamente dal-
la schiena, e restò lì come Sigfrido, dopo che Hage n lo ebbe tra-
fitto con la sua lancia, incapace persino di ripren dere a respira-
re. Naturalmente gli altri due, per quanto non si a spettassero più 
una simile reazione da parte del missionario, gli r isposero pron-
tamente, ed il più svelto fu quello armato di spran ga, che cercò 
di spappolare la testa a Luca con un fendente. Ques t'ultimo però 
si abbassò come un lampo che precipita al suolo, tr ascinando giù 
anche le teste delle due ragazze con le proprie man acce, e schivò 
così il colpo mortale; anzi, rialzatosi, afferrò la  sbarra ancora 
tenuta tra le mani dal killer, sbilanciatosi nel te ntativo di col-
pirlo, e gliela spinse contro il muso, sbriciolando  quei pochi 
denti che ancora gli rimanevano in bocca. Per compl etare l'opera, 
sferrò al Bundo un manrovescio che gli fece compier e due giravolte 
su se stesso, prima di mandarlo lungo e tirato sull 'erba. Luca pe-
rò non fece in tempo a riprendere fiato, che dovett e affrontare 
anche la catena fatta roteare dal terzo incomodo; p er pararne il 
colpo, usò la spranga di ferro rimastagli in mano d opo l'ultimo 
corpo a corpo, sulla quale la fece arrotolare; tirò  quindi verso 
di sé il proprio avversario che non aveva avuto la freddezza di 
mollare la catena e, per quest'errore, si buscò un gancio alla E-
vander Holyfield. Questo doveva essere il più robus to dei tre per-
ché, nonostante il cartone ricevuto dal saveriano i n pieno mento, 
si mantenne in piedi e cercò di rispondere con un d iretto al ven-
tre di Luca; il nostro amico però si ritrasse con l 'agilità di un 
serpente, evitando pure questo assalto e, afferrato  il braccio te-
so del militare, gli assestò una dolorosissima scar pata nelle pu-
dende, a cui fece seguire un altro gnocco sul naso,  sufficiente 
stavolta per farlo rotolare a terra lungo e tirato.  

A questo punto però suor Maria Letizia, che era rim asta seduta a 
terra abbracciata alla giovane indigena, ad osserva re con terrore 
i pesantissimi colpi con cui Luca cercava di difend erla dai suoi 
protervi aggressori, sbraitò in direzione del propr io robusto com-
pagno: "Attento! Guardati le spalle!" 

Infatti, Luca sentì di colpo che uno dei tre, e pre cisamente 
quello a cui aveva strappato la mazza ferrata, si a vvinghiava da 
dietro al suo collo taurino nel tentativo di strang olarlo. Egli 
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però non si lasciò minimamente prendere dal panico:  caricando al 
massimo i muscoli della propria spalla, gli aggiust ò una tremenda 
gomitata sullo sterno, così forte che per un attimo  gli parve che 
la troclea dell'omero gli fosse uscita dalla cavità  articolare 
dell'ulna. Alzate quindi le braccia al di sopra del la testa, af-
ferrò il mafioso, che dopo l'ultima batosta aveva a llentato la 
stretta, e lo catapultò in avanti, proprio addosso al suo compare 
che per primo aveva attaccato Luca con il bastone i n mano, e che 
solo ora, ripresosi almeno parzialmente dal pugno r icevuto nello 
stomaco, accennava a rendergli pan per focaccia.  

Rimessosi in piedi, Luca si accorse che anche il be stione che lo 
aveva attaccato con la catena si era già rialzato e , con un rin-
ghio bestiale sul volto contuso, si stava sfilando uno dei coltel-
lacci dal cinturone. Non glielo lasciò però maneggi are perché 
sferrò alla mano destra del proprio antagonista un calcione di 
quelli che non si vedono mai neppure durante la fin ale del super-
bowl, schernendolo ferocemente con le parole: 

"Via quel gingillo, tu: potresti fartici male!" 
La pedata fece volare lontano il machete come se fo sse un fuscel-

lo di paglia, e quell'orso rimase lì inebetito a gu ardarsi la mano 
vuota, come se non riuscisse a credere di essere st ato disarmato 
tanto facilmente. Il saveriano gli tolse ogni dubbi o con un deciso 
colpo di karatè tra capo e collo, prima che gli sal tasse nella 
zucca l'idea geniale di impugnare l'altro machete. 

Purtroppo, il guaio di combattere uno contro tre st a nel fatto 
che, mentre se ne colpisce uno, gli altri due hanno  il tempo di 
riprendersi. E così, mentre l'ultimo dei tre sicari  rimaneva a 
terra a contare le stelle, gli altri due, per quant o malconci, si 
rialzarono ed affrontarono insieme il manesco missi onario, certi 
che in due sarebbero certamente riusciti ad abbatte rlo. Non fu co-
sì poiché, nell'istante in cui parava con il palmo della mano si-
nistra il pugno chiuso dell'uno che puntava sul suo  stomaco, Luca 
prevenne il secondo, mollandogli un secondo tremend o ceffone, ana-
logo a quello appioppatogli poco prima. Non poté ev itare che il 
primo dei due picchiatori mettesse a segno un diret to sulla sua 
mascella sinistra, facendogli assaggiare il sapore del sangue, ma 
si riprese immediatamente dal colpo subito, che anz i gli infuse 
nuova carica: parato un altro pugno rivolto dalla p arte opposta 
del suo viso, sferrò all'aggressore un uppercut tal e da fargli fa-
re una mezza capriola nell'erba. 

"Cari i miei Bundi, avete resistenza e forza, ma no n tecnica né 
stile", li canzonò il nostro eroe, sbruffone come s empre.  "Ne avete 
abbastanza?  Per me, questo stupido combattimento è durato fin t rop-
po a lungo." 

"Hai ragione", digrignò il più robusto dei tre, ria lzandosi e 
fronteggiandolo come Golia quando sfidò i guerrieri  dell'esercito 
di re Saul. "È ora di porvi termine, facendoti a pe zzi!" 

"Ma di che cosa è fatto?" si domandò il falso prete , vedendolo 
avventarsi contro di lui con la furia di un bisonte . Quella vista 
però non lo atterrì più di tanto, visto che, mentre  praticava il 
suo sport preferito, era ampiamente abituato a vede rsi caricare da 
forzuti avversari, decisi a tutto pur di impedirgli  di andare a 
meta. E come era solito sgusciare tra quegli avvers ari con l'agi-
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lità di un'anguilla, così anche in questo caso scar tò sulla sini-
stra all'ultimo momento, tendendo la gamba in modo che il bufalo 
in uniforme verde vi inciampasse, ed andasse a cozz are con la te-
sta contro il tronco dell'albero abbattuto. 

Potete immaginare con quale stato d'animo la mite e  pacifica Ma-
ria se ne stesse là per terra, osservando il propri o compagno d'o-
ratorio impegnato a darle di santa ragione a quei t re pachidermi. 
Certo, quando andava allo stadio di Bollate a veder lo giocare nel 
campionato di serie C si sentiva tremare dentro tut te le volte che 
egli subiva un placcaggio o che un avversario riusc iva a farlo ca-
dere a mo' di pelle di leone per impossessarsi dell a palla ovale, 
ma si sa che il rugby, come la lotta greco-romana, è solo rude 
scontro fisico finalizzato non alla violenza pura e  semplice, ben-
sì al sano confronto agonistico nel rispetto recipr oco tra i con-
tendenti; e tutto ciò nulla aveva a che fare con qu ella specie di 
pancrazio, in cui tutti i colpi sembravano ammessi pur di distrug-
gere fisicamente l'avversario, che ora Luca Aguglia ri era costret-
to a combattere per salvare sé stesso, lei, Queera e il suo bambi-
no dalle mani di quei tre pezzi di Marcantonio. La cosa peggiore 
consisteva nel fatto che lei, per quanto capace di cantare pezzi 
lirici, di risolvere complicatissimi problemi di fi sica e perfino 
di improvvisarsi chirurgo se era necessario per sal vare una vita 
umana, non poteva fornire alcun aiuto al proprio ge neroso vicino 
di casa, giacché ciascuno dei tre Bundi non avrebbe  avuto alcuna 
difficoltà a spezzarle la colonna vertebrale con un a mano sola, 
come se si trattasse di un grissino. Poteva pregare , certo, e non 
aveva smesso di farlo da quando quell'ignobile scon tro aveva avuto 
inizio, perché era evidente che Luca, per quanto ca mpione di boxe 
e cintura marrone di karaté, non avrebbe potuto res istere a lungo 
contro quei tre, se qualcuno non fosse intervenuto in suo aiuto 
dal cielo o dalla terra. 

E se ne dovette rendere conto anche lo stesso finto  saveriano al-
lorché, dopo molti altri colpi dati e ricevuti, vid e tutti e tre 
gli aggressori rialzarsi insieme e venirgli incontr o, barcollanti 
per le busse subite dai suoi muscoli d'acciaio, ma comunque ancora 
in grado di sopraffarlo con la forza del numero. 

"Io te scpaccare il grugno mentre miei amisci te ti ene fermo", 
minacciò il più sgrammaticato dei tre, che aveva en trambi gli oc-
chi neri, biascicando con le gengive perché Luca gl i aveva messo 
fuori uso la dentiera. "Non vedere l'ora di resctit uisce te tutti 
cartoni che esscermi prescio!" 

"Io lo afferro, voi menatelo",  programmò il colosso che aveva ten-
tato di atterrare Luca con la catena. "Poi lo meno anch'io, mentre 
voi vi fate le due pollastrelle!" 

"Sono morto!" pensò l'improvvisato Rocky, ridotto c on la schiena 
contro il tronco dell'albero del pane. Subito, però , la sua smor-
fia preoccupata si trasformò in un sorriso radioso,  mentre guarda-
va un punto posto dietro le spalle di coloro che lo  minacciavano a 
pugni protesi. "Scusate se scompiglio i vostri pian i circa il modo 
più divertente per farmi la festa, ma credo che sar ebbe più igie-
nico per voi se deste una sbirciata alle vostre spa lle..." 

"Uoh! Uoh! Uoh! Fpiacente, ma con noi non attacca, prete", lo 
sfotté il terzo Bundo, che chiudeva il gruppo degli  assalitori. 
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"Quefto vecchio trucco lo conofciamo anche noi di V aranu!" 
Il gaglioffo non fece in tempo a terminare la propr ia battuta, 

che si sentì toccare ripetutamente la punta della c lavicola sini-
stra, mentre una voce suadente mormorava dietro di lui: 

"Sfortunatamente per te, bello, io non sono uno str atagemma in-
ventato da padre Luca, bensì... il suo asso nella m anica!" 

Sconvolto, il criminale si voltò di scatto, ma solo  per ricevere 
un terrificante sberlone sul naso già ammaccato, ch e lo mandò ad 
atterrare tra le braccia dei suoi due compagni di m erende, volta-
tisi anch'essi il più in fretta possibile. Siccome questi si ri-
trovarono di fronte suor Maria Dorina che, con un g higno divertito 
sul bel viso, si fregava le nocche della mano appen a usata per 
stendere il loro commilitone, fu con aria improvvis amente depressa 
che l'uno esclamò in direzione dell'altro: 

"Oh, no! Un'altra tonaca che mena sganassoni all'im pazzata!" 
"L'hai detto, salame! Recitate il De Profundis !" garrì Luca, 

prendendo da dietro le loro teste in ciascuna delle  proprie mani, 
e mandandole a cozzare l'una contro l'altra con tal e violenza da 
far quasi sprizzare delle scintille. 

"Ehi, lasciane un po' anche per me!", protestò la s uora albanese, 
riempiendo di pugni il disgraziato che parlava in s pregio alla 
grammatica. "Tu la tua parte di divertimento l'hai avuta prima che 
io udissi il trambusto e corressi qui!" 

"In realtà, avevo la situazione in... pugno", scher zò Luca men-
tendo in modo spudorato, mentre alzava da terra a c alci quello dei 
tre che parlava con la F al posto della S. "Mi fa p erò sempre pia-
cere, quando una cara amica viene a chiedermi se pu ò fare un giro 
di valzer con me!" 

"Un giro di rumba, oserei dire!" interloquì Maria d e Marchi, sol-
levandosi finalmente dalla propria posizione accocc olata, ed aiu-
tando a rialzarsi anche la giovane cui aveva salvat o il figliolet-
to. "Come vedi, Dorina, sei riuscita a dimostrarci davvero il tuo 
valore, e a motivare la scelta di Jacobowsky di aff iancarti a noi 
in questa... missione da missionari!" 

"Contro questi stupidotti, chiunque sembrerebbe Lar ry Holmes o 
Primo Carnera", minimizzò Prospera mentre stringeva  con dita d'ac-
ciaio il gargarozzo dell'ultimo nemico,  il più robusto dei tre, 
permettendo a Luca di polverizzargli lo stomaco a f uria di diret-
ti. Alla fine, quando si decise a mollarlo, anche q uest'ultimo si 
afflosciò a terra come uno spaventapasseri senza ba stone di soste-
gno, e perfino alla giovane Queera non apparve più come uno spa-
ventoso orco capace di papparsi il suo bimbo in un sol boccone, 
bensì come un miserabile degno solo di umana pietà.  

 "Ehi,  quello  ne  vuole  ancora  un  po'!"  fece  notare  Luca  a Dorina,  in-
dicandole  uno dei Bundi che tentava di sollevarsi da terra,  facendo  

più fatica che se avesse un'automobile appoggiata s ulla schiena. 
"Beh, diamogliele", propose la carmelitana. "Io, do potutto, co-

mincio solo ora a divertirmi!" 
Quando vide i due energumeni venire verso di lui co n intenzioni 

manifeste, il lupo ridotto ad agnellino giunse le m ani, scoppiò a 
piangere a dirotto e li implorò: 

"Buuuh! No, no, bascta botte, per carità! D'ora in poi io fa il 
bravo, io promette! Voio la mamma! Buaaaah!" 
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Di fronte a quello spettacolo penoso, suor Maria Le tizia si sentì 
in dovere di intervenire affinché la giusta lotta d ifensiva non 
degenerasse in una riprovevole vendetta. Corse perc iò ad interpor-
si fra i due frati giustizieri ed il poveraccio ste so al suolo, e 
li ammonì con voce tranquilla ma ferma: 

"Padre Luca! Suor Maria Dorina! Basta così, non è i l caso di in-
fierire ulteriormente! Non oserete colpire un nemic o già sconfit-
to, come fece Maramaldo con Francesco Ferrucci!" 

I due la guardarono stupiti, poiché il « poveraccio  » che ora lei 
difendeva era lo stesso che, poco prima, aveva dich iarato di vo-
lerla violentare; il loro stupore fu però di breve durata,  poiché 
sapevano benissimo che, se sulla terra c'era una so la persona in 
grado di applicare nella propria vita l'utopistico suggerimento di 
Gesù: « Ama chi ti odia », questa aveva i capelli b iondi, suonava 
la chitarra, non si truccava mai ed abitava in via de Gasperi nu-
mero 7 a Sant'Eugenio Milanese, Italia. E così il v igoroso Luca 
decise di limitarsi a puntare l'indice verso l'umil iato soldatac-
cio e ad intimargli: 

"E va bene, miss cuore tenero ha deciso di farti la  grazia. Sta-
volta te la cavi con il 5 % dello scheletro ancora sano, ma ram-
menta bene che, se dovessi riprovare a tirarci uno scherzo del ge-
nere, allora sì mi vedresti arrabbiato per davvero. " 

Al Bundo non parve vero di poter portare la pelle f uori da quella 
brutta avventura, ed esitò, steso al suolo come un alberello ab-
battuto da un castoro per farsi una diga. Siccome i n quel momento 
anche il suo compare dalla pronuncia labiodentale s tava rialzando 
la testa e la osservava con spavento, come se fosse  un terribile 
babau delle fiabe, suor Prospera emise di colpo un cupo: "Buuuuh!" 
proprio come se fosse veramente l'uomo nero venuto per mangiarlo. 

Immediatamente, i due agghiacciati ex picchiatori s i rialzarono 
con la rapidità di palle da basket fatte palleggiar e sul pavimento 
della palestra, si caricarono sulle spalle il loro compañero, che 
era stato battuto come uno stoccafisso, e sparirono  veloci come i 
diavoli disegnati da Walt Disney nell'episodio di «  Fantasia » de-
dicato ad « Una notte sul Monte Calvo » di Mussorgs kij, non appena 
si udirono i primi rintocchi di campana che annunci avano finalmen-
te lo spuntare dell'alba. 

"Questa pratica, grazie a Dio,  è stata sbrigata", concluse la suo-
ra  di  origini  albanesi.  "Accidenti,  sorella,  non posso lasciarti so-
la un attimo, che tu ti ritrovi come per magia nel bel mezzo di 
una rissa da osteria!" 

"Non rimproverare Mary, perché la colpa di quanto è  successo è 
tutta mia", rispose padre Luca,  ripulendosi il mento dal sangue che 
gli usciva copiosamente da un labbro, ed inforcando  nuovamente gli 
occhiali che la compagna gli aveva restituito. "Ero  io, colui al 
quale quei tre figuri volevano dare una sonora lezi one, dopo aver-
mi separato da Padre Cristiano." 

"Giusto, dov'è il nostro capo?" domandò sollecita l a chitarrista 
dagli strani poteri. "Prima mi sono dimenticato di chiedertelo." 

"Non preoccupatevi per me, ragazzi: sono qui." 
Questa voce stentorea annunciò in mezzo a loro l'ar rivo di un 

trionfante padre Saevus, che agitava nella mano des tra un foglio 
spiegazzato, evidentemente il famoso salvacondotto promessogli dal 
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maresciallo. Naturalmente tutti i presenti si volse ro verso l'a-
stutissimo francescano, ma la più lesta a parlare f u Prospera: 

"Padre! Anche lei qui? Evidentemente il luogo conve nuto per il 
ritrovo è stato spostato, mentre io ero assente. Pe rò potevate an-
che avvertirmi!" 

"Ma no, sciocchina", replicò il frate, appioppandol e un'energica 
pacca sulla schiena. "Il fatto è che, cercando di r aggiungere il 
banano dal quale siamo partiti stamattina, ho visto  i tre ceffi 
con cui abbiamo avuto a che fare alla missione, i q uali, tutti pe-
sti e malconci, tornavano con la coda fra le gambe alla loro bol-
gia infernale. Siccome temevo che il mio coadiu-att ore (passami la 
battutaccia, Luca) fosse stato lasciato fuori da so lo per farlo 
oggetto di una ritorsione, ho seguito in direzione contraria la 
strada da cui essi provenivano, e l'ho ritrovato. C erto non mi a-
spettavo di ritrovarvi tutti, comunque accetto vole ntieri tutti i 
doni che vengono dalle mani della Provvidenza". 

Subito dopo, osservando le nocche sbucciate delle m ani di suor 
Maria Dorina, padre Saevus aggiunse: 

"Oh, vedo che avete fatto tutti bisboccia, in mia a ssenza. Acci-
denti, fratelli, non posso lasciarvi soli un attimo , che..." 

"...Che ci ritroviamo come per magia nel bel mezzo di una rissa 
da osteria", cantilenò suor Prospera con rassegnazi one. "Lei mi 
ruba il copione, padre. Protesterò con il regista d i tutta questa 
pazzesca commedia." 

Luca e Maria non poterono trattenere le risa, mentr e il france-
scano, nascondendo il proprio sorriso, finse di par lare con tono 
burbero: "Uhm, qui mi si prende in giro, vedo. Per punire tanta 
audacia, potrei imporvi come penitenza di andare a lavare i denti 
agli squali con il Mentadent P, là fuori in mare ap erto. Sei alme-
no riuscita, suor Maria Letizia,  ad aiutare qualcuno di questi fra-
telli micronesiani bisognosi di tutto, o hai vomita to anche l'in-
testino crasso alla vista del primo cadavere? In qu esto caso, ti 
meriteresti un'altra penitenza tutta speciale." 

Suor Maria Dorina sbarrò gli occhioni e si sentì in  dovere di 
mettere in chiaro: 

"Vomitare? Altro che! Questo è precisamente quello che è successo 
a me! Lei, padre Cristiano, mi aveva raccomandato d i tenere d'oc-
chio la « novizia », ed invece è stata proprio lei a far forza a 
me, quando si è trattato di risolvere casi come que llo!"  

 
 

 XXI 
 

osì dicendo, suor Prospera aveva indicato la ragazz a del luogo 
col bimbo mutilato in grembo, che se ne stava semin ascosta vi-
cino alle fronde dell'albero sradicato, portandola per la pri-

ma volta all'attenzione del proprio superiore. Ques ti la osservò 
stupito, notò la fasciatura intorno a ciò che resta va delle sue 
gambine, e sollevò le sopracciglia al colmo dello s tupore, avendo 
compreso che tale medicazione non era certo opera d ella giovane 
madre. Le si avvicinò chiedendole gentilmente: "Do you speak En-
glish?", ma la giovane si ritrasse, cercando quasi di nascondere 
il figlioletto in un inesistente marsupio per prote ggerlo meglio. 

C 
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Maria subito lo raggiunse, spiegandogli: 
"Non parla altro che il dialetto di queste parti. H a vent'anni, 

si chiama Queera, ed il suo bambino, che ha quattro  anni e mezzo, 
ha nome Varanonue, che significa « figlio di Varanu  »." 

Si rivolse quindi alla ragazza e sillabò: 
"Queera, alak anu mawakitÿa. Maera korãke nasswo." 
Luca buttò gli occhi fuori dalla testa per la sorpr esa, non vo-

lendo credere alle proprie orecchie. "Eh? Come? Cos 'hai detto?" 
farfugliò, ma rimase ancor più allibito quando vide  l'aborigena 
rilassarsi e la udì rispondere: 

"Maria, alak anu ewa lakalÿe. Iwo bôpei." 
Padre Saevus guardò la santeugeniese negli occhi, c ome se avesse 

scoperto che nei suoi panni si celava in realtà la supereroina 
Wonder Woman, e le domandò: 

"Tu... tu parli varanuano? Ohibò, da quando questa novità? Sei 
qui solamente da quattordici ore!" 

"Oh, non c'è nulla da stupirsi", intervenne suor Ma ria Dorina. 
"Lo sappiamo tutti che la nostra compagna ha la mem oria di Pico 
della Mirandola, tanto che a otto anni, come ci ha raccontato lei 
stessa, ha imparato tutta intera « La cavallina sto rna » di Pasco-
li in un solo quarto d'ora. Dato che la baby-mamma ha voluto veni-
re con noi ad ogni costo, non appena abbiamo incont rato un indige-
no che parlava un po' di inglese, Maria Letizia si è fatta inse-
gnare alcune parole e frasi idiomatiche per poter c omunicare con 
lei e con gli altri disperati che dovevamo soccorre re." 

"È proprio così", ammise candidamente l'interessata . "Io le ho 
detto semplicemente: « Queera, nessuna paura stavol ta. Uomo essere 
benefattore ». Non ho capito la risposta, ma dev'es sere qualcosa 
del tipo: « Maria, non ho nessuna paura in vostra c ompagnia. Si 
vede subito che questo prete è un simpaticone »." 

"Ehi, non cominciamo ad ungere le ruote", la rimpro verò sorriden-
do il francescano. "Comunque mi fido di quanto dici  perché, sebbe-
ne nella mia vita io abbia visitato tutti e cinque i continenti, 
l'oscuro idioma di questa gente mi riesce comprensi bile quanto il 
famoso urlo di Nembrot nel canto XXXI dell'Inferno dantesco. Ma 
dimmi piuttosto", aggiunse carezzando le gambine am putate del bim-
bo che dormiva ancora della grossa, nonostante il t rambusto della 
lotta: "sei tu l'autrice di questa medicazione da m anuale, vero?" 

"Veramente no, l'ha fatta suor Maria Dorina, che ha  nel suo cur-
riculum una certa esperienza come infermiera." 

La albanese reagì di nuovo con veemenza: 
"Certo, la fasciatura è mia, ma chi ha eseguito l'i ntervento che, 

probabilmente, ha salvato la vita a Varanonue?" 
Padre Luca a questo punto sbottò: 
"Uffa! Chiedo troppo, se vi prego di spiegarmi una volta per tut-

te in cosa consiste l' intervento  che Maria avrebbe operato?" 
"Una semplice deduzione stile Sherlock Holmes", sus surrò padre 

Cristiano valutando l'entità della febbre del bimbo , toccandogli 
delicatamente la fronte con i polpastrelli, "sugger isce che la tua 
bella abbia amputato le gambe al bimbo, per impedir e che morisse 
di cancrena. La ragione ed il cuore però si ribella no a questa de-
duzione, perché non sembra possibile che la nostra compagna abbia 
potuto fare una cosa del genere in assenza di una p reparazione a-
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deguata e della necessaria attrezzatura medica." 
Ed invece è stato proprio così", lo contraddisse Pr ospera, che 

sembrava ancora incredula di ciò a cui aveva assist ito con i pro-
pri occhi. "Io stessa l'ho vista addormentare il ba mbino con una 
canzone dai poteri ipnotici, incidere la carne dell e sue cosce con 
un bisturi e segarne le ossa con una lama di fortun a. Io stessa 
l'ho vista disinfettare le ferite con whisky fornit o da un nativo, 
prima di cauterizzarle con un ferro rovente. E il b ambino non si è 
accorto di nulla, come se ella stesse semplicemente  mettendogli lo 
smalto sulle unghie dei piedi, e non staccandogli i l 30 % della 
lunghezza del suo corpicino!" 

Luca e padre Saevus si volsero verso Maria e rimase ro impietriti, 
vedendole ricomparire in mano il famoso tagliacarte  che ella non 
aveva mai usato per tagliare alcuna carta, ma solo per amputare le 
gambe ormai inservibili del piccolino. Entrambi si sentirono come 
se fosse stato detto loro che Maria si era sdraiata  tre volte sul 
cadavere del piccolo, tale quale aveva fatto Elia c on il figlio 
della vedova di Zarepta, richiamando la vita all'in terno del suo 
corpo. Per un momento, nessuno dei due ebbe il cora ggio di commen-
tare alcunché, avendo compreso che la forza ed il c oraggio neces-
sari per compiere quella delicatissima operazione n on erano certo 
venuti a Maria dall'interno del suo animo, bensì da  quell'ineffa-
bile dimensione "autre" con cui era capace di mette rsi tanto spes-
so in comunicazione diretta, spalancando un "terzo occhio della 
conoscenza" analogo a quello che i fedeli indù attr ibuiscono alla 
dea Khalì. Solo dopo un minuto buono, il maggiore d ella « Spada 
Spezzata » trovò la forza di indagare ulteriormente : 

"Ma... La febbre del bimbo sembra quasi cessata, me ntre la can-
crena doveva avergliela portata a quarantadue o giù  di lì. Come 
hai fatto ad abbassargliela?" 

"Gli ho praticato robusti impacchi di acqua fresca di cisterna su 
tutto il volto", replicò Maria con naturalezza, fac endo sparire di 
nuovo il bisturi. "Spero che nella missione di padr e O'Meaney ci 
siano ancora dei febbrifughi che i Bundi non hanno ancora depreda-
to, per potergliela togliere del tutto. E spero che  ci siano anco-
ra degli antibiotici. Ne ha bisogno, nonostante la cauterizzazione 
e la medicazione che Dorina gli ha applicato sotto la fasciatura." 

"Che medicazione?" inquisì Luca, ancora sconvolto. "Di sicuro non 
possiedi, da qualche parte del corpo, una ghiandola  per secernere 
sulfamidici..." 

"Questa non le è ancora spuntata", lo rassicurò Pro spera. "È per 
questo che mi ha fatto applicare del muschio sui mo ncherini." 

"Muschio?" Luca e Padre Saevus, stavolta, si stupir ono pratica-
mente all'unisono. Suor Maria Letizia tuttavia non si scompose 
neppure stavolta e replicò: 

"È un vecchio trucco dei Pellirosse d'America. Io n on ho frequen-
tato corsi di infermiera, però ho letto decine di r omanzi di av-
ventura, e in più di uno si raccomandava di applica re muschio sul-
le ferite infette, perché possiede delle proprietà cicatrizzanti." 

"Che il diavolo mi abbia in gloria!" esclamò il fra ncescano. "Ja-
cobowsky aveva ragione, quando l'anno scorso ha dec iso di rapirti 
e di sottoporti alla Prova: cinque o sei militanti come te, Maria 
Letizia, e la « Spada Spezzata » è tanto attrezzata  che, al con-
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fronto, persino un battaglione di marines somiglia ad una classe 
di pavide educande. Ormai manca solo che tu riesca davvero a risu-
scitare un morto, per poter dire di averle fatte tu tte!" 

"Ullallà, questo mi sembra davvero impossibile", sq uittì la finta 
carmelitana, chiaramente convinta di quello che dic eva. Nello 
stesso momento in cui pronunciava le anzidette paro le, tuttavia, 
avvertì dentro di sé il solito tremolio psichico, c ome se tutto il 
suo essere entrasse in risonanza con una voce poten te che tuonasse 
da sopra le nubi. La stessa Maria, però, questa vol ta si rifiutò 
di riconoscere una delle solite premonizioni, perch é di tutto si 
riteneva capace, fuorché di compiere miracoli che n on necessitas-
sero solo di coraggio e buona volontà per essere re alizzati. Una 
cosa è trovare, dentro o fuori di sé, le energie pe r strappare al-
la morte un bimbetto moribondo; un'altra è usurpare  prerogative 
divine, come può essere la potestà sulla vita e sul la morte, maga-
ri solo per acquistare fama ed onori fra gli uomini . Scartò perciò 
quell'idea come blasfema, ed anzi reagì anche all'a mmirazione dei 
suoi compagni, protestando: 

"È inutile che mi guardiate come se fossi Madre Ter esa di Calcut-
ta o Albert Schweitzer. Ho fatto solo quello che si  sarebbe accin-
to a fare ciascuno di voi, vedendo una povera creat ura in punto di 
morte a causa della violenza della natura e della r apacità dei po-
litici e dei militari. Dopotutto, nonostante quanto  sbandierano i 
mass media della nostra civiltà opulenta e dura di cuore, non c'è 
assolutamente nulla di strano nell'amore e nel dono  gratuito a chi 
è meno fortunato di noi." 

"Hai ragione al cento per cento", le ribatté Luca, "ma questo non 
toglie che il mio contributo alla salvezza dei vara nuani sia stato 
infimo, rispetto al tuo. Io mi sono limitato a stec care qualche 
osso rotto e a pulire alcune piaghe dal pus, e già questo a volte 
mi dava il voltastomaco. Vi è un sistema di misura anche nell'e-
nergia che uno sa spendere per aiutare chi è meno f ortunato di lui 
e, applicandolo a noi due, io sono rimasto ai blocc hi di partenza, 
mentre tu correvi a vincere la gara." 

"L'amore non è una gara, ma un banchetto nuziale", si intestardì 
la bionda, "nel quale, più numerosi si è, maggiore è la porzione 
ricevuta da ciascuno. Come dice Sua Maestà Dante de l paradiso cri-
stiano..." Recitò a memoria: 

 
"...ché, per quanti si dice più lì « nostro », 
tanto possiede più di ben ciascuno, 
e più di caritate arde in quel chiostro." (*) 

 
Non convinto da questo sfoggio di cultura, Luca con testò: 
"Oh, insomma, la tua è mera teoria. Anche lasciando  stare ogni 

disquisizione filosofica sull'amore, devi ben ammet tere che una 
cosa è farsi belli davanti alle pupe pigliando a sb erloni i cici-
sbei che le molestano, un'altra è improvvisarsi dal l'oggi al doma-
ni esperti traumatologi per salvare bambini morenti ..." 

"Ti sbagli di grosso", fu la caparbia replica della  «  pupa  ».  "Di-
fatti, salvare Varanonue dall'infezione sarebbe sta to inutile, se 

                                                           
(*) Cfr. Purgatorio XV, 55-57 (N.d.A.) 
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tu a tua volta non avessi impedito a quei tre Bundi  di mettergli 
le mani addosso, e magari ucciderlo, per abusare se nza pensieri 
della sua giovane madre. Non è anche questo un modo  per dimostrare 
il tuo amore a Queera e a suo figlio?" 

"Sentite un po', voi due", li interruppe padre Cris tiano, ponendo 
fine a quella disputa che, altrimenti, si sarebbe p rotratta fino a 
sera. "Questo non è né il momento né il luogo giust o per perderci 
in simili discussioni. Se siamo tutti qui, è perché  il Septimus 
inter Septem, vale a dire lo stratega più sagace ch e esista sulla 
faccia del pianeta, ci ha giudicato tutti indispens abili, perché 
tutti dotati di qualità in grado di farci portare a  termine il 
compito a noi assegnato. Chi dubita di questo, dubi ta sia delle 
capacità di discernimento dei cervelli che guidano la « Spada 
Spezzata », sia della bontà del progetto che essa i ntende portare 
avanti nella storia contemporanea. È questo il vost ro caso?" 

Luca e Maria si sentirono imbarazzati, giudicando m eritati i rim-
proveri subiti, ed evitarono di guardare negli occh i il proprio 
superiore. Congiungendo le mani dietro la schiena, studiando le 
proprie scarpe e fingendo di prendere a calci dei m onticelli di 
sabbia, il saveriano ammise: 

"Er... No, padre, questo non  è il nostro caso. Voglia accettare 
le nostre scuse se, per un momento, abbiamo dimenti cato quanta 
sofferenza ci circonda, per lasciarci andare a disp ute filosofiche 
come se ci trovassimo comodamente seduti in classe durante una le-
zione della professoressa Cordopatri. D'ora in poi cercheremo di 
non distrarci più dallo scopo principale della nost ra missione." 

"Me ne compiaccio", si rallegrò il francescano, cam biando tono. 
Passato un braccio attorno alle massicce spalle del  proprio falso 
coadiutore, proseguì: "E adesso che hai fatto profe ssione di umil-
tà, posso anche consegnarti la tua razione di compl imenti. Sei 
stato grande con quei tre bastardi, figliolo: ai mi ei tempi, io 
avrei impiegato molto più tempo per spalmarli al su olo!" 

Resosi conto che poco prima padre Saevus aveva volu tamente esage-
rato i toni per fargli confessare anche l'incoffess abile, il no-
stro amico lo guardò come si guarda un amico che si  leva il trave-
stimento da esattore delle tasse urlandoci in facci a: « Pesce d'A-
prile! », quindi decise di imitarne la bugiarderia,  fingendosi va-
nesio e superficiale come Antonella Clerici durante  una delle sue 
trasmissioni di cucina: 

"Sciocchezze, padre. Anche un dilettante sarebbe ri uscito a ri-
durre a mal partito quella banda scalcinata. Certo però che un di-
lettante non possiede il mio celebre e temuto ganci o destro a 
sventola..." 

"E nemmeno la tua mendacità", lo sferzò Dorina, rid endo a crepa-
pelle. "Fingi infatti di dimenticare che a salvarti  non è stato il 
tuo celebrato gancio, bensì il cartone spappolanaso  della sotto-
scritta! La prossima volta che quei tre ti minaccer anno di nuovo, 
non interverrò più di certo a toglierti una parte d i gloria!" 

"Se ci sarà una prossima volta in cui quei desperados  si azzarde-
ranno a cercare la rivincita su di me", proseguì im perterrito il 
maturando, rincarando la dose, "li affronterò con g li occhi benda-
ti ed un braccio legato dietro la schiena, per rend ere il confron-
to più equo!" 
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"Che Dio ci scampi da un'altra aggressione come que lla di oggi", 
si intromise suor Maria Letizia, sorridendo ma cerc ando di ripor-
tare i suoi compagni alla dura realtà di Varanu. "M i tremano anco-
ra le gambe, al solo pensiero che quei bruti voleva no violentarmi 
e poi magari assassinarmi, dopo aver eliminato anch e il mio mi-
gliore amico, per tacere di Queera e della sua crea tura." 

Padre Saevus le strizzò un occhio: 
"Come reagiresti, allora, se ti dicessi che io sono  riuscito ar-

ditamente a penetrare nel centro direttivo medesimo  della locale 
Geheime Staats-Polizei (*)?" 

Come i due frati si aspettavano, Prospera e Maria r imasero scon-
volte dalla notizia. La prima fece loro un immediat o terzo grado: 

"Ma davvero? Come ha fatto? Cos'ha visto? C'erano d avvero sale di 
tortura? I Tredici sono davvero così sanguinari com e dice padre 
O'Meaney? O le hanno concesso di entrare solo ad oc chi bendati?" 

"Calma, calma, non sono mica Hal9000 per rispondere  così in fret-
ta a tante domande",  la zittì perentoriamente il francescano. "Pro-
verò però a soddisfare una per una le tue curiosità , mentre tor-
niamo alla missione e mettiamo un boccone sotto i d enti, allo sco-
po di rimetterci un po' in forze. Non so voi, ma do po una mattina 
come questa io mi sento esausto." 

"A chi lo dice!" commentò Luca, avviandosi verso la  missione in 
compagnia del superiore, delle due suore e della gi ovane madre con 
bambino. "La boxe, come spiegano tutti i testi di s cienza dell'a-
limentazione, è sicuramente lo sport praticando il quale si consu-
mano più energie!" 

"L'ultimo della lista sarà sicuramente il tuo prefe rito", lo pun-
zecchiò immediatamente Maria, "e cioè dormire sui l ibri scolastici 
anziché studiare!" 

"Questa cerca la lite, padre", ribatté il saveriano , ridendo as-
sieme a tutti i propri compagni. "Lo sanno tutti ch e ripasso le 
lezioni scolastiche persino a tavola mentre pranzo! " 

"Certo, ed io sono san Bonaventura da Bagnoregio", intervenne di 
nuovo padre Cristiano, troncando a mezzo il nuovo b attibecco fra i 
suoi litigiosi sottoposti. "Ma adesso basta, per l' amor del cielo: 
debbo rispondere alle domande di suor Maria Dorina.  Anzitutto, mi 
hanno lasciato entrare nella Città di Dite perché s i erano fatti 
l'idea che io non fossi altro che un misero predica tore svelto so-
lo di lingua, e solo per mendicare aiuti per i terr emotati..." 

"Beh, ha fatto bene ad approfittarne", insistette L uca Agugliari, 
"perché, dopo che io e Dorina abbiamo stirato le un iformi di quei 
tre Bundi con loro dentro, « noi » preti qui a Vara nu non saremo 
più accompagnati dalla fama di impotenza remissiva che il caro pa-
dre O'Meaney è riuscito a meritarsi!" 

Il frate sollevò gli occhi al cielo, poi riprese, c ercando di i-
gnorare le sue interruzioni: 

"Forse proprio per questa ragione non mi hanno bend ato gli occhi, 
anche se, tutto sommato, non è che mi abbiano lasci ato vedere un 
gran che. Ho notato che non mi hanno portato al cen tro dell'accam-
pamento, dove sorgeva una tenda più larga di tutte le altre, ma in 
una posta in posizione relativamente marginale. Ho allora pensato 

                                                           
(*) In tedesco: « Polizia segreta di stato » (da cui la sinistra sigla GESTAPO) (N.d.A.) 
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di dire al maresciallo boccia di biliardo: « Voi Bu ndi avete dav-
vero un'organizzazione eccellente. Ho visitato molt i paesi sini-
strati per conto del Vaticano, ma difficilmente ho visto una base 
militare risorgere in così breve tempo come la vost ra ». Quell'im-
becille ha creduto davvero che gli stessi facendo u n complimento, 
mi ha sorriso con i suoi denti ingialliti dal fumo ed ha replicato 
con una vanagloria seconda solo a quella di padre L uca: « Oh, per 
noi la milizia è più importante della famiglia, deg li affetti, 
perfino della nostra stessa vita. Per essa abbiamo rinunciato a 
tutto  ». Ho notato che calcava la voce in uno strano mod o su que-
st'ultima parola. Continuò poi: « Per noi, servire i Tredici è una 
missione, come per lei far parte della sua Chiesa. Nonostante a-
vessimo avuto molte perdite,  abbiamo ricostruito la nostra base o-
perativa in questa tendopoli a tempo di record, ed ora siamo pron-
ti a continuare a proteggere adeguatamente la popol azione di Vara-
nu da qualunque attacco »." 

"Questo verbo mi piace poco", commentò Prospera.  "Anche i camorri-
sti napoletani, dopotutto, chiedono una « protezione » a coloro che 
taglieggiano fino al midollo delle ossa!" 

"Non posso certo darti torto", aggiunse suor Maria Letizia con 
fare pensoso. "A me, però, di questo rapido scambio  di battute ha 
colpito maggiormente un'altra frase, e precisamente : « Nonostante a-
vessimo avuto molte perdite ». In realtà, infatti, a me non sembra af-
fatto che abbiano avuto molte perdite. Secondo le t estimonianze da 
noi discretamente raccolte presso alcuni indigeni c he conoscevano 
un po' d'inglese ed accettavano di parlare, infatti , a tutti i so-
pravvissuti sembra strano che i Bundi siano almeno in numero pari 
a quello da essi raggiunto prima della catastrofe."  

"È proprio così", confermò la suora dai capelli col or platino. 
"Un centinaio di Bundi c'era prima, ed un centinaio  di Bundi sem-
bra essere ancora in circolazione." 

"In effetti, solo un tale numero di uomini potrebbe  aver edifica-
to la nuova base in così poche ore", confermò padre  Saevus, mentre 
il gruppetto superava il banano che una volta segna va la fine del 
nucleo urbano di Waoka. Luca tuttavia storse il nas o: 

"Trovo strana la coriacea resistenza di questi nazi sti. Se i due 
terzi dei Varanuani sono periti nella tragedia, in base alle leggi 
del calcolo delle probabilità non dovrebbero essere  andati al Cre-
atore anche i due terzi dei Bundi? Invece, io non n e ho visto nep-
pure uno ferito gravemente. Anche ammettendo che qu elli con gravi 
mutilazioni tipo quelle di Varanonue si trovino in una tenda at-
trezzata ad ospedale di quella specie di Buchenwald , dovremmo per-
lomeno vederne in giro qualcuno con braccia al coll o, stampelle o 
visi gonfi, come la maggior parte dei civili. Dopot utto, anche la 
qui presente Queera aveva un orecchio devastato, qu ando ha richie-
sto l'aiuto delle nostre due suore. Non capisco inv ece perché tut-
ti i Bundi appaiano praticamente illesi, esclusi i tre che abbiamo 
« addomesticato » noi." 

"In effetti, la cosa è inspiegabile", gli tenne die tro Maria. 
"Credo che gran parte del terrore dei nativi nei co nfronti dei lo-
ro aguzzini nasca anche dal fatto che il loro numer o è rimasto co-
stante, mentre la popolazione civile è stata falcid iata, per cui 
la loro densità è cresciuta: prima c'era un Bundo o gni 180 vara-
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nuani, ora uno ogni 60. A ciò si aggiunga la creden za, diffusa tra 
i superstiziosi aborigeni, che questi assassini sia no in realtà 
degli spiriti maligni nascosti sotto parvenze umane ; il fatto che 
neppure uno di essi sia morto, a dispetto della vio lenza del si-
sma, non può far altro che rinfocolare questo mito,  accrescendo 
ulteriormente la sudditanza dei micronesiani ai Bun di e, di conse-
guenza, la protervia di questi ultimi nei confronti  della popola-
zione civile." 

"E se avessero stipulato veramente un patto col dem onio?" domandò 
improvvisamente suor Maria Dorina. "Così si spieghe rebbe la loro 
sopravvivenza..." 

"Ma va là", la zittì padre Cristiano, "non siamo mi ca personaggi 
del « Faust », noi. Ma te le vedi, quelle dannate t este di legno, 
gemere col capo fra le mani di fronte al proprio le ggio..." Snoc-
ciolò quindi i versi del suo amato Goethe: 

 
« Habe nun, ach! Philosophie, 
Juristerei und Medizin 
Und leider auch Theologie 
Durchaus studiert, mit heißem Bemühn. 
Da steh ich nun, ich armer Tor, 
Und bin so klug als wie zuvor! »" (*) 

 
"Francamente no", riconobbe Prospera, che non parla va tedesco, ma 

aveva individuato rapidamente il senso di quella do tta citazione. 
"Continuo comunque a pensare che il vero mandante d ei Bundi sia il 
diavolo in persona, perché il « Signore delle Mosch e » si serve di 
uomini come loro, per realizzare i propri turpi pia ni nel nostro 
mondo malato."  

"Su questo non ho alcun dubbio", annuì vigorosament e Luca Agu-
gliari. "Resta comunque il mistero sulla presunta «  immortalità » 
dei Bundi. Lei che si è infilato nel loro covo, pad re Cristiano, 
può fornirci qualche lume per vederci più chiaro?" 

"Onestamente, ne so quanto voi", ammise il francesc ano travestito 
da sé stesso. "Devo però ancora riferirvi la più im portante sco-
perta da me compiuta dentro la Città Proibita. Il m aresciallo Awu-
na mi ha condotto, come dicevo, in una tenda di cir ca quattro me-
tri per cinque, dove erano stati sistemati alcuni t avoli e scriva-
nie, e dove parecchi impiegati erano al lavoro su q uelle che pote-
vano anche sembrare noiose scartoffie burocratiche.  Si è rivolto 
ad un altro Bundo seduto davanti ad un computer di tipo minitower, 
posto sopra un tavolino zoppo che era tenuto in equ ilibrio da un 
sasso, e gli ha domandato qualcosa con tono sgarbat o. Siccome 
l'altro gli ha risposto qualcosa con tono altrettan to sgarbato, 
lui si è messo ad urlare come se si trovasse ad un festival di mu-
sica hard rock, minacciandolo con un dito puntato n ella sua dire-
zione come se fosse la canna di una pistola. Eviden temente la ra-
manzina ha avuto effetto perché poco dopo, dalla st ampante a getto 
posta su una seggiola accanto al tavolino, usciva u n foglio inte-

                                                           
(*)  « Ho studiato, ahimè, filosofia, giurisprudenza, medicina e, purtroppo, anche teologia, a fondo e con ar-

dente zelo; ed eccomi qua, povero pazzo: ne so quanto ne sapevo prima! » A parlare è Faust, all'inizio 
della Prima Parte dell'omonima tragedia di Wolfgang Goethe (1749 - 1832). (N.d.A.) 



 

 156  

stato con la bandiera di Varanu, che il maresciallo  mi ha conse-
gnato con aria trionfante. Era questo, il mio salva condotto." 

Ciò detto, agitò dinanzi agli occhi dei ragazzi la carta che ave-
va in mano, come se fosse la bolla pontificia che a nnunciava la 
sua nomina a cardinale. Nessuno dei suoi compagni t uttavia condi-
vise il suo entusiasmo; anzi, mentre rientravano ne l perimetro 
della tendopoli eretta da padre O'Meaney, Luca osse rvò: 

"Secondo me, la sua è stata una vittoria di Pirro. Per quei mo-
stri, perfino la carta dei diritti dell'uomo stipul ata dalle Na-
zioni Unite è meno utile della carta igienica. Non si sono fermati 
di fronte ad una madre giovanissima con al collo un  bimbo ferito 
gravemente; non vedo perché dovrebbero fermarsi di fronte a quella 
stupida pergamena bollata..." 

"E poi", aggiunse Maria scuotendo il capo, "non mi sembra che lei 
abbia effettuato una grande scoperta, verificando d i persona che i 
Bundi sono crudeli persino tra di loro. Ce lo potev amo aspettare 
benissimo già dopo l'incontro di questa mattina!" 

Padre Saevus non si scompose, anzi sul suo volto co mparve un lar-
go sorriso di autocompiacimento, come se pregustass e già la faccia 
che avrebbero fatto i suoi confratelli dopo la batt uta che stava 
per pronunciare: 

"Non vi do torto, ragazzi. Voi però mi avete fraint eso. Non era 
questo foglio, l'oggetto da me visto in quella tend a che ci per-
metterà di mettere nel sacco l'imponente apparato d i sicurezza dei 
tanto temuti Bundi!" 

Il sorriso del francescano si trasformò in una vera  e propria ri-
sata, quando sui volti dei tre missionari che lo ac compagnavano 
apparve esattamente la stessa maschera stupefatta c he egli si era 
aspettato di vedervi, senza neppure bisogno di far ricorso a mi-
steriosi poteri divinatori! 

Bastava chiamarsi padre Cristiano dei frati minori conventuali...  
 
 

XXII 
 

n modem?" ripeté Luca, infilandosi in bocca un pezz etto di 
carne secca che Maria gli aveva allungato.  "Ho capito be-
ne? Lei pensa di sconfiggere l'apparato di sicurezz a dei 

Bundi  per  mezzo di  un  comune modem, per  di  più  vecchio  come il  cucco?" 
"Possibile che non lo capisca, proprio tu che ne sa i di informa-

tica più di tutti noialtri messi assieme?" Padre Sa evus si infer-
vorò: "Un modem è la porta d'accesso per mezzo dell a quale ogni 
elaboratore della terra può connettersi con qualunq ue altro!" 

In quel momento, il francescano e gli altri tre age nti segreti 
inviati a Varanu da Morimondo Sanguinoso se ne stav ano comodamente 
seduti in cerchio all'ombra di un ampio palmizio, s imili a capi-
tribù indiani che stessero fumando il calumet della  pace, mettendo 
qualcosa sotto i denti per riprendersi un poco dall e fatiche della 
mattinata. Queera e il suo bambino erano invece ric overati in una 
delle tende dell'ospedale da campo, ed una infermie ra si stava 
prendendo amorevolmente cura di loro. Quanto a padr e O'Meaney, il 
missionario irlandese stava dando da mangiare ad al cuni bimbi di 
pochi anni rimasti orfani in seguito al terremoto, taluni dei qua-

“U 
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li feriti poco meno orribilmente di Varanonue quand o Maria e Pro-
spera lo avevano trovato.  Proprio l'assenza del titolare della mis-
sione permetteva ai nostri eroi di parlare tanto li beramente dei 
loro progetti segreti. 

"Non insegni a me che cos'è un modem", si affrettò a mettere in 
chiaro il saveriano fasullo. "Quando,  l'inverno passato, la parroc-
chia di Sant'Eugenio Milanese ha organizzato corsi serali di in-
formatica aperti a tutti, io ero uno dei tre presce lti per tenere 
i corsi; e, alla fine di essi, sono risultato anche  quello che ha 
ricevuto i maggiori consensi da parte degli « stude nti »." Prose-
guì tuttavia con tono più conciliante: 

"Forse però mi è sfuggito qualcosa nel suo racconto . Non potrebbe 
ricominciare da capo?" 

Masticando a sua volta una fettina di carne, il fra ncescano com-
battente sospirò e riprese: 

"Ti ho detto che, nella tenda dove sono entrato in compagnia del 
maresciallo Awuna, c'era un computer. E mi sembra d i averti già 
detto anche che non si trattava di un 286 o di un a ltro pezzo da 
museo di quel genere. Sulla porticina che chiudeva la facciata an-
teriore della minitower ho riconosciuto chiaramente  la targhetta 
con la réclame "Intel Pentium Inside" ed il logo di  Windows 95 a 
forma di tappeto volante." 

"Se è così, come minimo si trattava di un Pentium 1 00", fece os-
servare Luca. "Con configurazioni inferiori, Window s 95 è troppo 
lento per poter girare a dovere." 

"Io non me ne intendo", riprese l'altro, "ma per me  si trattava 
di una macchina più potente. Ho osservato bene il c omputer, senza 
farmi scoprire dai due Bundi: i programmi giravano troppo rapida-
mente su di esso, perché non si trattasse di uno de gli ultimi mo-
delli usciti sul mercato." 

Sbucciando una banana di dimensioni ragguardevoli, Maria de Mar-
chi intervenne nel discorso, e lo fece come suo sol ito con un'os-
servazione particolarmente intelligente: 

"Padre, lei non trova strano che qui a Varanu si tr ovino calcola-
tori ultramoderni e software dell'ultima generazion e, quando il 
reddito pro capite è talmente basso che, al confron to, persino un 
paese come la Sierra Leone sembra ricco come la Sve zia?" 

"Ormai qui trovo strano tutto", commentò padre Saev us, "compreso 
il fatto che la mafia di stato lasci in giro l'ossi geno in modo 
che tutti, qui, lo possano respirare gratis. Tuttav ia, cara la mia 
suor Maria Letizia, trovo doveroso informarti che n el luglio 1968, 
quando il capitolo generale dei Francescani di Roma  mi inviò nel 
Biafra per organizzare la distribuzione degli aiuti  umanitari, nel 
corso dell'atroce guerra con cui quella sventurata provincia tentò 
senza successo la secessione dalla Nigeria, io vidi  con questi oc-
chi, a poca distanza fra di loro, un mucchio di cad averi di bambi-
ni morti di fame, ed un potente lanciamissili a con trollo numerico 
di fabbricazione sovietica. Non si vede mai nulla d i nuovo sotto 
il sole, soprattutto sotto quello dei tropici." 

Maria restò con la bocca aperta e la banana sbuccia ta in mano, 
senza riuscire ad addentarla, dopo aver ricevuto qu ell'ennesima 
testimonianza delle tragedie che troppo spesso dila niano i paesi 
genericamente e sbrigativamente raggruppati a forma re il cosiddet-
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to « Terzo Mondo ». Si decise a mordere il frutto s olo in base al-
la considerazione che lei pure doveva mantenersi in  forze, se vo-
leva aiutare i suoi sventurati fratelli di Varanu, anche se la 
polpa tenera e dolcissima della bacca le apparve in sapore come ac-
qua del rubinetto. 

Luca,  che al contrario dell'amica ingollava frammenti di carne co-
me se fosse stato lui pure deperito come gli affamatis simi varanua-
ni, riprese il filo del discorso: "Comunque, ha par lato di un mo-
dem collegato al computer? È sicuro?" 

"Ne sono certo quanto del fatto che santa Chiara NO N era l'amante 
di san Francesco. Tra il case  e il video del computer di quel Bun-
do c'era un modem esterno, e su di esso lampeggiava  un LED rosso, 
segno certo del fatto che esso era in funzione. L'o peratore stava 
comunicando con un altro computer, quando il maresc iallo lo ha in-
terrotto per fargli stampare il mio lasciapassare. Probabilmente 
la reazione stizzita dell'impiegato era dovuta al f atto che Awuna 
lo ha costretto ad interrompere il collegamento via  Internet, allo 
scopo di preparare la scartoffia per me." 

"Il pasticcio, anziché risolversi, si fa più intric ato ogni minu-
to che passa", constatò suor Maria Dorina, dopo ave r bevuto un 
bicchiere di latte di cocco. "Ci era stato detto, i nfatti, che il 
sisma ha interrotto tutti i collegamenti telefonici , sia interni 
che verso l'estero..." 

"Non tutti, evidentemente", enunciò Luca in modo se mplice e spon-
taneo, dopo aver bevuto lui pure. "O meglio, devono  averne ripri-
stinato qualcuno in fretta e furia, forse per poter  comunicare me-
glio tra le diverse parti dell'arcipelago. Nessun i mpero può reg-
gersi senza una complessa rete di comunicazioni tra  le sue parti, 
se non altro per diffondere rapidamente in ogni dov e gli ordini 
impartiti dall'autocrate: non è certo per caso che i Romani diven-
nero famosi come costruttori di lunghissime strade,  poi definite 
le « spine dorsali dell'impero romano »!" 

"Questa è la seconda lezione di strategia che ci da i in meno di 
ventiquattro ore", lo gratificò Prospera.  "Forse da grande vuoi fa-
re anche tu il... dittatore?" 

"Lo fa già fin d'ora nei miei confronti", mentì sor ridendo Maria 
de Marchi.  "Non ha certo bisogno di prendere lezioni dai Tredi ci 
perché, come sentite, ne sa quasi più di teoria pol itica che non 
di fisica o di informatica!" 

"Ad ogni modo", intervenne padre Cristiano, stronca ndo sul nasce-
re l'ennesima schermaglia a colpi di battute, "sara nno proprio i 
cavi telefonici rimessi in sesto dai Bundi, a perme tterci di pene-
trare nelle loro memorie, e di svelare finalmente q uale segreto si 
cela sotto la tragedia che ha sbriciolato Waoka com e un termitaio 
preso di mira da un oritteropo affamato." 

Suor Maria Dorina obiettò subito: "Sì, ma come? Noi  non abbiamo 
un modem e neppure un computer. Inoltre, anche se c e lo avessimo, 
non conosciamo la password per penetrare le accurat issime difese 
dei Bundi. Infine, ammesso che riusciamo a scoprirl a, non potremmo 
comunque collegarci con i banchi di memoria della p olizia politi-
ca, perché i cavi da essi risistemati non sono cert o collegati con 
la rete telefonica pubblica, e servono unicamente i  loro termina-
li, come una rete Intranet." 
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Padre Saevus la fissò in volto e sorrise bonariamen te. "Voi gio-
vani siete intelligenti e volenterosi, ma anneghere ste in una goc-
cia d'acqua, se non ci fossimo noi anziani a guidar vi. Quanto al 
computer ed al modem, useremo uno di quelli dei Bun di, in modo da 
fare irruzione direttamente nella loro rete locale. " 

I tre sobbalzarono come elefanti che vedono correre  un topolino 
tra le loro zampone. "Eh? Che cosa?" domandarono pr aticamente all' 
unisono, poi la chitarrista lombarda proseguì da so la: 

"Ma questo significa entrare di nuovo nella sorvegl iatissima ten-
dopoli dei Bundi..." 

"Si capisce", affermò il suo superiore, con la tran quillità con 
cui le avrebbe spiegato che è possibile dimostrare i teoremi di 
Euclide anche facendo ricorso alla similitudine fra  triangoli. Vi-
sta la sua reazione, aggiunse senza scomporsi tropp o: "Beh, perché 
fai quella faccia? Io sono entrato e sono uscito, s enza per questo 
venire cotto in fricassea. Perché non dovreste farl o pure voi?" 

"Forse perché non abbiamo la sua paurosa faccia di bronzo", ab-
bozzò un meravigliato Luca. Così dicendo, però, si tirò la zappa 
sui piedi, perché si udì rinfacciare dal francescan o: 

"Oh, in quanto a questo tu non sei certo da meno di  me. Non vole-
vi affrontare i Bundi con una mano legata dietro la  schiena, per 
farti bello – anzi, bullo – agli occhi della tua am ichetta? Beh, 
te ne darò io l'occasione. Sarà compito tuo decript are il codice 
di accesso alle memorie delle SS locali." 

"Non sarà facile", mise le mani avanti il saveriano . "A casa mia 
possiedo centinaia di floppy, trovati in riviste o copiati da ami-
ci, ed in alcuni di essi ci sono diversi programmi di decriptazio-
ne delle password; siccome però non sapevo che avre i dovuto farne 
uso, non ne ho portato neppure uno. Ho portato solo  l'inutile CD-
ROM con sfondi e screen saver, che ora non mi può s ervire neppure 
per farci la birra." 

"Questo non è detto", fece notare en passant  l'imprevedibile fra-
te minore. "Faccio comunque affidamento sulle tue f antastiche qua-
lità di amante dei computer o, perlomeno, sulle... doti di persua-
sione che poco fa tu e Dorina avete dimostrato di p ossedere." 

"Dubito che i computer possano essere « persuasi » a sberloni", 
sussurrò Prospera, spaziando con gli occhi sulla co rrusca superfi-
cie dell'oceano Pacifico. "Vedremo comunque di fare  del nostro me-
glio. Prima però, dato che ormai il salvacondotto c e l'abbiamo, 
bisognerà trovare il modo per varcare di nuovo l'Ac heronte." 

"Un Caronte di passaggio lo troveremo sempre", ammi ccò padre Sae-
vus, strizzandole un occhio. "Basta non mettere mai  limiti alla 
Provvidenza... né alla « Spada Spezzata »." 

Piegandosi all'indietro ed appoggiandosi alla base della palma 
che donava ai quattro un po' di frescura, come se s tesse spaparan-
zandosi per digerire meglio il proprio pasto, Luca replicò: 

"Non mi sono mai sognato in vita mia di porre limit i alla Provvi-
denza ; e sia ben chiaro che con questo termine NON inten do la bar-
ca di padron 'Ntoni nei « Malavoglia » di Giovanni Verga, visto 
che quella, a dispetto del suo nome, è naufragata c on tutto il suo 
carico di lupini. Diverso è il discorso per l'organ izzazione di 
Jacobowsky che, almeno per quanto mi è dato di vede re, risulta pur 
sempre una costruzione di mani umane e, come tale, ampiamente fal-
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libile. Lo stesso Settimo fra i Sette mi ha fatto c hiaramente pre-
sente che, una volta giunti a Varanu, noi quattro s aremmo rimasti 
praticamente tagliati fuori dal resto dell'organizz azione, e quin-
di nessuno avrebbe potuto aiutarci a portare la pel le fuori da 
quest'inferno, in caso di pericolo grave. La « Sagi tta Michaëlis » 
infatti può forse percorrere quindicimila chilometr i in cinque o-
re, ma non certo viaggiare alla velocità della luce . Contare pri-
mariamente sulle proprie forze è sempre l'arma migl iore, tanto per 
ben figurare all'orale di maturità quanto per sbrog liare matasse 
come quella in cui noi ora ci troviamo impastoiati. " 

Riprese fiato dopo la tirata verbale, quindi si vol se a Maria, 
che sedeva alla sua sinistra con le gambe incrociat e a mo' di fa-
chiro, e rincarò: 

"E tu, sorella, non dimenticare di seguire il consi glio del no-
stro amato colonnello, e di rileggere con scrupolo le sue loqua-
cissime  istruzioni, se vuoi portare a termine con successo  la mis-
sione che quel buontempone ci ha affidato." 

Queste ironiche parole non ebbero alcun effetto sui  due monaci 
veri, intenti ancora a rimuginare un modo per penet rare nella mu-
nita fortezza dei Bundi senza essere ridotti da que sti ad uno 
spezzatino di cristiani; esse riuscirono però a ris vegliare in Ma-
ria il ricordo della famosa quanto enigmatica lette ra in bianco 
datale da Jacobowsky nella Sala Riunioni A. Da quan do l'aveva ri-
posta la sera precedente, incredula che si trattass e di un sempli-
ce scherzo, aveva dimenticato la sua esistenza ma, ora che Luca 
gliela aveva beffardamente ricordata, il mistero da  essa rappre-
sentato era tornato a balzarle evidente di fronte a gli occhi, come 
quello dell'antica civiltà di Rapa Nui per un turis ta che osserva 
i muti faccioni dell'Isola di Pasqua. 

Dopo la fine di quell'avventura, Maria non riuscì p iù a ricordare 
quale forza avesse afferrato la sua mano e la avess e animata quasi 
di vita propria, spingendola a raggiungere il sito dove l'aveva 
riposta prima di prendere terra a Varanu per la pri ma volta, e 
cioè la tasca laterale della valigetta che le era s tata data a Vi-
ta Nova, e che aveva tenuto vicino a sé mentre mang iava per poter-
ne estrarre un fazzoletto con cui pulirsi le labbra . Se ricordere-
te, già subito dopo la scoperta che non vi era alcu na istruzione 
scritta su quella lettera, la nostra eroina aveva a vuto una specie 
di « premonizione », sentendo dentro di sé che gett arla via sareb-
be stato un grave errore; era dunque possibile ipot izzare che la 
stessa misteriosa energia intrufolatasi allora nell a sua mente, 
fosse penetrata ora nel suo braccio destro, anche s e questa spie-
gazione appariva ingenua quanto l'ipotesi di Galile o che le comete 
fossero in realtà fenomeni atmosferici. Sta di fatt o che la stu-
dentessa travestita da suora estrasse la busta, la aprì e le diede 
un'occhiata, a dispetto dell'ironia sardonica del p roprio compae-
sano. Vedendola compiere queste operazioni in rapid a successione, 
quest'ultimo sogghignò ed aggiunse: 

"Ehi, guarda che io lo dicevo solo per scherzar..."  
Si interruppe bruscamente, come se avesse visto uno  squalo alla 

Steven Spielberg sbucare fuori dall'oceano, strisci are sulla sab-
bia con le pinne e la coda, e farglisi addosso per papparselo come 
dessert. Stupiti dalla brusca cesura del discorso d i Luca, solita-
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mente tutt'altro che laconico, padre Cristiano e su or Maria Dorina 
si volsero verso i due studenti milanesi, ma non eb bero bisogno di 
domandar loro alcunché per comprendere il motivo di  quell'interru-
zione. Il fatto è che la bionda suor Maria Letizia era là, con la 
lettera in mano, gli occhi sbarrati e la bocca spal ancata come i 
componenti del gruppo marmoreo del "Laocoonte": par alizzata dalla 
sorpresa, non riusciva a muovere neppure un muscolo , tanto da far 
pensare che dalla busta del colonnello fosse sbucat a fuori di bot-
to la testa pietrificatrice della mitologica Medusa . 

"Che c'è, Maria Letizia? Ti senti bene?" le domandò  padre Saevus 
con apprensione. Per sicurezza, comunque, mentre di ceva così al-
lungò un braccio e le scosse delicatamente la punta  di una spalla. 

Maria parve risvegliarsi, guardò il proprio superio re ma riuscì a 
balbettare solamente: 

"Io... sì, cioè.. no, perché... volevo dire... guar di... guardi 
con i suoi occhi!" 

Gli porse il foglio e, non appena gli altri tre gli  ebbero dato 
un'occhiata, assunsero un'espressione esterrefatta quanto la sua, 
perché la lettera, che la sera prima avevano visto tutta bianca, 
ora era fittamente ricoperta di caratteri calligraf ici simili a 
quelli con cui era stampata la postilla, ora divenu ta a tutti gli 
effetti un « post scriptum ». 

"Che gioco di prestigio è mai questo?" sussultò il francescano a 
quella vista.  "Forse che la lettera era scritta con inchiostro si m-
patico? Ma a quale scopo,  dato che l'avevamo in mano noi, e che qui 
nessuno capisce l'italiano?" 

"Provi un po' a leggerla", suggerì padre Luca, divo rato dalla cu-
riosità. "Forse lì dentro sta la soluzione dell'arc ano." 

"Giusto", approvò semplicemente l'altro, frenato da llo stupore. A 
voce bassa, come se in realtà i Bundi sapessero cap ire perfino la 
lingua di Manzoni, scandì: 

 
" Carissima Turris Immota, 
 

se ti conosco bene, sicuramente non avrai resistito  alla 
tentazione di aprire questa lettera ancor prima di giungere a Va-
ranu. Immagino perciò la tua sorpresa, nel trovarla  completamente 
bianca. Se però ora stai leggendo queste righe, sig nifica che i 
nostri sospetti circa la reale natura del sisma che  ha raso al 
suolo l'arcipelago hanno ricevuto una tragica confe rma. Le parole 
che tu stai leggendo, infatti, diventano visibili s olo se sottopo-
ste a radiazioni, in quanto sono state vergate con un inchiostro 
radiosensibile, di mia invenzione. Per fargli cambi are colore da 
bianco a nero, infatti, occorre un equivalente di d ose di 5 micro-
Sievert (cioè di 0,5 millirem). 

Se dunque tu ora riesci a leggere questo testo, sig nifica 
che, nelle ore della tua permanenza a Varanu, sei s tata investita 
almeno da un tale flusso di energia di natura radia tiva, la cui 
origine sta a te appurare, usando tutti i mezzi che  hai a disposi-
zione. Tieni comunque conto, se mai c'è bisogno che  sia io a ri-
cordartelo, che NON si conoscono, né sul nostro pia neta né su al-
tri situati nella nostra galassia, terremoti accomp agnati dallo 
sprigionarsi di raggi X o gamma.  
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Trovo inutile anche consigliarti di fare in fretta a tro-
vare la soluzione di questo rebus: prima ci riesci,  prima togli il 
disturbo da quell'isola contaminata dalle radiazion i, e meno ri-
schi di riportare spiacevoli danni. Non vorrei che tu pensassi che 
ti ho usata come cavia, ma penso che non avrai diff icoltà a capire 
l'impossibilità di eseguire una misura dosimetrica con un satelli-
te in orbita geostazionaria. Recarsi sul posto con uno strumento 
di misura che desse poco nell'occhio era fondamenta le, e non sai 
quanto ti sono grata di averlo fatto. Naturalmente non ti ho detto 
nulla prima della partenza per non innervosirti inu tilmente: se 
non ci fosse stata nessuna sorgente radioattiva a V aranu, questa 
lettera sarebbe rimasta in bianco, e tu non avresti  mai avuto nep-
pure sentore che su voi quattro poteva incombere un  simile perico-
lo, invisibile eppure devastante. Siccome invece c' è, ora lo hai 
scoperto, ed agirai di conseguenza. 

Ho però ancora un'altra istruzione da darti. Non di menti-
carti mai che nulla ti è impossibile, dopo aver sup erato la Prova: 
io nutro una cieca fiducia nelle tue incredibili ed  uniche capaci-
tà, e quindi sono certissimo che riuscirai a condur re in porto con 
successo anche questa difficile impresa, mostrandot i degna di rac-
cogliere l'eredità del prode Morimondo Sanguinoso.  

A rivederci presto. Che Dio accompagni te ed i tuoi  com-
pagni lungo il cammino che dovete ancora compiere i n quel di Vara-
nu. Con amicizia e stima sempre crescenti, 

 
Colonnello Jacob Jacobowsky " 

 
 

XXIII 
 

li eroi di questo racconto non riuscivano a credere  a quanto 
c'era scritto sulla famosa lettera di istruzioni, c he si era 
rivelata in realtà l'ennesima diavoleria escogitata  dal Sep-

timus inter Septem per investigare sulla morte di o ltre ottomila 
varanuani. Terminata la lettura di quella specie di  dosimetro a 
semiconduttori travestito da innocua carta da lette ra, padre Sae-
vus, Prospera, Luca e Maria si guardarono reciproca mente negli oc-
chi sbarrati, senza riuscire a spiaccicar verbo, co me se si sfor-
zassero di autoconvincersi che in quel preciso mome nto si trovava-
no mollemente seduti su di una spiaggia da vacanze per miliardari, 
e non sulla spettrale bara di cemento che racchiude  il reattore 
numero quattro della famigerata centrale nucleare d i Chernobyl. 

"Non ci credo", pontificò infatti Luca di lì a poco . "Non può es-
sere vero. Un tale equivalente di dose viene misura to solo all'in-
terno di miniere di uranio, di centrali termonuclea ri o di labora-
tori per il trattamento di scorie radioattive, ma s u Varanu non 
esiste nessuno di questi tre siti potenzialmente pe ricolosi." 

"Non è vero", lo contraddisse suor Maria Letizia, c on lo sguardo 
più angosciato che se quella lettera le avesse annu nciato che i 
suoi genitori erano rimasti coinvolti in un grave i ncidente. Subi-
to, l'amico la trafisse con lo sguardo e la incalzò : 

"Come no? Vedi forse la cupola bianca che racchiude  il nocciolo 
di un reattore nucleare, come quella di Trino Verce llese, che ab-

G 



 

 163  

biamo visitato con la scuola un mese fa? Qui non tr overesti neppu-
re la piccola dinamo che alimenta il fanale di una bicicletta!" 

"Non hai capito un tubo", protestò la biondina appa ssionata di 
fisica, ricambiando il suo sguardo affilato. "Volev o dire che vi è 
un'altra situazione in cui si può misurare un equiv alente di dose 
del genere: un poligono per armi atomiche." 

Luca restò scandalizzato come se avesse udito la pr opria compagna 
proclamare di essere la reincarnazione di Gesù Cris to. "Dì, ma sei 
matta?" la apostrofò duramente, picchiandosi la tem pia con il dito 
indice della mano destra. "A chi vuoi che venga in mente di sgan-
ciare una bomba al plutonio su un'isoletta come Var anu, dimentica-
ta perfino dal dio Nettuno? Forse gli Stati Federat i di Micronesia 
se ne sono fatta prestare una dai loro alleati stat unitensi, per 
ridurre questo giovane stato alla fame e poterlo ri conquistare 
senza colpo ferire?" 

"Non ho detto questo", si difese la chitarrista, qu asi impaurita 
dall'ipotesi che lei stessa aveva avanzato. "Ho sol o aggiunto un 
oggetto alla lista che tu avevi iniziato." 

Luca si volse verso i due amici monaci e proseguì i mperterrito: 
"Scusate, ma a voi non sembra inutile anche solo pr endere in con-

siderazione questa quarta possibilità? Chi vorrebbe  bombardare un 
paese con lo scopo di conquistarlo, sapendo che poi  le radiazioni 
lo renderanno inabitabile anche per lui?" 

Padre Saevus, rimasto là come un babbeo con la lett era in mano, 
come se stesse ancora chiedendosi se quello fosse u n sogno oppure 
no, ricambiò la sicurezza granitica del proprio non -coadiutore con 
uno sguardo sovrassaturo di incerta perplessità, e rispose con vo-
ce ben diversa da quella colma di sicumera con cui,  poco prima, 
aveva audacemente proposto di ficcanasare nella ret e Intranet dei 
Bundi: 

"Così richiede la logica... Ben poco però ho trovat o di logico, 
su quest'isola che sembra maledetta, tant'è sfortun ata. Rammenta 
la citazione di Conan Doyle che è stata fatta ieri nella riunione 
con Jacobowsky &  C.: « scartato tutto l'impossibile, ciò che rimane, per quanto 
improbabile, rappresenta sicuramente la verità »." 

"Sì, ma anche l'ipotesi di una bomba atomica sganci ata su Varanu 
è tanto impossibile quanto quella del gigante incat enato sotto il 
vulcano", sentenziò suor Maria Dorina, anch'ella co n gli occhi 
sbarrati per via dell'orrore e della sorpresa. "Alm eno per stavol-
ta, mi sembra doveroso dar ragione a padre Luca." 

"Meglio tardi che mai", borbottò l'interessato.  "Non mi andava 
proprio, l'idea di starmene seduto su di una nuova Alamogordo,  dove 
qualche pazzo festeggia il compleanno di suo figlio  facendo scop-
piare petardi all'uranio 235." 

"Resta il fatto delle radiazioni rivelate dall'anal isi dosimetri-
ca che ho compiuto a mia stessa insaputa", riprese Maria, tutt'al-
tro che intimorita dalle obiezioni ricevute. "Se qu i non ci sono 
miniere d'uranio né Windscale malfunzionanti né Mur uroa di riser-
va, a cosa attribuite tutti quei rem che hanno reso  visibile l'in-
chiostro magico del colonnello?" 

"Un momento", riprese la suora albanese. "Io non me  ne intendo di 
radioprotezione, e non so quasi nulla delle comples se unità di mi-
sura utilizzate per misurare l'irraggiamento subito  dal corpo uma-
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no. Spiegami un po': sono tanti o pochi, cinque mic roSiemens?" 
"MicroSievert", la corresse bonariamente Luca Agugl iari. "Il Sie-

mens è l'unità di misura della conducibilità elettr ica. Quella 
dell'equivalente di dose è il Sievert." 

"Scusami", sussurrò Dorina, arrossendo. "Per la fis ica sono sem-
pre stata negata. Se volete colmare voi le mie lacu ne, tutte pro-
fonde come il pozzo di San Patrizio..." 

"Ma certo", assentì volentieri Maria, che alla radi oattività ed 
alle sue unità di misura aveva dedicato un capitolo  della tesina 
dedicata alla fisica nucleare, da lei preparata per  l'orale di ma-
turità. "Le radiazioni risultano pericolosissime pe r gli organismi 
viventi in quanto, rilasciando nei tessuti la propr ia energia, li 
distruggono o li alterano, provocando tra l'altro l o sviluppo di 
forme cancerose. Il grande Enrico Fermi morì nel 19 54 a soli 53 
anni,  proprio per un tumore causatogli dall'evidente legg erezza con 
cui maneggiava le sostanze radioattive; ed analoga sorte era già 
toccata a Marie Curie, colei alla quale si deve la scoperta della 
radioattività naturale. Perciò, il modo più semplic e per misurare 
la pericolosità dell'esposizione a questi raggi poc o salubri con-
siste nel valutare la quantità media di energia ril asciata dalle 
particelle subatomiche per unità di massa della sos tanza da esse 
attraversata. Questa quantità si chiama dose assorbita. 

Tuttavia, quando si parla seriamente di radioprotez ione, questa 
grandezza si rivela insufficiente per interpretare in modo esau-
stivo i processi di cessione di energia dei raggi a lfa, beta e 
gamma alla materia vivente. Bisogna infatti tenere conto delle di-
versità degli effetti indotti in essa, a parità di dose assorbita, 
dalle diverse qualità di radiazioni incidenti. È st ato perciò in-
trodotto l' equivalente di dose, ottenuto correggendo la dose assorbita 
tramite fattori correttivi che tengono conto di tut te le caratte-
ristiche specifiche del trasferimento di energia." 

Siccome Maria aveva fatto una pausa per riprendere fiato, le su-
bentrò Luca, altrettanto ferrato su questi argoment i: 

"L'unità di misura dell'equivalente di dose è il Sievert, che rap-
presenta l'energia di un Joule assorbita da un chil ogrammo di ma-
teria; questa è appunto la prima unità citata nella  lettera. L' 
altra è il rem, molto datata ed in via di progressi vo abbandono; 
un Sievert equivale a 100 rem. Naturalmente, la leg islazione vi-
gente si preoccupa di porre un tetto ai massimi val ori ammissibili 
dell'equivalente di dose che una persona può assorb ire, sul lavoro 
come nella vita quotidiana, così come si stabilisce  un massimo per 
le quantità di atrazina nell'acqua o di anidride so lforosa nell' 
atmosfera. A stabilire questi valori massimi è, nel  nostro caso, 
la ICRP, cioè la International Commission of Radiol ogical Protec-
tion; questa promulga delle norme, note appunto com e norme ICRP, 
che stabiliscono in quali condizioni limite può tro varsi un essere 
umano senza subire danni permanenti. Ora, secondo l e più recenti 
raccomandazioni della ICRP, che poi devono essere t rasformate in 
leggi dai singoli governi, per un lavoratore, ad es empio il tecni-
co specializzato di un laboratorio di ricerca, o l' operaio di una 
centrale atomica, il limite massimo di equivalente di dose va da 5 
a 10 milliSievert l'anno, mentre per il cittadino c omune va da 0,1 
ad un milliSievert l'anno." 
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Prospera, che ascoltava con attenzione ed evidente interesse le 
lezioni dei suoi amici, fece due rapidi calcoli sul le dita. "Come 
vi ripeto", aggiunse poi con una punta di spavento nella voce, "io 
sono profana in questo campo, però mi sembra che la  dose rilevata 
da quella lettera sia maggiore di questo limite!" 

"È vero", riprese suor Maria Letizia, "ma il nostro  missionario 
nucleare ha trascurato di dirti che la ICRP ammette  che, almeno 
per brevi periodi, i limiti di dose possano essere anche più ele-
vati di quelli suddetti. Sono i cosiddetti « valori  di picco », da 
valutare con grande discrezione, anche se senza tim ori o preclu-
sioni dovuti a pregiudizi di natura fondamentalment e extrascienti-
fica. Per la popolazione civile, cioè per gente com e noi, si può 
arrivare a 5 milliSievert all'anno. Dividendo quest o valore per 
365, ottengo poco più di un centomillesimo di Sieve rt; e dividendo 
ulteriormente per due, perché noi siamo qui all'inc irca da una 
mezza giornata, ottengo proprio i cinque microSieve rt di cui parla 
quel dosimetro cartaceo." 

"Concludendo", si intromise padre Cristiano, "noi s tiamo riceven-
do una dose massiccia di radiazioni, ma pur sempre all'interno dei 
limiti disposti dalla commissione internazionale." 

"Esatto", confermò Maria con scarsa soddisfazione. "Per ora, non 
credo che rischiamo di contrarre la leucemia o qual che altro sim-
patico regalo di questo genere." 

"Per ora, ma per quanto?" strillò Dorina, per nient e rassicurata 
da quest'ultima affermazione. Per tranquillizzarla,  Maria le posò 
entrambe le mani su ciascuna spalla e replicò: 

"Cerca di controllarti, sorella. Ci sono lavoratori  che hanno 
passato settimane o mesi immersi in questi flussi r adiativi, eppu-
re ancor oggi godono di ottima salute. Tutto sta ne l tagliare la 
corda il più presto possibile. Il problema però è u n altro." 

"Hai ragione", ripigliò il francescano, che si grat tava il mento 
come se volesse strapparsi la barba. "Il problema è  costituito dai 
seimila varanuani superstiti, che non se ne possono  andare così su 
due piedi, perché qui c'è la loro patria, la loro s toria, la loro 
memoria collettiva, i loro luoghi sacri, nonché le tombe dei loro 
famigliari periti nel sisma." 

Luca gesticolò affannosamente: 
"Deve però ammettere che un'evacuazione dell'isola sarebbe una 

precauzione indispensabile. A lungo andare, infatti , questi tassi 
radiativi potrebbero dare luogo a numerosissimi cas i tumorali, che 
sterminerebbero facilmente una popolazione già così  duramente pro-
vata dalla malnutrizione." 

"Un momento", si intromise Prospera. "C'è qualcosa che non qua-
dra. Se qui ci sono dei pentium con processore Inte l, non dovreb-
bero esserci in giro anche dei contatori Geiger? Al lora, è possi-
bile che i Bundi non si siano resi conto del perico lo? E se davve-
ro qui non c'è neppure un rivelatore artigianale, c ome facciamo a 
farglielo notare noi, senza rivelare la nostra vera  identità di 
agenti segreti?" 

"Secondo me lo sanno benissimo", pontificò padre Sa evus, "ma non 
hanno nessun interesse a divulgare una notizia del genere. Non li 
avete sentiti, stamattina? A loro non interessano a ltro che gli 
aiuti della comunità internazionale, e non certo pe r distribuirli 



 

 166  

al popolo, bensì per spartirseli fra di loro. Se qu i si dovesse 
sgomberare tutto, nelle loro tasche non finirebbe n eppure una mo-
neta di cioccolato, perché gli sfollati sarebbero a ccolti sulle 
isole vicine, dove a distribuire i fondi internazio nali sarebbero 
le nazioni ospitanti, e questa specie di Sacra Coro na Unita reste-
rebbe a becco asciutto..." 

"Ma, agendo così per mera sete di ricchezza, metton o in pericolo 
la sopravvivenza non solo dei loro compatrioti, ma persino di loro 
medesimi", fece notare Maria. "Comunque", si diede risposta da so-
la, "credo che sia assurdo cercare un filo di ragio nevolezza nel 
comportamento di quegli assassini di stato. Piuttos to, io preferi-
rei cercare di risolvere la questione a cui accenna vo già poco fa: 
qual è l'origine di queste radiazioni, troppo inten se perfino per 
attribuirle ad un'esplosione di criticità in un'ine sistente cen-
trale nucleare?" 

L'unica risposta a questa domanda, com'era prevedib ile, fu il si-
lenzio generale, tanto che divenne nuovamente udibi le il rumore 
delle pale di alcuni elicotteri appena giunti dalla  vicina Nauru, 
con a bordo medicinali e medici, intenzionati ad im piantare un o-
spedale da campo ancora più efficiente ed attrezzat o di quello di 
fortuna realizzato da padre O'Meaney, Bundi permett endo. 

Improvvisamente, il saveriano abbozzò: "E se questi  livelli di 
dose fossero dovuti all'improvvisa eruzione da part e del vulcano 
Alapa di una nube di radon?" 

"Radon?" domandò Dorina, stupita. "Il sesto dei gas  nobili?" 
"Già", annuì Maria, pensosa. "È l'unico elemento di  natura gasso-

sa, tra tutti quelli che, essendo più pesanti del p iombo, possie-
dono solo isotopi radioattivi. Il radon 222 fa part e della serie 
radioattiva naturale dell'uranio, cioè della catena  di nuclidi che 
si ottengono per successivi decadimenti alfa e beta  dall'uranio 
235. Siccome vi sono tracce di uranio praticamente in tutte le 
rocce, il suolo lascia sempre trafilare un po' di q uesto gas, che 
a volte satura le cantine di città particolarmente a rischio, cau-
sando noie serie alla popolazione." 

"Tu però non sembri molto convinta di questa spiega zione, vero?" 
le si rivolse padre Cristiano, cui bastava un'occhi ata per com-
prendere ciò che l'aspirante suora aveva in mente. Quest'ultima 
infatti lo guardò con aria sempre più meditabonda, muovendo verso 
di lui le pupille ma non la testa, e replicò: 

"No, perché, sebbene sia provato che la lava viscos a trascina in 
superficie anche gas radioattivi, non mi risulta ch e le eruzioni 
vulcaniche, per quanto rabbiose, vengano mai accomp agnate da tem-
peste radioattive come quella da noi scoperta. Inol tre, anche la-
sciando da parte il fatto che la lava basaltica che  erutta dai 
vulcani del Pacifico è poco viscosa, bisogna tenere  presente il 
fatto che qui NON è avvenuta alcuna eruzione, come le osservazioni 
dallo spazio effettuate da Jesus III ci hanno chiar amente eviden-
ziato. Il vulcano Alapa si è allargato, per cause t uttora ignote, 
ma non ha eruttato neppure uno sbadiglio." 

"Ne sappiamo quanto prima", mormorò tristemente suo r Maria Dori-
na, osservando il cratere del vulcano spaventosamen te allargato. 
"Anzi, il regalo fattoci dal Septimus inter Septem ha contribuito 
unicamente ad infittire il mistero che circonda que sta diabolica 
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isola, giacché ora ci troviamo tra le mani un terre moto che ammaz-
za ottomila persone senza essere un terremoto, defo rma un intero 
vulcano senza essere un'eruzione vulcanica e, come se ciò ancora 
non bastasse, sprigiona radiazioni come il nocciolo  del reattore 
di Three Mile Island, senza affatto essere un incid ente nucleare!" 

Padre Saevus, che appariva pensoso almeno quanto la  Torre Incrol-
labile, sussurrò: "Prendo atto della tua dichiarazi one di ignoran-
za, sorella, così come della poco convincente ipote si formulata da 
fra Luca. Prima che cerchiamo nuovi indizi secondo il piano da me 
formulato prima di quest'ultima incredibile scopert a, tuttavia, mi 
sembra giusto interpellare anche Suor Maria Letizia ." Voltosi a 
quest'ultima, domandò con voce carica di aspettativ a: 

"Tu che sei la più acuta e perspicace di tutti noi,  hai qualche 
cosa di nuovo da aggiungere?" 

La bionda chitarrista appoggiò il mento sulle ginoc chia che si 
era abbracciata e, guardandosi i piedi come se si v ergognasse di 
non saper rispondere alle domande di un invisibile  commissario  d'e-
same, miagolò: 

"Ho paura di deludere la stima che lei e Jacobowsky  tramite la 
sua lettera dimostrate per me, non essendo in grado  di leggere di-
rettamente in Dio la soluzione di quest'enigma. Se desidera, però, 
posso riferirle le osservazioni da me eseguite stam attina, attra-
versando una buona parte dell'ex città di Waoka. Fi nora io non ne 
avevo parlato né con lei né con gli altri, perché g li effetti del-
la catastrofe che ci costringe a parlare dello stat o di Varanu e-
sclusivamente al passato, mi erano apparsi oggi e m i appaiono an-
che adesso del tutto inspiegabili, alla luce di qua nto ho studiato 
a scuola e poi approfondito per conto mio sul conto  dei movimenti 
tellurici. Tuttavia, già che stiamo facendo l'inven tario delle as-
surdità della situazione in cui ci troviamo, vale l a pena di elen-
carle tutte." Fatta una breve pausa, come se voless e convincere 
per prima sé stessa di ciò che stava per dire, ripr ese: "Sapete, 
oggi ho avuto modo di osservare centinaia di tronch i d'albero e di 
pilastri portanti delle abitazioni abbattuti al suo lo, ed ho avuto 
l'impressione che tutti siano crollati perché il te rreno stesso ha 
fatto come sollevarsi, gonfiandosi a mo' di materas so ad aria, per 
poi afflosciarsi di nuovo verso il basso. Nulla a c he vedere, dun-
que, con i tipici movimenti sussultori prodotti nor malmente dalle 
onde sismiche. Piuttosto, è come se una gigantesca mano avesse af-
ferrato l'isola da sotto il fondo del mare, si foss e divertita a 
sollevarla verso il cielo e poi l'avesse lasciata p esantemente ri-
cadere, con il gusto sadico di un monello che si di verte a di-
struggere i nidi degli uccellini!" 

Dopo un lungo istante di silenzio il solito Luca, b enché impres-
sionato dall'efficacissima similitudine adoperata d alla propria 
compagna, scosse la testa con energia e le rinfacci ò: 

"Interessante. Dunque, secondo te un fenomeno del g enere può es-
sere stato provocato solo da Briareo imprigionato q ui sotto, vero? 
E sì che già alla riunione a Vita Nova era stata sc artata l'ipo-
tesi del gigante che si rivolta nel suo letto di ri olite. Scommet-
to che le radiazioni sono provocate dal tubo catodi co della sua TV 
a colori. A questo punto, era più realistica la tua  precedente i-
potesi di una bomba atomica fatta brillare sopra l' isola!" 
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Maria lo guardò stupita. "Non pensavo davvero di ri cevere simili 
beffe da te, in questo momento. Tu mi fai dire ciò che non penso, 
e poi ne approfitti per farmi rimanere in vergogna di fronte a 
tutti i nostri amici!" 

"Non lo farei", ribeccò Luca con decisione, "se tu non ti osti-
nassi a difendere cause perse fin dalla partenza. S o benissimo che 
le tue impressioni sono sempre corrette, per via di  un misterioso 
fil rouge  che ti collega immancabilmente con il mondo di là;  se 
tuttavia tu vieni a dirmi di aver ricevuto l'ispira zione che la 
terra è in realtà cava, e noi viviamo sulla sua sup erficie inter-
na, beh, allora non evito certo di farti notare che  ti sei sinto-
nizzata sul canale sbagliato!" 

Maria si sentì punta sul vivo: poteva essere umile e modesta 
quanto si voleva, ma non tollerava certo di essere considerata una 
visionaria, specie quando sapeva di essere dalla pa rte di chi ha 
ragione. Riprese perciò, con tono di voce altrettan to deciso e con 
ironia anche più sferzante della sua: 

"Ti ringrazio perché tu ti preoccupi che io possa p assare per al-
lucinata, e temi che qualcuno possa chiamare la cro ce bianca non 
appena io apro bocca per esporre al mio prossimo ci ò che penso; 
tuttavia, sono certa di non vaneggiare quando vi ra cconto le mie 
osservazioni eseguite questa mattina. Anzi, perdona mi, giacché so-
no io che dovrei preoccuparmi maggiormente per la t ua salute men-
tale, visto che da un po' di tempo in qua sembri tr ascurare perfi-
no gli aspetti più evidenti della realtà che ci cir conda. Tanto 
per fare un esempio, amatissimo Luca, non ti sembra  strano che, da 
quando siamo qui, noi non abbiamo avvertito alcuna scossa di asse-
stamento? Eppure, per le popolazioni terremotate, s ono queste lo 
spauracchio maggiore, perché possono dare il colpo di grazia agli 
edifici ed ai pendii collinari già pericolanti dopo  la prima scos-
sa, mietendo nuove vittime, per tacere del terrore suscitato dallo 
stillicidio di piccole scosse che sembrano non aver e mai fine, e 
fiaccano a poco a poco la resistenza psicologica de lle vittime. Al 
contrario, tu hai mai sentito parlare di installazi oni nucleari 
nelle quali gravi incidenti si ripetono ad interval li regolari? Tu 
che sai tante cose, infatti, dovresti ben essere a conoscenza del 
fatto che, se fissiona anche solo un nucleo di uran io o plutonio, 
la reazione si estende in men che non si dica all'i ntera massa di 
combustibile nucleare. E se questa ti sembra un'ipo tesi ridicola, 
trovane tu una che metta assieme in un sol colpo il  moto ascenden-
te e discendente del terreno, la mutata configurazi one dell'isola 
di Varanu e lo sviluppo di radiazioni in dosi da ca vallo!" 

"Basta così, voi due", dovette intervenire di nuovo  a separarli 
padre Cristiano, a mo' di arbitro di boxe che deve separare due 
pugili particolarmente scorretti. "Non siamo qui pe r accapigliar-
ci, ma per scoprire la verità per conto di Morimond o Sanguinoso; e 
lo faremo, perdiana, a prescindere dalla vostra lit igiosità! Non 
mi importa se vi pigliate a schiaffi dal tanto vi v olete bene; ba-
sta che lo facciate per portare a compimento la mis sione che vi ha 
assegnato il colonnello Jacobowsky! Mi sono spiegat o?" 

"Perfettamente", rispose un quasi spaventato Luca, nel momento in 
cui Maria replicava a sua volta con un concitato: " Al cento per 
cento!" Entrambi sembravano infatti talmente colpit i dalla raman-
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zina fatta loro da colui che si fregiava dei gradi di maggiore 
della « Spada Spezzata », da mettere da parte ogni rivalità per 
tornare a perseguire gli scopi supremi dell'organiz zazione, tra 
cui cercare sempre ed in ogni caso la verità. 

Apparentemente appagato da quelle ansiose risposte,  padre Seavus 
tornò a sorridere e si rivolse a Prospera, dicendo:  

"Vedi, sorella? Come direbbe il nostro amico rugbis ta, con le 
buone maniere si ottiene sempre tutto!" 

Concentrò quindi la propria attenzione nuovamente s ui due amici 
per la pelle, il cui sport preferito sembrava quell o di accapi-
gliarsi ferocemente per ogni stupidaggine, e notò c he entrambi, 
pur rimanendo seduti, avevano drizzato il busto com e per mettersi 
sull'attenti di fronte al proprio superiore, e lo g uardavano come 
avrebbero guardato il loro commissario di esame di fisica se que-
sti, per assurdo, li avesse accusati di non aver ma i studiato la 
sua materia in vita loro. 

"Riposo, ragazzi", li tranquillizzò subito.  "Volevo solo ricordar-
vi che dobbiamo essere tutti uniti, se vogliamo por tare a termine 
la missione che i sette colonnelli ci hanno affidat o.  Io sono d'ac-
cordo con Asellus Dei che qui non ci sono né minier e d'uranio né 
giganti dal carattere difficile..." spiegò volgendo si verso Luca, 
ed aggiunse quindi, parlando direttamente a Maria: "...e sono 
d'accordo anche con Turris Immota, quando dice che nessuna cata-
strofe naturale finora conosciuta può spiegare l'in sieme di indizi 
da noi raccolti quest'oggi qui a Varanu." Accortosi  che i due stu-
denti liceali gli indirizzavano sguardi che potevan o tradursi ver-
balmente in rimproveri del tipo: " Non può mica tenere il piede in 
due staffe! ", l'eclettico francescano decise di proseguire: "P er 
farla breve, amici, non so spiegare affatto come so no andate le 
cose in questa specie di Transilvania del Pacifico. " In realtà, lo 
sguardo astuto che il monaco rivolgeva loro diede a i nostri la 
sensazione che egli, in cuor suo, avesse già mangia to la foglia, e 
dalle loro parole avesse già deciso chi di loro due  avesse ragio-
ne, e cioè come si fossero svolti veramente i fatti  nella patria 
dei famigerati Bundi. "Sta di fatto", concluse padr e Cristiano, 
"che, come diceva il grande Sant'Agostino a proposi to degli scet-
tici, il fatto di non sapere nulla comunica già di per sé la cer-
tezza almeno di una cosa: della propria ignoranza. Il nostro anal-
fabetismo, dunque, non è mai così totale come noi s tessi abbiamo a 
volte il vezzo di voler far credere. Dico bene, suo r Prospera?" 

"Eh? Come?" si riscosse quest'ultima, che era rimas ta come ipno-
tizzata dal discorso ambiguo del suo superiore. "Ah , sì, certo, se 
lo dice lei. Veramente, però, di ignoranza in giro ce ne sarebbe 
fin troppa, senza cumularle anche la nostra..." 

"C'è ignoranza ed ignoranza", insistette il furbo f rate, con l'a-
ria di chi ha appena stravinto il campionato mondia le di puzzle, 
mettendo insieme i 2000 pezzi del gioco nei due ter zi del tempo 
impiegato  dagli  altri  concorrenti.  "Vi è l'ignoranza dell'ignorante 
che vuol rimanere tale, il quale la usa come un let to di piume per 
crogiolarvisi sopra; e vi è l'ignoranza del saggio,  che la usa co-
me un punto d'appoggio per salire più in alto, e ra ggiungere la 
cima dell'albero della Verità!" 

Udendo ciò, i tre giovani cominciarono a chiedersi se padre Sae-
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vus non fosse riuscito a mettere assieme tutti gli indizi da loro 
fornitigli, e non si trovasse già in tasca la soluz ione del miste-
ro; stavano per aprire bocca tutti assieme per fars ela rivelare, 
quando furono interrotti da una voce baritonale che  parlava in in-
glese con accento del luogo, e che sembrava proveni re direttamente 
dal tronco della palma che forniva loro un po' di r efrigerio: 

"Scusate, è qui tra di voi padre Cristiano dei frat i minori con-
ventuali? Mi hanno detto che lo avrei trovato qua, ed io ho urgen-
za di parlargli il più presto possibile!" 

 
 

XXIV 
 

utt'e quattro gli agenti segreti sobbalzarono, e si  prepararo-
no sia psicologicamente che materialmente all'estre ma difesa 
corpo a corpo, temendo che a cercarli fosse un altr o feroce 

maresciallo dei Bundi, giacché nessun altro in quel  luogo, padre 
O'Meaney a parte, li conosceva per nome, fosse pure  con il loro 
nome di copertura. Invece, con loro sommo sollievo,  a proferire 
quella domanda era stato un indigeno mingherlino ed  emaciato, di 
forse quarant'anni, che se ne stava là seminascosto  dietro il 
tronco della palma, e tutto poteva apparire fuorché  un soldataccio 
violentatore di fanciulle indifese. Egli infatti no n vestiva l'u-
niforme verde delle SS di Varanu, bensì una giacche tta color noc-
ciolino su cui campeggiava, cucita sul cuore, la ba ndiera dello 
stato di Nauru con la stella bianca e la fascia gia lla in campo 
azzurro, sotto la quale campeggiava l'evidente scri tta a caratteri 
bianchi: « South Pacific Commission – Aiuti alimentari e medicinali ai paesi sini-
strati ». Dalla cintura, inoltre, non gli pendeva alcuna ar ma, ma so-
lo il walkie-talkie con cui probabilmente si teneva  in contatto 
con i propri compagni per coordinare la distribuzio ne degli aiuti 
e l'opera di volontariato. 

Resisi conto che da lui non poteva venire alcun per icolo per lo-
ro, i quattro religiosi si rilassarono, ed il frate  che il nuovo 
venuto cercava, dopo aver emesso un acuto fischio d i sollievo, gli 
rispose bonariamente: 

"Padre Cristiano sono io, ragazzo. La prossima volt a che vuoi ri-
chiamare la mia attenzione, però, cerca di farlo se nza provocarmi 
un infarto al miocardio." 

"I'm sorry", si scusò l'uomo, imbarazzatissimo, "ma  sembra che 
qui a Varanu ci siano più Bundi che case rimaste in  piedi, e si ha 
quasi paura a camminare, nel timore di calpestarne qualcuno ac-
quattato nell'erba!" 

"Capisco cosa vuole dire", replicò Luca con la soli ta sicumera, 
"ma noi abbiamo buoni pesticidi, per disinfestare i  prati di Vara-
nu da quegli sgradevoli parassiti!" 

Fece l'atto di passarsi la mano sinistra sul pugno destro, ma Ma-
ria gli pose una mano sul ginocchio, per invitarlo a non rivelare 
particolari troppo compromettenti della loro perman enza in quell' 
arcipelago. A dir la verità, l'inviato della Commis sione del Sud 
Pacifico dovette intuire qualcosa, poiché rivolse a l saveriano un 
mezzo sorriso di gioia, quasi volesse ringraziarlo per aver dato 
una lezione ai poliziotti la cui fama gli doveva es sere ben nota. 

T
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Questo però gli scomparve subito dal volto, come un o strano dise-
gno tridimensionale realizzato sott'acqua da un ban co di aringhe 
in continuo movimento, lasciando spazio ad un'occhi ata ansiosa ri-
volta al più anziano dei quattro monaci: 

"Come ho già detto, padre, desidererei parlarle in privato. Mi 
creda, è molto importante." 

Il francescano stava per replicare: "Parla pure, no n ho segreti 
per i miei assistenti pastorali", ma cambiò idea, o sservando bene 
il volto dell'indigeno e leggendovi una fiducia in lui quale fino-
ra non aveva ancora incontrato, su quell'isola disp erata. Si ri-
volse perciò ai tre ragazzi in italiano: 

"Scusate un momento, credo che andrò con lui per se ntire se può 
incoccare qualche altra freccia sul nostro arco." 

Alzatosi, seguì quindi il commissario in direzione di quello che 
era stato il porto di Waoka, là dove erano atterrat i gli elicotte-
ri carichi di speranza per molti sopravvissuti. Luc a, Maria e Pro-
spera rimasero invece seduti sotto la palma, prima seguendo con 
gli sguardi i due che si allontanavano sulla battig ia, e poi a 
guardarsi negli occhi in silenzio per alcuni second i, interrogando 
sé stessi sul significato di quella nuova, enigmati ca apparizione. 
Infine, oppressa da quel silenzio come da un peso s ullo stomaco, 
Prospera avviò un discorso qualsiasi: 

"La Commissione del Pacifico del Sud non è un'organ izzazione di 
natura militare, vero?" 

"Oh, no", la rassicurò Maria, che amava tenersi agg iornata sulle 
questioni di politica internazionale. "È un'organiz zazione costi-
tuita nel lontano 1948 dalle potenze coloniali, per  promuovere lo 
sviluppo economico e sociale delle isole del Pacifi co su cui esse 
esercitavano la loro sovranità. Se non mi sbaglio, tra i fondatori 
c'erano Stati Uniti, Australia, Nuova Zelanda, Ingh ilterra e Fran-
cia. Man mano che gli arcipelaghi dell'area diveniv ano indipenden-
ti, si aggregavano all'organizzazione, che ora comp rende tutti gli 
stati sovrani del Pacifico, inclusi gli Stati Feder ati di Microne-
sia e, appunto, la piccola Nauru, che è il terzo st ato più piccolo 
del mondo dopo Città del Vaticano e il Principato d i Monaco, ma 
anche il quinto esportatore al mondo di fosfati, di  cui è ricchis-
sima. Può dunque permettersi di contribuire attivam ente alla rico-
struzione di Varanu." 

"Curioso", commentò Luca, massaggiandosi la pelle d ella faccia 
tra le narici ed il labbro superiore. "L'altra sera  non mi sembra 
di aver letto, sull'enciclopedia geografica che io stesso ti ho 
regalato, che Varanu sia membro della SPC." 

"Infatti, non l'ho letto nemmeno io", confessò la s ua vicina di 
casa. "Mi sa che quello dove ci troviamo ora è l'un ico scoglio del 
Pacifico a non farne parte. Ciò è significativo, se  si pensa che 
alla Commissione aderiscono perfino le dipendenze d ell'Australia e 
della Nuova Zelanda, come Norfolk e Niue." 

"Isolazionisti", mormorò Dorina, sconcertata. "I Tr edici sono ol-
tretutto isolazionisti al punto da rifiutare di coo rdinare lo svi-
luppo del proprio paese con quello degli stati limi trofi." 

"Forse perché dello sviluppo del proprio paese non gliene frega 
assolutamente niente", spiattellò il finto saverian o. "Credo che 
l'unica parola chiave in grado di far funzionare il  registratore 
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di cassa che hanno al posto del cuore sia « soldi  »." 
"Ma come fanno a mantenersi al governo, se non fann o nulla per la 

loro gente?" insistette la suora albanese, sempre p iù sconcertata 
dalle stranezze di quel posto infernale. "Perfino n ell'Italia de-
gli anni trenta, se voleva conservarsi al potere, B enito Mussolini 
doveva prendere iniziative populiste come l'istituz ione delle pen-
sioni, la bonifica dell'Agro Pontino o l'autarchia. .." 

"Mi spiace deluderti", le fece notare suor Maria Le tizia, "ma 
questa non è l'Italia, neppure quella dell'esecrato  ventennio. Co-
me stamattina ci ha informato padre O'Meaney al col mo dell'orrore, 
qui vige una sola legge: quella del più forte. Chi si dimostra più 
spietato e violento, incute rispetto nei suoi simil i, e viene ob-
bedito qualunque stranezza gli salti in testa di or dinare. Non a 
caso, i Tredici dittatori permettono che i Bundi  spadroneggino  sul-
la popolazione, taglieggiandola in tutti i modi e m ostrando i mu-
scoli ad ogni piè sospinto.  Il  terrore  è l'arma più potente per 
scoraggiare chiunque dalla ribellione." 

Prospera affondò i propri sguardi nelle sue iridi, che sembravano 
due copie in miniatura dell'oceano che rumoreggiava  lì accanto, ed 
obiettò ancora: 

"Ma una polizia politica troppo potente non è essa stessa una li-
mitazione del potere di chi se ne serve? I Tredici non devono for-
se accettare di non essere i soli ad imporre il lor o volere sulle 
anime dei varanuani?" 

"Certamente", stavolta fu Luca a risponderle. "Pers ino Hitler nu-
triva diffidenze nei confronti delle potentissime S S, che pure e-
rano sorte come sua guardia personale, e del loro l eader, il fana-
tico Heinrich Himmler. Se le tollerano, però, ciò a vviene non solo 
perché sono strumento indispensabile per la repress ione degli op-
positori, ma anche per fomentare divisioni tra i pr opri sudditi. 
Infatti, se è pur vero che la guardia personale del  tiranno rumeno 
Ceausescu era costituita da mercenari cubani, libic i e palestine-
si, è però altrettanto vero che, in generale, i gen darmi delle po-
lizie politiche sono connazionali di coloro ai qual i devono impe-
dire la libera espressione. Questo fatto, ben noto a tutti gli 
strati sociali della popolazione, contribuisce a fa rli detestare 
ancor di più, in quanto scatena contro di loro l'ac cusa di tradi-
mento. In tal modo, l'odio della gente comune viene  stornato dalla 
persona fisica del dittatore, spesso anzi venerato come il vero 
difensore dell'identità nazionale: basti pensare a Saddam Hussein 
che, durante la Guerra del Golfo, venne soprannomin ato addirittura 
« la Spada dell'Islam »! I soldatacci della Stasi  locale, spesso 
volutamente addestrati a vessare il popolo con angh erie di ogni 
genere, divengono così degli specchietti per allodo le, destinati a 
concentrare su di sé l'avversione che altrimenti si  sfogherebbe 
sui dittatori, come vere guardie del corpo che in b attaglia fanno 
scudo di sé contro i colpi diretti ai loro superior i." 

Dopo breve ponderazione, la vera suora ammise: "Ved o che eri buon 
profeta quando, a bordo dell'aereo supersonico che ci ha portati 
qui, ci dicevi che i dittatori si mantengono al pot ere soffiando 
sul fuoco delle lacerazioni tra coloro (quasi sempr e la maggioran-
za) che dovrebbero abbattere la loro autocrazia. Qu este divisioni 
tra fratelli dello stesso sangue ora le abbiamo toc cate con mano!" 
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I tre rimasero un attimo in silenzio, a riflettere sulle amare 
considerazioni da loro svolte negli ultimi minuti, increduli di 
poter veramente « toccare con mano », per riutilizz are l'efficace 
espressione dell'agente segreto albanese di nascita , tanto odio 
disumano e tanta cattiveria elevata a forma di gove rno, e non in 
una comunità di cavernicoli al tempo della glaciazi one würmiana, 
né in un castello dell'età ferrea della cristianità , bensì in uno 
stato che presso l'aurora del III millennio scimmio ttava le poten-
ze tecnocratiche facendo uso di computer, stampanti  e modem, ma 
trattava i propri cittadini come un allevatore trat ta le bestie da 
lui tenute all'ingrasso.  Intanto, gli occhi dei tre dotatissimi ra-
gazzi spaziavano liberamente sull'amena natura che li circondava, 
quasi racchiudendoli in un abbraccio d'amore per fa rli sentire an-
cor di più come parti di un'armonia universale, di un progetto in-
finitamente intelligente, di un'immensa vita al cui  confronto essi 
non erano altro che minuscoli globuli rossi dentro il complicatis-
simo corpo dell'uomo; e così, sia Luca sia Prospera  sia Maria non 
poterono fare a meno di riflettere sullo stridente contrasto tra 
tanta bellezza e bontà da parte di ciò che era priv o di ragione, e 
tanta ripugnanza e cattiveria da parte di coloro cu i invece la ra-
gione era stata data proprio per accudire il meravi glioso giardino 
del cosmo, e che al contrario ne avevano fatto l'"a iola che ci fa 
tanto feroci". Il sole era tanto splendido e genero so di luce 
quanto invece l'atmosfera di quel posto era cupa e traboccante di 
buio dolore. Il mare era tanto limpido e piatto qua nto invece i 
cuori degli uomini erano tenebrosi, inquinati dall' avidità ed agi-
tati dalla brama di possedere ad ogni costo. La mon tagna era tanto 
imponente e millenaria quanto invece gli spiriti de i potenti erano 
gretti, meschini e interessati solo al proprio torn aconto nel bre-
ve giro di anni che era loro concesso per tirannegg iare i deboli e 
gli indifesi. La vegetazione, almeno prima della tr agedia, era 
tanto rigogliosa e spontanea quanto invece erano ne mici della vi-
ta, dello sviluppo e del progresso umano coloro che  desideravano 
solo accaparrare per sé gli aiuti internazionali, a nziché distri-
buirli alla popolazione bisognosa. Perfino gli ucce lli da preda 
che scendevano per divorare i cadaveri insepolti er ano più pietosi 
dei despoti locali e dei loro cani da guardia, perc hé questi erano 
capaci unicamente di schiacciare la vita nel freddo  della morte, 
mentre quelli perlomeno rimettevano in circolo la m ateria organica 
ormai in disfacimento, impedendo che fosse fomite d i infezioni e 
pestilenze, e ritrasformavano in definitiva la mort e nella vita, 
permettendo che si realizzasse il più grande dei mi racoli: la ri-
surrezione perpetua della natura. 

"Che bellezza!" non poté fare a meno di esclamare i nfine Maria de 
Marchi, rizzandosi nuovamente in piedi con l'intenz ione di prepa-
rarsi a mettere in atto i piani di Jacobowsky e di padre Saevus. 
"Quale stridente contrasto con la miseria umana di coloro che han-
no trasformato questo Eden nella spelonca dei Quara nta Ladroni!" 

"Puoi ben dirlo", le tenne dietro suor Maria Dorina , rizzandosi a 
sua volta aiutata da padre Luca. "Pensa che bello, se tutto il 
pianeta Terra fosse ancora in uno stato tanto primi tivo ed incon-
taminato; e che brutto, se tutta l'umanità fosse al trettanto dege-
nerata e ridotta ad uno sterminato branco di sciaca lli, buoni solo 
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a spolpare le ossa delle loro misere prede!" 
"Beh, adesso non esageriamo nei due sensi opposti: in medio stat 

virtus ", si affrettò a contraddirla il saveriano, raccogl iendo il 
sacchetto con le provviste avanzate dal magro pasto , ed avviandosi 
verso la missione cattolica. "Dopotutto, noi non si amo ecologisti 
neopagani, che rifiutano in modo aprioristico l'int era civiltà 
tecnologica, arrivando addirittura ad affermare che  la sola solu-
zione per i problemi del mondo è l'estinzione della  razza umana!" 

"Ti do ragione", ammise Maria, seguendolo con la pr opria valiget-
ta in mano. "Io sono fondamentalmente contenta di e ssere nata nel 
XX secolo, perché se fossi vissuta in secoli più an tichi, senza 
vaccinazioni né penicillina, probabilmente non sare i neppure arri-
vata all'attuale età di diciotto anni. Tuttavia, bi sogna anche dar 
ragione a Dorina, quando ci ricorda l'influenza neg ativa dell'uomo 
sulla creazione, perché è ben vero che, in centomil a anni di sto-
ria, l'umanità non hai mai degradato tanto radicalm ente il proprio 
pianeta come negli ultimi cento." 

"Tu dai sempre un colpo al cerchio ed uno alla bott e", sogghignò 
il suo compagno d'oratorio. "E sì che, alla profess oressa Cordopa-
tri che voleva sapere che indirizzo di studi univer sitari sceglie-
ranno i suoi studenti della V D, tu hai dichiarato di volerti i-
scrivere con me alla facoltà di ingegneria nucleare !" 

Spalmandosi sul viso e sulle mani una crema presa d a una scato-
letta tenuta in mano da Prospera, allo scopo di pro teggere il pro-
prio incarnato chiarissimo dalla violenza dei raggi  solari, là in-
tensi come mai altrove, Maria sbuffò e chiarì: 

"Questa tua mania di rinfacciare le cose al tuo pro ssimo ti tra-
scinerà all'inferno, Luca Agugliari. Siamo proprio noi i veri « 
Verdi » che abbiamo a cuore lo sviluppo scientifico  e tecnologico 
dell'umanità, perché vogliamo conciliare la necessi tà di produrre 
cibo e ricchezza per ogni uomo con quella di lascia re in eredità 
ai nostri discendenti un pianeta non sterile e deva stato, bensì 
vivibile ed a misura d'uomo." 

"Tutto ciò è vero come la teoria eliocentrica", le fece eco la 
sua compagna, mettendosi lei pure la crema protetti va contro i 
raggi ultravioletti; "in genere, infatti, coloro ch e sfilano per 
le strade facendo tanto chiasso per manifestare con tro l'impiego 
anche pacifico dell'energia nucleare, e che apostro fano come « as-
sassini  » i cacciatori che impallinano le pernici,  sono poi gli 
stessi che non hanno certo remore a sbafarsi un arr osto di caprio-
lo quando vanno in montagna con gli amici, e che ma nifestano in-
neggiando a gran voce anche all'aborto ed all'eutan asia." 

Certamente non vi stupirete di udire simili discors i in bocca ai 
miei protagonisti, se mi avete seguito fin qui nell a mia complessa 
e particolareggiata narrazione; dunque, non vi stup irete neppure 
se vi dirò che, nel corso di essi, i nostri eroi si  estraniavano 
quasi completamente dalla realtà che li circondava,  per concen-
trarsi sull'oggetto della loro ennesima querelle . Essi perciò non 
sentirono il rumore di una jeep che si muoveva nell a loro direzio-
ne a velocità moderata, o meglio non vi fecero caso , assorbiti co-
m'erano dalla disputa sulla validità o meno delle b attaglie ecolo-
giste. Talvolta, però, estraniarsi troppo dalla rea ltà contingente 
per volare nell'iperuranio delle disquisizioni conc ettuali non ri-
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sulta troppo igienico; infatti, i tre non si rendev ano conto che 
la fuoristrada puntava decisamente nella loro direz ione, senza da-
re segni di voler sterzare per evitarli. Probabilme nte il finale 
di questo mio racconto sarebbe stato molto diverso se, quando si 
trovava a soli trenta metri da Maria &  C., il conducente non aves-
se improvvisamente accelerato, puntando verso di lo ro come se si 
trattasse di un giocatore di polo che spronava il c avallo per rag-
giungere la palla e colpirla con il suo bastone. Di fatti, l'im-
provviso andar su di giri del motore attrasse l'att enzione almeno 
di suor Maria Letizia che, avvertita quell'accelera zione come un 
agente di disturbo del proprio regolare flusso di c oscienza, si 
distrasse da esso e si voltò meccanicamente per cer care la causa 
di quel rumore di fondo. Potete ben immaginare cosa  pensò, quando 
si vide venire incontro la jeep come un rinoceronte  imbizzarrito; 
il suo cervello vulcanico ci mise una frazione di s econdo per in-
tuire cosa stava succedendo, e fu dovuto solo a tem pi di risposta 
fisiologica il ritardo tra questa comprensione ed i l suo urlare a 
squarciagola: 

"Luca! Dorina! Attenti! Un pazzo ci viene addosso!"  
Scosso dall'urlo dell'amica, Luca si girò di scatto , come in se-

guito ad un movimento riflesso, in tempo per vedere  l'automobile 
puntare diritto verso di lui, come la freccia di Gu glielmo Tell 
verso la mela posta sul capo di suo figlio, e per r endersi conto 
di quanto fosse reale il pericolo contro il quale M aria lo aveva 
messo in guardia. Generoso com'era, prima di pensar e a sé stesso 
si preoccupò delle due ragazze che gli erano accant o, e che ri-
schiavano di venir investite insieme a lui; gridò p erciò: "Presto, 
a terra!" ma, prima che anche solo una delle due po tesse obbedire, 
spinse lateralmente entrambe con una brusca manata,  mandandole a 
ruzzolare nella sabbia. A questo punto la jeep gli era ormai ad-
dosso, ma anch'egli fece in tempo a tuffarsi al suo lo e, rotolando 
su sé stesso, evitò per un pelo le ruote che minacc iavano di farne 
polpette. Investito in pieno viso dagli spruzzi di sabbia solleva-
ti dai copertoni, per qualche secondo non ci vide p iù; quando riu-
scì a recuperare la vista, scorse solo il fuoristra da killer che 
spariva sobbalzando al di là di una montagnola di s abbia, in dire-
zione delle macerie di Waoka. 

"Che il diavolo ti abbia in gloria, assassino!" str illò Prospera 
all'indirizzo dell'omicida che guidava il veicolo o rmai lontano, 
cercando di rimettersi in piedi e di ripulire la to naca nera da 
tutta la sabbia che vi si era annidata. Maria invec e aveva meno 
voglia di gridare, essendo in preda ad una tale tac hicardia che, 
se il suo cuore fosse stato un orologio, in quel mo mento avrebbe 
già accelerato al punto da segnare la data dell'11/ 11/2011. Mentre 
Luca la aiutava a rialzarsi, perché le gambe le tre mavano e da so-
la non ce l'avrebbe fatta, la nostra pur coraggiosa  eroina gli ri-
volse uno sguardo colmo di terrore e riuscì solamen te a balbetta-
re: "Hanno... hanno tentato di ucciderti!" 

"Di ucciderci, vorrai dire", la corresse lui, con i l viso più 
scuro di un cumulonembo pronto a scatenare un terri bile acquazzo-
ne. Tentando di diluire la paura della propria più cara amica, 
tuttavia, aggiunse con il suo solito atteggiamento da guascone: 

"Fortunatamente, però, io ho la pelle dura. Ci vuol e ben altro, 
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per mandare all'altro mondo un bisonte come me!" 
Udendo ciò, Maria gli saltò inaspettatamente al col lo e lo ab-

bracciò con la passione di un'innamorata: 
"Ma che cosa ci trovi da scherzare? Potevano ammazz arti, te ne 

rendi conto? Ed io cosa farei, da sola senza di te,  su questo sco-
glio sperduto nell'oceano, a ventimila leghe da cas a?" 

Suor Maria Dorina era incavolata come non mai, all' idea che ave-
vano cercato di spalmarla per terra come il burro s u una fetta di 
pane, ma sentì la propria rabbia che sbolliva e si mutava in stu-
pore, di fronte all'inedita scena di una suora che abbracciava un 
prete come una moglie che aveva rischiato di perder e il proprio 
marito. Potete immaginare dunque come si sentisse L uca, che dalla 
propria amica d'infanzia si sarebbe aspettato qualu nque reazione 
fuorché quella; eppure, aveva sognato di venire abb racciato pro-
prio in questo modo dalla più carina, intelligente e volenterosa 
tra le proprie compagne di classe, nel momento in c ui, due sere 
prima, questa aveva manifestato a lui ed a suo padr e il sogno di 
diventare suora come la zia di cui aveva preso il n ome! Beninteso, 
non dovete pensare che Luca si fosse scioccamente i nvaghito del-
l'amica come lo stolto Ammon bramava la sua belliss ima sorella Ta-
mar, secondo il racconto del secondo libro di Samue le; tuttavia, a 
furia di rimanere costantemente l'una a contatto co n l'altro, i 
loro due spiriti si erano quasi fusi in una tale si mbiosi, che ad 
entrambi sembrava ormai impossibile venire definiti vamente separa-
ti per una causa qualsiasi; e questo può spiegare t anto la reazio-
ne di Maria all'attentato contro Luca, quanto l'ins offerenza di 
Luca al pensiero che Maria divenisse carmelitana su l serio, e fos-
se spedita a predicare il vangelo ai pinguini dell' Antartide o giù 
di lì. Infatti, nel turbinio dei propri contrastant i sentimenti, 
Luca sentì più intensamente di tutti la delusione p er il fatto di 
dover interrompere troppo presto quella effusione d i affetto nei 
propri confronti: pur essendo certo di aver desider ato quell'am-
plesso come la cerva del salmo anela alle fonti d'a cqua, si trova-
va costretto a sciogliersene, per evitare che, vede ndolo così al-
lacciato ad una ragazza che doveva aver pronunciato  il voto di ca-
stità, qualcuno nutrisse dei sospetti sulla sua ver a identità e 
mettesse una pulce nell'orecchio ai Bundi. E così, bestemmiando 
dentro di sé contro Jacobowsky e contro la missione  che gli aveva 
affidato, il nostro valoroso agente segreto si stac cò dalla compa-
gna, allontanandola da sé di tutta la lunghezza del le proprie 
braccia erculee, e mascherò la propria disdetta con  la solita bat-
tutaccia al vetriolo: 

"Senza di me, probabilmente, ti avrebbero già fatto  la pelle, e 
tu non te ne staresti certo qui a chiederti come te  la spasseresti 
in mia assenza!" Rivoltosi quindi a Prospera, riass unse un'espres-
sione adirata e ringhiò: 

"Tutto si è svolto troppo rapidamente, non ho fatto  in tempo a 
vedere in faccia il galantuomo alla guida; comunque , non ho avuto 
difficoltà a riconoscere che si trattava di una jee p dei Bundi." 

"Anch'io ho avuto la stessa impressione", replicò l a suora mane-
sca, dimenticando del tutto l'imprevisto show di Ma ria de Marchi. 
"Evidentemente, i Bundi non ci hanno ancora perdona to la lezione 
inflitta prima di pranzo ai loro tre commilitoni." 



 

 177  

"Non vedo come potrebbero", commentò Maria, il cui cuore non vo-
leva ancora saperne di ritornare al proprio posto d entro la gabbia 
toracica. "Può forse il dio della vendetta essere p ietoso?" 

Prospera ignorò l'osservazione dal sapore omerico d ella propria 
consorella, e propose in modo assai più pratico: "P rima che deci-
dano di riprovarci, magari con una molotov, io dire i di affrettar-
ci a ritrovare padre Cristiano e a mescolarci ai so ccorritori ap-
pena giunti da Nauru: in loro compagnia, avremo men o probabilità 
di essere cancellati dalla terra dei viventi." 

"Questa è quella che si suol chiamare un'osservazio ne sensata", 
annuì Luca, avviandosi con le compagne verso il pun to della spiag-
gia dove erano atterrati gli elicotteri. Per raggiu ngere quel luo-
go, tuttavia, i nostri tre amici dovettero attraver sare il margine 
esterno della tendopoli di fortuna allestita da pad re O'Meaney; e 
stavano appunto sfiorando la tenda nella quale avev ano trascorso 
la notte precedente, quando da essa sbucò fuori, pr oprio di fronte 
a loro, un energumeno in uniforme verde, il cui bas co violaceo gli 
copriva obliquamente la zucca pelata e solcata da u na profonda ci-
catrice. I tre religiosi fecero un balzo all'indiet ro come Pinoc-
chio, quando vide il serpente in mezzo alla strada che conduceva 
al castello della fata dai capelli turchini. 

"Ehilà, padre Luca", esclamò beffarda quella spettr ale apparizio-
ne, "è proprio il caso di dire che... chi non muore  si rivede!" 

I tre non ci misero molto a riconoscere nel loro av versario il 
famigerato colonnello Awuna, e cominciarono a pensa re che li stes-
se seguendo come un'ombra, visto che sembrava sbuca re fuori da 
tutti gli angoli di Varanu dove essi si peritavano di mettere pie-
de. " Siamo spie, eppure siamo spiate ", non poté fare a meno di 
pensare Maria, sentendo di nuovo le vene delle temp ie pulsarle 
violentemente, ed aspettandosi che quel gaglioffo t irasse fuori 
una pistola per farli secchi tutti e tre, completan do così l'opera 
dei  propri  spietati  sicari.  Invece,  l'uomo restò là impalato a guar-
darli con un risolino sardonico, quasi attendendo d i vedere quale 
sarebbe stata la loro reazione; se si aspettava per ò che Luca si 
mettesse a battere i denti dalla paura al solo vede rlo, si sba-
gliava di grosso. Infatti il saveriano dalla sberla  facile portò 
le mani ai fianchi, torreggiandolo dall'alto del pr oprio metro e 
ottantasei, e gli rispose per le rime: 

"Urg! Mi avevano detto che Varanu è una piccola iso la, ma ora 
constato che è vero, perché si finisce sempre per i ncontrarvi le 
solite tre o quattro persone!" 

Il camerata rispose atteggiando il proprio muso pro gnato ad un 
ghigno sadico, dando a vedere di aver afferrato l'a llusione di Lu-
ca alle aggressioni da lui subite nelle ultime ore,  poi ribatté: 

"Ti avevano detto anche che chi vuol dettare ordini  a noi Bundi 
va sempre a cacciarsi in un mare di guai. Devo però  ammettere, 
prete, che sei stato in gamba a vincere il primo ro und: non pensa-
vo che saresti stato tanto coraggioso da affrontare  e sgominare 
tre dei miei uomini migliori. Che ne diresti di arr uolarti nelle 
nostre file? Avremmo bisogno di robusti picchiatori  come te." 

Improvvisamente, il rugbista si rese conto che nell o sguardo del 
soldataccio non c'era solo astio o irrisione: incre dibilmente, vi 
era anche ammirazione. Evidentemente, la fama dei m issionari cat-
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tolici nello stato di Varanu era veramente cambiata  dopo la sua 
performance in difesa di Maria, di Queera e del suo  bambino: il 
maresciallo sarà anche stato un capomafia alle dipe ndenze di un 
crudele regime poliziesco,  avrà anche anteposto l'arricchimento 
della propria borsa al benessere della sua gente, m a sapeva certa-
mente distinguere il coraggio dalla vigliaccheria, la determina-
zione dall'indolenza,  la tenacia dalla rassegnazione.  Dopotutto, 
pensò Luca con un improvviso fremito d'orgoglio, qu el mostro gli 
aveva rivolto il più grande dei complimenti che si possono udire 
sulla bocca di un Bundo. Ora questi non lo consider ava più un es-
sere inferiore da taglieggiare,  come il missionario irlandese e co-
me i remissivi indigeni del luogo, bensì come un ne mico da rispet-
tare, perché con esso si poteva combattere ad armi pari. Anche le 
due fanciulle  che gli stavano a fianco silenziose avevano ormai 
compreso che,  se prima per il loro amico vi era solo odio e di-
sprezzo, ora egli era riuscito a guadagnarsi il ris petto e perfino 
l'apprezzamento dei nazisti che si trovava ad affro ntare. Non mos-
sero perciò un muscolo quando udirono Luca replicar e, atteggiando 
il volto ad un sorriso un po' ironico ed un po' can zonatorio: 

"La sua offerta mi onora, maresciallo, ma io sono già  stato ar-
ruolato sotto le insegne di Cristo e, come si sa, n essuno può ser-
vire due padroni. Perché piuttosto non si converte lei alla nostra 
causa? Anche al mio Principale che è nei Cieli fare bbe comodo gen-
te astuta e rocciosa come lei!" 

Il maresciallo si lasciò andare ad una risata indec orosa, poi 
contraccambiò: 

"Uh! Uh! Non mi ci vedo proprio con addosso quella tonaca, e gra-
vato dal divieto assoluto di fare sesso, pena la sc omunica. È me-
glio che io mi tenga la mia divisa, che mi calza a pennello, e tu 
la tua veste nera, dentro la quale sembri essere na to! Come direb-
be il tuo amico francescano, a me i corpi, a te le anime!" 

Luca avvertì qualcosa che gli si spezzava dentro, s entendosi apo-
strofare in quel modo, perché, come già vi ho detto , egli riteneva 
di non essere affatto portato per la vita claustral e. Comunque, la 
cosa importante era che, con quelle parole, fosse s tata firmata 
una specie di tregua tra lui ed il graduato mafioso ; almeno finché 
essa fosse durata,  non ci sarebbero stati altri tentativi di spiac-
cicarli al suolo.  L'indifesa Maria poteva tirare un sospiro di sol-
lievo, e difatti lo fece, anche se in maniera tropp o impercettibi-
le perché gli altri se ne potessero accorgere. 

"Beh, direi che siete pari", intervenne allora suor  Maria Dorina, 
cercando di approfittare del delicato equilibrio cr eatosi tra Luca 
ed il suo antagonista. "Se ora vuole scusarci, dobb iamo raggiunge-
re il campo base della Commissione del Sud Pacifico  per ricongiun-
gerci con il nostro « maresciallo » padre Cristiano ..." 

Crapa Pelata si voltò verso di lei, le scoccò uno s guardo carico 
di desiderio e replicò con la solita faccia da schi affi: 

"Mi dispiace, dolcezza, ma per qualche tempo non po trai contare 
su quell'ingenuo vestito di saio. Ha appena lasciat o Varanu, e non 
credo che farà ritorno tanto presto fra di noi." 
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XXV 
 

a notizia si abbatté sui nostri tre giovani eroi co n la vio-
lenza di una saetta a ciel sereno: essi infatti non  avrebbero 
mai immaginato che padre Saevus, allontanatosi solo  per con-

ferire brevemente con l'addetto alla distribuzione delle medicine 
per conto della SPC, potesse piantarli in asso di p unto in bianco 
nel momento più delicato della missione, senza nepp ure avvisarli, 
come se avesse voluto egoisticamente mettersi in sa lvo dalla tem-
pesta di radiazioni che investiva l'intero arcipela go. In effetti, 
in un primo momento nessuno dei monaci volle creder e al marescial-
lo, cercando di autoconvincersi che questa era una menzogna da lui 
architettata per prendersi gioco di loro o, peggio,  per attirarli 
in un nuovo tranello, a dispetto delle rassicurazio ni che poco 
prima sembrava aver voluto fornire. Non a caso Mari a de Marchi, 
con il bel volto trasformato nel ritratto stesso de ll'incredulità, 
mise da parte ogni timore e gli rinfacciò immediata mente: 

"Non è possibile. Non era previsto che partisse cos ì presto, e 
per di più senza di noi. A che gioco sta giocando, maresciallo?" 

"Per una volta che voglio venirvi incontro, voi sub ito pensate 
che lo faccia perché voglio ingannarvi", si lamentò  il ceffo, con 
voce falsamente lamentosa. "Questo è il destino di chi porta la 
mia gloriosa uniforme." 

" Timeo Danaos et dona ferentes ", citò Luca, certissimo che l'al-
tro non avesse idea di ciò che stava dicendo. Infat ti il capocosca 
lo fissò senza smettere di sogghignare e ripigliò: 

"Mi sembrava strano che voi preti aveste lasciato a  casa il lati-
norum . Non è però il caso di lanciarmi contro anatemi, p erché sto 
dicendovi la verità. Il vostro superiore è partito pochi minuti fa 
su di un elicottero che tornava a Nauru per far rif ornimento di 
medicinali. Io stesso l'ho visto imbarcarsi, perché  ero all'ospe-
dale da campo della SPC per supervisionarne l'alles timento. Lui 
stesso, prima di salire a bordo, mi ha chiesto di a vvisarvi che da 
Yaren volerà in Australia per rendere noto alla Con ferenza Episco-
pale dell'Oceania l'entità, da voi valutata quest'o ggi, degli aiu-
ti che il Vaticano DOVRÀ avere la bontà di inviarci ." Il Bundo 
calcò la voce su quel dovrà  come se si illudesse di poter dare or-
dini perfino al Papa. 

Prospera si chiese chi fosse più folle: lei a crede re a quel ma-
snadiero, o padre Saevus a lasciarli soli in quel c ovo di masna-
dieri. Si limitò tuttavia a domandare con voce trem olante: 

"Ma... non le ha dato istruzioni per noi? Non le ha  lasciato det-
to altro che questo?" 

Il militare scrollò le spalle. "Anch'io gli ho doma ndato perché 
voi tre rimanevate qui mentre lui partiva. Lui però  mi ha replica-
to che qui c'era ancora bisogno di voi per dare una  mano a padre 
O'Meaney nell'assistenza ai feriti, dato che avete dimostrato di 
saper persino operare in condizione di emergenza. G li do ragione, 
perché un attimo fa ho visto il bimbo a cui avete s alvato la vita 
amputando le gambe. Bravi, i Tredici ed il popolo d i Varanu vi sa-
ranno riconoscenti per quanto state facendo per lor o, senza neppu-
re pretendere alcuna forma di compenso." 

Luca, Maria e Prospera pensarono di aver preso un t erribile colpo 
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di sole, visto che i loro cinque sensi non facevano  altro che co-
municare loro informazioni assurde. Prima l'alto ta sso di radia-
zioni che impregnava tutta l'isola, poi l'improvvis a partenza di 
colui che doveva essere la mente della loro squadra , ed ora questo 
Mengele, da tutti ritenuto incapace di sentimenti u mani, che si 
complimentava con loro perché stavano facendo quell o che egli 
stesso si rifiutava illogicamente di fare. Indubbia mente, quello 
non era il posto ideale per gente che intendeva far e della ragio-
nevolezza il motore primo di ogni propria azione. 

Siccome i missionari se ne stavano là silenziosi, m editando sulla 
marea di incongruenze raccolte nel corso della loro  inchiesta, il 
maresciallo Awuna ne approfittò per rincarare la do se: 

"Ad ogni modo, prima che il portello dell'elicotter o si chiudes-
se, il tenero francescano mi ha raccomandato di veg liare su di 
voi, soli in un inferno come quello a cui è ridotta  la mia patria, 
ed in particolar modo su suor Maria Letizia, che mi  ha detto esse-
re la più inerme e fragile di voi." Afferrando con una delle sue 
manacce il braccio sinistro di Maria, aggiunse: "Io  gli ho rispo-
sto: « Mi creda, lo farò molto volentieri »; e non sono mai stato 
così sincero in vita mia." 

Luca aggrottò la fronte, stavolta davvero incredulo  che padre Sa-
evus avesse consegnato la sua « ragazza ufficiosa »  nelle mani di 
quel bestione;  e così, preparandosi a difenderla ad oltranza un'al -
tra volta, tese i muscoli e mostrò le zanne, prepar andosi ad af-
frontare il suo rivale a corpo a corpo, così come a veva già fatto 
prima di pranzo con i suoi tre scagnozzi. Se aveva dato una lezio-
ne a quelli, poteva benissimo ridurre a mal partito  anche lui; e 
poco importava se, così facendo, avrebbe rotto il «  cessate il 
fuoco » stabilito con coloro che già per tre volte si erano accin-
ti a fargli la pelle; l'onore di Maria valeva più d i qualunque 
compromesso, e la sua salute era più preziosa di qu alsivoglia pia-
no architettato da quel diavolo di Padre Saevus. 

Grazie al cielo, però, quella volta non ci fu nessu n duello all' 
ultimo sangue sulla già martoriata terra di Varanu.  Avvistasi con 
la coda dell'occhio dell'improvviso cambio di umore  dell'amico, ed 
avendo rapidamente compreso che egli voleva di nuov o esporsi per 
lei al rischio di venire sbudellato, suor Maria Let izia si affret-
tò ad agire, formulando un piano con tale rapidità che avrebbe po-
tuto battere sul tempo persino il microprocessore d i un Pentium a 
200 MHz. Divincolatasi come un'anguilla dalla fin t roppo affettuo-
sa stretta del centurione, gli appoggiò entrambe le  mani sulle 
spalle e, sfoderando tutto il proprio talento di at trice, del qua-
le aveva già dato prova nel corso di innumerevoli r ecite all'ora-
torio di Sant'Eugenio, gli mormorò con voce così la nguida e mielo-
sa da poter sembrare la protagonista di una telenov ela: 

"Oh, maresciallo Awuna, eroico difensore dei confin i del suo me-
raviglioso paese, potrò mai ringraziarla adeguatame nte per l'aiuto 
che lei mi offre con tanta cavalleria? In verità, l ei mi tende u-
n'ancora di salvezza in mezzo alla tempesta che ha travolto i suoi 
miseri compatrioti. Padre Cristiano mi aveva infatt i affidato il 
compito di soccorrere gli indigeni che vivono in vi llaggi isolati 
al di fuori dell'ex perimetro urbano di Waoka. Ma c ome potrei vi-
sitare luoghi tanto impervi e sconosciuti, senza la  guida di un 
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esperto del territorio come certamente è lei? Chi m i aprirebbe 
tante porte, visto che io sono una semplice suora c on scarsissime 
conoscenze del dialetto locale, mentre lei ha acces so praticamente 
a tutti gli angoli dell'isola, anche a quelli dove motivi di natu-
ra strategica isolano tanti miserelli dal resto del la popolazione, 
negando loro il diritto di venire adeguatamente ass istiti?" 

Il maresciallo rimase scioccato dalla repentina man ifestazione di 
stima e di gratitudine da parte dell'avvenentissima  fanciulla oc-
cidentale, ma pensò bene di trarre profitto dalla s ituazione, esi-
bendo un sorriso fatto di denti storti ed ingiallit i dal tabacco e 
dalla cocaina, che avrebbe potuto anche essere quel lo di un tiran-
nosauro. Luca, dal canto suo, subì uno choc ancor m aggiore, veden-
do la propria amica, di solito schiva e riservata, intenta a fare 
gli occhi dolci a quel mostruoso coagulo di tutti i  vizi dell'uma-
nità che rifiuta il messaggio cristiano. Sostituita  l'ira con lo 
sbigottimento, e la tensione muscolare con un brivi do freddo che 
gli si diffondeva per tutte le membra, Luca stava p er aprire bocca 
e chiedere spiegazioni alla "consorella" circa il s uo apparente-
mente insensato comportamento, quando venne bloccat o da suor Maria 
Dorina, che gli afferrò il polso sinistro strizzand olo con le pro-
prie dita snelle ma robuste, ed affondandogli nella  pelle la punta 
delle sue unghie curate, onde richiamare più effica cemente la sua 
attenzione. Il saveriano si voltò immediatamente ve rso di lei, ma 
si paralizzò vedendo la smorfia di Prospera che lo invitava a ta-
cere ed a lasciar fare a Maria. Avendo su Luca il v antaggio offer-
tole dalla sensibilità femminile, l'albanese aveva intuito la mos-
sa operata da Maria, ed era ben decisa ad evitare c he l'irruento 
rugbista mandasse tutto a carte quarantotto. 

E così, anche il non-saveriano comprese qual era lo  scopo della 
non-carmelitana: sacrificarsi per tenere impegnato quel gorilla, e 
distrarre così l'attenzione da loro due, che sarebb ero stati libe-
ri di mettere in atto l'ardito compito assegnato lo ro da padre 
Cristiano, prima di partire per motivi che solo Dio  poteva cono-
scere. Era un intento nobilissimo, degno di uno spi rito eccelso 
qual era quello della generosa chitarrista, ma altr ettanto ri-
schioso, soprattutto perché comportava il fatto di mettersi prati-
camente alla mercè di quell'individuo, per cui l'im pudicizia era 
componente essenziale della virilità, il piacere de lla carne era 
l'unico vantaggio che si poteva trarre dalla compag nia femminile, 
e la mancanza totale di freni alle proprie voglie e ra una qualità 
della quale menare vanto con gli amici e i sottopos ti. E così, an-
che dopo aver compreso il secondo fine della condot ta della pro-
pria compagna, per Luca non fu certo facile reprime re il desiderio 
di sfasciare a cazzotti il brutto muso del Bundo, q uando lo vide 
cingere con un braccio la vita di Maria, prima di g rufolare: 

"Tesoro, hai davanti a te la persona giusta per rea lizzare ogni 
tuo desiderio, finché resterai gradita ospite della  repubblica di 
Varanu. Io sono a tua disposizione... a tua completa  disposizione, 
ventiquattr'ore su ventiquattro!" 

Quel furfante le stava così vicino, che Maria potev a respirare il 
suo fiato puzzolente di alcool e di tabacco da mast icare; repressa 
la nausea che quell'alito le dava, non poté però re primere un pen-
siero sortole spontaneamente nel cervello, dopo ave r udito una si-
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mile volgare profferta. Evidentemente il Septimus i nter Septem, 
Iustitiae Splendor, padre Saevus e tutti gli altri che avevano or-
ganizzato la sua trasferta in quella specie di Alam uth del Pacifi-
co non si sbagliavano, nutrendo seri dubbi sulle ca use del terre-
moto che aveva squassato quel paradiso, riducendolo  ad un inferno. 
In nessun angolo della terra, infatti, i sopravviss uti ad una ca-
lamità di quelle proporzioni si sarebbero comportat i con la disin-
voltura di quel maresciallo mafioso: la sua patria era stata sul 
punto di sprofondare nell'oceano come la perduta At lantide, la sua 
città era ridotta ad un cumulo di rovine fumanti, l a sua gente 
stava morendo tra atroci sofferenze,  e quest'imbecille trovava per-
fino il tempo per fare il cascamorto con le ragazze ? Ma a che gli 
serviva la testa, a sostenere il berretto? 

Anche i suoi due compagni,  ovviamente, si stavano interrogando in-
torno al mistero che si celava dietro il comportame nto irresponsa-
bile del maresciallo, giungendo alla conclusione ch e, dopotutto, 
non dovevano essere del tutto infondati gli atroci sospetti avan-
zati poco prima da Maria circa le origini della sci agura, delle 
radiazioni e della sopravvivenza di tutti i Bundi, a dispetto del 
fatto che la morte si fosse portava via quasi sette  varanuani su 
dieci; tuttavia, Prospera fece in fretta a riscuote rsi da quelle 
riflessioni, concludendo che sarebbe stato meglio r imandarle ad 
un'altra occasione. Afferrato perciò Luca per un go mito, lo tra-
scinò lontano dichiarando: 

"Ecco... noi raggiungiamo l'ospedale allestito dall a SPC, dove 
sicuramente c'è tanto da fare per feriti e moribond i... non vedia-
mo l'ora di seguire le istruzioni di padre Cristian o..." 

"Ma certamente", annuì Awuna senza neppure guardarl i, ben lieto 
di sbarazzarsi di loro e di rimanere solo con suor Maria Letizia. 
"Andate pure, nessuno ci... ehm, vi disturberà!" 

Luca non ne voleva sapere di lasciare la sua amica più cara in 
balia di quell'assassino, per cui Dorina dovette ma terialmente 
trascinarlo via, così come si trascina per la cavez za un asino te-
stardo, che non si decide a camminare. Quando furon o ad una venti-
na di metri dal famelico maresciallo, gli sussurrò in un orecchio: 

"Insomma, vuoi venire sì o no? Grazie alla nostra e roica compa-
gna, la sorveglianza di quell'animale si è allentat a. Non ci capi-
terà mai più un'occasione come questa!" 

"Già, ma non ci capiterà mai più nemmeno di riveder e viva Maria", 
replicò l'altro, continuando a volgere la testa in direzione della 
compagna e dell'aguzzino. "Abbiamo affidato al lupo  il compito di 
custodire le nostre pecore!" 

"Sarà anche indifesa, ma non è certamente sprovvedu ta come riesce 
a sembrare", le ribatté lei con decisione. "Avresti  dovuto veder-
la, stamattina, operare dei feriti anche in condizi oni disperate, 
e salvarli tutti!" 

"Sì, ma i feriti non abusano dei loro soccorritori.  Sei certa che 
valga la pena di coprire di vergogna la più in gamb a di tutti noi, 
solo per mettere in atto i piani di Jacobowsky?" 

"Il colonnello te lo aveva detto che era un rischio  da correre", 
insistette decisamente la suora, mentre raggiungeva no l'ospedale 
da campo allestito dai medici provenienti da Nauru.  Subito dopo, 
però, lo tranquillizzò con poche ma efficaci parole : 
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"Coraggio, sono certa che nessuno violerà la vergin ità della tua 
affezionata vicina di casa. Neppure quel satanico m aresciallo è 
abbastanza in gamba per farla ad un Ulisse in gonne lla come lei!" 

Luca rifletté un momento, parve convincersi che la suora batta-
gliera aveva ragione, ma poi obiettò ancora: 

"Tu cerchi di rassicurarmi in ogni modo, ma sei cer ta che l'in-
telligenza possa spuntarla contro la forza bruta an che quando si è 
donne e si pesa meno di cinquanta chili, mentre l'a vversario è un 
omaccio dissoluto, senza scrupoli e pesante più di un quintale?" 

"Il racconto di Giuditta e di Oloferne dimostra che  è proprio co-
sì. Non vorrei proprio essere nei panni del Sisara di turno, per-
ché il piolo da tenda di Giaele è sempre ugualmente  appuntito, an-
che se viene adoperato in quel di Waoka, anziché ne lla casa di E-
ber il Kenita!" 

"Spero vivamente che tu abbia ragione", commentò l' altro, guar-
dando ancora nella direzione della missione cattoli ca, come se po-
tesse vedere ancora Maria, al di là delle dune di s abbia che inve-
ce la nascondevano ai suoi occhi. "Intanto, noi cos a possiamo fare 
di utile qui, con tanti medici qualificati pronti a  prendersi cura 
dei più sofferenti?" 

"Qui, nulla", spiegò la suora, riempiendo di stupor e ancora una 
volta lo sguardo dell'amico. "Come ho detto a quel gaglioffo, pa-
dre Saevus ci ha lasciato effettivamente precise di rettive, mentre 
stavamo mettendo qualcosa sotto i denti, ed io sono  impaziente di 
seguirle. Ricordi? È nel campo trincerato dei Bundi , che dobbiamo 
infilarci a curiosare!" 

Il rugbista appassionato di fisica, di programmazio ne dei compu-
ter e di strumenti musicali a percussione rammentò il progetto 
formulato dal francescano di utilizzare uno dei com puter dei Bundi 
come « porta » per carpire i loro segreti strategic i e per fare 
luce sull'enigma sempre più intricato rappresentato  dal sisma di 
Varanu; e, naturalmente, non poté fare a meno di es clamare: 

"Ecco perché Jacobowsky ha scelto noi per questa mi ssione: siamo 
i più pazzi fra tutti i militanti della « Spada Spe zzata »! Solo 
due pazzi, infatti, si arrischierebbero ad avvicina rsi anche solo 
a venti miglia nautiche dalla piazzaforte dei Bundi , dopo che que-
sti hanno cercato così tante volte di farli fuori!"  

Dorina gli sorrise furbescamente. "Chi è più pazzo,  il savio che 
crede di essere pazzo, o il pazzo che va gridando a i quattro venti 
di essere savio?" Tornando sul concreto, aggiunse p oi: 

"Non temere, amico mio. Maria ne sa una più del dia volo, tu sgo-
mineresti anche una banda di naziskin a furia di sg argamelle, ma 
anch'io ho le mie qualità peculiari, e tra poco te ne accorge-
rai... Senza contare il fatto che, come voi, sono d isposta a tutto 
pur di far trionfare la giustizia sull'iniquità, qu alunque volto 
essa abbia. Vieni, padre , e ti renderai conto se contro i Bundi 
valgono di più i tuoi manrovesci o le arti di una d onna!" 

Luca si ti interrogò su quale poteva essere il sign ificato di 
quest'ultima frase ma, scrutando negli occhi verdaz zurri della 
propria intrepida compagna, vi scorse un guizzo di vivida luce, 
come se, attraverso le lenti dei suoi cristallini, egli potesse 
scrutare direttamente l'interno del suo cervello, l o vedesse bru-
licante di impulsi nervosi e potesse dedurne la viv acità della sua 
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intelligenza, magari incapace di portare a termine un'operazione 
chirurgica o di riparare una motherboard fuori uso,  ma certamente 
in grado di individuare i punti deboli dei propri a vversari, tra-
sformandoli di botto nei propri punti di forza. E s iccome gli av-
versari di turno erano tutti maschi famelici di ses so, mentre lei, 
a dispetto del suo velo claustrale, era una fanciul la dalla bel-
lezza mozzafiato, al nostro studente liceale fu fac ile fare due 
più due e comprendere cosa ella avesse architettato  per mettere i 
Bundi nel sacco come se fossero dei pivelli. 

"Ma... te la senti davvero?" le domandò, al colmo d ell'ammirazio-
ne. "So che nel tuo passato ci sono state pagine mo lto buie di 
sfruttamento e degrado, e pensavo che ti addolorass e anche solo il 
ricordo del tuo antico tenore di vita..." 

"A volte, nonostante tutto, mi addolora soltanto il  pensiero di 
avere ancora una memoria per rammentare il mio pass ato", replicò 
lei senza cambiare espressione. "Tuttavia, se tu e Maria potete 
mettere in gioco la vostra stessa carriera liceale per far trion-
fare la verità in questo regno della menzogna, non vedo perché io 
dovrei avere paura a rivangare eventi ormai ininflu enti sulla mia 
attuale personalità, per perseguire lo stesso nobil e scopo." 

Subito dopo, prese Luca per mano e lo trascinò ener gicamente in 
direzione di Waoka, concludendo: 

"Ora però basta con le discussioni accademiche. Com e scrisse il 
Boiardo, e come citerebbe Maria se fosse qui, «  non più parole ormai: 
passiamo al fatto ». 

L'amico si svincolò, la superò, le prese a sua volt a la mano e 
fece finta di trascinarla lui, aggiungendo: "Come d irebbe invece 
Luca Agugliari: « Hai ragione, porca miseria! » Se riesci a mette-
re in atto il tuo audace progetto, ti prometto che,  una volta tor-
nati a Vita Nova, ti offrirò una pizza grande come un lenzuolo ma-
trimoniale e condita con un camioncino di olive e s ottaceti!" 

"Guarda che ti prendo in parola!" replicò lei, sfug gendogli a sua 
volta e fingendo di lasciarsi rincorrere. "Ti gioch erai le paghet-
te di tre anni, per mantenere questa tua promessa! Per adesso, pe-
rò, vedi di fare il tuo lavoro senza farti ridurre ad una pizza 
dai nostri nemici Bundi!" 

Vedendoli camminare così di lena sotto il solleone del Pacifico, 
avreste detto che stessero lasciando la base operat iva della SPC 
per correre a ballare sul ritmo di « Blue Hawaii » in un villaggio 
turistico, e non per andare a cacciarsi nel posto p iù protetto e 
meno raccomandabile dell'intera isola. Ma, se non f osse stato co-
sì, avrebbero forse potuto essere seguaci di Morimo ndo Sanguinoso? 

 
 

XXVI 
 

aoka era ormai lontana, pigramente appoggiata alla linea 
biancastra del litorale e, vista da quelle colline,  non la-
sciava trasparire alcun sentore della tragedia abba ttutasi 

su di essa due giorni prima. Il luogo dove ora Mari a si trovava, 
invece, poteva essere usato come cartina di tornaso le per valutare 
l'entità dei danni subiti dal giovane stato in cons eguenza della 
medesima catastrofe. Quel pendio collinoso, a circa  tre chilometri 

W 
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dalla capitale, un tempo doveva essere stato una ve ra giungla fit-
tissima, sotto le cui fronde era impossibile distin guere la notte 
dal dì, ed un gradito ricettacolo per una fauna cos ì ricca e va-
riegata da annoverare persino specie mai catalogate  da nessuno zo-
ologo né del presente né del passato. Di tutto ciò ora nulla rima-
neva, se non il rimpianto per ciò che era andato pe rduto per sem-
pre: i tronchi giacevano riversi al suolo come biri lli pesantemen-
te colpiti da una palla da bowling; il sottobosco e ra stato com-
pletamente disseccato dal potente calore dell'astro  diurno, contro 
il quale non erano più protetti dalle chiome degli alberi; gli a-
nimali erano fuggiti o morti; in taluni punti, poi,  il dolce de-
clivio della collina era addirittura franato di alc une centinaia 
di metri, lasciando al proprio posto un pendio scos ceso sul quale 
perfino le capre avrebbero faticato ad inerpicarsi.  

Ed era proprio su uno di questi brulli pendii che s tava arrampi-
candosi la nostra eroina, agile come uno stambecco in virtù delle 
proprie membra esilissime, e per nulla impacciata d alla tonaca che 
si era ravvolta fin sopra il ginocchio. Con notevol e perizia, si 
aggrappava solo ai sassi ed alle radici superstiti che riteneva 
più solide, e sceglieva immancabilmente il cammino più semplice e 
sicuro per giungere sulla cima del poggio, là dove un albero di 
dimensioni notevoli si ergeva ancora come il Cristo  del Corcovado, 
a dispetto della furia degli elementi che avevano s radicato tutti 
i suoi simili come gli steli di grano al passaggio della mieti-
trebbia. Il sudore le rigava la fronte e, deviato d alle sue so-
pracciglia dorate, si riversava sulle sue gote in a mpi rivoli, ar-
rivando a gocciolare fino al suolo dal suo mento, m entre sassi e 
sterpi le graffiavano spesso e volentieri le mani d elicate, soli-
tamente abituate solo a sfogliare pagine di libri o  a spolverare i 
mobili di casa; ma la nostra amica proseguiva imper territa, come 
se sulla cima di quel colle ci fosse un celebre san tuario, ed ella 
avesse fatto voto di recarvisi in pellegrinaggio. P robabilmente vi 
chiederete come mai alla protagonista di quest'avve ntura era im-
provvisamente venuta la passione per il free climbi ng; non vi sarà 
però difficile trovare la risposta giusta se, guard ando dietro di 
lei, vedrete arrancare a circa dieci metri di dista nza il mare-
sciallo Awuna, il quale faceva sempre più fatica a trascinare il 
proprio quintale di peso su per quell'erta, e ad og ni passo smuo-
veva sassi e pietre, facendoli rotolare sotto di sé  come se voles-
se lasciare un sentiero stile Pollicino. Ad ogni pa sso l'uomo be-
stemmiava chissà quali dei, domandando a sé stesso chi glielo ave-
va fatto fare di assecondare quella suora, che semb rava stare in 
piedi per puro miracolo tant'era magra,  ed ora invece sfoderava un' 
inaspettata riserva di energia, montando sul pendio  con tale a-
gilità da fare invidia persino ad Edmund Hillary. Q uando si dice 
che le apparenze ingannano! 

A un certo punto il Bundo non ce la fece più e dove tte fermarsi, 
ansante e coperto di sudore come se avesse appena f atto il bagno 
turco; la polvere e la terra gli si erano appiccica te addosso come 
se vi si fosse rotolato dentro, aveva perso il basc o ed ora il suo 
cranio senza capelli era esposto al dardeggiare del  sole, i lunghi 
machete, già simbolo di forza e di prepotenza, lì n on facevano al-
tro che impacciarlo; e, somma onta, guardando verso  l'altro scorse 
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l'atletica suora che, incurante di lui e della sua fatica, conti-
nuava a montare come un capriolo verso la cima del monticello, co-
me se sapesse che là avrebbe trovato la mitica pent ola d'oro posta 
nel punto dove l'arcobaleno raggiunge il suolo. 

Rosso di rabbia per essere stato surclassato in que l modo da una 
ragazzina con le labbra ancora sporche del latte ma terno, si deci-
se ad urlare con quanto fiato gli rimaneva: 

"Suor Maria Letizia! Aspetta, dove corri? Non salir e a quella ve-
locità, può essere pericoloso!" 

" Può essere pericoloso batterti in velocità e resist enza, razza 
di Regina di Cuori ", pensò Maria, fermandosi e guardandosi indie-
tro; tuttavia, gli rispose invece: 

"Ha ragione. Venga, la aspetto. Questo tratto non è  difficile." 
"Forse per te, che sembri nata sull'Himalaya", grug nì il mare-

sciallo, ma l'orgoglio gli diede la forza per raggi ungere la bat-
tistrada, anche se ciò richiese qualche minuto. Str emato, il Bundo 
si sedette su un sasso sporgente, con la schiena di stesa sul de-
clivio, si volse alla ragazza e borbottò: 

"Complimenti, sorella. Non pensavo che avessi una t ale riserva di 
energie dentro quel corpo filiforme. Mi hanno inseg nato che l'Ita-
lia è un paese prevalentemente montagnoso, ma crede vo che da voi 
ci fossero delle funivie, per arrampicarsi fino ai rifugi alpini." 

Maria sorrise divertita: quella sorta di Griso non poteva certo 
sapere che, tutti gli anni, lei e Luca accompagnava no il loro par-
roco don Aldo nella colonia estiva di san Domenico di Varzo, per 
aiutarlo a badare ai bimbi dell'oratorio durante i canonici venti 
giorni di ferie oratoriane in quel meraviglioso ang olo della val 
Divedro. Ogni giorno i due educatori portavano i ra gazzi a compie-
re lunghe scampagnate nei dintorni della colonia, a rrivando a ma-
cinare anche trenta chilometri in poche ore, e senz a bisogno di 
funivie; più di una volta avevano perfino organizza to escursioni 
di più giorni nel vicino parco naturale dell'Alpe V eglia, fino al 
bellissimo lago d'Avino, posto a 2250 metri di quot a ai piedi del 
monte Leone. Era dunque impossibile che la spaventa sse la pendenza 
di quel colle, che al confronto delle alpi Pennine somigliava al 
monticello di sabbia ammassato dai muratori per far ne il cemento 
con cui edificare una casetta. 

"Il suo errore consiste nel credere che noi religio si sappiamo 
solo starcene chiusi in convento a pregare", ribatt é la ragazza, 
con aria di finto rimprovero. "Io invece ho vestito  quest'abito 
proprio per operare nel mondo a favore dei miei fra telli bisognosi 
di tutto, sull'esempio del Signore Gesù." 

"La tua religione non mi è del tutto oscura", ironi zzò l'altro 
ansimando ancora, "ma non pensavo che questo Gesù f osse stato an-
che un provetto alpinista!" 

"Come no?" insistette l'altra senza sedersi. "Non s alì forse « su 
un alto monte » per trasfigurarsi e parlare a facci a a faccia con 
Mosè ed Elia? (*) E per prepararsi alla Sua passione non scelse fors e 
il « monte » degli Ulivi? E non è dallo stesso mont e che si staccò 
dai suoi discepoli per ascendere al cielo? Sulle mo ntagne Egli si 
sentiva più vicino al Padre suo e Padre nostro, ed io mi sento di 

                                                           
(*) Secondo la tradizione, si tratta del monte Tabor. Cfr. Mt 17, 1-13; Mc 9, 2-13; Lc 9, 28-36 (N.d.A.) 
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poter dire la stessa cosa." 
"Ho più bisogno di una comoda branda che di una lez ione di cate-

chismo", stridette Awuna, infastidito da quelle par ole come un mi-
litante diessino lo è dai discorsi del leader di Al leanza Naziona-
le. "Comunque, ti posso assicurare che alla sommità  di questo col-
le vi è solo un albero della colla, e non una cabin a telefonica 
con cui fare un'interurbana al tuo Gesù!" 

"Tutto quanto il mondo è un microfono nel quale si può parlare 
per farsi sentire dal nostro  Gesù", controbatté la ragazza, "ed 
anche un altoparlante che diffonde le Sue parole di  amore. Ma non 
è per avvicinarmi un po' al Cielo che sto scalando questo brullo 
colle, quanto piuttosto per cercare se vi sono supe rstiti nei vil-
laggi che sorgevano nell'interno. Padre Cristiano h a comandato, ed 
io puntualmente eseguo." 

"È utopistico sperare di trovare gente ancora in vi ta su questi 
pendii", si lamentò il Bundo, "dove solo gli alberi  più forti han-
no resistito ai terribili sobbalzi del suolo. Avres ti più chances 
di successo se cercassi dei pesci vivi in un lago o rmai prosciuga-
to da molti giorni." Allungando la mano per afferra re quella di 
suor Maria Letizia, la spogliò con lo sguardo e pro pose: 

"Io avrei un'idea migliore. Perché non ti sdrai qui  tra le mie 
braccia e non..." 

"Non è questo il momento", replicò Maria con la vel ocità del ful-
mine, riprendendo ad inerpicarsi come un gatto sul fianco della 
collina, e lasciando lì il militare a bocca asciutt a. "Prima il 
dovere, poi il piacere; sono certo che in caserma l 'hanno insegna-
to anche a lei! Venga, ormai la vetta è ad un tiro di fionda!" 

Awuna restò lì per un momento a bocca aperta, come il ghepardo 
che vede sfuggirgli la gazzella su cui ha cercato i nutilmente di 
mettere gli artigli, poi assestò un violento pugno sul terreno 
riarso. "Maledizione!" digrignò. "Dove ha intenzion e di arrivare 
quella capra con la tonaca, sull'orlo del cratere d i Alapa? Quando 
la avrò raggiunta in cima al colle, sarò troppo sta nco perfino per 
respirare, figuriamoci per fare l'amore!" 

Senza volerlo, si era lamentato a voce così alta ch e anche Maria 
lo sentì,  sebbene fosse ormai in fuga come Lance Armstrong su i tor-
nanti del Tour de France; e, naturalmente, non poté  fare a meno di 
esultare dentro di sé, perché sfiancare il proprio avversario co-
stringendolo ad arrancare su per i fianchi dei coll i che circonda-
vano il vulcano era proprio il suo obiettivo, in mo do che gli pas-
sassero tutti i grilli che aveva per il capo. Non s apeva ancora se 
la frustrazione del poliziotto per non essere riusc ito a metterle 
le mani addosso avrebbe infranto la momentanea e de licata non bel-
ligeranza instauratasi tra lui ed i missionari uffi cialmente giun-
ti da Kosrae, ma di una cosa era certa: anche se pe sava più di un 
quintale ed era armato fino ai denti, per poter abu sare di lei A-
wuna avrebbe prima dovuto inchiodarla mani e piedi ad un tavolo 
come Gesù crocifisso. In altri casi, avrebbe sempre  trovato uno 
stratagemma per sfuggirgli, così come Ulisse sfuggì  a Polifemo pur 
essendo alto solo quanto la sua mano. 

Il piano della furba Maria ottenne naturalmente pie no successo: 
quando, camminando praticamente carponi ed ansimand o come un man-
tice, il maresciallo raggiunse finalmente la sospir ata cima del 
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colle, e vi trovò la suora in piedi che scrutava i fianchi del 
vulcano all'ombra del grande albero che là resistev a, fresca e 
tranquilla come se si fosse appena alzata da una sd raio posta sot-
to un ombrellone sulla spiaggia, non poté fare a me no di lasciarsi 
andare lungo e tirato sul terreno devastato, annich ilito come un 
maratoneta che, giunto al traguardo convinto di ess ersi aggiudica-
to la gara, scopre di essere stato abbondantemente preceduto dal 
rivale di sempre. 

"Che ci fa lì a terra, maresciallo? Non è stagione di funghi, 
questa", lo canzonò la ragazza, fingendo di parlare  seriamente. 
"Abbiamo ancora parecchia strada da percorrere, se vogliamo indi-
viduare eventuali villaggi superstiti!" 

"No! Basta! Mi arrendo! Non ce la faccio più!" impl orò l'altro 
con voce bolsa. "Se vuoi proseguire in questo deser to alla ricerca 
di cadaveri da seppellire, fallo da sola!" 

"Ma come potrei", martellò la chitarrista, "senza l 'aiuto di un 
esperto del territorio come lei? E come potrei muov ermi liberamen-
te sull'isola, se non fossi in sua compagnia? I suo i colleghi Bun-
di che abbiamo incontrato alla periferia di Waoka n on mi avrebbero 
mai permesso di inoltrarmi nell'interno, se lei non  avesse escla-
mato con autorità: « Lei è con me »!" 

"Oh, se non l'avessi mai fatto", bofonchiò l'altro,  esausto. "A-
vrei certo evitato di giungere fin quassù solo per constatare che 
l'unica cosa viva rimasta nei dintorni è questo str amaledetto al-
bero della colla!" 

Maria osservò la robusta pianta superstite, il cui tronco era co-
sì largo che non poteva abbracciarne l'intera circo nferenza, e no-
tò che da questo trasudava come un lattice giallast ro. "Albero 
della colla, ha detto?" si informò, curiosa com'era . "Non ne ho 
mai sentito parlare. Che cos'è?" 

"Una specie locale,  che esiste solo su Varanu e su poche altre i-
sole della Micronesia", replicò il Bundo, coprendos i gli occhi con 
il braccio sinistro. "Le foglie sono immangiabili e d il legno è 
scadente, però produce una secrezione da cui, lavor andola opportu-
namente, si ricava una colla assai tenace. Molte de lle abitazioni 
del mio paese erano fabbricate appunto incollando t ra loro le tra-
vi con questa sostanza, che col passare del tempo p ietrifica come 
ambra, e resiste praticamente a tutto." 

Non però al sisma che ha sconvolto l'isola , pensò la carmelitana. 
Comunque, questa roba potrebbe anche rivelarsi util e. Approfittan-
do del fatto che il suo cane da guardia teneva gli occhi chiusi, 
staccò con le dita un grumo di quella resina appicc icaticcia e la 
avvolse nel fazzoletto pulito che portava in tasca,  per ogni eve-
nienza. Ebbe fortuna poiché, una frazione di second o dopo che ave-
va terminato quel prelievo, Awuna si levò il bracci o da sopra la 
testa e, guardando severamente la fanciulla negli o cchi, aggiunse: 

"Quest'albero capita veramente a fagiolo. Potrei us are la colla 
che esso produce per sigillarti quella boccaccia, e d impedirti di 
sparare altre cretinate tipo: « Saliamo su questa m ontagnola, da 
lì avremo una panoramica di tutto l'interno »!" 

"Incredibile", commentò Maria sfoderando una buona dose di sarca-
smo,  "il  fiero  maresciallo  Awuna sta  diventando  spiritoso!  Se i  suoi 
superiori lo scoprono, sarà radiato dal corpo dei B undi!" 
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La finta suora stava rischiando molto, e se ne rend eva conto; 
tuttavia, giocava sul fatto che all'altro sembravan o piacere colo-
ro che sapevano giocare d'azzardo. Infatti, anche i n questo caso 
sul volto del soldataccio apparve un sorriso di com piacimento: 

"Se avessi un machete affilato come la tua lingua, suor Maria Le-
tizia, con esso potrei tagliare anche i pali di cem ento. Tu ed il 
tuo amico Cuor di Leone formate davvero una coppia affiatata!" 

Infatti sappiamo entrambi difenderci assai bene dag li importuni , 
pensò la studentessa ghignando dentro di sé, anche se adoperiamo 
sistemi molto diversi fra di loro . Disse invece: 

"Infatti proveniamo dalla stessa parrocchia, siamo amici fin dal-
la più tenera infanzia, e siamo entrambi stati indi rizzati alla 
vita claustrale dallo stesso direttore spirituale, cioè da padre 
Cristiano." 

"Voi due per me rappresentate un enigma", commentò l'uomo, che 
finalmente ricominciava a prendere fiato.  "Due giovanotti cresciuti 
insieme come te e padre Luca avreste dovuto sposarv i e godere del-
le reciproche tenerezze, ed invece eccovi qui, con addosso la to-
naca e con la cintura di castità intorno alla vita.  Dimmi un po', 
ma chi ve lo fa fare?" 

"E a lei chi glielo fa fare di intraprendere la car riera militare 
tra insulti, violenze, bestemmie e crudeltà, e di r inunciare a 
farsi una famiglia regolare, preferendo tutt'al più  divertirsi oc-
casionalmente con le prostitute?" 

Maria aveva pronunciato queste poche battute a cald o, mossa non 
più dall'ironia ma dal desiderio di ribattere a ton o alle insinua-
zioni di quell'animale; ma, dopo aver richiuso la b occa, si rese 
conto di aver reagito in quel modo perché le sue pa role la avevano 
effettivamente toccata. Per la prima volta in vita sua, rifletten-
do sull'opportunità di farsi monaca, pensò: Già, chi me lo fa fa-
re?  Ciò che lei stava portando avanti con gran fatica e pena da 
poche ore a quella parte, le vere missionarie erano  costrette a 
farlo da una vita, e lo avrebbero dovuto fare per s empre. Amputare 
gambe poteva diventare lavoro di tutti i giorni, in  paesi devasta-
ti dalla guerra civile, e lei non era certa di pote r reggere, es-
sendo riuscita a compiere quel miracolo di buona vo lontà solo sot-
to l'impulso di chissà quale ispirazione celeste. F inire tra le 
grinfie di rozzi militari bramosi di sesso, poi, sa rebbe stato il 
rischio maggiore corso da una come lei, la cui stat uaria bellezza 
stava diventando sorgente di grattacapi anziché di ammirazione. 
Valeva la pena di imboccare quella strada, quando p oteva operare a 
favore dei più disperati già nel proprio paese per mezzo del vo-
lontariato, soluzione questa che le avrebbe permess o anche di non 
abbandonare né gli anziani genitori né gli amici pi ù cari? La 
stessa militanza nella « Spada Spezzata » non era g ià di per sé 
una forma di apostolato missionario, come mostrava inequivocabil-
mente la crociata in quel di Varanu? 

Maria dovette accantonare queste importanti rifless ioni, deciden-
do di tornarci su alla fine di quell'allucinante av ventura, perché 
il maresciallo, ignaro del suo tormento interiore, miagolò cinica-
mente al suo indirizzo: 

"Chi me lo fa fare? Ma la brama di soldi e di piace re, no? Che 
altro potrebbe dar senso alla nostra misera e vana esistenza? Per 
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quale altro scopo dovremmo nascere e vivere, se poi  dobbiamo fare 
la fine di quei poveracci inghiottiti dalla terra s enza alcun mo-
tivo? Arruolandomi nei Bundi, io ho avuto almeno un  vantaggio su 
di loro: la possibilità di guadagnarmi del denaro c on cui pagare 
alcool, fumo, coca e belle donne. Ti sembra un moti vo sufficiente 
questo, cara la mia graziosa suorina?" 

Maria naturalmente avrebbe voluto ribattergli con f oga ciò in cui 
ella aveva sempre fortemente creduto e sperato, e c ioè che il vero 
scopo della nostra vita è amare il nostro prossimo,  non opprimerlo 
per spremerlo come un limone ed ammassare tesori ca duchi che la 
tignola può divorare; e che nessuno ama veramente, se non segue 
l'esempio di Gesù Cristo, Colui il quale, pur essen do il Padrone 
della Vita, seppe dare persino la vita per la reden zione dei pro-
pri fratelli. Se tacque, fu per due buoni motivi. P rimo: cercare 
di far intendere le proprie ragioni a quel Bundo, c resciuto nella 
più nera miseria sia materiale sia spirituale, e ri trovatosi ora a 
fare da arbitro delle vite di moltissimi suoi sfort unati compa-
trioti, sarebbe stato come cercare di spiegare ad u n sordo le ec-
celse qualità della Messa da Requiem in re minore K 626 di Wolf-
gang Amadeus Mozart. Secondo (e più importante): la  nostra eroina 
si avvide di aver commesso l'errore di aver lasciat o riprendere 
fiato al lussurioso maresciallo, che stava tornando  a puntarla co-
me una preda. Se si fosse attardata in disquisizion i teologiche, 
distraendosi quel tanto che gli consentisse di mett erle addosso le 
mani d'acciaio e trascinarla contro di sé, per lei non ci sarebbe-
ro state più speranze di sfuggirgli. E così, prepar andosi a scat-
tare come un centometrista ai blocchi di partenza, si limitò a re-
plicargli: 

"Mi parrebbe un buon motivo se non fossi una suora carmelitana, 
che ha emesso i voti di povertà, castità ed obbedie nza, e non a-
vessi giurato di dare tutta me stessa per salvare i  derelitti ten-
tati dalle astuzie del demonio. Ma, siccome lo sono , preferisco 
rinunciare ai vizi ed alle voluttà terrene, per por tare a termine 
la missione affidatami da Nostro Signore. Se vuole scusarmi, ho 
intenzione di proseguire immediatamente questa miss ione, salendo 
fin sui fianchi del vulcano. Andiamo?" 

Ciò detto, sparì letteralmente nell'aria, tanto rap ido era stato 
il suo scatto. Awuna sbarrò gli occhi, bestemmiò, b alzò in piedi e 
la rincorse giù per il pendio del colle opposto a q uello lungo il 
quale erano saliti, urlando a squarciagola: 

"Fermati! Non puoi proseguire oltre! I fianchi del vulcano Alapa 
sono interdetti perfino a noi Bundi! Fermati, ti ho  detto! Devo 
spararti, perché tu mi ubbidisca?" 

Quelle parole ebbero effetto di riempire Maria di c uriosità, al 
punto da convincerla a fermarsi effettivamente, ma solo quando fu 
giunta ai piedi del colle, sul fondo di una vallett a che lo sepa-
rava da un altro colle vicino ma più basso, nella q uale scorreva 
un torrentello, il cui letto era ora ostruito da tr onchi e rami 
disseccati. Attese con calma che il suo diavolo cus tode la rag-
giungesse, coprendo l'ultimo tratto praticamente a ruzzoloni sul 
terreno impervio; tanto, non appena fu giunto ad un  metro da lei, 
anziché picchiarla o violentarla, il Bundo si abban donò su un cep-
po, nuovamente con il fiato mozzo. 
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"Anf, puff..." rantolò. "Che sia la prima ed ultima  volta... gasp 
...che mi sfuggi e ti intrufoli in una zona interde tta. Dopo il 
sisma, il Consiglio dei Tredici ha dichiarato il vu lcano zona ina-
gibile, per via del pericolo di frane sui suoi pend ii denudati 
dalla vegetazione. C'è la pena di morte per chi tra sgredisce la 
legge marziale!" 

La ragazza osservò la mole del vulcano squarciato c he si innalza-
va al di là di quei colli, desolati come le Montagn e della Follia 
nell'omonimo racconto di H.P.Lovecraft, e commentò:  

"Davvero geniale, da parte dei Tredici. La morte pe r chi sfida la 
morte, come se non fossero morti già abbastanza var anuani per col-
pa della natura impazzita." Rivoltasi al militare, aggiunse: 

"Evidentemente, però, la follia umana supera sempre  quella degli 
elementi naturali." 

"Basta così", reagì l'altro con malacreanza. "Non t i permetto di 
criticare le decisioni del governo al quale ho giur ato obbedienza. 
Adesso fai dietro front e ritorni con me a Waoka: t anto, da queste 
parti non troverai sicuramente superstiti da coccol are." 

"Questa è una sua opinione", ribadì la suora, alzan do anch'ella 
la voce. "Cercare ed aiutare i bisognosi è il mio l avoro, come il 
suo è quello di eseguire ingiuste sentenze..." 

"HO DETTO BASTA!" sbraitò il ceffo, così forte che l'eco del suo 
grido si ripercosse a lungo tra le colline. "Farai quello che dico 
io, a costo di ammanettarti, di caricarti in spalla  e di riportar-
ti indietro a viva forza. Mi sembra di averti già d etto una volta 
che qui la legge sono io !" 

Ricordando che i Bundi rispettavano solo coloro che  si mostravano 
aggressivi e prepotenti al par loro, l'eroina biond a tirò fuori 
tutta la potenza della propria voce di soprano e st repitò: 

"Oh, certo, non lo metto in dubbio; ma, dove vigono  leggi diverse 
da quella della giungla, solitamente chi le deve fa r rispettare si 
comporta in modo meno prepotente di lei." 

Sono certo che, udendo queste parole, vi prenderà u n brivido alla 
bocca dello stomaco, nel timore che il Bundo reagis se alle corag-
giose parole della ragazza con spudorati insulti o,  peggio, con 
violente percosse. Tranquillizzatevi, affezionati l ettori: nulla 
di tutto questo accadde, perché il nostro genio dag li occhi azzur-
ri aveva visto giusto un'altra volta. Quasi prenden do la violenta 
esternazione della ragazza come una prova di forza e di coraggio, 
Awuna sembrò ammansito, e fu con voce assai meno pr oterva che le 
replicò: 

"Ehi! Non giudicare troppo male il corpo speciale d ei Bundi! Sen-
za di noi, Varanu sarebbe nel caos! Siamo noi a gar antire l'ordine 
in questo turbolento scoglio in mezzo all'oceano!" 

Non lo metto in dubbio, dato che reprimete con fero cia ogni ten-
tativo di libera espressione , pensò amaramente Maria, mentre l'al-
tro proseguiva: "Inoltre, l'ordine su cui noi vigil iamo non ha 
nulla di ingiusto, perché le leggi cui devono sotto stare i civili, 
valgono anche per noi, e gli aiuti internazionali v engono distri-
buiti in ugual misura tra noi e loro..." 

Ne dubito , rifletté ancora la ragazza; comunque, come ha detto 
una volta il saggio don Lorenzo Milani, fare parti uguali tra di-
suguali è la cosa più ingiusta di questo mondo!  Anche questa volta 
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però si trattenne, dato che aveva ancora bisogno di  quel bravo per 
raccogliere altre preziose informazioni, prima di f are ritorno al-
la missione. D'altro canto, Awuna stava parlando an cora: 

"Come se non bastasse, non credere che sia facile n eppure essere 
Bundi. Arruolarsi in questa compagnia significa tag liare ogni pon-
te col proprio passato, con la propria famiglia, co n i propri af-
fetti... è un po' come diventare monaci cristiani. Sapessi quali 
sacrifici ho dovuto accettare, pur di abbandonare l a miseria in 
cui ero nato, ed acquisire rispetto e potere!" 

Curioso, davvero curioso , soppesò la suora. Quest'orso aveva già 
parlato anche a padre Saevus dei presunti « affetti  » che sarebbe 
stato costretto a sacrificare. Luca ha visto giusto , parlandoci 
dell'odio della popolazione per i Bundi che, a suo dire, rafforza 
il potere dei Tredici. Però ci dev'essere sotto qua lcos'altro. Non 
mi chiamo più de Marchi se non riesco a scoprirlo . Onde non inso-
spettire lo scagnozzo con il suo pensoso silenzio, però, caricò la 
voce di rammarico artificiale e mentì spudoratament e: 

"Mi dispiace, maresciallo. Sono stato troppo dura c on lei e con i 
suoi mandant... ehm, con i suoi datori di lavoro. S pero che vorrà 
perdonarmi se ho insistito a penetrare in aree proi bite..." 

"Si capisce che ti perdono, bellezza", belò quel lu po famelico, 
allungando un braccio per cingere la vita di Maria e tirarla verso 
di sé. "Io e te potremmo andarcene insieme in un lu ogo tutt'altro 
che proibito che io conosco bene, dove avremo a dis posizione coca, 
whisky ed un letto matrimoniale per..." 

L'astuta sergente della « Spada Spezzata » gli sfug gì agilmente 
come un pesce di fiume sguscia tra le dita di un in cauto pescatore 
che lo vuole catturare a mani nude, innestò la quar ta, aggirò il 
colle seguendo il corso del ruscello quasi prosciug ato ed esclamò 
a gran voce in direzione del Bundo: 

"Non ho tempo per queste frivolezze, ora. Per favor e, mi accompa-
gni piuttosto a visitare la costa occidentale dell' isola, dove si-
curamente sorgono villaggi di pescatori che hanno b isogno degli 
aiuti dei cattolici di tutto il mondo... a comincia re da me, che 
mi trovo qui a Varanu di persona." 

Vedendosela scappare fuori di mano un'altra volta, ad Awuna ca-
scarono le braccia fino a terra, e si sentì male al  solo pensiero 
di dover ingaggiare una nuova marcialonga con colei  che le era fi-
sicamente inferiore in tutto, fuorché nella resiste nza allo sforzo 
prolungato.  "Oh,  no!"  mormorò,  al  colmo  della  disperazione.  "Se  tutte 
le suore fossero come lei, i monasteri sembrerebber o circuiti di 
Formula Uno! Ma perché le belle donne devono essere  tutte così 
difficili da accalappiare?" 

Per giunta, quando ormai si trovava a cinquanta met ri da lui, Ma-
ria si voltò gridando: "Allora, viene o no? Ho biso gno di un sol-
dato forte e resistente quanto lei, io!" 

Stimolato da quest'ennesima provocazione, il maresc iallo non poté 
fare a meno di muoversi e di cercare di tenerle die tro, ormai cer-
to del fatto che era più semplice sedurre il vento caldo del sud, 
piuttosto che la scattante e mai doma suor Maria Le tizia. Ah, ma 
una volta o l'altra troverò il modo di metterti def initivamente le 
mani addosso , macchinò cupamente. Ed allora non potrai più sfug-
girmi, parola di Bundo!  
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XXVII 
 

uona giornata, soldato. Io ed il mio confratello vo rremmo 
entrare e dare un'occhiata ai Bundi rimasti feriti in se-
guito al terremoto. Le spiace sollevare un poco la sbarra 

ed indicarci dove si trova il vostro ospedale da ca mpo?" 
La sentinella, la stessa che aveva già bruscamente intimato a pa-

dre Cristiano di levarsi di mezzo, volse lo sguardo  nella direzio-
ne da cui proveniva quella voce femminile con l'int enzione di fis-
sare trucemente colei a cui essa apparteneva, prima  di scacciarla 
in malo modo, secondo gli ordini che aveva ricevuto ; tuttavia, 
quando vide a trenta centimetri da sé gli occhioni suadenti della 
donna che lo aveva interpellato, cambiò rapidamente  idea, e stette 
lì impalato a guardarla come se fosse sbucata fuori  dal terreno. 

"Oh, ma quanto è affascinante, lei", mentì la suora , sollevando 
ed abbassando le lunghe ciglia come se fossero le d ita di una mano 
agitata ripetutamente nel saluto più sensuale che e sista. "Sono 
certo che una persona tanto distinta come lei non p otrà che essere 
anche gentile e mansueta, e non mi negherà certo l' accesso alla 
tenda dove curate i vostri feriti." 

Il soldataccio deglutì a vuoto, non sapendo come fa re per con-
traddire colei che dimostrava tanta delicatezza nei  suoi confron-
ti, siccome gli era stato detto che sarebbe stato p assato per le 
armi, se qualcuno fosse riuscito a mettere anche so lo il naso den-
tro l'accampamento fortificato.  Senza staccare gli occhi dalla fan-
ciulla che si stava avvicinando a lui centimetro do po centimetro, 
il piantone balbettò: 

"Ecco, io... Vede, sorella, sarei ben lieto di lasc iarla entrare 
a visitare le nostre installazioni, ma... gli ordin i sono precisi, 
e non ammettono eccezioni per nessuno..." 

"Oh, ma ne è proprio sicuro?" domandò suor Prospera , carezzando-
gli un braccio muscoloso con la propria mano vellut ata. "Noi non 
siamo nessuno, siamo frati cattolici che possiamo s olo far del be-
ne al nostro prossimo... Non avrà paura di me, vero ? O vuole forse 
che me ne vada?" 

"Oh no, per carità, non se ne vada!" esclamò l'altr o, che ormai 
aveva completamente perso la testa per la procace o ccidentale in-
tenta a tentarlo in modo davvero irresistibile. "Qu i si vedono co-
sì poche ragazze belle e spigliate come lei..." 

Fratel Luca, che stava in piedi due passi dietro Do rina, non riu-
sciva più a trattenere le risate. Che Prospera foss e in gamba come 
l'omonimo protagonista della « Tempesta » di Shakes peare, del qua-
le aveva preso non solo il nome ma pure l'astuzia d iabolica, lo 
sapeva già da un pezzo; che picchiasse duro come un  uomo, non era 
certo una sua scoperta recente; ma che sapesse sfod erare anche do-
ti di seduzione, veramente insolite per una suora v era con tanto 
di velo claustrale, questo gli era davvero ignoto f ino a quel mo-
mento. Prima di incontrare il messaggio evangelico,  di diventare 
militante attiva della « Spada Spezzata » e di emet tere i voti, la 
giovane albanese che rispondeva al nome di Dorina S kodra era stata 
costretta a conoscere l'onta della prostituzione su l ciglio delle 
strade italiane, come tante sue connazionali emigra te clandestina-
mente nel nostro paese, attratte dal miraggio di un a vita miglio-
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re; tuttavia, Luca era convinto che ella avesse mes so definitiva-
mente da parte il passato, dopo aver scelto di rina scere in Cristo 
come creatura nuova.  Evidentemente però una donna, che porti il ve-
lo oppure no, rimane pur sempre una donna, e sa far e sempre buon 
uso delle proprie qualità, quando se ne presenta la  necessità... 
come appunto accadeva in questo caso. 

"Oh, sono davvero lusingata dalle sue parole!" squi ttì infatti 
suor Maria Dorina, infilandogli una mano sotto la g iubba in parte 
slacciata per il gran caldo. "Lo sarei ancor di più , tuttavia, se 
lei non mi negasse questo piccolo favore che le chi edo. Dopotutto, 
lei è così in gamba che sa distinguere benissimo se  io sono una 
povera missionaria disarmata, o un pericoloso agent e segreto al 
servizio di qualche potenza straniera!" 

Il soldato di guardia afferrò la mano della suora, la tirò fuori 
da sotto la sua uniforme, se la portò alle labbra c arnose, la ba-
ciò con passione senza che lei mostrasse alcuna rit rosia, quindi 
mormorò: 

"Se le vengo incontro, posso sperare che questa not te, al chiaro 
di luna, quando nessuno ci vedrà, lei accetti di in contrarmi sulla 
spiaggia, e ricambi adeguatamente questo piccolo fa vore che le 
faccio?" 

"Oh, ma certo", replicò l'albanese, incrociando ind ice e medio 
dell'altra mano dietro la schiena, in posizione chi aramente visi-
bile al saveriano. "La speranza, mio caro soldatino , è sempre l' 
ultima a morire, anche in quel di Varanu!" 

Senza comprendere il rifiuto implicito nelle parole  di Prospera, 
la sentinella premette un pulsante rosso all'intern o della sua ga-
ritta; dopo meno di dieci secondi, ecco arrivare un  altro Bundo, 
stavolta con i gradi di maresciallo, il cui volto e ra praticamente 
invisibile (a parte gli occhi neri e cattivi), esse ndo celato da 
una vera foresta di capelli e peli della barba e de i baffi, che 
facevano somigliare quel milite a Barbabarba,  il pelosissimo figlio 
di Barbapapà,  protagonista di popolari cartoni animati francesi d e-
gli anni '70. Il nuovo venuto fulminò la vedetta co n uno sguardo a 
mo' di laser dei propri occhi truci, sbraitando: 

"Soldato Gwassa! Spero che tu abbia un buon motivo per premere il 
pulsante di richiesta d'ingresso nella base, altrim enti ti farò 
appendere per gli alluc..." Si interruppe di colpo,  avendo visto i 
due monaci subito al di là della sbarra, ed in part icolare suor 
Maria Dorina, che gli indirizzava uno sguardo vogli oso come quello 
di una cagna in calore. 

"Salve, bel maresciallo", cantilenò la suora con la  maestria di 
un'attrice consumata. "Ho qui questo salvacondotto compilato dal 
maresciallo Awuna in favore di noialtri, missionari  cattolici del-
la diocesi di Agana." Ciò detto, esibì il documento  fattosi stam-
pare da padre Saevus, e rimasto nelle sue mani dopo  la partenza 
del francescano per Nauru. 

Come se fosse stato ipnotizzato dagli occhi suadent i della monaca 
dai capelli biondo platino, il graduato sollevò il braccio assai 
lentamente, senza distogliere lo sguardo dal viso d i lei, ed af-
ferrò la scartoffia, facendo quasi fatica a decider si ad esaminar-
la. "È già qualcosa", pensò Luca; "mi aspettavo che  la stracciasse 
senza neppure degnarla di un'occhiata!" 
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Contrariamente alle pessimistiche previsioni del sa veriano, che 
aveva giudicato assolutamente inutile quel pezzo di  carta, il bar-
bone lo restituì cortesemente alla suora e le repli cò: 

"È tutto in ordine, sorella. Credo che lei possa en trare. Cosa 
desidera visionare, esattamente?" 

"Il suo ospedale da campo, che mi hanno detto esser e incluso nel- 
l'area della base, in modo da poter curare adeguata mente anche i 
Bundi ivi ricoverati. Non sarebbe giusto badare uni camente alla 
popolazione civile, e non ai coraggiosi militari co me lei, che ri-
schiano la vita per difendere i comuni cittadini da i nemici del 
governo di Varanu!" 

"Il suo intento è nobile, sorella", fu la risposta,  "ma noi ab-
biamo già un medico... ehm..." Esitò, perché Dorina  aveva allunga-
to una mano al di là della sbarra che bloccava l'in gresso, comin-
ciando a carezzargli i capelli e la barba, ignorand o il fatto che 
erano unti e bisunti. "...Abbiamo già un medico, di cevo", cercò di 
continuare, "il quale si occupa di loro come una ma dre dei suoi... 
er... dei suoi figli..." 

La nuova esitazione del maresciallo era dovuta al f atto che l'au-
dace suora, dopo avergli arruffato tutti i capelli,  aveva incomin-
ciato a massaggiargli il collo con le snelle dita, apportandogli 
un piacere quale egli probabilmente non aveva più p rovato da un 
pezzo a quella parte. La sentinella, che credeva di  avere l'e-
sclusiva su quel genere di tenerezze, guardò male s ia il superiore 
che la ragazza, ma questa non gli fece caso, e cont inuò con le sue 
moine fino a che il maresciallo non cambiò musica: 

"...Tuttavia, vista la sua... ehm... abilità con le  mani, credo 
che non ci sia niente di male se... whew! ...se le lascio dare un' 
occhiata... In cambio, posso sperare che questa not te..." 

Prospera lo bruciò sul tempo: "...Sulla spiaggia al  chiaro di lu-
na, quando nessuno ci vedrà, per ricambiare adeguat amente questo 
piccolo favore che lei mi fa? Ma certo, maresciallo , quant'è vero 
che Napoleone è nato a Bangkok!" 

Il suo voglioso interlocutore si illuminò d'immenso , udendola ri-
spondergli così, perché probabilmente non sapeva né  chi era Napo-
leone, né dove si trovava Bangkok. Subito, ordinò p erentoriamente 
al soldato di guardia: "Gwassa, fatti sostituire da  Pakiri ed ac-
compagna i due missionari al nostro ospedale da cam po. Mi racco-
mando, non lasciarli soli neppure per un secondo." 

"Stia tranquillo, maresciallo Qweka: non li perderò  mai di vi-
sta... specialmente la suora", rispose l'altro, spe rando di poter 
rientrare nelle grazie della vamp con la tonaca add osso. Ciò det-
to, alzò la sbarra perché Luca e Prospera potessero  entrare, chia-
mò un commilitone perché lo sostituisse nella garit ta e guidò i 
due monaci attraverso le tende dei Bundi. Senza che  egli se ne ac-
corgesse, Dorina inviò di lontano un silenzioso ma intenso bacio 
al Chewbacca con i gradi di maresciallo, suscitando  l'euforia di 
questo e l'ilarità (fortunatamente repressa) del fa lso saveriano. 
Quando furono fuori della portata del Bundo con i g radi, Luca sus-
surrò in italiano all'orecchio dell'astutissima ami ca: 

"Avevi ragione tu, anche tu possiedi le tue qualità  peculiari. Mi 
sono accorto che si tratta di qualità di... persuas ione; e quale 
persuasione! Al tuo confronto, Mata Hari era una pi vella che aveva 
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ancora tutto da imparare!" 
"E non hai ancora visto nulla!" replicò la ragazza,  fiera della 

propria impresa. "Ma ora taci, credo che siamo arri vati." 
Il soldato Gwassa infatti sollevò il telo all'ingre sso di una 

tenda verde, permettendo ai due giovani di entrarvi . Ciò che vide-
ro all'interno fu una grossa sorpresa per entrambi.  

Infatti, dentro l'ospedale da campo dei Bundi vi er ano tre bran-
dine, ma una sola di essa era occupata da un pazien te che, peral-
tro, sembrava non passarsela troppo male, perché st ava sfogliando 
una copia di "Playboy". Quando questi vide i due mo naci, trasalì e 
cominciò ad imprecare al loro indirizzo in una ling ua del tutto 
incomprensibile. L'accompagnatore tentò di calmarlo  ma, siccome 
otteneva come unico risultato quello di fargli alza re ancor di più 
la voce, pensò bene di invitare Luca e Dorina ad us cire, e di far-
li piuttosto entrare in una tenda adiacente, più pi ccola, nella 
quale non v'era anima viva, ma solo un paio di scri vanie zeppe di 
fogli, sopra una delle quali c'era anche un compute r spento. Semi-
nascosta sotto la scrivania si trovava una cassetta  di bottiglie 
di vodka, forse lasciata lì da qualche Bundo con l' intenzione di 
scolarsele in santa pace, senza doverle dividere co n nessuno. 

"Mi dispiace, fratelli", si scusò Gwassa, "ma quel camerata ha 
ricevuto un grosso shock nel corso del sisma: crede  che siate due 
diavoli venuti dagli inferi per portarsi via la sua  anima, scampa-
ta alla tragedia per puro miracolo, e non vuole sen tire ragioni." 

"Toh, io non l'avevo poi trovato così male..." iniz iò Luca, ma 
tacque, accortosi che Prospera gli strizzava un occ hio come per 
invitarlo a trattenersi. Aggiunse perciò: 

"...Ripensandoci, sembrava davvero in cattivo stato , poveraccio. 
Chissà quanti altri come lui devono aver perso una rotella, sen-
tendo Varanu che si scuoteva come una lavatrice dur ante la fase di 
centrifuga. Potremmo vedere il resto della vostra c linica? Siamo 
impazienti di prestare la nostra opera di volontari ato anche a fa-
vore dei vostri feriti, sperando che gli altri sian o meno super-
stiziosi di questo nei nostri confronti..." 

La loro guardia del corpo lo guardò di sbieco, come  se non capis-
se quello che Luca andava dicendo, poi dichiarò: 

"Veramente, la tenda in cui siete entrati poco fa r appresenta 
tutto quanto il nostro ospedale. Sapete, noi Bundi godiamo di una 
salute di ferro e, come dice la gente, su di noi ri mbalzano perfi-
no le pallottole!" 

Per Luca e Prospera, quella rappresentò davvero una  notizia bom-
ba. La leggenda della presunta invulnerabilità dell e SS di Waoka 
riceveva un'inaspettata conferma dal fatto che, su oltre cento mi-
liziani, solo uno aveva riportato danni in seguito al terremoto; 
se poi era vera la fandonia dello shock, visto che la causa del 
ricovero di quel maniaco sembrava piuttosto una les ione ai bronchi 
per eccesso di sforzo nel gridare come un matto. De cisamente, la 
teoria secondo cui a sconvolgere l'arcipelago fosse  stato un feno-
meno avente cause soltanto naturali riceveva una nu ova brusca 
spallata. Jacobowsky &  C. avevano ragione a nutrire sospetti su 
ciò che era davvero avvenuto in quel luogo, e ad in viarli lì ad 
indagare. E questo era precisamente ciò che entramb i avevano in-
tenzione di fare fin da subito. 
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Prospera, infatti, appoggiò il polpastrello dell'in dice della ma-
no destra sul petto del militare, e glielo fece sco rrere sui mu-
scoli intercostali come se volesse stimolargli tutt i i centri del 
piacere. "Oh, vedo bene che lei è un vero fusto", m ormorò, ipno-
tizzandolo con occhi da gatta in calore. "Se tutti i Bundi sono 
come lei, ci credo bene che nessuno può sconfiggerv i!" 

Il soldato era ormai cotto della ragazza velata che  gli stava di 
fronte: se avesse potuto, si sarebbe messo ad ulula re come un co-
yote nelle notti di luna piena. Cacciata fuori la l ingua, cominciò 
a sbavare come se gli fosse stato messo sotto il na so un pentolone 
di lasagne al sugo, e non ebbe alcuna remora a mett ere entrambe le 
manacce sugli avambracci della suora. Al suo posto,  Maria si sa-
rebbe divincolata come una leonessa ed avrebbe comi nciato a scap-
pare a gambe levate; Dorina invece non fece neppure  una piega, co-
me se si aspettasse una simile reazione da parte de l soldato, ed 
ignorò anche lo sguardo preoccupato del suo "confra tello". Anzi, 
continuò: "Chissà che passione ci mette, nel fare l 'amore. La sua 
fidanzata deve essere proprio una donna fortunata!"  

"Noi Bundi non abbiamo mai fidanzate", rispose l'al tro, toglien-
dole il velo e mettendo allo scoperto i suoi fantas tici capelli 
color platino, accuratamente tagliati a caschetto c ome le imponeva 
la Regola. "Ci è proibito, perché altrimenti gli af fetti umani po-
trebbero scalfire l'assoluta obbedienza che noi dob biamo ai nostri 
capi. Ci è permesso solo sesso occasionale. Quanto a noi due, per 
l'appunto, stanotte..." 

"Oh, avrà capito benissimo che la proposta fatta al  suo barbuto 
superiore era ingannevole", si affrettò ad interrom perlo suor Ma-
ria Dorina, arruffandogli i capelli sporchi di polv ere e di sudo-
re. "Stanotte dormirò saporitamente, per recuperare  le fatiche 
della giornata in corso. Potrei però mantenere la p romessa che ho 
fatto per primo a lei, in questo stesso luogo ed in  questo stesso 
momento..." 

Luca trasalì, udendo una simile proposta sulle labb ra della sua 
integerrima compagna, ma non ebbe il coraggio di ob iettare alcun-
ché, temendo di rovinare nuovamente i suoi piani. G wassa notò co-
munque il fremito da lui avuto e, rivoltosi a « suo r Proposta In-
decente », replicò: 

"A me sta bene, ma lo facciamo dinanzi agli occhi d el tuo confra-
tello? Non andrà a spiattellare tutto ai suoi super iori? Dimmi una 
parola, e lo taglio in due con il mio machete!" 

"Chi? Questo qua? Ma non vede che fa tutto ciò che gli dico io?" 
mentì l'altra, fissando Luca con uno sguardo carico  di disprezzo 
artificioso. "Se si azzarda a dire una parola di ci ò che accadrà 
tra di noi, lo strangolo con il mio rosario. Del re sto, fargli ve-
dere come si fa non potrà fargli altro che bene." C iò detto, co-
minciò a sbottonare l'uniforme del militare, con le  mosse esperte 
di una donna che si è studiata a fondo il Kamasutra . 

Potete immaginare che, a questo punto, Luca si sent ì preso dal 
panico, e si domandò se Prospera non stava andando troppo oltre, 
con quell'inganno. Stava per l'appunto ponderando s e non era il 
caso di indossare i panni del « Giustiziere della N otte 4 », slan-
ciandosi sul milite e stendendolo con uno gnocco st ile bomba ai 
neutroni, onde evitare che la suora fosse costretta  ad infrangere 
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il voto di castità per imprigionare la volontà del Bundo; ma non 
fu necessario, perché la stessa suora si arrestò di  colpo,  si stac-
cò dal suo spasimante, indicò la cassa di liquori s otto la scriva-
nia e cicalò: 

"La prima lezione che il qui presente saveriano dev e imparare, è 
che il piacere della carne è decuplicato, se viene abbondantemente 
irrorato di alcool. Che ne dici di bere un goccetto  in mia compa-
gnia, prima di diventare una carne sola e un'anima sola?" 

"Questa sì che è una buona idea!" tripudiò l'uomo, ignaro della 
trappola che Dorina gli stava tendendo. Prese una b ottiglia, le 
fece saltare il collo con una precisa botta sul bor do della scri-
vania, la passò alla carmelitana, poi ne prese un'a ltra, la aprì a 
sua volta e, reggendola come un trofeo appena conqu istato, garrì: 

"Alla nostra salute, sorella! Non berla troppo rapi damente, o ti 
farà male: per una volta che trovo una ragazza faci le, voglio che 
si conservi in buona salute per amoreggiare con me! " 

Ciò detto, rovesciò la testa all'indietro, bevendo a canna tre 
lunghi sorsi dalla bottiglia, senza farla aderire a lle labbra per 
non tagliarsele. Quando tornò a guardare davanti a sé, però, rima-
se allibito, vedendo la suora che stava finendo di scolare la bot-
tiglia tutta di un fiato. 

"Però, mica male questa brodaglia", commentò lei, d eponendo il 
vuoto e leccandosi la vodka rimastale sulla bocca e  sul mento. "Ho 
bevuto anche di meglio, in vita mia, ma in convento  ci insegnano a 
non lamentarci mai troppo del mangiare e del bere."  Accennando al-
la bottiglia che Gwassa aveva in mano, lo stuzzicò:  

"Vedo che a lei invece non piace. Peccato, mi ero f atta l'idea 
che lei non fosse il tipo di uomo che parte per la tangente al so-
lo sorbire una tazzina di caffé corretto con grappa ." 

Il soldataccio assunse l'espressione di un duellant e a cui viene 
dato del vigliacco, e subito protestò: 

"Che? Io non reggerei l'alcool? Ma se in caserma mi  hanno sopran-
nominato « pozzo senza fondo »! Stavo solo riprende ndo fiato, ecco 
tutto". Subito, si attaccò alla bottiglia e non la ripose finché 
non l'ebbe vuotata. 

"Ottima davvero... hips!" singhiozzò, con gli occhi  già appannati 
dal superalcolico ingurgitato. "Adesso vedrai quant o piacere sa 
comunicare ad una bella donna, uno come me!" 

"Ah, no!" lo deluse lei. "Io non sono ancora sazia. " Afferrò u-
n'altra bottiglia, la aprì lacerando il sigillo con  le unghie, ne 
bevve un sorso, poi gli consigliò: "Se ne ha abbast anza, la smetta 
pure. Mi sembra strano, però, che una spugna come l ei si faccia 
battere da una donna." Scolò quindi tutta d'un fiat o anche la se-
conda bottiglia, come aveva già fatto con la prima.  

Luca la guardò come avrebbe fatto con un marziano. "Mio Dio", 
commentò fra sé e sé, "quelle sono bottiglie da un litro e mezzo! 
Ma dove ha messo tutto quell'alcool?" Infatti, Pros pera non dava 
affatto segni di essere sbronza, e continuava a gua rdare il solda-
to Gwassa con aria di sfida. 

Questi naturalmente la raccolse: infranto il collo di un'altra 
bottiglia la scolò tutta ma, quando la ebbe termina ta, era già u-
briaco fradicio. "Hips... Buona!" farfugliò, emette ndo dalla bocca 
una nube tossica più puzzolente di quella che appes tò Seveso nel 
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1976. "Un po' forte, forse, ma... hips! Buona!..." 
Dorina gli prese le gote tra il pollice e l'indice della mano de-

stra, gli agitò la testa come se volesse rimescolar gli le pinte di 
vodka che aveva trangugiato per fargliele assorbire  meglio, quindi 
indicò il computer posto sulla scrivania e gli doma ndò con voce 
allettante alla Marylin Monroe: 

"Chissà come sei bravo ad usare quegli affari, vero ? Insegneresti 
anche a me a farlo? Potrei mostrarti un sacco di si ti hard via 
Internet, tanto per stuzzicarti l'appetito..." 

Cercando di metterla a fuoco con gli occhi che si i ncrociavano, 
il Bundo si lasciò sfuggire: "Ma è fa... Hips! Faci le... Basta so-
lo conoscere la... Hips! La Wasspord..." 

"Password", lo corresse la diabolica suora. "Dimmi,  bel soldatino 
del mi corazon, quale sarebbe questa password?" 

"Hips! Sarebbe un segreto... Hips! Ma con te non vo glio avere se-
greti... Hips! Hips! È una parola nel nostro idioma ... Hips! La 
parola è Karka... Hips!" 

"Karka?" insistette Dorina. "Hai detto Karka? Ho ca pito giusto? 
Kappa-a-erre-kappa-a?" 

"Hai capito perfettamente... Hips! ...capo", strasc icò Gwassa fa-
cendo un ironico saluto militare, mentre Luca prend eva rapidamente 
nota su un pezzo di carta. "In varanuano significa. .. Hips! Signi-
fica... Hips! Hips! Sai che non me lo ricordo... Hi ps! ...più? Co-
munque... Hips! Anche in campo sessuale... Hips! .. .preferisco la 
pratica alla teoria. Hips! Anziché vedere in rete i l sesso fatto 
da altri... Hips! Cosa aspettiamo a farlo noi due?"  

"Come no?" lo ingannò nuovamente la missionaria, st urando l'en-
nesima bottiglia di vodka. "Prima, però, un ultimo sorso di liquo-
re, per ridestare i nostri bollenti spiriti. Bevi, poi proverai un 
piacere quale non hai mai conosciuto in vita tua!" 

Bevve due sorsate, poi la passò a Rodolfo Valentino , che la tra-
cannò fino all'ultima goccia; subito dopo, il vetro  gli sfuggì di 
mano, infrangendosi al suolo; egli stralunò gli occ hi, cominciò a 
barcollare, allargò le braccia e biascicò con voce impastata: 

"Ora scio... sciono pronto... hips! Sciono pronto a  far l'amore 
con te, dolscezza... hips! Vieni dal paparino... hi ps!" 

"In un'altra vita, magari", ribatté l'altra con sch erno; le bastò 
premergli delicatamente il petto, perché quello str amazzasse al 
suolo, e cominciasse a russare come un ghiro. "Sogn i d'oro, mister 
pozzo senza fondo ", rincarò, prima di voltarsi verso Luca ed ag-
giungere: "Glielo avevo detto che avrebbe speriment ato un piacere 
inaudito. Infatti, sono certo che non ha mai dormit o così sapori-
tamente in vita sua!" Accortasi della meraviglia co n cui l'amico 
la osservava, sorrise divertita ed aggiunse: 

"Beh? Perché mi guardi così? Non lo sai che, quando  svolgevo an-
cora il mestiere più antico del mondo, bevevo come lo scarico di 
un lavandino per dimenticare il fatto di avere lo s tomaco vuoto, 
dato che quelli del racket mi davano sempre pochiss imo da mangia-
re? Ho finito per assuefarmici a tal punto, che per fino il liquore 
Millefiori mi va giù come l'acqua di fonte." Fece u na pausa, poi 
aggiunse: "So che ad una suora non si addice ingann are così un po-
vero farabutto", ed indicò il Bundo lungo e tirato per terra; "ma 
questo se l'è proprio meritato. Tutto infatti posso  accettare, 
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compreso il fatto che mi si ricordi di essere stata  una vile put-
tana; non però che mi si dia della ragazza facile !" 

"I miei più sinceri complimenti", esultò padre Luca , colpendo con 
la propria la palma della mano aperta di Dorina. "Q uando hai co-
minciato a spogliare quel fetente, per un attimo ho  creduto davve-
ro che tu accettassi di fare l'amore con lui; evide ntemente, però, 
avevo davvero sottovalutato le tue astuzie femminil i!" 

"Io, lasciarmi violentare da quel pagano?" finse di  scandalizzar-
si suor Maria Dorina, risistemandosi con cura il ve lo sopra la te-
sta. "Quella canaglia come minimo mi avrebbe attacc ato le piattole 
ed i pidocchi, senza contare il fatto che mio Marit o lassù nei 
Cieli avrebbe qualcosa da ridire, se lo tradissi co n il primo 
straccione di passaggio. Se proprio devo avere un a mante, dovrebbe 
essere perlomeno più affascinante e dotato del mio consorte; ma 
sarà difficile trovare un Bundo che sa camminare su lle acque o 
sfamare cinquemila persone con cinque pani e due pe sci!" 

"Sei impagabile", sghignazzò Luca, sedendosi alla c onsolle del 
computer, anch'esso dotato di modem fax. "E sei ver amente in gam-
ba, avendo centrato l'obiettivo di farti rivelare l a password! Co-
me tu hai adoperato le tue qualità muliebri per rag girare il no-
stro cane da guardia, trasformandolo in un asino ra gliante, adesso 
tocca a me sfruttare le mie qualità peculiari, ed i n particolare 
la mia indubbia familiarità con provider, cache e m egabytes, per 
intrufolarmi nella rete locale dei Bundi, e saperne  qualcosa di 
più sulla loro infernale congrega." 

"E se ti scoprissero?" abbozzò Prospera, perdendo i l proprio sor-
riso di trionfo. "Non piomberebbero qui come cani d a caccia?" 

"Certo, ma prima devono scoprirmi", proseguì invece  il saveriano 
fasullo, con la sua abituale millanteria degna di C yrano di Berge-
rac. "Io ho robusti guinzagli per trattenere quei c ani, e gustose 
ossa per distrarli da noi. Ricordati, sorella, che se i Bundi sono 
scaltri e diabolici, Luca Agugliari non lo è certo da meno!" 

 
 

XXVIII 
 

a sentinella che aveva rimpiazzato lo sfortunato Gw assa era 
stata addestrata per rispondere nel modo più opport uno a 
chiunque facesse richiesta di entrare nell'accampam ento, da un 

oppositore dei Tredici alla guida di un'autobomba k amikaze sino al 
segretario generale dell'ONU in persona; ciononosta nte, restò lì 
come un baccalà, senza minimamente sapere che pesci  pigliare, 
quando vide il temuto maresciallo Awuna, colui che aveva la fama 
di sparare prima e di discutere poi, avvicinarsi al la sua posta-
zione ansimando come se avesse appena tagliato il t raguardo di una 
50 Km. di marcia,  e coperto di polvere e sudore dalla testa ai pie-
di, come se avesse cercato di spaccare la legna di un intero bosco 
sotto il dardeggiare del solleone. Egli era inoltre  accompagnato 
dalla missionaria occidentale appena giunta dagli F SM, la quale, 
sebbene avesse anch'ella il viso sudato ed arrossat o dai raggi del 
sole, appariva invece tranquilla e disinvolta come se avesse appe-
na terminato una meditazione di tre ore di fronte a l Santissimo 
Sacramento nella fresca penombra di una chiesa. 

L 
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Incredulo, si fregò gli occhi come se pensasse di a vere le allu-
cinazioni; poi, resosi conto che non stava sognando , e che quello 
che aveva di fronte era il vero  maresciallo Awuna in carne ed os-
sa, non trovò di meglio da dirgli che: 

"Qua... qualche problema, maresciallo? La vedo un t antino affati-
cato..." 

"Ma no!" ironizzò l'altro, incenerendolo con lo sgu ardo. "In re-
altà, sto allenandomi per partecipare alle olimpiad i di Sidney e 
far vincere a Varanu la prima medaglia d'oro della sua storia... 
Poche chiacchiere, soldato Pakiri, altrimenti ti fa ccio fucilare 
per due ore di seguito!" 

"Io non vedo, non sento e non parlo", rientrò tosto  nei ranghi il 
camerata, rimettendosi sull'attenti. Crapa Pelata l o squadrò mugu-
gnando: "Così va meglio", poi si rivolse a suor Mar ia Letizia: 

"I miei complimenti, sorella. Sei stata davvero abi le a mettermi 
nel sacco, facendomi correre qua e là per Varanu a tuo piacimento. 
Devo nuovamente ammettere di aver sottovalutato voi  missionari 
cattolici, e la vostra abilità a trarvi rapidamente  d'impaccio!" 

"È stato padre O'Meaney a fornirle un'immagine di n oi che non 
corrisponde alla realtà", fece notare la fanciulla con voce densa 
di soddisfazione. "Noialtri, a Pohnpei ed a Yap, no n abbiamo mai 
pagato il pizzo a nessuno; anzi, abbiamo sempre con vinto i mafiosi 
locali a finanziarci, per poter mandare avanti la s cuola dove i-
struire i loro figli!" 

"Conoscendovi,  non mi stupisce. Però tieni presente quello che ora  
ti dirò: questa volta ce l'ha fatta a sgusciarmi di  mano come u-
n'anguilla, ma verrà il momento in cui sarai imposs ibilitata a 
farlo, ed allora ti possederò, com'è vero che il ma re è azzurro, 
la notte è nera ed... il sangue è rosso!" 

Queste ultime parole erano state pronunciate con ta nta decisione, 
da risuonare come altrettanti colpi di un gong ammo nitore, con 
l'evidente intenzione di impressionare Maria e di f arla vivere con 
il terrore che quella trista profezia si sarebbe pr esto compiuta. 
Ovviamente la mia eroina non era tipo da lasciarsi intimorire per 
così poco; era certamente abituata a ponderare semp re i rischi che 
doveva affrontare, ma non si tirava certo indietro da qualunque 
impresa solo perché un perfido tentava di atterrirl a agitando i 
pugni o facendo la voce grossa; basti dire che avev a accettato di 
donare la propria vita a favore di un coetaneo che neppure cono-
sceva, l'anno prima a Vita Nova, proprio quando Jac obowsky, atteg-
giandosi falsamente a spietato gerarca nazista, le aveva domandato 
se per caso aveva paura di farlo! Tuttavia, quella volta fu diver-
so. Così come Alexander Fleming scoprì con sorpresa  un "buco" in 
una coltura batterica in corrispondenza della cresc ita di una muf-
fa da cui poi sintetizzò la penicillina, così in qu el momento la 
sensitiva Maria avvertì la presenza, in mezzo ai pr opri, di un 
pensiero estraneo, come di una voce percepita diret tamente dalla 
sua area cerebrale preposta alla decodifica dei seg nali uditivi, 
la quale sembrava confermarle che la minaccia di Aw una si sarebbe 
presto tradotta in pratica. Questa prospettiva era tutt'altro che 
allettante poiché, come ormai vi sarete resi conto tutti quanti, 
le « previsioni » della chitarrista bionda di reali zzavano sempre 
con puntualità maggiore di quella di un orologio sv izzero. 
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La nostra coraggiosa emula di Morimondo Sanguinoso tuttavia sol-
levò le spalle, decidendo di affrontare quel proble ma nel momento 
in cui si fosse presentato in tutti i suoi termini,  ed aprì bocca 
per ribadire a quella boccia da biliardo che non av eva affatto 
paura delle sue minacce; non ebbe però modo di farl o perché, giu-
sto in quel momento, dall'interno del campo le giun se una ben nota 
voce, che catturò tutta quanta la sua attenzione e la costrinse a 
guardare nella direzione da cui essa proveniva: 

"Ehilà, suor Maria Letizia, già di ritorno? Anche n oi, come vedi, 
e la nostra passeggiata qui dentro non è stata cert o vana!" 

Awuna ed il soldato Pakiri, voltatisi anch'essi di scatto nella 
direzione da cui proveniva quell'apostrofe, videro suor Maria Do-
rina (l'autrice del sonoro richiamo) e « padre » Ag ugliari acco-
starsi al cancello di uscita, provenienti dall'inte rno del campo, 
con un sorriso compiaciuto sui volti abbronzati. Im mediatamente, 
il feroce maresciallo li aggredì violentemente: 

"Ehi, voi due, che ci fate dentro il perimetro dell a nostra base 
operativa? Non sapete che c'è la pena capitale, per  coloro che vi 
si intrufolano senza essere autorizzati?" 

"Suppongo che da queste parti ci sia la pena capita le anche per 
il  furto  di  galline",  lo schernì Luca, per nulla impressionato. "Co-
munque, dato che voglio evitarle un travaso di bile , provi a chie-
dere alla sua sentinella se noi siamo davvero privi  di autorizza-
zione, o se la prossima volta deve stare più attent o, prima di ac-
cusare degli innocenti." 

"Er... Ha ragione il prete, capo", confermò il sold ato che stava 
di guardia, in risposta alla severa occhiata scocca tagli da Awuna. 
"Il maresciallo Qweka li ha autorizzati ad entrare,  perché pre-
stassero la loro opera di volontariato anche presso  i feriti del 
nostro ospedale da campo." 

Awuna trasalì. "Cosa? Voi due siete entrati nel nos tro ospedale?" 
"Sì, ma non ci siamo rimasti a lungo", fece present e Dorina, sol-

levando la sbarra per poter uscire assieme al suo c ompagno, "vuoi 
perché non c'era molto da fare, visto l'affollament o dell'ospe-
dale, vuoi perché i pazienti non erano particolarme nte socievoli. 
Così, abbiamo prestato il nostro servizio direttame nte con il go-
rilla che ci scortava." 

"Il soldato Gwassa", specificò la sentinella. Subit o, il mare-
sciallo pelato ringhiò: "Il soldato Gwassa? Che cos a avete fatto 
al soldato Gwassa?" 

"Noi? Assolutamente nulla", affermò Luca, reprimend o una risata. 
"Ha fatto tutto lui. Era così desideroso di parlare  con un sacer-
dote come me, per confessare tutti i suoi peccati, che ci siamo 
ritirati in una tenda vuota, dove siamo rimasti a p arlare per pa-
recchio tempo. Infatti, quando all'inizio gli ho ch iesto: « È da 
molto che non ti confessi, figliolo?  », lui mi ha risposto: « Da 
quando avevo otto anni o giù di lì.  » Ho ben capito che ci sareb-
bero volute ore per ripulire quella latrina che si ritrovava al 
posto dell'anima, così mi sono armato di pazienza e d ho sopportato 
il racconto delle sue più ributtanti perversioni. O ra però sono 
davvero soddisfatto, giacché ricondurre sulla retta  via un pecca-
tore incallito è lavoro ancor più santo di quello d i chi fascia 
teste rotte e ginocchia sbucciate." 



 

 203  

"Alla fine", gli subentrò Prospera, "dopo che padre  Luca gli ha 
dato la tanto sospirata assoluzione, quel bravo dia volo era tanto 
allegro di essersi smacchiato la coscienza da tutti  i suoi misfat-
ti, che ci ha offerto da bere. Noi naturalmente abb iamo rifiutato, 
dato che, come Sansone e san Giovanni Battista, abb iamo fatto voto 
di non trangugiare mai bevande inebrianti; così, lu i ha deciso di 
scolarsi anche la nostra parte. Se lo cerca, lo tro verà nella ten-
da che abbiamo adibito a confessionale, accanto al vostro ospedale 
da campo: è là che dorme come un angioletto. Non lo  svegli, per 
carità: starà sicuramente sognando il posto in Para diso che oggi 
si è riguadagnato." 

Maria guardò in viso i suoi due compagni, impressio nata dalla 
montagna di bugie che essi erano riusciti ad accumu lare in così 
poche battute. Che erano due sfrontati con tanto di  patente, lo 
sapeva già da un pezzo; non li pensava però tanto c oraggiosi da 
cercare di dare a bere così tante corbellerie al gi à terribilmente 
adirato maresciallo, che ora li guardava come chi g uarda il pro-
prio cane che gli ha appena devastato garofani e be gonie, incerto 
se prendersela di più con quell'animale giocherello ne o con suo 
figlio che lo ha lasciato entrare nell'aiuola. Anch e Awuna, in 
quel momento, stava difatti decidendo chi doveva sc orticare vivo 
per primo: quei tre impiccioni, spediti lì dal Vati cano per rovi-
nargli la vita, quell'ubriacone del soldato Gwassa,  o quel credu-
lone del maresciallo Qweka? 

Fu proprio per influenzare questa decisione, che Ma ria intervenne 
con la rapidità di un lampo: 

"Beh, maresciallo Awuna, credo che la disponibilità  al pentimento 
dimostrata dai suoi sottoposti debba essere giudica ta molto posi-
tivamente. Al nostro ritorno a Guam, faremo present e al vescovo 
questo fatto, e sono certo che la curia si mostrerà  assai favore-
vole alla proposta di riversare parecchio denaro ne lle vostre ta-
sch... ehm... nelle casse del vostro stato!" 

La giovane aveva visto giusto: bastò ricordare al B undo la pro-
spettiva di un facile guadagno in cambio della loro  impunità, per-
ché questi si rabbonisse rapidamente. "Uhm, e va be ne, per questa 
volta chiuderò un occhio",  bofonchiò, osservando con sospetto i tre 
religiosi. "Vi avviso però che in futuro non sarò p iù così indul-
gente. Sono quasi le diciotto, ed alle ventidue ent ra in vigore il 
coprifuoco. Vi esorto a tornare alla vostra dannata  missione ed a 
restarci fino a domattina. Marsh!" 

Come se attendessero quel segnale, i tre girarono s ui tacchi e 
sparirono, come le nuvole che offuscano il cielo qu ando spira for-
tissimo il vento del sud. Il maresciallo assunse al lora un'espres-
sione pensosa che era davvero insolita da vedere su l suo volto 
crudele e vizioso, e cominciò a rimuginare sullo st rano comporta-
mento di quei monaci, che sembravano troppo spregiu dicati per es-
sere davvero ciò che sembravano. I loro documenti p arlavano chia-
ro, ed essi parlavano a suon di versetti biblici co me dei veri 
preti e suore, ma quel Bundo era troppo malvagio e duro di cuore 
per non nutrire sospetti nei confronti di tutti i s uoi simili, e 
per non ritenere che dietro chiunque, perfino dietr o una povera 
orfanella, potesse nascondersi un nemico mortale de lla sua mili-
zia. Non tutti, dopotutto, sarebbero riusciti a sca mpare indenni a 
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ben due attentati da lui minuziosamente organizzati : quel fra Luca 
Agugliari sembrava più un campione di wrestling che  un direttore 
spirituale; la suora dai capelli platinati aveva un 'aria che non 
lo convinceva, come se nel suo passato e nel suo pr esente celasse 
uno spirito ben lontano da quello di una casta carm elitana; quanto 
poi a suor Maria Letizia, che aveva acceso la sua f antasia al pun-
to da lasciarsi mettere nel sacco dalle sue astuzie  e dalle sue 
moine, il suo sguardo non sembrava quello di un ess ere umano come 
tutti gli altri: sembrava che da dietro i suoi occh i, simili a due 
frammenti di cielo, un essere celeste si sporgesse per indagare 
fin dentro il suo animo, un essere per il quale ier i, oggi e doma-
ni sono solo sfaccettature diverse di una sola real tà, ed i cui 
scopi dovevano andare ben al di là del soccorso ai bisognosi. 

Anche Awuna, come Maria &  C., si ritrovava dunque tra le mani un 
bell'enigma da risolvere. Ciò spiega il suo atteggi amento innatu-
ralmente meditabondo, ed anche il perché egli ignor ò completamente 
le scuse addotte dal soldato Pakiri mentre sollevav a la sbarra per 
lasciarlo entrare, passandogli davanti come se nepp ure lo vedesse. 
Prestò scarsa attenzione anche al maresciallo Qweka  che, venendo-
gli incontro, gli notificò: 

"Camerata, abbiamo trovato il soldato Gwassa così s bronzo che si 
deve usare l'etilometro per stabilirne il gruppo sa nguigno. Non 
ricorda niente di ciò che è successo oggi pomeriggi o, neppure il 
motivo per cui si è ubriacato. Cinquanta frustate v anno bene, o 
devo farlo impiccare?" 

" Se si è lasciato usare come penso io, meriterebbe l o squartamen-
to ", pensò Awuna, ma con un cenno si limitò a conferm are che le 
frustate potevano bastare. Proseguì poi e raggiunse  la tenda cen-
trale, quella più grande sulla quale sventolavano l e due bandiere 
di avvertimento, e vi entrò, cercando a colpo sicur o uno dei pro-
pri commilitoni. Siccome la tenda era tanto estesa che i suoi oc-
cupanti rischiavano di infastidirsi a vicenda, dove ndo svolgere 
mansioni molto diverse fra di loro, essa era stata divisa mediante 
dei separè in ambienti più piccoli; e fu proprio in  uno di essi, 
ingombro di computer e di monitor come un negozio d i informatica, 
che Awuna trovò colui che stava cercando. 

"Dì, Akara", domandò nello spigoloso dialetto di Va ranu, "tu che 
sei il nostro esperto di comunicazioni, hai per cas o notato qual-
cosa di strano nella nostra rete di computer?" 

"Direi proprio di zì", replicò l'interpellato, un B undo alto e 
magro con due spessi occhiali inforcati sul naso. " È ztata inol-
trata una richiezta d'accezzo alle noztre unità cen trali di memo-
ria, quelle pozte giù nel laboratorio, in un moment o in cui, come 
ho potuto accertare, nezzuno di noi lo ztava facend o. I programmi 
da me elaborati pozzono far partire automaticamente  delle richiez-
te di accesso ze hanno bizogno di dati particolari da rielaborare, 
quindi forze è prezto per parlare di un'intruzione nella baze, 
tuttavia mi ha inzozpettito la lunghezza del colleg amento con il 
computer centrale." Guardando negli occhi il colleg a, domandò con 
apprensione: "Ma tu lo zapevi? C'è per cazo qualcun o che ha tenta-
to di ficcanazare nei noztri piani zegreti?" 

"Ci sono quei fratacchioni giunti ieri sera via nav e che non mi 
convincono", fu la risposta, ma Akara non gli crede tte: 
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"Andiamo, Awuna, da quando i mizzionari criztiani z anno uzare i 
computer? Loro li ritengono ztrumenti del diavolo, o poco meno. È 
già tanto ze zanno contare i grani delle loro ztupi de corone del 
rozario!" 

"Dici così perché non li conosci. Ma, lasciando da parte le illa-
zioni, tu non sei riuscito a capire da quale termin ale proveniva 
la richiesta di accesso?" 

"È proprio quezto il problema", ammise l'altro scon solato. "Il 
collegamento era zempre quello, ma il computer che lo effettuava 
zembrava cambiare in continuazione. Per alcuni minu ti, è rizultato 
perfino che ad ezzere in rete con il cervellone cen trale fozze ad-
dirittura la mia conzolle, quando ciò non era certa mente vero. 
Quezto fatto è per me azzolutamente inzpiegabile, t anto che mi è 
pazzato per la mente che ci pozza ezzere un guazto nella connezio-
ne telefonica e nell'Hyper Terminal. Zto infatti ez eguendo un com-
pleto zcandizk sull'intero disco Z: di rete, ma fin ora ezzo non ha 
evidenziato alcun malfunzionamento." 

"Ma non potrebbe trattarsi di un disturbo", fece no tare Testa Pe-
lata, "indotto artificialmente da qualcuno per non farsi indivi-
duare mentre metteva le mani sui nostri piani segre tissimi?" 

"Oh, certamente", ironizzò il Bundo occhialuto. "Pe rò il noztro 
zabotatore dovrebbe ezzere in grado di aprire mater ialmente i zin-
goli file di ziztema di Windowz 95, operare diretta mente zu di ez-
zi in linguaggio macchina ed introdurre un programm a zequenziatore 
ad accezzo ztocaztico, per ingannare le innumerevol i protezioni da 
me approntate. Tu conosci qualcuno di noi in grado di farlo, ez-
cluzo il zottozcritto? O penzi che quel pretaccio r ompiballe abbia 
invocato lo Zpirito Zanto perché ci combinazze quez to zcherzetto 
per conto zuo?" 

Awuna si grattò il mento, sempre più pensieroso. An ch'egli aveva 
sempre ritenuto che i preti fossero solo imbelli bi ascicamesse, 
capaci di contare al massimo fino a tre, per poter distinguere tra 
di loro le Persone della Santissima Trinità, e quin di pareva as-
surdo anche a lui che uno di essi potesse davvero a rchitettare un 
diabolico piano per penetrare le difese dei Bundi e  disorientare 
il più in gamba tra di loro, come sembrava fosse in vece successo 
quel pomeriggio; d'altro canto, lui stesso aveva vi sto con i suoi 
occhi padre Agugliari uscire dal quartier generale della polizia 
politica senza alcuna scorta, esclusa la sua amica suora, il cui 
solo sguardo dava l'idea che ne dovesse sapere anch e lei una più 
di Belzebù. Gwassa non era certo il tipo da confess are i propri 
peccati al primo pretino che gli camminasse sui pie di, visto che 
veniva mandato sempre lui alla missione, quando si trattava di mi-
nacciare  padre  O'Meaney  (e, se era il caso,  assestargli qualche con-
vincente ceffone) per estorcergli la consueta "prot ezione";  dunque, 
era mai possibile che il saveriano avesse osato men tirgli e, anzi-
ché svolgere un'improbabile apostolato all'interno della base, vi 
fosse penetrato unicamente per spiare? Ma, se le co se erano andate 
davvero così, chi era veramente quel giovane dalle mille risorse, 
per riuscire a tener testa a tre dei suoi uomini pi ù maneschi, e 
per possedere le conoscenze necessarie a forzare i loro più accu-
rati sistemi di difesa? E chi lo mandava? 

Il flusso dei ragionamenti dello scherano venne bru scamente in-
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terrotto dal maresciallo Akara che, avendo notato l 'insolito at-
teggiamento meditabondo del commilitone, lo riscoss e dicendo: 

"Ehi, guarda che zcherzavo. Adezzo non è il cazo ch e tu ti zpro-
fondi davvero in una riflezzione teologica per capi re come proteg-
gere i noztri computer anche contro gli zpiriti cel ezti!" 

"Vorrei che avessimo a che fare con dei puri spirit i", borbottò 
amaramente il boss. "Basterebbe infatti un esorcism o per scacciar-
li. Al contrario, purtroppo, ho l'impressione che d obbiamo fron-
teggiare avversari in carne ed ossa, che se ne rido no dei riti di 
magia nera, ed hanno abbastanza acume ed intraprend enza per met-
terci seriamente i bastoni tra le ruote. Gli intell igenti ed i co-
raggiosi sono infatti i peggiori nemici per un regi me autoritario 
com'è quello da noi fondato e sorvegliato." 

L'ingegnere scoppiò a ridergli in faccia. "Awuna, a l posto del 
zangue nelle vene hai forze camomilla? Tu ztai inzi nuando che un 
idiota qualziazi potrebbe zgominare, da zolo, la po tentizzima mac-
china bellica che noi abbiamo mezzo in piedi in ann i di ruberie e 
di zegrete inteze con la CIA ed il KGB? Dimentica q uei preti ed i 
loro prezunti zpalleggiatori del Vaticano, dei qual i abbiamo bizo-
gno zolo per ricevere nuovi fondi da deztinare all' ulteriore po-
tenziamento dei noztri armamenti. Penza piuttozto a  garantire la 
piena riuzcita del piano Karka. La faze uno è andat a in porto, ora 
tocca agli zpregiudicati politicanti come te, tratt are con gli im-
becilli dell'ZPC e dell'UNEZCO per ottenere i fondi  necezzari al 
completamento della faze due." 

Senza preoccuparsi di rispondergli alcunché, Awuna gli voltò le 
spalle e se ne andò. Siccome quasi tutte le informa zioni vitali 
erano state immesse nel computer nel dialetto di Va ranu, per mag-
gior sicurezza, chiunque vi si fosse intrufolato no n poteva aver 
scoperto molto sul segreto che avvolgeva la vera na tura del cata-
clisma abbattutosi due giorni prima sulla sua patri a; e questo do-
veva renderlo maggiormente tranquillo. Invece, non era così: sape-
va dentro di sé che non era prudente lasciare i tre  misteriosi 
missionari occidentali liberi di agire e, magari, d i denunciare a 
tutto il mondo ciò che stava veramente succedendo n el cuore dell' 
isola. Bisognava fermarli, e in fretta. Aveva già f atto sparire 
molti oppositori del governo oligarchico di Waoka, dal giorno in 
cui questo aveva raggiunto l'indipendenza; guidando  numerose spe-
dizioni punitive contro i dissidenti, si era merita to di ritrovar-
si soprannominato Ajuna, storpiatura del proprio nome che nella 
lingua del posto significava « uccello rapace ». No n avrebbe per-
ciò fatto più fatica del solito a prelevare i tre, questa volta a 
mano armata per evitare scherzi da parte di quel Ca ssius Clay con 
la tonaca, e a fare in modo che si dileguassero sen za lasciare al-
cuna traccia di sé. Ci avrebbe pensato lui ad addos sare la colpa 
della loro uscita di scena a qualche innocente, e a  convincere pa-
dre Cristiano a fargli avere comunque gli aiuti pro messi dal Papa 
di Roma; tanto, se questi avesse svolto delle indag ini, non avreb-
be trovato neanche un cane disposto a collaborare c on lui. Lì a 
Varanu, tutti lo temevano come un vampiro assetato di sangue, e di 
questo lui si vantava, perché l'odio ti fa vedere i l tuo nemico 
come esso è, ma la paura te lo fa vedere gigantesco  ed imbattibile 
come Polifemo. E fa tenere il becco chiuso. 



 

 207  

Awuna uscì all'aria aperta e vide il soldato Gwassa  che veniva 
slegato dal patibolo dopo essere stato fustigato a sangue. Ogni 
rivoluzione deve annoverare le sue vittime, pensò. Dopotutto, nei 
suoi quasi duemila anni di storia, la Chiesa Cattol ica aveva anno-
verato nel suo martirologio migliaia di preti e di suore, tortura-
ti e trucidati mentre tentavano di convertire tutta  l'umanità alla 
loro assurda e bambinesca religione. Tre in più o i n meno non a-
vrebbero certamente fatto una gran differenza. 

 
 

XXIX 
 

h! Ah! Ah!" Le grasse risate del solito Luca rimbom barono 
nella tenda innalzata da padre O'Meaney come colpi di can-
none dentro le anguste fortificazioni di una piazza forte 

del '600. "Sapessi quanto mi dispiace di essermi pe rso lo spetta-
colo! Tu davanti, che corri come una lepre, e quel malavitoso die-
tro, che arranca per starti al passo e tira fuori u n palmo di lin-
gua come un cavallo sfiancato da un pony express! C i sarebbe volu-
ta una telecamera per riprenderlo e mostrarlo anche  agli amici!" 

"Te lo avevo ben detto, Luca, che la nostra consore lla è un osso 
indigesto da trangugiare", gli tenne dietro Prosper a, coccolando 
tra le braccia un orfanello di pochi anni. "Altro c he suor Maria 
Letizia : vista l'astuzia con cui hai fatto vedere i sorci verdi a 
quell'orangutan, avresti dovuto assumere piuttosto il « nome d'ar-
te » di... suor Maria Itterizia !" 

"Questa mi piace davvero", la encomiò l'interpellat a, intenta ad 
imboccare un altro bimbo a cui il crollo della sua capanna aveva 
tranciato via entrambe le mani. "Credo che la scriv erò sul mio 
diario, se mai riuscirò a rimettere piede nella mia  cameretta dove 
l'ho lasciato." Aggiunse inoltre: "Certo però che a nche tu sei 
stata in gamba. Poche suore avrebbero avuto il cora ggio di sedurre 
quel soldataccio puzzolente, e di farlo ubriacare p er farsi rive-
lare la password!" 

"Bof, sciocchezze!" minimizzò subito la monaca vera . "Avresti do-
vuto vedermi una volta: sarei riuscita a circuire p erfino il pa-
triarca di Costantinopoli, con le mie arti raffinat e! Ora che sono 
suora, mi limito a circuire le... anime, per convin cerle ad ab-
bracciare la... causa di Cristo, e ad unirsi al cor po... mistico 
della Chiesa; tuttavia, se può servire a sgarbuglia re la matassa 
nella quale ci troviamo annodati, rispolverare qual che vecchio 
trucchetto non fa mai male." 

"Avevo ben « profetizzato » che la tua presenza qui  era indispen-
sabile", continuò l'altra, prendendo in braccio il bimbo macilento 
cui aveva dato da mangiare e lasciandosi avvinghiar e il collo dai 
suoi arti senza mani. "Così come è stato indispensa bile il contri-
buto di un mago dei computer come il nostro Luca. O ra abbiamo a 
nostra disposizione molte informazioni preziose." 

"È proprio vero", annuì Luca, intento ad allattare per mezzo di 
un biberon un neonato di pochi mesi che aveva conse rvato le mani 
ed i piedi, ma aveva però perso entrambi i genitori . "Ho potuto 
recuperare svariate mappe dell'isola, che riportano  chiaramente 
tutte le installazioni degli ustascia  locali". Ciò detto, si batté 
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una mano sulla tasca, gonfia dei fogli piegati su c ui aveva stam-
pato le mappe da lui recuperate, per mezzo di una i nkjet della He-
wlett Packard trovata nella tenda ove era avvenuta l'operazione di 
spionaggio. "Peccato che tutti i file di testo ed i  commenti siano 
scritti nell'idioma locale, di cui io conosco sì e no quattro pa-
role. Quei Bundi sono più previdenti di quanto imma ginassi."  

Ovviamente i tre si permettevano di parlare ad alta  voce di argo-
menti tanto scottanti perché si stavano esprimendo in italiano, 
lingua che nessun altro a Varanu era in grado di co mprendere, dopo 
la repentina partenza di padre Saevus. Lo pseudo-sa veriano si sen-
tiva tanto sicuro di sé, grazie alla difesa della b arriera lingui-
stica, da permettersi di ragionare di queste cose i n presenza di 
una volontaria varanuana che, a poca distanza da lo ro, stava rin-
novando le medicazioni di una bimba di due anni fer ita all'ad-
dome. Siccome la donna gli voltava le spalle, Luca ripose il neo-
nato nella culla, estrasse di tasca una delle mappe  rubate al com-
puter centrale dei Bundi e la mostrò alle due compa gne: 

"Questa, secondo me, è la più interessante di tutte . Vedete? Da 
essa risulta chiaramente l'esistenza di una struttu ra sotterranea 
piuttosto estesa, che deve essere estremamente robu sta per aver 
resistito ad un sisma violento come quello abbattut osi in questi 
giorni su Varanu; infatti, le piante da me visionat e con data an-
tecedente alla catastrofe differivano assai poco da  quelle con da-
ta ad essa posteriore." 

"Vedo", annuì Prospera, seguendo il dito di Luca ch e ne indicava 
chiaramente il contorno. "Ma quale può essere la fu nzione di una 
struttura del genere? Certamente non si tratta di c antine dove far 
invecchiare il vino di produzione locale." 

"Direi di no", asserì l'altro, ritirando la mappa p erché la vo-
lontaria si stava girando verso di lui con la bimba  tra le brac-
cia. "Il suo scopo mi è tanto ignoto quanto la pres enza di radia-
zioni misurata dal dosimetro di Jacobowsky, anche p erché sulle 
mappe è genericamente indicata con il nome di Bwa; forse però..." 

"Mi scusi se la interrompo, padre Luca", lo avvisò la donna, una 
robusta indigena con i lineamenti statuari ed i cap elli tinti di 
biondo parlando in un inglese pesantemente accentat o, "ma ho fini-
to di medicare i bambini. Io andrei a disinfettare le ferite delle 
donne adulte nella tenda qui accanto..." 

Dopo aver riflettuto un istante, il rugbista prese la bimba dalle 
sue braccia e le replicò con cortesia: "Ma certo, s ignora Kiriti-
mati, vada pure.  Prima, però, vorrei chiederle un'informazione cir-
ca il significato di una parola nell'idioma locale. .." 

"Dica, padre", accettò la donna sorridendo. "La avv iso però che, 
se si tratta di una parolaccia, mi avvarrò della fa coltà di non 
rispondere." 

"E farà bene", affermò Luca, mentre Maria e Prosper a soffocavano 
dei risolini. "La parola in questione è  Bwa ." 

La volontaria storse il naso. "Uhm, di per sé non è  una parolac-
cia, ma può essere usata anche come tale. Gliel'ha scagliata con-
tro qualche ferito che non ama troppo i missionari cristiani, eh?" 

"Ehm, già, è così", mentì spudoratamente il falso f rate, incro-
ciando le dita dietro la schiena. "È qualcosa di ta nto volgare?" 

"Oh, no. Semplicemente, significa « INFERNO »." 
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Vista affiorare la sorpresa sui volti dei tre relig iosi, ella 
proseguì: "Nella religione di stampo animistico pro fessata dalla 
maggioranza di noi varanuani, il termine Bwa designa precisamente 
la reggia di Bwaku, il dio dei morti, il cui corpo sarebbe intera-
mente costituito di fuoco e di luce abbagliante. Se  le interessa, 
secondo le leggende locali l'ingresso principale de l Bwa sarebbe 
il cratere di Alapa, ma in vari punti dell'isola si  aprirebbero 
altre « porte degli inferi », generalmente poste in  prossimità di 
pozzi e sorgenti. Se però qualche eroe in cerca di gloria volesse 
imitare il vostro Ulisse, calandosi temerariamente lungo quei poz-
zi di San Patrizio, dovrebbe vedersela con i due mo struosi guar-
diani dell'Oltretomba: l'uno ha il potere di uccide re con un fi-
schio micidiale, l'altro possiede un alito così pes tilenziale da 
avvelenare chiunque gli capiti a tiro. Questi non l ascerebbero 
passare nessuno né in un senso né nell'altro, per c ui ai morti ri-
sulterebbe impossibile tornare sulla terra, come ai  vivi scendere 
anzitempo nel Bwa per riabbracciarli o liberarli. Questo è tutto. 
Spero che non giudicherà infantile la nostra mitolo gia..." 

"Non più di quanto lei deve aver giudicato infantil e il racconto 
della cacciata dall'Eden per colpa di una mela, qua ndo padre O'Me-
aney glielo ha predicato per la prima volta",  fu la risposta. "Gra-
zie mille, signora. Ora so come rispondere, quando un altro dei 
suoi compatrioti mi suggerisce di fare una gita nel  Bwa." 

Mrs. Kiritimati uscì dalla tenda sorridendo a fior di labbra, e 
subito la solita Maria commentò: 

"Paese che vai, leggenda che trovi, ma la favola di  Orfeo e di 
Euridice non conosce mai lieto fine sotto nessuna l atitudine, e-
sattamente come nessun uomo può sfuggire alla legge  della morte." 

"È vero", le diede ragione suor Maria Dorina. "Fa s empre piacere 
studiare le credenze dei popoli da noi visitati, pe rché ci aiutano 
a comprendere meglio anche le nostre. Tuttavia mi s orge spontanea 
una domanda: chissà come mai i Bundi hanno dato pro prio quel nome 
trasudante malaugurio ad una loro struttura sotterr anea." 

"Conoscendoli, non potevano certo chiamarlo « Parad iso »", iro-
nizzò Luca, carezzando il neonato cui poco prima av eva dato da 
mangiare. "Io piuttosto mi chiedo cosa ci faccia un a caverna così 
ramificata ed estesa nel sottosuolo di un paese del  Quarto Mondo 
come è questo". Quasi folgorato, aggiunse: "Ehi! E se fossero dei 
bunker come quello che si è fatto costruire Saddam Hussein a Ba-
ghdad? E se i Bundi fossero sopravvissuti in massa al terremoto 
perché si sono rifugiati tutti lì dentro?" 

"Resta da stabilire come facessero a sapere che il terremoto era 
in arrivo", obiettò l'arguta Maria; "e, se lo sapev ano, come mai 
non hanno pensato ad avvisare anche la popolazione civile. Può 
darsi che sia questo Bwa, la chiave per risolvere tutti i misteri 
che avvolgono l'arcipelago. Varrebbe la pena di far e una visitina 
a quel posto... infernale." 

"Troppo pericoloso", la mise in guardia Prospera. " È già stata 
un'impresa eroica quella di intrufolarsi nel cervel lone dei Bundi; 
meglio non pretendere troppo dalla nostra buona ste lla." 

"Mentre Maria continuava a rimuginare intorno all'«  inferno arti-
ficiale » che aveva scoperto sotto i suoi piedi, Lu ca approvò: 

"Concordo in pieno su questo punto, così come conco rdo sul fatto 
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che la mia sia stata un'impresa da eroe dei fumetti . Peccato che, 
con essa, non abbia affatto contribuito al rimbosch imento delle 
brulle pendici del vulcano..." 

Le due ragazze lo guardarono subito in modo strano.  "Come hai det-
to?" si lamentò suor Maria Letizia. "Non capisco be ne il senso 
delle tue parole..." 

"Ma sì", replicò l'altro, pregustando la battuta pr ima ancora di 
pronunciarla. "Non vi ho forse appena detto di aver  rubato molte 
...piante di Varanu? Oh, yeah! Uoh! Uoh! Uoh!" 

Le suore si guardarono negli occhi esprimendosi vic endevolmente 
senza parole lo stesso concetto, e cioè: " Questo qui non cambierà 
mai! " Tuttavia, l'ilarità del loro arguto amico era tan to coinvol-
gente, che anch'esse non riuscirono a trattenersi d al ridere di 
gusto. Anche quasi tutti i bambini presenti, a disp etto delle pro-
prie mutilazioni o dei lutti che avevano distrutto la loro infan-
zia, e sebbene non avessero capito una parola dei d iscorsi del mu-
scoloso ragazzone che si mostrava tanto buono con l oro, non pote-
rono fare a meno di abbandonarsi ad una risata coll ettiva, che ri-
portò per brevi attimi la gioia di vivere sui loro visi segnati 
dalla tragica esperienza del dolore. 

Accortosi di aver inopinatamente allietato non solo  le due dotate 
compagne di lotta,  ma anche tutti gli orfanelli presenti sotto 
quella tenda,  il nostro eroe, che pure sapeva essere tanto duro c on 
i propri avversari, tirò fuori di tasca una moneta da mezzo dolla-
ro USA, e si mise ad eseguire con essa alcuni gioch i di prestigio: 
sotto gli occhi dei bimbi se la fece sparire da den tro una mano e 
la fece ricomparire dentro l'altra, poi agitò le ma ni come per mo-
strare che si era volatilizzata nell'aria, quindi a llungò un brac-
cio, sfiorò l'orecchio del ragazzino senza mani che  Maria portava 
ancora in grembo, e mostrò la moneta come se gliela  avesse estrat-
ta da lì. Ovviamente il piccolo sgranò gli occhioni  scuri e si 
toccò l'occipite con il moncherino, come per scopri re da dove gli 
fosse uscito quel soldo; ed anche gli altri rimaser o a bocca aper-
ta, certi di trovarsi di fronte uno stregone dotato  di chissà qua-
li poteri magici. Suor Maria Letizia sorrise,  al pensiero che quel-
li erano trucchetti davvero semplici da eseguire, e  che aveva vi-
sto Luca operarli almeno un miliardo di volte di fr onte ai bambini 
dell'asilo adiacente all'oratorio di Sant'Eugenio M ilanese; ovvia-
mente però si guardò bene dal rompere l'incanto con  cui l'amico 
aveva fatto obliare ai pargoli la durezza del momen to presente. Si 
limitò a mormorare a suor Maria Dorina: 

"Vedrai che ora tirerà fuori il fazzoletto. Lo fa s empre, a que-
sto punto dello spettacolo." 

Infatti, Luca tirò fuori di tasca il fazzoletto a s cacchi, coper-
se con esso la moneta tenendola tra il pollice e l' indice della 
mano sinistra e, quando lo levò esclamando: "Et voi là!", essa era 
sparita. Coperse di nuovo il fazzoletto con la mano  e, quando lo 
levò, di monete ne aveva due, una tra il pollice e l'indice, ed 
una abilmente retta tra l'indice e il medio. Copers e e scoperse di 
nuovo la mano, questa volta più rapidamente di prim a, e le monete 
divennero tre; dopo un'ulteriore abilissima manipol azione, mostrò 
addirittura quattro soldi, in precario equilibrio t ra le cinque 
dita. Tutti i ragazzini emisero un "Oooooh!" di stu pore, ma zitti-
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rono di colpo quando, senza proferir parola, il mag o improvvisato 
le fece sparire tutte grazie ad un movimento tanto rapido delle 
dita, che nessuno riuscì a seguirlo. Sorridendo ama bilmente, quel 
Silvan con il clergyman si accostò ad un bambino e gli tolse la 
prima moneta dal perizoma, passò ad un altro e gli tirò fuori la 
seconda da dietro la nuca, arruffò i capelli di una  bambina e ne 
estrasse la terza, quindi si soffiò sul pugno e, ap rendo lentamen-
te le dita, mostrò la quarta in mezzo al palmo. 

A questo punto, tutti i bambini cominciarono ad app laudire ed a 
gridare di meraviglia, ma anche di contentezza e di  divertimento. 
Per loro padre Luca era diventato un eroe, e lo amm iravano per 
quei giochi di abilità più che se avessero saputo c he aveva steso 
tre Bundi praticamente da solo. Egli infatti aveva donato loro il 
regalo più grande che essi in quel momento potesser o immaginare: 
un attimo di pura felicità, senza scopo né movente,  dettata unica-
mente dalla generosità di colui che aveva macinato diecimila mi-
glia in aereo per venire ad assisterli in tanto ter ribile frangen-
te, senza che essi potessero donargli nulla in camb io. 

Fu proprio grazie alla finezza del proprio intuito ed alla deli-
catezza dei propri sentimenti, che la bionda Maria poté comprende-
re appieno il vero motivo della loro ilare esplosio ne di gioia: 
Luca stava ricordando loro che il volto poteva esse re ancora at-
teggiato al divertimento, non solo al dolore; all'a llegria, non 
solo al pianto; alla speranza, non solo alla disper azione; all'a-
more gratuito, non solo alla bieca furia dell'odio.  E così, la ma-
gnanima studentessa decise che tutti quei miserelli  si meritavano 
un simile aiuto anche da parte sua, non meno necess ario di quello 
che ella stava fornendo loro facendo le veci delle loro mamme vo-
late in cielo. Forse, era proprio per questo scopo che quel volpo-
ne di Samson le aveva suggerito di portare con sé l a propria chi-
tarra; e, magari, per centrare contemporaneamente q ualche altro 
importantissimo obiettivo. 

"Hai avuto una grande idea!" esclamò perciò in dire zione del suo 
compaesano. Questo si limitò a domandarle: "Io? E q uale?", ma lei 
proseguì imperterrita: 

"I bimbi di Varanu hanno proprio bisogno di distrar si un momento 
dalla tragedia nella quale sono stati impietosament e catapultati. 
Per questo, organizzeremo uno spettacolo!" 

Luca e Dorina ammutolirono, e restarono lì per alcu ni secondi a 
guardare in faccia la loro fantasiosa amica, incapa ci di darle ri-
sposta. Solo sollecitato dagli sguardi di Maria, ch e esigevano una 
conferma o una smentita, il prestigiatore si decise  a mormorarle: 

"Uno spettacolo? Ma sei sicura che ne valga la pena , in questa 
plaga su cui i Celesti si sono accaniti con tanto f urore? Qui sem-
bra quasi che la gente abbia dimenticato quali musc oli facciali 
bisogna adoperare per sorridere..." 

"Appunto, qualcuno deve pur venire a ricordarglielo ! Non hai vi-
sto con quanto entusiasmo questi ragazzini si sono messi ad ap-
plaudirti, non appena ti sei messo a stupirli con l a prestidigita-
zione? E, se non ti basta, chiedi un po' a Maria Do rina quale ef-
fetto ha avuto quest'oggi la musica sul povero Vara nonue. Credo 
che un po' di movimento sia quello che ci vuole, pe r gli ospiti di 
questa missione. Il silenzio e la solitudine favori scono la medi-
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tazione, e questa il ricordo, che a sua volta gener a rimpianti; da 
questi sorge il dolore, e da qui alla disperazione ed al suicidio 
il passo è breve. Gli uomini cominciano a superare la sofferenza 
che è alla radice del loro esistere solo quando si trovano in com-
pagnia di altri uomini che li amano, li comprendono  e sono dispo-
sti a tutto per loro. E tu sai benissimo che cantar e e giocare, 
come noi facciamo quotidianamente all'oratorio di d on Aldo, rap-
presenta uno dei modi migliori per comunicare al pr ossimo il no-
stro amore, per farli sentire ancora vivi e, in def initiva, per 
restituire loro la speranza che, dopo il freddo del la notte, ri-
spunteranno all'orizzonte i raggi tiepidi del sole. " 

"Ha ragione lei", affermò decisamente Prospera, sen za neppure da-
re a Luca il tempo per rifletterci su. "La « ludote rapia » è es-
senziale per curare patologie psicosomatiche che pr ovocano la 
chiusura del malato in sé stesso, rischiando di dep rimere anche 
l'effetto dei medicinali veri e propri. È invece sc ientificamente 
provato che, se il morale del paziente è alto, anch e i farmaci 
hanno maggior effetto su di lui." 

"Le vostre lezioni mi bastano, esimie professoresse ", le mise a 
tacere l'amico. "I vostri argomenti convincerebbero  perfino un i-
mam sciita. Ma, se anche volessimo organizzare ques to spettacolo, 
quando potremmo tenerlo, e dove?" 

"Quando? Ma subito, diamine!" trillò l'intraprenden te Maria, fa-
cendo ballare il piccolo che portava in braccio. "Q uanto al luogo, 
lo spiazzo lasciato da padre O'Meaney al centro del la sua tendopo-
li per ospitarvi il focolare andrà benissimo. Ora s ono circa le 
diciannove, ed il coprifuoco non comincerà che alle  ventidue. Ab-
biamo circa tre ore per sollevare un po' il morale di adulti e 
bambini; mi sembra che non siano poche. Voi che ne dite?" 

"Io dico che prima dovremmo chiedere il permesso a padre O'Mea-
ney", fece notare ancora il saveriano, stavolta men o impulsivo del 
solito. "Dopotutto, questi sono i suoi parrocchiani ." 

"Approvo", annuì Maria. "Andiamo subito a chiedergl ielo, dato che 
si trova nella tenda qui a fianco, intento ad assis tere i feriti 
adulti. Tanto, sono sicura che dirà subito di sì." 

"No!" sbottò invece il curato di Varanu, non appena  i tre gli eb-
bero sottoposto la questione. "Non se ne parla nepp ure. Questa è 
la missione cattolica di un paese gravemente terrem otato, non il 
teatrino di un oratorio nella ricca Italia del Nord . Qui tutt'al 
più si prega, non si fanno schiamazzi!" 

"Ma padre", obiettò Maria visibilmente delusa, "lei  non fa mai 
cantare i bambini della missione? Non li fa mai gio care?" 

"Giocavano già abbastanza nelle strade di Waoka, qu ando ancora ne 
avevano voglia. Quanto a cantare, ho provato ad ins egnare loro l' 
Ave Maria di Fatima ed alcuni canti mariani di orig ine irlandese, 
ma ho avuto scarso successo: o io sono un cattivo i nsegnante, o 
loro sono del tutto privi di orecchio musicale." 

Luca lo squadrò, grattandosi il volto sul quale ric ominciava a 
spuntare la barba. "Uhm, adesso capisco perché, su una popolazione 
di oltre dodicimila abitanti prima del sisma, solo un centinaio di 
varanuani erano cattolici. Come fa osservare Whoopi  Goldberg nel 
film « Sister Act », se la gente per strada si dive rte e in chiesa 
si annoia, è logico che preferisce la strada alla c hiesa." 
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Il comboniano trasalì, anche se non ebbe il coraggi o di alzare la 
voce di fronte ad un maciste come Luca. "Vuoi forse  affermare che 
i miei metodi pastorali sono inefficienti? E con qu ale coraggio, 
dato che io sono qui da dieci anni, mentre tu da un  giorno solo?" 

"Io non ho affermato nulla del genere..." cominciò il saveriano, 
quasi pentendosi del duro J'accuse  scagliato contro l'evangeliz-
zatore di quell'isola. Subito però si interruppe, c ome se gli fos-
se balenata un'idea nella zucca, e rincarò la dose:  

"...Infatti, volevo piuttosto farle notare che, spe cie nel Terzo 
Mondo, la gente non ha bisogno solo di sacramenti, catechesi e li-
tanie. Se noi preti vogliamo assomigliare meno ad u na casta elita-
ria il cui Gran Maestro se ne sta tranquillo nei pa lazzi apostoli-
ci del Vaticano, e più al modello del Buon Pastore additato da Ge-
sù, tale che « egli conosce le sue pecore ed esse c onoscono Lui », 
occorre dare ai fedeli ciò di cui essi hanno bisogn o, compresa la 
possibilità di divertirsi in modo sano ed innocuo, evitando le 
tentazioni della droga, dell'alcool e delle sette."  

Maria e Prospera guardarono obliquamente il loro co mpagno, stu-
pendosi che egli, autodefinitosi "l'asinello di Dio ", ora preten-
desse di punto in bianco di voler salire in cattedr a ed insegnare 
ad un vero  prete come mettere in pratica il vangelo. Egli tut tavia 
le ignorò, e non fece una piega quando O'Meaney lo apostrofò ti-
rando fuori l'orgoglio celtico della razza alla qua le apparteneva: 

"Figliolo, qui ho dovuto lottare contro fame, epide mie, miseria, 
morie del bestiame, cosche mafiose, governatori cor rotti, missio-
nari battisti ed anglicani e, da ultimo, contro i t erribili Bundi, 
e secondo te avrei dovuto anche trovare il tempo pe r organizzare 
recite e musical? Non ti sembra di chiedere troppo? " 

"Quanto alla povertà e alle malattie endemiche, lei  non ha alcuna 
colpa", controbatté Luca con altrettanta decisione;  "invece, non 
si può dire la stessa cosa quanto ai Bundi." Visto lo stupore che 
emergeva sul viso del comboniano, proseguì: "Tempo fa i telegior-
nali italiani hanno riportato con grande risonanza la notizia del-
la scoperta, a Civitavecchia, di un Inter Club in c ui ragazzi di 
15-16 anni avevano quotidianamente rapporti sessual i di ogni gene-
re con ragazzine di 12-13 anni. Intervistato sull'a rgomento, il 
vescovo della città laziale dichiarò che le struttu re per acco-
gliere i giovani esistevano, e quindi era colpa dei  giovani se le 
snobbavano, preferendo il sesso animalesco alle ami cizie d'orato-
rio. Io rimasi molto colpito, perché il porporato s i era clamoro-
samente dimenticato di riconoscere che non bastano gli oratori ed 
i campi di calcio per attirare i ragazzi: occorrono  anche persone 
in gamba che facciano conoscere loro in ogni partic olare il model-
lo di vita proposto da Gesù, e che insegnino loro c he il gioco non 
è fine a sé stesso, ma rappresenta una delle attivi tà a cui dedi-
care parte della giornata, accanto allo studio, all a preghiera ed 
al riposo. Questo è proprio ciò che io mi sono semp re preoccupato 
di insegnare ai miei ragazzi, negli oratori in cui mi sono trovato 
a svolgere il compito di educatore, e dovunque ho o ttenuto risul-
tati egregi; eppure, anche nelle città italiane dov e ho operato vi 
erano degrado, prostituzione, spaccio, pedofilia e mafia. Allo 
stesso modo, se la gente di Varanu per campare è co stretta ad ar-
ruolarsi in quell'Onorata Società che è il corpo de i Bundi, forse 
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è anche colpa di chi pensa che essi abbiano bisogno  del Pane Vivo 
disceso dal Cielo prima che del pane che si mangia,  e che una mis-
sione cattolica debba essere solo un distributore a utomatico di 
battesimi e cresime, e non un luogo dove apprendere  un lavoro ed 
un modo più onesto di gestire la propria vita di in dividuo e di 
cittadino. Le ricordo che, come diceva Miguel de Un amuno, « la verità 
è ciò che fa vivere, non ciò che fa pensare »." 

Il comboniano restò visibilmente impressionato da q uel profluvio 
di parole, e restò lì a scrutare il cicerone, ancor a parzialmente 
imbronciato in seguito alla ramanzina che gli era s tata fatta, ma 
immerso in profonde meditazioni che potevano riguar dare solo una 
sua possibile responsabilità nell'irresistibile asc esa dei Bundi. 
Certamente egli non doveva aver mai pensato in vita  sua di poter 
essere stato in qualche modo complice dei mafiosi d i stato che a-
vevano trasformato Varanu in una specie di Quarto R eich, anche con 
la propria disponibilità a lasciarsi taglieggiare p ur di continua-
re a tenere in piedi la missione; il solo sospetto che tale accusa 
avesse un fondo di verità poteva sconvolgerlo in mo do devastante, 
e nessuno poteva prevedere le sue reazioni; le due ragazze, che se 
ne rendevano perfettamente conto, si prepararono pe rciò a scusare 
la protervia del loro confratello, qualunque fosse stata la rispo-
sta di padre O'Meaney. Rimasero perciò stupefatte q uando lo senti-
rono ribattere semplicemente: 

"D'accordo, san Tommaso d'Aquino, io sono un somaro  retrogrado, 
mentre tu hai recepito alla perfezione le innovazio ni introdotte 
dal Concilio Vaticano II. Allora provaci tu, ad ali mentare la spe-
ranza di questi disperati: organizza pure la tua fe sta, te ne do 
il permesso. Dato che sai parlare così bene, vedrem o se sarai al-
trettanto in gamba a mettere in pratica le tue dich iarazioni di 
intenti, o se anche a te potremo ripetere le parole  di Gesù ai Fa-
risei: « Fate ciò che essi dicono, ma non ciò che essi fanno! »" 

Per nulla intimorito da quest'ammonimento, Luca sca ttò sull'at-
tenti, gli fece il saluto militare e celiò: 

"Sissignore. Grazie, signore. Non se ne pentirà, si gnore. Vado 
subito ad eseguire i suoi ordini, signore." 

Si voltò sui tacchi e, marciando come un generale d i fanteria al-
la testa delle sue truppe, si diresse verso l'uscit a della tenda, 
fischiettando allegramente il ritmo della "Marsigli ese", e susci-
tando così la curiosità degli indigeni raccolti nel la tenda. Ma-
ria, che si era preparata a tutto ma non a questo, non trovò di 
meglio che rivolgere al padre irlandese un sorriso ebete: 

"Eheh... Deve scusarlo, ma... vuole sempre fare il mattacchione 
con tutti in ogni circostanza..." 

Prima che il suo interlocutore potesse scagliarle c ontro un ana-
tema, Dorina la prese per un braccio e la trascinò fuori dalla 
tenda, dove Luca le attendeva con un sorriso di tri onfo: 

"Allora, contenta? Adesso potrai organizzare il tuo  spettacolo, a 
dispetto dei veti di quella specie di Lefebvre. E i l merito di chi 
è? Di do tre chances: è mio, di Luca Agugliari o di  Asellus Dei?" 

Al posto di Maria, fu Prospera a rispondergli: 
"Tu... tu hai volutamente provocato padre O'Meaney perché si la-

sciasse sfuggire il permesso ad organizzare lo spet tacolo voluto 
da Mary! Solo tu potevi architettare un piano così,  così..." 



 

 215  

"...Geniale", concluse il saveriano per conto suo. "Sì, puoi pro-
prio dirlo, modestia a parte. Ricordati: se vuoi ot tenere qualcosa 
da qualcuno, contraddicilo spesso, così ti lascerà fare ciò che 
vuoi solo per il gusto di vederti sbagliare." 

Mentre i tre rientravano nella tenda dove avevano t rascorso la 
notte precedente, Suor Maria Letizia scosse il capo  divertita: 

"Come scrisse una volta Blaise Pascal, « non accusate i cristiani di irra-
gionevolezza, perché è proprio ciò che essi esplicitamente professano ». Ad ogni 
modo, intelligentone, vuoi almeno spiegarmi come ma i ti sei battu-
to tanto per strappare questo sì al titolare della missione, dopo 
le obiezioni che avevi sollevato in un primo moment o contro il mio 
progetto?" 

"Perché ho capito che, in realtà, questo tuo proget to nasconde un 
secondo fine, oltre a quello di iniettare nuova lin fa vitale negli 
spiriti dei terremotati. Non è forse così?" 

"Evidentemente, per te sono proprio un libro aperto . Ma certo che 
è così. Infatti intendo usare lo spettacolo come un  diversivo!" 

Prospera inarcò le sopracciglia in una smorfia perp lessa. "Ti 
spiace spiegarti meglio?" 

"Certo",  annuì Maria, mettendosi a tracolla la fida chitarra . "Non 
posso farne a meno, perché tu avrai una parte da pr otagonista nel 
mio piano!" 

La suora albanese ricambiò con un sorriso agrodolce . "Se pensi di 
farmi fare la prima donna del tuo « Maria de Marchi  Show », ho 
paura di doverti deludere aspramente, visto che io ballo come un 
pinguino sul ghiaccio della banchisa polare, e sono  sempre stata 
stonata come la campana del proverbio. Pensa che, q uando ero anco-
ra conversa, una volta mi sono messa a cantare sott o la doccia: 
subito sono corse tutte le suore del monastero, per ché credevano 
che mi stessero torturando!" 

"Buona, questa", ghignò il rugbista, mentre si pett inava i capel-
li un po' arruffati. "Ecco cosa puoi fare per noi: raccontare le 
tue avventure come se fossero barzellette. Sono cer to che riscuo-
teresti davvero un grande successo!" 

"Luca, sei sempre così carino con me che, se non fo ssi una suora, 
ti sposerei", lo schernì l'altra con voce colma di sarcasmo. Maria 
però le mise una mano sulla spalla e la tranquilliz zò: 

"Non preoccuparti: nell'esibizione che va ora a com inciare, tu 
non dovrai fare altro che... la mia controfigura!" 

Prospera scrollò il capo e le replicò: 
"Eh, se possedessi sul serio la tua voce d'angelo, sarei orgo-

gliosa di sostituirti adeguatamente sul palcoscenic o. Però, come 
ti ho detto poco fa..." 

Si interruppe come una pellicola cinematografica ch e si spezza 
dentro la macchina da presa, perché la parola « con trofigura » le 
aveva fatto sorgere improvvisamente un atroce dubbi o. Evidentemen-
te, nello stesso momento anche il saveriano dovette  mangiare la 
foglia, perché aggrottò la fronte e sussultò: 

"Ehi, Maria, un momento! Non dirmi che vuoi..." 
Non concluse neppure la frase, perché l'espressione  coraggiosa e 

determinata dell'amica gli diede risposta in modo p iù che esplici-
to. E, purtroppo, il picchiatore dal cuore tenero s apeva benissimo 
che ogni suo sforzo per convincerla a desistere dal  proprio folle 
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progetto sarebbe stato vano almeno quanto una seren ata dedicata ad 
una fanciulla bellissima, ma sorda! 

 
  

XXX 
 

rano circa le venti e trenta, ma il disco solare si  avviava 
solo allora a lambire la linea dell'orizzonte, poic hé Varanu 
si trovava a soli 5° di latitudine nord, cioè circa  550 chi-

lometri a nord dell'equatore, ed il solstizio estiv o era passato 
da appena dieci giorni. Essendo tinto di carminio a  causa del fat-
to che la sua luce doveva attraversare strati più s pessi di atmo-
sfera, l'astro diurno tingeva a sua volta di rosso le pendici de-
vastate di Alapa, dando quasi l'idea che il maestos o vulcano, in 
preda ai rantoli di una terribile agonia, avesse vo mitato maree di 
sangue vivo, dividendo così la sorte degli uomini c he abitavano 
sull'isola da esso generata. E quel sangue sembrava  essersi rap-
preso su ogni cosa e su ogni abitante di Varanu, se gnandolo con 
un'impronta bestiale, come per ricordargli la terri bile sorte su-
bita per causa non solo del fato crudele, ma anche degli ancor più 
crudeli esseri umani che avevano preso dimora in qu ell'isola. Chi 
fosse giunto da quelle parti in quel preciso moment o, si sarebbe 
aspettato di veder spuntare da un momento all'altro  la gigantesca 
sagoma della Natura, incontrata dall'islandese in u na delle "Ope-
rette Morali" di Leopardi, pronta a ricordargli che  delle soffe-
renze e delle beghe degli esseri viventi non le imp ortava proprio 
niente, poiché essi per lei contavano meno di singo li atomi al-
l'interno del ribollente e meccanicistico turbinare  degli elementi 
nel creato. L'unica differenza rispetto alla novell a del filosofo 
di Recanati sarebbe consistita nel fatto che, in qu el minuscolo 
grumo di sofferenza coagulato in mezzo al Pacifico,  la fredda e 
spietata Natura avrebbe avuto il volto di un uffici ale dei Bundi, 
armato fino ai denti. 

Se dico questo, è principalmente perché, come voi s tessi avrete 
avuto modo di arguire dalle mie parole, quei terror isti di stato 
sembravano in qualche modo responsabili ogni qualvo lta a Varanu 
accadeva qualcosa di spiacevole; al punto che, nell e menti dei tre 
giovani venuti da Vita Nova, essi apparivano respon sabili perfino 
di fenomeni apparentemente del tutto indipendenti d alla cattiveria 
umana, come lo stesso sisma di pochi giorni prima, quasi che esso 
fosse stato mandato dal Padreterno per punire quell a nuova razza 
di alteri Giganti, sommergendoli nell'oceano come s otto il biblico 
diluvio, e finendo così per coinvolgere persino i b imbi innocenti 
che ci avevano rimesso le famiglie, le braccia o le  gambe e, in 
parecchi casi, la stessa vita. 

Quanto questa sensazione fosse fondata, lo vedrà ch i avrà la co-
stanza di giungere fino in fondo al mio racconto. M a chiunque po-
trà averne una chiara conferma fin da ora, se si ap posterà insieme 
a me nelle vicinanze della missione cattolica dell' isola, all'ora 
che vi ho detto sopra: vedrà infatti passare, diret ti alla missio-
ne, quattro omaccioni in abiti civili, tutti con oc chiali neri a 
specchio anche se la luce del giorno cominciava a l anguire, e con 
le tasche dei calzoncini che sembravano gonfie come  se vi fossero 

E 
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stati stipati degli oggetti più pesanti del piombo.  Una cosa sola 
apparirà certa a tutti voi: se quelli erano semplic i turisti impe-
gnati in una passeggiata notturna, io sono Tito Mac cio Plauto, e 
voi lettori i romani intenti ad assistere alla rapp resentazione 
dell'« Aulularia ». 

"Mi raccomando", stava infatti ordinando colui che camminava con 
disinvoltura davanti agli altri. "Cercate di passar e inosservati e 
di fare meno chiasso potete, quando porteremo via i  tre stranieri 
con la tonaca. La missione è sempre silenziosa e tr iste come un 
cimitero, ed il fracasso potrebbe insospettire i me dici e i volon-
tari dell'SPC che hanno posto il campo base non lon tano da qui. 
Basterà la nostra semplice vista a spaventare i ple bei che sono 
alloggiati lì, come una martora che piomba in un al levamento di 
galline, e a garantirci che essi non apriranno bocc a, quando il 
Vaticano condurrà un'inchiesta sulla loro scomparsa ." 

"Lascia fare a noi, boss", gli replicò quello che c amminava subi-
to dietro di lui. "E come ci regoliamo se O'Meaney oppone resi-
stenza? Facciamo la festa pure a lui?" 

Il capo si diede una manata sulla zucca pelata e co perta di cica-
trici profonde, alzò gli occhi al cielo e lo rimpro verò: 

"No, idiota! Quel prete è più pavido di un coniglio , e non muove-
rebbe un dito neppure se cercassimo di rubargli le ostie consacra-
te per celebrare una messa nera. Basterà agitargli questa sotto il 
naso", e, così parlando, estrasse dalla tasca destr a il calcio 
della pistola che vi era contenuta, "per vederlo sc appare a scava-
re una buca e a seppellircisi dentro per la paura. Abbiamo ancora 
bisogno di lui. Tanto, anch'egli osserverà la regol a del silenzio, 
come ha fatto quando siamo venuti a prendere quel c ontrorivoluzio-
nario direttamente nella sagrestia della sua chiesa ." 

"Licevuto, malesciallo", assentì un altro di quei q uattro ceffi, 
dimostrando così a noi tutti la loro vera natura di  miliziani del-
la locale Ceka(*). "Poi, cosa falemo dei tle colvacci? Li schiaffe-
lemo con gli altli nel Bwa, oppule hai in mente di liberalti di 
lolo una volta pel tutte?" 

Il capomanipolo si voltò verso di lui con il viso a tteggiato ad 
un'espressione per il 50 % sadica e per il 50 % libidinosa. "Prima 
li faremo cantare come usignoli, poi penso di inseg nare una buona 
volta a quel padre Agugliari il rispetto nei confro nti di noi Bun-
di. Sarà infine un piacere tenere per me la diaboli ca vamp che si 
fa chiamare suor Maria Letizia. Le ho promesso un t rattamento spe-
ciale, ed io mantengo sempre le mie promesse, sopra ttutto quando 
solleticano la mia concupiscenza!" 

Il quarto scagnozzo, che poi non era altro che il g ià a noi noto 
soldato Pakiri, atteggiò il volto ad una smorfia me fistofelica: 

"Bravo, capo! Questo sì che si chiama parlare! Anch 'io non vedo 
l'ora di mettere le zampe su quella smorfiosa con i  capelli color 
platino che si fa chiamare suor Maria Dorina! Sei r iuscito a sol-
leticare le mie voglie ad un punto tale, che mi sem bra di sentire 
una musica celestiale nelle orecchie!" 

Awuna si arrestò di botto. "Ehi, un momento. La sen to anch'io, 
una musica. E non è certo l'hard rock diffuso dallo  scassato juke-

                                                           
(*) La polizia politica bolscevica (in russo, " commissione straordinaria ". N.d.A.) 
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box che abbiamo in mensa!" Aguzzando le orecchie, a ggiunse: 
"Direi che viene... di là!" 
Tese il dito in direzione di un punto posto diretta mente di fron-

te a lui, ed anche una zucca vuota come lui non ci mise molto per 
comprendere che veniva dalla missione, che ormai er a molto vicina, 
al di là di un paio di dune di sabbia. I quattro Bu ndi rimasero di 
stucco poiché, come avrete arguito dai loro discors i, si aspetta-
vano di tutto, fuorché di udire quella musica balla bile provenire 
dall'austera tendopoli di padre O'Meaney, considera ndo anche che 
essa era zeppa di feriti e di mutilati. Inoltre, po tete immaginare 
quale fu lo stupore dei quattro furfanti quando, ar rampicatisi 
sulle dune e giunti in vista della missione, udiron o una meravi-
gliosa voce femminile che gorgheggiava sulle ali di  quella musica, 
quando essi avrebbero pensato di sentire al massimo  le litanie del 
missionario o il pianto dirotto degli orfani e dell e vedove. 

"Ehi, ma cosa succede?" domandò uno dei tirapiedi d i Awuna, guar-
dando al di sopra degli occhiali scuri per vedere m eglio. "Mi pia-
celebbe sapele chi è che ha tanta voglia di cantale  in questo mo-
do, dopo tutto quello che è successo!" 

"Chiunque sia, ha il diavolo dalla sua parte", ring hiò il mare-
sciallo arrotando i denti.  "Altro che passare inosservati: c'è tut-
ta la comunità cattolica di Varanu, riunita là atto rno al focola-
re, insieme agli altri che sono venuti a farsi cura re alla missio-
ne. Addio effetto sorpresa, perché quelli ci conosc ono sicuramente 
per quello che siamo." 

Avvicinandosi lentamente alla tendopoli, Crapa Pela ta poté udire 
meglio la voce di colei che stava cantando, e di co lpo la riconob-
be. "Oh, no!" esclamò, in preda al parossismo. "Anc ora lei! Solo 
lei poteva giocarmi uno scherzo del genere!" 

I suoi sottoposti non ebbero il coraggio di domanda rgli ulteriori 
spiegazioni, avendo visto il suo volto deformato da ll'esasperazio-
ne e dalla delusione, dopo essere stato tanto sicur o che la sua 
sarebbe stata una vittoria fin troppo facile. Tutta via, nessuno 
dovette attendere troppo per ottenere una risposta alle proprie 
domande perché, non appena furono dentro il perimet ro della mis-
sione, poterono scorgere oltre un centinaio di pers one sedute sul-
la sabbia in cerchi concentrici attorno al fuoco ac ceso, intente 
ad assistere ad uno spettacolo canoro quale doveva essere davvero 
insolito da vedere rappresentato a quelle latitudin i. 
Appollaiata su un alto sgabello a poca distanza dal  fuoco, e quin-
di ben visibile da tutti gli astanti, si trovava un a suora, il cui 
volto caucasico era parzialmente coperto da una mas cherina nera 
ritagliata nel cartone con due piccoli buchi per pe rmetterle di 
vedere, e trattenuta sopra gli occhi ed il naso da una cordicella 
legata dietro la nuca. Stava suonando una chitarra con maestria 
davvero insolita per una ragazza così giovane, e la  sua voce tin-
tinnante si diffondeva nell'aria appestata e nausea bonda come il 
profumo di un immenso bouquet di fiori, dando l'imp ressione di 
riuscire davvero a scacciare l'olezzo della morte, purificando l' 
atmosfera e trasformando quel luogo arido e brullo in un giardino 
fatato come i Campi Elisi, là dove il dolore e la m orte non sono 
più che confusi ricordi. Persino i quattro soldatac ci, il cui cuo-
re era più freddo di  un nucleo  cometario, rimasero  là  impalati  con 
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la bocca aperta ad ascoltare la provetta musicista che, in coinci-
denza con il loro arrivo, intonava una nuova canzon e: 
 
 

 « So many times that I've said maybe, 
so many times that I've said no, 
so many laters that never came to pass, 
but now I give my yes to You. 
 
 Yes to You, I want to find You, 
yes to You, yes today. 
Yes to You, I want to choose You, 
yes to you, yes today. 
 
 So many times I've hesitated, 
so many times I've turned away, 
so many moments that I've had to choose, 
but now I give my yes to You. 
 
 So many times I've almost made it, 
so many times I've looked for You, 
so many simple words that I let slip away, 
but now I give my yes to You. » 

 
 
Quando cantava il ritornello di questo splendido ca nto del Gen-

Rosso, la suora era accompagnata da un giovane con addosso la to-
naca ed il clergyman dei missionari saveriani, che sedeva accanto 
a lei su uno sgabello un po' più basso del suo, ed aveva anch'egli 
una mascherina sul volto, come se volesse evitare d i farsi ricono-
scere dal pubblico, onde scansare le lodi e gli ono ri che di soli-
to si tributano agli uomini di spettacolo. Sulle gi nocchia portava 
un Banqo , uno strumento musicale del posto assai simile ad un pic-
colo tamburo, che suonava abilmente facendo uso del le palme delle 
mani, come se non avesse fatto altro fin da quando era ancora all' 
asilo. Insieme, i due costituivano una coppia affia tatissima, al 
punto che la voce di soprano di lei e quella di bar itono di lui 
sembravano risuonare su quel litorale come un'unica  armonia di no-
te, e costituivano quasi un terzo strumento musical e a fiato, dopo 
quello a corde e quello a percussione che essi avev ano tra le ma-
ni. Nessuno dei presenti certo immaginava che i due  avevano già 
eseguito almeno mille volte quel brano alla Mariapo li di Fronti-
gnano, dove venivano sempre convinti a far parte de l coro che ac-
compagnava le messe e gli spettacoli di intrattenim ento; l'effetto 
suscitato dai due missionari mascherati sul pubblic o di Varanu fu 
comunque analogo a quello che solitamente accompagn ava le loro e-
sibizioni dalle nostre parti, perché tutti ascoltav ano rapiti quel 
profluvio di suoni paradisiaci, anche coloro (ed er ano la maggio-
ranza) che non capivano la lingua inglese, e quelli  che non erano 
impediti da mutilazioni e fasciature battevano le m ani a tempo, 
anche se non lo avevano mai fatto prima di allora, come per cerca-
re di unirsi a quell'armonia vivente, di mettersi a nch'essi sulla 
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strada che conduceva al paradiso dell'Eden evocato da quel duetto, 
e di convincersi che esisteva veramente Qualcuno a cui era possi-
bile dire sempre e soltanto « Sì », anche quando Qu esti sembrava 
restare immobile o, addirittura, alzare il braccio forte solo per 
percuotere chi è senza colpa veruna. 

Alla fine, quando il brano fu terminato, scoppiò un  fragorosissi-
mo applauso, quasi che i varanuani ringraziassero i  due missionari 
non già per la fantastica esibizione canora, ma sop rattutto per il 
loro tentativo di restituire loro la speranza in un  futuro diverso 
e migliore. Chi aveva le mani recise o fasciate, an ziché applaudi-
re gettava suoni acuti che, nella tradizione folclo ristica dell' 
arcipelago, avevano il significato dei nostri « Bra vi! Evviva! 
Grandi! Bis! » Riscosso da quelle ovazioni, il mare sciallo Awuna 
non credette ai propri occhi quando scoprì anche sé  stesso impe-
gnato ad applaudire, insieme ai propri tre uomini, quasi che la 
musica lo avesse ipnotizzato al punto da fargli dim enticare di es-
sere un feroce Bundo senza Dio, che se la rideva de lle menzogne 
dei preti e delle allegre canzoncine per ragazzi. 

Vergognandosi molto di essersi lasciato andare, per  una volta, ad 
apprezzare quel genere di intrattenimenti, diede un  colpo di tosse 
e bofonchiò in direzione dei suoi scherani: 

"Bravi, avete capito che, per confonderci meglio co n la folla, è 
meglio far finta di applaudire anche noi mentre que lle pecore be-
lano a tempo di musica. Sediamoci tutti qui ai marg ini del pubbli-
co, ed attendiamo che questa buffonata sia finita."  

"Ma come, maresciallo", gli domandò Pakiri sottovoc e mentre obbe-
diva al suo ordine, "non interveniamo subito a port arli via?" 

"Certo che no, deficiente. Non vedi come tutti pend ono dalle loro 
labbra? Se agiamo subito, rischiamo una sommossa po polare; e, per 
quanto la gente ci ritenga invincibili come spiriti  maligni, noi 
siamo pur sempre solo in quattro, e loro in più di cento. Se vo-
gliamo che il blitz riesca, è conveniente attendere  che tutti sia-
no rientrati nelle tende per dormire. Oltretutto", aggiunse, spor-
gendo il collo a mo' di giraffa per esplorare la fo lla, "io vedo 
padre O'Meaney, ma non suor Maria Dorina." 

Era vero. Il parroco di Varanu era seduto su uno sg abellino di 
legno all'uscita della sua tenda, ai margini estrem i dell'udito-
rio, si reggeva il mento con la mano destra appoggi ata ad un gi-
nocchio, e sembrava incredulo che i due showmen pot essero davvero 
ottenere un simile successo, atteggiandosi a menest relli anziché 
predicare la parola di Dio come un vero missionario  avrebbe dovuto 
fare. Quanto alla suora di origini albanesi, era ef fettivamente 
fuori vista. "Bah, si vede che è stonata", pensò di strattamente 
Awuna, centrando senza volerlo la risposta giusta. 

Ad un tratto, suor Maria Letizia depose la chitarra , si alzò in 
piedi dall'alto del suo metro e ottanta di statura e proclamò, nel 
suo inglese da signorina londinese di buona famigli a, e con l'in-
tonazione tipica di un banditore di spettacoli circ ensi: 

"E ora, Ladies and Gentleman, eseguirò per voi un e sercizio di 
grande abilità. Se però non mi dovesse riuscire, ap plauditemi lo 
stesso, ritenendo che vi abbia voluto divertire com e fa il più im-
branato dei clown!" 

La battuta sollevò le risate generali, perché Luca e Maria aveva-
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no sparso qua e là per la folla alcuni varanuani di  loro conoscen-
za che parlavano inglese, affinché facessero da int erpreti con i 
loro compatrioti meno istruiti. Sotto gli sguardi a nsiosi di tutti 
i presenti, padre O'Meaney incluso, la nostra eroin a raccolse da 
terra due bottiglie di plastica vuote, le lanciò ve rso l'alto e le 
fece roteare in aria come se fossero state delle cl ave. 

"Beh, che ci vuole?" domandò uno dei Bundi a voce b assa. "Anch'io 
elo capace di fallo, quand'elo bambino!" 

"E tu saresti stato bambino?" lo schernì il maresci allo con tono 
sprezzante. "Non riesco a credere che ci sia stato un periodo del-
la tua vita in cui non riuscivi ancora a fare sesso !" 

L'altro,  irritato,  avrebbe  voluto  ribattergli  con  qualche  nuovo in-
sulto,  ma fu distratto dal gridolino di Maria che squittì,  all'in-
dirizzo del proprio compaesano: "Ora, padre Luca!" 

L'interpellato, che stava pronto con un'altra botti glia vuota in 
mano, gliela lanciò, ed ella l'afferrò al volo e co minciò a far 
saltare abilmente su e giù anche quella, assieme al le prime due. 
Potete immaginare con quali facce adulti e bambini la stessero a 
guardare mentre faceva danzare in aria le tre botti gliette, accom-
pagnata dall'amico che fischiettava rumorosamente l a notissima a-
ria « Oh Susanna, Oh you don't cry for me », per so ttolineare la 
sua prova di destrezza. Il piccolo Varanonue, ora f uori pericolo 
proprio grazie alla forza d'animo di Maria, che si trovava prati-
camente a un metro da lei in braccio alla giovane Q ueera, seduta 
in primissima fila come ospite d'onore, agitava le braccine scarne 
come se potesse anch'egli far volteggiare in aria d elle clave in-
visibili, e sorrideva come probabilmente non aveva mai fatto in 
vita sua. In un certo senso, egli era il simbolo vi vente della ri-
surrezione di Varanu che, pur dovendo lasciare una parte importan-
tissima di sé sotto le macerie del terremoto, aveva  ricevuto aiuti 
sufficienti per superare il tragico momento e ripre ndere a vivere, 
a sperare e a gioire. Maria lo sapeva benissimo, e certamente era 
anche questa consapevolezza a darle la carica per e seguire il dif-
ficile gioco di abilità con cui stava stupendo l'in tera missione 
cattolica. 

E non era finita perché, ad un suo nuovo segnale, L uca le lanciò 
una quarta bottiglia, che ella riuscì ad immettere con destrezza 
nel circuito delle altre. Dalla bocca di tutti si l evò un'escla-
mazione di meraviglia, poiché ora erano ben quattro  gli oggetti 
che ella maneggiava contemporaneamente! Perfino al Bundo con pro-
nuncia linguale scappò di dire: 

"Uh-Oh... Questo non lo sapevo fale, da bambino!" 
Infine, dopo aver raccolto i consensi unanimi per l a propria abi-

lità poliedrica, la chitarrista afferrò ad una ad u na le botti-
glie, come le capitavano in mano, e le lanciò al co llega, che ri-
cevette l'ultima nello stesso momento in cui termin ava di fi-
schiettare la propria canzoncina. Scrosciò allora u n nuovo applau-
so, ancora più caloroso del precedente, tanto che a lcuni mutilati 
applaudivano perfino con i moncherini. Padre O'Mean ey, dal canto 
suo, appariva sempre più incredulo del successo ott enuto da coloro 
che aveva così aspramente osteggiato, e si arrovell ava per scopri-
re dove avesse sbagliato fino ad allora, nell'evang elizzare la po-
polazione di quell'isola. Adocchiatolo, Luca si riv olse sottovoce 
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alla propria amica del cuore, che stava facendo una  riverenza per 
ringraziare il proprio pubblico: 

"Lefebvre sta cominciando a chiedersi se non sia il  caso, per 
lui,  di ritirarsi in pensione in qualche convento tra le  verdi col-
line del Connaught. Insisti: ancora un paio di canz oni cantate co-
me sai fare tu, e deciderà di dare il via a corsi r egolari di chi-
tarra nella sua missione." 

"Se fosse vero, canterei fino a domattina, in barba  al piano da 
me elaborato", replicò la fanciulla tra i denti. "S olo, non so co-
sa darei per un po' di magnesio per addolcirmi la v oce, che mi si 
è già mezza arrochita. Aveva ragione Jacobowsky, ho  passato troppo 
tempo a cristallizzarmi sui libri di studio." 

"Ce la farai ugualmente", la rassicurò il rugbista.  "Dopotutto, 
manca poco al momento in cui ti subentrerò io." 

"Hai ragione", assentì l'altra in modo quasi imperc ettibile, se-
dendosi e riprendendo in mano la chitarra. Subito d opo, tornò a 
rivolgersi alla folla nel suo inglese perfetto ed a  proclamare con 
voce stentorea: 

"Sapete una cosa, gente? Voi siete un po' come i se tte nani della 
favola di Biancaneve, che mia nonna mi raccontava q uand'ero una 
bimba. Essi infatti dovevano scavare da soli un'int era montagna, 
per estrarne i preziosissimi diamanti con cui fabbr icare i loro 
proverbiali gioielli. Anche voi avete un intero pae se da rico-
struire, ma sono certa che sarete operosi quanto i mitologici na-
ni, e lo sapete perché? Perché questa è la vostra t erra, ed i dia-
manti che voi intendete ricavare da essa sono i gio rni futuri di 
felicità e di pace per i vostri figli. Lo farete, v ero?" 

"Siiiiì!" rispose l'adunanza ad una voce, adoperand o la corri-
spondente espressione nella propria lingua madre. A ccaloratasi co-
me Martin Luther King durante uno dei suoi discorsi  trascinapopo-
lo, la ragazza urlò di nuovo a squarciagola: 

"Non mi deluderete, vero?" 
"Nooooo!" 
"Bravissimi! Ed allora, cari i miei operosi nani di  Varanu, vi 

canteremo proprio la marcetta con cui i sette amici  di Biancaneve 
si facevano forza a vicenda durante il loro indefes so lavoro. Fia-
to alle trombe!" 

Subito le sue snelle dita arpeggiarono sulle corde della chitar-
ra, mentre le robuste mani di Luca strapazzavano il  Banqo  come se 
volessero punirlo di chissà quale colpa; e nell'ari a della sera si 
levarono nuovamente le loro voci, fuse in un concer to quale nessu-
no dei presenti avrebbe mai creduto di ascoltare in  vita sua: 

 
 

 " Heigh-ho! 
Heigh-ho, Heigh-ho, Heigh-ho! 
To make your troubles go, 
just keep on singing all day long: 
Heigh-ho, Heigh-ho, 
Heigh-ho, Heigh-ho, Heigh-ho! 
For if your feeling low, 
you positively can't go wrong 
with a Heigh! Heigh-ho! 
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Just keep on singing all day long 
Heigh-ho! Heigh-ho! Heigh-ho! Heigh-ho! " (*) 

 
 
Ben presto, com'era immaginabile, tutti i presenti si ritrovarono 

a ripetere ossessivamente « Heigh-ho! » assieme ai due monaci cante-
rini; tutti, ovviamente, tranne i quattro Bundi, i quali restavano 
lì piuttosto a domandarsi quanto ancora sarebbe dur ata quella per-
formance, e quando finalmente avrebbero potuto mett ere le mani 
sulle proprie prede. In realtà, però, dovevano pazi entare ancora 
parecchio. Infatti al termine di questa allegra can zone, quando 
erano circa le venti e quarantacinque, con un ampio  gesto delle 
braccia Maria zittì l'uragano di ovazioni che la st avano letteral-
mente travolgendo e gorgheggiò: 

" I beg your pardon . Siamo a metà spettacolo, e finora ho cantato 
quasi sempre io. Facciamo una breve pausa, durante la quale vi sa-
ranno distribuiti dei bicchieri d'acqua fresca, poi  il qui presen-
te padre Luca Agugliari, meglio conosciuto nel club  dei supereroi 
come il Saveriano Mascherato, animerà la seconda pa rte di questo 
spettacolo in vostro onore con canzoni, gag, imitaz ioni e giochi 
di prestigio, fino all'inizio del coprifuoco. A tra  poco!" 

Ciò detto, lasciò la sua postazione insieme all'ami co ed attra-
versò quell'assiepamento di poveri cristi che scand ivano a gran 
voce il suo nome come se fosse quello di una divini tà locale. I 
Bundi videro entrare entrambe le loro vittime in un a tenda, per 
cui uno di essi fece per alzarsi suggerendo: 

"Questo è il momento, capo! Che faccio, capo? Vado a mettere loro 
il guinzaglio, vero, capo?" 

"Questo non è ancora il momento, capo", lo scimmiot tò Awuna, pi-
gliandolo per un braccio e trascinandolo giù. "Non vedi quanta 
gente si trova ancora riunita in quest'accidenti di  missione? Dob-
biamo aspettare che sfollino via tutti, il che avve rrà all'ora del 
coprifuoco; dopo, quando tutti si saranno ritirati,  sarà anche più 
facile mettere il sale sulla coda ai piccioncini!" 

Il Bundo che aveva parlato poco prima storse il nas o a patata: 
"Sale? Veramente non ne ho portato neanche un po'.. ." 
"Già, e neanche quello che dovlesti avele nella zuc ca, scimuni-

to", lo derise uno dei suoi commilitoni. Anche ques to nuovo batti-
becco ebbe però forzatamente termine, perché i due missionari dal-
l'ugola d'oro fecero capolino dalla tenda, accingen dosi ad attra-
versare di nuovo il loro pubblico per riprendere po sto accanto al 
focolare. La pausa era durata appena un minuto, e g li astanti sta-
vano ancora passandosi l'un l'altro bottiglie d'acq ua minerale, 
ciotole di legno e bicchierini di plastica, ma ques to non impedì 
loro di scoppiare in un nuovo Osanna al loro indiri zzo. I due fe-
cero un rapido inchino, poi il prete prese posto su llo sgabello 
più alto e la suora su quello più basso, scambiando si le posizioni 
rispetto alla prima parte del concerto; suor Maria Letizia aveva 
ancora la chitarra a tracolla, ma anziché suonarla appoggiò i go-
miti su di essa e stette immobile a guardare padre Luca che esordì 
con un perentorio quanto inaspettato: 

                                                           
(*) Dal film di Walt Disney " Snowwhite and the Seven Dwarfs " (testo di L.Morey. N.d.A.) 
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"Sia lodato Gesù Cristo!" 
Subito dopo, però, senza aspettare alcuna risposta da parte degli 

isolani, proseguì: "So che vi sembrerà impossibile lodare il nome 
di Dio, quando questi sembra sordo sia alle nostre suppliche che 
alle nostre lamentele, e perfino alle nostre bestem mie. Eppure, 
Egli è vero Dio proprio perché è capace di parlare anche nel Suo 
silenzio, così come è vero Uomo proprio perché ha s offerto le no-
stre stesse pene prima di noi. In quanto vero Dio e  vero Uomo, una 
sola cosa Gli è impossibile: non aver pietà degli i nfelici come 
siete voi ora. Per rafforzare in voi la fede in tut to ciò, intendo 
cantarvi uno spiritual dei neri d'America che, come  voi, soffriva-
no sia per il fatto di essere stati sradicati con v iolenza dalla 
loro casa, sia per l'oppressione di padroni senza c uore." 

 
 

XXXI 
 

wuna colse il riferimento a lui ed agli altri Bundi , e si 
sentì crescere dentro la collera come il mercurio i n un ter-
mometro esposto al sole; si trattenne però dallo sp arare a 

sangue freddo contro quel pretaccio dalla lingua tr oppo lunga, che 
aveva osato per la prima volta chiamare i Bundi in pubblico con il 
loro vero nome, poiché temeva sul serio che quei ca foni, ringal-
luzziti dalle parole del loro beniamino, gli si rib ellassero e lo 
riducessero a mal partito. Ripeté perciò a sé stess o di aver pa-
zienza, perché tanto di lì a poco avrebbe messo le mani addosso a 
quel controrivoluzionario e gli avrebbe fatto amara mente pentire 
di aver deciso di entrare in seminario. Rimase perc iò al suo posto 
e lasciò che padre Luca tamburellasse sul suo Banqo  ed intonasse 
con voce struggente lo spiritual annunciato: 

 
 « Nobody knows the trouble I've seen, 
Nobody knows but Jesus; 
Nobody knows the trouble I've seen, 
Glory, hal-le-lu-jah! 
Sometimes I'm up, sometimes I'm down; 
Oh, - yes, - Lord! 
Sometimes I'm almost to the ground; 
Oh, - yes, - Lord! » 

 
Terminato questo pezzo, il nostro eroe si alzò e si  mise ad ese-

guire giochetti di prestigio simili a quelli già mo strati ai bam-
bini nel tardo pomeriggio, voltandosi in continuazi one in tutte le 
direzioni come la lampada di un faro che ruota sul proprio asse, 
in modo che tutti potessero assistere chiaramente a lle sue manipo-
lazioni; tra l'altro, Awuna lo vide mettersi in boc ca i capi di 
due cordicelle separate, e farle diventare un solo pezzo di spago. 
Dopo aver ricolmato di stupore tutti gli astanti co n i propri 
trucchetti, il saveriano prese la chitarra dalle ma ni della pro-
pria compagna, che gliela passò senza fiatare, si s edette sul suo 
sgabello ed annunciò: 

A 
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"Mi avete visto eseguire alcune magie, facendo affi damento più 
sulla destrezza delle mie mani che su ipotetici pot eri paranorma-
li. Anche il mio Dio però è capace di realizzare pr odigi, ed i 
suoi sono veri, non finti come i miei, come quella volta che fece 
riempire dei barili di acqua e, quando i servi ne a ttinsero per 
distribuirla agli invitati ad un matrimonio, essa e ra diventata 
vino. Il prodigio più grande che Egli ha mai compiu to, però, con-
siste sicuramente nella capacità di donare la fede a chi non crede 
più in niente, la speranza a chi vive nella morte q uando ancora è 
vivo, ed il proprio amore a chi non ha conosciuto a ltro che odio 
ed oppressione. È quello che farà con voi, se voi a scolterete la 
Sua parola e direte: « Eccomi! » quando Egli vi chi amerà dentro il 
vostro cuore. Prima di voi, quasi quattromila anni fa, gli ha ri-
sposto di sì il padre di tutti i credenti, il patri arca Abramo, 
che lasciò volontariamente la casa di suo padre per  aderire al 
progetto divino su di lui, e divenne l'Amico di Dio , come ancor 
oggi lo chiamano gli Arabi. Affinché voi possiate e ssere spronati 
dal suo esempio, vi canterò una canzone che dalle m ie parti accom-
pagna molto spesso la messa cattolica." 

Ciò detto, strimpellò intonando il celeberrimo « Esci dalla tua terra » 
prima nella versione italiana, poi in quella ingles e; non perdo 
tempo a riportarvene le parole, perché certamente v oi tutti lo a-
vete sentito eseguire chissà quante volte nei nostr i oratori e 
chiese. Certamente Luca non era bravo come Maria a suonare la chi-
tarra, ma se la cavava perché tempo prima la sua am ica gli aveva 
dato alcune lezioni, affidando a Luca il compito di  sostituirla 
nell'animazione della messa nel caso in cui si foss e sentita poco 
bene. Questo caso finora non si era ancora presenta to, ma Luca ne 
stava facendo ugualmente tesoro in quell'occasione,  in cui, tra 
l'altro, l'intero pubblico prestava più attenzione alla voce del 
frate, che non agli accordi tratti dalle corde dell o strumento. A 
dir la verità il maresciallo Awuna trovò un po' str ano il fatto 
che suor Maria Letizia stesse lì a guardarlo batten do le mani a 
tempo, senza accompagnarlo alla chitarra né cantare  assieme a lui 
quel pezzo che pure doveva conoscere molto bene; tu ttavia, come in 
quel momento dovevano fare molti altri tra i presen ti, pensò che 
ella voleva lasciare spazio al proprio confratello,  dopo aver ca-
talizzato l'attenzione generale durante la prima pa rte dello spet-
tacolo. "Ma sì, gusta pure il tuo momento di gloria ", pensò fra sé 
e sé quel marrano; "tanto, queste sono le ultime ca nzoni che canti 
nella tua carriera di prete ficcanaso!" 

Il capocosca dalla testa pelata continuò a guardare  con impazien-
za l'orologio mentre assisteva allo show del missio nario maschera-
to il quale, dopo il canto dedicato ad Abramo ed al la sua obbe-
dienza, si mise a raccontare agli indigeni la punta ta della serie 
originale di Star Trek intitolata « Arena », in cui  Kirk deve lot-
tare su un pianeta sterile contro il capitano di un a nave aliena 
se vuole salvare l' Enterprise  dalla distruzione; siccome egli mi-
mava con grande intensità le scene di azione, modul ando la voce su 
tonalità diverse per impersonare meglio i singoli p ersonaggi, tut-
ti i varanuani restarono lì ipnotizzati ad ascoltar lo come se pen-
dessero dal suo labbro, sobbalzando tutte le volte che egli stril-
lava per sottolineare i punti cruciali della narraz ione. Awuna de-
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siderò far correre più veloci le lancette dell'orol ogio per poter 
mettere le mani sul proprio avversario, avendo comp reso che il 
perfido nemico di Kirk cui il giovane frate alludev a adombrava in 
realtà lui stesso e l'intero corpo dei Bundi. A dis petto della 
brama di vendetta del maresciallo, tuttavia, l'abil e intrattenito-
re andò avanti con le sue battute ed i suoi canti f inché non scoc-
carono le ventidue; a quel punto, suor Maria Letizi a fece un cenno 
a padre Agugliari il quale, terminato il canto del GenRosso che 
stava eseguendo senza neppure cantare l'ultima stro fa, si alzò dal 
sedile e congedò con rammarico il proprio uditorio:  

" That's all, folks!  Purtroppo sono le dieci in punto, e l'inizio 
del coprifuoco mi costringe a porre fine alla mia e sibizione. Spe-
ro di non avervi annoiato stasera ma, se per caso c i fossi riusci-
to davvero, tenete per certo che non era questo il mio scopo, ben-
sì quello di allietarvi brevemente e di comunicarvi  questo impor-
tante messaggio: per quanto malvagi possono essere gli uomini e le 
forze della natura, troverete sempre qualcuno dispo sto a donarvi 
gratuitamente tutto sé stesso, fosse anche semplice mente per re-
stituirvi quel dono impareggiabile di Dio che è il sorriso. E, co-
me Gesù ha detto a me un giorno, anch'io stasera di co a ciascuno 
di voi: « Va', e anche tu fai lo stesso! » Buonanot te a tutti!" 

Dopo aver compiuto diverse riverenze, Luca e Maria sgattaiolarono 
rapidamente nella tenda davanti alla quale si trova va padre O'Mea-
ney, che li seguì subito dentro di essa. Dopo un'ul tima bordata di 
applausi, anche tutti gli astanti, entusiasti per l a magnifica se-
rata che avevano trascorso, confluirono rapidamente  sotto i tendo-
ni e le capanne di frasche dove avrebbero trascorso  la notte, com-
mentando fra di loro la bravura dei due cantanti, e d a volte per-
fino fischiettando il motivetto delle canzoni che p iù li avevano 
colpiti. A quel punto Awuna, che non aspettava altr o da un'ora e 
mezza, saltò su mettendo in tasca la mano ed afferr ando il calcio 
del pistolone ivi nascosto, e fece un rapido cenno ai propri tira-
piedi, sussurrando: 

"Muovetevi, bestie! Ora è giunto il momento propizi o per noi!" 
Subito i quattro strisciarono furtivi verso la tend a di padre O' 

Meaney, e si appiattirono contro di essa in tempo p er udire il 
comboniano mormorare con voce contrita: 

"Mi dispiace di aver osteggiato il vostro progetto,  fratelli. Ora 
mi rendo conto di aver commesso un terribile sbagli o, nella ge-
stione di questa parrocchia. Evidentemente la relig ione cristiana 
deve apparire anche gioiosa e divertente, oltre che  salvifica e 
ragionevole, per essere accolta dai pagani." In que l momento, pro-
babilmente, il suo viso doveva esibire un'espressio ne più mesta di 
quella di un teorico del socialismo reale, all'indo mani della ro-
vinosa caduta del muro di Berlino. 

Dall'interno si udì la voce baritonale di Luca repl icargli con 
una punta di soddisfazione: "Sono contento che lei abbia cambiato 
idea a proposito degli spettacoli da oratorio, dell e canzoni del 
GenRosso e dei « disdicevoli » telefilm di Star Trek . Dopotutto, 
la mia « catechesi musicale » di stasera era in par te rivolta an-
che a lei, e vedo con piacere che non è stata vana. " 

"Oh, potete tutti star certi che, d'ora in poi, le cose cambie-
ranno", si affrettò a precisare l'irlandese. "Con d ue animatori 
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come voi,  la mia missione riuscirà finalmente a superare gli stret-
ti limiti numerici in cui l'arroganza dei Bundi e l a mia chiusura 
mentale l'hanno costretta finora." 

La voce del saveriano risuonò di nuovo, stavolta co lma di ramma-
rico: "Purtroppo, non so se potremo fermarci qui a lungo: molto 
presto il vescovo potrebbe decidere che il nostro c ompito qui è 
finito, ed inviarci su un'altra isoletta dove inseg nare ai missio-
nari locali i nostri innovativi metodi pastorali. O ppure..." 

"...Oppure potrei pensarci io, a farvi sparire dall a circolazione 
una volta per tutte", esclamò il maresciallo Awuna con aria trion-
fante, sollevando il telo che chiudeva l'ingresso d ella tenda, e 
penetrandovi assieme ai suoi scagnozzi con la pisto la spianata. 
Dentro vi erano soltanto il comboniano ed i due gio vani monaci ve-
nuti da lontano: erano seduti per terra, ma quando li videro bal-
zarono in piedi col cuore in gola. 

"Ehi, cosa ci fate qui?" domandò subito il saverian o con la deci-
sione che gli era propria, mettendo da parte l'iniz iale spavento. 
"Violate dunque il coprifuoco imposto da voi stessi ?" 

"Se si tlatta di fal spalile chi palla tloppo, ovvi amente sì", 
gli replicò il Bundo dalla pronuncia difettosa. Que sta minaccia 
non sembrò riempire di panico né Luca né Maria, che  rimasero lì 
immobili a guardare i loro aggressori, anche se la suora teneva il 
capo leggermente chinato in avanti, come se avesse timore di guar-
dare i quattro, o di farsi guardare da loro. Al con trario, udendo 
che Awuna intendeva rapire i suoi amici, padre O'Me aney trasalì, 
congiunse le mani ed implorò: 

"No, ve ne prego, non fate del male a questi ragazz i freschi di 
seminario! Se loro sparissero nel nulla, come potre ste ricevere da 
Roma gli aiuti di cui avete tanto bisogno?" 

"Vergogna, padre!" gli si rivolse fieramente il gio vane rugbista. 
"Un sacerdote di Santa Romana Chiesa che implora qu esti quattro 
gaglioffi! Non si comportavano così neppure i santi  martiri dei 
primi secoli, che avevano a che fare con aguzzini a ssai più astuti 
e perfidi di simili miserabili imbecilli!" 

"Ti farò rimangiare questi insulti uno dopo l'altro ", ringhiò il 
maresciallo avvicinandosi a lui brandendo la sua 35 7 Magnum. "Non 
sono poi così sciocco come tu credi: ho compreso be nissimo che, 
con le tue canzoni ed i tuoi sketch, intendevi mett ermi alla ber-
lina di fronte al popolo ed incitare i varanuani al la rivolta. 
Beh, Capitan Fracassa, questa sera hai dato la tua ultima rappre-
sentazione. Ora mi seguirete senza fiatare; al prim o accenno di 
resistenza vi faccio fuori senza pietà." 

O'Meaney ritrovò all'improvviso il coraggio tipicam ente irlandese 
che fino ad allora era rimasto sopito dentro di lui , ed esclamò: 

"Si sbaglia, maresciallo: costoro volevano solo aiu tarmi a risol-
levare il morale dei miei parrocchiani.  L'unica colpa che essi han-
no commesso è quella di aver lasciato i loro opulen ti e superfi-
ciali paesi, per venire a lenire le sofferenze dei vostri sfortu-
nati compatrioti. Al loro posto portate via me, che  sono vecchio e 
superato, e non sono più capace di svolgere nemmeno  il mio mestie-
re, mentre essi potrebbero fare ancora tanto di que l bene alla po-
polazione terremotata..." 

I due ragazzi lo guardarono in viso, increduli che egli potesse 
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trovare dentro di sé la forza d'animo per pronuncia re simili paro-
le; i quattro Bundi, invece, si misero a ridere sgu aiatamente, ed 
il comandante del manipolo ululò: 

"No, mio caro, io ho ancora bisogno di un fifone co me te, che 
tenga i contatti con gli inviati del Vaticano per f arci avere u-
gualmente il denaro di cui abbiamo bisogno per port are avanti i 
nostri piani segreti. E sono certo che lo farai e t errai la bocca 
chiusa, se vorrai salvare la buccia. Quanto ai tuoi  fedeli pezzen-
ti, faranno comodamente a meno di due sovversivi co me questi, che 
invece servono a me per strizzarli come limoni, e f armi dire esat-
tamente chi sono, perché sono qui e come hanno fatt o ad infiltrar-
si nella nostra rete informatica." Avvicinatosi all a suora, che 
teneva ancora il capo reclinato, aggiunse con la ba va alla bocca: 

"In particolare, sarà un piacere per me interrogare  questa bion-
dina, dopo averle strappato il velo per poterne amm irarne fino in 
fondo la bellezza. Ti assicuro, sorella, che nel Bwa sarai molto 
più loquace di quanto sei da un po' di tempo a ques ta parte." Ac-
costandole al viso la canna dell'arma letale, le do mandò: 

"Comincia ora, a farmi risentire la tua voce d'ange lo. Dov'è fi-
nita suor Maria Dorina, quella che sa sedurre persi no i miei col-
leghi marescialli? Intendo arrestarla e mettere le mani addosso 
anche a lei, ma è tutta sera che non la vedo..." 

"In realtà, è più vicina di quanto lei creda!", ris pose finalmen-
te suor Maria Letizia. I Bundi tuttavia sobbalzaron o, perché que-
sta risposta l'aveva data usando proprio la voce di  suor Maria Do-
rina. E, quando finalmente la fanciulla sollevò la testa per guar-
dare negli occhi il proprio avversario, questi poté  vedere che an-
che il suo viso era quello della suora di origini a lbanesi. Dal 
velo le scappava sulla fronte una ciocca di capelli  biondi come 
quelli di suor Maria Letizia, ma Awuna non ci mise molto ad accor-
gersi che essi erano stati tinti, perché alla luce di una lanterna 
brillavano di un giallo paglierino tipico di una ti ntura usata 
spesso dalle donne di Varanu di una certa condizion e sociale, la 
stessa che aveva usato la signora Kiritimati. Anche  le sopracci-
glia della ragazza sembravano bionde solo perché se  le era tinte 
con lo stesso sistema, evidentemente mentre la vera  Maria si esi-
biva durante la prima parte dello spettacolo; inolt re, le sue gote 
avevano il colorito di quelle della sua compagna so lo perché aveva 
fatto uso di un'opportuna tonalità di fard. 

Effettivamente, come egli stesso aveva dichiarato p oco prima, A-
wuna era meno stupido della media degli altri Bundi , e perciò non 
fece troppa fatica a comprendere il tranello nel qu ale era caduto 
come un principiante. Con la voce alterata dal ranc ore, ma ancora 
mezza soffocata dalla sorpresa, stridette: 

"Maledetta, tu ed il tuo compare mi avete giocato! Adesso capisco 
perché non cantavi e non suonavi la chitarra: non v olevi che si 
scoprisse la tua vera identità! Ti sei sostituita a  suor Maria Le-
tizia durante l'intervallo di quel maledetto spetta colo, vero?" 

La coraggiosa fanciulla sorrise e parve non curarsi  dell'arma che 
il lanzichenecco le puntava contro il seno: "Effett ivamente, ho 
contato sul concorso di tre circostanze favorevoli.  Primo, la mia 
statura e la mia corporatura sono quasi simili a qu elle della mia 
consorella. Secondo, le mascherine sul viso ci rend evano pratica-
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mente irriconoscibili. Terzo, le ombre del crepusco lo e la luce 
artificiale hanno alterato ulteriormente i nostri l ineamenti. Gra-
zie a tutto ciò sono riuscita ad ingannare tutti gl i spettatori; 
naturalmente, però, coloro che volevo ingannare per  primi eravate 
voi Bundi. E, a quanto pare, ci sono proprio riusci ta." 

A questo punto padre O'Meaney, che non aveva ancora  avuto tempo 
per accorgersi dell'inaspettato scambio di persona,  e che era ri-
masto egli pure scioccato da quella sorpresa, le do mandò con voce 
simile al belato di un agnellino condotto al macell o: 

"Ma perché l'hai fatto, figliola? Ti uccideranno, p er questo!" 
"Sapevo di correre questo rischio ancor prima di me ttere piede 

qui", mise in chiaro Prospera. "Un missionario deve  essere pronto 
in ogni momento a donare la vita per i fratelli!" 

"Si, ma tu ti sei comportata come un'agente della r esistenza con-
tro il nostro regime, non come una semplice mission aria", le rin-
facciò minacciosamente il soldato Pakiri. "Perché h ai coperto la 
tua compagna? E dove si trova, ora? Parla, se non v uoi che ti 
strappi la lingua con le mie mani!" 

"Per così poco?" gli replicò la suora con aria spre zzante, senza 
mostrare nemmeno un fremito di paura, e dissimuland o perfettamente 
il proprio batticuore. "Mi chiedo cosa mi farebbe, se sapesse tut-
to ciò che penso di lei. Comunque, non ho nessuna d ifficoltà a 
dirle la verità: Maria Letizia sapeva benissimo che  voi Bundi sa-
reste piombati come falchi nella tendopoli, non app ena avreste a-
vuto sentore dello show che stava organizzando, anc he se non imma-
ginava che voleste arrestarci. Tuttavia, era anche certa che non 
sareste intervenuti, se noi avessimo rispettato il coprifuoco e se 
non avessimo minimamente turbato l'ordine pubblico.  Così, ha pen-
sato bene di approfittarne per tagliare la corda, c erta che non 
avreste potuto fermarla, se aveste continuato a cre derla là vicino 
al focolare, sotto gli occhi di tutti." 

Awuna desiderò di saltarle alla gola e di sbranarla  come un lupo, 
ma si contenne, perché le serviva più da viva che d a morta. "E va 
bene, furbacchiona, hai vinto anche questa manche. Io però sono 
ancora in tempo per vincere la partita. Adesso mi d irai dove è an-
data a ficcarsi la vera biondina, se non vuoi che m ostri ai tuoi 
amici come sono fatte le frattaglie di una suora!" 

Fu padre Luca a rispondere, al posto della suora tr avestita: 
"Oh, oramai è fuori dalla vostra portata. È salita clandestina-

mente sull'elicottero partito alle 21.30 dalla base  della SPC in 
direzione di Nauru. Là, raggiungerà padre Cristiano  per convincer-
lo a NON farvi inviare alcun aiuto finanziario, in quanto voi lo 
usereste per acquistare armi e munizioni, anziché p er aiutare i 
terremotati che pure dovreste tutelare." 

Uno dei Bundi gli si avvicinò e, benché fosse di st atura così 
bassa da non arrivargli neppure all'altezza del men to, lo minacciò 
con la pistola e fece la voce grossa: 

"Non è vero! Perché avrebbe dovuto salire di nascos to su uno di 
quegli elicotteri? Non poteva farlo domani, alla lu ce del sole ed 
in qualunque momento?" 

Il falso saveriano scosse il capo: "Andiamo, la avr este veramente 
lasciata andare, quando padre Cristiano le aveva im partito chiara-
mente l'ordine di non muoversi di qui fino al suo r itorno, appro-
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fittandone per aiutare il qui presente comboniano? Non avreste in-
tuito il vero scopo di questa sua improvvisa parten za? Non avreste 
cercato di fermarla? Io sì, al vostro posto." 

Per esperienza, Awuna non credeva ad una parola di quel prete 
spilungone, tuttavia dovette amaramente riconoscere  che il suo ra-
gionamento non era certo privo di logica. "Te lo av evo detto che 
avresti dovuto arruolarti nelle nostre file, anzich é entrare in 
seminario", gracchiò.  "Saresti stato un Bundo perfetto, perché nel-
le tue parole non si riesce mai a distinguere ciò c he è vero da 
ciò che è falso. Comunque, ci penseranno i nostri e sperti in sevi-
zie e torture a tirarti fuori la verità con le tena glie incande-
scenti. Adesso basta con le chiacchiere: dì addio a  padre O'Meaney 
perché tu e la tua amica attrice non lo vedrete mai  più!" 

"La prego, maresciallo, ritorni sulla sua decisione ", uggiolò an-
cora il comboniano irlandese. "Non hanno nulla da n ascondere, sono 
solo due ragazzi un po' curiosi e sventati. Le prom etto che, se li 
lascerà liberi, non si periteranno più di fare sati ra politica 
contro di voi, né di giocarvi scherzi come quello d i stasera..." 

Fatto ancor più protervo dalla remissiva umiltà del  missionario, 
Awuna gli abbaiò subito contro: "Chiudi il becco, p rete! E ringra-
zia il cielo se per oggi puoi continuare a respirar e!" Subito dopo 
afferrò il braccio di Prospera, la strattonò verso di sé e grufo-
lò, con il volto atteggiato a un ghigno luciferino:  

"D'ora in poi questi sono miei, hai capito? E stai pur certo che 
tornerò ancora alla tua stupida missione, a preleva re altre donne 
per il piacere mio e dei miei uomini! Uah, uah, uah !" 

Per la prima volta da dieci anni a quella parte, pa dre O'Meaney 
non rispose all'insolenza beffarda del Bundo con un 'espressione 
rassegnata di terrore, ma con una smorfia irosa che  poteva anche 
significare: " E tu stai pur certo che uno di questi giorni te la 
farò pagare cara! " Awuna però non se ne avvide, intento com'era a 
sghignazzargli in faccia assieme ai suoi sottoposti ; e non si ac-
corse neppure che Dorina stava preparandosi a disar marlo con un 
colpo di judo, ben decisa a vender cara la pelle pu r di non cedere 
alle voglie di quel pazzo. Se si fermò, fu solo per ché prima di 
sferrare il colpo aveva consultato il volto di Luca , e lo aveva 
visto scrollare impercettibilmente il capo, ed indi care i quattro 
militi strizzando un occhio, come per comunicarle c he Maria non 
era l'unico cervello esistente a Sant'Eugenio Milan ese, e che lui 
pure aveva formulato un piano d'azione. Suor Maria Dorina comprese 
che, così facendo, egli intendeva non solo coprire la propria com-
pagna di studi, impegnata su tutt'altro fronte, ma anche parteci-
pare attivamente alla lotta contro i Bundi, che orm ai si era deci-
samente spostata dal livello psicologico a quello p iù spiccatamen-
te politico. Evidentemente, se Luca accettava di la sciarsi rapire 
dopo aver dimostrato di saper atterrare tre colossi  armati fino ai 
denti, voleva dire che aveva intenzione di penetrar e di nuovo nel 
campo trincerato dei Bundi, passando ancora per la porta principa-
le. Per questo rinunciò ad opporre alcuna resistenz a, rimandando 
eventuali prove di forza al momento ritenuto più op portuno dal 
proprio compare, la cui forza era pari solo alla su a scaltrezza; 
quando il maresciallo la trascinò con sé fuori dall a tenda, si li-
mitò a rivolgersi a padre O'Meaney in questi termin i: 
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"Grazie, padre, per aver fatto di tutto per salvarc i. Non ce ne 
dimenticheremo. E non si disperi, perché non ha cer to finito di 
sentir parlare di noi!" 

"E invece sì, tesolo", le ribatté il Bundo che parl ava come un 
cinese, spingendo fuori anche Luca. Rivolgendosi a quest'ultimo, 
gli ingiunse: "Tu plova a compiele anche solo l'att o di scappale, 
e ti giulo che sentilai cantale la mia automatica a ncol meglio di 
come hai cantato tu statela!" 

"E perché dovrei?" commentò il saveriano con noncur anza. "Come 
tutti sanno, solo in amore vince chi fugge!" 

"Ti faremo passare la voglia di tirare simili battu te", stridette 
Awuna mentre lasciavano la missione. Si rivolse qui ndi ai suoi tre 
uomini per ordinare loro con durezza: "Portateli al  campo senza 
far la fine dei tre pifferi che oggi sono partiti p er suonare, e 
sono ritornati suonati. Risponderete con la testa d i un'eventuale 
loro fuga. Io vado a verificare un dubbio che mi è sorto, ma vi 
raggiungerò più tardi." 

Si separò quindi da loro, sparendo rapidamente nell 'oscurità che 
ricopriva l'isola. Mentre i suoi rapitori la spinge vano innanzi 
usando maniere tutt'altro che educate, suor Prosper a si rivolse a 
Luca sottovoce ed in italiano: 

"Speriamo che Maria non corra pericoli, là sotto. H o come l'im-
pressione che sia stato un errore, lasciarla andare  da sola." 

"Non c'era altro modo per permetterle di mettere in  atto il suo 
ardito piano", fu la risposta. "E non c'è altro mod o per aiutarla 
che mettere in atto il mio. Fidati, andrà tutto ben e." 

La ragazza avrebbe voluto replicargli: "Volesse il Cielo che fos-
se così!", ma fu zittita da Pakiri che ordinò peren toriamente: 

"Finitela, voi due, o sarò costretto ad imbavagliar vi!" 
Luca si strinse nelle spalle. Non c'era più niente che lui e Do-

rina avrebbero potuto dirsi ancora. Avrebbero dovut o agire, piut-
tosto, ma solo quando fosse venuto il momento propi zio. Anche que-
sta volta, la pazienza si rivelava la virtù dei vin centi. 

 
 

XXXII 
 

a Notte si era ormai adagiata nuovamente sull'emisf ero oceani-
co del nostro pianeta con il suo manto scuro tempes tato di 
mille lapislazzuli, ed una brezza leggera soffiava dal mare, 

allontanando da Waoka l'olezzo di morte che vi rist agnava perpe-
tuamente dopo l'assurda tragedia di quarantott'ore prima. I mirag-
gi e le allucinazioni causate dal terribile irraggi amento solare 
erano cessati subito dopo il crepuscolo che, nei pa esi compresi 
tra i due tropici, risulta così rapido da far pensa re che il pas-
saggio dal dì alla notte sia regolato dallo scatto di un otturato-
re di dimensioni cosmiche; nell'oscurità densa di s apori esotici e 
quasi magici, tuttavia, quelle ingannevoli fate mor gane erano sta-
te rapidamente sostituite dai sogni e dalle fantasi e evocate da 
quella specie di atmosfera da Mille e Una Notte, a creare la quale 
aveva naturalmente contribuito anche l'esibizione d ei nostri eroi 
di fronte agli ospiti della missione. A chi in quel  momento aveva 
come unico tetto sopra la testa quel firmamento inc ontaminato, e 

L 
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come unica lampada ai propri passi le costellazioni  che lo decora-
vano come sciami di lucciole inviate dagli dei, il confine tra la 
realtà e la fantasia appariva così tenue da non sem brargli impos-
sibile inciampare da un momento all'altro in una la mpada fatata, 
sfregando la quale sarebbe comparso un genio in gra do di rimettere 
a posto ogni cosa in quel martoriato angolo di mond o. 

Erano esattamente queste le sensazioni provate nel proprio animo 
sensibile e sognatore da suor Maria Letizia, quella  vera questa 
volta, mentre lasciava la missione e si inoltrava i n una zona 
brulla e completamente disabitata, compresa tra la periferia nor-
doccidentale dell'ex città di Waoka, l'ospedale da campo della SPC 
e le più vicine tra le colline che circondavano il vulcano Alapa. 
Nonostante l'oscurità, si muoveva con una certa dis involtura tra 
sterpaglie e tronchi abbattuti, visto che nel pomer iggio aveva già 
esplorato quella zona guidata da un esperto del ter ritorio come il 
maresciallo Awuna, con la scusa di valutare l'entit à dei danni nei 
villaggi intorno alla capitale. Riconobbe con facil ità un tronco 
contorto dalla forma caratteristica, che aveva già adocchiato du-
rante la sua escursione pomeridiana, e lo usò per f are il punto 
sulla propria posizione, per mezzo di una rapida tr iangolazione 
mentale. Appoggiatasi al tronco, estrasse di tasca uno dei fogli 
stampati da Luca all'interno del quartier generale dei Bundi, che 
aveva portato con sé prima di lasciare la missione di soppiatto, e 
studiò attentamente la mappa dettagliata che vi era  riprodotta, 
confrontandola con quella che aveva costruito nella  propria mente 
in base alle osservazioni delle ultime ore. 

"Dovremmo esserci quasi", mormorò parlando da sola.  "Speriamo so-
lo che non ci siano sentinelle all'ingresso, altrim enti sarà dif-
ficile dar loro a bere che sono venuta fin qui per evangelizzare 
pure loro." 

Certamente i più sagaci fra di voi avranno già comp reso a quale 
ingresso stava alludendo la nostra amica chitarrist a: nonostante 
quella sera fosse stata tutta assorbita dalla prepa razione e dal-
l'esecuzione del suo show di beneficenza, non aveva  certo smesso 
di pensare alla misteriosa cavità denominata  Bwa , sulla protezione 
della quale sembravano concentrarsi tutti gli sforz i dei Bundi. 
Anzi, si può dire che Luca le avesse offerto l'estr o per andare a 
cercare la sua porta segreta segnata sulle mappe in  loro possesso, 
poiché lo spettacolo da lei tenuto serviva non solo  per tirare su 
il morale dei fedeli della missione, ma anche per i ngannare i Bun-
di grazie allo scambio di persona tra lei e Prosper a di cui vi ho 
parlato nel capitolo precedente. Naturalmente "padr e" Luca mentiva 
spudoratamente, quando asseriva che la sua compaesa na era partita 
per Nauru; in realtà, ella aveva approfittato del f atto che i Bun-
di erano distratti dallo show per avventurarsi in q uelle lande de-
solate a dispetto del coprifuoco, alla ricerca dell a « Porta del-
l'Averno » che le avrebbe permesso di violare i seg reti meglio cu-
stoditi dell'intera Varanu. 

Confortata dal non indifferente vantaggio accumulat o sulla Gesta-
po locale grazie allo stratagemma messo in atto su suo consiglio 
dalla coraggiosa Dorina, la nostra eroina si mosse in direzione 
nordest, orizzontandosi con l'aiuto delle stelle ch e conosceva a 
perfezione, e cercando di scacciare i terrori nottu rni che assal-
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gono tutti noi quando ci troviamo ad attraversare, da soli e per 
la prima volta, una landa oscura ed assolutamente d eserta. Ella 
aveva ben presenti alla memoria, ovviamente, le leg gende metropo-
litane che parlano di « autostoppisti fantasma » (l a versione mo-
derna della vicenda dell'Olandese Volante) e di alt re spettrali 
creature ectoplasmatiche, tornate sulla terra dal l oro limbo si-
lenzioso per vendicarsi dell'umanità malvagia e sen za cuore; te-
nendo conto poi che ella stava cercando nientemeno che un postici-
no chiamato "inferno", potete ben capire quale dove sse essere in 
quel frangente lo stato d'animo della biondissima S uor Maria Leti-
zia. Alla luce della luna, ogni albero contorto pot eva sembrare un 
mostro pronto a ghermirla per trascinarla con sé ne ll'Erebo, ed 
ogni soffio di vento poteva trasformarsi in una voc e inumana che 
invocava il suo nome per dissuaderla dal proseguire . 

Maria però non era una persona come le altre, ormai  ve ne sarete 
resi conto. Ella era in grado di dominare queste pa ure ancestrali, 
autoconvincendosi (forse con l'aiuto delle proprie sviluppate fa-
coltà psichiche) che nel buio della notte non si an nidava niente 
di più delle cose (per nulla spaventose) visibili c on chiarezza 
alla luce del sole: certamente guidata da questa fo rtezza interio-
re, ella aveva voluto scegliersi il nome di battagl ia di « Turris 
Immota »! Come ho accennato poco sopra, all'aura di  mistero che la 
nostra mente associa automaticamente alla notte ell a dava il nome 
di magia, non di stregoneria; ne era emozionata, ma  non impressio-
nata o, peggio, atterrita; si aspettava che da essa  emergessero 
sogni, non incubi. Inoltre,  fatto questo tutt'altro che indifferen-
te, in quel momento ella era convinta che il perico lo maggiore ve-
nisse dai vivi,  più che dai morti. Un eventuale fantasma poteva 
spaventarla  al  punto da farle rizzare i capelli in testa come quel -
li di un punk, ma un Bundo la avrebbe violentata e uccisa, il che 
rappresentava una prospettiva certamente peggiore. 

Finalmente, quasi per mettere definitivamente termi ne a queste 
inevitabili ma inquietanti considerazioni, nella ca mpagna deserta 
apparve precisamente ciò che la prode chitarrista a ndava cercando: 
un pozzo ormai secco e mezzo diroccato, chiaramente  segnato sulla 
mappa in suo possesso. Tutt'intorno all'anello di p ietre che ne 
costituiva il parapetto, erano stati piantati dei b astoni dai qua-
li pendevano feticci ed amuleti, come per scoraggia re chiunque 
dall'avvicinarsi ad esso, e per impedire a chissà q uale creatura 
malvagia di uscire dalle sue profondità per torment are il sonno 
dei mortali con visioni da incubo. 

"Mrs. Kiritimati lo aveva detto", sussurrò Maria ri volta a sé 
stessa. "Le porte del Tartaro qui sono poste in pro ssimità di poz-
zi e sorgenti. I Bundi saranno anche empi e blasfem i, ma sono cer-
tamente superstiziosi." 

Si sporse al di là del bordo del pozzo, cosa che ce rtamente nes-
sun varanuano osava fare più da molto tempo, ma in esso non scorse 
alcun riflesso della luna o delle stelle. "Come ci si poteva a-
spettare, è in secca", rimuginò. Tastò sulla parete  interna per 
quanto le concedeva la lunghezza delle proprie snel le braccia, fa-
cendo attenzione a non sbilanciarsi e a non cascare  di sotto, fino 
a che non trovò proprio ciò che si aspettava: una m aniglia di me-
tallo lucido, e quindi impiantata lì in tempi relat ivamente recen-
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ti, larga circa mezzo metro ed ancorata alle pietre  mediante robu-
sti chiodi d'acciaio. 

"Ci siamo, comincia la mia privata discesa agli inf eri", bisbi-
gliò la fanciulla, cui subito sorse spontanea alle labbra la cita-
zione virgiliana: "« Hinc via Tartarei qua fert Acherontis ad undas » (*). A 
tutto mi ero preparata, aderendo alla « Spada Spezz ata », fuorché 
a dover ripercorrere le orme di supereroi del calib ro di Ercole, 
Teseo, Ulisse, Enea, Dante ed Astolfo. Ma da Jacobo wsky c'è da a-
spettarsi veramente di tutto." Non poté trattenere un sorriso, ag-
giungendo: "Speriamo solo che non ci sia scritto an che qui: 

 

∫ Lasciate ogni speranza, o voi ch'entrate! ª 
 

Bah, comunque non può capitarmi di peggio che incon trare dei... 
diavoli! Caronte e Minosse, sono in arrivo!" 

Ciò detto per farsi coraggio, scavalcò il parapetto  di pietra con 
somma circospezione, facendo attenzione ad ogni mov imento che com-
piva, e tastò col piede destro finché non trovò il maniglione. Ap-
poggiato tutto il proprio peso su di esso, cercò co l piede sini-
stro l'appiglio sottostante, lo trovò, staccò un br accio dal mu-
retto di pietre, afferrò il primo scalino, lo strin se come se fos-
se stato fatto d'oro, poi lo afferrò anche con l'al tra mano, e co-
minciò a scendere nel buio più totale. Non si era s bagliata, quei 
maniglioni costituivano una scala, e certamente non  erano stati 
messi lì da qualche spiritello troppo imbranato per  imparare a vo-
lare. Si chiese per quanto avrebbe dovuto scendere prima di trova-
re un fondo, ma si accorse che il budello era meno profondo di 
quanto pensasse: dopo aver contato dodici gradini, corrispondenti 
a circa quattro metri di altezza, la punta del suo piede toccò il 
fondo del pozzo. E non era né umido né melmoso, com e si era aspet-
tata in un primo tempo; il pavimento era anzi asciu tto e liscio 
come se fosse stato ricoperto di piastrelle. Guarda ndo sopra di 
sé, vide tre o quattro stelle brillanti che occhieg giavano dalla 
bocca del pozzo, e per un momento le parve di trova rsi nei panni 
di Axel, il nipote del professor Lindenbrock nel ro manzo di Verne 
« Viaggio al centro della Terra », il quale, dopo e ssersi calato 
nel cratere del vulcano islandese Sn æffels jökull, guarda in alto 
per vedere l'ultimo lembo di cielo, senza sapere se  lo potrà vede-
re mai più. 

"Bah, bando ai romanticismi!" si impose la prode Ma ria, tastando 
al buio lungo le pareti del pozzo. Senza troppa dif ficoltà indivi-
duò un oggetto sporgente che aveva tutta l'aria di essere una ma-
niglia; con cautela vi appoggiò su la mano, la abba ssò e spinse. 

Nella parete si ritagliò il perimetro rettangolare della porta 
che si era aperta, illuminato dall'interno da una l ampadina che 
doveva essersi accesa in conseguenza dell'apertura del battente. 
Rapida come la folgore, sgattaiolò dentro e si rich iuse la porta 
alle spalle, per interrompere la fuga di luce fuori  di essa. Si 
trovava in un ambiente di appena un metro per un me tro e mezzo, 
alto non più di due metri e rischiarato da una lamp ada elettrica 
innestata nel soffitto di calcestruzzo; davanti a l ei si apriva 
                                                           
(*) Cfr. Eneide, libro VI, v.295: « Parte di qui la via che mena all'onde del tartareo Acheronte » (N.d.A.) 
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una scala a gradini anch'essi di cemento, che scend eva ripida ver-
so il basso, costeggiata da un corrimano costituito  da un tubo di 
acciaio coperto di polvere. Anche i gradini erano r icoperti di 
polvere e sassi caduti dal soffitto al momento del sisma, e le pa-
reti erano attraversate da profonde crepe, come se qualcuno si 
fosse accanito contro di esse con un robusto piccon e; siccome però 
il vano scale era sorretto da robusti pilastri di c emento armato 
ad appena un paio di metri l'uno dall'altro, esso a veva retto bene 
alla violenza della scossa, e sembrava ancora perco rribile senza 
troppe difficoltà. Osservando le strutture portanti  con occhio 
clinico, la nostra amica rifletté: 

"Curioso, parrebbe costruita con criteri antisismic i. Si direbbe 
che i Bundi avessero sentore della minaccia che inc ombeva sulla 
loro isola. Se avessero costruito con altrettanti s crupoli gli e-
difici della città di Waoka, sono sicura che il num ero delle vit-
time avrebbe avuto molti zeri in meno." 

Avvistasi che su una mensolina a destra dell'ingres so c'era una 
torcia elettrica tascabile, la prese e l'accese, qu indi sfiorò un 
pulsante nel muro ed ottenne, come previsto, di spe gnere la lampa-
da appesa al soffitto. Iniziò quindi con circospezi one a scendere 
la scala, cercando di non far caso al lezzo di chiu so che rista-
gnava in quell'ambiente, facendo ben attenzione a n on far precipi-
tare sassi e ghiaia depositati sui gradini, perché non mettessero 
in allarme eventuali sentinelle. 

"Strano, però", non poté fare a meno di pensare anc ora: "È stato 
fin troppo facile, penetrare qui dentro. O la super stizione dei 
varanuani è considerata un guardiano più efficiente  di Cerbero per 
questo passaggio segreto, o devo aspettarmi che lun go la scala ci 
sia in agguato qualche pericoloso trabocchetto..." 

Non aveva fatto in tempo a terminare questo pensier o, che sentì 
cedere il gradino sopra il quale aveva poggiato il piede. Troppo 
tardi si accorse che era più scuro degli altri, com e preavviso 
perché lo si evitasse durante la discesa: ormai, la  trappola era 
già scattata. Prima che riuscisse a decidere sul da  farsi, da otto 
fori praticati nel muro, quattro sulla destra e qua ttro sulla si-
nistra che ella aveva creduto prodotti dalla scossa  sismica, furo-
no spinte fuori mediante dei servomotori altrettant e sbarre d'ac-
ciaio di sezione rettangolare che, incrociandosi in  modo irregola-
re, ostruirono completamente il passaggio di fronte  a lei. Maria 
fece per voltarsi e risalire la scala di corsa ma, nel giro di un 
paio di secondi, altrettanti chiavistelli ostruiron o la via del 
ritorno alle sue spalle. Immediatamente, ella udì c on terrore un 
sibilo che proveniva dal gradino maledetto; osserva ndo bene, si 
avvide che da un sottile foro realizzato in esso st ava filtrando 
un gas il cui odore di mandorle amare le risultò in confondibile: 
cianuro di potassio. 

Subito si slanciò contro le inferriate che le tagli avano la stra-
da per risalire: essendo magra come un chiodo, sper ava di riuscire 
ad intrufolarsi tra le sbarre come un cane che "eva de" dalla can-
cellata di casa insinuandosi a forza tra le travers ine. Non appena 
però ebbe poggiato le mani su di una spranga nel pu nto dove la lu-
ce di passaggio aveva la massima larghezza, circa u na trentina di 
centimetri, dovette ritirarsi di colpo con tre dita  sanguinanti: i 
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quattro spigoli delle sbarre erano tutti taglienti come lame di 
rasoio, e per di più seghettati. Infilarsi tra di e ssi per cercare 
di sfuggire alle esalazioni velenose avrebbe signif icato far la 
fine di Isaia, tagliato in due per ordine dell'empi o re Manasse. 

Per pochi secondi, la Torre Incrollabile vacillò, p resa dal pani-
co. Aveva letto almeno diecimila libri d'avventure il cui corag-
gioso protagonista si era ritrovato in un collo di bottiglia di 
quel genere, ma pensava che una simile situazione n on potesse mai 
e poi mai verificarsi nella realtà; ed invece era c ascata in trap-
pola come un tordo, preso nell'unico laccio che non  si aspettava 
di trovare sulla propria strada. A volte, la realtà  è davvero più 
terribile della fantasia di qualunque romanziere. 

"Gridare sarebbe inutile, nessuno mi sentirebbe", r agionò ad alta 
voce, cercando di riordinare i propri pensieri, sco mbinati come le 
foglie al vento su cui la Sibilla vergava i suoi va ticini. "E se 
non faccio qualcosa entro pochi minuti, quel gas ve nefico non mi 
lascerà scampo. Mio Dio, che cosa fare?" 

Si mise la mano in tasca per cercare la corona del rosario, onde 
rifugiarsi nella preghiera e sperare che il Padrete rno la illumi-
nasse e le mostrasse una via di salvezza; prima anc ora che potesse 
cominciare a recitare una sola avemaria, tuttavia, toccò il fazzo-
letto nel quale quel pomeriggio aveva riposto un po ' di lattice 
del cosiddetto albero della colla. Lo tirò fuori, o sservò l'essen-
za gommosa che vi era contenuta, ed improvvisamente  ebbe un'idea. 

"Kowabunga!" esclamò al settimo cielo, usando il gr ido di batta-
glia delle Tartarughe Ninja televisive. "Forse con questo riuscirò 
a portare la pelle fuori di qui!" Staccò con le dit a un grosso 
frammento di quella resina, si chinò e lo fece ader ire strettamen-
te al foro da cui esalava il gas, trattenendo il fi ato per quanto 
le consentivano i suoi capaci polmoni da soprano. Q uella gomma non 
era stata trattata per diventare colla, ma comunque  era abbastanza 
viscosa da impedire l'uscita del gas; inoltre, a co ntatto con l'a-
ria, nel giro di qualche minuto si indurì formando una crosta che 
tappò in modo egregio l'ugello del cianuro. 

Avvistasi che il gas letale non riusciva più a filt rare, Maria 
tirò un profondo sospiro di sollievo. "Oh Signore, ti ringrazio!" 
esclamò, quasi incredula di essere ancora viva. "Or a ci manca solo 
che Tu spalanchi questa prigione per conto mio, com e hai fatto un 
giorno con san Pietro apostolo, e davvero avrai fat to di me la Tua 
prediletta!" 

Quella di Maria era stata solo un'orazione liberato ria, non un' 
effettiva pretesa; sta di fatto che Qualcuno lassù la dovette udi-
re, perché l'eco delle sue parole si era appena per sa in quel cor-
ridoio, che le sbarre si aprirono automaticamente, sparendo nei 
rispettivi alloggiamenti dentro il muro. 

"Que-questa poi!" balbettò la falsa suora, prima di  rendersi con-
to che, evidentemente, le grate erano programmate p er aprirsi una 
decina di minuti dopo la loro chiusura, quando la v ittima era già 
morta avvelenata, forse per permettere ai Bundi di venire a recu-
perarne il cadavere; il relais che comandava quell' apertura non 
poteva però sapere che al gas era stato impedito di  uscire per e-
spletare la sua mortifera funzione, ed era entrato in azione u-
gualmente, per buona sorte della bionda esploratric e. 
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Maria si soffermò ancora un minuto a pregare con le  mani giunte, 
per ringraziare il proprio celeste Datore di Lavoro  dell'insperata 
salvezza, quindi si fasciò le dita tagliate con bra ndelli di stof-
fa strappati dall'orlo della propria sottoveste; ri prese poi ad a- 
vanzare giù per la scala, cento volte più circospet ta di prima. 

Poco dopo, la scalinata finì e lasciò il posto ad u n corridoio 
orizzontale, anch'esso danneggiato in più punti dal le scosse tel-
luriche, e talmente lungo da dare l'idea di rappres entare davvero 
il vestibolo del Tartaro. Mentre lo percorreva risc hiarandosi la 
strada con la torcia elettrica, la nostra intrepida  agente segre-
ta, che sentiva ancora il cuore tamburellarle nel p etto per la di-
savventura appena capitatale, non poté fare a meno di meditarci 
su, nella speranza di cogliere qualche particolare che le consen-
tisse di scansare altri scherzi di quel genere. Tut to, in quel mi-
sterioso budello, sembrava ricordare la leggenda de ll'ingresso 
nell'Oltretomba riferitale dalla signora Kiritimati . Secondo tale 
credenza pagana, sulla porta del Bwa ci sarebbero due mostruosi 
guardiani, ben decisi a vietarne l'ingresso a qualu nque mortale. 
Ora, quello dotato di alito pestilenziale lo aveva già incontrato, 
perché il cianuro con cui si era cercato di elimina rla veniva da 
un foro posto nel gradino, simile ad una "bocca" ap erta nel suolo; 
doveva dunque aspettarsi di incontrare da un moment o all'altro il 
secondo, quello in grado di uccidere con un fischio ? Ma quale fi-
schio può essere tale da ammazzare un uomo? 

Maria ebbe come una folgorazione. Non so se essa na cque all'in-
terno della sua mente geniale, come risultato di un  ragionamento 
sopraffino, o se piuttosto rientrava nella categori a di quelle 
"voci dal Cielo" la cui ricezione la faceva così un ica tra tutti i 
suoi amici e compagni di scuola; sta di fatto che, mossa da quella 
ispirazione, la fanciulla afferrò i tappi nelle ore cchie che il 
capitano Samson le aveva dato due sere prima per pr oteggersi dal 
rumoroso russare di Luca, che ella conservava ancor a nella tasca 
sinistra, li levò dalla scatoletta in cui erano rip osti e se li 
infilò rapidamente nelle orecchie, premendoveli fin ché non le cau-
sarono dolore. Solo dopo aver terminato quest'opera zione riprese 
ad avanzare. E fece bene a compierla, perché non av eva fatto cin-
que metri che attraversò il fascio di una fotocellu la nascosta, 
chiudendo un circuito che attivò la seconda delle d ifese di quel 
budello tenebroso. 

Immediatamente, due diffusori posti sulle pareti la terali comin-
ciarono ad emettere un suono acutissimo, che ai tim pani di Maria 
giunse notevolmente attenuato grazie ai tappi che p ortava nei ca-
nali auricolari. Nonostante questo, la fanciulla ud ì come due mar-
telli pneumatici perforarle la scatola cranica, pen etrando attra-
verso le orecchie. Se le turò disperatamente con le  mani, ma gli 
effetti di quel suono furono comunque devastanti: d avanti agli oc-
chi vide solo macchie multicolori che le si agitava no intorno come 
uno sciame di calabroni inferociti, e il senso dell 'equilibrio le 
venne meno ad un punto tale che le parve che il cor ridoio si capo-
volgesse, ed ella avesse i piedi sul soffitto e la testa vicina al 
pavimento. Non poté fare a meno di cadere in ginocc hio, mentre 
pregava di nuovo a più non posso perché quella tort ura finisse 
prima di riuscire ad ucciderla. 
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Ancora una volta venne ascoltata, perché il suono m icidiale ter-
minò così improvvisamente com'era cominciato. Maria  si lasciò ri-
cadere al suolo lunga e tirata, spossata dalla terr ibile esperien-
za, e boccheggiante come se le fosse mancata l'aria . Solo dopo al-
cuni minuti sentì le forze che le riaffluivano nell e membra, come 
le piogge tornano a colmare uno stagno prosciugato dalla calura 
estiva. Allora si portò le mani alle orecchie e ne estrasse i tap-
pi, ben conscia del fatto che essi le avevano salva to la vita. 

"Pazzesco!" sbottò ad alta voce. "Una barriera di u ltrasuoni sin-
tonizzati per far entrare in risonanza le cellule n ervose, e por-
tare alla pazzia o alla morte l'intruso che passa d i qui senza il 
debito permesso! Adesso capisco perché non c'erano sentinelle né 
serrature, sulla porta che conduce quaggiù!" 

Si alzò a sedere, cercò a tentoni la torcia che si era spenta 
quando la aveva lasciata cadere a terra, la trovò e  la riaccese. 

"Ma com'è possibile", continuò, osservando i diffus ori degli ul-
trasuoni, "che i varanuani possiedano una tale tecn ologia, quando 
sull'isola non esiste neppure un impianto di desali nizzazione del- 
l'acqua di mare? Oramai, non manca altro che di inc ontrare un rag-
gio laser pronto ad incenerirmi, o una bomba atomic a pronta ad es-
sere sganciata su di m..." 

Si interruppe all'istante. Il solo nominare per isc herzo quest' 
ultimo tragico strumento di morte le richiamò alla mente l'ipote-
si, timidamente avanzata nel primo pomeriggio, che le radiazioni 
evidenziate dalla speciale lettera di Jacobowsky po tessero essere 
dovute all'esplosione di un ordigno nucleare. In ve rità, allora 
quell'idea era apparsa poco credibile perfino a lei , ma ora non ne 
era più troppo sicura. I Bundi sembravano in posses so di una tec-
nologia seconda solo a quella di cui era dotata l'o rganizzazione 
di Morimondo Sanguinoso, e dunque potevano essere c apaci di qua-
lunque bassezza a danno del proprio prossimo. Non e ra mai possibi-
le pensare di essere al sicuro contro di loro, perc hé essi sembra-
vano capaci di spingere gli occhi e le orecchie in ogni punto del-
l'isola, un po' come il « Grande Fratello » di Orwe ll, e di colpi-
re chiunque osasse muovere un passo al di fuori del le zone consen-
tite, esattamente come ora stava facendo lei. 

A quel pensiero, Maria sobbalzò: forse l'attivazion e di quelle 
trappole aveva fatto squillare una sirena nel Bwa o nella tendopo-
li dei Bundi in superficie; forse, di lì a poco, sa rebbe arrivata 
una pattuglia di soldatacci lussuriosi,  i quali non aspettavano al-
tro che di poterle mettere le mani addosso in un po sto appartato. 
Altro che starsene lì imbambolata come Giona che as petta la cre-
scita del ricino: doveva muoversi, cercando di spos tarsi in quel 
mondo senza sole più rapidamente dei suoi eventuali  inseguitori, 
se non voleva vanificare l'aiuto fornitole gratuita mente dal Cie-
lo, e finire tra i tentacoli di Scilla, dopo essere  miracolo-
samente sfuggita ai gorghi di Cariddi. 

Rapida come se avesse visto spuntare dal fondo del corridoio una 
muta di cani sguinzagliati contro di lei da Awuna e  soci, si rial-
zò in piedi ritrovando di botto tutte le proprie en ergie, e si di-
resse a tutta velocità verso l'« inferno », corrend o incontro al 
proprio destino, qualunque esso fosse. 
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XXXIII 
 

ccoci arrivati, ragazzi: preparatevi, perché tra po co co-
mincia il divertimento... per noi, beninteso. Per v oi, la 
permanenza qui risulterà un po' meno piacevole!" 

Con queste sprezzanti parole il soldato Pakiri comm entò, rivolto 
ai suoi due prigionieri, l'arrivo in vista del camp o base dei Bun-
di. Se però egli sperava in tal modo di vederli sco nvolti dalla 
paura, rimase estremamente deluso, in quanto padre Luca e suor Ma-
ria Dorina non diedero il minimo fremito che potess e rivelare la 
loro paura di soffrire e di morire, ed anzi si scam biarono un'oc-
chiata d'intesa, come se penetrare di nuovo lì dent ro, e per di 
più scortati dagli stessi padroni di casa,  fosse esattamente ciò 
che essi avevano sperato di ottenere, lasciandosi a rrestare senza 
colpo ferire. Questo sguardo non sfuggì ai loro can i da guardia, i 
quali sentirono crescere dentro di sé l'avversione per quei monaci 
che sembravano ribaltare completamente il clichè de l prete imbra-
nato e remissivo, conculcato loro dalla debolezza d i carattere di 
padre O'Meaney. Con la pronuncia cinesizzante accen tuata dall'ir-
ritazione, uno dei tre carcerieri chiocciò: 

"È inutile che plogettiate di falcela sotto il naso , voi due. Noi 
non siamo splovveduti come i tle che avete conciato  pel le feste 
oggi  pomeliggio.  Siamo  almati  fino  alle  olecchie,  noi,  e voglio  plo-
plio vedele  cosa potlanno le vostle sventole contlo il nostlo p iom-
bo di plima qualità!" 

Luca e Prospera non gli risposero neppure una parol a, e non fece-
ro una piega quando la sentinella, alzando la sbarr a per lasciar 
rientrare il manipolo con le due prede, stridette c on la voce ca-
rica di disprezzo, ma assai povera di proprietà gra mmaticale: 

"Li avete prenduti, finalimente. Esserà uno piacere  partecipare 
alla loro interrottogatorio. Lascianete un pezziett o per me anche, 
prima che essono buoni solo per farene suole di sti vali." 

"Ti conviene di più partecipare ad un corso rapido d'inglese", lo 
schernì il saveriano con altrettanto disprezzo nell a voce. Siccome 
però i tre cani da guardia spinsero dentro i due pr eti senza trop-
po garbo, non ci fu modo di iniziare un battibecco in piena rego-
la. E fu meglio così, perché i due agenti segreti a vevano ben al-
tro per la testa in quel momento, divisi com'erano tra il deside-
rio di sciogliere i molti misteri di quell'arcipela go, la preoccu-
pazione per la sorte di Maria che stava cercando di  scendere nell' 
enigmatico Bwa, e la logica aspirazione a conservarsi in buona sa -
lute, checché ne pensassero al proposito i Vopos  di Varanu. 

Nonostante avessero tutti questi nodi di Gordio da sciogliere, ed 
in fretta per di più, i due cercarono di mantenersi  calmi almeno 
finché non furono spinti dentro una tenda che aveva  tutta l'aria 
di essere una prigione, perché al suolo erano piant ati dei paletti 
da cui si dipartivano catene e ceppi simili a quell i che si vedono 
usare dall'Inquisizione Spagnola durante una rappre sentazione del-
l'opera verdiana "Don Carlos". 

"Passerete la notte qui", abbaiò Pakiri, afferrando  un paio di 
manette collegate ad un palo mediante una robusta c atena. "Domat-
tina all'alba vi trasferiremo nel Bwa,  dove provvederanno a farvi 
cantare come usignoli,  prima  di  spennarvi  come tacchini. Ed ora por-
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gete le mani, svelti." 
"Ma certo", annuì Luca, tendendo i polsi uniti. "So no a vostra 

più completa disposiz..." 
Non finì la frase. I carcerieri lo videro stralunar e gli occhi, 

portarsi le mani alla gola, rantolare ed accasciars i al suolo come 
un sacco vuoto, scalciando ed agitandosi come un ta rantolato. 

"Ehi, cosa diavolo gli prende?" domandò uno dei Bun di, impressio-
nato da quello spettacolo. "Si direbbe che stia mor endo..." 

"Sta morendo", specificò suor Maria Dorina gettando si su di lui 
con lo sguardo angosciato. "Soffre di una grave for ma di claustro-
fobia per cui, se viene impedito nei movimenti, gli  manca il re-
spiro e comincia a manifestare sintomi epilettici. Una volta gli è 
rimasto chiuso un lembo della giacca nella porta, e  questo solo 
fatto è bastato per mandarlo in crisi. Viste le cat ene con cui vo-
lete immobilizzarlo, ha perso immediatamente il con trollo, come un 
toro che s'infuria alla sola vista della muleta ros sa del torero!" 

Disorientati dal fatto di trovarsi in una situazion e alla quale 
erano assolutamente impreparati, i Bundi abbassaron o le pistole 
con cui lo tenevano sotto tiro, ed uno dei tre doma ndò: 

"Ed ora che si fa? Gli diamo il colpo di grazia?" 
"No, stupido", replicò Pakiri, con lo stomaco messo  in rivolta 

dagli spasimi del prete. "Non possiamo lasciarlo mo rire, perché i 
nostri capi vogliono conoscere il vero scopo della sua presenza 
qui." Afferrata per una spalla la suora che tentava  inutilmente di 
tenerlo fermo, la spostò di lato ordinando: "Levati  di mezzo, tu, 
e fammi vedere!" Infilatosi la pistola nella cintur a, si chinò so-
pra l'agonizzante Luca, lo afferrò per gli avambrac ci, lo scosse 
con violenza e sbraitò: 

"Cerca di calmarti, idiota! Hai capito? Cerca di st are calmo!" 
Con grande sorpresa del milite, il missionario si p lacò all'im-

provviso, fissò su di lui gli occhi, dei quali fino  ad un secondo 
prima non si vedeva altro che il bianco, e gli risp ose con un sor-
riso mefistofelico disegnato sul volto: 

"Stare calmo? Fossi matto: come ha detto lei poco f a, il diverti-
mento comincia proprio adesso!" 

Prima che Pakiri avesse tempo e modo di reagire, Lu ca mise la ma-
no sul calcio della Magnum che gli sporgeva dalla c intura, piegò 
le ginocchia contro il ventre, gli puntò i piedi co ntro il torace 
e lo spinse lontano come un masso scagliato da una catapulta. I 
due compari del Bundo tornarono a puntargli contro le loro pisto-
le, con l'ovvia intenzione di ridurlo ad un colabro do, ma Dorina, 
che stava rialzandosi da terra proprio in quel mome nto, raccolse 
due manciate di sabbia e gliele gettò negli occhi, accecandoli 
sull'istante. 

"Non ci vedo più!" si lamentò l'uno fregandosi selv aggiamente le 
palpebre, ma l'altro non ebbe il tempo di urlare: " Spala! Spala 
all'impazzata!" come pure avrebbe voluto, perché "s uor Rambo" di-
sarmò entrambi con precisi colpi di karaté, mandand oli quindi a 
gambe all'aria grazie al vantaggio concessole dalla  loro momenta-
nea cecità. Dal canto suo, Pakiri tentò di rialzars i e di afferra-
re la pistola automatica che teneva nell'altra tasc a, ma il save-
riano fu più rapido di lui: rialzatosi a sedere, gl i puntò contro 
la sua stessa arma, rimastagli in mano quando l'ave va buttato lon-
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tano da sé, e lo minacciò: 
"Su le zampe, cocco! Una mossa sola e sbatto te nel  Bwa, ma quel-

lo vero! E la prossima volta non credere ad un frat e che asserisce 
di soffrire di claustrofobia, perché noi siamo abit uati a vivere e 
a pregare nelle più anguste celle senz'aria ne' luc e!" 

Dopo aver raccolto le pistole degli altri due Bundi  ed aver tolto 
loro tutte le armi rimaste in loro possesso, Prospe ra finì di di-
sarmare anche Pakiri, quindi si pose accanto a Luca , che si era 
rialzato in piedi, aiutandolo a tenere sott'occhio i tre nemici 
con la pistola spianata ed il colpo in canna. In qu el momento i 
nostri eroi potevano sembrare Dana Scully e Fox Mul der impegnati 
in una delle loro terrificanti indagini, che costit uiscono l'argo-
mento dei telefilm della serie "X-files". 

Anche Pakiri, che se ne stava là con gli occhi inie ttati di san-
gue per la rabbia di essersi lasciato sopraffare da  due ragazzi, 
dovette cogliere quella somiglianza, perché digrign ò subito: 

"Voi non siete monaci più di quanto lo sia io. Siet e agenti della 
CIA, vero? E sì che sono stati i vostri bastardi ca pi a stelle e 
strisce, ad aiutarci a costruire la Karka . Ditemi almeno perché 
hanno cambiato idea, adesso che il nostro piano sem brava riuscito 
al cento per cento!" 

Luca e Prospera si scambiarono una fuggevole occhia ta. "Le spia-
cerebbe essere più chiaro?" domandò la suora, incur iosita. "Piace-
rebbe  anche  a noi  sapere  perché  ed  in  che  modo la  Central Intelligence 
Agency sostiene il vostro regime poliziesco, come i n passato ha 
fatto con quelli di Batista, Duvalier, Somoza, Nori ega, Marcos e 
Saddam Hussein." 

Il Bundo dalla pronuncia fortemente linguale, che e ra finalmente 
riuscito a recuperare la vista, subito trasalì e sq uittì: 

"Ma allola siete del KGB! Avlemmo dovuto immaginall o: se foste 
stati amelicani, vi saleste tlavestiti da pastoli m olmoni. Eppule 
elavate stati compensati bene anche voi..." 

"Non ho ancora capito se i Bundi si fanno aiutare d ai servizi se-
greti del Pentagono o da quelli del Cremlino", suss urrò Luca al-
l'amica facendo uso dell'italiano. "Secondo me, que sti vogliono 
tenere il piede in due scarpe." 

"Concordo", annuì l'altra. "C'è un solo modo per sa perlo con cer-
tezza: riuscire a parlare con almeno uno dei famosi  Tredici ditta-
tori che tiranneggiano la popolazione di Varanu." 

Il giovane annuì a sua volta. "Chi siamo non deve i nteressare a 
voi tre tirapiedi", esclamò quindi tornando alla li ngua di Charles 
Dickens, "bensì ai vostri capi. È infatti con la gi unta dei Tredi-
ci, che noi vogliamo conferire. Portateci da loro, e forse non vi 
strapperemo le orecchie." 

I tre si guardarono negli occhi vicendevolmente, po i uno di essi 
replicò guardando in modo strano i suoi antagonisti : 

"I Tredici? Ma, se foste agenti segreti russi o ame ricani, dovre-
ste ben sapere che i Tredici... non esistono!" 

Se i nostri due eroi avessero ricevuto la notizia c he il presi-
dente Clinton in realtà non era mai esistito, e che  tutte le sue 
immagini da loro viste in TV erano in realtà abili rielaborazioni 
al computer, essi sarebbero stati assai più dispost i a crederci. 
Lo stupore affiorò in modo evidente sui loro visi, al punto da 
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contagiare anche Pakiri, che aggrottò la fronte e s i lasciò sfug-
gire: "Ma come? Dunque non sapete che i Tredici gov ernanti di Va-
ranu sono in realtà i tredici marescialli del nostr o corpo di po-
lizia che, quando le circostanze lo richiedono, si travestono da 
politici per assicurare una facciata di rispettabil ità internazio-
nale al regime che, in realtà, noi Bundi teniamo so tto controllo 
con pugno di ferro?" 

"Grazie, ora lo sappiamo", gli replicò suor Maria D orina, aggiun-
gendo subito dopo in italiano: "Ecco perché in giro  non si sentiva 
mai parlare di prefetti e governatori, ma solo di m arescialli e 
soldati! Padre O'Meaney aveva proprio ragione: qui sono i Bundi, i 
padroni di tutta la baracca!" 

I tre soldati, intanto, si resero conto di aver par lato troppo. 
"Ehi, ma voi ci state facendo il telzo glado senza che ce ne ac-
colgiamo!" ululò Mao Tse Tung, precedendo i compagn i. "Noi non di-
lemo più una sola palola, lazza di spie che non sie te altlo!" 

"Tanto sappiamo già molto sul vostro conto", lo del use padre Agu-
gliari. "Sappiamo, per esempio, che il Bwa di cui farneticate ogni 
tanto non è affatto uno dei regni dell'Oltretomba, bensì qualcosa 
di simile ad un bunker sotterraneo, nel quale dovet e aver impian-
tato il vostro VERO quartier generale, essendo ques to solo uno 
specchietto per le allodole. È rifugiandovi lì sott o, che voi Bun-
di siete riusciti a sopravvivere al massacro della popolazione ci-
vile causato dal terremoto, evitando di avere morti  e feriti, fat-
ta eccezione per quel pazzo isterico che abbiamo vi sto nel vostro 
preteso ospedale da campo, e che probabilmente si e ra contuso in 
una rissa da osteria, non per effetto delle scosse.  Là sotto, i-
noltre, voi fate presumibilmente sparire gli opposi tori del vostro 
sanguinario regime fascista, e speravate di farvi s parire pure 
noi: a questo, e non alla nostra morte, vi riferiva te poco fa, di-
cendo che ci avreste « precipitati all'inferno ». B eh, devo delu-
dervi: non è ancora stato piantato l'albero con cui  sarà fabbrica-
ta la culla di colui che ci metterà nel sacco. Ben presto, inol-
tre, violeremo anche i segreti di questo vostro bun ker, e conosce-
remo finalmente anche i minimi particolari del losc o piano che a-
vete architettato alle spalle dei vostri compatriot i e di tutta la 
comunità internazionale!" 

I tre ceffi si chiusero in un ostinato silenzio, be n decisi ad 
ostacolare in ogni modo l'indagine dei due religios i, che avevano 
riconosciuto come agenti di polizia, pur ignorando per conto di 
quale stato o organizzazione essi lavorassero. Luca  allora sorrise 
al loro indirizzo ed aggiunse: 

"Fate bene a rimanere lì zitti ed immobili, perché dovrete rima-
nere in questa condizione per almeno il resto della  notte. Dorina, 
leva l'uniforme al nostro amico Pakiri e passamela.  Ti dimostrerò 
che tu non sei l'unica, qui, capace di infilarti mo mentaneamente 
nei panni di un altro!" 

Poco dopo, il maresciallo Qweka stava uscendo dalla  tenda dove 
aveva trascorso la serata giocando d'azzardo con al cuni compari, 
diretto al proprio alloggio, quando vide due figure  umane avanzare 
nel buio reso quasi assoluto dal coprifuoco, a non molta distanza 
da sé. "Ehi! Chi va là?" esclamò subito, muovendosi  verso di loro 
con la mano sul calcio della pistola che teneva nel la fondina. 



 

 243  

Quando fu a due passi dagli sconosciuti, tuttavia, si rese conto 
di trovarsi di fronte un soldato Bundo con l'arma i n mano ed una 
suora cattolica, sulla cui identità non potevano es servi dubbi an-
che se i volti dei due erano invisibili per via del l'oscurità. La 
suora aveva infatti i polsi ammanettati dietro la s chiena ed il 
velo abbassato dietro la nuca, per cui i suoi corti  capelli color 
platino, solo parzialmente tinti di biondo, scintil lavano alla lu-
ce della luna e delle stelle. 

"Salute, maresciallo!" tubò il militare, scattando sull'attenti. 
"Sto conducendo la pollastra all'alloggio del mares ciallo Akara, 
che è sicuro di scioglierle la lingua con i suoi mo di tutt'altro 
che gentili." 

Qweka prestò più attenzione alla suora che al suo c arceriere, 
commentando quindi: "Eh, sono sempre i più forti e i più scaltri, 
a prendere per sé la fetta migliore della torta. Sa i una cosa, 
piccola? Avresti dovuto accettare la mia proposta d i incontrarci 
sulla spiaggia al chiaro di luna, là dove nessuno p oteva vederci: 
io ti avrei coperto di carezze, mentre Akara ti cop rirà di botte, 
ammesso che sia di buonumore. Boh, peggio per te." 

Prospera ignorò totalmente il suo interlocutore,  la cui voce gron-
dava rimpianto per non essere arrivato a lei prima del collega in-
gegnere, e rimase lì con il volto fieramente eretto  dinanzi a sé, 
come se non le importasse nulla di quanto stava acc adendole intor-
no. "Eh, non ne abbiamo qui, di donne così", sospir ò ancora il 
graduato, prima di rivolgersi al soldato semplice: 

"OK, portala pure a quell'ingordo. Ma, se sopravviv e al suo trat-
tamento, la prossima notte la voglio per me, intesi ?" 

"Signorsì, maresciallo!"  rispose l'altro con voce squillante, pri-
ma di spingere avanti Prospera con una manata. "Muo viti, tu: non 
sta bene far aspettare un'autorità!" 

I due si mossero e raggiunsero la tenda centrale, q uella su cui 
sventolava la lugubre bandiera con il teschio, entr arono senza in-
toppi perché non vi erano sentinelle all'ingresso d i questa, e si 
infilarono nell'ambiente zeppo di computer e di app arecchiature 
elettroniche dove Akara era solito lavorare fino a tarda sera. In-
fatti lo trovarono lì, davanti alla stessa consolle  dove Awuna lo 
aveva trovato nel tardo pomeriggio, intento ad espl orare la rete 
da lui predisposta, alla ricerca di eventuali conne ssioni spurie 
realizzate dagli oppositori dei Bundi: era infatti in questo modo 
che egli sospettava fosse stata realizzata l'intrus ione da lui in-
dividuata nel computer centrale del Bwa.  Quando vide il soldato ar-
mato e la suora ammanettata, il più istruito tra i Bundi saltò in 
piedi sorpreso ed abbaiò: 

"Ehi! Coza zignifica quezta improvvizata? Chi ti ha  detto, zolda-
to, di portare qui la prigioniera? Non doveva ezzer e detenuta tut-
ta notte nella noztra prigione da campo, per venire  trazferita nel 
Bwa domani prima dell'alba?" 

"Veramente... il maresciallo Qweka mi ha detto che lei ha fatto 
richiesta di interrogarla, perché costei è esperta di computer, e 
potrebbe essere la responsabile del tentativo odier no di penetrare 
le nostre difese..." 

L'altro cascò dalle nuvole: "Io? Io dunque non zapr ei neppure ri-
cordarmi quali ordini impartizco e quali no? Riport a quezta smor-
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fioza in gattabuia, e dì a quell'ubriacone di Qweka  che, la proz-
zima volta che zi zbronza e zi inventa ztrani ordin i, ze li inven-
ti zenza tirare in ballo il zottozcritto! Zono ztat o chiaro?" 

"Chiarissimo", assicurò il Bundo, scattando di nuov o sull'atten-
ti. Stava per fare l'atto di andarsene con Dorina, quando fissò 
uno schermo computer alle spalle di Akara e sbottò:  

"Ehi, maresciallo, guardi un po' là! Io di computer  non me ne in-
tendo, ma... è normale, quella schermata con un din osauro che di-
vora il desktop, o si tratta per caso di un virus i mmesso nella 
rete da qualche controrivoluzionario?" 

Akara si voltò terrorizzato verso il video indicato  dal milite, 
temendo davvero un nuovo attacco da parte di chissà  quale opposi-
tore al regime dei Bundi. "Ma... quale dinozauro d' Egitto?" doman-
dò furibondo, visto che lo schermo era assolutament e normale. "Non 
zei per cazo tu, ad avere le travegg..." 

Non poté finire, perché sulla sua testa coperta di radi capelli 
arruffati piombò pesantemente il calcio della pisto la in mano al 
suo interlocutore. "Bel colpo!" esclamò la suora al l'indirizzo di 
quest'ultimo, con la foga con cui avrebbe gridato: "Gol!" dagli 
spalti di uno stadio. Il suo carceriere le rispose sorridendo: 

"Per un po' ora le avrà lui le traveggole, mentre s e la ronfa 
della grossa!" Estratta di tasca la chiave delle ma nette, liberò i 
polsi della suora, la quale si voltò e gli scoccò i naspettatamente 
un bacio sulla gota. 

"Se la tua esibizione nello spettacolo di stasera n on mi avesse 
ancora convinto, Luca", cinguettò divertita di fron te al suo imba-
razzo, "ora sarei certa che tu possiedi grandi qual ità di attore, 
perché ti ho visto passare con disinvoltura dai pan ni del mite 
frate missionario a quelli del soldataccio sgarbato  e senza Dio!" 

"Più che altro, è stato Akara che ha fatto la figur a del beota", 
fece notare lo studente di Sant'Eugenio Milanese, g rattandosi la 
nuca ed arrossendo un poco. "Qui dentro non c'è la penombra di là 
fuori: anche se tu ti sei interposta esattamente fr a me e lui, a-
vrebbe anche potuto rendersi conto che non ho i tra tti somatici 
tipici degli aborigeni del Pacifico. Inoltre, nessu no asserirebbe 
di non intendersene di computer, per poi usare term ini tecnici co-
me schermata , desktop  e virus , a meno che non sia uno spudorato 
mentitore, come appunto mi vanto di essere io." 

"D'accordo", riprese Dorina, ritornando seria, "met tiamo pure da 
parte la falsa modestia, e cerchiamo di fare qualco sa finché i tre 
che dovevano imprigionarci se ne stanno là imprigio nati, e questa 
specie di Lex Luthor si riposa dalle fatiche della giornata. Cosa 
pensi di poter fare, ora che hai a disposizione il pannello di 
controllo dell'intera rete Intranet dei Bundi?" 

Luca si sedette alla consolle del maresciallo Akara , fregandosi 
le mani come un flautista in erba che riesce a mett ere le mani sul 
mitico flauto d'oro di Severino Gazzelloni. "Anzitu tto, vedrò di 
completare l'opera che ho iniziato oggi, senza più timore che il 
Grande Fratello mi scopra, perché ora sul trono del  Grande Fratel-
lo ci sto seduto io. Da qui potrò spingere gli occh i molto lontano 
e, se occorre, anche combinare un bel po' di scherz i ai Bundi." 

Sollevò improvvisamente gli occhi per fissare in vi so l'amica; il 
sorriso di soddisfazione gli era svanito dal volto,  come la nostra 
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ombra scompare non appena il sole si acquatta dietr o ad una nuvo-
la. "Naturalmente, cercherò anche di scoprire che f ine ha fatto la 
mia compagna di scuola, che è andata a cacciarsi vo lontariamente 
nella tana del lupo.  Ho paura che, presto o tardi, qualcuno di que-
sti spietati aguzzini possa scoprirla,  e far pagare a lei tutti gli 
scherzi che abbiamo combinato loro quest'oggi." 

Prospera ricambiò quello sguardo e quell'osservazio ne con un'oc-
chiata altrettanto densa di timore. E la loro preoc cupazione non 
era vana: proprio in quel momento, infatti, il mare sciallo Awuna 
stava finalmente raggiungendo il punto della battig ia dove si a-
priva lo scarico della fognatura che, prima del cat aclisma, river-
sava in mare le acque reflue della città di Varanu.  Ora il condot-
to fognario era crollato ma, accanto allo sbocco di  esso, soprav-
viveva un tombino di cemento rinforzato con liste e  borchie d'ac-
ciaio. Il gerarca lo aprì e si calò in esso, adoper ando una torcia 
elettrica trovata lì sotto per rischiarare il budel lo, che ovvia-
mente costituiva un altro ingresso del misterioso Bwa. Richiudendo 
il sigillo sopra di sé, mormorò tra i denti: 

"Tu credi di poter continuare a gabbarmi fino al Gi orno del Giu-
dizio, cara la mia vamp travestita da suora, ma io so benissimo 
che non sei affatto in viaggio verso Nauru. Io mant engo sempre le 
mie promesse: puoi star certa che non avrò pace fin ché non ti avrò 
nelle mie mani. Ed allora voglio vedere in che modo  mi sfuggirai! 
Trema, suor Maria Letizia: la tua Nemesi sta corren do da te!" 
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aria si trovava ormai nel famigerato Bwa. Superata un'altra 
porta di metallo in fondo al corridoio, anch'essa s enza ser-
ratura né sirene di allarme perché evidentemente i Bundi fa-

cevano molto affidamento sui due "guardiani dell'ol tretomba" da 
essi predisposti lungo il percorso, la nostra eroin a era sbucata 
in un ambiente di circa sei metri per cinque per tr e, che aveva 
tutta l'aria di essere adibito a magazzino. Esso in fatti era tutto 
ingombro di casse di legno e di scatoloni di carton e, ammontic-
chiati l'uno sopra l'altro fino al soffitto come ne l deposito mer-
ci di un supermercato; la parete opposta a quella s u cui si apriva 
la porta da cui era entrata praticamente non esiste va, sostituita 
da pesanti teli di plastica traslucida spessi un pa io di centime-
tri, agganciati al soffitto e ricadenti fino al pav imento, esatta-
mente come nei ripostigli annessi alle piccole e gr andi manifattu-
re del Nord d'Italia. I teloni erano in parte scost ati perché un 
muletto con un operaio a bordo stava prelevando una  cassa di legno 
con scritte in cirillico sui fianchi, il cui volume  era superiore 
ad un metro cubo. Per non farsi notare, la finta su ora si nascose 
immediatamente nello spazio tra due pile di scatolo ni di cartone 
con scritte in inglese, approfittando della propria  magrezza, ed 
attese che il muletto se ne fosse andato con la cas sa che aveva 
prelevato. Solo quando udì molto in lontananza il f racasso del mo-
tore, che protestava vivacemente per lo sforzo che doveva compiere 
nel sollevare un tale peso, la ragazza sgattaiolò f uori dal na-
scondiglio, e raggiunse il divisorio di plastica, s ollevandolo un 
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poco per vedere ciò che stava dall'altra parte. Ed ecco, lo spet-
tacolo le mozzò il fiato. 

Di fronte a lei si apriva una cavità di dimensioni ragguardevoli, 
il cui interno era squadrato ed a forma di parallel epipedo, pro-
prio come il capannone di una grande industria. Rob usti colonnati 
di cemento armato sostenevano il soffitto, che in p iù punti recava 
segni delle terribili scosse a cui era stato sottop osto, testimo-
nianze efficaci del fatto che le strutture portanti  erano davvero 
massicce e ben progettate. Nelle pareti laterali si  aprivano altre 
porte simili a quella del magazzino in cui Maria er a sbucata; tut-
to lasciava pensare che al di là di esse si trovass ero altri depo-
siti o stanze laterali, alle quali probabilmente si  poteva accede-
re mediante percorsi affatto simili a quello appena  seguito dalla 
nostra eroina. Tutto l'ambiente era illuminato da l ampade al neon 
molto potenti, disposte sul soffitto e lungo le col onne portanti; 
e ciò permetteva alla falsa suora di vedere gli imm ensi macchinari 
e i banconi da lavoro di cui la caverna era piena. Quelli più vi-
cini alla postazione dove ella si trovava, che poi erano anche 
quelli che lei poteva vedere meglio di tutti gli al tri, ricordaro-
no alla fanciulla immense catene di montaggio per l a produzione di 
sofisticati manufatti della tecnologia più moderna,  per cui il 
fatto di trovarli su quell'isola le parve strano co me se là sotto 
avesse trovato una copia perfetta in grandezza natu rale del Duomo 
di Milano. Ovunque correvano tubi e fasci di cavi, e dall'alto 
pendevano i paranchi di enormi montacarichi scorrev oli su rotaie 
fissate poco sotto il soffitto; alcuni di essi semb ravano atti a 
spostare pesi anche di parecchie tonnellate. Quasi tutte le mac-
chine erano in funzione, in quanto la grotta artifi ciale era satu-
ra di un frastuono come quello che ci assorda non a ppena entriamo 
in una grande industria meccanica; probabilmente pe rò le pareti 
erano a prova di rumore, perché in superficie non s i udiva neppure 
uno scricchiolio che potesse far pensare all'esiste nza di qualcosa 
del genere nel sottosuolo di Varanu. Attorno a quei  dispositivi 
stavano lavorando decine e decine di operai in tuta  azzurra, nono-
stante nel mondo esterno fosse ormai notte fonda; c on sgomento, 
Maria notò che tutti avevano i piedi ammanettati e collegati tra 
di loro da una catena lunga circa trenta centimetri , che permette-
va loro di camminare, ma che certamente impediva lo ro di correre e 
di scappare. Gli unici ad avere gli arti inferiori liberi erano i 
soliti Bundi in uniforme verde, che non mancavano n eppure in quel 
mondo senza stelle, e non avevano perso il vizio di  terrorizzare i 
poveracci, visto che erano impegnati a guardare a v ista i lavoran-
ti, imbracciando pesanti fucili mitragliatori. 

"Schiavi!" pensò Maria, sbirciando quel crudele spe ttacolo attra-
verso i pesanti teloni di plastica che la occultava no agli occhi 
dei carcerieri e dei carcerati. "Nel cuore di Varan u c'è gente te-
nuta in schiavitù come nei lager nazisti e nei gula g sovietici! E 
i Bundi sono i loro cani da guardia! Gesù e Maria, ma dove sono 
capitata? Questo è davvero il Bwa, di nome e di fatto!" 

Assorta com'era in queste terribili considerazioni,  che la com-
muovevano fino alle lacrime, la nostra Maria non si  accorse che 
qualcuno le si stava avvicinando alle spalle. Se ne  rese conto so-
lo quando una mano grinzosa le tappò la bocca e la trascinò di 
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nuovo dentro la penombra del magazzino. La ragazza si divincolò in 
preda all'agitazione, ma udì una voce rauca che la ammoniva in un 
inglese perfetto quanto il suo: 

"Zitta, sorella! Vuoi farti scoprire dai Bundi? Non  ti resterebbe 
da vivere neppure il tempo necessario a recitare un 'avemaria!" 

Suor Maria Letizia si calmò alquanto, essendosi res a conto che ad 
afferrarla non era stata una sentinella; voltatasi verso il suo 
interlocutore, restò di stucco, vedendo di fronte a  sé un vecchio 
indigeno dalla barba bianca, che aveva addosso la s tessa tuta da 
lavoro di tutti gli altri prigionieri di quello Spi elberg sotter-
raneo. L'aspetto dell'uomo era tale da muovere a pi età perfino un 
cuore di pietra: il suo viso, le sue spalle, le sue  braccia, il 
suo torso, le sue gambe erano tutte di una magrezza  spaventosa, 
simile a quella di chi è costretto a lavorare molti ssime ore al 
giorno pur avendo pochissimo da mettere sotto i den ti. Per alcuni 
secondi Maria si chiese se la sporca tuta da lui in dossata era so-
stenuta dal corpo emaciato che vi era all'interno, o se piuttosto 
era l'uomo a venir tenuto in piedi da quell'indumen to di lavoro, 
reso duro come cuoio dall'olio e dal sudiciume di c ui era impre-
gnato. Il volto dell'anziano, poi, era scavato come  se mille vermi 
solitari si annidassero nel suo corpo, e divorasser o spietati tut-
to il poco nutrimento che esso riceveva; la ragazza  si sentì ri-
colmare di amarezza come san Giovanni evangelista d opo aver divo-
rato il libriccino portogli dall'angelo che stava i n piedi sul ma-
re e sulla terra (1), parendole che Dante si fosse ispirato al ri-
tratto di quel poveraccio, quando descrisse così i volti dei golo-
si da lui incontrati nella sesta cornice del suo Pu rgatorio: 

 
« Parean l'occhiaie anella sanza gemme: 
chi nel viso de li uomini legge "OMO" 
ben avria quivi conosciuto l'emme »(2) 

 
Eppure, nonostante tutto ciò, una cosa, anzi due di mostravano che 

dietro quell'aspetto quasi scheletrico vi era ancor a un ardore vi-
tale tutt'altro che spento: l'uomo infatti fissava la suora con 
occhi fermissimi, nei quali sembrava brillare una s orta di luce, 
come se in essi si fosse coagulata tutta la forza s fuggita alle 
restanti membra. Maria riconobbe gli occhi di un uo mo fiero, che 
le avversità del fato e l'opera dei nemici non hann o saputo fiac-
care in alcun modo; e che questa sua impressione no n fosse menzo-
gnera, lo dimostrava la rapidità con cui l'uomo la aveva allonta-
nata dal telone che chiudeva il magazzino, nel timo re che ella ve-
nisse scoperta. I muscoli del vecchio erano ormai f losci come cin-
ture di trasmissione troppo sfruttate, che non ries cono più a co-
municare il moto da una ruota all'altra, ed infatti  Maria si era 
liberata dalla sua stretta senza colpo ferire; ma l a volontà che 
animava quei muscoli era ancora più solida di quell a di tutti i 
Bundi dell'isola messi assieme. 

Certa di non avere di fronte un indigeno come gli a ltri, mantenu-
to dai suoi padroni nella palude dell'ignoranza, la  Turris Immota 

                                                           
(1) Cfr. Ap 10, 8-10 (N.d.A.) 
(2) Cfr. Purgatorio XXIII, 31-33 (N.d.A.) 
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atteggiò il volto ad un'espressione riverente e gli  domandò: 
"Ha perfettamente ragione. Posso sapere come si chi ama e cosa ci 

fa sepolto in questa tomba, signore?" 
"Signore..." ripeté lui, facendosi scorrere in bocc a questa paro-

la come se fosse una gelatina di frutta. "Erano mes i ed anni che 
non mi sentivo più chiamare in questo modo. E dire che, prima del- 
l'avvento al potere di questi assassini in uniforme , perfino i 
miei parenti si rivolgevano a me in questo modo. Re stare qua sotto 
per tutto questo tempo è stata per me una lezione d i umiltà." 

Accortosi che Maria lo guardava con aria ancor più interrogativa, 
proseguì: "Il mio nome è Reynolds Apaea; o meglio e ra, visto che 
da molto tempo io non sono altro che l'operaio nume ro 001 dello 
stabilimento segreto del Bwa. Questo numero speciale mi ricorda 
sempre di essere tuttora considerato dai Bundi il p rigioniero da 
custodire con maggior cura e, quindi, riesce ancora  a mantenere in 
me una punta d'orgoglio." 

"Lei non è un varanuano come gli altri", commentò M aria a bassa 
voce. "È per caso il capo di un partito d'opposizio ne?" 

La risposta lasciò la ragazza a bocca aperta. "Sore lla, IO sono 
l'opposizione al regime dei Bundi. Sono l'ultimo di scendente della 
famiglia nobiliare che governava l'isola nel secolo  scorso, prima 
dell'arrivo di tedeschi, giapponesi ed americani; d urante l'ammi-
nistrazione fiduciaria USA ero consigliere del gove rnatore per la 
tutela della cultura indigena e, quando Varanu era ancora parte 
degli Stati Federati di Micronesia, ho ricoperto la  carica di pre-
fetto per conto dello stato di Kosrae." 

"Insomma", mormorò la suora, "lei era il maggiorent e di questo 
posto. Che caso, quello di incontrare proprio lei, qui sotto!" 

"Anche lei, però, non è una suora come tutte le alt re", fece no-
tare il vecchio.  "Non ho mai visto, infatti, una religiosa cattoli-
ca avventurarsi fin quaggiù. Chi è lei, e come ha f atto a sapere 
dell'esistenza di questo laboratorio segreto?" 

"Il mio nome è suor Maria Letizia", mentì la fanciu lla, sentendo-
si quasi in soggezione di fronte ad un personaggio che un tempo 
era stato così importante. "Sono una missionaria ca rmelitana e 
vengo dall'Italia, dove sono nata 18 anni fa. Il ve scovo di Agana 
mi ha comandato di recarmi a Varanu con alcuni comp agni per soc-
correre la popolazione civile duramente colpita dal  sisma, ma an-
che per indagare su quanto è realmente accaduto in questo strano 
posto, e chi si nasconde realmente dietro il regime  fascista che 
governa l'arcipelago con pugno di ferro. Io gli ho obbedito, ho 
svolto alcune indagini, ed eccomi qua." 

"È entrata dalla porta che si apre laggiù?" domandò  Apaea, indi-
cando il fondo del magazzino. La ragazza annuì e re plicò: 

"Esattamente, e potremo andarcene per la stessa str ada. Ho neu-
tralizzato i due « guardiani dell'Oltretomba » che impediscono a 
chiunque di attraversare il corridoio nei due sensi ." 
Il vecchio sorrise amaramente. "Ammesso che si ries ca a superare i 
trabocchetti predisposti da quei diavoli con il bas co viola, prima 
bisogna poter arrivare ad essi. Perché credi che io , già da molto 
tempo addetto a questo deposito, non ho mai provato  ad evadere di 
là? La porta non ha serratura, è vero, ma si apre s olo dall'altra 
parte, a meno di non  possedere  l'apposita  chiave  che,  per di più, 
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contiene un microchip con un codice di riconoscimen to, per cui un 
passe-partout non ha alcun effetto su di essa." 

Osservando la porta attraverso cui era giunta lì, M aria si rese 
conto che essa non aveva nessuna maniglia verso l'i nterno,  e doveva 
essersi chiusa automaticamente alle sue spalle,  non appena la aveva 
varcata.  Subito sentì qualcosa che le si spezzava dentro, pe rché si 
era resa conto di essere intrappolata là sotto come  il suo inter-
locutore e tutti gli altri prigionieri di quel post o infernale. Fu 
solo da una grande distanza che udì il vecchio pros eguire: 

"Stavo riempiendo a mano una cassa perché il mulett o la portasse 
in un altro settore del Bwa, quando ho sentito la porta che si a-
priva. Ho pensato a qualche gerarca dei Bundi e mi sono nascosto, 
onde evitare di venir preso a calci senza ragione, come è già suc-
cesso fin troppe volte da quando sono qui. Può imma ginare la mia 
sorpresa quando ho visto entrare una suora! Allorch é poi la ho vi-
sta sbirciare fuori da quel telone con il rischio d i essere sco-
perta ed arrestata da un momento all'altro, sono in tervenuto per 
evitarle una rapida ed ingloriosa cattura. Se propr io è venuta fin 
quaggiù a morire, mi sembra giusto che lei, prima, dia un po' di 
filo da torcere ai nostri nemici!" 

"Sembra giusto anche a me", replicò l'altra, riscos sa dalla cor-
rettezza di questa considerazione, "anche se, in re altà, spero di 
vivere abbastanza a lungo per denunciare i lavori f orzati che ho 
visto quaggiù. Ma, mi dica, come mai lavorate ancor a sodo, nono-
stante sia quasi mezzanotte?" 

"Ah, è mezzanotte?" domandò il notabile, quasi cont ento di aver 
riallacciato un legame cronologico con il mondo est erno. "Come può 
vedere, suor Maria Letizia, qui sotto è impossibile  vedere quei 
corpi celesti che sono stati assunti dagli antichi come guide per 
la misura del tempo. Per noi, giorno e notte, luna piena e luna 
nuova, estate e inverno non presentano più alcuna d ifferenza l'uno 
dall'altro. L'unico metronomo che scandisce il pass are del tempo è 
il nostro orologio fisiologico che, privo dei rifer imenti celesti 
a lui soliti, finisce per restare inesorabilmente i ndietro. I Bun-
di ne approfittano e ci costringono a lavorare anch e per 12-18 ore 
di seguito, prima di permetterci di nutrirci e di r iposare." 

"Ma è inumano!" protestò la ragazza, inorridita. "N eppure ad Au-
schwitz i lavori forzati erano tanto pesanti, perch é là almeno il 
sole e la luna erano perfettamente visibili. So che  all'ingresso 
di quel tristemente famoso campo di concentramento era stato iro-
nicamente scritto « Arbeit macht frei », vale a dire « il lavoro rende 
liberi »;  ma, come ho letto da qualche parte, sulle porte dei  pas-
saggi segreti che conducono qui sotto sarebbe più a ppropriato 
scrivere « Arbeit macht fleisch », cioè « il lavoro produce... carne da 
macello »!" 

Apaea le rivolse uno sguardo carico di ammirazione.  "Vedo che lei 
è dotata di un alto grado di istruzione, sorella. O ra mi spiego 
come ha potuto strappare ai Bundi il segreto che es si custodiscono 
con maggior cura, e scendere fin quaggiù. Ha ragion e lei, comun-
que: in questo posto infernale ho visto morire molt i dei miei com-
pagni di sventura, anche assai più giovani di me, p erché non hanno 
resistito alle privazioni, alle fatiche, alle perco sse. Qualcuno 
lo hanno ucciso i Bundi per dare l'esempio a noialt ri. Non so co-
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me, ma io sono riuscito a trovare dentro di me le e nergie per re-
sistere alle torture fisiche e psichiche, sorretto dalla mia in-
crollabile fede nella giustizia. Contrariamente a q uanto crede Ge-
orge Orwell, nessuna dittatura è eterna: prima o po i qualcuno si 
ribellerà ad essa e la rovescerà, tanto prima quant o più essa si 
sarà dimostrata crudele ed oppressiva." 

"Le sue sono parole sagge", lo confortò Maria, pone ndogli una ma-
no sulla spalla o, meglio, sulle ossa della spalla.  "E veritiere, 
perché forse è giunto il momento in cui il sanguina rio regime dei 
Tredici potrà venire abbattuto. Infatti..." 

Si interruppe di colpo, accortasi che il muletto st ava rientrando 
nel magazzino, scostando il telone che lo chiudeva.  "Si nasconda, 
presto!" le intimò il vecchio indomito, e la ragazz a non se lo fe-
ce ripetere: con un gesto atletico degno di Sara Si meoni, saltò al 
di là di un mucchio di scatoloni, acquattandosi die tro di essi. 
Sentì il vecchio conferire con il guidatore nell'os curo idioma del 
posto, ma non conosceva abbastanza parole per compr endere cosa si 
dicevano; ad ogni modo, dopo aver caricato un'altra  cassa, la mac-
china operatrice se ne andò, ed Apaea la raggiunse nel suo nascon-
diglio. "Può uscire, sorella. A guidare il muletto è un altro dei 
prigionieri costretti ai lavori forzati qui sotto, ma ho preferito 
che non la vedesse, per evitare che la tradisca." 

Rialzandosi, Maria lo guardò in modo strano. "Mi er a parso di ca-
pire che, in questa base segreta, venissero detenut i i desapareci-
dos di cui mi ha parlato padre O'Meaney, che vengon o mantenuti vi-
vi per essere usati come schiavi. Non vi è solidari età tra gli op-
positori del regime? Perché dunque dovrebbero conse gnarmi ai Bun-
di, se vengo fin quaggiù per aiutarli?" 

"Perché qui sotto le condizioni di vita sono tanto terribili che 
chiunque, pur condividendo la sua avversione per la  polizia poli-
tica, sarebbe certamente disposto a denunziarla ai propri carce-
rieri pur di ottenere una ciotola di riso in più. Q uaggiù si impa-
ra in fretta a sopravvivere; ho dovuto adeguarmici anch'io, che 
pure ero sempre circondato da cameriere e servitori , finché rico-
privo la carica di prefetto di Waoka." 

Alla chitarrista non poterono non tornare di nuovo in mente le 
considerazioni svolte da Luca in aereo, secondo cui  le dittature 
si reggono prima di tutto sulle divisioni da esse s tesse fomentate 
tra i loro oppositori; in quel momento, infatti, ne  stava riceven-
do l'ennesima sciagurata conferma. L'uomo, si sa, è  il peggior ne-
mico naturale dell'uomo: attingendo ad un repertori o praticamente 
infinito di nequizie, perfidie e soprusi, i più abb ietti tra noi 
sono in grado di abbruttire a tal punto i propri si mili, da spin-
gerli a tradire i loro stessi ideali pur di conserv are anche solo 
una minima speranza di sopravvivere. Alla nostra er oina, un simile 
tradimento appariva del tutto inaccettabile, perché  dopo aver su-
perato la Prova si sentiva disposta a qualunque sac rificio, com-
preso quello della sua stessa vita, pur di far trio nfare la giu-
stizia e la verità sulla terra; tuttavia, durante l a sua pur breve 
permanenza in quel di Varanu, Maria si era rapidame nte resa conto 
che i begli ideali che sentiva sbandierare nelle Ma riapoli fin da 
quando si trovava ancora nell'utero materno, per qu anto ottimi e 
adattissimi per fondare su di essi un mondo miglior e,  dovevano sem-



 

 251  

pre scontrarsi con le dure necessità della vita di tutti i giorni, 
quando si cercava di traslarli dal piano teorico a quello pratico. 
L'uomo in carne ed ossa è giocoforza sempre peggior e di quello i-
dealizzato da utopisti e filosofi, dovendo soddisfa re ai bisogni 
del corpo, più impellenti di qualunque aspirazione dello spirito e 
della mente; e l'opera di una missionaria autentica , quale lei a-
veva  sognato  di  diventare,  non poteva assolutamente non tenerne con-
to,  per evitare di veder fallire ogni suo sforzo di eva ngelizzazio-
ne. Fino a quel momento era questa, forse, la più i mportante con-
quista della nostra beniamina bionda, nel corso del la sua perico-
losa missione nel cuore della Micronesia. 

Vedendola assorta nei suoi pensieri, Apaea si sentì  in dovere di 
riscuoterla con queste parole: "Ora, sorella, devo riprendere il 
mio lavoro. L'operaio 071 alla guida del muletto si  è appena la-
mentato con me perché non ha trovato la prossima ca ssa già riempi-
ta da trasportare al settore stampaggio di materie plastiche; ho 
dovuto dargli a bere che non ne potevo più e mi son o fermato un 
attimo a tirare il fiato, convincendolo a portare p rima un'altra 
cassa al settore laminati in acciaio. Se però torna  e non trova il 
materiale dosato ed imballato, potrebbe insospettir si e mettere 
una pulce nell'orecchio ai miei custodi." Intanto, riprese effet-
tivamente a colmare un contenitore di legno con las tre di resina 
termoplastica pronte per essere modellate a caldo. 

"Ecco da dove viene tutta l'avanzata tecnologia in possesso dei 
padroni dell'isola", commentò Maria de Marchi parla ndo solo a sé 
stessa, tant'è vero che si esprimeva in italiano. " Costruiscono 
qui sotto i macchinari e, ovviamente, le armi di cu i hanno bisogno 
per i loro loschi scopi, approfittando della manodo pera a costo 
zero fornita loro dai prigionieri politici. Anche n oi, probabil-
mente,  avremmo dovuto finire quaggiù ad ammazzarci di fati ca in 
cambio di un tozzo di pane quotidiano." 

La fanciulla velata restò allibita quando sentì il vecchio ri-
sponderle in un italiano con fortissima accentazion e anglosassone, 
ma grammaticalmente e sintatticamente perfetto: 

"Ha fatto centro, suor Maria Letizia. E non ha anco ra idea di 
quale tipo di avanzata tecnologia sono giunti a man eggiare i Bun-
di, fingendosi alleati sia della CIA che del KGB, a d insaputa l' 
uno dell'altro. Sia gli USA che la Russia sono infa tti bramosi di 
estendere la loro influenza su questa regione chiav e dal punto di 
vista strategico nell'emisfero oceanico, e così non  hanno esitato 
a fornire attrezzature e conoscenze ai tiranni loca li, pur di at-
tirarli nella loro sfera di influenza." 

Incrociando lo sguardo di Maria, il vecchio operaio  si rese conto 
dello stupore che aveva preso possesso di esso e, s iccome non era 
un ingenuo, ne comprese subito la causa. Sempre in italiano, e 
senza smettere di lavorare, si affrettò a precisarl e: 

"Non le sembri strano che io parlo con proprietà la  sua lingua 
natale. Da giovane ho studiato legge a Perugia, e p er alcuni anni 
ho ricoperto la carica di console statunitense nell a città di Pa-
lermo. Anzi, sono io a dovermi complimentare con le i per la per-
fetta intonazione con cui parla inglese." 

"Ho passato molte vacanze di studio in Inghilterra" , replicò di-
strattamente la Torre Incrollabile, senza neppure r endersi conto 
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del lusinghiero complimento che le veniva rivolto. Aiutando il 
vecchio già stremato a riempire la cassa intorno a cui stava lavo-
rando, continuò: "Tuttavia, le spiace fornirmi magg iori delucida-
zioni circa l'« avanzata tecnologia » che i Bundi s arebbero arri-
vati a maneggiare? Sa, sono qui per investigare, e lei potrebbe 
fornirmi i pezzi che mancano al completamento del p uzzle che sto 
cercando di ricostruire." 

"Capisco", annuì Apaea. "Poco fa l'ho trascinata vi a dal telone 
che chiude l'ingresso, ma ora le chiedo di sbirciar e fuori da esso 
per non più di un paio di secondi, focalizzando la sua attenzione 
sul laboratorio il cui ingresso si apre sulla paret e di destra del 
Bwa, vicino all'angolo opposto a quello ove ci troviam o noi ora." 

Presa dalla curiosità, ella ubbidì: sollevato il te lo solo di po-
chi centimetri, sbirciò nella direzione indicata, a guzzando gli 
occhi per vedere più distintamente. Si sentì percor rere come da 
una scossa elettrica, avendo scorto sulla pesante p orta metallica 
del laboratorio che le era stato indicato il classi co triangolo 
giallo con l'inequivocabile simbolo internazionale che segnalava 
la presenza di radiazioni pericolose. 

"I Bundi possiedono dunque un laboratorio per ricer che nucleari?" 
domandò di nuovo in inglese, tornando vicino all'il lustre prigio-
niero e riprendendo ad aiutarlo nel suo faticoso la voro. "Pare in-
credibile, dato che in superficie non vi è neppure una fabbrica di 
tappi per bottiglie di birra!" 

"È stata la SNG (*) a fornire loro tecnici e mezzi per metterlo in 
funzione", la informò l'uomo, ostinandosi invece a parlare nella 
lingua madre della suora. Probabilmente neppure i r ussi credevano 
che questi maledetti riuscissero a ricavarne un ver o arsenale ato-
mico; non hanno tenuto conto, evidentemente, del fa tto che i Bundi 
hanno il diavolo dalla loro." 

Suor Maria Letizia rimase profondamente scioccata, e lo diede 
chiaramente a vedere, buttando gli occhi fuori dall e orbite. "Un 
arsenale? Ha detto un vero arsenale atomico? Vuol d ire che possie-
dono bombe in grado di sterminare migliaia di perso ne in un colpo 
solo?" 

"Altrochè", annuì gravemente Apaea. "Io non conosco  nei dettagli 
i piani dei miei aguzzini, ma le voci corrono anche  qui dentro, 
sussurrate di bocca in bocca; e così, so per certo che là dentro 
sono state realizzate almeno due bombe, poi trasfer ite in altro 
luogo, forse per metterle al sicuro dal terremoto c he ha dato al 
mio popolo il colpo di grazia." 

"Oppure per provocarlo!" pigolò Maria, che si sentì  ricoprire di 
sudore ghiacciato dalla testa ai piedi, come se que ll'improvviso 
pensiero avesse su di lei gli effetti di un cocktai l a base di ci-
cuta. "Adesso capisco perché il dosimetro di Jacobo wsky ha misura-
to un così alto equivalente di dose diffuso su tutt a Varanu!" 

"Eh? Ma cosa dice?" mugolò il galeotto, incapace di  comprendere 
il significato di quelle affermazioni. "Provocare c osa? Chi è Gia-
cobossi? Di che dose di eroina parla?" 

                                                           
(*) Acronimo russo. Sta per « Sodruzestvo Nezavisimyh Gosudarstv », vale a dire « Comunità di Stati Indi-
pendenti » (in italiano CSI). È l'associazione di repubbliche post-sovietiche costituitasi il 21/12/1991 sulle 
ceneri dell'URSS (N.d.A.) 
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"Non ha alcuna importanza",  lo liquidò la giovane con un cenno in-
fastidito. "Piuttosto, mi occorre il suo aiuto per cercare di rag-
giungere quel laboratorio." 

"Se lo scordi", fu la decisa risposta. "Là si entra  solo con una 
speciale autorizzazione. E poi, come pensa di attra versare tutto 
il Bwa da un capo all'altro? Il lager-laboratorio non vie ne mai 
sgomberato perché, mentre una parte di noi riposa, l'altra è co-
stretta ai lavori forzati, e lo stesso turn over va le per i nostri 
cani da guardia. Se lei si azzarda a mettere anche solo il dito 
mignolo fuori di qui, verrà subito catturata e sott oposta ad indi-
cibili torture. Con il grazioso visino che suo mari to Gesù Cristo 
le ha assegnato, non ingannerebbe neanche il più sp rovveduto tra i 
Bundi, neppure se avesse addosso la mia tuta da lav oro e portasse 
una barba nera posticcia!" 

La biondina rifletté un momento, rendendosi conto c he l'uomo non 
aveva tutti i torti. Era bloccata in quel deposito di smistamento 
merci, esattamente come il suo interlocutore. Comun icare con l'e-
sterno era del tutto impossibile, e l'unico modo pe r sottrarsi a-
gli occhi di lince dei Bundi era diventare invisibi le come l'e-
roina dei « Fantastici Quattro ». Come fare? 

"Per di più, tra poco tornerà il muletto a prendere  questa cas-
sa", la ridestò Apaea, vistala sprofondarsi di nuov o nelle sue me-
ditazioni. "Sarà meglio che si nasconda di nuovo là  dietro." 

Improvvisamente, nel cervello a propulsione atomica  della fan-
ciulla si accese un flash stile lampo al magnesio. "Ehi, che i-
dea!" esclamò schioccando le dita. "So come uscire da qui e rag-
giungere la sede di quel progetto Manhattan in mini atura!" 

Prevenendo il vecchio, che stava per domandarle qua le diavoleria 
avesse in mente, aggiunse:  "Oggi è la sua giornata fortunata, 
mister Apaea.  Ho bisogno di lei per decifrare i piani dei Bundi, 
tutti scritti nell'idioma locale. Perciò, lei verrà  con me!" 
 
 

XXXV 
 

uando l'operaio 071 fece ritorno nel magazzino alla  guida del 
muletto, trovò già bell'e pronta da portare via una  cassa di 
dimensioni notevoli, essendo alta almeno due metri,  ed avendo 

una sezione di circa sessanta centimetri per cinqua nta. Era accu-
ratamente inchiodata come al solito, perché non si scoperchiasse 
durante il trasporto, e sulle facce laterali portav a ben chiare le 

indicazioni: ALTO – BASSO – FRAGILE - MANEGGIARE CON CURA. 
"Toh, a volte lamentarsi serve a qualcosa", comment ò il prigio-

niero tra sé e sé. "Il vecchio 001 ha superato sé s tesso, stavol-
ta: non solo è stato puntuale, ma addirittura ha ri empito un con-
tenitore grande il doppio del solito!" Aguzzò gli o cchi per cer-
carlo nella penombra del deposito, giacché lui veni va dalla luce 
del laboratorio e, quando distinse il blu della sua  tuta da lavoro 
dietro ad un mucchio di scatoloni, esclamò: 

"Hai fatto un buon lavoro, stavolta. Vedi di contin uare con que-
sto ritmo: se i Bundi mi frustano perché non eseguo  puntualmente 
le consegne, poi ti restituisco le nerbate con gli interessi!" 

Non ottenne alcuna risposta, ma non se ne stupì tro ppo: da quando 

Q 



 

 254  

era stato incarcerato laggiù, precipitando improvvi samente dalla 
condizione di ricco e stimato notabile a quella di manovale nel 
Bwa, maltrattato tanto dai secondini quanto dai suoi c ompagni di 
prigionia, Reynolds Apaea si era chiuso sempre più in sé stesso, 
come se cercasse di ricostruire nel proprio animo i l mondo scin-
tillante e snob in cui era sempre vissuto, e tentas se di preserva-
re la propria identità di "diverso",  di discendente dell'antica fa-
miglia regnante,  circondandosi di un muro di altera laconicità. E-
gli inoltre aveva sempre conservato l'aspetto fiero  e sdegnoso che 
lo contraddistingueva quand'era ancora prefetto,  nonostante le mil-
le vessazioni subite in quella specie di Dachau sot terranea, al 
punto che tutti, guardandolo negli occhi, potevano scorgere inta-
gliata sul suo viso la rocciosa certezza che la vit toria finale 
sarebbe stata sua, che non avrebbe mai ceduto alle violenze dei 
Bundi come tanti altri suoi compagni di sventura, e  che alla fine 
avrebbe contemplato soddisfatto le macerie del regi me dei Tredici, 
strizzando un occhio ai suoi compatrioti con un sor riso come se 
volesse dire senza parole: "Vedete? Bastava avere p azienza..." 

Naturalmente, a tutti là sotto le sue parevano nien te più che pie 
illusioni,  vista l'apparente onnipotenza dei padroni di Varanu ; ep-
pure, in qualche modo la sua granitica volontà avev a già ottenuto 
fin da allora un'importante vittoria. Se infatti i carcerieri lo 
picchiavano, era soprattutto perché non riuscivano a sottometterlo 
definitivamente, ed avevano effettivamente paura ch e, contro ogni 
aspettativa,  alla lunga avesse ragione lui; e se i compagni di p ri-
gionia lo disprezzavano, era soprattutto perché ved evano nella sua 
tenacia la condanna vivente del loro atteggiamento di sottomissio-
ne ai Bundi, della loro tiepidezza di schiavi rasse gnati alla pro-
pria condizione, della loro codarda impotenza a rib ellarsi fosse 
pure solo con l'espressione del volto, del loro ego ismo di esseri 
raziocinanti ridotti alla condizione di sciacalli c he si mordono 
l'un l'altro pur di avanzare un brandello di carogn a da mettere 
sotto i denti. Ed era questo, fondamentalmente, il motivo della 
beffarda invettiva di 071 contro colui che pure in superficie ave-
va sempre riverito e considerato la persona più col ta, raffinata 
ed illustre di tutta Varanu. 

Comunque, ignaro di questa sottile motivazione psic ologica, l'o- 
peraio sollevò delicatamente la cassa con la macchi na operatrice 
della quale si trovava ai comandi, e si avvide che su una carta 
appesa ad essa mediante nastro adesivo il vecchio a veva scritto: 
« Per il centro di ricerche nucleari  »,  aggiungendo  il  classico  sim-
bolo che indicava il pericolo di contaminazione rad ioattiva. De-
glutendo asciutto, 071 maneggiò il contenitore con cautela ancor 
maggiore che se dentro vi fosse stata una collezion e di porcellane 
cinesi, uscì dal deposito e procedette lungo uno de i vialetti ri-
servati ai mezzi di trasporto merci procedendo quas i a passo d'uo-
mo, finché non giunse in prossimità della porta met allica che 
sbarrava l'ingresso al centro di ricerche. Effettiv amente, per en-
trare in esso occorreva un'autorizzazione speciale,  ma gli addetti 
al trasporto dei materiali potevano entrare giusto per il tempo 
necessario alla consegna di essi. Si rivolse perciò  al soldataccio 
che stazionava di guardia di fronte ad esso: 

"Ho altro mercanzia per la Karka , e non vedo l'ora di liberarmene 
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il più in fretta possibile..." 
"Ci credo, codardo pisciasotto", lo schernì il mast ino con un 

sorriso fatto di denti storti ed ingialliti, mentre  apriva il por-
tone girando una chiave nell'apposita serratura. La  serranda si 
sollevò sferragliando, ed il muletto entrò, deposit ando la cassa 
in un ambiente laterale, anch'esso immerso nella pe nombra e chiuso 
da uno spesso telone di plastica traslucida, dove p erò non si tro-
vava alcun operaio. Compiuta l'operazione, 071 sgom mò via ed uscì 
dal laboratorio come se avesse udito che vi si era appena verifi-
cato un incidente nucleare. 

Non appena si udì la pesante saracinesca rinforzata  calare pesan-
temente e chiudere nuovamente l'ingresso, come la p ietra con cui 
Polifemo rinchiuse Ulisse ed i suoi compagni nella propria caver-
na, accadde l'ennesimo imprevisto di quell'intermin abile giornata: 
la cassa si... schiodò da sola. Con pochi ma decisi  colpi, inudi-
bili a tutti visto il frastuono che regnava nel Bwa, i chiodini 
che tenevano al suo posto una delle facce laterali vennero rimos-
si, ed il pannello rettangolare di legno venne scos tato da quattro 
braccia magre ma decise: se qualcuno avesse assisti to a quella 
scena, sarebbe scappato a gambe levate per paura di  vedere emerge-
re di là un mostro bionico stile Frankenstein, cost ruito con pezzi 
di vari cadaveri durante un folle esperimento dei B undi. 

Niente di tutto questo, ovviamente: dalla cassa eme rsero suor Ma-
ria Letizia e Reynolds Apaea, entrambi coperti di s udore per l'an- 
gustia dell'ambiente nel quale erano rimasti rinchi usi per alcuni 
minuti, anche se la cassa era dotata di alcuni fori  per respirare. 

"È una vera fortuna che nel mio ambiente di lavoro avessi una tu-
ta di ricambio", trovò la forza di scherzare l'uomo , "perché, se 
avessi dovuto usare questa che indosso per realizza re il pupazzo 
con cui abbiamo ingannato 071, la avrei messa in un  grave imbaraz-
zo, sorella. Per una vergine consacrata come lei no n sarebbe stato 
facile starsene lì dentro per tutto questo tempo pr aticamente ab-
bracciata ad un individuo seminudo, che per di più non vede una 
donna da almeno due anni!" 

"Lo spazio era poco", gli replicò lei, sorridendogl i a sua volta, 
"ma la mia fiducia in lei era tanta. Non ho dubitat o mai un momen-
to della sua integrità, fin da quando mi ha afferra ta per impedir-
mi di farmi scoprire dai Bundi. Secondo me, lei da solo è più one-
sto di tutti gli attuali governanti di Varanu messi  assieme!" 

"Grazie, piccola", si commosse lui, sfiorandole una  guancia con 
affetto. "Se però io merito otto in onestà, lei mer ita almeno die-
ci in sagacia ed ingegnosità. La vicenda del cavall o di Troia la 
conoscevo anch'io, anche perché quand'ero giovane s ono stato l'au-
tore della prima traduzione dell'Iliade e dell'Odis sea nella lin-
gua del mio paese; ciononostante, io non avrei mai pensato di ado-
perare un simile stratagemma per penetrare qui dent ro... anche 
perché non avrei saputo che cosa fare, una volta ar rivato qui." 

"Io invece sì", dichiarò Maria con decisione.  "Devo raccogliere 
altre informazioni, oltre a quelle di cui sono già entrata in pos-
sesso, anche grazie al suo aiuto. Le comunicherò po i ai miei supe-
riori ." Pronunciando questa parola, ovviamente, pensò a Jacobowsky 
&  C., mentre Apaea probabilmente pensava che si rife risse alla ma-
dre superiore o al vescovo. "Ci penseranno loro a f ar conoscere al 
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mondo le cose spaventose che stanno accadendo qui."  
Il vecchio la squadrò per bene. "Spero allora che l ei sia pronta 

a farlo anche a prezzo della vita, perché non so co me faremo a 
portare la carcassa fuori di qui. Prima o poi scopr iranno che nel 
deposito dove sono stato confinato non ci sono più io, ma un fan-
toccio con addosso la mia tuta di riserva, e metter anno sottosopra 
tutto il Bwa, finché non ci avranno trovato. A quel punto, sare mo 
entrambi buoni al massimo per fabbricare sapone per  i bagni delle 
SS di Waoka." 

Per nulla impressionata da quella prospettiva, la s uora ribatté: 
"Se ne è tanto certo, perché mi ha seguito, anziché  restarsene là 

buono buono a riempire scatole per conto di coloro che odia più di 
ogni altra cosa nell'universo?" 

"Che domanda!" reagì il notabile, aggrottando la fr onte in un'e-
spressione più severa del solito. "Questo è l'unico  modo che mi 
rimane per danneggiare coloro che hanno distrutto l a mia vita. Io 
alla morte sono già preparato fin da quando, il 6 a gosto 1995, uno 
squadrone di Bundi venne a prelevarmi nel palazzo d el prefetto, 
prima di dichiarare l'indipendenza dell'arcipelago ed assoggettar-
lo al loro pesante dominio. Quanto all'odio che io covo nel mio 
cuore contro quei nazisti, che sicuramente urterà l a sua sensibi-
lità di monaca come lo stridio di un gessetto su di  una lavagna di 
ardesia, la invito a non dimenticare che i Bundi ha nno ucciso mia 
moglie e mia figlia sotto i miei occhi, mentre mio figlio si è 
salvato solo perché è fuggito con la sua famiglia a ll'estero, for-
se a Nauru. Io stesso sono stato risparmiato solo p erché quei ma-
ledetti volevano umiliarmi riducendomi all'ultimo d ei servi, dopo 
che ero stato il cittadino più importante di Waoka,  e speravano di 
tormentarmi con il dolore di aver perso per sempre coloro che ama-
vo: una tortura, come vede, ben più terribile di qu alunque letto 
di Procuste." Dopo una breve pausa, aggiunse: 

"Lei, piuttosto, che sicuramente divide la sua vita  fra chiesa e 
convento, è davvero pronta a venire torturata a mor te, non appena 
la scopriranno qui dentro?" 

Maria sospirò, scusando dentro di sé quell'uomo che  certamente 
non poteva conoscere a quale terrificante Prova Jac obowsky la ave-
va sottoposta l'anno prima: se ella aveva accettato  di scambiare 
la propria vita con quella di uno sconosciuto, sare bbe stato illo-
gico non essere disposta ora a sacrificarla in camb io della liber-
tà e del benessere di migliaia di varanuani. Tuttav ia, si rese an-
che conto che le vie di uscita da lì erano estremam ente limitate, 
e che al massimo poteva far filtrare all'esterno in formazioni in-
dispensabili per combattere la violenza dei Bundi, ma ben diffi-
cilmente poteva trovare una via per risalire all'es terno e lascia-
re l'isola, rientrando a Milano in tempo per sosten ere l'orale di 
maturità. Calandosi nel pozzo e percorrendo il bude llo che condu-
ceva fin lì, aveva pensato di avere il 50 % di probabilità di ca-
varsela ed il 50 % di lasciarci le penne; ora, però, la bilancia 
del fato le sembrava pendere irresistibilmente vers o quest'ultima 
ipotesi. Non era sicura, dopotutto, di essere pront a a lasciare 
questa terra, senza più rivedere né gli amici, né i  genitori, né 
il paese natale, né tantomeno la luce del sole; ma ciò contraddi-
ceva in modo così evidente il loghion  di Gesù: « Estote parati », 



 

 257  

da farle accantonare tali freni psicologici che le impedivano di 
essere non solo una vera suora, ma neppure una vera  seguace di Ge-
sù Cristo. E così, con la voce più convinta che si fosse mai sen-
tita uscire dalla gola, rispose: 

"Egregio prefetto, intendo replicarle parafrasando un noto afori-
sma di Jacques Monsabré: se Dio mi concedesse la Su a Onnipotenza, 
cambierei tutto, rivivrei in modo del tutto diverso  quest'ultima 
giornata, e non farei più mille scelte che ho fatto , preferendo 
altre opzioni; se però l'Altissimo mi concedesse an che la Sua on-
niscienza,  lascerei  tutte  le  cose  come sono,  e mi ritroverei di nuovo 
qui, in sua compagnia, a lottare come novello David e contro un Go-
lia tecnologico e pesantemente armato di kalashniko v ed ordigni da 
incubo.  Per  questo  infatti  sono  diventata  quello  che  sono,  per strap-
pare i derelitti dalla condizione di miseria materi ale e spiritua-
le in cui tiranni avidi e senza cuore li hanno rido tti. Ed ora, se 
vuole seguirmi, cercheremo di raggiungere un comput er e di suc-
chiare informazioni riservate dalle memorie dei Bun di." 

Apaea restò lì a fissarla un momento, incredulo di udire simili 
coraggiose parole sulla sua bocca, quindi annuì rep licando: 

"Mi congratulo con lei per la sua predica, sorella,  anche se non 
deve credere che il suo seme cada in un terreno aff atto arido e 
pietroso: sono battezzato anch'io, anche se nella c hiesa avventi-
sta del settimo giorno. Com'è che diceva Gesù? Ah, sì: « Chiunque 
ha messo mano all'aratro e poi si volge indietro, n on è degno del 
Regno di Dio ». Dato che abbiamo messo mano all'ara tro, dunque, 
direi di cominciare ad arare." 

"Ora sì che riconosco in lei la fierezza dei suoi a ntenati guer-
rieri!" lo gratificò Maria, accostandosi al telone che chiudeva il 
deposito semibuio. "Venga, diamo un'occhiata prima di avventurarci 
nella bolgia degli Assassini." 

Al di là del telo, i due intrepidi poterono vedere un ambiente 
alto circa la metà del grande capannone del Bwa, ch e misurava for-
se venti metri per quindici, anch'esso ingombro di macchinari e di 
strumentazione elettronica. Al di là di una parete tutta fatta di 
lastre di vetro, risultava visibile una struttura a  forma di cupo-
la che emergeva di parecchi metri dal pavimento, so pra la quale 
era poggiato un disco di metallo dal quale spuntava  una miriade di 
barre verticali, comandate da servomotori elettrici  ancorati al 
soffitto. Maria lo indicò con un dito al proprio in terlocutore, 
poi si ritrasse nel ripostiglio e gli spiegò: 

"Ha visto? Sono sicura che quello è il nocciolo di un reattore 
nucleare, che in parte risulta visibile per i debit i controlli, ed 
in parte è interrato. Le strutture sottili sopra di  esso sono le 
barre mobili di argento-cadmio per il controllo del la reattività. 
Viste le sue dimensioni ed il suo aspetto esterno, secondo me è un 
Magnox, un reattore ad uranio naturale, moderato a grafit e e raf-
freddato a CO

2
. Non lo trovo strano, dato che si tratta del reatt o-

re di concezione più semplice, che non richiede ura nio arricchito 
perché la grafite « mangia » meno neutroni dell'acq ua, usata inve-
ce per moderare i reattori PWR e BWR, oggi i più di ffusi al mondo. 
Questa configurazione fu la prima ad essere adottat a per impianti 
civili finalizzati alla produzione di energia elett rica, negli an-
ni '50, ed oggi è in progressivo abbandono; comunqu e, è ragionevo-
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le che i russi abbiano montato un impianto del gene re qui sotto, 
visto che essi stessi adottano reattori di tipo RBM K, moderati a 
grafite, anche se raffreddati ad acqua." 

Apaea stette a sentire con stupore questa lezione, ma alla fine 
di essa sbottò: "Senta, lei è proprio sicura di ess ere ciò che ap-
pare? Non ho mai incontrato in vita mia una mission aria cattolica 
tanto esperta di impianti nucleari..." 

La studentessa scrollò benevolmente il capo: già da  molti anni 
lei aveva deciso di iscriversi alla facoltà univers itaria di inge-
gneria nucleare, a dispetto dell'abbandono da parte  dell'ENEL del-
lo sfruttamento del nucleare civile. Anzi, ricordav a di essersi 
decisa ad imboccare quella strada proprio l'8 novem bre 1987, il 
giorno in cui un insensato referendum aveva imposto  al governo i-
taliano di chiudere le centrali nucleari esistenti e di rinunciare 
a costruirne di nuove, trasformando tra l'altro la costruenda e 
modernissima centrale di Montalto di Castro in un m alinconico im-
pianto per l'estrazione di energia dalla combustion e dei rifiuti. 
Allora Maria aveva solo otto anni, eppure aveva sen tito quel ri-
fiuto come un sintomo dell'impreparazione del popol o italiano alle 
sfide degli anni duemila, ed aveva deciso di orient are i propri 
studi proprio in quella direzione, nella speranza d i poter un 
giorno far comprendere ai compatrioti che il miglio r modo per di-
fendere l'ambiente è quello di eliminare non le cen trali atomiche, 
ma quelle a carbone e petrolio, in attesa di poter finalmente co-
ronare il sogno della fusione nucleare controllata.  Nulla di stra-
no dunque che, per prepararsi adeguatamente al diff icile corso di 
laurea che l'attendeva, Maria de Marchi avesse lett eralmente divo-
rato parecchi libri che trattavano quell'argomento,  dedicando ad 
esso anche metà della tesina di maturità. Naturalme nte di tutto 
questo non fece parola, e si limitò ad inventare di  sana pianta: 

"Vede, mister, mio padre è capocentrale in un'impor tante instal-
lazione nucleare svizzera, e lui parla spesso del s uo lavoro con 
me e con mia madre. Questo è uno dei motivi per cui  sono stata as-
segnata io a Varanu, che è in odore di compiere gio chi poco puliti 
nel campo degli armamenti." 

"Uhm, sarà", mormorò il vecchio, poco convinto da q uella bugia. 
"Comunque sia, ora lei ha la certezza che non menti vo, quando le 
parlavo di installazioni atomiche su quest'isola." 

"Già, ecco come fanno i Bundi a produrre tutta l'en ergia di cui 
hanno bisogno sia in superficie che qui sotto. Però  non è tutto: 
ora ho anche la certezza che quel reattore è utiliz zato anche per 
produrre ordigni nucleari di orribile potenza." 

Apaea la guardò di nuovo obliquamente: "E come fa?"  
"È semplice. Per definizione, i reattori a grafite sono plutoni-

geni. Bruciandovi uranio naturale per breve tempo, è possibile 
produrre un nuclide estremamente fissile, il pluton io 239, senza 
inquinarlo con isotopi più pesanti e più scadenti. Estraendolo e 
lavorandolo opportunamente, è possibile produrre co n esso bombe 
atomiche a volontà. L'alternativa per ottenere ques to scopo sareb-
be quella di arricchire l'uranio naturale, normalme nte costituito 
dallo 0,7 % di isotopo fissile e dal 99,3 % di isotopi non fissi-
li, fino a che esso contiene il 3 % di uranio 235; questa però è 
una strada industrialmente ed economicamente molto dispendiosa, e 
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certamente nessuno qui poteva sobbarcarsela." 
"Capisco", meditò l'altro. "Ma l'uranio arricchito non potevano 

comprarlo direttamente dalla Russia, approfittando del disordine 
in cui è caduta l'industria nucleare di quel paese? " 

"Dipende se gli accordi stipulati con i Bundi preve devano anche 
la transazione di un materiale tanto pericoloso. Co munque, cono-
scendo bene i Bundi, credo che preferiscano produrr e loro il mate-
riale fissile, per poter affermare un giorno che so no stati così 
bravi da fare tutto da solo." 

"Oh, quando si tratta di uccidere degli innocenti, tutti fanno a 
gara per dimostrare di essere i più bravi", comment ò amaramente 
l'ex prefetto. "Se ci fossero le olimpiadi della cr udeltà, tutta-
via, i Bundi meriterebbero di sicuro la medaglia d' oro." 

Maria increspò le labbra in un sorrisetto agrodolce . "Sa una co-
sa, signore? Lei mi ricorda quel personaggio di Cha rles Schultz 
che in una strip afferma: « Io amo l'umanità. È la gente, che non riesco pro-
prio a sopportare »!" 

Apaea la fissò come se la avesse sentita parlare in  guaranì, poi 
volse gli occhi al cielo ed ammise: 

"Due a zero per lei, sorella. Ma guarda un po': ho atteso per me-
si qualcuno che mi aiutasse a compiere la mia vende tta, e mi sono 
vista arrivare un'enciclopedia filosofica ambulante . Sarà meglio 
che cerchiamo di mettere in atto il suo piano, prim a che lei mi 
faccia sentire un verme per la terza volta." 

"Visto che ci troviamo nel sottosuolo, mi sento un verme anch'io, 
se ciò la può consolare", scherzò la ragazza, cerca ndo di stempe-
rare la tensione con una battuta. Subito dopo però ritornò seria, 
e sbirciò ancora fuori dal telone per capire quale sarebbe stata 
la mossa successiva. "Ehi, sta venendo qui qualcuno ", esclamò im-
provvisamente a bassa voce. Apaea sbirciò anche lui , e vide effet-
tivamente un indigeno non più giovanissimo, con un berrettone 
bianco calcato sulla testa, che si muoveva lentamen te verso il de-
posito, intralciato dalle catene che aveva ai piedi , e spingeva 
davanti a sé un carrellino con due ruote. 

"Sarà meglio nascondersi", si affrettò ad avvisare l'anziano pri-
gioniero. "Per questo varrà sicuramente lo stesso d iscorso che ti 
ho fatto a proposito del guidatore del muletto." 

"Ho un'idea migliore", lo bloccò la ragazza, afferr andolo per un 
braccio. "Come il numero 071 ci ha involontariament e aiutati a pe-
netrare qui dentro, così quell'ignaro carcerato ci darà la possi-
bilità di raggiungere finalmente il sospirato compu ter!" 

Infatti, coloro che lavoravano in quel laboratorio videro di-
strattamente l'operaio indicato da Maria che entrav a nel magazzino 
riservato ai materiali non radioattivi, e ne usciva  poco dopo con 
un grosso sacco di iuta accuratamente legato sul ca rrellino che 
spingeva innanzi a sé. Siccome però era naturale ch e quel prigio-
niero andasse avanti e indietro con grosse partite di materiale, 
nessuno gli fece troppo caso. "Ehi, tu, datti una m ossa", si limi-
tò a minacciarlo un Bundo da una certa distanza. "Q ui si lavora o 
si fa una brutta fine!" 

L'uomo anziano, che portava il berrettone calcato f in sul naso, 
tirò dritto senza replicare, e ben presto chiunque si disinteressò 
di lui. Egli però, anziché raggiungere la zona dell 'opificio dove 
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si stava allestendo un nuovo impianto di ritrattame nto del combu-
stibile esausto, si infilò in un bugigattolo prefab bricato che a-
veva tutta l'aria di essere un ufficio, e richiuse rapidamente la 
porta dietro di sé. Dentro c'era un tecnico in cami ce bianco, con 
pochi capelli in testa e gli occhi leggermente a ma ndorla, che se 
ne stava seduto davanti ad uno schermo computer; ve dendolo, gli 
puntò contro un dito lo apostrofò severamente in un  inglese con 
forte accentazione slava: 

"Uehi! Tu cuosa ci fa qui duentro? È di muolto megl io che tu ri-
tuorna subito a tuo luavoro, schiavo, o io chiama s ubito tuoi 
cuarcerieri, e luoro cuoce te duentro rueattore!" 

L'anziano carcerato gli si avvicinò, tirando fuori una bottiglia 
di tasca. "Io pensavo... hic! Che lei volesse... hi c! Bere qualco-
sa con me... hic!" biascicò, incrociando gli occhi.  L'ingegnere 
mormorò allora: "Mualeduetto ubriacone!" ed allungò  la mano verso 
il telefono, con l'intenzione di chiamare qualche g uardia, se non 
che l'altro, con una mossa del tutto inaspettata, g li fracassò la 
bottiglia sulla testa, spedendolo immediatamente tr a le braccia di 
Morfeo. 

"Ubriacone a me? E dire che sono sempre stato astem io!" commentò 
sorridendo Reynolds Apaea, levandosi il berrettone dell'uomo di 
fatica al quale si era sostituito, ed affrettandosi  a slegare il 
sacco che aveva trasportato fin lì. Inutile dire ch e da esso saltò 
fuori la solita suor Maria Letizia. 

"Anche questo ha funzionato", gioì la diabolica car melitana, ri-
prendendo fiato dopo essere stata chiusa là dentro.  "Certo che, a 
dispetto della sua magrezza, lei possiede un colpo proibito davve-
ro efficace!" 

"Quando non si ha più forza nei muscoli, la si trov a nella volon-
tà, e quando non si può estrarre energia dal cibo, la si ricava 
dall'odio", le replicò il prefetto, salamizzando il  tecnico e rin-
chiudendolo a sua volta nel sacco. Dopo aver chiuso  a chiave la 
porta dall'interno ed aver abbassato le veneziane s ulle finestre 
per impedire che qualcuno dall'esterno li scorgesse , aggiunse: 

"Adesso però vediamo di ottenere qualche risultato utile prima 
che ci sorprendano qui dentro, dove siamo intrappol ati come pesci 
nella nassa, e ci utilizzino davvero come moderator e per il loro 
Maniak , o come diavolo si chiama. Lei che è esperta di im pianti 
nucleari, lo è altrettanto di computer?" 

Divertita per il modo in cui Apaea aveva storpiato la parola Ma-
gnox , la fanciulla si sedette alla consolle e gorgheggi ò: 

"Padre Agugliari, il missionario saveriano che mi h a accompagnata 
qui e che mi sta aspettando in superficie, saprebbe  fare in modo 
che questo calcolatore le prepari anche un caffé es presso corretto 
con grappa; anch'io però me la cavo un po', perché io e lui siamo 
vecchi amici di infanzia, e l'ho visto navigare mil le volte nella 
rete internet, soprattutto quando si collegava con il sito web 
www.vatican.va per conoscere le ultime novità sulla  salute del Pa-
pa o sui documenti pastorali di prossima pubblicazi one." Maria non 
ebbe bisogno di incrociare le dita, perché quanto s tava dicendo 
era vero al cento per cento. "Ecco, ora mi trovo ne l disco di re-
te. Cercherò di accedere alle informazioni riservat e dei Bundi; 
com'era la password? Ah, sì, Karka . Dev'essere una parola nell'i-



 

 261  

dioma locale, non è vero?" 
L'anziano prigioniero politico sobbalzò. " Karka ? Ha detto Karka ? 

Ma questa parola nella nostra lingua significa... e splosione!" 
Gli occhi della suora si spalancarono come fiori de l deserto 

sbocciati in seguito alla caduta di poche gocce di pioggia, e lo 
sbalordimento prese possesso del suo animo come l'a cqua che si ri-
versa da una chiusa per allagare un bacino artifici ale, perché i 
suoi timori stavano subendo la più tragica delle co nferme. Apaea 
se ne rese conto e, siccome era una persona intelli gente e rifles-
siva, non ci mise molto per giungere alle sue stess e conclusioni. 
Rabbrividendo come se Varanu facesse parte della Se vernaja Zemlja 
anziché della Micronesia, bisbigliò: "Vuole dire ch e... Qui c'è 
stato qualcuno talmente malvagio da..." 

"C'è un solo modo per saperlo", affermò Maria, torn ando a pic-
chiare freneticamente sulla tastiera ottimizzata pe r Windows 95 
che aveva dinanzi. "Tenga però conto che è molto di fficile che le 
mie intuizioni risultino errate... anche se, in que sto caso, rin-
grazierei Dio mille volte se fosse proprio così!" 

 
 

XXXVI 
 

aledizione!" Fu con questa sonora imprecazione, che  suor 
Maria Dorina espresse tutto il proprio disappunto n el ve-
der comparire sullo schermo da 19 pollici in dotazi one al 

maresciallo Akara solo incomprensibili files compil ati nell'oscura 
lingua madre dei Bundi. Assestando un deciso pugno sulla scriva-
nia, e facendo volare lontano parecchie delle scart offie che la 
ingombravano, anch'esse assolutamente indecifrabili , la religiosa 
dai modi spicci continuò: "Per Satanasso, Mefistofe le, Berlicche 
ed Asmodeo! Ci deve essere pure un modo per decript are tutti que-
sti geroglifici prima che qualcuno ci scopra!" 

Essendo concentrato sull'esplorazione della rete In tranet dei Vo-
pos di Varanu, Luca sussultò in seguito a quelle im provvise ester-
nazioni di rabbia, e guardò la compagna come avrebb e guardato un 
tizio che gli si fosse seduto accanto sulla spiaggi a con una radio 
a tutto volume. "Bestemmiare non ti servirà proprio  a nulla", la 
ammonì subito, cercando di concentrarsi di nuovo su l proprio lavo-
ro. "Piuttosto, continua a cercare fra tutte queste  carte se ve 
n'è qualcuna scritta in un idioma maggiormente comp rensibile, fos-
se pure il portoghese, che ci possa mettere sulla s trada giusta." 

Prospera si ribellò. "Ma a che serve? Cosa speri di  trovare, in 
quella dannata rete? Mi sembrava una buona idea, qu ella di la-
sciarci arrestare e portare qui per poter di nuovo mettere le mani 
sull'archivio dei Bundi, senza rischiare di essere scoperti dai 
nostri nemici; ora però vedo che non c'è nulla, qui  dentro, che 
possa risultarci utile per combatterli!" 

"Non sono d'accordo", rimarcò Luca, mordendosi nerv osamente il 
labbro inferiore, come faceva sempre quando qualcos a resisteva te-
nacemente ai suoi attacchi. "Potremmo copiare parec chi di questi 
file su un disco zippatore da 120 Megabyte, quindi portarli con 
noi a Vita Nova, dove sicuramente c'è qualcuno che conosce persino 
il dialetto micronesiano, visto che là dentro sembr a esserci qua-

“M 
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lunque cosa occorra, come se vi fosse all'opera un materializzato-
re del pensiero. Chissà quante informazioni prezios e per gli stra-
teghi dell'entourage di Jacobowsky sono contenute q ua dentro." 

"Se è per questo, io ho un'idea migliore", annunciò  la suora, 
sollevando un dito indice come se potesse toccare c on mano la pro-
pria intuizione. Accennando ad Akara, che dormiva d ella grossa 
lungo e disteso al suolo, espose: "Svegliamo quel g erarca e co-
stringiamolo a tradurci in inglese questi testi. Se  si rifiuta, lo 
spezzo, lo sminuzzo, lo trituro, lo atomizzo, lo di sintegro!" Di-
cendo così, faceva andare le robuste dita come se s tesse polveriz-
zandolo sul serio. 

"La tua madre superiora non sarebbe certo contenta di sentir par-
lare una delle sue suore come se fosse Braccio di F erro", le fece 
notare il rugbista travestito da Bundo. "E, comunqu e, non vorrei 
far conoscere a quello scienziato pazzo quali sono le nostre reali 
intenzioni. Se esiste un'altra via per..." 

Si interruppe, osservando con attenzione le finestr e di Windows 
in cui apparivano tutti i sistemi di controllo del Bwa. "Ehi, qui 
c'è qualcosa di molto strano..." 

Dorina si calmò, si mise dietro di lui per sbirciar e lo schermo 
al di sopra della sua testa e, appoggiandogli le ma ni sulle forti 
spalle, domandò: "Hai scoperto finalmente qualcosa in inglese?" 

"Sì", assentì Luca, meditabondo, "anche se non si t ratta dei se-
greti dell'« Inferno » di Varanu, bensì dei comandi  del programma 
che i Bundi usano per gestire la loro rete di telec omunicazioni. 
Usandoli opportunamente, come deve aver fatto Akara  quest'oggi 
quando ha avuto sentore della nostra intrusione, an ch'io sono riu-
scito ad avere un colpo d'occhio dell'intera rete l ocale." 

"Capisco", affermò la suora, che in realtà non capi va nulla dei 
ghirigori in continuo movimento dentro i diagrammi sullo schermo. 
"E cosa c'è di strano?" 

"È strano il fatto che, a quanto risulta da questi schemi, vi è 
qualcun altro, in questo momento, che sta esplorand o la rete dei 
Bundi. Vedi? Da questo computer, situato nel sottos uolo, si sta 
cercando di accedere in modo rapido e disordinato a  tutti gli al-
tri. È come se una mano un po' inesperta stesse inf ilandosi a ca-
saccio in tutti i dischi che incontra, più o meno c ome stiamo fa-
cendo noi, anche se in maniera più razionale perché  questa sembra 
la consolle centrale." 

Dorina si spostò al suo fianco per poterlo guardare  in faccia. "È 
curioso. Chi altri potrebbe..." Subito dopo, però, trasalì e mor-
morò: "Maria! Dunque, è riuscita a calarsi nel Bwa ed a raggiunge-
re un terminale!" 

"Così sembra", proferì Luca, che tentava di mantene rsi calmo a 
dispetto dell'agitazione che lo aveva preso, sapend o che la pro-
pria girl-friend si trovava nella situazione di Gio na dentro la 
pancia della balena. "Devo cercare di mettermi in c ontatto con 
lei. Prima, però, dobbiamo essere certi che si trat ti proprio di 
lei, dal momento che questa potrebbe anche essere u na trappola te-
sa dai nostri avversari per stanarci." 

"E come farai per esserne sicuro? Le invierai un me ssaggio di po-
sta elettronica mediante Outlook, chiedendole: « Tesoro, se sei tu 
fammi un fischio  »?" 
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"Oh, no", ribatté Luca, cercando di ignorare l'iron ia fuori luogo 
che prorompeva dalla voce della propria compagna di  avventure. "Ho 
un'idea migliore. Le farò una domanda a cui neppure  tu, Prospera, 
sapresti rispondere nel modo giusto, ma lei sì!" 

"Sono curiosa di vedere un simile arzigogolo enigmi stico", sog-
giunse l'altra; ma, quando lo ebbe visto, dovette r iconoscere che 
solo una persona, nel Bwa, poteva fornire l'esatta soluzione, seb-
bene quella domanda non presentasse alcunché di erm etico, e non 
assomigliasse ad una crittografia della "Settimana Enigmistica" 
più di quanto una cartolina d'auguri natalizi non s omigli a una 
tesi di laurea di argomento sociologico. 

In quel preciso istante, infatti, mentre era ancora  intenta ad 
esplorare la rete grazie all'aiuto di Reynolds Apae a, che le tra-
duceva in italiano le scritte nella sua lingua patr ia, suor Maria 
Letizia vide comparire in mezzo al proprio video un  rettangolo co-
lor granata che occupava quasi tutto lo schermo, pr ecludendole 
l'accesso a qualunque altro programma, incluso il m enu di avvio di 
Windows 95. "Ehi, che scherzo è questo?" sbottò il vecchio uomo 
politico, vedendo in mezzo al rettangolo l'evidente  scritta ita-
liana a caratteri cubitali bianchi: 

 

" Qual è l'unica cosa che Franz poté alzare al cielo, tre anni fa? " 
 
La perplessità di Maria di fronte a quell'oggetto m isterioso durò 

solo il tempo necessario al suo cervello a trazione  integrale per 
focalizzare la situazione a cui esso faceva riferim ento. "Eh, solo 
padre Luca poteva giocarmi uno scherzo del genere",  mormorò con un 
sorriso, riecheggiando le parole di Apaea. 

Quest'ultimo toccò con il dito l'area dello schermo  su cui appa-
riva la scritta. "Vuoi... Vuoi dire che questa è op era del tuo 
confratello? Che anch'egli è riuscito ad installars i di fronte ad 
un computer dei Bundi? Ma che cosa siete voi, pacif ici religiosi 
cattolici o spregiudicati marines dal grilletto fac ile?" 

"Come direbbe Pirandello, noi siamo « uno, nessuno e centomila »" 
fu l'elusiva risposta. "Il fatto è che egli mi ha i ndividuato in 
qualche modo, e sta cercando di mettersi in contatt o con me, ma 
vuole essere sicuro di contattare suor Maria Letizi a, e non un 
soldataccio che aspetta solo di individuarlo per ri versargli con-
tro orde di legionari assetati di sangue. Non a cas o, lo sfondo 
granata ed i caratteri bianchi mi ricordano i color i sociali della 
squadra di calcio del Torino, di cui Luca è tifoso sfegatato. La 
domanda si riferisce ad una frase da me pronunciata  tre giorni fa 
in sua presenza, che evidentemente deve essergli ri masta impressa; 
stavamo parlando di calcio, e « Franz » è Baresi, i l grande capi-
tano sotto la guida del quale l'Italia ha sfiorato due volte il 
titolo mondiale per nazioni. Rispondergli per le ri me sarà faccen-
da di un momento." 

Nella lunga casella di testo apertasi nel rettangol o sotto la 
scritta, infatti, Maria digitò rapidamente: 

 

  Null'altro che un rigore sbagliato per la tensione del momento!_ 
 
Subito, sovrapposto al rettangolo granata, se ne ap rì un altro 
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tutto verde come un campo di calcio, sul quale spic cava la chias-
sosa scritta: « GOL! », tale da occupare quasi interamente quel 
box. Sotto di essa c'era posto solo per un pulsante  di comando di 
forma rettangolare, cliccando sul quale la nostra e roina ottenne 
di far sparire le ingombranti forms di Luca, e cont emporaneamente 
di lanciare un programma che permetteva l'attivazio ne della video-
conferenza tra il suo terminale e quello dell'amico . 

"Al mio confratello piace tanto Visual C++ che, ogn i volta che ci 
mette le mani, si dilunga sempre a realizzare appli cativi compli-
cati ed un po' bizantini", trillò la falsa carmelit ana in direzio-
ne del suo allibito compagno. "Tra poco avrà modo l ei stesso di 
conoscere che tipo originale è." 

Difatti, sopra il monitor era posata una piccola te lecamera, ed 
alla sinistra di esso era appoggiato un microfono, del tipo di 
quelli adoperati per collegarsi mediante video e vo ce attraverso 
la rete Internet. Attraverso quest'ingegnoso sistem a, un utente 
che risiede a Milano può mettersi in contatto con u n suo collega 
che lavora a Buenos Aires, in modo che questi oda n on solo la sua 
voce, ma veda anche il suo viso, e tutto questo ad un prezzo irri-
sorio rispetto a quello di una telefonata intercont inentale, giac-
ché ogni utente paga solo la chiamata fino al serve r più vicino, 
che è in rete con lui. In questo caso, però, la dis tanza che sa-
rebbe stata colmata da quella videoconferenza era a ssai più abis-
sale della larghezza dell'oceano Atlantico, in quan to avrebbe sta-
bilito un filo diretto tra la terra e l'... Inferno . 

Ben presto, quel "miracolo" si realizzò, perché all 'interno di 
una pagina web (ma, come ribadito, in realtà il col legamento era 
effettuato in rete locale) apparve il volto di Luca  Agugliari, i 
cui lineamenti mutavano a scatti, come se egli si t rovasse nel 
buio più completo e venisse illuminato a sprazzi da  una luce stro-
boscopica. Contemporaneamente, la sua voce baritona le filtrò at-
traverso le piccole casse audio collegate al comput er: 

"Ciao, Mary! Sia lodato Gesù Cristo: grazie a Franz  Baresi ti ho 
ritrovata! Tutto bene laggiù?" 

"Mica tanto", gli rispose lei. "Per arrivare a ques to terminale 
abbiamo dovuto ingannare o stordire diversi Bundi, che potrebbero 
riprendersi da un momento all'altro, e piombarci ad dosso senza 
troppi complimenti." 

Luca storse il naso. " Abbiamo ? Tu e chi altri?" 
"C'è con me un anziano prigioniero che ha collabora to in modo de-

cisivo alle operazioni da me compiute quaggiù", gli  spiegò lei, 
prendendo Apaea per un braccio e tirandolo verso di  sé finché non 
entrò nell'obiettivo della telecamera. 

"Salve", lo salutò Luca, ben lieto che l'amica le a vesse segnala-
to la presenza dell'indigeno, prima che si tradisse  nominando il 
Settimo tra i Sette o la « Spada Spezzata ». "Grazi e per l'aiuto 
che ha fornito alla mia consorella." 

"Mi sente?" domandò sottovoce l'ex prefetto, che er a rimasto in-
dietro di due anni riguardo a quel tipo di tecnolog ie. Maria lo 
spronò allora: "Certo che la sente! Coraggio, parli !" 

"Ehm, grazie a lei, padre", si decise a replicare l 'altro. "Vedo 
che indossa un'uniforme dei Bundi: spero che abbia picchiato sodo, 
per strappargliela!" 
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"Er... Diciamo che ne ho cresimato più d'uno", fu l a solita spi-
ritosa risposta. "Anche noi siamo perciò continuame nte a rischio 
di essere scoperti." 

"Ma come avete fatto a mettere di nuovo le mani sui  computer dei 
Bundi? Siete di nuovo penetrati di soppiatto nella loro base?" 

"Mica tanto di soppiatto", si intromise suor Maria Dorina, compa-
rendo nello schermo a fianco di Luca. "Ci hanno tra scinato qui lo-
ro, o meglio ci siamo lasciati  trascinare qui da loro." 

"Un'altra suora emula di Schwarzenegger?" sbottò Ap aea, ma Maria 
non gli badò e richiese delucidazioni: "Che cosa si gnifica?" 

Prospera glielo spiegò raccontando in succinto tutt o ciò che era 
capitato loro dal momento in cui lo spettacolo era finito, sino a 
quando il suo vicino di casa aveva individuato i su oi tentativi di 
esplorare la rete. Al termine, pur compiacendosi de ll'abilità dei 
propri compagni, suor Maria Letizia non poté fare a  meno di rim-
proverarli bonariamente: 

"Voi due siete le solite teste calde. Quale imprude nza, andare ad 
infilarvi direttamente nella tana del lupo!" 

"Bah! Tanto peggio per il lupo", ribadì coraggiosam ente la sua 
pseudo-consorella. "Finora è stato lui, non noi, a leccarsi le fe-
rite riportate nello scontro." 

"Ad ogni modo, è stata una fortuna che voi abbiate raggiunto quel 
computer e trovato il modo di comunicare con me", e sternò la bion-
da chitarrista cambiando tono di voce, "perché in t al modo posso 
comunicarvi le scoperte da me compiute con l'aiuto del qui presen-
te interprete." 

"Un interprete era giusto quello che mancava a noi" , riconobbe 
Luca, schioccando le dita. "Direi che la fortuna ha  premiato anche 
la tua audacia!" 

"Già, peccato che è stata avara solo con gli abitan ti di Varanu, 
cui sono toccati i padroni più crudeli dell'intero sistema solare. 
Aprite le orecchie, perché quanto vi dirò dovrete f arlo conoscere 
al mondo intero, se io non ce la farò a risalire. H o scoperto l'o- 
rigine delle radiazioni da noi rivelate: che ci cre diate o no, qui 
sotto c'è una base nucleare segreta, costruita graz ie agli aiuti 
finanziari, logistici e tecnologici di Mosca." 

"Cosa?" proruppe la suora albanese. "Stai scherzand o, spero." 
"Ho l'aria di una che sta scherzando? E c'è anche d i peggio. Il 

reattore che io ed il qui presente Reynolds Apaea a bbiamo visto da 
vicino con questi occhi è un plutonigeno. Con il fi ssile puro da 
esso prodotto vi è stata davvero fabbricata una bom ba atomica, an-
zi due: una da 25 chilotoni, più o meno quanto quel la che il 6 a-
gosto 1945 devastò Hiroshima, ed una più piccola, d ella potenza di 
« soli » 3 chilotoni..." 

Stupefatto, Luca la interruppe con decisione: 
"Ancora con questa storia delle armi atomiche? No, è troppo spa-

ventoso per essere vero!" 
"...E non ho ancora finito", riprese la chitarrista  come se non 

avesse neppure fatto caso all'interruzione. "La pri ma delle due 
bombe è stata fatta brillare, e non solo per festeg giare l'anni- 
versario dell'indipendenza con un fuoco d'artificio  di incredibile 
effetto. Mr. Apaea mi ha tradotto i diari degli uff iciali scienti-
fici, secondo cui l'esplosione è avvenuta esattamen te alle 22.22 
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del 29 giugno scorso, ora locale, in un pozzo scava to all'interno 
del cratere principale del vulcano Alapa." 

Udendo ciò, Luca alzò gli occhi al cielo ed aprì la  bocca per i-
ronizzare sulle scoperte dell'amica con un'altra bo utade delle 
sue; ma, prima che il suo cervello riuscisse anche solo a formu-
larla, si fece strada in esso un pensiero che, giun to in sordina 
al livello del suo io cosciente come un serpente ch e striscia si-
lenziosamente tra i sassi per afferrare la sua pred a, fece repen-
tinamente abortire il sorriso sarcastico del finto saveriano, e lo 
portò a deformarsi piuttosto in una maschera tragic omica in cui si 
mescolavano in parti uguali lo stupore, la perpless ità e l'in-
credulità che qualcuno potesse architettare un crim ine tanto or-
rendo come quello che aveva appena sentito prospett are. E così, la 
prima a replicare fu suor Maria Dorina che, inorrid ita, si prese 
la testa tra le mani e gracchiò: 

"Ma... ma quella è l'ora a cui risale la scossa di terremoto che 
ha sconvolto l'arcipelago! È mai possibile che esso  sia stato in 
realtà la conseguenza di un'esplosione termonuclear e?" 

"Certo che sì", confermò tristemente la sua consore lla onoraria, 
con la mascella che le tremava visibilmente. "Quand o, nell'estate 
di due anni fa, il presidente francese Chirac fece brillare degli 
ordigni nucleari sperimentali sull'atollo di Mururo a, suscitando 
tra l'altro la disapprovazione di quasi tutte le na zioni del mon-
do, ricordo di aver letto che le esplosioni sottoma rine generarono 
onde sismiche tali da essere avvertite in forma str umentale in 
tutta l'area del Pacifico. La stessa cosa era accad uta quando il 
presidente statunitense Truman aveva fatto scoppiar e la prima bom-
ba all'idrogeno della storia sull'atollo di Eniweto k. Una forte 
esplosione atomica può simulare benissimo gli effet ti di un terre-
moto, e sono sicuro che era proprio questo, lo scop o di chi ha 
fatto brillare la bomba costruita qui sotto." 

"Scusa la mia ignoranza in materia", intervenne l'a lbanese, ab-
bracciandosi strettamente il seno come se volesse d ifendersi dal 
vento gelido della paura, "ma mi sorge un dubbio. S e qui a Varanu 
fosse passata una nuova Enola Gay in vena di tragic i scherzi, noi 
non dovremmo vedere tutto bruciato, e addirittura i  metalli fusi 
dall'immensa palla di fuoco seguita all'esplosione?  Non dovremmo 
vedere gli alberi carbonizzati come fiammiferi usat i, e disposti a 
raggiera intorno al punto in cui la detonazione è a vvenuta?" 

"Questo avverrebbe se lo scoppio fosse avvenuto nel l'atmosfera, 
come quelle che incenerirono Hiroshima e Nagasaki",  le illustrò 
l'altra. "Nulla di tutto questo accade invece se l' esplosione av-
viene nel sottosuolo. Allora gli strati geologici c ontengono sia 
la vampata di calore che il fall-out radioattivo, e  l'unico effet-
to macroscopico della deflagrazione consiste nell'o nda d'urto che, 
a questo punto, assume davvero proporzioni sismiche ." 

Prospera si morse un pollice per non gridare il pro prio orrore ai 
quattro venti, rischiando di farsi scoprire, poi ri uscì ad far 
presente con un filo di voce: 

"Ma ti rendi conto che, se questo è vero, siamo di fronte al ge-
nocidio più terrificante della storia dopo la Shoah ?" 
"Me ne rendo conto benissimo", asseverò l'altra, no n meno atterri-
ta di lei, "ed è per questo che sento come un artig lio di ferro 
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che  mi  strizza  la  laringe.  Eppure,  tutto  sembra  convergere  verso  que-
sta conclusione, dalle osservazioni da me fatte que sta mattina 
mentre soccorrevo i feriti, alle simulazioni ologra fiche del disa-
stro che ci sono state mostrate ieri, fino alle ril evazioni del 
nostro dosimetro cartaceo." 

Luca, abbandonato definitivamente ogni irrazionale scetticismo 
dettato da chissà quale ottimistica speranza, le si  rivolse con 
voce tanto incerta da risultare irriconoscibile per sino alle sue 
stesse orecchie: 

"Ti prego, spiegati meglio, perché anch'io mi sento  soffocare dai 
miei sospetti, ed ho paura perfino a chiedere confe rma di essi!" 

"Ma sì", continuò imperterrita la biondina, a dispe tto dello spa-
ventoso affresco che stava dipingendo. "Ricordi il resoconto che 
ti ho fatto oggi a pranzo, riguardo alle osservazio ni da me com-
piute in giro per l'isola? Secondo me, alberi e cas e erano crolla-
ti come i birilli al centro di un tavolo da biliard o al passaggio 
della palla, perché il suolo si era sollevato, quas i gonfiato, in 
un pazzesco sussulto simile al colpo di singhiozzo di un gigante. 
Questo è perfettamente compatibile con l'onda d'urt o prodotta da 
una bomba situata in un pozzo sotterraneo: la rocci a che ne costi-
tuisce le pareti fonde istantaneamente, sotto l'eff etto del calore 
infernale generato dalla reazione nucleare, e le pr essioni di al-
cuni milioni di atmosfere allargano la cavità cilin drica fino a 
trasformarla in una sfera di alcuni decine di metri  di diametro. 
L'onda di pressione così generata si propaga longit udinalmente, e 
dà vita allo scossone che ha raso al suolo Waoka, e  che anche 
mister Apaea dice di aver avvertito." 

"E così", le subentrò il vecchio nel suo italiano f ortemente ac-
centato. Al momento del terremoto, i Bundi ci hanno  avvisato di 
stenderci tutti al suolo se ci era cara la pelle, s enza fornirci 
alcuna spiegazione al riguardo. Io ho sentito tutto  il Bwa scosso 
da una specie di scossone, come se il pavimento si sollevasse e si 
abbassasse al passaggio di un'onda: mi sembrava che  lo strato di 
roccia su cui poggia la cavità avesse assunto consi stenza liquida, 
ed essa fosse percorsa da un cavallone, simile a qu elli che si ab-
battono sulla spiaggia di Varanu nel corso di un fo rtunale. Il ma-
gazzino in cui lavoravo è andato su e giù per alcun i secondi come 
se esso fosse uno di quei ricordini costituiti da u na boccia di 
vetro piena d'acqua e frammenti di polistirolo, con tenente un pae-
saggio in miniatura, e se qualcuno lo stesse scuote ndo per simula-
re una piccola nevicata dentro di esso. Tutte le sc atole e le cas-
se si sono rovesciate, le pareti hanno tremato come  canne di un 
organo, ed io ho sentito polvere e sassi crollare d al soffitto fin 
sulla mia testa; per un momento ho creduto davvero che tutto sa-
rebbe andato in rovina, seppellendomi per sempre ne lle viscere 
della terra assieme ai miei aguzzini; neppure quest a magra soddi-
sfazione però mi è stata concessa, perché il Bwa è stato costruito 
seguendo precisi criteri antisismici, evidentemente  proprio per 
resistere ad un'esplosione di questa violenza. Non avevo immedia-
tamente collegato quel fenomeno ad un'esplosione nu cleare ma, dopo 
aver letto le relazioni tecniche contenute nel comp uter centrale 
dei Bundi, mi sembra stupido non averci pensato sub ito." 

"Già, sembra anche a me di essere stato il re degli  stupidi", do-
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vette amaramente ammettere Asellus Dei, memore dell a stolta sicu-
mera con cui si era opposto fin dal principio all'i potesi della 
bomba, giungendo al punto di dare della Cassandra a lla propria più 
cara amica. Conscia di ciò, e desiderosa sotto sott o di prendersi 
una piccola rivincita su di lui, Maria non rinunciò  ad incalzarlo 
con altre irrefutabili osservazioni: 

"Ricordi cosa ti ho detto a proposito del fatto che  non è stata 
avvertita nessuna scossa di assestamento? Beh, il m io traduttore 
simultaneo me l'ha confermato. Siccome è naturale c he nessuna e-
splosione atomica venga mai accompagnata da success ive « esplosio-
ni di assestamento », la cosa non mi appare più tan to strana. I-
noltre, noi ci interrogavamo fin da ieri mattina ci rca la strana 
forma assunta dal cratere di Alapa, benché esso non  abbia cono-
sciuto nessuna eruzione da qualche millennio a ques ta parte; se ci 
pensiamo un po', tuttavia, anche questa non ci risu lterà più in-
spiegabile: alcuni minuti dopo l'esplosione dell'or digno nella ca-
mera sotterranea, la roccia circostante, fusa dall' infernale calo-
re sviluppatosi, deve aver fluito lungo le pareti d ella bolla sfe-
rica così formatasi per raccogliersi sul suo fondo,  formando una 
massa vetrosa che contiene circa l'80 % dei prodotti di fissione, 
impedendo tra l'altro la loro liberazione nell'atmo sfera sopra-
stante. Questo provocò evidentemente il crollo dell o strato di 
roccia vulcanica sovrastante la carità, mentre la t emperatura, che 
pochi millisecondi dopo il botto aveva raggiunto il  milione di 
gradi, si abbassò bruscamente a causa dell'espansio ne dei gas con-
tenuti nella cavità ed all'iniezione di lava più « fredda », se mi 
è lecito usare questo termine. La frana ha così pro vocato lo spa-
ventoso allargamento del cratere di Alapa, che fin dalla prima 
volta in cui l'ho visto ci ha dato l'idea di essers i afflosciato 
da solo verso l'interno. Tutti i pezzi del puzzle s i sono dunque 
incastrati al proprio giusto,  anche se dovrei dire al posto... sba-
gliato. I nostri... superiori  avevano ragione:  un sisma qui c'è 
stato, anche se di natura artificiale. Non so cosa ne pensate voi, 
ma la tragedia di Varanu non presenta più alcun mis tero per me, 
fuorché due. Primo: perché i nazisti locali avrebbe ro affamato i 
loro compatrioti per fabbricare una costosissima bo mba atomica su 
questo poverissimo scoglio dimenticato persino da N ettuno, quando 
poi avevano intenzione di farla esplodere proprio a  due passi da 
casa loro? Secondo: perché hanno costruito una seco nda bomba più 
piccola, e l'hanno già calata in un'altra galleria all'interno del 
vulcano Alapa, come se si preparassero a simulare u n secondo ter-
remoto, che darebbe il colpo di grazia al loro paes e?" 
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rospera parve ulteriormente scioccata da quest'ulti ma rivela-
zione, come se non lo fosse stata già abbastanza da lle prece-
denti, ed esclamò a voce fin troppo alta: 

"Cooosa? Anche la seconda bomba è già in posizione per essere 
fatta brillare? Non ne bastava una? Ma i Bundi sono  uomini o Visi-
tors affamati di carne umana?" 

"Nemmeno di questo sono più sicura", asserì suor Ma ria Letizia. 

P 
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"Sono però certa del fatto che bisogna fermarli, pr ima che decida-
no di divertirsi con un nuovo spettacolo pirotecnic o a base di 
plutonio 239. A questo scopo, adesso vi invierò per  mezzo della 
posta elettronica i manuali tecnici della seconda b omba, che in-
cludono le sue specifiche costruttive, il sito esat to dove è stata 
posta e perfino i procedimenti per farla saltare pe r aria manual-
mente. Sono scritti in micronesiano, ma sono certa che nel no-
stro... vescovado  c'è sicuramente qualcuno in grado di decifrarle 
e tradurle in italiano. Salvate tutto questo su un' unità di backup 
e cercate di consegnarle a padre Cristiano, o a qua lcun altro dei 
nostri superiori. Loro sapranno farne buon uso, per  dimostrare al 
mondo che i Bundi,  lungi dal governare il loro paese secondo i 
principi espressi dalla Carta dei Diritti dell'Uomo  e del Cittadi-
no, si sono gloriati di trasformare volontariamente  il loro arci-
pelago di fiaba nel tristo palcoscenico del più ter rificante tra 
gli attentati contro l'umanità. Questo potrebbe con vincere l'ONU o 
la SPC ad un intervento armato umanitario che roves ci il regime, 
simile a quello del 1990-91 per liberare il Kuwait dalle truppe di 
invasione di Saddam Hussein." 

Fino a quel momento il prode Luca se ne era rimasto  in silenzio, 
oppresso dall'orrore che gocciolava dalle logiche c onclusioni del 
ragionamento di Maria; tuttavia, udendo queste ulti me parole, si 
riscosse e reagì prontamente:  "Ehi, ma tu stai parlando come se non 
dovessi più riemergere da quella tomba. Sappi che n on ho intenzio-
ne di fare rientro in Italia senza di te!" 

"Deve ammettere che noi due abbiamo poche probabili tà di cavarce-
la", gli fece notare crudamente il vecchio prigioni ero. "Proba-
bilmente, a quest'ora avranno già scoperto il fanto ccio che ho la-
sciato nel magazzino dove ero costretto a lavorare,  e mi staranno 
cercando in ogni angolo del Bwa. Forse anche il prigioniero a cui 
mi sono sostituito per entrare qui ha già dato l'al larme. Tuttavia 
non abbia paura, padre: per quanto mi rimanga poca forza nei mu-
scoli, adopererò ogni mia residua energia per difen dere fino all' 
ultimo la sua coraggiosa compagna dai nostri aguzzi ni." 

"Bella consolazione!" esclamò l'altro, imbronciatis simo, mentre 
cominciavano a giungergli i file trasmessi da Maria . "Ho un'idea 
migliore: adesso io e Maria Dorina raggiungiamo uno  degli ingressi 
del Bwa e veniamo giù a prendervi." 

"Oh,  no",  si  affrettò  a dissuaderlo  la  biondina.  "Ammesso che  riusci-
ste  a superare  i  tranelli predisposti dai Bundi,  rimarreste  anche 
voi  intrappolati  quaggiù.  No,  voi  dovete  lasciare  subito  l'isola, a-
prendovi  la  strada  a suon  di  cazzotti  se  necessario,  e raggiungere pa-
dre  Cristiano  a Nauru con le prove che vi sto inviando via E-mail, 
non  appena  saranno  tutte in vostro possesso: è questo il motivo per 
cui  sono  scesa  da  sola,  lasciando  voi due in superficie.  Anch'io non 
sogno altro che far ritorno a casa insieme a voi e riabbracciare i 
genitori  e gli  amici;  ma,  se  risulta necessario, uno di noi deve pur 
sacrificarsi.  Dopotutto,  dato  che  di  qualcosa  bisogna  pur  morire,  io 
ho sempre sognato fin da bambina di dare un senso a lla mia morte, 
offrendo  la  vita  per  la  salvezza  di  chi  è meno fortunato  di  me.  Anche  

tu,  del  resto,  dovresti  essere  fiero che anch'io, sacrificandomi per 
la  libertà  di  Varanu,  possa  ripetere  le  parole  infiammate  con  cui  Leo-
pardi si rivolge alla propria patria nella canzone  « All'Italia  »: 
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« Nessun pugna per te? Non ti difende 
nessun dei tuoi? L'armi, qua l'armi: io solo 
combatterò, procomberò sol io. 
Dammi, o ciel, che sia foco 
agl'italici petti il sangue mio. »"  

 
Che Maria amasse la letteratura italiana almeno qua nto padre Sae-

vus amava quella tedesca, era cosa data da tutti pe r scontata; i 
suoi amici rimasero però piuttosto sorpresi, udendo  che la loro 
campionessa aveva voglia di citarlo come autorità s uprema anche in 
un frangente tanto drammatico da far piangere perfi no una tigre 
del Bengala. Tuttavia il loro stupore durò poco per ché, come i 
miei lettori si saranno già resi conto, Maria era i l tipo che, vi-
stasi comparire di fronte un vampiro bramoso di mor derla sul col-
lo, sarebbe stata lì a spiegargli i motivi per cui il sangue del 
proprio gruppo era troppo povero di emoglobina e di  piastrine per 
essere di suo gusto, finendo per consigliargli di r ivolgersi al-
trove per soddisfare la sua sete. E così, prendendo  spunto dall'i-
naspettata citazione dell'amica, Prospera cercò di insistere: 

"Maria Letizia, tu non sei Leopardi, e noi non poss iamo lasciarti 
in balia dei più feroci torturatori che abbiamo mai  incontrato 
sulla faccia della terra. Forse c'è ancora tempo pe rché..." 

Non poté continuare, in quanto la sua voce venne co perta da un 
fracasso terribile che proveniva dall'esterno dell' ufficio in cui 
Maria ed Apaea si erano rinchiusi. Fin dall'altra p arte del colle-
gamento in videoconferenza si udì una vociaccia str idere con la 
violenza di Pluto sul limitare del quarto cerchio i nfernale: 

"Aprite! Aprite o buttiamo giù la porta!" 
"Non c'è più tempo, amici!" esclamò l'ex prefetto d i Waoka, sbar-

rando gli occhi fin quasi a farli saltare fuori dal le orbite inca-
vate. "Hanno scoperto ogni cosa, e sono ormai qui f uori. Avete ri-
cevuto tutto il materiale?" 

"Sì, l'ultimo file è arrivato proprio in questo mom ento", chioc-
ciò Luca, allarmatissimo. "Presto, dovete fuggire.. ." 

"Non c'è via di fuga da qui", gli ribatté la falsa suora, "fuor-
ché una morte affrontata coraggiosamente. "Addio, a mico mio. Abbi 
cura di coloro che amo, e non dimenticarmi mai!" 

Ciò detto, interruppe il collegamento, spegnendo il  computer per 
non far capire ai nemici che cosa aveva fatto ai lo ro danni, men-
tre i colpi contro la porta crescevano di intensità . "Presto, si 
nasconda", intimò con sollecitudine al proprio comp agno di sventu-
ra. "Attirerò tutta la loro attenzione su di me, ac ciocché lei 
possa sopravvivere almeno per un po' di tempo. Se q ualcuno farà 
irruzione qua sotto per stanare i Bundi, è essenzia le che la trovi 
ancora vivo, per poter ricostruire la democrazia di  Varanu sulle 
ceneri di quanto esisteva prima di questa sanguinar ia dittatura!" 

Apaea si guardò in giro, disorientato. "Nascondermi ? Ma dove?" 
"Che domanda! Non li ha mai visti i film di 007? Sv elto, entri 

nel condotto di aerazione!" Ciò detto, fece saltare  la grata che 
portava aria lì dentro usando il tagliacarte con cu i quella matti-
na aveva operato il piccolo Varanonue. Facendo scal etta con le ma-
ni, aiutò il vecchio ad infilarsi nella bocca di ae razione, posta 
a circa un metro e sessanta da terra, e richiuse il  pertugio die-
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tro di lui, raccomandandogli: "Resti qui dentro, ed  attenda senza 
timore che i miei fratelli portino dei rinforzi. So no sicuro che 
ce la faranno. Addio, e che Dio la aiuti!" 

"Che aiuti lei, soprattutto", furono le ultime paro le del vecchio 
che Maria poté udire, perché, pochi secondi dopo ch e ebbe risiste-
mato la grata al suo posto, una trave di legno usat a come ariete 
sfondò la porta dell'ufficio, ed alcuni soldatacci Bundi fecero 
irruzione in esso come elefanti in una cristalleria . La nostra e-
roina brandì il tagliacarte come un'arma di difesa,  pur sapendo 
bene che la sua era la lotta di una pulce contro un  colosso, ma 
restò di sasso, quando si avvide che uno dei nemici  era il famige-
rato maresciallo Awuna, sul cui volto si sovrappone vano in ugual 
misura l'ira per averla dovuta inseguire tanto a lu ngo e la soddi-
sfazione per averla infine individuata, lo scorno p er il fatto che 
lei era riuscita a scendere fin lì in barba ad ogni  misura di si-
curezza ed il piacere di poter farle pagare una vol ta per tutte 
tutti i tiri mancini che la suora gli aveva giocato . 

Con due falcate la raggiunse, le afferrò il polso d estro e glielo 
strinse fino a che il coltellino non cadde per terr a, quindi con 
l'altro braccio le cinse la vita e la trascinò cont ro il proprio 
corpo, alitandole addosso con il proprio fetido fia to: 

"Finalmente ti ho tra le mani, sorella! Ti dichiaro  in arresto 
per esercizio abusivo della professione medica, res istenza ed ol-
traggio a pubblico ufficiale, violazione di zona mi litare, incita-
mento alla ribellione, sabotaggio, attività contror ivoluzionaria 
e, naturalmente, spionaggio." 

"Aggiunga pure ribellione contro ogni forma di disp otismo, mafia, 
terrorismo di stato ed ogni altra malefica attività  da voi intra-
presa da quando avete preso il potere con un bagno di sangue", gli 
vomitò in faccia la fanciulla, spremendo dal propri o animo ogni 
briciola di coraggio che vi fosse rimasta. "So che costringete co-
loro che fate sparire a lavorare come bestie per co nto vostro, in 
quest'inferno di nome e di fatto. So tutto della bo mba atomica che 
avete fatto esplodere per simulare un terremoto. So  che siete sta-
vi VOI ad uccidere migliaia di uomini, donne, vecch i e bambini in-
nocenti, per portare avanti chissà quale losco pian o. E so bene 
che, per tutto questo, vi combatterò fino a che una  sola cellula 
nervosa del mio cervello possederà un anelito di vi ta!" 

"Hai finito di combatterci", fu la crudele risposta , "perché ti 
resta da vivere giusto giusto il tempo di raccontar e chi sei vera-
mente. Non ho mai creduto che tu fossi un'autentica  suora, e tra 
poco ne avrò la certezza." Con una manata le strapp ò il velo scu-
ro, ed usò tale violenza che l'elaborato chignon in trecciatole da 
Prospera si disfece, ed i lunghissimi capelli biond i le ricaddero 
fino in fondo alla schiena. 

"E così tu saresti una carmelitana, eh?" le rinfacc iò Awuna pas-
sandole una manaccia sporca tra le chiome, tra lo s tupore degli 
altri Bundi penetrati in quella stanza. "Per tua sf ortuna, quando 
ero mercenario in Uganda, una volta che mi avevano ferito seria-
mente al torace, i miei compagni mi hanno portato p roprio in una 
missione cattolica, dove sono stato curato con amor e. Là ho impa-
rato non solo a parlare bene l'inglese, a differenz a di tanti miei 
commilitoni, ma anche svariate cose sul conto di vo i religiosi. 
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Tra l'altro, ho appreso che una vera suora dovrebbe  tenere i pro-
pri capelli rigorosamente corti, ben più corti di q uelli che tu 
tenevi nascosti sotto il velo!" 

"Io ho ricevuto una dispensa, le va bene?" ruggì Ma ria, irritata 
anziché terrorizzata dall'inqualificabile comportam ento del gerar-
ca. Quest'ultimo tuttavia continuò imperterrito a r infacciarle: 

"Certo, come no? Ed io sono il presidente degli Sta ti Uniti d'A-
merica. Da quando hai messo piede sull'isola, tu no n ci hai rac-
contato altro che frottole, così come hanno fatto i  tuoi due com-
pari, che ora si trovano sotto chiave in una tenda del nostro cam-
po base. L'ultima riguardava una tua presunta parte nza per Nauru 
con l'elicottero delle 21.30. Peccato che io, recat omi personal-
mente alla base della SPC, ho potuto appurare che s tasera alle 
21.30 non è partito nessun elicottero per Nauru. Ho  capito subito 
che questo pomeriggio i tuoi amici, durante la loro  permanenza 
nella nostra tendopoli, erano venuti a sapere in qu alche modo del- 
l'esistenza del Bwa, e che tu avevi messo in piedi l'inganno dello 
show musicale per distrarci al punto da poter scend ere quaggiù a 
ficcanasare ben bene. Così sono sceso anch'io, ed h o seguito le 
tue tracce fin quaggiù. Dov'è andato a finire il ve cchio bacucco 
che ti ha aiutato ad eludere tutti i nostri control li?" 

"Non ne ho idea", mentì di nuovo la bionda. "Ho dov uto costrin-
gerlo a darmi una mano, perché lui aveva troppa pau ra di voi per 
rischiare la pelle mettendosi contro i suoi sadici aguzzini. Non 
appena ha potuto se l'è svignata; ora sarà in qualc he angolo buio 
del Bwa, nascosto sotto un macchinario a tremare come una foglia." 

Un altro Bundo scosse la testa e le sorrise ferocem ente: 
"Il fiero Reynolds Apaea, il più tenace di tutti i nostri opposi-

tori, colui che mai si piega neppure sotto le sferz ate o le per-
cosse, avrebbe paura di noi al punto da rifiutarsi di aiutarti? 
Devi inventarne una migliore, la prossima volta. No n ti preoccupa-
re, bellezza: troveremo quel vecchio ribelle, e gli  faremo pentire 
di averti spalleggiato. Quanto a te, tra poco Awuna  saprà bene co-
me estorcerti finalmente la verità." 

"Non parlerò", dichiarò con forza la fanciulla, cer cando inutil-
mente di divincolarsi. "Potete farmi quello che vol ete, ma io non 
tradirò mai coloro che hanno rischiato tanto per sa lvare molte vi-
te innocenti dalla vostra furia omicida!" 

"Parole coraggiose, le tue", grufolò il maresciallo  senza cuore, 
cambiando il sorriso voglioso in una smorfia di vel enoso odio; 
"vedremo però se saprai ripeterle anche mentre ti s taccherò bran-
delli di carne sotto i tuoi stessi occhi. Riguardo a quella che tu 
chiami la nostra « furia omicida », sappi che provo care una cata-
strofe di queste dimensioni era l'unico modo per fa r convergere su 
Varanu gli aiuti di tutti i paesi del mondo, Vatica no compreso. 
Noi però intendiamo usare quegli aiuti per sviluppa re nuovi arma-
menti, in parte anche atomici, ed estendere il nost ro dominio su 
tutta la Micronesia, e quindi sull'intera area del Pacifico. Ab-
biamo perfino approntato una seconda bomba più picc ola, per provo-
care una nuova scossa e convincere gli scettici, co me i tuoi dato-
ri di lavoro, che Varanu è davvero l'epicentro di u n terremoto, e 
per produrre nuove distruzioni, che ci frutteranno ulteriori in-
troiti da parte delle organizzazioni umanitarie int ernazionali." 
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Ora sì che è tutto chiaro , rimuginò dentro di sé la ragazza, alla 
quale venne in mente un termine tedesco da lei trov ato sul suo li-
bro di storia di quell'anno, e molto spesso usato p er descrivere 
un simile atteggiamento da parte dei vari dittatoru coli locali:  
« Lumpenimperialismus », cioè « imperialismo da straccioni ». Tutte 
le volte che un tirannello si impossessa di un affa matissimo stato 
del terzo o del quarto mondo, si monta la testa e s i crede un nuo-
vo Napoleone, come è successo ad un folle come Jean -Bedel Bokassa; 
subito dopo aver schiacciato senza pietà ogni oppos izione interna, 
gli viene in testa un chiodo fisso: quello di allar gare con ogni 
mezzo il proprio dominio, che sembra troppo angusto  per un genio 
strategico e militare quale egli si ritiene. Viceve rsa, questo at-
teggiamento è anche la cartina di tornasole che con sente di rico-
noscere facilmente un regime effettivamente democra tico da uno di-
spotico ed autoritario, fascista o comunista che si a: tanto, come 
ormai abbiamo tutti avuto modo di constatare studia ndo la storia 
del XX secolo, queste due ideologie avranno pure ba si filosofiche 
divergenti, ma convergono su analoghe tirannidi tut te le volte che 
le si usa per creare presunti « paradisi in terra » , regolarmente 
rovesciati nel loro esatto contrario.  Per avere un esempio concreto 
di « Lumpenimperialismus », basta pensare al colonn ello Muhammar 
Al-Gheddafi, che ha fatto di tutto per annettere st risce di deser-
to o porzioni di acque internazionali a quello scat olone di sabbia 
che è la sua Libia, talvolta intervenendo direttame nte con il pro-
prio esercito, talvolta sostenendo movimenti guerri glieri nei pae-
si vicini, e talvolta perfino appellandosi a tratta ti stipulati 
decenni prima tra le ex potenze coloniali. Simile, del resto, era 
stato l'atteggiamento dell'Italia di Mussolini, che  pretendeva di 
ricostruire l'Impero Romano con un'armata male equi paggiata, im-
preparata a grandi operazioni belliche e non sosten uta da un ade-
guato apparato tecnologico ed industriale, come era  invece quella 
della Germania nazista o dell'URSS bolscevica. 

Una cosa, tuttavia, Maria dovette purtroppo riconos cere: i Bundi 
di Varanu sfuggivano in qualche modo a questo schem a logico, non 
fosse altro per il fatto che fino ad allora mai nes sun aspirante 
conquistatore del mondo aveva usato bombe atomiche,  almeno non 
contro la propria stessa popolazione civile. Tutti,  dal paraguaia-
no Francisco Solano Lopez, che nel 1865 scatenò la guerra detta 
della « Triplice Alleanza » contro Argentina, Brasi le e Paraguay, 
fino a Saddam Hussein, impegnato in guerre perpetue  contro l'Iran 
e il Kuwait, si erano limitati a sferrare un attacc o diretto con-
tro i propri vicini, infischiandosene persino dei r apporti di for-
ze, nella speranza di ritagliarsi un dominio più va sto, o addirit-
tura di annettere tout court  gli stati confinanti; a nessun despo-
ta era ancora venuto in mente, fino a quel giorno a lmeno, di ordi-
re un simile complotto ai danni dei suoi sudditi, p er far conflui-
re su di sé aiuti internazionali da destinare unica mente allo svi-
luppo di nuove armi. Nessuno aveva avuto il coraggi o di sacrifica-
re migliaia e migliaia di innocenti, già duramente provati da ca-
restie ed epidemie, per tacere delle vessazioni e d ei taglieggia-
menti operati dai Bundi, pur di ottenere quei fondi  che erano ne-
cessari per portare avanti un'assurda ed antistoric a politica e-
spansionistica ai danni degli arcipelaghi vicini, p rivi non solo 
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di difese naturali, ma persino di un vero esercito.  E, come la no-
stra eroina dovette concludere con tristezza, nonos tante il piane-
ta terra abbia una superficie di oltre 510 milioni di chilometri 
quadrati, ora lei aveva la sfortuna di trovarsi esa ttamente nelle 
mani (o, meglio, tra le braccia)  di uno degli organizzatori di que-
sto mostruoso complotto,  al confronto del quale perfino l'"In trigo 
Internazionale" di un celebre film di Hitchcock app ariva niente di 
più che un innocuo gioco di gruppo organizzato da u na banda di mo-
nelli scatenati. 

Vedendola improvvisamente assorta in questi pensier i, il mare-
sciallo Awuna fraintese e le gridò con tono ancora più adirato: 

"Silenzio di tomba, eh? Ti rifiuti persino di manif estarmi il tuo 
odio inestinguibile, vero? Ah, te ne starai ancor p iù zitta non 
appena io ti avrò sepolta dentro una vera  tomba, spiona! Ma prima 
avrò il piacere di divertirmi personalmente a sciog lierti la lin-
gua! Camerata, un bicchiere di whisky!" 

Uno dei suoi compari prese la bottiglia di liquore che stava sul-
la scrivania tra il monitor e la stampante del term inale e colmò 
un bicchiere; presa quindi Maria per il braccio sin istro, la tenne 
saldamente ferma mentre Awuna continuava a stringer le il destro in 
una morsa d'acciaio. Porse quindi il bicchiere al m aresciallo, che 
lo accostò alle labbra della fanciulla e gracidò: 

"Spero che tu non mi costringa a cacciartelo giù co n la forza. 
Trangugialo tutto, e ci risparmierai un sacco di fa tica per tra-
scinarti a viva forza nella cella delle torture!" 

Se ancora non ve l'ho detto, Maria de Marchi era as solutamente 
astemia, ed in vita sua non aveva mai bevuto neppur e un bicchieri-
no di vino bianco. Una sola volta, durante una fest a di compleanno 
in casa di Lucia Adrianò, gli amici la avevano conv inta ad unirsi 
a loro in un brindisi in onore della loro simpatica  compagna; non 
appena però aveva ingollato due sole dita di birra scura, la testa 
aveva cominciato a girarle come la ruota del Prater  di Vienna, le 
orecchie avevano cominciato a ronzarle come se vi s i fossero anni-
dati due sciami di api furibonde, e lo sguardo le s i era annebbia-
to come se i suoi globi oculari fossero diventati i mprovvisamente 
due bilie di vetro fumè. Era caduta per terra prima  di riuscire a 
trovare a tentoni una poltrona, e non ricordava ass olutamente di 
essere stata sollevata sulle braccia da Luca, né di  essere stata 
riportata a casa in auto dal padre di Lucia; ci ave va messo dodici 
ore per riprendersi da quella scoppola, e tutto ciò  solo a causa 
di due dita di birra, non certo di grappa o di gin.  Cosa sarebbe 
dunque successo, si chiese la fanciulla, se avesse scolato tutto 
intero quel bicchierone di whisky, quale si vede ri empire e svuo-
tare solo nei saloon dei film western? 

Non ebbe tempo di preoccuparsene perché, dopo aver cercato di re-
sistere distogliendo il viso dal bicchiere, che a l ei pareva puz-
zolente come una compostiera, sentì una mano di fer ro afferrarle 
le vertebre cervicali e costringerla ad appoggiare le labbra rosa-
te sull'orlo del bicchiere. Inclinandolo, Awuna le versò in gola 
l'intero suo contenuto, permettendole di riprendere  il fiato solo 
quando ne ebbe inghiottito anche l'ultima goccia. 

Alla fanciulla parve che lungo l'esofago le stesse scendendo un 
fiume di petrolio incendiato, che presto diede fuoc o all'intero 
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suo tubo digerente, come una miccia che si consuma fino ad accen-
dere le polveri di un cannone. Si sentì immediatame nte ricoperta 
di un bagno di sudore, come se fosse stata cacciata  a forza dentro 
una sauna al massimo della temperatura, mentre la s ensibilità tat-
tile si ritirò dalle estremità dei suoi arti come l a marea si ri-
tira dalla risacca, lasciando a nudo la sabbia e gl i animaletti 
marini che vivono su di essa. "Ecco come deve esser si sentita San-
ta Giovanna d'Arco quando accesero il rogo sul qual e era legata", 
pensò la finta suora, un attimo prima che l'incendi o si propagasse 
al suo cervello, togliendole qualunque facoltà sens itiva e razio-
nale. Da quell'istante in poi, fu come se il suo sp irito fosse di-
venuto una bolla di gas incandescente dentro l'arro ventata e ri-
bollente cromosfera solare, e galleggiasse in un ma re senza tempo 
né spazio, inseguita da mille immagini senza corpo e da mille la-
mie senza volto, cosciente di un'unica cosa: di ess ere svenuta co-
me quella volta in casa di Lucia. Solo che stavolta , dopotutto, 
quell'ubriacatura solenne aveva almeno il pregio di  impedirle di 
accorgersi del contatto con le membra disgustose e stomachevoli 
del criminale dalla testa rapata. 

Anche il buio ed il silenzio a volte sanno essere p ietosi. 
 
 

XXXVIII 
 

uca, sarà meglio che ce la battiamo prima che scopr ano ed 
arrestino anche noi. In questo momento mi sembra la  cosa 
più sensata da fare!" 

Siccome il rugbista travestito da Bundo ignorò comp letamente tale 
esortazione, rimanendo incollato alla consolle prin cipale del ma-
resciallo Akara e continuando a digitare freneticam ente sulla ta-
stiera, suor Prospera girò intorno alla scrivania, mise le mani 
sopra il video, si sporse verso il compagno ed insi stette: 

"Luca, non fare il bambino. Adesso abbiamo in mano nostra tutte 
le prove che ci permetteranno di denunciare al Trib unale Interna-
zionale dell'Aia le nefandezze dei Bundi. Se ci met tono il sale 
sulla coda,  però, l'eroismo della tua compaesana sarà stato del  
tutto inutile. Lei si è sacrificata per permetterci  di portare a 
compimento la missione; non vanificare il gesto che  ha compiuto 
per tutti noi. Avanti, rimettimi le manette e fai d i nuovo finta 
di portarmi in galera sotto la minaccia della pisto la." 

Ciò detto, gli porse i bracciali d'acciaio con addo sso i quali 
era entrata lì, circa mezz'ora prima; l'esperto di informatica 
tuttavia non li degnò neppure di uno sguardo e, con tinuando a fis-
sare lo schermo del computer, si limitò a replicarl e con la deci-
sione di Annibale che giura eterno odio contro Roma : 

"Non me ne vado di qui, senza Maria. Suo padre si f ida di me come 
di un secondo figlio, e non mi perdonerebbe mai di aver tagliato 
la corda lasciandola in balia dei peggiori criminal i dell'univer-
so. Neppure al centro della terra sarei al sicuro d alla sua giusta 
sete di vendetta." 

Suor Maria Dorina batté un pugno sul video, mandand olo fuori fase 
per un paio di secondi, ed apostrofò Luca con la vo ce di un padre 
che rimprovera il suo bambino testardo e disubbidie nte: 

“L 
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"Ragiona: come puoi sperare ancora di strapparla da lle grinfie di 
quegli assassini? Noi ci troviamo in superficie, ne ssun Bundo ci 
ha ancora individuato, siamo ben armati, ed una via  di fuga pos-
siamo ancora ritagliarcela; lei invece è sepolta so tto metri e me-
tri di roccia impenetrabile, si trova prigioniera d i spietati fa-
rabutti per i quali la parola prossimo  è sinonimo solo di nemico 
da trucidare o di limone da succhiare fino all'ulti ma goccia, e 
non dispone di alcuna difesa oltre alla volontà di resistere alle 
torture fisiche e psicologiche cui sicuramente la s taranno sotto-
ponendo. Devi considerarla perduta, come un anello che ti si sfila 
dal dito e finisce in mare mentre ti sporgi dal par apetto della 
nave durante una crociera!" 

Spazientito, preoccupato, stanco, urtato dalle terr ibili verità 
che Dorina gli martellava nelle orecchie, il focoso  giovane saltò 
su fronteggiando la suora dall'alto della sua statu ra da vichingo 
ed abbaiò con foga: 

"No, non è vero! Fino a che c'è vita, c'è speranza,  ed io non mi 
rassegnerò alla perdita di Maria finché non vedrò l a sua testa 
piantata su una picca in mezzo al campo trincerato dei Bundi. Ed 
anche se ciò dovesse disgraziatamente verificarsi, non la abbando-
nerei neppure allora, perché mi lancerei in armi co ntro i suoi as-
sassini urlando: « Viva la libertà! », cercando di raggiungerla il 
più in fretta possibile. Se vuoi, prendi tu l'unità  di backup su 
cui ho zippato tutti i documenti di questi malnati bombaroli; 
prenditi anche quest'uniforme, truccati da uomo e c erca pure di 
uscire di qui, per portare a Jacobowsky e soci le l oro preziose 
prove; io invece resto, perché per me è più prezios a la vita di 
una insostituibile persona, che non mille terabyte di piani segre-
ti ed informazioni riservate!" 

Dorina restò di sasso di fronte ad un simile attegg iamento. Solo 
in quel momento si rese conto che non stava chieden do all'amico di 
sacrificare un qualunque compagno di lotta, bensì c olei alla quale 
egli era legato da un sentimento ancora in parte in decifrabile, 
che non era ancora l'amore di un fidanzato, ma orma i superava di 
gran lunga l'amicizia fra coetanei,  ed andava persino al di là del-
l'affetto tra fratelli. Luca e Maria erano divenuti  le due metà di 
uno stesso essere, quasi le due valve di una stessa  ostrica o le 
due braccia di una stessa persona.  Può forse l'alga verdazzurra ri-
nunciare a cuor leggero al fungo con cui vive in si mbiosi dentro 
il corpo di un lichene? Ma era proprio questo, in p ratica, ciò che 
ella stava imponendo in modo brusco al proprio comm ilitone. Era la 
fortuna di Luca e di Maria, quello di essere legati  l'uno all'al-
tra da un nodo più stretto di quello di Gordio, tal e da far sì che 
l'una potesse contare sempre sull'assoluta fedeltà da parte dell' 
altro; eppure, dal punto di vista della loro milita nza tra le file 
della « Spada Spezzata », questo era anche il loro limite, perché 
dal suo punto di vista di combattente spregiudicata , guidata solo 
dalla legge morale e dai precetti del vangelo, impe diva loro di 
capire quando era il momento di sacrificare la vita  di uno solo 
per la salvezza di molti, come aveva fatto Gesù Cri sto e, più re-
centemente, lo stesso Massimiliano Kolbe, a cui si ispirava tutta 
quanta l'azione del movimento a cui essi appartenev ano. 

Alla fine, sospirando,  Prospera decise di rispondergli con tono di 
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voce più controllato: 
"Non me la sento di lasciarti qui da solo. Se Maria  ti è oltremo-

do cara, anche tu sei caro a me, sebbene io ti cono sca da meno di 
un anno, e non abbia mai pensato in vita mia di spo sarti ed avere 
dei bambini da te. Inoltre, tu non puoi fare pratic amente nulla 
per la tua amica del cuore, mentre io potrei sempre  fracassarti 
sulla testa il tubo catodico di questo monitor, car icarti in spal-
la e portarti fuori da quest'inferno prima che sia troppo tardi!" 

Anche Luca assunse un atteggiamento più calmo e con ciliante: 
"Prima ci devi riuscire, a sopraffarmi; e, mentre t u ci provi, io 

potrei già averti ammanettato la mano destra con il  piede sinistro 
sotto il tuo sedere, in una posizione da contorsion ista che ti la-
scerebbe ben poche chances di ostacolarmi. Adesso p erò non ho tem-
po di misurarmi con te in un incontro di lotta libe ra: ho i Bundi 
da combattere, io." Tornando a sedersi alla consoll e, proseguì: 

"Inoltre continui a sbagliare, quando ritieni Maria  già bell'e 
pronta per il cimitero. I Tontons Macoutes (*) di Varanu vorranno 
carpirle chi è veramente e chi l'ha mandata; e la m ia amica d'in-
fanzia, se la conosco bene, non è tipo da cedere ta nto rapidamente 
alla tortura. Prima che la uccidano, quindi, abbiam o ancora del 
tempo, ed io intendo metterlo a frutto." 

Ancora assolutamente scettica, Prospera fece di nuo vo il giro 
della scrivania, pose una mano sulla robusta spalla  dell'amico, lo 
scrollò come per ricondurlo alla ragione e si lamen tò: 

"La tua è una pazzia. Cosa pensi di poter fare? Cre are un eroe 
olografico che esca dai PC del Bwa, spacchi la faccia a tutti i 
ribaldi arroccati laggiù e salvi la tua compagna al  posto tuo?" 

"Questo lo saprei fare solo se avessi studiato all' Accademia del-
la Flotta Stellare, anziché al liceo Jacques Marita in di Milano", 
soggiunse Luca Agugliari che, nonostante la drammat icità del mo-
mento, non aveva perso la voglia di sfornare battut e. "Ti dimo-
strerò però che, anche senza avere a disposizione l a fantastica 
tecnologia del XXIV secolo, saprò impantanare a tal  punto le ruote 
dei Bundi, da togliere loro il tempo di far del mal e a Maria." 

Sudando copiosamente, il che tradiva la sua agitazi one al di là 
della millanteria verbale, tirò fuori di tasca, dov e l'aveva na-
scostamente riposto egli stesso prima di venire pre levato dai Bun-
di, il CD-ROM degli sfondi e screen saver che aveva  portato a Va-
ranu praticamente per errore; lo infilò quindi nel lettore annesso 
al computer, ne bloccò l'Autorun e si affrettò ad e splorarne il 
contenuto. Accortosi che Dorina lo osservava come s e lo avesse vi-
sto mettersi a giocare a Solitario o a FreeCell, ig norando total-
mente la sorte della propria compagna, s'affrettò a  spiegarle: 

"Tanto per cominciare, impediamo ai Bundi di usare quello che è 
il loro vero asso nella manica: l'imponente rete di  comunicazione 
informatica che hanno rimesso in piedi a tempo di r ecord, eviden-
temente perché si erano esercitati lungamente a far lo prima di at-
tuare il loro diabolico piano. È per mezzo di quest a rete, che es-
si possono coordinare le loro malefatte, ed agire c ome se fossero 

                                                           
(*) Erano così dette le spietate bande di criminali comuni di cui si servivano il dittatore haitiano François Du-

valier (1907-1971) e suo figlio Jean-Claude per perseguitare gli oppositori politici, durante il loro trenten-
nale dominio sullo stato caraibico, durato dal 1957 al 1986. (N.d.A.) 
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un unico personaggio collettivo." 
L'albanese abbozzò: "Allora intendi mettere fuori u so il server 

di questa rete, che fa capo al computer centrale gi ù nel Bwa?" 
Luca scosse pazientemente il capo: 
"No, non è una buona idea. Anche se vi è più intell igenza in una 

piantagione di cetrioli che nell'intera armata dei Bundi, questi 
non impiegherebbero che pochi secondi a comprendere  che la loro 
rete è stata sabotata; e, siccome è da qui che Akar a controlla il 
funzionamento di ogni angolo del loro apparato bell ico, risalireb-
bero a noi come un setter scova la preda seguendone  la traccia o-
dorosa, e ci piomberebbero tutti addosso come avvol toi su una ca-
rogna di bufalo. Siccome probabilmente nel Bwa ci credono prigio-
nieri qui sopra, è bene lasciarglielo pensare, e no n azzardarsi a 
svegliare il can che dorme. È molto più astuto e, d etto fra di 
noi, anche più divertente, sfruttare il CD-ROM che ho portato da 
casa mia. L'ho trovato il mese scorso nella rivista  mensile « Com-
puter Gazette », alla quale sono abbonato insieme a d altre sei, e 
contiene un po' di software di serie B a cui io ho sempre guardato 
con un certo compatimento, ma che ora mi risulterà enormemente più 
utile dell'elaboratissimo videogame di rugby virtua le che avrei 
voluto portare con me al suo posto. Aveva ragione M aria, quando 
diceva che non bisogna mai mettere limiti alla Prov videnza: è pro-
prio vero che Domineddio si serve persino delle nos tre sviste per 
permetterci di conseguire le nostre maggiori vittor ie sul male." 

Prospera tacque, ancora incapace di comprendere cos a avesse in 
mente l'amico; ma le bastò attendere pochi minuti, per constatare 
i dirompenti effetti delle sue manipolazioni. Se vo lete saperne 
qualcosa di più anche voi, scendete nuovamente con me nel famige-
rato Bwa e, più precisamente, nell'ufficio dove Maria si er a ar-
roccata insieme all'ex prefetto di Varanu. Più o me no in quell'i-
stante, infatti, l'ingegnere russo che era stato so praffatto con 
l'astuzia da Reynolds Apaea stava riprendendo il pr oprio posto da-
vanti al suo terminale e, grattandosi il bernoccolo  lasciatogli 
dal suo aggressore, si stava lagnando con un Bundo della disavven-
tura capitatagli: 

"Per la Grande Muadre Russia, io non ha muai subito  umiliaziuone 
simile in vita mia! Vuostri prigiuonieri ha truatta to me cuome 
stupiduo mugiko di stueppa, io che ha luavorato tua nti anni per 
Armuata Ruossa! Vuostro suervizio di sicurezza fa a qqua da tutte 
le puarti come vuecchio bastimento del muar Bianco! " 

"Non sia così duro con noi, Kadomsev", cercò di tra nquillizzarlo 
il soldato che gli era stato lasciato come scorta. "Si è trattato 
di un semplice incidente, dovuto al fatto che siamo  stati colti 
del tutto impreparati. Il nostro apparato di difesa  contro attac-
chi provenienti dall'esterno è il più potente dell' intero Pacifi-
co, e glielo dimostreremo, perché da adesso in poi nemmeno un ca-
labrone potrà più penetrare impunemente quaggiù nel  Bwa senza che 
noi ce ne accorgiamo." 

"Giuà, ma intuanto vuoi non ha ancuora catturato mi o aggruesso-
re", insistette il russo, riaccendendo il terminale . "Vuoi ha tra 
vuostre muani suolo stupida ruagazzina, fuorse mand ata qui suola-
mente per distruarvi. È di muolto mueglio che voi f uare vuostro 
luavoro, piuttuosto che puerdere tempo con ochette itualiane!" 
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Il militare si irritò non poco, udendo rimproverare  in quel modo 
il corpo al quale apparteneva, da lui ritenuto inve ce infallibile 
ed invincibile; fu perciò con la voce piuttosto sti zzita, che gli 
ribatté in modo risoluto: 

"Lei pensi al suo lavoro, Einstein, che noi pensiam o al nostro. E 
le assicuro che provvediamo ad esso in modo tutt'al tro che super-
ficiale. Se lei noterà una sola altra intrusione in  questa base 
segreta nel corso dei prossimi dieci lustri, potrà benissimo co-
minciare a darci dei rabbini. Vedrà che..." 

"Ehi! Cuosa succede aduesso?" L'imprevista esclamaz ione dell'e-
sperto di armi atomiche costrinse la sua guardia de l corpo a tron-
care a mezzo le proprie vanagloriose promesse.  Osservando lo scher-
mo del computer, contro il quale si accaniva come s e si trattasse 
di un flipper ed egli volesse a tutti i costi batte re il suo re-
cord personale, il Bundo si avvide che lo slavo sta va cliccando 
come un disperato sulle icone di cui il desktop ver de mare era 
zeppo, senza però ottenere alcun risultato. 

"Cuome mai nulla più funziuona qui suotto, cuamerat a?" inveì, 
picchiando su tutti e due i tasti del mouse fin qua si a farlo fu-
mare.  "Chi ha suabotato il mio termuinale? Io ti avvisa, nuon tuol-
lera altri scuerzi." 

L'altro, che i computer non sapeva nemmeno da che p arte si accen-
devano, lo guardò scrollando il capo, con lo stesso  sguardo con 
cui gli indigeni di San Salvador dovettero scrutare  Cristoforo Co-
lombo, allorché chiese loro dove stava il Gran Khan  del Catai. A 
questo punto il tecnico, furibondo, spense il compu ter e lo riac-
cese, ma non ottenne altro risultato che quello di veder comparire 
una nuova schermata assolutamente insensibile alla pressione di 
qualunque tasto della tastiera o del mouse. Egli co minciò allora a 
bestemmiare violentemente nella sua aspra lingua na tale, inanel-
lando imprecazioni che io mi rifiuto categoricament e di tradurvi, 
per il bene della vostra anima, mentre l'altro rest ava lì a fis-
sarlo come un allocco, incapace di credere che qual cosa stesse 
davvero andando storto in quello che per lui era il  tempio dell' 
efficienza tecnologica. Alla fine, Kadomsev gli pun tò contro un 
dito accusatore e ironizzò: 

"Eccuo la puotenza di appuarato di difesa più puote nte di Puaci-
fico! Sarueste vuoi quelli che pruetende di crueare  impuero amico 
di Muosca? Vuoi nuon sa nueppure evuitare che una m occiuosa ed un 
vuecchio muettano fuori uso mio computer e mio lavu oro di muesi e 
muesi! I miei cuomplimenti, rabbi Giuda!" 

Per un soldataccio che era stato indottrinato al pu nto da consi-
derare l'NSDAP (*) la più efficiente organizzazione politica e mili-
taresca della storia, non ci poteva essere insulto peggiore del- 
l'apostrofe rivoltagli ora dallo scienziato post-co munista; d'al- 
tro canto, però, egli dovette ammettere di essersel o cercato, un 
tale insulto, garantendo una sicurezza che si era d imostrata illu-
soria come la speranza di Mussolini di servirsi di Hitler per co-
struire il proprio impero coloniale. E così, incapa ce di sopporta-
re le giuste lamentele del russo, uscì di corsa dal  laboratorio di 

                                                           
(*)  In tedesco, NazionalSozialistische Deutsche ArbeiterPartei (Partito Nazionalsocialista dei Lavoratori Te-

deschi). È il nome per esteso del partito nazista di Adolf Hitler (N.d.A.) 
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ricerche nucleari per rintracciare il maresciallo A wuna. Non appe-
na fu nella grande officina del Bwa, tuttavia, si rese conto che 
evidentemente Kadomsev non era l'unico ad aver prob lemi di quel 
genere. Infatti, da ogni angolo dove si trovava un computer si le-
vavano concerti di proteste, bestemmie, calci sferr ati alle scri-
vanie, al punto che i prigionieri si guardavano l'u n l'altro in 
viso, stupiti ma lieti che, per una volta, fossero i Bundi ed i 
loro fiancheggiatori a trovarsi in gravi difficoltà . 

Naturalmente, il soldato che aveva dovuto subire lo  sfogo del 
russo non ebbe difficoltà a riconoscere il luogo do ve si trovava 
Awuna, giacché egli era circondato da uno stuolo di  guardie e di 
tecnici vocianti, che sbraitavano ed agitavano i pu gni come se po-
tessero incolparlo dell'improvviso malfunzionamento  dei loro ter-
minali, e sfogare su di lui la loro rabbia per il f atto di essere 
impossibilitati a continuare a lavorare; se lo aves te visto in 
quel momento, il feroce gerarca che voleva morta la  nostra benia-
mina Maria vi avrebbe fatto addirittura un pochino di compassione, 
perché vi sarebbe apparso nella situazione del Vica rio di Provvi-
gione, assediato nella sua casa dalla folla furibon da nel XIII ca-
pitolo dei "Promessi Sposi". 

Crapa Pelata, tuttavia, a differenza del succitato personaggio 
manzoniano era tutt'altro che intimorito da quell'a ssedio; anzi, 
egli aveva conservato tutto intero il suo piglio au toritario, ed 
andava ripetendo qua e là attorno a sé: "Un momento , insomma, vo-
lete parlare uno per volta sì o no?" Se si contenev a nei modi, era 
solo perché si trovava anch'egli disorientato dall' ennesima situa-
zione imprevista; ad un certo punto però non ne pot é più di fare 
la parte del gatto finito nel bel mezzo del canile municipale, e 
sovrastò tutti con un ruggito così terribile da far  tremare persi-
no le pareti rinforzate del Bwa, ed al confronto del quale persino 
il celebre urlo di Tarzan sembrava il colpetto di t osse con cui 
normalmente uno si schiarisce la voce: 

"Basta! Silenzio! Ho detto SILENZIOOOOOOOOOO!" 
Finalmente ottenne la tanto desiderata calma, anche  a costo di 

diventare paonazzo come un tenore che cerca di tene re il celebre 
do di petto dell'« All'armi! » dal "Trovatore" per due minuti con-
secutivi; poté quindi domandare senza che nessuno s i sovrapponesse 
alla sua voce: 

"Ed adesso, razza di scimmie urlatrici, volete spie garmi uno per 
uno che cosa diavolo sta succedendo quaggiù?" 

"È terribile", esclamò per primo un tecnico in cami ce bianco con 
un forte accento del Midwest: "Non riesco più ad ac cedere alla mia 
preziosissima banca dati con tutte le letture del t asso di produ-
zione di americio e curio nel reattore! Su qualunqu e icona io 
clicchi, mi si apre sempre e soltanto il giochetto del Campo Mina-
to. Neppure Gestione Risorse funziona più!" 

Il soldato che era stato assegnato come guardia del  corpo allo 
scienziato inviato lì dal KGB trovò opportuno inter venire a dire 
la sua: "Se è solo per questo, anche l'ingegner Yur i Kadomsev non 
riesce più ad accedere ad alcun programma, solo che  lui non riesce 
neppure a giocare, perché il computer se ne frega d i qualunque a-
zione egli compia!" 

"Sshta sshuccedendo di peggio sul monitor con cui i o tengo d'oc-



 

 281  

chio i prigionieri per mezzo delle telecamere a cir cuito chius-
sho", gli subentrò un altro Bundo dalla faccia butt erata, che fi-
schiava sonoramente tutte le volte che doveva pronu nciare la let-
tera S. "La sshchermata sshi è congelata, e c'è una  sshlitta di 
Sshanta Claussh con tanto di renne e regali che va avanti e indie-
tro sshotto i miei occhi, come sshe volesshe sshfot termi. E, come 
sshe non basshtasshe, le renne agitano pure le zamp e, dando l'idea 
di sshtare correndo per davvero!" 

"E io cosa devo dire, allora?" abbaiò un altro tecn ico di eviden-
te nazionalità straniera, avendo la pelle giallastr a e gli occhi 
nettamente a mandorla. "Fino a poco fa usavo il sis tema operativo 
Windows 95, come del resto tutti qui, ed ora invece  mi trovo da-
vanti le schermate tipiche di Macintosh! Maresciall o Awuna, è ora 
di finirla con questi scherzi, altrimenti faccio i bagagli e me ne 
ritorno a casa franco di porto!" 

"Giusto!" si sentì esclamare da più parti, tanto ch e Awuna temet-
te per un momento di perdere il controllo della sit uazione. Per 
imporre la propria autorità e riprendere in mano le  redini della 
sua organizzazione dovette sgolarsi di nuovo, grida ndo con la ra-
pidità di uno che partecipa ad una gara di scioglil ingua: 

"Giusto un corno! Qui si fa solo quello che dico io  e, chi non ha 
voglia di farlo, deve andare a non farlo su un altro pianeta, sono 
stato chiaro? Inoltre, quando si vuole protestare c ontro di me, si 
deve stare zitti, va bene?" 

Senza accorgersi di aver ragliato solo boiate pazze sche, proseguì 
con minor foga ma pur sempre con il tono di voce di  un generale 
dei marines che dà ordini alle sue truppe: 

"E adesso, tutti a cuccia. Abbiate la compiacenza d i sospendere 
il vostro lavoro per qualche minuto, mentre io vado  a conferire 
col maresciallo Akara, il nostro ministro della cul tura ed esperto 
di problemi informatici. Vedrete che si sistemerà t utto in meno 
tempo di quanto ne avete impiegato voi per mettere sottosopra tut-
to il Bwa! Compermesso!" 

Lì lasciò tutti lì imbambolati a guardarlo mentre s e ne andava, 
passando in mezzo a loro come una mietitrebbia tra le spighe di un 
campo d'orzo, e raggiunse a grandi falcate il propr io ufficio nel 
Bwa, un bugigattolo addossato ad una parete tra rumoro sissimi mac-
chinari a controllo numerico.  Era irritato come poche volte era 
stato in vita sua,  poiché non sopportava che qualcosa andasse stor-
to nel suo  regno sotterraneo,  esattamente come un radioamatore ita-
liano non sopporta di udire un fondo di rumore bian co mentre con-
versa con un suo collega in California; figuriamoci , poi, se tutto 
cominciava ad andare storto in un colpo solo, come pareva che 
stesse succedendo ora. Non aveva fatto in tempo a c ongratularsi 
con sé stesso per aver messo fuori combattimento i tre spioni tra-
vestiti da monaci, che si trovava ad affrontare una  minaccia assai 
più grave: il crollo della rete informatica che ris ultava indi-
spensabile per portare avanti il suo perfido piano ai danni della 
generosa comunità internazionale. Doveva provvedere  a scoprire co-
sa c'era che non andava, e presto. Subito si appicc icò al proprio 
telefono, temendo per un attimo che non funzionasse  più nemmeno 
quello; fu con notevole sollievo che, appoggiato il  ricevitore al-
l'orecchio, udì il classico tuut-tuut  che gli assicurava di aver 
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preso la linea. Subito compose il numero interno de lla postazione 
di Akara dentro la tendopoli in superficie, ed atte se con impa-
zienza che egli rispondesse. Dopo soli tre squilli udì finalmente 
la tanto sospirata voce del collega: 

"Pronto! Chunque tu zia, zpero che tu zappia che or e zono, e che 
abbia una zcuza valida per dizturbarmi a quezt'ora. " 

"Sono io, Awuna!" abbaiò il caporione, facendo rimb ombare l'inte-
ra rete telefonica.  "Per fortuna ti trovo ancora alla tua consolle! 
Quaggiù sta accadendo il finimondo." 

"Per le corna mezze a Zatana da zua moglie!" fu l'a struso quanto 
espressivo epifonema del suo interlocutore. "Che co za vuoi dire? È 
forze crollato il zoffitto del Bwa?" 

"Peggio. È crollata tutta la nostra rete di compute r!" E gli de-
scrisse con dovizia di particolari tutti i guai cap itati ad inge-
gneri e militi nell'officina sotterranea. "Tu non h ai avuto analo-
ghi problemi, sul tuo terminale? Non hai notato nie nte di strano?" 

"Effettivamente, rilevo molti dizturbi zul dizco di  rete, come ze 
fozzero all'opera dei programmi incontrollabili. Ho  paura che i 
computer del Bwa ziano infettati da uno o più viruz. Cercherò di 
zchermare il mio dizco fizzo prima che ezzi lo atta cchino e lo 
diztruggano zenza pietà." 

"Dei virus!" stridette il gerarca pelato, come se s tesse masti-
cando una boccata di fiele. "Evidentemente oggi ti sbagliavi, Aka-
ra, circa le conoscenze informatiche dei missionari  cristiani: 
questa è certamente opera quella smorfiosa travesti ta da suora 
che, dopo essersi barricata nell'ufficio di Kadomse v, deve aver 
fatto in tempo a sabotare i nostri sistemi informat ici, prima che 
io le mettessi le mani addosso una buona volta. Ade sso vado nella 
cella dove l'ho rinchiusa, la sveglio e la costring o a rivelarmi 
come si fa a neutralizzare i suoi dannati tritasoft ware!" 

A sorpresa, dall'altro capo del collegamento telefo nico udì ri-
spondere: "No, lascia fare a me. Zono certo che la zpiona ha agito 
per conto terzi, e zi è limitata ad infilare nel dr ive del compu-
ter del ruzzo un floppy che le era ztato dato da al tri, digitando 
poi qualcoza tipo a:zetup al prompt Ezegui nel Menu  di Avvio di 
Windowz 95. A mio avvizo, la bionda non za come fer mare i viruz 
più di quanto non zappia camminare sulle acque dell 'oceano. Azpet-
ta comunque ad ucciderla, prima dezidero interrogar la anch'io" 

"D'accordo", assentì Awuna, non troppo convinto. "E hi, va tutto 
bene lì sopra?" aggiunse subito, come per dare voce  ai propri so-
spetti. "Mi sembra che tu abbia una voce strana..."  

"È la linea che è dizturbata", si sentì rispondere prontamente. 
"Ho paura che i viruz ztiano aggredendo pure la cen tralina telefo-
nica. Controllo zubito, a cozto di dover pazzare tu tta la notte 
appiccicato a quezto computer. Ti richiamo non appe na riezco ad 
ottenere qualche rizultato. Bye. Anzi, vizto il luo go dove ora tu 
ti trovi... bway!" 

Awuna udì il commilitone riappendere alla svelta, e  restò lì per 
qualche secondo con la cornetta in mano, come se la  conversazione 
fosse ancora in corso. Quel discorso non lo convinc eva, e non solo 
per il suono della voce del maresciallo esperto di informatica, 
che pure gli suonava strano come le note di un bomb ardino in mezzo 
ad un concerto di clarinetti. Gli sembrava sospetta , piuttosto, 
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l'improvvisa clemenza dimostrata da una belva asset ata di sangue 
come Akara nei confronti della loro prigioniera. Eg li non era tipo 
da mostrarsi così morbido nei confronti di colei ch e stava di-
struggendo la propria creatura, e cioè l'imponente rete Intranet 
che aveva permesso a tutti loro di sviluppare tutta  quella tecno-
logia nucleare e di mettere in piedi il falso terre moto; conoscen-
dolo bene, Awuna si sarebbe piuttosto aspettato che  quel Bundo 
sprezzante e superbo per via della propria cultura gli proponesse 
piuttosto: " Aspetta ad uccidere la spiona, voglio farlo io con le 
mie mani! " Inoltre si era espresso in inglese, non in micron esiano 
come i Bundi facevano sempre tra di loro, come se f osse costretto 
a far capire a qualcun altro l'esatto significato d elle proprie 
parole. Questo sì, appariva sospetto... 

"...E se qualcuno lo stesse tenendo sotto la minacc ia di una pi-
stola?" ipotizzò all'improvviso il maresciallo Bocc ia di Biliardo. 
"Avrebbe potuto comportarsi in modo innaturale per segnalarmi che 
qualcosa non andava!" Subito, compose un nuovo nume ro ed ordinò: 

"Sicurezza del campo base? Presto, inviate una patt uglia nell'uf-
ficio del maresciallo Akara. Potrebbe essere in per icolo." 

Subito dopo aver riattaccato, « uccello rapace » ri fletté: 
"Se i miei sospetti sono confermati, dubito che il mio commilito-

ne potrà darmi una mano a ripristinare in breve tem po il funziona-
mento normale dei computer. L'unica che può farlo t uttavia è in 
mano mia; la stritolerò come un insetto, se non mi ubbidirà e non 
vuoterà il sacco una volta per tutte!" 

Subito uscì dall'ufficio e si diresse con un ghigno  rabbioso ver-
so la prigione dove poco prima aveva rinchiuso la p overa Maria. 

 
 

XXXIX 
 

el tutto ignaro della nuova minaccia che in quel mo mento in-
combeva su di lui, Luca riattaccò il telefono, si r ivolse a 
Prospera e, continuando a tenersi il naso tappato c on due 

dita della mano sinistra, le grufolò allegramente: 
"Che ne dici, Prozpera? Zono ztato bravo zì o no, a d imitare la 

voce di quel zoldataccio zchifozo?" 
"Fin troppo", affermò sorridendo la suora, incredul a dell'ennesi-

mo exploit del compare, anche se poco prima, durant e lo spettacolo 
alla missione, lo aveva udito imitare in maniera ec cellente la vo-
ce di Bill Clinton, che si difendeva comicamente da ll'accusa di 
aver avuto una relazione extraconiugale con Paula J ones. Aggiunse 
però: "Ci sarà cascato? Mi ha dato l'impressione di  nutrire dei 
dubbi sulla reale identità del suo interlocutore... " 

"Bah, ora ha altro a cui pensare che noi", la rassi curò Luca, 
tornando al suo consueto tono di voce. "Ho mandato in tilt tutta 
l'organizzazione della sua base operativa e, spero,  anche le sue 
installazioni di difesa; per tutto il resto della n otte sarà occu-
pato a metterci una pezza, a meno che non preferisc a approfittare 
dell'opportunità che gli ho dato per giocare median te tutti i col-
legamenti di qualcuno dei suoi adorati computer." 

L'albanese lo guardò ancor più incredula, come se l o avesse visto 
raddrizzare la torre di Pisa con la sola forza dell e sue mani. "Ma 
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come hai fatto a gettare nel caos l'intero Bwa, avendo a disposi-
zione solo quel CD-ROM di paccottiglia informatica? " 

"Non è esatto", la corresse l'altro, strizzandole u n occhio. "A-
vevo a disposizione quel CD-ROM, un discreto bagagl io di conoscen-
ze informatiche ed alcune tonnellate di astuzia. Sa ppi che, non 
appena la Microsoft di Bill Gates ha lanciato sul m ercato Windows 
95, io mi sono subito prodigato per studiare tutti i minimi truc-
chi del nuovissimo sistema operativo, come farò del  resto l'anno 
venturo, non appena commercializzeranno l'annunciat o Windows 98. 
Ho così scoperto diverse possibilità di giocare div ertentissimi 
scherzi ai miei amici, sfruttando talune prerogativ e dei comandi 
Microsoft. Ad esempio, prendi in considerazione il tasto Print-
Screen posto in alto a destra sulla tastiera", e gl ielo indicò. 
"Nel vecchio DOS, serviva per mandare in stampa tut to ciò che si 
trovava a video al momento della sua pressione. Ho invece scoperto 
che in Windows 95 serve per copiare tutto ciò che c 'è a video ne-
gli Appunti, una porzione di memoria RAM studiata a pposta per ri-
porvi ciò che viene tagliato, copiato ed incollato.  Se quanto c'è 
a video lo voglio stampare, devo prima incollarlo i n un documento 
di Word o in una nuova immagine bitmap. Ho usato qu esto trucco per 
preparare i manuali del corso che ho tenuto l'inver no scorso per 
conto della parrocchia." Ciò detto, premette effett ivamente il ta-
sto Print-Screen, aprì il programma di disegno Micr osoft Paint e 
vi incollò quanto memorizzato, ottenendo effettivam ente un'immagi-
ne che riproduceva la schermata precedente del comp uter di Akara. 

"Ora salvo quest'immagine", proseguì sotto gli occh i dell'amica, 
"con il nome desktop.bmp nella cartella C:\Windows.  Chiudo quindi 
Paint, vado sul Pannello di Controllo di Windows 95 , faccio un 
doppio clic sull'icona Schermo, scelgo l'opzione Sf ondo e, tra 
tutti quelli disponibili nella lista che mi viene p resentata, 
scelgo proprio desktop.bmp, che è comparso lì dentr o proprio per-
ché si tratta di un'immagine in formato bitmap salv ata nella car-
tella di Windows. La scelgo, ed ecco che quell'imma gine diventa lo 
sfondo del mio schermo computer. Su di esso ora ho delle icone ve-
re, che davvero rappresentano collegamenti ai progr ammi contenuti 
nell'hard disk, ed icone finte, semplici immagini d i abbellimento 
come la foto della ragazza che si tiene sulla scriv ania. Mi basta 
trascinare le icone vere fuori dello spazio visibil e del monitor", 
e lo fece mentre lo illustrava a parole, "per lasci are all'incauto 
utente solo degli inutili specchietti per allodole.  Sperare di u-
sare questi per attivare i programmi sarebbe come v oler accendere 
la luce pigiando non sul vero interruttore, ma sui disegni della 
tappezzeria ad esso circostanti." 

Effettivamente, cliccando su quelle finte icone Luc a ottenne lo 
stesso risultato che se avesse cercato di attivare i corrisponden-
ti programmi convincendoli a parole. "Sono sbalordi ta", dovette 
ammettere Dorina, con gli occhi così spalancati da sembrare for-
melle ghibertiane della porta del battistero del du omo di Firenze. 

"Oh, è una sciocchezza", riprese lo studente con un a punta di or-
goglio, "così come è una sciocchezza uscire da ques t' impasse : ba-
sta fare un clic di destra in un punto qualunque de l desktop, e 
scegliere l'opzione D isponi icone Per n ome nel menu a tendina che 
salta fuori. Subito, tutte le icone vere ritorneran no visibili." 
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Dopo aver eseguito materialmente l'operazione appen a descritta, 
proseguì: "Eppure, con questa bagattella ho fatto a gli amici tanti 
di quei pesci d'Aprile da poterci riempire l'acquar io di Genova. 
Naturalmente, questa è roba da principianti; per in gannare i Bundi 
ho pensato di fare qualcosa di meglio. Anzitutto, s pesso e volen-
tieri gli ho appiccicato sul computer dei falsi sfo ndi che non 
c'entravano niente con quelli che erano abituati a vedere, prele-
vandoli dal mio CD-ROM, che ne è zeppo. Ad uno ho f iccato davanti 
al naso le finestre piatte tipiche dell'ormai obsol eto Windows 
3.11; ad un altro, ho addirittura fatto trovare la schermata d'av-
vio di Macintosh, lasciandolo lì a chiedersi chi di avolo gli ha 
cambiato sotto il naso il sistema operativo tutto i n blocco. Inol-
tre non gli ho semplicemente spostato le icone, cos a che non posso 
fare mediante l'Accesso Remoto, ma gliele ho addiri ttura cancella-
te. Mi è bastato tenere conto del fatto che tutte l e icone che 
compaiono sul desktop sono in realtà contenute dent ro la cartella 
C:\Windows\Desktop,  normalmente nascosta agli occhi dell'utente pa-
sticcione. Navigando nella rete, mi sono infilato i n questa car-
tella e l'ho svuotata, per modo che i Bundi non tro veranno i veri 
collegamenti neppure cercandoli a tentoni, cliccand o all'impazzata 
fino a cucinare dei... topi arrosto!" 

Siccome suor Maria Dorina non cessava di stupirsi, Luca decise di 
completare la propria trionfale spiegazione, senza accorgersi del 
tempo prezioso che stava sprecando: 

"Naturalmente, questo non è l'unico genere di scher zo che ho ti-
rato a quei bastardi bombaroli. Gli ho sistemato ne lle memorie de-
gli screen saver, bloccandoli in modo che non riesc ano più a di-
sattivarli neppure piangendo in esquimese. Ho ordin ato ai loro si-
stemi operativi di agganciare videogiochi a tutti i  loro collega-
menti, in modo che riescano ad aprire solo quelli. Ho sostituito 
alle icone dei file di Word e di Excel quelle dei f ile di sistema 
di Windows 95 o delle immagini GIF e WMF, per confo ndere loro le 
idee. Ho addirittura preparato delle forms in Visua l C che vanno 
ad ostruire i lori schermi, senza che essi possano riconoscere che 
si tratta di abili finzioni, e senza lasciar loro a lcuna via d'u-
scita da esse, neppure spegnendo i computer, perché  gli ho ficcato 
quei programmi nel Menu di Avvio, e si attivano aut omaticamente ad 
ogni riaccensione; tra l'altro, ho fatto così propr io sul computer 
da cui Maria ci stava chiamando. Per essere sicuro al centouno per 
cento, ho giocato scherzi simili anche ai computer di questa ten-
dopoli in superficie, anche se ora ben pochi li uti lizzeranno, es-
sendo quasi tutti a dormire saporitamente. In una p arola, ho con-
fuso le idee in testa sia ai gerarchi che ai fantac cini di questa 
Gestapo; e credimi, Prospera, non c'è modo migliore  per combattere 
chi è certo di aver previsto proprio tutto, e di av er sempre un'i-
dea per uscire da ogni situazione ingarbugliata!" 

"Certamente non avevano previsto l'arrivo di un sec ondo Bill Ga-
tes come te", gorgheggiò la ragazza, battendo affet tuosamente le 
mani sulle spalle del compagno come per festeggiare  la sua vitto-
ria. "Adesso comincio davvero a credere che ce la f arai, a tirare 
Maria fuori da là sotto." 

"Puoi giurarci quant'è vero che pi greco è un numer o trascenden-
te", le promise il falso Bundo, rovesciando un poco  la testa all' 
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indietro per osservarla negli occhi.  "A questo scopo, io stesso 
scenderò nel Bwa,  come novello Orfeo alla ricerca della sua bella 
Euridice,  mentre tu raggiungerai l'ospedale da campo della SP C, 
mettendoti sotto la protezione dei medici venuti da  Nauru. Non ap-
pena faccio ritorno con la nostra chitarrista prove tta, ce la bat-
tiamo come lepri tutti e tre." 

"Non sono d'accordo", enunciò la suora, incrociando  le braccia e 
mettendo il broncio. "Io dico che devo venirci anch 'io, là sotto 
con te. Potresti aver bisogno dei miei sganassoni."  

"Ho più bisogno di qualcuno che consegni a padre Sa evus il disco 
con tutte le informazioni segrete dei Bundi", le re plicò lui con 
fermezza. "Fino a poco fa eri tu che ritenevi prior itaria la sal-
vezza di quei files nei confronti della vita stessa  di Maria; hai 
per caso cambiato idea, ora che forse possiamo salv are gli uni e 
l'altra in un colpo solo?" 

Prospera stava per ribattere che non l'avrebbe lasc iato solo in 
quella specie di spelonca di Polifemo, anche a cost o di farsi am-
mazzare in due nel tentativo di salvare la loro com pagna, ma fu 
impedita da una voce perentoria che provenne dall'i ngresso della 
sezione della tenda dove Akara aveva il suo ufficio : 

"Su le zampe, cocchi! Awuna aveva p'op'io 'agione, quando sospet-
tava che Aka'a potesse esse'e in pe'icolo!" 

Luca balzò in piedi accanto a Prospera, e si accors e che ad inti-
margli la resa era stato un manipolo di tre soldati  in uniforme 
verde, che puntavano addosso ai due europei dei pre occupanti fuci-
li mitragliatori. Dopo aver guardato la compagna ne gli occhi, ri-
cevendone in cambio uno sguardo misto di preoccupaz ione e delusio-
ne, si decise ad alzare le mani, mentre uno dei Bun di gli toglieva 
l'arma dalla fondina. "E così ci avete presi", digr ignò con la 
rabbia di un turista che perde il traghetto per le vacanze perché 
trattenuto da funzionari di polizia fin troppo zela nti. "OK, per 
oggi vi siete guadagnati la vostra medaglia. Speria mo almeno che 
vi vada per traverso!" 

"O'mai dov'este sape'lo che a noi Bundi non la si f a", riprese il 
camerata che si mangiava le erre. Questa volta non siete stati ab-
bastanza fu'bi, spioni! Io la vedo b'utta!" 

Anch'ella con le mani alte sopra la testa, Dorina n on mancò di 
scoccare al milite un'occhiata furente e di ribatte rgli: 

"Che cosa, la tua faccia quando ti guardi allo spec chio?" 
"Fa'ai meno la spi'itosa", ruggì il suo avversario,  che evidente-

mente non aveva gradito quello scherno, "non appena  ti di'ò cosa 
vi aspetta. Abbiamo so'p'eso il tuo compa'e con add osso una unifo-
'me delle nost'e, intento a sabota'e la nost'a 'ete  info'matica, 
dopo ave'e colpito du'o uno dei più eminenti t'a i nost'i ge'a'-
chi." Dicendo questo, indicò il maresciallo Akara, che se la dor-
miva della grossa ancora disteso al suolo. "Non av' este dovuto fa-
'lo. Questo ci dà infatti il di'itto di fucila'vi e nt'ambi sull' 
istante, cosa che non vedo l'o'a di fa'e. Tanto, a fa' canta'e la 
vost'a socia ci pense'à Awuna nel gi'o di pochissim o tempo. Ed o'a 
ma'sh, si va all'esecuzione!" 

Luca e Prospera si scambiarono una nuova occhiata d ensa di spa-
vento e di impotenza: tutto infatti si sarebbero as pettati, fuor-
ché di essere messi al muro su due piedi e di esser e impallinati 
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come tordi. Certamente la morte fa soffrire di meno  se giunge sen-
za preavviso, però incute anche un terrore assai ma ggiore, in 
quanto arriva come un ladro nella notte, tanto per usare la poten-
te metafora adoperata da Poe ne "la maschera della Morte Rossa", e 
rovina tutti i piani da noi elaborati. In quel caso , i due agenti 
di Morimondo Sanguinoso erano già certi di avere in  mano la situa-
zione, di aver riportato una notevole vittoria sui Bundi e di po-
ter anche trarre in salvo la povera Maria, quando a ll'improvviso 
le sorti si erano rovesciate, e si era spalancata d i fronte a loro 
la prospettiva di non rivedere mai più sorgere il s ole l'indomani. 
Questo avrebbe significato non solo il fallimento c ompleto da par-
te di Jacobowsky di far luce sui terrificanti miste ri custoditi 
dall'arcipelago di Varanu, non solo la fine inglori osa della loro 
carriera di agenti segreti, ma anche (e soprattutto ) la brusca 
conclusione della loro avventura su questa terra. S tavano per fare 
la fine del « vecchierel bianco, infermo » di Leopa rdi, che corre 
e si affanna solo per sparire dentro un « abisso or rido, immenso, 
ov'ei precipitando il tutto obblia »; e se anche la  fede nel Dio 
dell'Amore poteva far sperare loro una sopravvivenz a in un'altra 
dimensione, dove magari ricongiungersi con Maria de  Marchi e con 
tutti i loro cari inghiottiti prima di loro dall'in saziabile vora-
cità della Dark Lady, era comunque certo che la lor o esistenza co-
me l'avevano vissuta fino ad allora non sarebbe mai  più stata re-
stituita loro: niente più avventure né astuzie né s cazzottate né 
travestimenti, ma neppure gioie, dolori, amicizie, fatiche, soddi-
sfazioni, musica, amore, preghiere, luce, vita. 

Fu con quell'atroce prospettiva, che Luca e Prosper a si avviarono 
verso l'uscita, sotto la minaccia delle armi dei lo ro assassini; 
quando emersero dalla grande tenda al centro del ca mpo trincerato 
dei Bundi, e videro che venivano spinti verso un br andello di muro 
di mattoni sopravvissuto al terremoto, si sentirono  come la figlia 
di Iefte quando, fattasi incontro al padre per fest eggiare la sua 
vittoria contro gli Ammoniti, venne a sapere da lui  che doveva es-
sere sacrificata per adempiere ad un suo stolto vot o. Al muro dove 
avrebbero dovuto essere giustiziati, tuttavia, essi  non arrivarono 
mai, perché erano appena usciti all'aria aperta qua ndo udirono 
dietro le loro spalle tre rumori secchi, simili ai colpi di mar-
tello con cui si conficca un piolo da tenda in un t erreno duro; 
nel linguaggio onomatopeico dei fumetti, questi rum ori secchi po-
trebbero essere tradotti con "Pik!", "Pak!" e "Pok! " 

Naturalmente, i due ragazzi si voltarono di scatto,  e rimasero 
letteralmente di stucco, trovandosi di fronte le ul time persone 
che si sarebbero aspettate di vedere lì in quel mom ento: padre O-
'Meaney, la signora Kiritimati e l'addetto alla dis tribuzione del-
le medicine per conto della SPC, il tipetto mingher lino che il 
giorno precedente era venuto a cercare padre Saevus , poco prima 
che questi partisse per Nauru. Tutti e tre avevano in mano robusti 
manganelli di legno, e li avevano appena usati per saggiare la re-
sistenza della calotta cranica dei tre Bundi, i qua li giacevano al 
suolo come spaventapasseri privi del bastone di sos tegno; in quel-
lo stato, non avrebbero potuto far paura nemmeno ad  un micetto. 

Visto che i due agenti della « Spada Spezzata » non  riuscivano a 
spiaccicare parola, e restavano lì inebetiti a guar darli come se 
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fossero tre zombie appena emersi dalle loro tombe, il primo a par-
lare fu il robusto missionario di natali irlandesi:  

"Sia lodato il Cielo, siamo giunti in tempo prima c he vi ammaz-
zassero come cani! Ma tu, figliolo, che ci fai con indosso un'uni- 
forme da Bundo?" 

"Che ci fa qui lei, piuttosto?" rimpallò Luca, che fino a poco 
prima riteneva più probabile vedere in giro padre O 'Meaney trave-
stito da donna, piuttosto che nei panni del Vendica tore Nero. Ri-
voltosi verso lo sconosciuto che quel pomeriggio er a scomparso in-
sieme a padre Cristiano, aggiunse: "E che ci fa qui  lei? Non pen-
savo che la SPC avesse altri interessi su quest'iso la, oltre al 
soccorso ai terremotati." 

"Continuando a tempestarci l'un l'altro di domande,  non caveremo 
un ragno dal buco", gli replicò per primo il combon iano, che sem-
brava aver ritrovato tutta la grinta messa in sordi na durante la 
sua permanenza a Varanu. "Dì, credi forse di avere tu l'esclusiva 
delle azioni eroiche? Ero stufo di ingoiare umiliaz ioni e insulti 
da parte dei Bundi: a un certo punto, ho deciso che  la misura era 
colma, e che dovevo intervenire in prima persona pe rché quei Fili-
stei la smettessero di spadroneggiare nella mia mis sione, prenden-
dosi impunemente i viveri e i medicinali destinati ai poveri, e 
talvolta perfino ragazze e bambini da violentare." 

Ben lieta di essere stata salvata ad un passo dal p lotone di ese-
cuzione, Prospera gli sorrise e trillò: 

"E così, lei è penetrato furtivamente in questa cit tà di Dite, 
con la sola compagnia della signora Kiritimati e di  questo stra-
niero che neppure conosciamo? Non posso crederci!" 

"E fa bene a non crederci, perché non è vero", affe rmò lo « stra-
niero », che indossava ancora la divisa color nocci olino con la 
bandiera di Nauru. La sua voce era forte e decisa, ben diversa da 
quella umile e paurosa con cui si era presentato ai  nostri eroi 
appena dopo pranzo. "Noi tre non siamo certo i soli  ribelli ad es-
sere penetrati qui dentro stanotte", continuò. "In questo momento 
altri trentadue gruppi di tre persone come il nostr o stanno attac-
cando silenziosamente ogni tenda di questo camping degli orrori, 
assestando sonore bastonate in testa a tutti i Bund i che incontra-
no sulla loro strada, sottraendo loro le armi ed im pacchettandoli 
come regali di compleanno. In men che non si dica, questa base sa-
rà sotto il nostro più completo controllo." 

Luca lo guardò negli occhi, scettico che quella sor vegliatissima 
base militare potesse essere sopraffatta tanto rapi damente da ban-
de di ragazzotti armati unicamente di randelli; dov ette tuttavia 
ricredersi, udendo il fragore di nuove mazzate sull a testa, segui-
te da urla di vittoria, che provenivano praticament e da ogni parte 
del campo. Quando poi vide un gruppo di indigeni ch e rincorrevano 
tra le tende dei soldati in mutande, agitando stang he di legno più 
simili a travi da soffitto che a mazze da baseball,  si rese final-
mente conto che il suo ignoto salvatore non mentiva , e che effet-
tivamente la fortezza dei Bundi era stata infine es pugnata. Alli-
bito, non riuscì a mormorare altro che: 

"Se non lo vedessi, non ci crederei. Come avete fat to a compiere 
un simile miracolo?" 

"È stato lei ad operarlo, padre Agugliari", gli rep licò la Kiri-
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timati con un sorriso. "Grazie alle sue manipolazio ni dei computer 
dei nostri oppressori, chi li stava usando durante il turno di 
notte ha cominciato a dare in escandescenze, le sen tinelle sono 
accorse e si sono distratte quel tanto che bastava per permetterci 
di fare irruzione qua dentro, contando sia sull'eff etto sorpresa 
che sulla forza del numero." 

Suor Maria Dorina colse un aspetto poco chiaro in q uella spiega-
zione e si affrettò ad obiettare: 

"Un momento. Se le cose stanno come lei dice, vuol dire che voi 
vi stavate già preparando, in qualche modo, a dare l'assalto alla 
tendopoli dei Bundi. Poco fa, inoltre, ho sentito i l qui presente 
commissario della SPC che vi definiva semplicemente  « ribelli ». E 
questo che significa?" 

Padre O'Meaney, appoggiandosi al randello come ad u n bastone im-
provvisato, spiegò: "Significa esattamente quanto c 'è scritto sul 
dizionario alla voce « ribelle », e cioè « colui ch e si ribella 
insorgendo contro l'autorità costituita ». Io sapev o benissimo da 
molto tempo dell'esistenza di un'organizzazione con trorivoluziona-
ria, operante sia dentro sia fuori i confini di Var anu, ma non ho 
mai avuto il coraggio di sostenerla apertamente... Almeno fino a 
quest'oggi, quando voi due mi avete aperto gli occh i. Così, quando 
stasera questo brav'uomo è venuto da me alla missio ne, proponendo-
mi di violare il coprifuoco, svegliare tutti gli uo mini abili a 
combattere e muovere con lui alla conquista di ques to centro di-
rettivo, non mi sono certo tirato indietro." 

"Adesso sì che riconosco in lei un vero missionario ", esultò Lu-
ca, assestando una sonora pacca sulle robuste spall e del combonia-
no. "Mi sembrava strano, che un frate potesse predi care in un modo 
ai suoi parrocchiani, e comportarsi in un altro con  i suoi aguzzi-
ni e persecutori! Lei ha saputo riscattarsi, dopo a ver codardamen-
te subito per tanto tempo le angherie di quei mostr i in uniforme 
verde, e d'ora in poi lei sarà un vero punto di rif erimento per 
tutti gli abitanti di Varanu: vedrà che le conversi oni si susse-
guiranno a valanga, come la ionizzazione in un tubo  a gas percorso 
da corrente quando si supera il livello di scarica! " 

Voltosi quindi al nuovo venuto, gli domandò: 
"E adesso tocca a lei, mister: vuole spiegarci una buona volta 

chi è, e come ha fatto ad organizzare la ribellione ?" 
"È semplice", dichiarò l'altro, in tutta tranquilli tà. "Io sono 

il capo dei dissidenti varanuani. Il mio nome è Lin coln Apaea." 
 
 

XL 
 

ntrambi gli inviati di Morimondo Sanguinoso rimaser o colpiti 
da quel nome quanto i loro tre carcerieri lo erano stati dal-
le randellate sul testone. "Ehi", proruppe Dorina, "lei non 

sarà mica il figlio di Reynolds Apaea, sfuggito all o sterminio 
della sua famiglia dopo che i Bundi hanno preso il potere..." 

"È così", confermò l'altro, impassibile. "Dopo la m orte dei miei 
genitori e di mia sorella per mano dei Bundi, mi so no rifugiato in 
esilio a Nauru con mia moglie ed i miei figli. Là h o vissuto sotto 
falso nome, per sfuggire ai sicari che mi volevano morto, con un 
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unico chiodo fisso:  quello di rovesciare la feroce dittatura di co-
loro che mi avevano distrutto la vita,  prima che riuscissero ad e-
sportare la loro sanguinaria sete di dominio e di r icchezza. Ho 
così organizzato una resistenza, assieme ad altri f uoriusciti e ad 
alcuni coraggiosi che operavano qui a Waoka. Molti di loro sono 
stati scoperti e fatti sparire dai Bundi. La signor a Kiritimati è 
sempre stata il capo delle operazioni qui in città. " 

"Padre O'Meaney sapeva e taceva",  confermò la donna. "Stasera, do-
po essere rientrato dal suo esilio sotto la copertu ra della SPC 
insieme ad alcuni compagni, Lincoln è venuto da me,  ed io mi sono 
prontamente unita a lui per aiutarlo a vendicare su o padre e tutti 
i miei fratelli fatti sparire da Awuna e soci." 

Dopo aver ascoltato con attenzione tutte queste esa urienti spie-
gazioni, Luca scrollò la testa e sentenziò: 

"Uhm, non offendetevi, amici, ma nei vostri discors i vi sono di-
verse inesattezze, che è mio dovere farvi notare." 

La fronte di O'Meaney divenne tutta una ragnatela d i rughe pro-
fonde. "Inesattezze, dici? E quali?" 

"Primo: questo che avete occupato non era il vero c entro operati-
vo dei Bundi. Il loro vero quartier generale è nel sottosuolo, e 
si chiama Bwa come l'inferno della religione locale, di cui Kiri -
timati ci ha parlato ieri. Secondo: all'elenco dell e vittime dei 
legionari  di Varanu, oltre a coloro che essi hanno assassina to per 
sgombrarsi la strada, occorre aggiungere gli oltre diecimila morti 
del sisma, perché esso in realtà era il risultato d ell'esplosione 
di un ordigno termonucleare sotterraneo, fabbricato  dai Bundi nel 
loro Bwa con l'aiuto di tecnici russi, come ha scoperto suo r Maria 
Letizia infiltrandosi in quell'Averno. Terzo e più importante: il 
buon Reynolds Apaea non è affatto morto, perché è t enuto prigio-
niero sottoterra insieme a tutti gli altri desapare cidos, e non 
aspetta altro che di essere liberato da noi." 

Come voi potete ben immaginare, questa notizia ebbe  su Lincoln 
Apaea l'effetto avuto su Marta e Maria dal fatto di  vedere Lazzaro 
richiamato in vita da Gesù. Subito fu addosso a Luc a, nonostante 
questi lo superasse di tutta la testa, e lo scrollò  con tutta l'e-
nergia che aveva in corpo, facendogli il terzo grad o: 

"Mio padre è vivo? Lei l'ha visto? Dov'è il Bwa? E cos'è questa 
storia della bomba atomica?" 

"Si calmi, bontà divina", lo sgridò il falso Bundo e falso save-
riano, divincolandosi con facilità. "Certo che ho v isto suo padre, 
anche se solo per videoconferenza. Il Bwa si trova esattamente 
sotto i nostri piedi, ed io so come raggiungerlo. Q uanto poi agli 
esperimenti nucleari dei Bundi, le spiegherei tutto  volentieri, se 
lei chiudesse il becco solo per un minuto!" 

Finalmente il capo dei ribelli si tranquillizzò, an che perché era 
desideroso di avere ragguagli sulle pazzesche scope rte dei tre 
missionari appena giunti nel suo paese, come del re sto lo erano 
padre O'Meaney e Kiritimati. Luca allora espose in succinto la ca-
tena di eventi che li avevano portati a scoprire l' esistenza del 
laboratorio sotterraneo a prova di terremoto, tacen do ovviamente 
la loro appartenenza all'organizzazione di Jacobows ky e soci,  ed 
anche l'esistenza della famosa lettera  scritta  con  inchiostro  sensi-
bile  alle  radiazioni.  Fece  invece  risaltare  il  coraggio  con  cui  Maria 
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(pardon, suor Maria Letizia) si era infiltrata nel Bwa, e raccontò 
per filo e per segno la conversazione avuta con lei  e con l'ex 
prefetto di Varanu attraverso i computer dei Bundi.  Man mano che 
il resoconto procedeva, Apaea junior si illuminava sempre più, ben 
contento non solo del fatto che suo padre non fosse  stato ancora 
trucidato, ma anche e soprattutto perché non aveva voluto sotto-
mettersi in alcun modo ai propri torturatori. La su a letizia fu 
offuscata solo dalla notizia che la valorosa carmel itana dall'ugo-
la d'oro era prigioniera del perfido Awuna, e che p robabilmente 
stava per venire torturata fino alla morte. 

"Se Crapa Pelata ci ha sguinzagliato contro una pat tuglia", con-
cluse infatti Luca, "significa che non ha creduto a lla mia imita-
zione del maresciallo Akara. È allora probabile che  voglia far 
cantare Maria Letizia per sapere chi siamo verament e e chi ci ha 
mandati, specialmente se pensa che i tre assassini che voi avete 
steso ci abbiano fucilato all'istante, com'era loro  manifesta in-
tenzione. In tal caso, il mio sabotaggio della rete  informatica 
non sarebbe riuscito a salvare la nostra coraggiosa  sorella, pur 
avendo permesso a voi ribelli di occupare questa ba se senza colpo 
ferire, a parte i... colpi in testa." 

"È terribile", commentò Lincoln, preoccupatissimo. "Non possiamo 
permettere che la principale artefice di questa nos tra vittoria 
sia violentata e barbaramente uccisa dal più malvag io di questa 
banda di malvagi. Bisogna scendere nel Bwa a liberarla!" 

"È facile a dirsi, ma non a farsi", sottolineò Dori na con amarez-
za. "Quel grande gulag sotterraneo non è un accampa mento che si 
può conquistare con una sortita inaspettata, come a vete fatto voi 
stasera. È un fortilizio perfettamente difeso, acce ssibile solo 
attraverso lunghi pertugi ostruiti da trabocchetti mortali, e zep-
po di soldatacci armati come il tronco marcio di un  albero morto 
lo è di larve e vermi. Dubito che novantanove ribel li, tutti arma-
ti solo di bastoni e di entusiasmo, potrebbero pene trarvi con suc-
cesso senza venire sterminati dalle difese appronta te dai Bundi. 
Anche con i computer fuori uso, sono comunque perfe ttamente in 
grado di resistere ad oltranza a qualunque assedio. " 

Il comboniano e Mrs. Kiritimati si scambiarono un'o cchiata carica 
di delusione impotente. "E allora che facciamo?" do mandò quest'ul- 
tima con voce mesta. "Lasciamo che quel mostro elim ini la sua con-
sorella dopo aver abusato di lei?" 

"No, naturalmente!" esclamò un ciclone vestito di s aio, piombando 
in mezzo a loro come una furia, insieme ad alcuni g iovani varanua-
ni esultanti per aver espugnato l'inespugnabile bas e dei mafiosi 
di stato. "Al massimo, quel mostro  possiamo lasciarlo vivere, se 
promette di non sputare più fiamme dalla bocca!" 

Luca e Prospera non ci misero molto a riconoscere p adre Saevus, 
ancora travestito da padre Cristiano dei frati mino ri conventuali, 
e per essi vederlo e sentirsi rinascere in cuore la  speranza fu 
una cosa sola, poiché il suo attivo ottimismo avreb be saputo dare 
la carica persino alla mummia di Tutankhamon. "Ehi,  chi si rive-
de!" esplose subito il rugbista. "Eravamo convinti che lei fosse 
partito per Nauru..." 

"Ci hai creduto anche tu, vero?" ammiccò l'astutiss imo frate, as-
sestandogli una manata sullo  stomaco. "In verità, era proprio quel-
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lo che volevo far credere ai Bundi, per convincerli  che voi tre 
eravate più vulnerabili e meno pericolosi, « come p ecore senza pa-
store ». Invece, l'elicottero che è decollato con a  bordo Lincoln 
Apaea ed il sottoscritto ha volato per un paio di m iglia nautiche 
in direzione di Yaren, ma poi ha fatto dietrofront ed ha raggiunto 
invece Raiae, la seconda isola dell'arcipelago, sit uata a nord di 
Varanu." 

"È là che, d'accordo con il figlio di Reynolds Apae a, io avevo 
organizzato un centro di addestramento per i ribell i antibundi", 
gli subentrò la combattiva Kiritimati, "in previsio ne di una pos-
sibile insurrezione come quella di stasera." 

"Siamo rimasti là il tempo necessario per concertar e un piano di 
rivolta", riprese il commissario della SPC, "poi si amo ritornati 
con il favore delle tenebre, certi che ormai voi ci  avevate spia-
nato la strada per impossessarci della tendopoli de i Bundi. Io co-
mandavo le squadre di ribelli penetrate qui dentro da ovest, lui 
quelle penetrate da est." 

"Molto sottile", ebbe a dire Luca Agugliari. "Nel q uadro completo 
degli eventi di oggi pomeriggio vi è però ancora un  buco. Come mai 
lei, Lincoln, è venuto a cercare padre Cristiano a colpo sicuro? 
Forse lo conosceva già prima di oggi?" 

Il francescano ed il ribelle si scambiarono un'occh iata complice, 
quindi quest'ultimo sorrise a fior di labbra e si l imitò a repli-
care: "Diciamo che... ne conoscevo la fama." Subito  dopo, come per 
distrarre l'attenzione da questo argomento imbarazz ante, annullò 
ogni traccia di sorriso e proclamò: "Questo però, a desso, non è 
questione che ci debba preoccupare. Io sono preoccu pato piuttosto 
per la sorte di suor Maria Letizia. Padre, cosa pen sa di fare per 
strapparla alla morte?" 

Con gran sorpresa di tutti i presenti, padre Cristi ano soggiunse: 
"Io? Assolutamente nulla!" 
Visti i visi sconcertati degli amici, che lo fissav ano come se 

avesse dichiarato che non gliene importava un fico secco del ri-
torno o meno di Cristo sulla terra alla fine dei te mpi, si affret-
tò tuttavia a concludere, puntando l'indice della m ano sinistra 
contro Luca e quello della destra contro Apaea: 

"Sarete VOI DUE, infatti, a trarla a salvamento. Ho  sentito tutto 
il racconto di padre Agugliari, mentre io e questi bravi ragazzi 
le suonavamo di santa ragione ai Bundi che dormivan o in una tenda 
qui vicino. Non vi pare di avere tutti i mezzi per riportare in 
superficie la nostra prode consorella?" 

Il non-saveriano gli rivolse lo stesso sguardo obli quo che avreb-
be usato nei confronti di un suo insegnante, del qu ale non aveva 
capito la spiegazione. "Se lei intende che mi sono studiato le 
piante del Bwa a sufficienza da penetrarvi e trovare suor Maria 
Letizia, questo è vero", gli mise subito in chiaro.  "Dubito però 
che, trappole a parte, potrò passare sotto il naso a tutti quei 
cialtroni come se fossi fatto d'aria, senza essere arrestato e 
rinchiuso nella stessa prigione della mia amica d'i nfanzia!" 

"Però lo potresti fare se quei cialtroni fossero di stratti da im-
pegni assai più pressanti dell'arresto di un prete impiccione", 
ribadì padre Saevus con disarmante semplicità. Linc oln Apaea si 
grattò il mento ispido di barba, quindi mormorò più  a sé stesso 
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che agli altri presenti: 
"È giusto, ma non è mica facile creare un diversivo  che terroriz-

zi i Bundi, specialmente se già incavolati per la m essa fuori uso 
dei loro sistemi informatici. Se non li ha spaventa ti neppure la 
prospettiva di provocare ad arte un genocidio per m ezzo di un ter-
remoto falso..." 

Udendo quelle parole, Luca sentì come una lampadina  che gli si 
accendeva nella testa, un po' come Archimede Pitago rico quando gli 
frulla in testa un'idea geniale. "Ehi", proruppe co n la violenza 
di un colpo di cannone che riecheggia tra le balze dei monti, "pe-
rò potrebbero aver paura di un... terremoto VERO!" 

Tutti i presenti, padre Saevus escluso, lo scrutaro no con un mi-
sto di stupore e di curiosità. Padre O'Meaney fu il  primo ad apri-
re bocca, e lo fece per contestarlo: 

"Scusa, fratello, ma non ti pare che, dopo la viole nza dei Bundi 
e l'esplosione di una bomba atomica, ci mancherebbe  solo un altro 
sisma, stavolta di origini naturali, per dare il co lpo di grazia 
alla popolazione già stremata? Il rimedio non sareb be peggiore del 
male che deve curare?" 

"Non se gli abitanti di Varanu fossero preparati ad eguatamente 
alla scossa, e questa non superasse il quinto-sesto  grado della 
scala Mercalli", fece notare l'altro, con un baglio re di arguzia 
che gli splendeva nelle pupille. "Basterebbe che qu esti giovanotti 
corressero come lepri a svegliare tutti e a farli d istendere al 
suolo fuori da capanne ed abitazioni, e lontano da alberi o edifi-
ci ancora in piedi." 

"Mi sembra fattibile", ammise Prospera. "Tuttavia, tu dimentichi 
che noi non sappiamo affatto provocare un terremoto ... O pensi di 
pregare il Padreterno perché ce ne mandi uno? Allor a, non sarebbe 
più efficace una bella eruzione vulcanica? O, magar i, uno sciame 
di calabroni che invade il Bwa?" 

Luca ignorò l'ironia dell'amica e continuò a spiega re: "In real-
tà, non è necessario che il sommovimento tellurico sia vero: basta 
che lo credano i Bundi. E noi abbiamo i mezzi per f arglielo crede-
re, senza bisogno di scomodare Jahwè, che pure con i sismi ci sa 
fare perché, come recita il salmo 28, « tuona il Dio della gloria, tuona il 
Signore su acque immense... La voce del Signore infrange i cedri, la voce del Signore 
scuote il deserto »!" 

Il figlio dell'ex prefetto stava contestando: "Non vedo proprio 
di quali mezzi disponiamo per provocare..." quando,  all'improv-
viso, si bloccò, sbarrò gli occhi e gli si accese n egli occhi la 
stessa luce di comprensione che si poteva scorgere in quelli di 
Luca. Sorridendo, padre Cristiano gli batté una man ata sulla spal-
la e si congratulò con lui: 

"Bravo, finalmente c'è arrivato anche lei!" 
"Un momento!" sbottò Kiritimati, che cominciava anc he lei ad ave-

re un'idea del pazzesco piano ordito dal francescan o. "Non vorrete 
mica far brillare anche la seconda bomba atomica, v ero?" 

"È necessario", tagliò corto Luca. "Essendo più pic cola di quella 
già esplosa nel cuore di Alapa, produrrà danni assa i minori, con-
sentendoci tuttavia di cogliere di sorpresa i Bundi  arroccati nel 
loro Inferno privato. Il tasso di radiazioni rilasc iate aumenterà 
in maniera quasi impercettibile, mentre le rocce e le costruzioni 
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pericolanti cadranno in via definitiva, liberandovi  dalla fasti-
diosa incombenza di demolirli. Lincoln, credo che l ei debba orga-
nizzare al più presto le squadre che dovranno avvis are tutti i 
suoi compatrioti dell'imminente pericolo, che lei p resenterà come 
una scossa di assestamento: l'ultima." 

"A questo penserò io", dichiarò padre Cristiano. "O rmai ho fami-
liarizzato con la maggior parte dei ribelli, molti dei quali par-
lano un buon inglese; per gli altri, mi servirò di padre O'Meaney 
come interprete. Voi dovete già pensare a tutto il resto." 

Luca, caricato come una molla fino ad un attimo pri ma, si bloccò 
come sotto l'effetto dello sguardo di Medusa. "Ehi,  un momento!" 
esclamò sconsolato. "Qui l'esperto di computer sono  io, ma sono 
anche quello che meglio di tutti gli altri si è stu diato gli ac-
cessi al Bwa. Come faccio a simulare il sisma ed a scendere giù  a 
riprendere suor Mata Hari in un colpo solo?" 

I presenti si interrogarono silenziosamente su come  sciogliere 
quel nodo, tant'è vero che Prospera stava per propo rre al compagno 
di dargli le mappe, perché potesse scendere lei neg li inferi men-
tre lui restava in superficie; ma ciò non fu necess ario, giacché 
Apaea si puntò l'indice contro il petto e proclamò:  

"È solo questo, il suo problema? Beh, la soluzione per esso sono 
io. Infatti, anche se lei non poteva saperlo, io ho  studiato ad 
Harvard, dove ho conseguito la laurea in ingegneria  delle teleco-
municazioni; a Nauru lavoro proprio come esperto di  informatica 
per conto di un'industria di estrazione dei fosfati . Credo che per 
la sua balda consorella questa sia proprio una nott ata fortunata!" 

"Lo credo anch'io!" strillò Luca, esultante per il nuovo regalo 
che il fato aveva concesso loro nel corso di quell' allucinante av-
ventura. Passando al capo dei ribelli l'unità di ba ckup con tutti 
i files carpiti al cervellone dei Bundi, spiegò: 

"Non avrà sicuramente difficoltà a leggere queste i struzioni tec-
niche e a portare a termine l'operazione « Karka due  », dato che 
sono scritte interamente in varanuano; io mi chiede vo appunto chi 
mi avrebbe aiutato a capirle, prima di scoprire qua l è la sua spe-
cializzazione!" Diede una rapida occhiata all'orolo gio, poi ag-
giunse: "Ora è l'una e dodici minuti; mi conceda un 'ora esatta per 
infiltrarmi laggiù, poi dia pure inizio allo spetta colo di fuochi 
artificiali. Per sdebitarmi di ciò che ha fatto per  noi, le pro-
metto di riportare alla luce anche suo padre, doves se essere l'ul-
tima cosa che faccio!" 

"Ci conto, come lei può contare su tutte le mie con oscenze infor-
matiche", annuì il capo della sedizione, prendendo il prezioso di-
schetto tra due dita come se fosse un'ostia consacr ata. "Lei però 
cerchi di essere prudente: le conseguenze della nuo va scossa po-
trebbero essere molto gravi, specie se le strutture  portanti del 
Bwa sono state indebolite dal primo sisma fasullo." 

« Padre » Luca ostentò una sicurezza che non possed eva al cento 
per cento: "Bah, se i Bundi avevano previsto di far  esplodere u-
n'altra carica, vuol dire che avevano fiducia nella  sua stabilità, 
altrimenti non vi si sarebbero rifugiati come in un  bunker per so-
pravvivere al cataclisma da essi stesso provocato, no?" 

Prospera preferì dare libero sfogo alla propria ins icurezza: 
"D'accordo, hai ragione ancora una volta, sapienton e. Comunque, 
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non è bene che tu ti infili là sotto da solo. Io ve ngo con te." 
Luca cercò di rifiutare: "No, è troppo pericoloso. Maria Letizia 

ha già trovato difficoltà enormi a scendere laggiù da sola." 
"In questo caso è diverso", protestò energicamente la spericolata 

missionaria. "Lei voleva nascondersi ai Bundi in tu tti i modi, tu 
vuoi sgombrarti la strada a pugni. Per lei una comp agna come me 
sarebbe stata un intralcio, per te sarà un alleata preziosa!" 

Luca stava per ribatterle qualcosa del tipo « Se mi  faccio ammaz-
zare io, non voglio che tu mi imiti », quando, scru tando gli occhi 
della compagna, scorse in essi la stessa vergogna c he li aveva 
riempiti quando, la notte precedente, aveva puerilm ente cercato di 
sottrarsi al breve viaggio in canotto fino a riva, perché le ri-
cordava quello con cui era stata portata in Italia per buttarla 
sui marciapiedi. Luca conosceva ormai bene la sua a ffascinante 
compagna in abito da monaca, e sapeva benissimo che  ella apparte-
neva a quella categoria di persone integre e rigoro se con sé stes-
se che, se dimostrano anche solo un accenno di vigl iaccheria in 
una mezza occasione, non se ne danno più pace finch é non hanno la-
vato quell'onta con sette bucati. Non per nulla era  un'albanese: 
apparteneva a quella fiera razza di pastori montana ri che se la 
ridono della paura, ed ancor più dei paurosi, e pre ferirebbero es-
sere divorati dai lupi, piuttosto che venire giudic ati paurosi es-
si stessi. Alla virtuosa Prospera non bastavano dun que le chiare 
prove di coraggio già fornite in quel giorno, dall' assistere Maria 
durante l'operazione del piccolo Varanonue al trarr e d'impiccio lo 
stesso Luca quando i Bundi avevano cercato di batte rlo come un 
tappeto, dalla sostituzione con Maria fino alla per icolosa manovra 
di lasciarsi rapire da Awuna e soci per riuscire a penetrare nel 
loro sacro tempio; ma il rugbista non ci mise molto  a capire cosa 
aveva bruscamente eclissato tutte queste prodezze n ella mente di 
Dorina, convincendola ad esporsi a nuovi pericoli, nonostante la 
stanchezza accumulata durante quell'intensa giornat a ed aggravata 
dalla differenza di fuso orario. Sul suo animo pesa va come un ma-
cigno la sua proposta di tagliare la corda e di abb andonare Maria 
al suo destino nelle profondità del Bwa. Questa era un'onta assai 
più grave dell'esitazione a mettersi in mare o a pr endere l'aereo, 
e poteva essere riparata in un solo modo: esporsi i n prima persona 
per salvare la propria amica dalle grinfie del perf ido Awuna. Pro-
prio di questo ora la ragazza lo scongiurava con le  pupille, ed il 
pur rude rugbista non se la sentì di deluderla, per ché egli stesso 
avrebbe provato sensazioni simili se si fosse trova to nei panni di 
Dorina, e la prima regola di vita che egli aveva as sorbito durante 
la sua militanza nel movimento dei focolari era pro prio: « Fai a-
gli altri ciò che vorresti fosse fatto a te ». E co sì cedette di 
buon grado, pur fingendo di farlo a malincuore: 

"Va bene, sorella, devo riconoscere che hai ragione  tu. Andiamo 
dunque, ma tieni presente che resto contrario alla tua partecipa-
zione a quest'impresa per rompicollo!" 

"È l'impresa giusta per me, allora!" squittì Dorina , compiendo un 
piccolo salto durante il quale mandò i tacchi delle  scarpe a sbat-
tere sonoramente l'uno contro l'altro. Tutti ammira rono il suo co-
raggio, che risaltava ancor di più in quanto non tu tti erano a co-
noscenza dei retroscena ben noti invece a Luca; ed Apaea, gasato 
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da quella palese manifestazione di ardimento, coman dò: 
"Kiritimati, vieni con me! Mi assisterai leggendomi  le istruzioni 

mentre io preparo il petardo per celebrare l'abbatt imento della 
dittatura dei Bundi! Che Iddio ci assista, amici, e  ci permetta di 
ritrovarci vincitori, o di non ritrovarci mai più!"  

"Amen!" proclamò padre Cristiano a squarciagola, co me per benedi-
re quella solenne promessa, mentre i giovani entusi asti che lo se-
guivano lanciavano stentorei urli di battaglia. Il gruppo si scis-
se subito in tre, con i due giovani inviati di Mori mondo Sanguino-
so che partivano in direzione del più vicino ingres so del Bwa, i 
due capi dei ribelli che rientravano nella grande t enda per rimet-
tere mano alla consolle di Akara, e gli altri (il f rancescano, il 
comboniano ed i giovani ribelli) che partivano vers o i quattro an-
goli di Varanu, per annunciare che ci sarebbe stato  un altro ter-
remoto, ma che, questa volta, avrebbe provocato un' unica conse-
guenza di rilievo: la frana del castello di violenz e e menzogne 
ordito con satanica lucidità dai loro perversi padr oni. 

 
 

XLI 
 

vete presente quando si viaggia in auto durante le ore not-
turne, e si deve imboccare un lungo tunnel male ill uminato? 
Anche quando se ne è usciti, si ha l'impressione di  esserci 

ancora dentro, perché l'oscurità forma come due par eti, a destra e 
a sinistra dell'automezzo, ed un soffitto poco al d i sopra del suo 
tettuccio, quasi a prolungare le atre pareti di roc cia del viadot-
to da noi attraversato. Si ha insomma la sensazione  che il nostro 
veicolo si scavi una specie di galleria nell'insond abile buio del-
la notte, così come è stata scavata una galleria ne lla montagna 
per permetterle il passaggio sotto di essa, e che n on vi sia alcu-
na soluzione di continuità tra le tetre viscere del la terra e l'o-
scurità della notte. La terrificante sensazione di seppellimento 
prosegue per un bel po' di tempo dopo che il tunnel  è finito, e la 
ragione deve lottare non poco per averla vinta cont ro questa ere-
dità del nostro passato belluino, quando non vi era  alcuna luce a 
rischiarare le nostre notti, fuorché quella che bri llava in fondo 
agli occhi delle fiere che balzavano dal buio per a zzannarci. 
Un'esperienza di questo genere, per sua sfortuna, c apitò anche a 
Maria de Marchi, nella notte gloriosa e terribile i  cui eventi io 
sto descrivendovi nel modo più preciso possibile. B eninteso, non 
dovete prendermi alla lettera perché, nell'epoca in  cui è ambien-
tato il nostro racconto, la nostra eroina non posse deva ancora la 
patente: avendo iniziato le scuole a cinque anni, a  differenza dei 
suoi compagni di classe diciannovenni, ella stava a ffrontando gli 
esami di maturità all'età di diciotto anni, e per d i più li avreb-
be compiuti solo il 12 settembre successivo (che, g uarda caso, era 
anche il suo onomastico, festeggiandosi in quel gio rno la solenni-
tà del Nome di Maria!). Se ho usato la metafora di cui sopra per 
descrivere la sua esperienza, è per tutt'altro moti vo, del tutto 
svincolato da qualunque pratica di guida notturna, anche se sono 
certo che ella avrebbe preferito di gran lunga ques t'ultima alla 
paradossale e infelice vicenda  nella  quale  si  trovava  impastoiata; 

A 
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e quando dico « impastoiata », non sto più usando a lcuna metafora, 
come vi presto renderete conto di persona! 

Per farla breve con queste ciarle, ed entrare una b uona volta nel 
nocciolo del discorso, vi dirò che, mentre in super ficie si svol-
gevano gli eventi di cui abbiamo argomentato nei ca pitoli prece-
denti, giù nel sottosuolo la bella Maria stava dorm endo della 
grossa, completamente ubriaca dopo che Awuna le ave va fatto tran-
gugiare un intero bicchiere di acquavite; ogni sua sensibilità era 
assolutamente spenta, e persino i sogni nella sua t esta si sovrap-
ponevano e si rincorrevano in modo caotico e sconcl usionato, come 
fotogrammi di film montati a casaccio da un operato re mattacchio-
ne, senza riuscire a dare vita neppure ad un'immagi ne che il suo 
cervello riuscisse a ricondurre in una struttura fe nomenologica 
riconoscibile tipo « uomo », « cane » o « amore ». Delle ore se-
guenti la sua sbronza forzata, ella avrebbe ricorda to solo la rac-
capricciante sensazione di essere disciolta atomo d opo atomo in un 
mare in preda alla più violenta delle tempeste, sen za alcuno sco-
glio o spuntone a cui afferrarsi, senza neppure un essere vivente 
a cui invocare aiuto, anzi senza più neppure un cos mo dove ci fos-
se un pianeta sul quale alfine ricadere, giacché la  sua mente era 
stata drogata al punto da non riconoscere più nemme no le normali 
categorie spaziotemporali nelle quali la realtà (ma teriale o vir-
tuale che sia) deve essere incasellata, per poter e ssere da noi 
riconosciuta e definita come tale! 

Nondimeno, a un tratto perfino quel non-tempo ebbe termine, anche 
se Maria non avrebbe mai più saputo precisare le mo dalità della 
transizione da esso al mondo dominato dalla fisica newtoniana; e, 
incredibilmente, la prima parte del suo corpo che c ominciò a for-
nirle sensazioni in grado di farle distinguere la m ateria sensibi-
le dall'indistinto rumore elettrico di fondo dei pr opri neuroni 
non furono gli occhi o le orecchie, né i piedi o le  mani, bensì 
le... guance. A un certo punto, infatti, Maria si s entì schiaffeg-
giata proprio in quel punto da un corpo rigido e du ro, ed il lieve 
dolore che questo le procurava fece diffondere la s ensibilità a 
tutto il suo viso, come una macchia d'inchiostro ch e si allarga 
sulla carta assorbente. Alla nostra amica parve di riemergere dal-
l'oceano di turbinoso silenzio nel quale l'alcool l a aveva preci-
pitata, uscendo all'aria aperta prima con la testa,  poi con le 
spalle, ed infine con tutta quanta la superficie ep iteliale. 

La ripresa di possesso del proprio corpo, però, ebb e anche conse-
guenze tutt'altro che piacevoli su di lei; non appe na si ricordò 
di avere una testa appoggiata sopra le spalle, infa tti, alla fan-
ciulla parve che mille martelli d'acciaio le stesse ro percuotendo 
le ossa del cranio, facendole rimbombare la scatola  cranica come 
se fosse una grancassa. A furia di affaticarsi sui libri di studio 
e sugli spartiti musicali, Maria aveva finito per s offrire assai 
spesso di dolorose emicranie, recalcitranti persino  agli analgesi-
ci più virulenti; eppure, per quanto ella poteva ri cordare, non ne 
aveva mai sperimentato una tanto feroce ed intoller abile. Come se 
non bastasse, l'indescrivibile sofferenza di quella  cefalea da 
guinness dei primati non si localizzava in una prec isa regione del 
capo, bensì rimbombava in esso come l'eco di uno sp aro dentro uno 
stadio, spostando il proprio epicentro da un osso a ll'altro del 
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cranio, sì che alla nostra dolente eroina pareva di  avere un pic-
chio rinchiuso dentro la testa, che cercasse di eva dere sbattendo 
qua e là e trapanandole in continuazione le meningi  dall'interno; 
alla colta Maria pareva un dolorino di poco conto p erfino lo spa-
ventoso supplizio di Tito, il distruttore del tempi o di Gerusalem-
me che, secondo una leggenda talmudica, era stato c ondannato ad 
avere il cervello roso da un moscerino grande come un piccione, 
con il becco di bronzo e gli artigli di ferro! 

Intanto, mentre la percezione del dolore le ramment ava di essere 
ancora viva nonostante tutto, a poco a poco anche g li altri sensi 
le riattivavano il contatto con il resto dell'unive rso: quasi con-
temporaneamente alle sberle che la rianimavano, una  voce chioccia 
e strafottente le ferì le orecchie, bucandole la cr osta fatta di 
ronzio e rumore bianco che gliele aveva sigillate e rmeticamente 
per tutto quel tempo, e giungendole fin nelle profo ndità dell'epi-
talamo con tutta la loro carica di arroganza e di v illania: 

"Sveglia, ubriacona! Vergognati: cosa direbbe la tu a madre supe-
riora, se ti vedesse ridotta in questo stato? Uah, uah, uah!" 

A questo punto, con uno sforzo sovrumano, Maria de Marchi sollevò 
le palpebre, divenute pesanti come saracinesche di piombo, ed emi-
se un gemito di sofferenza allorché fasci di vivida  luce le per-
cossero le retine con l'acutezza di aghi arroventat i. Per un po' 
le parve di osservare il mondo da dentro una nuvola  densissima; ci 
volle un bel po' perché la vista le si schiarisse, e riuscisse a 
mettere a fuoco la testa umana che si trovava a cir ca mezzo metro 
dalla sua. Quando lo ebbe fatto, però, desiderò di stare ancora 
vaneggiando, perché quella era la testa del maresci allo Awuna. 

A quella vista, la bionda 007 provò un dolore ancor a più acuto di 
quello causatole dal mal di testa, essendosi resa c onto che la re-
altà del mondo dei desti costituiva un incubo assai  peggiore di 
quello in cui si era trovata sospesa negli intermundia  tra la vita 
e la morte, là dove il cervello è impossibilitato a  funzionare e 
la notte della ragione lascia la porta spalancata a i leviatani 
dell'inconscio. Uscita dal tunnel dell'orrore nel q uale gli spet-
tri dell'Es le si agitavano intorno ululando, si ri trovava tra le 
grinfie di uno spettro assai peggiore, che poteva f erirla non solo 
con le armi del rimorso e dei sensi di colpa, ma an che con calci, 
pugni, bastoni e chissà quali raffinati strumenti d i tortura. E fu 
proprio questa fredda consapevolezza a suggerire a Maria la meta-
fora dell'auto che passa dal buio del tunnel alla t enebra della 
notte, con cui ho iniziato il capitolo XLI! 

Il duolo provato dalla ragazza fu tanto acuto, da e mergerle sul 
bel volto sotto forma di una smorfia di raccapricci o che Awuna non 
tardò a decifrare. Come ripicca, non trovò niente d i meglio che 
afferrarle il mento tra il pollice e l'indice della  mano destra, 
stringendolo fin quasi a pizzicarglielo, e digrigna re: 

"Hai visto? È giunto finalmente il momento in cui n on puoi più 
sfuggirmi correndo via come una lepre con la scusa di visitare i 
villaggi sinistrati. Prova a farlo, e ti accorgerai  di non avere 
tu il monopolio dell'astuzia, in tutto l'Oceano Pac ifico!" 

Allarmata da quelle parole, Maria cercò di muoversi , approfittan-
do del fatto che ormai il suo cervello era tornato a controllare 
la totalità delle sue membra, dai padiglioni delle orecchie alle 
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dita dei piedi; ma fu con sovrumano orrore che scop rì di non poter 
muovere alcun muscolo del corpo. Perfino girare la testa a destra 
e a sinistra le era precluso, ed era già un success o se riusciva a 
roteare gli occhi ed a sbattere le palpebre. Tentò di aprire la 
bocca, ma si accorse che le sue labbra non riusciva no a scollarsi 
l'una dall'altra, come se le fosse stata suturata l 'apertura della 
cavità orale per mezzo di un'operazione chirurgica;  passando la 
lingua sulla parete interna delle labbra, sentì una  sensazione 
dolciastra simile a quella che si prova bevendo del la camomilla 
eccessivamente zuccherata; e questo, unito al fatto  che aveva la 
bocca impastata e tutto il tubo digerente appestato  dai miasmi 
dell'alcool ingurgitato, rischiò di produrle un con ato di vomito 
che le sarebbe stato sicuramente fatale. Infatti, c on la bocca si-
gillata come un plico postale, era già tanto se riu sciva a respi-
rare attraverso il naso: se anche questo le fosse s tato ostruito 
da un fiotto di vomito, non le sarebbero rimasti ch e trenta secon-
di vita. 

"Ricordi l'albero della colla che hai visto ieri su lla collina 
dove mi hai costretto ad arrampicarmi?" riprese il maresciallo con 
un ghigno satanico sul volto distorto dalla malvagi tà, dopo esser-
si avvisto del terrore che la aveva invasa. "Rammen ti cosa ti ho 
detto circa la viscosità del mastice che si ricava dal suo latti-
ce? Esso resisterebbe al carico di una tonnellata; figurati se non 
resisterà ai tuoi miseri sforzi di lillipuziana!" 

In un attimo, la prigioniera si rese conto del perc hé non riusci-
va a muovere nemmeno un dito: era letteralmente inc ollata ad una 
tavola di legno piallato, tenuta in posizione orizz ontale da un 
marchingegno simile a quello che serve per regolare  l'inclinazione 
di un tecnigrafo da disegnatori, posto a sua volta in una stanza 
di circa quattro metri per quattro ed alta tre, ing ombra di stru-
menti come martelli e tenaglie, che lasciavano poch i dubbi sulla 
destinazione di quel luogo a camera di tortura. Con  i piedi nudi 
Maria poggiava sul pavimento di fredda pietra levig ata, ma le gam-
be, le braccia, le natiche, la schiena, le spalle e  la testa ade-
rivano perfettamente alla superficie del tavolaccio , a causa di un 
efficacissimo collante con cui le era stata unta tu tta la metà po-
steriore del corpo; sull'occipite, anche i suoi spl endidi capelli 
d'oro erano tutti impiastricciati con quella specie  di gomma più 
robusta del silicone, anche se la sua chioma fluent e si era salva-
ta quasi del tutto, essendole stata tirata sul dava nti, ed ora la 
sentiva ricadere lungo il fianco destro. Perfino le  labbra doveva-
no esserle state suggellate con quella roba disgust osa, affinché 
ella non potesse invocare aiuto neppure se si fosse  risvegliata 
dalla sbornia. Per un attimo le parve di trovarsi n ei panni della 
valletta di un lanciatore di coltelli, che se ne st a contro una 
tavola mentre l'artista scaglia lame acuminate che vanno a confic-
carsi a pochi centimetri da lei; ed il paragone non  era affatto 
fuori luogo, dato che Awuna le stava lanciando occh iate che feri-
vano più di qualunque pugnale. 

Sentendosi letteralmente palpata da quelle occhiate , Maria si re-
se conto di avere la pelle a diretto contatto con i l legno, le cui 
ruvide imperfezioni la tormentavano in più punti; e  questa scoper-
ta fece sì che ella venisse colta da un pensiero ag ghiacciante. 
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Forse, in quel momento era... nuda come un verme? F orse quel ge-
rarca voglioso come un lupo stava ora contemplandol e tutti i cen-
tri del piacere, non vedendo l'ora di godere di ess i come un 
ghiottone ad un lauto cenone di capodanno? Per la n ostra pudica 
eroina, abituata a considerare la decenza come la p rima e più alta 
tra le virtù femminili, questo sarebbe stato il peg giore degli ol-
traggi: pensate che, le poche volte in cui era stat a in vacanza al 
mare, sulla spiaggia ella non aveva mai indossato i l costume in 
due pezzi, e men che mai il topless! 

E così, terrorizzata dalla prospettiva di mostrare al nemico tut-
te le proprie nudità, il che avrebbe avuto l'effett o di agitare u-
na muleta rossa di fronte agli occhi di un toro sca tenato, la fan-
ciulla fece uno sforzo per estroflettere il più pos sibile i bulbi 
oculari, come se li avesse in cima a delle antenne a mo' di luma-
ca, allo scopo di osservare il proprio petto, e tir ò un sospiro di 
sollievo quando si avvide di avere ancora indosso i l proprio reg-
giseno bianco di cotone; evidentemente i Bundi che la avevano cat-
turata le avevano tolto ogni vestito per appiccicar la in modo più 
efficace alla parete, ma le avevano lasciato gli in dumenti più in-
timi: mutandine e reggipetto. Dopotutto, seminuda e ra sempre me-
glio che nuda, anche se il fatto di essere stata im mobilizzata con 
le gambe leggermente divaricate era tutt'altro che rassicurante. 

Comunque, Awuna colse anche quello sguardo e quel s ospiro di sol-
lievo, perché mise una manaccia sull'esilissima vit a della sua am-
bita prigioniera, riuscendo quasi ad abbrancarla, e  sogghignò: 

"Non illuderti di potermi sfuggire: ora sei mia, e nessuno, dico 
NESSUNO, potrà venire a salvarti. I tuoi amici sono  miei prigio-
nieri in superficie, se pure i miei camerati non li  hanno già mes-
si al muro e, qualora qualcun altro dei tuoi compar i riuscisse a 
penetrare qui sotto seguendo le tue orme, i miei ra gazzi che stan-
no a guardia del Bwa li farebbero subito a pezzi!" 

Maria ebbe un fremito di paura, al solo pensiero ch e l'amato Luca 
e la cara Prospera avessero già fatto una brutta fi ne nel tentati-
vo di liberarla anziché fuggire con le informazioni  che ella aveva 
rubato a prezzo della sua stessa vita, e rivolse al  maresciallo 
uno sguardo fiammeggiante; tentò persino di vomitar gli in faccia 
qualcosa tipo: "Vigliacco assassino, stai correndo a rotta di col-
lo verso la bocca dell'inferno!"; ma, com'era natur ale, emise solo 
un mugolio soffocato, che comunque riuscì ad assomi gliare ad un 
muggito di protesta. Ad esso, Awuna replicò accosta ndo il proprio 
viso a quello della ragazza finché essa non fu ripr esa dalla nau-
sea, a causa del lezzo pestilenziale che spirava da lla sua bocca, 
e ponendole la mano intorno al fragile collo, come un contadino 
che si accinge ad estirpare le erbacce dal proprio campo. 

"Sì, ti possederò", ribadì il ceffo con ferocia, "c osì come pos-
siedo nelle mie mani tutta l'isola di Varanu, e pre sto anche tutta 
l'Oceania! Com'è che si dice di solito, in questi c asi? Oggi la 
Micronesia, domani il mondo! Ah! Ah! Ah!" 

Questa volta lo sguardo che Maria gli rivolse fu co lmo di sbigot-
timento, come se gli avesse sentito dire: "In realt à io sono Nero-
ne, e porto così bene i miei anni grazie ad efficac i cure di gio-
vinezza." Il bandito lesse anche questo nei suoi oc chi, ma stavol-
ta mise da parte la prepotenza gaglioffa che aveva usato fino ad 
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allora con la ragazza che aveva nelle sue mani, si staccò di circa 
un metro da lei, la guardò di traverso e soggiunse:  

"Uhm, dal tuo stupore deduco che questo non l'avevi  ancora sco-
perto, spiona. Pensavo che tu avessi già capito che , in realtà, i 
Bundi sono io." Dopo un attimo di silenzio, durante  il quale sop-
pesò la reazione di quell'anacoluto sulla propria p rigioniera, 
proseguì con voce fredda e distante: 

"Sì, sono stato io ad architettare tutto questo. Ed  ora ti spie-
gherò come, perché è giusto che tu sappia tutto, da to che è per 
questo che tu hai scelto di sacrificare la tua giov ane vita. Quan-
do ero un ragazzo, io ero solo uno dei tanti misera bili varanuani 
che per sopravvivere sarebbero stati disposti anche  a rodere le 
gambe del tavolo, ammesso che ne possedessero uno. A differenza di 
tanti altri miei compatrioti, però, non mi rassegna i ad essere 
sempre soltanto un avanzo trascurabile dell'umanità . Un giorno 
passò di qui una nave di mercenari, diretti in Moza mbico per unir-
si alla RENAMO e combattere il regime marxista, pro fumatamente pa-
gati dalle multinazionali statunitensi. Avevo meno della tua età, 
tuttavia fuggii di casa e mi unii a loro, ed impara i a combattere 
su commissione. Imparai ad uccidere e, per ogni nem ico che uccide-
vo, ricevevo preziosi dollari con cui comprarmi whi sky, sigarette, 
droga, donne. Capii allora qual era il solo modo pe r sopravvivere 
a lungo felice in questo mondo: acquisire rispetto e potenza mo-
strandosi spietati e pronti ad ogni crudeltà. Gli u omini, bella 
mia, non hanno bisogno di fratelli e di amici, come  probabilmente 
ti è stato insegnato quand'eri bambina: hanno bisog no di un padro-
ne. Solo il terrore può mantenere l'ordine sulla te rra, e consen-
tire ai pochi che sanno dimostrarsi i più forti di garantirsi be-
nessere e piacere senza limiti. Mentre combattevo i n quelle remote 
terre africane, ho avuto modo di conoscere il pensi ero e l'opera 
di Adolf Hitler, il cui « Mein Kampf » per me è sta to quello che 
il Vangelo deve essere stato per te; infatti da ess o ho appreso 
come organizzare una dittatura tanto solida quanto efficiente, in 
grado di assicurare ad una ristretta oligarchia il potere assoluto 
e, con esso, la possibilità di vivere tra agi e viz i per quei po-
chi anni che la natura tiranna ci concede. E così, ho passato qua-
si vent'anni tra le foreste del continente nero, du rante i quali 
sono arrivato a possedere una milizia tutta mia, co n la quale ho 
combattuto anche al soldo di grandi emuli di Hitler  come Idi Amin 
Dada e Mobutu Sese Seko. Alla fine, mi sono accorto  di aver acqui-
sito abbastanza esperienza per ritagliarmi io stess o il mio picco-
lo cantuccio di dominio personale. Naturalmente, ne i miei geni era 
già scritto fin dalla nascita di cosa sarei stato d espota: della 
mia isola natale, nella quale feci ritorno di nasco sto all'inizio 
del 1995 per dare il via al mio progetto di conquis ta." 

Già intontita dall'emicrania, che si faceva sempre più insoppor-
tabile di minuto in minuto, Maria de Marchi rimase letteralmente 
sconvolta da quel pazzesco racconto, al punto che, mentre Awuna 
lodava Hitler ed i suoi emuli africani, le parve di  vedere la sua 
testa svestirsi di pelle e carne per trasformarsi i n un teschio 
rinsecchito, che poi, come nel racconto del capitol o 37 del libro 
di Ezechiele, si ricopriva di nuovo di materia vive nte, riprodu-
cendo alla perfezione la testa del fondatore del na zismo, il cui 
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volto era deformato dall'esaltazione isterica con c ui ricordava di 
averlo visto in un documentario, mentre arringava l e folle deli-
ranti. Ci volle del bello e del buono perché la nos tra protagoni-
sta si autoconvincesse che quella era tutta un'allu cinazione, in-
dotta dalle conseguenze della sbronza e dalla virul enza dell'emi-
crania, la quale può non di rado giocare simili sch erzi, se cresce 
assai al di là dei limiti del semplice mal di testa  curabile con 
una pastiglia di Novalgina. 

Ignaro della metamorfosi da lui subita nella mente della fanciul-
la (ma, se la avesse conosciuta, certamente ne sare bbe stato fie-
ro!), il malvagio proseguì con occhi grifagni: 

"Ho trascorso alcuni mesi nascosto nella giungla, a d organizzare 
bande di guerriglieri pronti a tutto pur di riscatt arsi dalla con-
dizione di miseria materiale e sociale dalla quale tanto l'Ammini-
strazione Fiduciaria USA quanto il governo micrones iano non si e-
rano mai preoccupati di risollevarli. In questo, so no stato aiuta-
to anche dalla scarsa vena di un missionario come p adre O'Meaney, 
che io ho sempre considerato un alleato prezioso, p roprio perché 
non si è mai sognato di ribellarsi ai miei soprusi.  Nei giovani 
che accettavano di seguirmi ho conculcato le convin zioni che avevo 
accumulato in tanti anni di guerriglia, arrivando a d uccidere co-
loro che non si dimostravano abbastanza crudeli nel  combattere i 
nemici né abbastanza arrivisti nei rapporti con i c ompagni. Ho co-
sì fondato un corpo di militari scelti, programmati  per gloriarsi 
delle proprie mascalzonate e per valersi di un unic o diritto, 
quello del più forte. Ho dato loro il nome di Bundi  che, in uno 
dei dialetti africani appresi durante la mia attivi tà di mercena-
rio, significa precisamente « spietati ». Come loro  motto ho scel-
to quello delle SS naziste, che ancor oggi campeggi a sul nostro 
cinturone, e che un'intelligentona come te non avrà  certo faticato 
a riconoscere. Poi, quando siamo stati forti abbast anza, abbiamo 
deciso di mettere in atto la nostra rivoluzione. Er a il 6 agosto 
1995, che oggi è il giorno della nostra festa nazio nale. Gli FSM 
non hanno potuto opporre alcuna resistenza, anche p erché io avevo 
carpito l'appoggio del ministero della difesa statu nitense, per 
conto del quale ho lavorato tanti anni in Africa; e  così io sono 
divenuto il padrone assoluto dell'isola. Alcuni ami ci mercenari mi 
hanno dato una mano, ed io li ho ricompensati affid ando loro inca-
richi di prestigio nel nuovo ordine di Varanu. Tra questi c'è Aka-
ra, che non è mio compatriota, essendo nato nel Mad agascar; parla 
il dialetto di qui solo perché lo ha imparato per d are meno nel-
l'occhio. Le sue conoscenze informatiche le ha appr ese proprio per 
riuscire a sabotare le difese elettroniche dei nemi ci durante la 
nostra guerriglia nella giungla." 

Dopo una breve pausa, durante la quale parve compia cersi del fat-
to che la ragazza imprigionata lo guardava come se dentro di lui 
si nascondesse Belzebù in carne, ossa e forcone, co ntinuò: 

"Fin qui, io mi sono comportato come tutti gli altr i neonazisti 
dei quali avevo sempre ammirato le gesta. È a quest o punto, che ho 
compiuto il salto di qualità. Mi sono guardato bene , infatti, dal 
compiere l'errore di molti di loro, proclamandomi p adrone assoluto 
dell'isola, e tappezzandone le strade dei miei ritr atti sorridenti 
come se fossi il rispettato ma  odiato  padrino  d'una  cosca  mafiosa. 
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Se lo avessi fatto, mi sarei presentato al mondo né  più e né meno 
come il solito autocrate, che vuole tiranneggiare u n popolo di 
straccioni macilenti, e si crede un padreterno solo  perché può 
sparare alla testa di una bambina innocente se gli salta il ca-
priccio, senza che nessuno glielo possa impedire. I n questo caso, 
avrei ottenuto ben poco credito presso la comunità internazionale, 
ed in special modo presso le grandi potenze nuclear i. No, meglio 
restare dietro le quinte: ho affidato nominalmente il potere ad 
una giunta di tredici membri, poiché dalle nostre p arti tredici è 
considerato un numero fortunato, senza che nessuno ricopra la ca-
rica di presidente. I Tredici in realtà sono altret tanti mare-
scialli Bundi: io sono il ministro dell'interno, Ak ara quello del-
la scienza e dell'istruzione, Qweka della difesa, e  così via. Pos-
siamo farlo perché i Bundi non si fanno mai vedere dalle autorità 
straniere, così come i membri della Giunta non si f anno mai vedere 
dalla popolazione: è un gioco delle parti che ci ha  permesso di 
instaurare uno dei regimi più solidi dell'intero pi aneta. Ovvia-
mente, i nostri ministeri non li esercitiamo come v oi in Europa: 
dalle nostre parti, la politica si fa con il ferro e con il san-
gue. Tu mi hai visto, ieri mattina, esercitare il c ompito di mini-
stro dell'interno: stavo infatti falsamente accusan do alcuni pove-
racci di imboscare della merce, per poterla sequest rare e godere 
io, alla faccia dei missionari!" 

Descrivendo le proprie nequizie come se fossero imp rese valorose 
e degne di entrare nella leggenda, Awuna gesticolav a come se vo-
lesse mimare la propria ascesa al potere, per spieg arla in modo 
ancor più chiaro alla ragazza che era alla sua merc è. Quest'ultima 
però doveva ancora ascoltare il capitolo peggiore d ella storia: 

"Col passare del tempo, la mia ambizione si dilatav a come un pal-
lone gonfiato con aria calda: più la febbre di eser citare un domi-
nio pressoché assoluto rincrudiva in me, e più la m ia sete di do-
minio saliva, fino ad abbracciare l'intero orizzont e del Pacifico. 
Ma per conquistare isole dopo isole avevo bisogno d i armi, e le 
armi costano. I miei compatrioti erano troppo pover i per tassarli, 
ed i pochi ricchi come Reynolds Apaea li avevo già succhiati subi-
to come limoni. Non mi restava che chiedere aiuto a l resto del 
mondo. L'idea buona l'ho avuto quando ho sentito pa rlare dello 
stanziamento di fondi da parte del congresso USA pe r ricostruire 
la Bosnia distrutta dalla guerra civile, e degli ai uti umanitari 
che la Croce Rossa Internazionale ha inviato in Sud america per 
salvare la popolazione civile dalla carestia in seg uito alle deva-
stazioni prodotte da El Niño: se anche Varanu fosse  stata colpita 
da un flagello del genere, nelle mie tasche sarebbe ro affluiti mi-
lioni di dollari, versati da teneri cuori d'oro eur opei ed ameri-
cani, intenzionati a salvare i miei miserabili conc ittadini e a 
finanziare la rinascita del popolo varanuano. Io, n aturalmente, li 
avrei usati piuttosto per i miei sogni di gloria. C 'era però un 
problema: se avessi scatenato una guerra per affama re la mia gente 
e costringere l'UNESCO ad intervenire finanziariame nte, sarei sta-
to trattato come un criminale di guerra, e i fondi non me li a-
vrebbero fatti vedere neppure col telescopio. D'alt ro canto, nep-
pure il mio maestro Adolf Hitler sarebbe riuscito a  convincere un 
uragano o qualcosa del genere ad abbattersi sulla m ia isola, per-
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ché un dittatore può comandare ai suoi sudditi, ma non certo agli 
elementi naturali. E così, mi sono detto: « se la m ontagna non va 
a Maometto, sarà Maometto ad andare alla montagna » . Ho convinto 
la CIA ad inviare tecnici per aiutarmi a costruire questo labora-
torio segreto, dove condannare i miei oppositori ai  lavori forzati 
a vita, e poi, tenendo il piede in due staffe, ho c onvinto il KGB 
di essere amico dei russi, affinché mi inviasse ing egneri e tecno-
logie per costruire un reattore nucleare. Pagando p rofumatamente 
tali ingegneri, li ho poi persuasi ad aiutarmi a re alizzare delle 
armi nucleari, non per usarle contro i miei stessi alleati, bensì 
per simulare un violento terremoto. Il resto lo sai , perché hai 
ficcato il naso nelle memorie dei miei computer. Pr obabilmente sa-
prai anche che, con gli aiuti inviati dalle organiz zazioni inter-
nazionali, ed anche dalla Chiesa Cattolica, intendo  potenziare il 
mio arsenale, arruolare nuovi adepti nelle altre is ole del Pacifi-
co a partire da Kosrae e Nauru, sollevare nuove riv oluzioni negli 
arcipelaghi vicini, e sostituire i loro attuali gov erni con stati 
fantocci, in realtà dominati da me, che un giorno c onfluiranno in 
un unico grande impero, dalle Marianne Settentriona li all'isola di 
Pasqua, e dalla Nuova Caledonia alle Line Islands. Sarò ricco, po-
tente, stimato, e potrò rivaleggiare con le grandi superpotenze 
perché intendo costruire nuove bombe atomiche, ques ta volta ai 
neutroni, per suscitare più paura; in quel fausto g iorno io incu-
terò tanto terrore nei miei sottoposti, da poter es sere addirittu-
ra adorato come un idolo, perfino dai trepidi missi onari cristiani 
come quell'imbecille di padre O'Meaney. Sì, sarò il  monarca teo-
cratico di tutto il Pacifico, e forse anche di più;  sarò dittato-
re, papa e dio! Non intendo fermarmi di fronte a nu lla, pur di re-
alizzare il mio progetto, dovessi anche causare la terza guerra 
mondiale. Ho sacrificato la mia famiglia per questa  causa, perché 
tutti i miei congiunti sono periti nel sisma da me stesso voluto, 
inclusi i miei cinque fratelli; vuoi che non abbia paura a sacri-
ficare degli sconosciuti che vivono al di là del ma re, che per me 
non rappresentano altro che insetti, da tollerare f inché possono 
divertirmi ed essermi utili, ma da schiacciare non appena mi di-
ventano molesti, esattamente come ora posso fare co n te?" 

 
 

XLII 
 

lla povera Maria salirono le lacrime agli occhi, no nostante 
questo le ostacolasse ulteriormente la respirazione , udendo 
simili farneticazioni sulla bocca di quel pazzo ass etato di 

sangue e dominio, anche perché egli le aveva pronun ciate con gli 
occhi iniettati di sangue e con la bava alla bocca,  come un cane 
da combattimento che si lancia contro l'avversario per dilaniarlo 
senza misericordia. Ma era un uomo quello che aveva  di fronte, si 
domandò, o una mostruosa personificazione dell'Anti cristo, di Ari-
mane, di Loki, di Belzebù, di Rhavana e di chissà q uanti altri es-
seri diabolici che fin dalla creazione avevano comb attuto contro 
il progetto d'amore di Dio e contro tutte le Sue cr eature, con noi 
uomini in cima alla loro lista di proscrizione? 

Potete perciò immaginare con quale spavento ella lo  vide acco-

A 
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starsi nuovamente a lei, sfiorarle il viso con quel la che le parve 
la carezza della mano artigliata di Satana e mormor arle: 

"Quanto a te, piccola, devo ammettere che sei stata  davvero in 
gamba, perché nessuno c'era riuscito, prima di oggi , a penetrare 
qui sotto senza la nostra approvazione. Ieri ho ric onosciuto che 
mi farebbe comodo, nelle mie file, uno come il tuo compare trave-
stito da prete; ora però devo dire la stessa cosa a nche di te. È 
arduo trovare un giovane di fegato, disposto a dare  la vita per i 
propri ideali; è ancor più difficile scovare una do nna dotata del-
la tua bellezza folgorante; figuriamoci poi trovare  una persona 
che assomma tutte queste caratteristiche in un colp o solo, come tu 
hai dimostrato di essere. Sarebbe perciò da stupidi  non approfit-
tarne, una volta trovatane una." 

Ciò detto, il disgustoso Awuna afferrò il viso di M aria tra le 
dita della mano destra e la baciò selvaggiamente, p remendole con 
violenza le labbra screpolate contro le sue, approf ittando da vero 
vigliacco dell'impotenza a cui lei era ridotta. In quell'istante, 
la nostra eroina avrebbe desiderato morire, pur di non subire più 
a lungo quella vergogna; eppure dovette sorbire l'a maro calice fi-
no in fondo, cioè fino a che quel malvagio non deci se di staccarsi 
da lei insieme al tanfo pestilenziale che emanava d al suo corpo, 
come se fosse veramente un'entità maligna uscita da lle puzzolenti 
profondità dell'inferno. E il brutto è che egli ebb e il coraggio 
di rivolgersi alla sua vittima con occhi languidi e  proporle: 

"Passa dalla mia parte, accetta di diventare la mia  compagna, ed 
io non solo ti lascerò in vita, non solo ti risparm ierò le torture 
che sempre toccano ai miei oppositori, ma addirittu ra farò di te 
il mio braccio destro,  ed un giorno sarai al mio fianco nel governo 
di tutta l'Oceania. Sarai regina, imperatrice e dea ! Questa pro-
spettiva non ti alletta?" 

Maria non poteva rispondergli in alcun modo, non so lo perché ave-
va la bocca serrata più ermeticamente che per effet to di qualsiasi 
bavaglio, ma anche perché aveva la testa appiccicat a alla parete, 
e non poteva muoverla né per annuire né per rifiuta re. Siccome poi 
dai suoi occhi non traspariva alcun genere di rispo sta, giacché 
essi restavano sbarrati in uno sguardo gelido, il c apo dei Bundi 
raggiunse un tavolo poco distante sul quale erano p oggiati diversi 
bisturi, bottiglie di acido ed altri strumenti di t ortura, prese 
da esso un flacone blu simile ai recipienti di alco ol denaturato 
per uso domestico, lo stappò, ritornò accanto alla biondina e le 
schizzò abbondantemente le labbra con il suo conten uto, passando 
su di esse le proprie dita sudicie come per lavargl iele... al con-
trario. 

Dopo una ventina di secondi, Maria sentì che la mor sa che le te-
neva pressate le labbra l'una contro l'altra si sta va allentando, 
e che il liquido blu le stava penetrando in bocca, segno manifesto 
che la colla perdeva di efficacia. Purtroppo, il so lvente con cui 
il suo nemico le stava liberando la bocca era tanto  orribilmente 
amaro quanto l'adesivo era dolciastro fino alla nau sea, ed alla 
ragazza parve che l'avversario le stesse ricoprendo  la lingua con 
l'asfalto utilizzato per preparare il fondo stradal e; quando l'o-
perazione di scollamento fu completata, non poté tr attenersi dallo 
sputare con forza il liquame stomachevole,  onde evitare di ingoiar-
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lo. Anche così, però, l'intera cavità orale le rima se impregnata 
di un sapore al cui confronto l'inchiostro di china  sembrerebbe 
miele d'acacia, e questo non giovò certo al malesse re che l'whisky 
le aveva provocato. 

"Mi dispiace, bellezza", si scusò Awuna, riponendo il flacone di 
solvente, "ma ho preferito impedirti di parlare men tre ti spiegavo 
ogni cosa, onde evitare di essere interrotto dalle tue proteste 
ogni due secondi. Adesso però sono curioso di udire  la tua rispo-
sta. Allora?" 

"Lei non aveva nessun bisogno di dissaldarmi le lab bra per cono-
scere la mia risposta", mise subito in chiaro Maria , strascicando 
le esse perché il mastice e il solvente le avevano irritato le mu-
cose e le avevano prodotto il gonfiore della lingua . "Poteva imma-
ginarla anche prima: preferirei che con la mia carn e si facessero 
insaccati e salumi da distribuire all'affamatissima  schiera dei 
varanuani vittime della sua cupidigia, piuttosto ch e diventare 
preda della sua insensata brama di piacere libidino so." 

"Tu devi essere impazzita", stridette il maresciall o, riassumendo 
l'espressione feroce che lei gli aveva visto sul vi so non appena 
ridestatasi. "Ti rendi conto che ti sto proponendo di diventare la 
persona più eminente di quest'emisfero, dopo il sot toscritto? Pre-
ferisci forse buttare via quest'opportunità, per co ndividere la 
sorte degli insensati che hanno osato opporsi a me? " 

La fanciulla sollevò lo sguardo verso il soffitto, sbuffò, poi 
ritornò a piantare in volto al proprio perfido inte rlocutore gli 
spilloni di ghiaccio azzurro che aveva al posto deg li occhi, e lo 
apostrofò con inaudito coraggio: 

"Oh, sì, certo, le sue proposte sono veramente alle ttanti, e mi-
lioni di donne, tra cui diverse mie compagne di stu di, farebbero 
salti di gioia se potessero essere al mio posto. Pe ccato che le 
sue generose offerte a me ripugnino fino alla nause a, perché io 
sogno di diventare esattamente il contrario di ciò in cui lei vor-
rebbe trasformarmi. Io ho sempre desiderato aiutare  gli ultimi, i 
poveri, gli infelici, per donare loro almeno una br iciola della 
felicità che il Signore ha donato a me; ed ecco che  lei mi consi-
glia di calpestare proprio quei pusillanimi, di ren derli ancora 
più infelici pur di arricchirmi ed acquistare poten za: visto che 
tanto non sono buoni ad altro che a diventare cibo per vermi, tan-
to vale almeno usarli per la mia rapida ascesa, no?  Anche se ha 
ragione lei, quando dice che io non sono una vera s uora, tuttavia 
ho sempre ritenuto il sesso uno degli aspetti del m atrimonio, fi-
nalizzato alla generazione di figli ed al rafforzam ento del legame 
di coppia, e non un puro e semplice strumento di pi acere, con il 
quale godere del proprio partner come se fosse un o ggetto qualun-
que, e poi buttarlo via non appena la sua funzione è esaurita e ci 
ha stancato; eppure, è proprio questo che lei mi of fre, quando mi 
chiede di diventare non la sua sposa, bensì una con cubina tra le 
tante dalla quale ricavare un godimento perverso e passeggero. In-
fine, io ho sempre preferito farmi dei tesori nei C ieli, che il 
tarlo non divora e nessun ladro Bundo mi potrà mai strappare, nel-
la speranza che il mio Dio, l'unico vero Signore de ll'universo che 
noi uomini dobbiamo adorare, mi riservi un posto ne lla sua Sion 
celeste, il solo regno il cui splendore non tramont erà mai, e nel 
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quale non avremo più bisogno di padroni e dittatori , perché Egli 
ci sarà Padre, Fratello ed Amico. Ed ecco che arriv a lei, l'ultimo 
dei despoti da strapazzo che queste terre meravigli ose ma infelici 
sono condannate a sopportare, e mi suggerisce di im boccare la por-
ta larga, quella che conduce verso il basso, verso la dannazione 
eterna, verso il fuoco inestinguibile, verso la più  atroce delle 
torture che, per giunta, non terminerà mai. Ma non vede in quale 
voragine di perversione lei sta sprofondando, trasc inando con sé 
tanti giovani illusi che pensano di vedere in lei u n idolo, e tro-
vano invece solo uno sfruttatore, diverso dagli ex occupanti tede-
schi, giapponesi e americani solo perché più scaltr o e impostore? 
Dacché mondo è mondo, l'umanità ha conosciuto migli aia di falsi 
cristi che promettevano felicità ed infliggevano do lore, che of-
frivano libertà e regalavano schiavitù, che inganna vano i loro se-
guaci con il miraggio di una vita spensierata, ma n on sapevano of-
frire loro altro che una morte terribile, quando or mai non servi-
vano più. Lei crede forse di essere diverso? Sciocc o! E dire che è 
proprio di mostri come lei che il Padreterno si ser ve, per provare 
i suoi servi fedeli, come io cerco da sempre di ess ere, e per far 
sì che essi si meritino di sedere a tavola con Lui nell'agape im-
mortale, dopo aver sopportato stoicamente le tribol azioni con cui 
i loro aguzzini sperano di eliminarli. Non sanno ch e, con le sevi-
zie con cui vorrebbero toglierli di mezzo, li rendo no in realtà 
eterni, e che nel momento in cui li schiacciano sen za pietà, cre-
dendo di sconfiggerli, essi decretano il loro trion fo, dilatando 
la loro vita fino a renderla più grande dell'intero  cosmo, sì che 
da ogni parte del Tutto essi brillino come fari per  i loro fratel-
li nella notte di questo mondo, chiari esempi di re ttitudine che 
nessun autocrate potrà mai spegnere, per quanto pot ente egli si 
ritenga, più di quanto non riuscirebbe a spegnere l e fucine cele-
sti delle stelle. Lei, caro Awuna, può farmi soffri re orribilmente 
per qualche minuto, per qualche ora, forse per qual che giorno se 
mi inchioderà mani e piedi ad una croce e mi lascer à penzolare co-
me i Romani fecero con Gesù; ma che è questo suppli zio mortale e 
passeggero, rispetto al premio che mi attribuirà il  mio Signore se 
mi manterrò onesta, fedele, casta e ligia ai comand amenti della 
Sua Legge? Lei, malnato assassino, può strapparmi l a mia giovinez-
za, la mia bellezza, il futuro che mi aspetta assie me ai miei cari 
e ai miei amici; ma può forse impedire allo Spirito  Santo, Colui 
che trasse l'Ordine dal Caos e la Vita dal Nulla, d i ricreare per 
me un nuovo corpo fatto di luce, al cui confronto q uesto che ho 
ora è brutto e deforme come quello di Quasimodo, e di infondere in 
me la vita degli Angeli che cantano in sempiterno l a Sua gloria, 
accompagnati dalla melodia dell'Amore che volle ogn i cosa, e la 
volle buona, incontaminata e pura? Vale davvero la pena di rinun-
ciare a tutto questo per soddisfare gli appetiti di  un folle qual 
è lei, e per riceverne in cambio solo infedeltà, in tolleranza ed 
ingratitudine?" 

Udendo questa terribile filippica rivolta al propri o indirizzo, 
il volto del Bundo si era progressivamente trasform ato in una ma-
schera di odio crudele, mutando la propria concupis cenza in una 
smodata sete di sangue e di vendetta. Per un second o o due, a Ma-
ria parve di vedere una bava sanguinolenta gocciola re dal suo men-
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to, come da quello dell'immenso Lucifero secondo il  racconto del 
XXXIV canto dell'Inferno dantesco, mentre dal suo c effo, ridotto 
ai lineamenti animaleschi propri dei demoni in cert e raffigurazio-
ni medioevali del Giudizio Universale, spuntavano z anne ferine si-
mili a quelle di un animale preistorico che sarebbe  bene non in-
contrare neppure nelle sale di un museo di storia n aturale; credo 
però che anche questo fosse un vaneggiamento legato  agli effetti 
dell'alcool e delle sostanze usate per tapparle e p oi per sturarle 
la bocca. Tuttavia, se non l'aspetto, in quel momen to Awuna aveva 
comunque l'aggressività e la pericolosità di un din osauro, come 
dimostrò subito afferrando i capelli alla sommità d el capo di Ma-
ria e tirandoglieli verso l'alto fino a farla piang ere di dolore: 

"Ah, è così, eh? Pensi che le tenaglie infuocate si ano una tortu-
ra meno terribile dello stare in mia compagnia, e r itieni una for-
tuna che io ti faccia morire martire, per poter rag giungere più in 
fretta il paradiso promesso dalla tua puerile relig ione, che anche 
un idiota riconoscerebbe come un ammasso di stupide  favole per 
bambini? Beh, ti accontenterò volentieri! C'è un al tro motivo per 
cui ti ho dissigillato le labbra, oltre a quello di  sentire le tue 
dannate contumelie: ed è quello di sentire un po' c hi sei veramen-
te, razza di missionaria da operetta, e chi ti mand a, se la CIA, 
il KGB, il Vaticano o cos'altro. Prima infatti ho p arlato solo io, 
per raccontarti come sono diventato il padrone asso luto di Varanu; 
adesso però tocca a te vuotare il sacco. Ti assicur o che lo farai, 
e che canterai come non hai mai cantato finora, pri ma di essere 
data in pasto agli avvoltoi, i quali sono gli abita nti di Varanu 
che hanno a disposizione più cibo in questi giorni! " 

Ciò detto, raggiunse il tavolo che si trovava appog giato ad una 
parete della stanza, ingombro di orrendi strumenti di tortura, ed 
accese un becco bunsen che si trovava su di esso; d a un contenito-
re a forma di portaombrelli posto a fianco del tavo lo estrasse 
quindi un oggetto simile ad un attizzatoio da camin etto, sceglien-
dolo opportunamente in mezzo ad altri ad esso simil i; Maria si av-
vide che esso terminava con due barrette di acciaio  lunghe circa 
dieci centimetri, perpendicolari tra loro ed anche al manico, si-
stemate in modo da formare una croce greca. Quando vide Awuna por-
re la croce sopra la fiamma, tenendo l'attrezzo per  l'impugnatura 
di legno foderato di gomma, la carcerata pensò subi to a quegli at-
trezzi con cui i cowboy marchiavano a fuoco il best iame, per esse-
re certi di riconoscere i propri manzi da quelli de gli altri alle-
vatori; solo che, in questo caso, la mucca da march iare era lei. 

"Fino a poco fa tu portavi la croce sul petto", mia golò il mare-
sciallo con l'atteggiamento sadico di un serial kil ler che si pre-
para a far fuori l'ennesima vittima; "tra poco, la porterai sulla 
carne. Dato che hai preferito il tuo Gesù al contat to sessuale con 
il sottoscritto, è giusto che tu entri in contatto con il suo se-
gno che ti è tanto caro, anche se esso ti causerà u n dolore lanci-
nante, mentre io ti avrei donato un piacere degno d ell'Olimpo. Ti 
consiglio di cominciare a parlare, cominciando dal tuo primo gior-
no all'asilo infantile: forse, se mi racconterai ch i sono i tuoi 
superiori e perché ti hanno inviato qui, mi limiter ò a tagliarti 
la gola con un solo colpo netto, risparmiandoti que sto supplizio 
tanto straziante per te quanto divertente per me!" 
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Maria deglutì asciutto, fissando il ferro che si ar rossava sulla 
fiamma come gli alari di un caminetto, ma replicò f ermamente: 

"Mi dispiace, ma quanto dovevo dirle gliel'ho già d etto. Sta a 
lei far tesoro delle mie parole, e pentirsi dei suo i peccati fin-
ché è in tempo per riparare almeno qualcuno dei tor ti da lei pro-
vocati, che sarebbero apparsi spregevoli persino ad  uno dei per-
versi abitanti di Sodoma e di Gomorra!" 

"Quando il fuoco morderà la tua tenera carne sarai meno spavalda, 
te lo assicuro, e griderai fino a farti scoppiare i  polmoni perché 
il tuo tormento abbia fine", ghignò il feldmarescia llo, assaporan-
do il piacere morboso della vigliaccata che stava p er compiere, 
come se si accingesse a divorare una succulenta bis tecca al san-
gue. Dal canto suo, la bionda eroina non poté fare a meno di rico-
noscere che, per quanto intontita dalla sbornia rec ente e dalla 
potente cefalea che la tormentava, ben difficilment e ella avrebbe 
resistito a quel bieco supplizio senza implorare pi età, anche se 
verosimilmente ogni supplica sarebbe risultata vana , perché era 
inammissibile che quel boia rinunciasse a farle pag are la gravis-
sima colpa da ella commessa in sua presenza: quella  di avergli 
rinfacciato la verità. Quasi certamente, il suo eff erato carnefice 
avrebbe ignorato ogni suo lamento, fino a che il su o cuore avrebbe 
ceduto, ed ella si sarebbe aggiunta alla schiera de i martiri che 
in ogni epoca hanno preferito la morte al tradiment o dei propri 
ideali. Dopotutto,  la prova che ora doveva affrontare non era trop-
po dissimile dalla Prova per eccellenza cui Jacobow sky la aveva 
sottoposta più di un anno prima a Vita Nova; con la  differenza che 
là le veniva chiesto di barattare la propria vita c on quella di un 
unico altro giovane, mentre adesso doveva sacrifica rla per la li-
bertà e la sopravvivenza di un intero popolo; sotto  questo punto 
di vista, era un atto ancor più nobile ed eroico di  quello da lei 
compiuto quando si era schierata a destra del Setti mo tra i Sette, 
tra le risate sguaiate di tutti i suoi compagni di classe, Elena 
Rocci compresa. 

Se però il pensiero di emulare Santa Caterina da Al essandria la 
riempiva di orgoglio come se avesse vinto il Certam en Ciceronia-
num, d'altro canto l'idea di subire una morte viole nta e, per di 
più, lenta e crudele, non poteva che ripresentarle gli interroga-
tivi già sorti nel momento in cui aveva dovuto sceg liere se accet-
tare o meno la proposta di Jacob Jacobowsky di sacr ificare la vita 
per la più nobile delle cause. Il prezzo da pagare per essere 
trionfalmente annoverata tra i martiri per la causa  della libertà 
era quello di non riabbracciare mai più i propri ge nitori, che sa-
rebbero rimasti ancor più soli che se ella avesse d eciso di farsi 
davvero suora missionaria in qualche remoto angolo del globo; di 
non rivedere mai più i propri amici, a partire dal carissimo Luca 
e dall'affezionata Prospera, i quali senza di lei s i sarebbero 
sentiti orfani come un bambino privato della madre;  di non rimet-
tere più piede nei luoghi a lei più cari, come la s ua stanzetta, 
lasciata in colpevole disordine prima di partire as sieme a Samson 
per Vita Nova, o l'oratorio al quale erano legati i  più bei ricor-
di della sua esistenza; e, last but not least  per una studentessa 
modello come Maria, di non riuscire neppure a termi nare gli studi 
liceali, lei che sognava per sé un futuro nella ric erca nucleare, 
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ed alla quale molti pronosticavano fin da allora un a brillante 
carriera universitaria. E dire che si era preoccupa ta tanto, negli 
ultimi mesi, per l'esame di maturità, al punto da s acrificare ad 
esso il proprio sonno ed il proprio tempo libero! A  questo propo-
sito, le tornò improvvisamente in mente un fatto cu rioso: lunedì 
mattina, nell'atrio del liceo "Jacques Maritain" di  Milano, il fa-
ceto Luca aveva proposto per scherzo di abbandonarl a in uno scan-
tinato buio, legata come un salame, in modo da impe dirle di sof-
fiargli la palma di studente più brillante della sc uola. Beh, 
quella sua profezia si era terribilmente avverata, perché ora si 
trovava immobilizzata nella più profonda delle prig ioni, senza che 
nessuno potesse portarle aiuto, e non avrebbe potut o presentarsi a 
sostenere l'orale di maturità, di lì a due giorni! 

Certamente però, se anche avesse messo in atto il s uo "criminoso" 
piano, il "perfido" Luca sarebbe tornato a liberarl a dopo la fine 
degli esami, mentre Awuna non aveva nessuna intenzi one di graziar-
la in alcun modo: non era tipo da commuoversi udend o le strida di 
una giovinetta, lui, considerando il fatto che, qua ndo militava 
nelle file della più spregevole categoria di soldat i che esista 
sulla terra, quella dei mercenari, certamente non a veva esitato a 
violentare e sgozzare chissà quante ragazze innocen ti, nei villag-
gi africani ai quali dava l'assalto. La nostra eroi na tenne bene a 
mente questo fatto, allorché vide il riprovevole na zista estrarre 
dal fuoco la croce di acciaio, ormai giunta al calo r bianco, ed 
avanzare verso di lei brandendo quello strumento di  tortura con la 
disinvoltura con cui le avrebbe portato un regalo p rezioso. 

"Ecco un fiore rosso per te, mia adorata", si premu rò infatti di 
schernirla, portandole la croce infuocata a non più  di dieci cen-
timetri dal suo sterno, al punto che ella poteva se ntire sulla 
pelle nuda l'irraggiamento infrarosso da essa prodo tto, come se si 
fosse accostata troppo ad una lampadina ad incandes cenza lasciata 
accesa da molto tempo. Sperando che quell'assaggio le facesse cam-
biare idea, il Bundo la minacciò ancora: "Per l'ult ima volta, vuoi 
parlare o devo deturpare per sempre il tuo corpo da  top model?" 

Maria però non lo ascoltava più. Infatti, quell'ogg etto incande-
scente che era arrivato a lambirle il seno le aveva  ricordato di 
aver brandito lei stessa, la mattina precedente, un  ferro arroven-
tato, applicandolo alle ferite del piccolo Varanonu e, anche se lo 
aveva fatto per cauterizzarle, e non certo per sevi ziare il suo 
corpicino già distrutto dalla cattiveria dei padron i del suo pae-
se. Onde evitare che il dolore lo uccidesse, come r icorderete, el-
la aveva avuto dal Cielo l'ispirazione di « ipnotiz zarlo » con una 
canzone dolcissima, eseguita facendo ricorso a prod igiose risorse 
delle proprie corde vocali che, prima di allora, ri sultavano sco-
nosciute persino a lei. Non era forse possibile che  la stessa tec-
nica funzionasse anche su sé stessa? Certo, era un po' difficile 
mettersi a cantare con un ferro infuocato premuto c ontro il petto, 
senza contare che il mal di cranio le rendeva diffi cile controlla-
re le proprie corde vocali, e che le schifezze che le erano state 
ficcate in bocca le avevano irritato la lingua e tu tta quanta la 
faringe; tuttavia, forse era sufficiente pensare  la musica, sen-
tirla risuonare dentro il proprio cervello come den tro le cuffie 
collegate ad un hi-fi, per scatenare lo stesso proc esso di inibi-
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zione della sensibilità che aveva salvato il figlio  di Queera dal-
lo stesso supplizio a cui stava per essere sottopos ta lei. Dopo-
tutto, i sacerdoti vodoo danzano sui carboni ardent i e mettono in 
bocca tizzoni accesi senza fare neppure una piega; è dunque possi-
bile che l'autosuggestione, in quel caso opportunam ente potenziata 
dal fanatismo religioso, conduca ad un livello tale  da desensibi-
lizzare completamente la parte del corpo esposta al  fuoco. Se ci 
fosse riuscita anche lei, avrebbe potuto evitare al meno che il 
cuore le cedesse, e sperare che Awuna si impietosis se abbastanza 
da darle una morte rapida e la più indolore possibi le, perché dav-
vero non c'era da aspettarsi maggior misericordia d a quel folle 
collezionista di crimini contro l'umanità. 

E così, iperventilando i propri polmoni che, a furi a di cantare, 
si erano sviluppati fino ad una capacità massima di  quasi 3500 
centimetri cubici, ella chiuse gli occhi stretti st retti e si rac-
colse come un medium che tenta di piegare un cucchi aio con la sola 
forza del pensiero: ogni minimo frammento del suo s pirito conver-
geva sul tentativo di generare una melodia che, sul  modello di 
quella usata per estraniare dal mondo il piccolo Va ranonue, la 
portasse il più lontano possibile dalla spaventosa situazione nel-
la quale si trovava suo malgrado coinvolta. Nel suo  disperato ten-
tativo si concentrò a tal punto da non prestare più  attenzione al-
le parole del proprio aguzzino, il quale, credendo che ella lo i-
gnorasse per una suprema manifestazione di disprezz o, perse la te-
sta, digrignò i denti guasti come se fosse un lican tropo, mormorò 
un'orribile bestemmia ed allungò il braccio fino a che la distanza 
fra la pelle nuda del torace di Maria ed il marchio  a fuoco non fu 
ridotta a zero, con grande raccapriccio di tutti vo i lettori, ed 
anche del sottoscritto narratore! 

 
 

XLIII 
 

entre il barbaro supplizio del corpo di Maria andav a a inco-
minciare, il suo software mentale era ormai abissal mente 
lontano da quelle efferate raffinatezze di crudeltà , così 

come uno shuttle che si è levato in volo è ormai im mensamente lon-
tano dalla rampa bruciata e devastata dalla quale s i è innalzato 
in cielo, ed ora si libra leggero nello spazio, com e una libellula 
che ascende verso il sole distendendo le ali vitree  ed impalpabi-
li, ormai priva di qualunque legame con la fredda m aterialità del-
la terra dove è nata. 

Difatti, l'armonia che ella stessa aveva formato ne l proprio in-
telletto aveva superato di gran lunga le sue previs ioni e speran-
ze, sollevandola là dove neppure lei avrebbe mai sp erato di arri-
vare. Aveva cominciato con il canticchiarla fra sé e sé, come fa-
ceva spesso mentre passeggiava in montagna o pedala va in biciclet-
ta, a contatto con quella natura che era sempre sta ta la sua fon-
damentale fonte di ispirazione; a differenza di qua nto aveva fatto 
la mattina precedente con lo Spiritual "Non so prop rio come far", 
stavolta ella fu portata a non riprodurre alcuno de i pezzi a lei 
ben noti, bensì ad ispirarsi ad essi per comporne u no ex novo, co-
me si fa quando si fischietta un'aria senza sapere bene quale, la-
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sciandosi trascinare dall'onda delle proprie sensaz ioni. Ben pre-
sto, tuttavia, si accorse che non era più lei a con durre quel tema 
musicale, bensì esso a condurre lei: sembrava che a scoltasse la 
composizione di un altro, eseguita però dentro il s uo ippocampo da 
un artista dotato di superiori facoltà empatiche. O gni neurone del 
suo cervello stava vibrando come se fosse la singol a corda di u-
n'arpa di dimensioni incommensurabili; e siccome il  cervello umano 
è costituito da non meno di cento miliardi di cellu le neurali, po-
tete bene immaginare quale sublime sinfonia veniva tratta da quel-
l'eccelso pianoforte vivente che era il suo dotatis simo cervello, 
in grado di soverchiare almeno del 150 % la media di noi uomini 
comuni, tanto nell'uso di facoltà paranormali quant o nel consueto 
funzionamento delle connessioni logiche che ci perm ettono di fre-
giarci del titolo di « esseri ragionevoli »! 

Questo le parve strano solo per un momento, perché presto tutta 
intera la sua ragione venne talmente ipnotizzata da  quella sinfo-
nia neuronica da perdere perfino coscienza del fatt o che si trat-
tasse di qualcosa di assolutamente insolito se non antiscientifi-
co, esattamente come la vista di un quadro magnific o ci assorbe 
tanto da impedirci di accorgerci di qualche partico lare sbagliato 
in esso, tipo gli alberi piegati dal vento verso si nistra ed il 
fumo di un camino verso destra. In verità, quella m usica incompa-
rabile non somigliava più nemmeno lontanamente ad a lcuna composi-
zione di quelle che la nostra artista aveva mai ese guito con la 
propria chitarra o con gli altri numerosi strumenti  ai quali aveva 
messo mano nella sua vita; anzi, non era neppure tr ascrivibile per 
mezzo delle sette note inventate da Guittone d'Arez zo, ma solo at-
traverso categorie di tipo telepatico e parapsicolo gico che oggi 
restano assolutamente inesplorate dalle neuroscienz e del nostro 
secolo. Basti dire che perfino la mirabile « Ave Ma ria » di Schu-
bert o la Toccata e fuga in re minore di Johann Seb astian Bach, se 
confrontate con gli accordi che Maria udì echeggiar e nella sua 
mente in quel momento, sarebbero apparse sgraziate come serenate 
di asini innamorati! 

Ed ecco, Maria era tutta intenta ad ascoltare quel concerto di 
natura ignota che le rimbombava nell'anima, e che l ei poteva vaga-
mente paragonare solo al canto dei beati udito da D ante nell'alto 
dell'Empireo, quando di colpo, improvvisa come una folata di vento 
che scompiglia tutte le carte ben ordinate sulla no stra scrivania, 
essa crebbe di volume fino a che, al confronto con essa, persino 
una discoteca sarebbe apparsa silenziosa come la ca ppella di un 
convento. In men che non si dica la musica parapsic ologica esplose 
fino ad invadere non solo il suo cervello, ma tutto  quanto il suo 
essere. Questo entrò in risonanza con quel ritmo sc atenato fino 
all'ultima molecola, al punto che le parve di balla re vorticosa-
mente sul suo ritmo da brividi; e la cosa la assord ò e le fece gi-
rare il capo, considerando che la nostra beniamina non aveva mai 
messo piede in una discoteca in vita sua, ed aveva sempre conside-
rato quei posti poco più che macchine per la stimol azione dei cen-
tri nervosi mediante rumori, luci e pasticche di ec stasy. La cosa 
divertente, se ancora vi era qualcosa di divertente  nella congiun-
tura in cui si trovava, era il fatto che ella si tr ovava coinvolta 
per la prima volta in una ridda ubriacante da disco  dance, proprio 
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nel momento in cui non poteva muovere neppure un di to mignolo, 
perché incollata ad una inamovibile parete di legno  piallato! 

In verità però, più che un ballo frenetico come que llo dei Dervi-
sci o di certi santoni brasiliani, il moto che anim ava ogni fibra 
del suo pensiero assomigliava piuttosto agli scroll oni che squas-
sano un razzo prima della sua partenza per i cieli,  tanto per pro-
seguire con la similitudine con cui ho aperto quest o capitolo. Ed 
infatti, esattamente come il Saturno V abbandonò la  rampa di lan-
cio di Cape Canaveral per proiettare i primi uomini  verso la luna, 
anche Maria de Marchi si sentì spinta dall'energia psichica con-
nessa all'incredibile sinfonia che la aveva cattura ta; e così, el-
la uscì di botto dalla camera di tortura, uscì dal Bwa, uscì dall' 
arcipelago di Varanu, uscì dal nostro pianeta, e ve nne proiettata 
in un istante in una dimensione dove la materia è f atta di suono, 
la vita di musica, la mente di accordi, e dove il d olore non sus-
siste, completamente obliato dalla marea di suggest ioni che quella 
musica senza onde sonore scaricava in ogni angolo d el suo pensie-
ro. Perfino il lancinante dolore di capo e la nause a che l'avevano 
tormentata fin dal momento del risveglio, ora si er ano completa-
mente acquietate, ed ella galleggiava in una vera e  propria esta-
si, illuminata da ogni parte da una luce che non er a composta di 
fotoni, e carezzata sul viso da una brezza che non era fatta di 
atomi d'aria. Ignorava dove si trovava, ma non si p reoccupava nem-
meno di chiederselo, perché la totale atarassia la appagava a un 
punto tale da farle mettere da parte addirittura la  naturale cu-
riosità che sempre era il motore di ogni sua azione . Era come tro-
varsi su un monte così alto da poter contemplare da lla sommità di 
esso tutte le galassie ed i mondi sotto di sé, per modo che ogni 
domanda ormai era inutile, potendosi contemplare di rettamente l' 
essenza di ogni risposta. 

"È dunque questo il Paradiso?" si chiese invece ad un tratto la 
mia protagonista, in un barlume di attività raziona le in mezzo a 
tutto quell'oceano di sensazioni irrazionali. "Awun a mi ha dunque 
uccisa, ed io sto volando verso i Cieli dei Cieli, dove mi riunirò 
a tutti i miei cari morti? È la musica delle sfere,  quella che mi 
sta trascinando così lontano dal mio corpo material e?" 

Ella però non ebbe bisogno di troppo sforzo per ren dersi conto 
che non era affatto morta, per il semplice fatto ch e sentiva im-
pellente il desiderio di rientrare in sé e di riabb racciare Luca e 
gli altri compagni rimasti sulla terra, nella spera nza di fare 
partecipi pure loro, almeno a parole, dell'incredib ile esperienza 
da lei vissuta fuori della materia. Se invece avess e reciso per 
sempre ogni legame con la carne ed il sangue, e fos se veramente 
giunta sulla soglia della Porta di San Pietro, non avrebbe più a-
vuto alcun desiderio di tornare, preparandosi ad in contrare il 
Sommo Bene dal Quale viene a noi ogni motivo di ess ere lieti ed 
appagati; anzi, avrebbe sperato che pure i propri c ari la raggiun-
gessero presto in quel giardino di delizie ove non esiste alcuna 
morte per separarci da coloro che amiamo e da cui s iamo riamati. 
No, l'elevatissimo stato contemplativo in cui versa va non era de-
cisamente quello dei Beati nella Candida Rosa; e fu  proprio la 
riacquistata consapevolezza di questa verità che la  aiutò a rien-
trare a poco a poco nel proprio corpo. La musica ce lestiale che la 
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aveva condotta fino a quella vetta scemò a poco a p oco, come il 
finale di una canzone in dissolvenza, ed ella sentì  che stava 
rientrando nella biosfera dove si svolge la nostra esistenza mor-
tale. Mano a mano che la visione svaniva, sentiva r isorgere dentro 
di sé l'emicrania, il vomito, il dolore di pancia e d il bruciore 
della pelle incollata al duro legno; segno, questo,  che stava ri-
prendendo possesso delle proprie membra, e che l'ef fetto analgesi-
co della musica di natura paranormale stava ormai t erminando. 

"Peccato", mormorò Maria fra sé e sé, come al termi ne di una bel-
la gita in una città d'arte che non aveva mai visit ato prima; ma, 
nel preciso istante in cui si rendeva conto di esse re di nuovo 
sulla terra, si ricordò anche in QUALE punto della terra era con-
finata, prima di cominciare a comporre musica con l a propria cor-
teccia cerebrale. Rammentò che non si trovava tra l e lenzuola del 
proprio accogliente lettino, sognando di viaggiare attraverso 
chissà quali dimensioni fiabesche, bensì nella came ra delle tortu-
re situata nella fortezza sotterranea dei Bundi, tr a le mani di 
quel criminale pelato che rispondeva al nome di Awu na... 

Spalancò gli occhi di botto, tornando a vedere dava nti a sé pro-
prio il malvagio maresciallo, ma sulle prime dubitò  che fosse pro-
prio lui, l'uomo in uniforme verde che la fronteggi ava con il fer-
ro rovente in mano. Il suo volto, solitamente atteg giato all'odio 
gratuito, alla beffarda irrisione o alla concupisce nza più sfrena-
ta, era ora invece deformato dallo stupore, come se  avesse potuto 
vedere davvero Maria scollarsi da quel tavolaccio, estroflettere 
bianche ali di cigno e volare lontano da lui sulle ali del vento, 
in barba a tutti i suoi tentativi di seviziarla e d i assoggettarla 
a sé. Se nell'antico pantheon fosse esistito un dio  della meravi-
glia, certamente lo scultore che avesse voluto farg li un simulacro 
da adorare avrebbe potuto benissimo usare Awuna com e modello, poi-
ché mai si era vista sul volto di un Bundo un'espre ssione più in-
credula e sbigottita della sua. 

"Tu... tu... tu..." cominciò a balbettare il crimin ale, venendo a 
somigliare ad un telefono occupato. "Come hai potut o essere immune 
dal calore del metallo? Come hai potuto resistere a lla più atroce 
delle torture, senza muovere neppure un sopraccigli o?" 

Quelle parole ebbero sulla perspicace Maria l'effet to che, su di 
un vecchietto che ha comprato per gioco un solo big lietto della 
lotteria, ha la notizia di aver vinto il primo prem io da dieci mi-
liardi. Osservando il ferro cruciforme in mano al s uo torturatore, 
ancora rosso come la serpentina di un forno acceso al massimo del-
la temperatura, si domandò come aveva potuto resist ere al contatto 
con esso, se un contatto vi era stato perché lei no n se lo ricor-
dava assolutamente, e quali orribili devastazioni e sso aveva dovu-
to lasciare sul suo corpo indifeso. Tuttavia, le ri spose un lieve 
bruciore che avvertì sulla pelle del torace, simile  a quello di un 
paio di punture di zanzara molto ravvicinate tra lo ro, e che ri-
cordava bene di non aver sentito, prima che l'armon ia neuronale la 
estraniasse dal resto del mondo. Lentamente, molto lentamente, ab-
bassò lo sguardo sul proprio seno, cercando di spor gere il più 
possibile gli occhi dalle cavità orbitali; e, quand o lo ebbe fat-
to, anche il suo volto divenne, al pari di quello d i Awuna, una 
maschera di indicibile sorpresa.  
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Sul suo petto, immediatamente al di sopra del reggi seno, non vi 
era alcuna mostruosa cicatrice sfrigolante, rimasta le come ricordo 
del contatto con il ferro rovente, ma solo un lieve  arrossamento, 
che faceva pensare al segno di una scottatura di po co conto, qual 
è per esempio quella prodotta dallo sfregamento tro ppo prolungato 
della pelle con un batuffolo imbevuto di ammoniaca.  Osservando me-
glio, come un astronomo dallo sguardo di falco aguz za il più pos-
sibile la vista per scorgere il pianeta Urano ad oc chio nudo, la 
prigioniera si rese conto che quella piccola ustion e era a forma 
di croce, e le sue dimensioni corrispondevano preci samente a quel-
le del marchio a fuoco che Awuna reggeva ancora in mano. 

Mancò poco che Maria fosse presa da un colpo. Dunqu e quell'ogget-
to rovente come il crogiuolo di un fonditore era en trato davvero 
in contatto con il suo corpo indifeso; ma... come m ai, allora, a-
veva prodotto un effetto tanto trascurabile? Che co sa si era in-
terposto fra lei ed il calore da esso sprigionato, cosicché ella 
non solo non aveva avvertito dolore al momento del pauroso contat-
to, ma non ne aveva riportato neppure danni rilevan ti? Anche santa 
Lucia, secondo la leggenda, non aveva potuto essere  bruciata sul 
rogo perché le fiamme si erano rifiutate di toccarl a; ma la mia 
protagonista era sempre stata certa che simili prod igi non avreb-
bero mai più potuto ripetersi nella nostra era, né tanto meno sul-
la sua pelle, in quanto si giudicava lontana da un modello di fede 
e di pazienza quale era la protettrice della vista,  almeno quanto 
un calabrone è dissimile da un jumbo jet. In verità , anche senza 
bisogno di scomodare i santi martiri dei primi seco li, la chitar-
rista di Sant'Eugenio non aveva difficoltà a creder e che il canto 
sprigionatosi dal suo cervello avesse potuto farla cadere in tran-
ce, così da neutralizzare completamente ogni suo ce ntro del dolo-
re; non riusciva però a capire come un insieme di c omplessi impul-
si neuroelettrici, per quanto strutturati sotto for ma di accordi 
musicali, avesse potuto influenzare anche il suo so ma, oltre che 
la sua psiche. La melodia celeste che aveva ascolta to con gli oc-
chi della mente era forse dotata di poteri magici c ome la Canzone 
di Shannara dell'omonimo romanzo fantasy di Terry B rooks, per es-
sere in grado di opporsi alle stesse leggi fisiche che governano 
lo scambio di energia termica fra corpi differenti?  

Tanto per Maria quanto per Awuna era allora impossi bile fornire 
una  risposta  a quella  domanda,  che stavano ponendo a sé stessi pres-
soché contemporaneamente. Mentre però lo stupore de lla ragazza era 
tutto dovuto all'incomprensione del meccanismo tele patico che era 
stato alla base del prodigio, il suo superstizioso torturatore si 
stava invece convincendo che ella avesse dalla sua qualche spirito 
maligno, o qualcosa del genere; ed infatti, branden do nuovamente 
il ferro rovente in direzione della pelle indifesa di lei, il capo 
degli ustascia  di Varanu latrò irosamente: 

"Tu sei dunque protetta da poteri magici? Il tuo am ico francesca-
no ti ha forse difesa con qualche esorcismo? O sei tu stessa un 
essere soprannaturale, venuto quaggiù per distrugge rmi? Sono dav-
vero curioso di appurarlo una volta per tutte!" 

La prigioniera fremette di terrore ed inchiodò nuov amente le pal-
pebre sopra i globi oculari, giacché non sapeva se sarebbe riusci-
ta a riprodurre un'altra volta la nenia miracolosa,  nel caso in 
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cui quel Torquemada in uniforme avesse voluto saggi are di nuovo la 
sua resistenza al ferro infuocato: stavolta quell'a ttrezzo non le 
avrebbe certo lasciato solo una minima scottatura, ed il dolore la 
avrebbe sicuramente uccisa. Evidentemente, però, la  nostra eroina 
era nata davvero sotto una buona stella, poiché ell a udì il Bundo 
parlare tra i denti, rivolto più a sé stesso che a lei: 

"No, è inutile. Quando ti chiudi a riccio in quel m odo, sei impe-
netrabile come la corazza di un armadillo. Dentro d i te ci deve 
essere qualcosa, qualcosa che io non riesco a decif rare, che ti 
protegge dai miei tentativi di torturarti. Sarei pr onto a scommet-
tere la mia posizione di preminenza in mezzo ai Bun di che tu non 
faresti una piega neppure se ti frustassi fino a me ttere a nudo le 
tue ossa!" 

Maria aperse gli occhi in tempo per vedere un sorri so malizioso 
dipingersi sul volto del farabutto. Stavolta Awuna si rivolse di-
rettamente a lei, digrignando con cupida malizia: 

"Se il tuo corpo è invulnerabile ai miei attacchi, proviamo a fe-
rirti l'anima. Anche se non sei una vera suora, mi sono accorto 
che non sei disposta a lasciarti violare per raccog liere informa-
zioni sul nostro conto, e che cerchi in tutti i mod i di sfuggire i 
miei tentativi di approccio nei tuoi confronti, non ostante centi-
naia di ragazze di Varanu darebbero non so cosa per  entrare nelle 
mie grazie, nella speranza che i miei miliziani tra ttino un po' 
meno duramente le loro famiglie; siccome però ora s ei incollata a 
quel tavolaccio, non mi puoi impedire in alcun modo  di possederti 
con la forza. Dopo che ti avrò fatto violenza in ci ò che tu vuoi 
custodire più caramente, forse sarai più malleabile , ed accetterai 
di dirmi tutto quello che sai; forse, accoglierai p erfino la pro-
posta di passare dalla mia parte!" 

La nostra eroina uscì dal silenzio in cui si era au tomaticamente 
rinchiusa da quando Awuna aveva imbracciato il ferr o rovente per 
torturarla, sbottando: "Cooosa? È vero, non sono un a suora, ma la 
castità è sempre stata per me la virtù da custodire  con maggior 
cura. Io sono immobilizzata, e non posso ribellarmi  alle sue vo-
glie:  come può pensare di commettere una bassezza del gen ere? Piut-
tosto, continui ad usare quel marchio a fuoco sulla  mia carne: mi 
ferirebbe sicuramente in modo meno profondo e lacer ante!" 

"Lo immaginavo", stridette il maresciallo, buttando  via il suo 
arnese di tortura, e leccandosi le labbra come se l a fanciulla 
fosse una torta al ribes del diametro di due metri.  "È questo, il 
supplizio peggiore per una santarellina come te. Ed  io non vedo 
l'ora di infliggertelo, anche perché soddisfa appie no non solo il 
mio desiderio di rivalsa nei tuoi confronti, ma anc he e soprattut-
to i miei più bassi istinti belluini!" 

Ciò detto, agì sul meccanismo che manteneva in posi zione vertica-
le la tavola a cui Maria era appiccicata, facendola  inclinare e 
contemporaneamente abbassare, esattamente come la p orta basculante 
di un garage si alza man mano che si inclina. Lo st ridio degli in-
granaggi male oliati apparve più spaventoso, per la  povera Maria, 
di quelli della terrificante ruota dentata con cui Santa Caterina 
di Alessandria avrebbe dovuto essere martirizzata, anche perché 
stavolta neppure i suoi misteriosi poteri paranorma li potevano 
aiutarla. Grazie ad essi era riuscita chissà come a d autoipnotiz-
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zarsi fino al punto da sbarrare la porta del propri o cervello a 
qualunque sensazione di dolore, e addirittura ad in terporre uno 
schermo di natura ignota tra la propria carne ed il  fuoco che do-
veva devastarla; non poteva però evitare in alcun m odo che quel 
lussurioso camorrista violasse materialmente la sua  verginità, al-
meno non più di quanto non fosse in grado di incene rirlo con un 
semplice sguardo, come faceva il mitologico basilis co. Così impe-
dita, non poteva non solo resistere in alcun modo a lla violenza 
carnale, ma neppure darsi la morte con le proprie m ani per sfuggi-
re alla vergogna, esattamente come fece Alda, la gi ovane che si 
gettò dal precipizio sottostante la Sacra di San Mi chele, pur di 
sottrarsi ai soldatacci che la inseguivano con inte nzioni tutt'al-
tro che amichevoli. Quando il tavolato si arrestò i n posizione 
perfettamente orizzontale, a circa trenta centimetr i dal suolo, e 
la prigioniera vide Awuna che si levava l'uniforme,  ella desiderò 
intensamente di poter fermare il proprio cuore, nel la speranza che 
qualche strana risorsa della sua volontà potesse ag ire davvero sul 
sistema dei suoi muscoli involontari, lasciando cos ì all'aguzzino 
soltanto un cadavere sul quale sfogare i propri tor bidi appetiti. 
Stavolta, però, la metà ignota della sua mente rima se a cuccia, 
segno certo del fatto che la sua avventura terrena non era ancora 
finita, e che Qualcuno le chiedeva di affrontare nu ovi triboli e 
nuove pene prima di accoglierla con Sé nel proprio regno. 

Ed il primo di questi triboli era lì in agguato sop ra di lei: do-
po essersi levato quasi tutti i vestiti, colui che aveva architet-
tato tutto il complotto ai danni dei suoi conterran ei e della co-
munità internazionale la sovrastò, le puntò un indi ce contro il 
punto dove avrebbe dovuto esserci la cicatrice a fo rma di croce e 
la sbeffeggiò: 

"Sei davvero una strana ragazza, tu: insensibile al la sofferenza, 
temi più di ogni altra cosa ciò che agli altri reca  piacere. Però 
non è mai troppo tardi per recuperare il tempo che finora hai per-
duto: ti assicuro che i tuoi amici stenterebbero a riconoscerti, 
se potessero vederti dopo il corso accelerato che i o ora ti farò. 
Del resto, questo per me è anche il sistema più sic uro, per veri-
ficare se sei davvero un genio scaturito dalla lamp ada, o se sei 
fatta di carne come tutte le donne del mondo!" 

Vedendo quel maiale antropomorfo che si apprestava a distendersi 
su di lei per stuprarla, approfittando della sua pr igionia, Maria 
si sentì ricoprire di sudore gelato, serrò di nuovo  gli occhi 
stretti come se cercasse di ritrarre i globi ocular i all'interno 
della testa, quindi cominciò a mormorare affannosam ente una pre-
ghiera, nella speranza che almeno la Madre di Dio d i cui ella por-
tava il nome, e che era adorata in tutto l'universo  come la Sempre 
Vergine, persino dopo la maternità, potesse preserv arla da quel-
l'onta, o per lo meno potesse perdonarle di non ess ere riuscita a 
conservare intatta la propria purezza, a dispetto d ello pseudonimo 
di « Torre Incrollabile » che si era voluta sceglie re. 

"La torre è crollata", pensò la pudica fanciulla, a l colmo della 
disperazione. "Con il suo finto terremoto, Awuna è riuscito ad ab-
battere non solo tutte le costruzioni di Varanu ad eccezione del 
Bwa, ma persino la muraglia da me eretta a difesa dell a mia inte-
grità. Oh, se quel sisma avesse inghiottito pure lu i!" 
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Come avrete ben compreso, quest'estrema invocazione  non era certo 
un grido di vendetta della ragazza contro il suo vi olentatore, 
bensì uno spontaneo moto di difesa nei confronti di  colui che, do-
po aver cercato di martirizzarle il corpo, tentava di rubarle ciò 
che di più prezioso ella possedeva: il candore dell a sua anima. In 
seguito, tuttavia, Maria si sarebbe arrovellata, ce rcando di libe-
rarsi dal rimorso di aver attirato su Awuna proprio  la vendetta, 
anziché il perdono di Dio, come fece per esempio Sa nto Stefano. 
Infatti, nel medesimo istante in cui la sventurata vittima formava 
questi pensieri nella propria mente, nell'ufficio d i Akara dentro 
la tendopoli in superficie, Lincoln Apaea inseriva nel computer la 
password per innescare l'esplosione della seconda b omba atomica. 
Nella finestra subito apertasi sullo schermo compar ve un prompt 
con la seguente domanda a caratteri cubitali, scrit ta in dialetto 
micronesiano: 

 

LLLL'ulteriore pressione del tasto di Invio innescherà irreversibiulteriore pressione del tasto di Invio innescherà irreversibiulteriore pressione del tasto di Invio innescherà irreversibiulteriore pressione del tasto di Invio innescherà irreversibil-l-l-l-
mente il count down della durata di dieci secondi che provocherà mente il count down della durata di dieci secondi che provocherà mente il count down della durata di dieci secondi che provocherà mente il count down della durata di dieci secondi che provocherà 
llll'esplosione della bomba. Procedereesplosione della bomba. Procedereesplosione della bomba. Procedereesplosione della bomba. Procedere?    

 
Il capo della resistenza fissò lo sguardo negli occ hi nerissimi 

di Kiritimati, leggendovi la stessa preoccupazione che animava 
lui, ma anche la stessa convinzione che quella era l'unica cosa da 
fare per salvare la loro isola dalla tirannide di A wuna e soci. 
Perciò si decise a domandarle: 

"Padre Cristiano avrà fatto in tempo ad avvisare tu tti del peri-
colo? E i missionari emuli di Rambo saranno riuscit i a penetrare 
nel regno sotterraneo dei Bundi?" 

"Io spero di sì", fu la poco rassicurante risposta della donna, 
"ma potremo esserne certi solo al loro rientro, se mai rientreran-
no dopo aver portato a termine la loro missione; e non potranno 
mai portarla a termine, né aiutarci a sconfiggere c oloro che affa-
mano il nostro popolo, se noi non faremo scoppiare quel dannato 
ordigno." 

Apaea osservò il terribile comando comparso sullo s chermo, poi 
tornò a guardare Kiritimati, ed aprì la bocca come se volesse dire 
qualcosa, ma cambiò idea; inchiodati i denti, indur ito il volto, 
socchiusi gli occhi come per difendersi dalla luce abbagliante se-
guita all'esplosione, allungò la mano e, con la rap idità di un a-
spide che addenta la preda, premette il tasto di In vio. 

Lo schermo si fece tutto nero, e vi comparvero dei grandi numeri 
bianchi che andavano scemando a poco a poco verso l o zero, con il 
ritmo di un respiro affannoso: " Dieci... Nove... Otto..." 

I due coraggiosi capi della resistenza si buttarono  sotto il ta-
volo del computer, sperando dentro di sé che più o meno tutti i 
loro compatrioti stessero facendo la stessa cosa. N elle loro orec-
chie sembrava quasi risuonare un'inesistente voce m etallica che 
rintronava: " Sette... Sei... Cinque..." 

"Cos'abbiamo fatto!" esclamò la donna, con le lacri me agli occhi. 
"I nostri figli ci perdoneranno mai il fatto di ess erci posti sul-
lo stesso livello degli odiati Bundi?" 

Lincoln non rispose, ma dentro di sé implorò il per dono divino 
per quel tasto che aveva premuto. Oramai, comunque,  non vi era più 
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tempo per le recriminazioni, perché l'inudibile voc e della loro 
coscienza continuava a scandire senza alcuna pietà:  " Quattro... Tre... 
Due... Uno..." 

I due si copersero la testa con le mani, in attesa che il suolo 
che li sosteneva si scatenasse in una danza macabra , capace di di-
sorientare i Bundi quanto bastava perché i prodi mi ssionari asse-
stassero il colpo di grazia al loro efferato regime , nonché di li-
berare i prigionieri del lager sotterraneo. E l'att esa, come tutti 
i miei lettori si immaginano, fu fin troppo breve! 

 
 

XLIV 
 

erto non si scoteo sì forte Delo, / pria che Latona in lei facesse 'l nido / a 
parturir li due occhi del cielo" (*). Questi celeberrimi versi, con 
i quali il sommo Dante descrive lo scrollone dato d a 
tutta intera la montagna del Purgatorio nel momento  in 

cui ha fine la pena di Stazio, possono venire a buo n diritto cita-
ti dal sottoscritto per commentare il fenomeno tell urico che inte-
ressò tutta quanta l'isola di Varanu in seguito all 'esplosione 
della seconda delle due bombe fatte approntare da A wuna per porta-
re a compimento il suo terribile piano, ed ora util izzata invece 
per contrastarlo. Effettivamente, la descrizione ch e Maria de Mar-
chi aveva dato del terremoto artificiale rispondeva  perfettamente 
alla realtà, come ella stessa ebbe modo di constata re in quel mo-
mento, poiché il terreno parve effettivamente gonfi arsi e solle-
varsi come se legioni di folletti stessero spingend o dal basso per 
salire in superficie. Il suolo non tremò, nel senso  che si dà a 
questa parola quando si descrive un sisma; piuttost o diede un uni-
co, violento sussulto, simile all'estremo rantolo d i un gigante 
morente, per poi tornare ad afflosciarsi come un pa lloncino sgon-
fiatosi, con la placidità di uno tsunami che si rit ira lemme lemme 
dopo essersi abbattuto violentemente sulla costa. 

Gli effetti di quel colpo di singhiozzo furono però  esiziali. Le 
costruzioni pericolanti si sbriciolarono come caset te di mattonci-
ni lego prese a calci da un discolo, molti degli al beri sopravvis-
suti alla scossa precedente andarono giù come biril li al passaggio 
della palla da bowling, e le spaccature nelle rocce  si approfondi-
rono, al punto da far credere che stessero per ripe tersi i famosi 
prodigi seguiti alla morte di Cristo. Nonostante fo ssero stati av-
visati da padre Cristiano e soci, gli abitanti di V aranu si la-
sciarono andare a scene di panico, ed i medici giun ti quel giorno 
da Nauru per conto della SPC, superato a loro volta  il panico pro-
dotto da quella che credevano una scossa di assesta mento, accorse-
ro come folgori sul parafulmine per soccorrere gli eventuali feri-
ti. Ma, naturalmente, lo spavento più grosso fu que llo dei Bundi 
annidati nel Bwa: questi ultimi, infatti, sapevano benissimo che 
il sisma era di natura dolosa, e quindi che non pot evano esserci 
scosse di assestamento, almeno fino a quando il mar esciallo Akara 
non avesse fatto brillare anche la seconda bomba al  plutonio. Essi 
però non potevano attribuire quel terremoto al sudd etto ordigno, 
                                                           
(*) Cfr. Purgatorio XX, 130-132 (N.d.A.) 

“C 
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in quanto ritenevano che Akara avesse ancora il pie no controllo 
della piazzaforte in superficie; laonde per cui, qu ando la prigio-
ne segreta si scosse come una baracca di legno squa ssata da una 
tromba d'aria, e grossi pezzi di pietra caddero dal  soffitto sui 
loro macchinari, essi non tardarono a giungere all' unica conclu-
sione per essi possibile, e ad attribuire quel feno meno ad un au-
tentico terremoto che stesse colpendo la loro patri a. Per avere 
una pallida idea della loro reazione a quello sconq uasso, conside-
rate questo: Apaea e Kiritimati, ben consci di quel lo che stavano 
per fare, erano semplicemente terrorizzati all'idea  del nuovo som-
movimento tellurico che stavano provocando, viste l e conseguenze 
che ciò avrebbe avuto sul loro già martirizzato pae se; quale orro-
re doveva dunque afferrare i padroni di Varanu, del  tutto inconsa-
pevoli di ciò che si stava macchinando alle loro sp alle, al solo 
pensiero che l'isola che li sosteneva stava per ina bissarsi sul 
serio nelle oscure profondità del Pacifico? 

Chiaramente, neppure Awuna fu immune, almeno all'in izio, da un 
tale sgomento, anche perché avvertì la scossa nell' esatto momento 
in cui stava stendendosi sul corpo di Maria, ed all ungava una mano 
per strapparle gli indumenti intimi che ancora cons ervava indosso. 
Il sommovimento gli ricordò perciò l'allarme di un automobile, che 
entra in azione non appena si cerca di forzarne una  portiera, o la 
devastante esplosione di una mina antiuomo, che sal ta per aria non 
appena un malcapitato ci mette un piede sopra: era come se il Dio 
adorato dalla ragazza si ribellasse alle violenze c he egli voleva 
perpetrare ai danni di lei, e dimostrasse la propri a terribile ira 
nei confronti dello stupratore facendo sussultare t utta intera la 
sua isola, e minacciando di farle fare la fine dell a mitica Atlan-
tide, dell'antica Santorino o della sventurata terr a di Nùmenor 
inventata da Tolkien nel suo « Silmarillion ». Se d unque Lincoln 
Apaea aveva a cuore la sorte di suor Maria Letizia,  facendo esplo-
dere la seconda bomba era riuscito pienamente nell' intento di pre-
servarla dalle cupide grinfie del suo nemico numero  uno, in quanto 
questi mollò immediatamente la presa, lasciandosi r otolare per 
terra come un sacco di stracci. 

Anche Maria, a dir la verità, sentì un gelo mortale  che si dif-
fondeva lungo tutte le sue membra, quando si sentì sollevare come 
da una forza megalitica, mentre il tavolaccio a cui  era incollata 
oscillava come la coperta di una nave in tempesta, e venne colpita 
sul viso e su tutto il corpo da polvere e da piccol i frammenti di 
intonaco che si erano staccati dal soffitto. Anch'e lla, per una 
frazione di secondo, si chiese cosa aveva mai fatto  di bene perché 
il Signore degli Eserciti inviasse addirittura una legione di an-
geli a squassare Varanu per salvarla, esattamente c ome (tanto per 
riprendere la citazione da me fatta prima) li aveva  mandati per 
sostenere la bella Alda dell'omonima leggenda piemo ntese, quando 
questa si lanciò nel vuoto dalla rupe su cui sorge la Sacra di San 
Michele, affinché ella non si sfracellasse sulle ag uzze rocce sot-
tostanti. Non riusciva a credere che tutto ciò stes se avvenendo 
per lei, anche se, come noi ben sappiamo, in realtà  era proprio 
così, perché ella era almeno tanto modesta quanto c asta, e si at-
tribuiva così poca importanza da ritenersi meno app ariscente, agli 
occhi del Padreterno, del meno appariscente tra i p arameci! 
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Tuttavia, la violenta scossa passò veloce come un e sercito di lo-
custe su una distesa di campi coltivati, ed il suol o cessò di tre-
mare tanto repentinamente come aveva iniziato. Dopo  il primo, po-
tente sobbalzo non ci furono nuovi sussulti e, benc hé nelle pareti 
della camera di tortura si fossero aperte vaste cre pe, profonde 
anche parecchi centimetri, tali muri resistettero s enza crollare, 
evitando di seppellire Maria, Awuna e decine di Bun di sotto parec-
chi metri di roccia vulcanica. Tutto terminò in un silenzio irrea-
le, che contrastava con il rombo che aveva accompag nato la scossa 
come la quiete che segue un acquazzone contrasta co n il fragore 
dei tuoni che costituivano la sua roboante colonna sonora. Subito 
il perfido Awuna si rialzò, guardandosi attorno com e un toro da 
riproduzione che non riesce a credere di essersi sa lvato dal ma-
cello, ed ovviamente i suoi occhi giunsero ad incro ciare quelli 
della fanciulla immobilizzata, nei quali lesse la s tessa conclu-
sione a cui era giunto lui. Entrambi infatti conosc evano assai be-
ne gli effetti di una esplosione nucleare sotterran ea, l'una per 
averli studiati in vista dell'esame di maturità e d ella tesina che 
aveva preparato per l'orale, l'altro per averli spe rimentati di 
persona, quando il primo ordigno era stato fatto br illare sotto 
Alapa. E così, carceriere e carcerata sbarrarono co ntemporaneamen-
te gli occhi, e ad entrambi affiorò alle labbra un' unica parola, 
da essi pronunciata praticamente all'unisono: « Karka!  » 

Entrambi avrebbero voluto precipitarsi attraverso l a porta della 
stanza per verificare gli effetti dell'esplosione d ella seconda 
bomba sul resto del Bwa, ma è lapalissiano che l'unico che poté 
farlo fu il maresciallo, il quale, senza curarsi de l fatto di tro-
varsi in mutande, si slanciò fuori dalla camera del le torture, ed 
attraversò il breve corridoio che lo separava dall' ambiente prin-
cipale del laboratorio ipogeo. Qui, lo accolse un c aos impressio-
nante: quasi tutti i Bundi urlavano atterriti, rifi utandosi di a-
scoltare i pochi tecnici che avevano riconosciuto n el fenomeno 
tellurico l'esplosione dell'ordigno più piccolo, ed  avevano cessa-
to di fare la guardia ai prigionieri, i quali in pa rte urlavano 
essi pure, spaventati dall'idea di morire sepolti l à sotto; in 
parte vagavano di qua e di là, approfittando del fa tto che i loro 
aguzzini avevano allentato la guardia, cercando inv ano una via per 
evadere e risalire alla luce del sole; ed in parte si ribellavano 
ai Bundi, disarmandoli, coprendoli di pugni e fruga ndoli alla ri-
cerca delle chiavi per aprire le catene che impasto iavano i loro 
piedi. I preziosi macchinari delle catene di montag gio erano ab-
bandonati a sé stessi, taluni di essi venivano sfas ciati a colpi 
di mazza dai prigionieri ribelli che, come i luddis ti del '700, 
pensavano di colpire gli interessi dei loro sfrutta tori distrug-
gendo le attrezzature presso le quali erano costret ti a lavorare 
come buoi. Perfino la saracinesca del laboratorio n ucleare era 
spalancata, e presso di essa non si trovava più alc una guardia, 
come presso le arche degli eretici nel X canto dell 'Inferno dante-
sco; però, a differenza di quei terribili sepolcri infuocati, dai 
quali nessun dannato poteva fuggire in alcun modo a  dispetto della 
mancanza di sentinelle, dal sito dove era posto il reattore nucle-
are dei Bundi stavano scappando tutti, Bundi ed ope rai, lasciando 
quel pericoloso impianto senza alcuna protezione ol tre a quella 
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assicurata dai sistemi automatici di controllo dell a reattività. 
Che sarebbe successo se qualche prigioniero assetat o di vendetta 
avesse preso a martellate anche il reattore, provoc ando un'esplo-
sione di radioattività, o se addirittura lo avesse reso supercri-
tico, trasformando Waoka e tutta Varanu in una nuov a Three Mile 
Island del Pacifico? 

Awuna si sentì rizzare in capo i capelli che non av eva, al solo 
pensiero che potesse accadere una cosa del genere: sarebbe stata 
la fine sua e di ciò per cui aveva lavorato alacrem ente negli ul-
timi anni. Corse perciò in quella direzione, quasi dimentico della 
sua prigioniera, che comunque non poteva muovere ne ppure un alluce 
per fuggire; giunto a metà strada, fermò un camerat a che fuggiva 
con gli occhi spiritati in direzione contraria alla  sua, lo scrol-
lò come se volesse riprodurre su di lui gli effetti  del finto ter-
remoto, quindi gli urlò in faccia: 

"Dove corri, citrullo? Torna immediatamente al post o che ti è 
stato assegnato per questo turno di guardia!" 

"Fossi ma-matto!" balbettò l'altro, cercando di div incolarsi e di 
proseguire la propria corsa a rotta di collo. "Gli de-dei ci hanno 
puni-nito per la no-nostra malvagità: no-noi abbiam o voluto provo-
vocare un te-terremoto, e loro ce-ce ne ha-hanno ma -mandato uno 
ve-vero! Se lei vuo-vuole ri-rimanere, ca-capo, re- resti pure: io 
me-me la svigno, prima che-che un'altra sco-scossa mi-mi faccia 
crollare il Bw-Bwa sulla te-te-te-te-te-testa!" 

"Ma che nuova scossa d'Egitto?" sbraitò Crapa Pelat a con voce 
stentorea, irritato tanto dalla credulità del suo t irapiedi quanto 
dal suo ridondante difetto di pronuncia. "Non capis ci, idiota, che 
quella che abbiamo avvertito era l'esplosione della  seconda bomba? 
I ribelli devono essersi impadroniti del quartier g enerale in su-
perficie, innescando la detonazione proprio per ter rorizzarvi e 
per disorientarvi, come è successo a te?" 

Prima ancora che egli riuscisse a concludere questa  spiegazione, 
le luci alogene che illuminavano a giorno quella sp ecie di Bergen-
Belsen sotterraneo tremolarono e si abbassarono di intensità, af-
fievolendosi fin quasi a spegnersi, e solo a fatica  ripresero cir-
ca un terzo del loro splendore originario, diffonde ndo nel Bwa un 
lucore cimiteriale che impressionò ancor di più Bun di e prigionie-
ri. Colpito da quel fenomeno, ed evidentemente coll egandolo a 
qualche nuova scossa di terremoto in arrivo, il sol dato si svinco-
lò dalla stretta di Awuna e scappò a gambe levate, come se avesse 
un mastino alle costole, gridando l'equivalente mic ronesiano del 
nostro: "Mammaiuto, si salvi chi può!" Il tiranno d i Varanu lo 
guardò allontanarsi per un attimo, poi tirò un'orri pilante bestem-
mia al suo indirizzo e proseguì verso il centro di ricerche nucle-
ari, nella speranza di trovarvi qualcuno più ragion evole degli i-
gnoranti e facilmente raggirabili fantaccini che si  era scelto. 

Si fermò tuttavia di scatto, frenando con i talloni , quando vide 
uscire dalla saracinesca sollevata due sue vecchie conoscenze, che 
non si sarebbe mai e poi mai aspettato di veder sbu care fuori da 
lì in quel momento, un po' come se un ornitologo, a ppostatosi den-
tro una capanna di frasche nel bel mezzo della giun gla della Nuova 
Guinea, vedesse spuntare un pinguino là dove si era  aspettato di 
vedere un uccello del Paradiso. A non più di venti metri da lui 



 

 323  

infatti si trovavano padre Luca e suor Prospera, co mparsi pratica-
mente dal nulla come due Erinni venute a perseguita rlo. Lui indos-
sava l'uniforme verde e lei era priva del velo, seg no che stavano 
avendo entrambi parte attiva nelle vicende che stav ano portando 
all'inevitabile crollo del suo impero. Il fatto ste sso che stesse-
ro uscendo da lì poco dopo l'abbassamento delle luc i poteva signi-
ficare una cosa sola: dopo essere penetrati chissà come nel suo 
Averno privato, essi si erano introdotti nel labora torio nucleare 
traendo il massimo profitto possibile dalla confusi one generata 
dal finto terremoto, quindi si erano impadroniti de lla consolle 
ormai abbandonata ed avevano messo fuori uso il rea ttore, portan-
dolo al di sotto del livello di criticità. In tal m odo, ogni atti-
vità dei Bundi era paralizzata, poiché l'unica ener gia rimasta era 
quella prodotta dal gruppo elettrogeno di emergenza  a nafta, en-
trato in funzione non appena il reattore si era spe nto, e questo 
bastava appena appena ad assicurare per poche ore i l ricircolo 
dell'ossigeno e la scarsa illuminazione residua di quella sorta di 
tomba di dimensioni megalitiche. 

In ogni caso, non appena i due scorsero il marescia llo seminudo, 
si arrestarono per circa mezzo secondo, forse stupi ti di vederlo 
pressoché nudo come un verme; dovettero però mangia re rapidamente 
la foglia, intuendo la vera ragione della sua nudit à, perché ri-
presero tosto a correre nella sua direzione, come d ue pointer che 
hanno stanato una lepre e sono intenzionati a non d arle tregua 
finché essa non si troverà nel carniere del loro pa drone. Awuna 
mise mano al cinturone per afferrare la pistola e r idurli a due 
colabrodo, ma si rese conto immantinente di averlo lasciato nella 
cella delle torture assieme al resto della sua unif orme. La cosa 
lo indispettì oltremodo, perché si era reso conto d i un fatto per 
lui sconfortante: si era svestito nella speranza di  godere dei 
piaceri della carne, ed ora invece questo rischiava  di diventare 
causa della sua sconfitta, se non della sua elimina zione fisica! 
Gli venne allora in mente un parolone difficile che  aveva appreso 
in Africa, ai vecchi tempi in cui si dilettava di l etture « impe-
gnate » di geopolitica e di strategia militare: eterogenesi dei fini. 
Tutto in quel giorno sembrava infatti essersi ritor to contro di 
lui, dal tentativo di far sparire gli stranieri nel  Bwa fino alla 
decisione di abusare di suor Maria Letizia per farl a cantare: pos-
sibile che un Giudice Supremo, dall'alto di un Trib unale posto al 
di là del tempo e dello spazio, avesse decretato da vvero la sua 
fine, stanco delle turpi malefatte da lui commesse?  Forse che ave-
vano ragione i pretucoli come O'Meaney e le santare lline come la 
bionda falsa monaca che si trovava ancora nelle sue  mani? Era an-
cora possibile chiedere perdono a tale Giudice e tr oncare a metà 
almeno i crimini che non aveva ancora portato fino in fondo, ri-
scattandosi dopo un'esistenza interamente votata al  male? 

L'avvicinarsi dei suoi due robusti avversari ricord ò però all'ex 
mercenario che non sarebbero certo state le conside razioni filoso-
fiche a salvarlo dalle mani di quei due scatenati m issionari, ai 
cui occhi era reo di voler distruggere la tanto pre servata castità 
della loro compagna di avventure. La loro irruenza gli fece dimen-
ticare ogni ipotesi di clemenza da parte del Giudic e per conto del 
Quale essi probabilmente operavano, e così decise d i reagire nell' 
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unico modo che poteva garantirgli una qualche via d i scampo: messe 
le gambe in spalla, si voltò e fuggì come un razzo nella direzione 
dalla quale era giunto. Pensare infatti di resister e senza armi a 
quei due scalmanati che avevano messo fuori combatt imento un mani-
polo dei suoi scherani, oltre a tutti i trabocchett i posti a pro-
tezione del Bwa, era da ritenersi utopistico almeno quanto l'ipo-
tesi di fermare con la mano un proiettile di mortai o. Intanto, udì 
la suora che lo tallonava gridare al suo indirizzo:  

"Fermati, bruto! Se ti acchiappo, ti farò pentire d i aver intra-
preso la carriera militare, anziché dedicarti alla coltivazione di 
tulipani!" 

Il campo di lavoro sotterraneo apparve lungo quanto  non mai al 
perfido gerarca, che si sentiva sul collo il fiato dei due inse-
guitori; né c'era da stupirsene, visto che Luca Agu gliari aveva un 
record personale di 11",03 sui cento metri, e Prosp era, per quanto 
impedita dalla tonaca che teneva sollevata con le m ani, non era 
certo da meno di lui. Evidentemente però i malvagi hanno anche un 
diavolo custode, perché Awuna riuscì ad imboccare i l corridoio che 
conduceva alla stanza delle torture, a superare la porta di ferro 
che serrava quest'ultima, a chiudersela pesantement e dietro le 
spalle e a farne scattare la serratura un paio di s econdi prima 
che i due ragazzi lo raggiungessero. Invano Luca sc araventò contro 
il battente tutti i suoi ottantacinque chili di mus coli: esso sa-
rebbe apparso solido perfino per la testa metallica  di un ariete. 

"Maledizione, questa non ci voleva proprio!" imprec ò il manesco 
rugbista, picchiando pugni terribili contro la port a che lo sepa-
rava dalla sua più cara amica. "Tanta strada per gi ungere fin qui 
sotto, e mi faccio precedere di un soffio da quel b abbeo!" 

"Vado a cercare un'arma e sparo alla serratura", ga rrì Dorina, 
preoccupata quanto lui, ma l'altro ribatté: 

"Ottima idea, però quell'animale avrà già fatto in tempo ad ac-
coppare Maria, prima che riusciamo a penetrare qui dentro!" 

Infatti, non appena entrato nella stanza degli inte rrogatori, il 
maresciallo  aveva dovuto affrontare lo sguardo fermo di Maria, tut-
tora immobilizzata come una pupa dentro il bozzolo;  vistolo ansi-
mante come se stesse fuggendo da qualcuno, ella non  ebbe timore ad 
apostrofarlo con severità: 

"I miei amici sono penetrati nel suo Tartaro, non è  vero? Per lei 
allora è finita perché, a differenza di Plutone, no n potrà rimane-
re chiuso qui dentro per sempre. Mi liberi ed apra quella porta: 
convincerò Luca e Dorina a consegnarla tutto intero  nelle mani 
dell'Interpol, e forse riuscirò persino a convincer e lei a mettere 
la sua astuzia al servizio del bene, dopo che avrà saldato i suoi 
pesanti debiti con la giustizia." 

"Ah, no!" reagì con furore il nazista, afferrando i l machete che 
era appeso al suo cinturone, ora abbandonato sul pa vimento. "Non 
mi consegnerò mai nelle mani dei ribelli, per esser e ridotto a 
carne trita dai parenti delle mie vittime! Tu dici bene, per me è 
finita; tu però verrai con me, perché mi prenderò a lmeno la soddi-
sfazione di lasciare ai tuoi compari il rimorso di non essere 
giunti in tempo per salvarti!" 

La biondina sentì la paura della morte che le ostru iva la gola 
come un osso andatole per traverso. "Non commetta u na simile infa-
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mia", ansimò, implorandolo con lo sguardo. "A lei c osta lo stesso 
sforzo dimostrarsi spietato o caritatevole; perché dunque sceglie 
regolarmente la prima di queste due opzioni?" 

"Perché è più divertente, no?" le ribatté l'assassi no, sovrastan-
dola con uno sberleffo mefistofelico disegnato sul grugno. "Buon 
viaggio, spiona, e porgi i miei saluti a San Pietro !" 

Alzò quindi l'affilatissima lama fin sopra la testa , sbottando in 
una risata malvagia che avrebbe potuto benissimo es sere quella di 
Nosferatu il vampiro. La fanciulla sigillò di nuovo  gli occhi, de-
siderando che tutto finisse presto; ma, anziché il fischiare della 
lama che le avrebbe spiccato la testa dal busto, ud ì un clangore 
metallico, simile allo sbatacchiare di una lattina di birra vuota 
dentro il cestello di una lavatrice in funzione. Ri aperti gli oc-
chi, non vide più Awuna ma, in compenso, scorse il buon vecchio 
Reynolds Apaea sbucare con il torso e le braccia da l condotto di 
aerazione della cella, al quale ora mancava la grat a; l'intrepido 
vecchietto le scoccò un sorriso d'intesa e commentò  ridacchiando: 

"Non so, suora, se sono stato più fortunato io a tr ovare lei che 
mi ha salvato facendomi intrufolare in questi budel li, o lei a 
trovare me che, essendomi intrufolato in questi bud elli, ho potuto 
giungere qui in tempo per salvarla! Comunque sia, c iò che è fatto 
è reso!" 

"Non sa come sono lieta di rivederla!" squillò la r agazza con le 
ultime forze che le rimanevano, intuendo ciò che er a successo men-
tre teneva gli occhi chiusi. L'altro replicò: 

"Lo credo bene, visto che si chiama suor Maria Letizia ! Ma ora 
basta con questi convenevoli, non ho ancora finito con lei!" 

Aggrappandosi ai bordi sporgenti del canale di vent ilazione, tirò 
fuori da esso anche l'addome e le gambe, si lasciò penzolare per 
qualche secondo, poi ricadde al suolo con la pesant ezza di un sac-
co di patate. "Ouff, non ho più l'età per queste br avate", bronto-
lò mentre avanzava zoppicando verso la porta metall ica, dalla qua-
le continuavano a provenire tonfi simili a colpi di  mazza. Girò la 
chiave nella toppa, la aperse e fece un inchino, sc immiottando il 
maggiordomo di un qualche lord inglese: 

"I reverendi padre Agugliari e suor Maria Dorina, I suppose . Ve-
nite avanti, prego: la signorina attende con ansia il vostro arri-
vo da ormai molto tempo!" 

Gli esterrefatti missionari fasulli, precipitandosi  all'interno 
di quella stanza degli orrori, poterono vedere Mari a incollata al-
la tavola di legno e, alla sua destra, Awuna distes o a terra stor-
dito, sotto la grata metallica dell'impianto di aer azione che do-
veva averlo pesantemente colpito sulla testa rapata . 

"Buon lavoro, mister Apaea", lo gratificò Luca, str ingendogli la 
mano. "Suo figlio Lincoln potrà menare vanto di ave re un padre 
combattivo come lei. Anch'io non so come ringraziar la: senza il 
suo intervento, la mia amica sarebbe stata sicurame nte spacciata 
per mano di questo porco!" Allontanò quindi con un calcio la lama 
omicida che era caduta dalle mani del Bundo, con la  quale questi 
aveva cercato di commettere il suo ultimo, odioso d elitto. 

"Buon lavoro anche il vostro", fu la gaia risposta dell'anziano. 
"Quando ho avvertito la scossa, ho capito subito ch e avevate fatto 
brillare anche la seconda bomba per combattere i Bu ndi con le loro 
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stesse armi. Chi di terremoto ferisce, di terremoto  perisce!" 
Intanto, Dorina aveva raggiunto la prigioniera e le  carezzava il 

viso ed i capelli per tranquillizzarla, mormorandol e: 
"L'incubo è finito, Maria. Nessuno ti potrà più far e del male. 

Adesso ti libero in men che non si dica!" 
Presto però si accorse che qualcosa non andava. "Eh i, ma dove so-

no i legacci che ti impediscono di muoverti?" 
"Non ce ne sono", rispose l'altra con un filo di vo ce. "Sono ap-

piccicata a questo tavolo come una figurina Panini sull'album dei 
calciatori." 

"Porca l'oca, come facciamo a liberarla?" si agitò subito Luca, 
accorrendo anch'egli al capezzale della compagna. " Si scorticherà 
viva come san Bartolomeo, se cerchiamo di strapparl a da qui!" 

"Non le accadrà alcun male, se userete l'opportuno solvente", gli 
fece notare Reynolds Apaea, prendendo la bottiglia con il prezioso 
liquido. "Sono stati i chimici inviati qui dalla CI A, a scoprire 
un antidoto per il potente mastice dell'albero dell a colla. È una 
sostanza a base di idrocarburi aromatici, oli di or igine minerale 
e lipidi ricavati dal grasso di murena." 

Mentre il suo corpo veniva cosparso con quella roba ccia, la bion-
da chitarrista non poté trattenere un moto di vomit o, al solo pen-
siero che quell'intruglio schifoso le era entrato i n bocca, scen-
dendole addirittura giù nello stomaco. Quando i suc chi gastrici 
rigurgitati le colarono giù dagli angoli della bocc a, i suoi soc-
corritori poterono avvertire il pesante lezzo di al cool che prove-
niva dal suo stomaco; Luca allora trasalì ed abbaiò : 

"Maria, cosa ti ha cacciato giù nel gargarozzo quel  maledetto? 
Non ti avrà mica fatto bere acquavite o qualcosa de l genere, eh?" 

La giovane ormai esausta, che sentiva finalmente sc ollarsi le ma-
ni, le braccia, il petto e la testa, trovò la forza  di annuire; al 
che il suo amico, ben conscio degli effetti che le bevande alcoli-
che avevano sulla fragilissima salute della propria  « morosa in 
pectore », perse la testa e stridette: "Non so chi mi trattenga 
dal farlo fuori su due piedi, l'animale che ti ha f atto questo!" 

"Padre Luca!" lo richiamò all'ordine suor Prospera,  che stava 
frizionando con cura ogni centimetro quadrato della  pelle dell'a-
mica, man mano che Apaea la irrorava di solvente. " Non è così che 
parla, un soldato di Cristo! Aiutami piuttosto a sc iogliere questa 
dannata gomma: le gambe di suor Maria Letizia sono ancora del tut-
to saldate al tavolaccio, per non parlare dei suoi capelli, ancora 
tutti impastati come se formassero un blocco unico! " 

Avvistasi però del fatto che la studentessa di Sant 'Eugenio era 
scossa da nuovi conati di vomito, si rese conto di quanto doveva 
soffrire per via degli effetti della sbornia con cu i Awuna aveva 
cercato di ridurla in suo potere, e decise di inter venire. La-
sciando a Luca il compito di staccare gli arti infe riori della 
compagna dal duro tavolato, estrasse da una tasca d ella tonaca un 
sottile cilindretto di plastica, che si rivelò esse re una siringa 
per iniezioni sottocutanee, da lei portata laggiù p er ogni eve-
nienza. "Non sarò brava come te ad amputare arti", le sussurrò, 
"ma so bene come farti stare un po' meglio, almeno fino a che non 
potremo curarti nella tranquillità del nostro « convento  » tra le 
montagne dell'Italia centrale!" 
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Maria sentì l'ago ipodermico penetrarle nel braccio , ed una sen-
sazione di freddo nel punto dove Dorina le aveva pr aticato la pun-
tura. Presto la sua mente, prostrata dalla cefalea e dalle violen-
tissime emozioni a cui era stata sottoposta nelle u ltime ore, co-
minciò a ritrovare un po' di pace, non paragonabile  a quella da 
lei provata nell'estasi indotta dalla canzone magic a, ma comunque 
sufficiente ad acquietare il martellante pulsare de l sangue nella 
sua testa e la sensazione di nausea che le rimestav a il tubo dige-
rente come un cucchiaio di legno rimesta la polenta  in un paiolo 
di rame. Scivolando in un sonno profondo, cullata d alla dolce ata-
rassia causata dal decadere del dolore, la fanciull a sognò il cru-
dele Awuna che si confessava in ginocchio di fronte  a padre Luca, 
come se questi fosse un prete vero, e giurava che n on avrebbe mai 
più torto un capello neppure ad una Barbie. 

Fantasie, queste, degne di una ragazza ottimista qu al era Maria, 
nonostante tutto ancora convinta, come Anna Frank, dell'intrinseca 
bontà del genere umano. In quel preciso momento, in vece, il vero  
Awuna stava riavendosi dalla batosta subita per man o di Reynolds 
Apaea, e covava pensieri di tutt'altro genere che l e promesse di 
ravvedimento. Accortosi infatti che i tre soccorrit ori non si cu-
ravano di lui, vuoi perché gli davano le spalle, vu oi perché trop-
po concentrati sulla salute della prigioniera, medi tò anzitutto di 
vendicarsi  di  loro,  attaccandoli  alle  spalle  con  il  proprio  machete. 
Questo però non era più accanto a lui, perché il ca lcio di Luca lo 
aveva mandato a finire in un groviglio di corde e s cudisci; d'al-
tro canto, del suo cinturone si era impossessato il  vecchio Apaea, 
ben lieto di tornare ad imbracciare nuovamente un'a rma di difesa. 
Restando immobile, tuttavia, il delinquente si avvi de con la coda 
dell'occhio che la porta del carcere era rimasta ap erta; decise 
perciò di svignarsela, approfittando della confusio ne in cui il 
Bwa era stato gettato per tagliare la corda, e sfuggir e alla giu-
stizia sommaria dei suoi compatrioti inferociti. Sg usciò quindi da 
sotto la grata metallica, cercando di fare meno rum ore possibile, 
e si intrufolò nell'unica via di uscita come una fa ina che sgat-
taiola fuori dal pollaio che ha appena razziato att raverso uno 
strappo nella rete di cinta. "Ci sono dei pozzi seg retissimi, noti 
a me solo, al cui interno delle scale di ferro cond ucono in super-
ficie", pensò pieno di euforia, attraversando il co rridoio che lo 
separava dal resto del Bwa. "Se riesco a raggiungere una di esse e 
ad arrampicarmi fino in superficie, sono salvo. Ucc iderò un com-
missario della SPC, mi sostituirò a lui,  salirò clandestinamente su 
uno degli elicotteri di soccorso ed in tal modo rip arerò a Nauru. 
Da lì, sarà uno scherzo raggiungere un'altra isolet ta sperduta, 
magari nella Polinesia questa volta, e ricominciare  tutto da capo. 
Troverò sempre dei pazzi disposti a seguirmi, perch é io ho la 
stoffa del capo, e gli affamati disposti a sopprime re i loro stes-
si genitori pur di riempirsi la pancia non mancano mai sotto alcu-
na latitudine. Il mio sogno non si è infranto, il s uo avverarsi è 
solo rimandato: un giorno sarò il padrone di tutto il Pacifico, 
alla faccia dei cristiani e del loro Dio bambinesco , e..." 

Si interruppe: aperta la porta che dava sul grande ambiente del 
Bwa e slanciatosi in esso, si ritrovò di fronte una ven tina di ex 
prigionieri della sua Lubianka  sotterranea, tutti armati di basto-
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ni e di spranghe di ferro, e un paio di loro perfin o delle armi 
strappate ai secondini. Coloro che si era divertito  a torturare in 
tutti i modi possibili ed immaginabili, ora lo fron teggiavano con 
occhi vitrei e volti atteggiati a smorfie feroci, p ronti a fargli 
pagare con gli interessi ogni singolo istante di so fferenza che 
era stato inflitto loro. Nel vederli, Awuna ponderò  per un istante 
la possibilità di correre nuovamente dentro la cell a delle torture 
e consegnarsi nelle mani dei missionari, che gli av rebbero garan-
tito perlomeno un regolare processo; voltatosi, per ò, si accorse 
che alcuni reclusi gli avevano tagliato la strada d el ritorno, 
circondandolo da ogni parte e stringendolo dentro u n invincibile 
anello di livido rancore. Il boia capì subito di no n avere più al-
cuna via di scampo, ma capì anche che coloro che lo  circondavano 
non lo avrebbero fatto morire troppo in fretta, e c he ciascuno di 
loro avrebbe avuto il piacere di sferrargli almeno un colpo sul 
cranio, prima che egli fosse ridotto in uno stato t ale che non si 
potesse più nemmeno capire da che parte aveva avuto  il cranio. 

Le sue vittime, divenute suoi carnefici per uno di quegli strani 
giochi del destino che tante volte hanno modellato la nostra sto-
ria, si avvicinavano impercettibilmente a lui, fors e attendendo 
che egli implorasse vanamente pietà, prima di dare inizio al mas-
sacro; se però essi speravano davvero di vederlo um iliarsi di 
fronte a loro prima di farlo a brani, rimasero delu si. Il malvagio 
scoppiò invece in una fragorosa risata, che stonava  con la situa-
zione nel quale si trovava come la strombazzata di un sassofono 
nel bel mezzo di un concerto di musica da camera. N essuno ovvia-
mente comprese il vero significato di quella ghigna ta, ed anzi al-
cuni lo fraintesero, alzando i bastoni per colpire colui che stava 
facendosi beffe di loro perfino in quel momento est remo. In real-
tà, egli rise al pensiero che, senza saperlo, quei mentecatti lo 
stavano uniformando ancor di più a quell'Hitler da lui scelto come 
supremo modello di vita e di condotta politica. "Gr azie, scemi!" 
pensò negli ultimi istanti della sua esistenza terr ena. "Se non 
avessi dovuto sfuggire alla vostra vendetta, come i l Führer a 
quella dei russi, come avrei potuto affrontare la f ine con la for-
za che egli dimostrò? Tra un momento gli assomiglie rò tanto da po-
ter essere ricordato come « l'Adolf Hitler del Paci fico »!" 

Subito dopo, strappò la pistola di mano all'aggress ore che si 
trovava più vicino a lui di chiunque altro, se la p untò alla tem-
pia e sparò, prima che chiunque potesse fermarlo. 

Aveva avuto ragione, perché veramente ora assomigli ava a Hitler 
in tutto e per tutto. Perfino nel suicidio. 
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on starò qui adesso a raccontarvi quali altri incre dibili e 
meravigliosi sogni ebbe la nostra eroina, finché du rò il son-
no indotto in lei dall'iniezione praticatale da suo r Prospe-

ra,  sia perché risulta oggettivamente impossibile ricos truirli tut-
ti, tanto fervida era la fantasia della genietta da lle chiome d'o-
ro, sia perché non mi sembra giusto violare in ques to modo la sua 
privacy, siccome quelle visioni rappresentavano una  proiezione di 

N 
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tutte quante le sue speranze per il futuro, dal des tino di Varanu 
fino all'esito del suo esame di maturità. Non spett a dunque a me 
svelare quei segreti, che la fanciulla era disposta  a condividere 
solamente con il Padreterno, neppure per le esigenz e di completez-
za espositiva che questo mio racconto mi impone. Vi  dirò invece 
che, quando l'effetto dell'analgesico ebbe termine,  e Maria ria-
perse finalmente gli occhi sul mondo, impiegò circa  tre decimi di 
secondo per rendersi conto che non si trovava più n ella stanzetta 
sotterranea dove avrebbe dovuto essere torturata e uccisa; impiegò 
però altri nove decimi soltanto per comprendere che  non si trovava 
più neppure in una delle tende che costituivano la missione di pa-
dre O'Meaney,  né tantomeno in una delle capanne di frasche che ra p-
presentavano le uniche abitazioni ancora in piedi s ul territorio 
di Varanu,  almeno prima della seconda Karka . Sopra di lei si trova-
va un soffitto accuratamente intonacato, dal quale pendeva un lam-
padario  costituito da una boccia di cristallo bianco del di ametro 
di  circa trenta centimetri, sorretto da un filo d'acci aio così sot-
tile da far ritenere impossibile che potesse soppor tare il peso di 
un lume come quello. Un accessorio del genere non p oteva esistere 
a Waoka, dove non vi era più neppure un soffitto pe r sostenerlo; 
invece, per quanto disorientata dal lungo sonno, Ma ria ricordava 
bene di aver visto una cosa simile in un solo posto , perlomeno fi-
no ad allora. 

Per appurare la giustezza o meno della propria intu izione, la 
fanciulla tentò di rialzarsi puntellandosi sui gomi ti, ma fallì 
nell'impresa essendo ancora un po' debole. In compe nso, constatò 
di trovarsi distesa su un vero letto con tanto di l enzuola bian-
che, non su uno dei vecchi materassi scuciti sui qu ali aveva dor-
mito subito dopo il suo approdo a Varanu, e di non essere più nu-
da, ma di indossare un pigiama celeste molto simile  a quello che 
aveva portato nella notte tra il lunedì e il marted ì precedenti, 
durante il viaggio in camioncino verso la base oper ativa di Mori-
mondo Sanguinoso. "Per Tutatis!" esclamò a voce alt a, usando l'in-
teriezione cara ad Asterix, dei cui fumetti era let trice accanita 
praticamente da sempre. "Se non fosse per il fatto che non giuro 
mai, sarei pronta a giurare che questo posto assomi glia in tutto e 
per tutto alla base di Vita Nova!" 

"Forse tale somiglianza è dovuta al fatto che quest o posto È la 
base di Vita Nova, per Belenos!" le replicò immedia tamente una no-
tissima voce, adoperando a sua volta un altro degli  intercalari 
tipici dei personaggi di Goscinny e di Uderzo. Mari a girò di scat-
to la testa nella direzione da cui veniva la voce, e scorse il co-
lonnello Jacob Jacobowsky seduto alla destra del su o lettino, con 
le braccia conserte ed un sorriso soddisfatto semin ascosto sotto i 
foltissimi peli rossi della sua barba. 

"Colonnello..." sussurrò la ragazza, quasi intimori ta dalla pre-
senza accanto a lei dell'ufficiale di più alto grad o della « Spada 
Spezzata ». "Allora non mi ero sbagliata... Ma che giorno è oggi? 
Che ore sono? Da quanto è che dormo senza svegliarm i?" 

Il suo interlocutore diede un'occhiata al proprio o rologio: 
"Sono esattamente le undici e quarantun minuti del mattino di 

giovedì 3 luglio 1997, e tu hai dormito per venti o re consecutive. 
Ne avevi bisogno più che il pane da mangiare, per s maltire le emo-
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zioni e le fatiche della tua pazzesca avventura nel  Pacifico." 
La notizia gettò lo scompiglio nella mente di Maria . "Ve... venti 

ore?" balbettò esterrefatta. "Ma non è possibile! V enti ore signi-
ficano quasi un'intera giornata,  e siccome Awuna ha cercato di tor-
turarmi nella notte tra mercoledì e giovedì, adesso  dovrebbe esse-
re giovedì notte, non giovedì mattina..." 

Jacobowsky sollevò un dito, come per richiamare più  efficacemente 
la sua attenzione. "Tu dimentichi, carissima, un pi ccolo partico-
lare: il fuso orario." 

La ragazza zittì del tutto, osservando il volto gio viale dell'uf-
ficiale slavo come se esso fosse un monitor sul qua le potesse leg-
gere la soluzione di quell'enigma, e cominciò ad es eguire mental-
mente dei calcoli per verificare come le era stato possibile ri-
tornare indietro nel tempo di alcune ore. Il colonn ello però la 
prevenne, spiegandole con precisione: 

"Vedi, piccola, Varanu si trova dieci fusi orari ad  oriente del 
nostro meridiano, e quindi per ottenere l'ora attua lmente segnata 
dagli orologi su quell'isoletta occorre aggiungere dieci ore a 
quella segnata dai nostri. Quando tu sei giunta al largo dell'ar-
cipelago dei Bundi, avevi viaggiato per cinque ore e dodici minu-
ti, e siccome la « Sagitta Michaëlis » aveva lascia to il nostro 
hangar alle otto e trentasei di martedì primo lugli o, ora di Vita 
Nova, il tuo orologio indicava le tredici e quarant otto. In real-
tà, aggiungendo dieci ore, risulta che tu sei giunt a laggiù verso 
la mezzanotte locale, ed infatti, come Alejandro si  è premurato di 
informarmi, avete ammarato con il favore delle tene bre. A Varanu 
tu ti sei soffermata fino alle sette del mattino di  giovedì 3 lu-
glio, anche se non puoi saperlo, dato che Prospera ti ha aneste-
tizzato verso le due di notte; mentre dormivi sapor itamente, in-
fatti, sei stata riportata in superficie a braccia da Asellus Dei, 
e ti sono state prestate alcune cure nella tendopol i di padre O-
'Meaney; all'alba, quindi, sei stata imbarcata su u n elicottero 
con la scusa di riportarti alla missione di Kosrae;  al largo di 
Varanu, invece, tu e gli altri siete stati trasbord ati sulla « Sa-
gitta » che vi ha riportato qui. Il nostro aerorazz o supersonico, 
però, non ha seguito la stessa rotta del viaggio d' andata; ha in-
vece puntato di nuovo verso est, sorvolando le isol e Hawaii, gli 
Stati Uniti, l'Atlantico e la penisola Iberica, in un viaggio di 
circa venticinquemila chilometri lungo la geodetica  terrestre, che 
ha richiesto circa otto ore persino all'aereo più v eloce che esi-
sta sulla faccia del pianeta." 

Lo stupore della fanciulla raggiunse il culmine. "M a allora... ma 
allora ho fatto il giro del mondo! Adesso comincio a capire!" 

"Non ne dubitavo di certo. Come saprai, chi viaggia  intorno al 
globo da ovest ad est, seguendo cioè il senso di ro tazione diurna 
della Terra, finisce per riguadagnare un giorno sul  calendario; 
ciò è ben noto a tutti i lettori dei « Voyages Extr aordinaires » 
di Jules Verne, poiché è proprio questo fatto a per mettere a Phi-
leas Fogg, l'eroe del « Giro del mondo in 80 giorni  », di vincere 
la propria incredibile scommessa. Ebbene, anche tu,  percorrendo 
ben quattordici fusi orari mentre riposavi sotto l' effetto dei se-
dativi più efficaci che si conoscano, ti sei ritrov ata a retroce-
dere di un giorno della settimana: la « Sagitta » è  sbarcata qui 
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poco dopo le quindici ora di Varanu,  corrispondenti alle cinque del 
mattino italiane, ma non di venerdì 4,  bensì di giovedì 3, in quan-
to Alejandro ha, per così dire,  « rincorso » la rotazione terre-
stre, finendo per « precederla » in un'incredibile gara di veloci-
tà. Nella nostra clinica ti abbiamo disintossicata dagli effetti 
dell'alcool che sei stata costretta ad ingurgitare,  e ti abbiamo 
tenuta addormentata per altre sei ore e rotti, fino  a che non ti 
sei ridestata sotto i miei occhi, pochi istanti fa! " 

Visto che l'eroina aveva ancora il fiato mozzo per la sorpresa, 
incredula di aver davvero emulato Magellano e Cook nel circumnavi-
gare il mondo, fu ancora il misterioso colonnello a  parlare: 

"Concludendo, se fai due conti, cara la mia prima d ella classe in 
matematica, ti accorgerai che il totale delle tue o re di sonno è 
proprio venti, e non ti sembrerà più impossibile av ere ancora a 
disposizione una giornata e mezza di ripasso, in vi sta dell'esame 
orale di maturità che devi sostenere sabato mattina , per farti 
giungere ben riposata al quale noi abbiamo avuto cu ra di farti 
dormire tanto a lungo quanto non facevi da lustri!"  

"L'orale di maturità!" esclamò subito Maria, batten dosi energica-
mente una mano sulla fronte. "Me n'ero completament e scordata! E 
adesso come faccio ad affrontare l'interrogazione p iù importante 
di tutta la mia vita? Invece di preparare fisica e inglese, mi so-
no divertita a giocare all'agente segreto in quel d i Varanu, per 
poi starmene qui a ronfare della grossa, avanzando solo poche ore 
per il ripasso, nelle quali va compreso il lungo ri torno a casa! 
Oh, non c'è che dire, sono davvero una studentessa modello, io!" 

Jacobowsky sorrise ancor più ampiamente, fino al pu nto di far as-
sumere alla sua voce la musicalità di una risata, e d asseverò con 
l'aria di chi sta tenendo una conferenza di astrofi sica: 

"Hai ragione: vista la tua abbagliante bellezza, tu  non sei una 
studentessa modello, bensì una studentessa... model la!" 

Maria storse il naso: "Vedo che lei ha voglia di pr endermi in gi-
ro: dopo il danno, anche le beffe. Evidentemente mi  sono proprio 
meritata di fare fiasco, tanto a Varanu quanto nell 'aula liceale 
dove dovrei essere interrogata!" 

Il colonnello si ricompose, senza però smettere del  tutto l'aria 
ilare che lo faceva sembrare meno enigmatico e più umano. "Tu non 
hai affatto fallito il tuo compito, Turris Immota. Anzi, senza il 
tuo intervento la nostra vittoria sui Bundi non sar ebbe stata pos-
sibile in alcun modo!" 

La fanciulla tentò di nuovo di sollevarsi a sedere,  ma riuscì so-
lo ad alzare un poco la testa e il busto, facendo l eva sulla spal-
la destra. "Lei si riferisce alle informazioni che ho potuto ruba-
re ai computer del Bwa con l'aiuto di Reynolds Apaea", fece notare 
con mestizia. "Tuttavia, se non fosse stato per Ase llus Dei, suor 
Prospera e tutti i loro alleati, tali informazioni non sarebbero 
servite a nulla. Io stessa stavo per essere violent ata ed uccisa 
dal perfido Awuna e, se non fosse stato per il prov videnziale in-
tervento  dell'ex  prefetto  di  Waoka,  ora non sarei certo qui a chiac-
chierare amabilmente con lei!" 

"Questo è vero", riconobbe il suo superiore. "Tu pe rò sei tanto 
modesta da rifiutarti di riconoscere il tuo ruolo f ondamentale 
nella riuscita dell'impresa, che è consistito, oltr e che nell'abi-
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lità di intrufolarti nel gulag sotterraneo a dispet to dei « custo-
di dell'oltretomba », anche nella tua capacità di.. . distrarre in 
modo efficace i nostri terribili nemici." 

Maria non credette alle proprie orecchie. "Ho capit o bene? Lei ha 
proprio detto distrarre ?" 

"Esattamente", affermò il Septimus inter Septem, ac cennando di sì 
con il capo. "Dovresti aver già capito, tu che sei dotata di tanto 
sviluppate facoltà mentali, il primo dei tre motivi  per cui ho 
scelto te per abbattere la tirannide dei Bundi, non ostante i tuoi 
incipienti esami di maturità. Tale motivo era rappr esentato pro-
prio dalla tua bellezza senza pari e dalla tua abil ità canora, 
virtù assai difficili da trovarsi appaiate al tuo i ntrepido corag-
gio ed al tuo innato spirito di sacrificio. Che tu lo volessi o 
no, la tua grazia ed il tuo fascino hanno conquista to quei solda-
tacci nazisti, e li hanno distratti quanto bastava da consentirti 
di operare indisturbata. Non ricordi più con quale disinvoltura 
hai menato a spasso il padrone di Varanu per mezza isola, lascian-
dogli credere che prima o poi ti saresti lasciata a bbordare, e 
consentendo ad Asellus Dei e a suor Prospera di int rufolarsi nella 
tendopoli dei Bundi per scoprire l'esistenza del Bwa? Hai scordato 
il piccolo concerto da te tenuto la sera di mercole dì, con cui hai 
distratto i Bundi quel tanto che bastava per consen tire alla tua 
compagna d'avventure di sostituirsi a te sul palcos cenico, in modo 
che tu potessi calarti nel regno di Awuna e dare vi a a tutti gli 
eventi che hanno condotto alla sua definitiva cadut a? Non avresti 
potuto centrare tutti questi obiettivi senza la tua  bellezza e la 
tua bravura; e, siccome in tutta Vita Nova non c'è un'altra agente 
bella e brava come te, tu eri l'unica candidata per  questa missio-
ne. Infatti, come hai visto, abbiamo scelto proprio  te." 

"Poco fa mi sbagliavo, devo ammetterlo", ribatté Ma ria con un 
sorrisetto ammiccante dipinto sulle labbra rosate. "Evidentemente 
lei non vuole prendermi in giro, bensì adularmi. Fa rò dunque in 
modo di dimenticare il primo dei tre motivi in base  ai quali lei 
dice di avermi preferita a tutte le altre agenti se grete che lei 
ha alle sue dipendenze. Mi ha però messo in curiosi tà di conoscere 
gli altri due, e spero che non riguardino semplicem ente il buon 
profumo della colonia che adopero ogni mattino, o l a mia soddisfa-
cente conoscenza dell'inglese." 

"Oh, no", si affrettò a chiarire Jacobowsky, "ci vu ole ben altro 
che il profumo per combattere i nemici che combatti amo noi. Inol-
tre, qui dentro c'è gente che parla correntemente i diomi ben più 
astrusi di quello di Shakespeare. Abbiamo persino u n esperto che 
sa cavarsela con almeno dieci lingue, incluso l'ara bo. Però non ho 
scelto lui, perché non è dotato di nessuna delle tu e sviluppatis-
sime facoltà mentali." 

Maria sbarrò gli occhioni, rammentando le spiegazio ni del colon-
nello circa il modo in cui, un anno prima, la mente  dell'autista 
del loro pullman era stata condizionata proprio usa ndo la sua a 
mo' di « antenna »; evidentemente, però, quella non  rappresentava 
l'unica delle capacità latenti del suo cervello che  gli uomini di 
Morimondo Sanguinoso erano in grado di adoperare a loro vantaggio. 
Il suo sbalordimento rappresentò comunque per Jacob owsky un buon 
motivo per completare la propria spiegazione: 
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"Vedi, Turris Immota, le possibilità della tua ment e stanno a 
quelle della media dei tuoi coetanei come le capaci tà di calcolo 
di un processore Pentium con tecnologia MMX stanno a quelle di un 
pallottoliere. Tu stessa te ne sarai ormai resa con to, perché sen-
za l'ausilio di queste inconsuete risorse paranorma li non saresti 
mai e poi mai riuscita ad operare con successo il p iccolo Varano-
nue, salvandolo da sicura morte per cancrena, quand o in vita tua 
non avevi mai provato a rimuovere chirurgicamente n eppure un porro 
antiestetico. Anche le continue « premonizioni » ch e ti permette-
vano di intuire le cause degli eventi con un notevo le vantaggio su 
tutti gli altri, sono evidenti spie del fatto che l a tua mente può 
captare frequenze da sempre precluse alla maggioran za dei tuoi si-
mili. Io sapevo di questi tuoi poteri, se vogliamo chiamarli così, 
anche se le reali possibilità della tua mente sono note fino in 
fondo unicamente al Padreterno; ho perciò pensato b ene di non la-
sciarli andare sprecati, ma di incanalarli in oppor tune « condotte 
forzate » per aiutarmi a sviluppare un'energia tale  da combattere 
il Male in ogni sua manifestazione terrena, compres a quella che ha 
le sembianze di un maniaco ammiratore di Adolf Hitl er, disposto a 
tutto pur di ritagliarsi il suo privato IV Reich a scapito dei de-
boli e giovani stati dell'Oceania. 

Limitarsi a dirti questo, però, sarebbe troppo poco . Infatti, 
quando ti ho arruolato tra le mie schiere, l'ho fat to perché delle 
tue facoltà io non volevo servirmi solo per persegu ire i miei sco-
pi,  nobili o ignobili che fossero, ma anche per preserv are te stes-
sa dalle comprensibili e logiche reazioni dei nostr i avversari. 
Ricordi quando, nella riunione tattica che ha prece duto immediata-
mente la vostra partenza per Varanu, io ho dovuto r ibadire a Luca 
Agugliari che voi sareste stati completamente soli e senza aiuto, 
una volta sbarcati su quella specie di Isola del Di avolo? In real-
tà,  pur non potendo disporre di nessuno dei potenti mez zi della mia 
« Spada Spezzata » per salvarti la vita in caso di pericolo, io 
ero certo che tu potevi contare comunque su un'arma  più potente di 
qualunque bazooka: la tua stessa mente. Te ne sei r esa conto tu 
stessa, quando sei riuscita a trasformare questo tu o preziosissimo 
cervello in una specie di strumento musicale telepa tico, tale da 
generare una super sinfonia in grado di ipnotizzart i e di farti 
resistere al dolore della tortura." 

"Lei sa dunque anche questo?" esclamò Maria, senza riuscire a 
credere alle proprie orecchie. "Ma come fa, dato ch e quella musica 
l'ho udita solo io, e nessun altro?" 

"Stamani mentre dormivi, abbiamo sondato la tua men te",  fu la sem-
plice quanto mirabolante risposta.  "Dovevamo farlo, per verificare 
gli  eventuali  danni  provocati  su  di  essa  da  un'esperienza  come quella 
da te vissuta questa settimana.  Tranquillizzati, non ti abbiamo 
carpito nessun segreto intimo,  perché ho letto in essa solo gli e-
venti che ti hanno coinvolto nelle ultime quarantot t'ore. Puoi co-
munque affrontare gli esami senza pericolo perché, per quanto ab-
biamo potuto appurare, il tuo intelletto funziona i n modo ancor 
più regolare e preciso di un orologio svizzero." 

"Temo che avrei bisogno della musica magica anche p er resistere 
al terzo grado che mi faranno i commissari d'esame! " commentò Ma-
ria,  con uno sprazzo di ilarità nello stile di Luca Agug liari. Tor-
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nando seria di botto, tuttavia, proseguì: 
"Senta un momento, colonnello. Sono disposta a cred ere di avere 

nella zucca delle braccia telescopiche, o qualcosa del genere, che 
arrivano là dove i miei quattro arti ed i miei cinq ue sensi non 
potrebbero mai giungere in alcun modo; del resto, h o verificato io 
stessa come tutte le « profezie » da me volontariam ente o involon-
tariamente formulate, si siano poi avverate prontam ente, neanche 
che io fossi il profeta Isaia redivivo. C'è però un a cosa che non 
riesco ancora a capire; ed io non accetto alcuna sp iegazione, che 
non appaia almeno ragionevole agli occhi della mia limitata intel-
ligenza. Come mai il ferro rovente a forma di croce  con cui il 
cattivo della favola mi voleva torturare, non ha la sciato alcuna 
ustione sulla mia pelle, fatte salve queste tracce che spariranno 
assai presto?" Così dicendo, indicò il lieve arross amento cruci-
forme che le spiccava ancora sullo sterno, poco al di sopra dei 
seni,  e che ella fece vedere ad Jacobowsky allargando ver so il bas-
so il collo del pigiama. "Come può essere che un fe nomeno intera-
mente psichico come l'induzione ipnotica abbia pres ervato anche il 
mio corpo dal più orribile degli sfregi?" 

Il Settimo fra i Sette le passò un dito sulla scott atura che or-
mai non le bruciava più nemmeno, annuì come se cons tatasse la pro-
va di una propria teoria, quindi spiegò: 

"Ciò ha potuto avvenire perché, contrariamente a qu anto si ritie-
ne di solito, non vi è alcuna inconciliabilità onto logica tra cor-
po e mente, ma esse rappresentano solo le due diver se realtà di 
cui l'uomo integrale è composto; la nostra stessa e sistenza è in-
teramente basata sugli interscambi tra l'uno e l'al tra. Se tu hai 
mal di pancia, o leggi un libro che finisce male ri spetto a come 
ti aspettavi, anche la tua psiche è depressa; mentr e, se l'animo 
si sente tranquillo ed appagato, anche il corpo ten de a godere di 
buona salute: è il cosiddetto effetto placebo." 

"Su questo non ho alcun dubbio", intervenne Maria, lasciandosi di 
nuovo ricadere con la testa sul cuscino di piume. " Una cosa però è 
l'effetto rassicurante di una medicina falsa, che i nganna il pa-
ziente e gli può al massimo dare la forza di combat tere efficace-
mente la sua malattia; un'altra è dire che il softw are mentale può 
davvero intervenire sull'hardware corporeo, curando  il morbo con 
qualche risorsa sconosciuta alla medicina tradizion ale." 

Il comandante in capo della « Spada Spezzata » scos se il capo con 
pazienza. "Questo è vero, però tu stessa hai consta tato come sia 
possibile ipnotizzare un uomo, facendo fare alle su e membra ciò 
che egli non si sognerebbe mai di comandare loro. H ai inoltre sen-
tito parlare di telecinesi, che consiste nella capa cità di sposta-
re oggetti con la sola forza del pensiero. Come tut ti i fenomeni 
elettrici, anche la mente possiede un'energia e, co me tale, è in 
grado di sviluppare forze in grado di agire diretta mente sugli og-
getti materiali. Normalmente tale energia è talment e esigua che, 
per consentire il collegamento telepatico tra due p ersone poste 
anche solo a pochi metri di distanza l'una dall'alt ra, occorrereb-
be porre sulle loro teste delle antenne alte non me no di cinque 
chilometri. Vi sono tuttavia individui particolarme nte dotati, in 
grado  di attingere a misteriose risorse energetiche per c onvogliar-
le nel proprio cervello, onde esplorare il passato,  il futuro e le 
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cause degli eventi, ma anche per comunicare con il pensiero e per 
plasmare la materia a loro piacimento. Tu finora no n hai ancora 
neppure provato ad utilizzare queste ultime facoltà , poiché la tua 
ragione è automaticamente portata ad adoperare tutt a la sua ener-
gia psichica per funzioni interne alla tua scatola cranica, come 
l'ipnosi  o la preveggenza, piuttosto che conseguire risultat i spet-
tacolari attraverso la telepatia o la telecinesi; s ono certo però 
che un giorno ti sarà possibile impadronirti anche di questi in-
credibili poteri." 

"Peccato", mormorò la ragazza, sorridendo amabilmen te. "Queste 
attitudini mi farebbero comodo in special modo dopo domani, perché 
sarebbe davvero il massimo poter leggere nella ment e dei commissa-
ri d'esame le risposte alle domande che essi mi por ranno!" 

"La tua è proprio deformazione professionale",  chiosò Jacobowsky 
con giusta ilarità.  "Sono certo che l'esame ti andrà bene anche 
senza bisogno di trucchi telepatici. Comunque, a Va ranu tu hai da-
to prova per la prima volta di saper usufruire anch e di questo ti-
po di facoltà, perché l'energia sviluppata dalla tu a mente ha cre-
ato una barriera fra il tuo corpo ed il ferro incan descente, così 
che vi è stato contatto fisico tra i due, ma scarsi ssimo passaggio 
di calore. Tu hai pensato intensamente ad un modo p er impedire al 
fuoco di sfregiarti, e la tua supermente ha rispost o alzando una 
barriera quasi impenetrabile, esattamente come avre bbe potuto co-
razzarti con uno scudo invulnerabile contro dei pro iettili che ti 
fossero stati sparati contro. Oh, certo, tu non puo i controllare 
queste tue facoltà, più di quanto non puoi comandar e ai muscoli 
involontari del tuo corpo: se lo potessi fare, sare sti davvero una 
supereroina eccezionale, al cui confronto perfino B atgirl appari-
rebbe più imbranata di Jerry Lewis. Potresti sollev are il tuo cor-
po con la forza del pensiero e volare come Superman ; influenzare 
le menti altrui e piegarle al tuo volere come docil i schiavi; po-
tresti perfino uccidere chi ti ostacola, sempliceme nte arrestando-
gli il cuore o facendogli scoppiare la scatola cran ica, se proprio 
volessi dare a tutti un saggio della tua terribile potenza. Il Si-
gnore però è provvido, perché ti ha fornito queste qualità supe-
riori, ma non il modo per utilizzarle a fini malvag i. Le tue doti 
scattano da sole quando ne hai bisogno a scopo di d ifesa, mai di 
offesa, e bastano a proteggerti contro i Suoi nemic i che Egli, per 
mezzo mio, ti chiede di affrontare; infatti, come d iceva il poeta 
Ovidio, «  Cura pii dis sunt, et qui coluere coluntur »(*)." 

Per qualche momento, Maria venne atterrita dall'inc redibile pote-
re che può annidarsi dentro la mente umana, in atte sa che qualche 
pazzo lo scateni contro i suoi simili per acquistar e potenza, fama 
e ricchezza. Se un bandito come Awuna era già riusc ito a stermina-
re i due terzi dei suoi compatrioti senza bisogno d i far ricorso 
ad alcun aiuto soprannaturale, ma confidando unicam ente nei pro-
gressi delle scienze, che cosa avrebbe mai potuto f are, nel caso 
in cui avesse posseduto davvero facoltà ipnotiche e  telecinetiche? 
Egli pensava di poter essere adorato come un dio so lo perché aveva 
nelle sue mani la potenza dell'atomo; cosa avrebbe aspirato a di-

                                                           
(*)  Cfr. Metamorfosi, libro VIII, v.724: « Gli uomini devoti sono oggetto di attenzione per gli dei, e quelli 

che li onorano sono da loro onorati ». È la conclusione del racconto di Filemone e Bauci (N.d.A). 
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ventare, se avesse scoperto di poter adoperare la b en più terrifi-
cante potenza della mente, e di essere in grado di usarla per tra-
sformare tutta l'umanità in un esercito di automi, mossi all'uni-
sono dalla sua ferrea volontà? Quanti ne avrebbe uc cisi per sgom-
brarsi la strada? Quanti per puro divertimento? Qua nti semplice-
mente perché non trovava nient'altro di meglio da f are? 

Eppure, contemporaneamente, la nostra amica chitarr ista si senti-
va estremamente sollevata da quelle esaurienti delu cidazioni, a-
vendo avuto la gioia di scoprire un altro dei press oché invisibili 
indizi che il « Deus Absconditus » di Pascal dissem ina nella sto-
ria affinché gli uomini, seguendoli come se fossero  i sassolini 
lasciati per via da Pollicino, giungano a scoprire la possente im-
pronta del Suo operato infallibile e provvidente. C hi infatti, se 
non il Creatore e l'Ordinatore di tutte le cose,  avrebbe potuto in-
serire nella propria Creazione una sorta di  « legge  di  autolimita-
zione », che impedisse alle Sue creature di adopera re in modo ec-
cessivamente sbagliato gli efficaci strumenti che E gli stesso ave-
va messo a loro disposizione? 

Fu sotto la spinta dell'euforia seguita a questa sc operta, forse 
una delle più rilevanti da quando aveva accettato l a proposta di 
Jacobowsky di recarsi in missione a Varanu, che la bella Maria e-
sclamò: "É... è incredibile. Io così piccola, così modesta, così 
pusillanime di fronte alle ciclopiche meraviglie de ll'universo, 
posso essere stata davvero protagonista, per alcuni  secondi, della 
più straordinaria manifestazione di vigoria da part e delle nostre 
menti mortali? Cosa ho fatto dunque di buono, colon nello, per me-
ritarmi un simile onore tra tutti i mortali?" 

Il misterioso graduato inarcò le sopracciglia, most randosi sor-
preso. "Tu domandi a me cosa hai fatto di buono, tu  che hai con-
tribuito in modo determinante a liquidare alcuni tr a i peggiori 
nemici della pace mondiale? Ma questo è ancora poco , rispetto alla 
più meritoria delle imprese da te compiute nel cuor e della Micro-
nesia. Là, infatti, tu hai dimostrato di saper resi stere con suc-
cesso ad ogni adescamento del Male: hai accettato d i andare a ri-
schiare la pelle nell'altro emisfero, quando avrest i potuto benis-
simo rimanere nella tua cameretta a studiare con la  scusa dell'in-
cipiente esame; una volta giunta là, hai rifiutato di piegarti al-
le prepotenze in stile mafioso dei Bundi, neppure s otto la minac-
cia di ritorsioni violente contro di te e contro i tuoi amici, co-
me invece era successo a padre O'Meaney; hai rigett ato decisamente 
la proposta di Awuna di diventare la sua concubina,  persino quando 
ti ha prospettato la possibilità di diventare una r egina e di ve-
nire adorata come una dea; hai preferito non tradir e i tuoi compa-
gni e salvaguardare fino in fondo il candore della tua anima, an-
che se ciò significava morire fra i tormenti e non rivedere più 
coloro che amavi. E, dopo tutto questo, tu, autenti ca Torre In-
crollabile contro qualunque assalto del Nemico; tu,  fortezza ine-
spugnabile che neppure un... terremoto artificiale poteva abbatte-
re; tu, campionessa di purezza e di virtù che con l a tua vicenda 
dimostri non essere un illuso chi ancora crede nel messaggio di 
fratellanza universale inviato da Cristo ad ogni uo mo; dopo tutto 
questo,  mi domandi ancora quali meriti hai acquistato agli occhi 
dell'Onnipotente?"  Alzatosi in piedi, si mise sull'attenti di fron-
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te a lei e portò la mano destra alla fronte nel cla ssico saluto 
militare, gratificandola come aveva fatto con pochi  da quando era 
a capo della « Spada Spezzata »: 

"Ave a te, o Maria de Marchi: avendone acquistato i l diritto sul 
campo di battaglia, da oggi in poi tu non sei più s olamente di no-
me, ma anche di fatto, l'unica autentica « TURRIS IMMOTA »!" 
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entendosi salutare da Jacobowsky come se fosse un c olonnello 
suo pari, Maria fu invasa da un mix di sentimenti c ontrastanti, 
che andavano dall'orgoglio per gli onori che le ven ivano tribu-

tati fino al rammarico per essere valutata più di q uanto ella (a 
suo dire) non valesse in realtà. Naturalmente però,  come può ben 
immaginare chi come noi conosce ormai bene la nostr a eroina, tra 
tutti questi sentimenti prevalse di nuovo la natura le modestia che 
faceva della Torre Incrollabile il prototipo del ve ro sapiente, 
conscio non solo delle proprie doti, ma anche dei p ropri limiti; 
un vero modello per noi, sempre pronti ad affermare  con spavalde-
ria: « solo un grand'uomo sa riconoscere i propri e rrori, ma io, 
per fortuna, in vita mia non ne ho mai commessi »!"  

Fu sotto l'impulso di tale esemplare umiltà che la fanciulla riu-
scì a compiere lo sforzo necessario per mettersi a sedere sul pro-
prio letto, prima di apostrofare il Septimus inter Septem come se 
questo le stesse facendo un grave torto, e non il p iù enorme dei 
complimenti: 

"Ma colonnello, cosa sta facendo? È impazzito? Io n on sono che 
una pedina nelle sue mani, e lei mi onora come se f ossi la salva-
trice della patria? Pensi se entrasse qualcuno in q uesto momento, 
e la vedesse in quell'atteggiamento! Cosa penserebb e mai di lei?" 

Puntualmente, quasi ad avvalorare la tesi di Jacobo wsky secondo 
cui la mente di Maria poteva espandersi a piaciment o nel futuro, 
la porta della stanzetta in cui Maria si trovava si  aprì, e da es-
sa fecero capolino Luca, padre Saevus e suor Prospe ra, tutti e tre 
con indosso le uniformi azzurre della « Spada Spezz ata », eviden-
temente venuti a vedere se la loro compagna si era già ridestata. 
Tutti rimasero per un attimo senza fiato, sorprende ndo il loro ca-
po supremo in quell'inusitato atteggiamento di defe renza; e questo 
bastò per rendere Maria paonazza come un pomodoro m aturo. Ella na-
turalmente si aspettava che i tre rimproverassero a l loro superio-
re quel sovvertimento della struttura gerarchica su  cui si basava 
la « Spada Spezzata », e temeva addirittura che pot essero perdere 
quel rispetto nei suoi confronti che assicurava la pronta esecu-
zione di ogni suo ordine; invece, con sua enorme so rpresa, l'inef-
fabile francescano si pose sull'attenti accanto al colonnello, le 
fece anch'egli il saluto militare e si complimentò solennemente 
con lei: "Gloria a te, audace fanciulla, che in men o di ventiquat-
tr'ore ci hai permesso di spodestare la dittatura d ei Bundi, e di 
aprire nuovi orizzonti al martoriato popolo varanua no!" 

Luca e Dorina entrarono a loro volta nella stanza, si allinearono 
ai piedi del lettino di fronte alla loro bionda ami ca e la saluta-
rono anch'essi come si conviene ad un eroe dei mari nes; con la sua 
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potente voce baritonale, in grado di passare con di sinvoltura dal-
le romanze alle sigle dei cartoni animati per bambi ni, Luca prese 
addirittura ad intonare al suo indirizzo il celebre  canto di 
trionfo con cui i nobili scozzesi ossequiano Macduf f nell'atto IV, 
scena X del « Macbeth » di Giuseppe Verdi: 

 
 "Il prode eroe egli è, 
che spense il traditor ! 
La patria, il re salvò! 
A lui onore e gloria !" 

 
A questo punto, convinta che il suo coetaneo la ste sse prendendo 

in giro, com'era solito fare davanti agli amici per  attirare la 
sua attenzione su di sé, Maria non ne poté più e re agì urlando: 

"Basta! Basta! Smettila! E voialtri, finitela di os sequiarmi come 
se fossi il Milite Ignoto! Avete capito? Rompete le righe!" 

Come se ad impartire quest'ordine fosse stato l'arc angelo Michele 
in persona, i quattro zittirono e si rilassarono, e  padre Saevus 
sentenziò al suo indirizzo con bonomia: 

"Si vede che hai la stoffa per dare ordini, tenente ! Continua co-
sì, e qualcuno di mia conoscenza dovrà arrendersi a ll'idea di la-
varli sempre lui, i piatti sporchi!" Così dicendo, scoccò a Luca 
un sorrisetto malizioso, cui egli rispose tirando f uori la lingua 
così tanto da far pensare di averla lunga come un f ormichiere. 

Già stordita dal fatto di vedere i quattro obbedire  prontamente 
all'ordine da lei inavvertitamente impartito, Maria  de Marchi but-
tò le gambe giù dal letto, ponendosi a sedere sul b ordo destro di 
esso, puntò un dito contro lo strafottente frate mi nore e dichiarò 
con voce più dura di quanto fosse nelle sue reali i ntenzioni: 

"Poco fa ho rimproverato al nostro colonnello di vo lermi prendere 
in giro, quest'oggi, ma vedo che vi siete messi tut ti d'accordo 
per burlarvi di me. Io non amo dare ordini più di q uanto non ami 
frequentare i siti dei pedofili sulla rete Web, non  ho nessuna in-
tenzione (almeno per ora) di sposare il qui present e Asellus Dei 
solo per risparmiare i soldi della lavastoviglie e,  come se ciò 
non bastasse, non sono neppure tenente, almeno non più di quanto 
lei sia vescovo!" 

"In questo caso, eminenza, lasci che le baci la man o", celiò Pro-
spera, trattenendo a stento le risate mentre si ing inocchiava di 
fronte a padre Saevus e gli afferrava la destra per  baciucchiargli 
un inesistente anello. Siccome Luca, Jacobowsky e l o stesso fran-
cescano si misero a sghignazzare della grossa, Mari a rimase lì i-
nebetita, a domandarsi perché ora tutti la sfotteva no inutilmente, 
dopo averle attribuito eccessivo onore. Ritenendo c he era ora di 
porre fine all'equivoco,  per non indurre ulteriore smarrimento nel-
la preziosa testolina della sua bionda agente, il c olonnello si 
rifece serio e proclamò: 

"Turris Immota, poiché mi sono scordato di farlo pr ima, ti comu-
nico ufficialmente di aver promosso te, Asellus Dei  e Soror Pro-
spera al grado di tenente, quale giusta remunerazio ne per l'eccel-
lente risultato della missione di cui tutti e tre s iete stati in-
trepidi protagonisti. Da questo momento, anche tu f ai parte del 
corpo ufficiali della « Spada Spezzata »!" 
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Ciò detto, prese da un tavolino dietro le proprie s palle un'uni-
forme azzurra nuova fiammante, con i gradi di tenen te bene in vi-
sta sulle spalle, e la mise in mano alla fanciulla,  che la osservò 
come se fosse il suo diploma liceale, conferitole " honoris causa" 
senza bisogno di affrontare l'orale di maturità. Al zando gli occhi 
verso i compagni, si avvide che le divise di Luca e  di suor Pro-
spera esibivano già in bella evidenza i gradi di uf ficiale, anche 
se in un primo momento non se ne era resa conto, di stratta dai 
complimenti con cui tutti l'avevano sommersa. 

"Sono senza parole..." mormorò, ancora incredula di  quanto le 
stava succedendo. "Avreste almeno la compiacenza di  spiegarmi che 
cosa è accaduto a Varanu per merito mio, dopo che s ono stata cat-
turata e drogata, per cui io sarei degna di tanto r iconoscimento?" 

"Oh, ma certo, che stupidi che siamo!" riconobbe Ja cobowsky, bat-
tendosi una mano sulla fronte. Tornando a sedersi v icino a lei, 
aggiunse: "Io ho esplorato la tua mente, e conosco tutte le tue a-
zioni in quel di Varanu, ma tu ignori ancora cosa è  accaduto esat-
tamente da quando Awuna ti ha rinchiuso nella cella  dei suoi sadi-
smi privati. Asellus Dei, credo che sia tuo compito  delucidare la 
tua amica per la pelle." 

"Certo, colonnello", replicò lui, sedendo sul letto  alla sinistra 
di Maria, mentre i due monaci si accomodavano su al tre due seggio-
le presenti nella linda e confortevole stanzetta. I n modo conciso 
ma efficace, e gesticolando ampiamente com'era suo solito persino 
durante le interrogazioni scolastiche, l'Asinello d i Dio spiegò 
alla compagna come aveva sabotato i computer dei Bu ndi, facendo 
uso solamente del software voluttuario che si era i navvertitamente 
portato da casa, così da permettere a padre O'Meane y e a Lincoln 
Apaea di fare irruzione nella tendopoli in superfic ie, salvando 
tra l'altro lui e Prospera dalla sicura fucilazione ; illustrò poi 
l'idea di padre Cristiano di terrorizzare tutti i B undi rimasti 
nel Bwa facendo esplodere anche la seconda bomba al pluton io, così 
da far credere loro che Qualcuno lassù si stesse ve ndicando dell' 
inganno da essi ordito, mentre lui e la suora alban ese si infil-
travano nel lager per venire a liberarla. 

"Un momento", lo interruppe Maria con decisione, "c ome avete fat-
to ad aggirare le difese approntate da quei Mujahed din per preve-
nire le visite dei ficcanaso? Voglio dire, come ave te evitato il 
gas venefico e gli ultrasuoni letali?" 

"Molto semplice", le replicò Prospera, con la tranq uillità di chi 
racconta agli amici con quali astuzie ha vinto il t orneo di brac-
cio di ferro in una fiera paesana. "Noi avevamo vis to Awuna sepa-
rarsi dai suoi scherani ed allontanarsi nella notte , poco dopo a-
verci catturati nella tenda di padre O'Meaney, e ne  avevamo dedot-
to che stava scendendo nel Bwa per verificare se tu vi fossi già 
arrivata. Asellus Dei ha individuato sulle mappe da  lui carpite al 
computer centrale dei Bundi l'accesso al Bwa più vicino alla mis-
sione cattolica, cioè quello che partiva dallo sboc co delle fogne 
di Waoka, e l'abbiamo seguito anche noi, certi che i meccanismi di 
difesa erano stati momentaneamente disattivati dal perfido feldma-
resciallo per permettergli di passare. Per nostra f ortuna, così è 
stato, ed abbiamo potuto proseguire indisturbati fi no al cuore del 
campo di concentramento ipogeo." 
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"Ci siamo quindi appostati in attesa che Apaea juni or provocasse 
il secondo finto terremoto", proseguì il rugbista c on passione; 
"dopo che esso fu sopraggiunto, causando le scene d i panico il cui 
frastuono è certamente giunto fino a te, ci siamo s lanciati verso 
il laboratorio nucleare, approfittando del caos in cui l'intero 
Bwa era caduto, e mentre Prospera metteva facilmente K .O. un paio 
di tecnici russi che non si erano lasciati fregare dal diversivo 
del sisma fasullo, io ho azionato il comando di eme rgenza che pro-
vocava l'immediato innesto di tutte le barre di con trollo nel re-
attore; ciò ha provocato l'immediato spegnimento de lla reazione a 
catena, tagliando ai Bundi ogni fonte di energia. M entre uscivamo 
per cercarti, abbiamo scorto Awuna e lo abbiamo ins eguito, certi 
che ci avrebbe portati da te; siamo però giunti con  un attimo di 
ritardo e, senza l'intervento risolutore di Reynold s Apaea, il fi-
nale di quest'avventura sarebbe stato molto diverso ." 

"Me ne sono resa conto di persona", ammise la biond ina, intrave-
dendo ancora sopra di sé l'affilatissima lama solle vata per ucci-
derla. "Ma, dopo che suor Prospera mi ha inoculato il sedativo 
grazie al quale il mio malessere è cessato, che ne è stato di Apa-
ea senior? E del suo valoroso figlio? E del perfido  Awuna?" 

"Cominciamo da quest'ultimo", iniziò a risponderle padre Saevus 
con espressione un po' sconsolata. "La sua carriera  di conducator  
è finita prima di quanto egli stesso prevedesse, pe rché ha prefe-
rito suicidarsi piuttosto che venire linciato dai p rigionieri del 
Bwa, liberatisi in seguito al nostro intervento." 

"Oh", esclamò Maria, anch'ella piena di sincero ram marico. "Non 
me lo aspettavo. Io volevo che il suo dispotico reg ime venisse ro-
vesciato, ma non che egli fosse eliminato fisicamen te." 

Dorina le pose affettuosamente una mano sul ginocch io. "Ti meriti 
davvero gli onori militari che ti abbiamo attribuit o", proferì, 
"poiché solo un'anima eletta come te potrebbe doler si della fine 
di colui che stava per scannarti, dopo aver tentato  in ogni modo 
di violentare il tuo corpo ed il tuo spirito." 

Maria ricambiò il suo complimento con un rapido sor riso e chiarì: 
"Non ho dimenticato quello che mi ha fatto o mi vol eva fare; tut-

tavia, dopo che voi lo avevate ridotto all'impotenz a, egli non era 
più che un poveraccio, al quale erano stati tolti p ersino i sogni 
di gloria e di potenza, e che ormai aveva bisogno d i una cosa so-
la: di una voce amica che lo persuadesse ad abbando nare la via del 
male, e ad abbracciare invece la causa della giusti zia. Se anziché 
incollata mi avesse legata o incatenata, e voi aves te fatto più in 
fretta a liberarmi... Se avessi potuto parlargli an cora, prima che 
egli compisse l'insano gesto..." 

"Queste tue parole", si felicitò Jacobowsky, "mi ri velano che tu 
sei davvero la migliore fra tutti i miei seguaci. I l vero cristia-
no infatti non vuole punire il colpevole per vendic are i peccati 
da  esso  commessi,  bensì  per fargli comprendere che era male compier-
li, e convincerlo a convertirsi, come fece padre Br own con il la-
dro  Flambeau." Cambiando tono, aggiunse:  "Bisogna però che tu smet-
ta di pensare di avere qualche colpa nel suicidio d i Awuna. Egli 
non avrebbe mai accettato di rinunciare ai propri f olli sogni di 
grandeur. Avrebbe acconsentito a consegnarsi nelle nostre mani so-
lo se avesse potuto sfuggire, in questo modo, alla giustizia som-
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maria dei suoi ex prigionieri; prima o poi, però,  egli sarebbe tor-
nato in libertà, magari fingendosi falsamente penti to, ed avrebbe 
ricominciato tutto da capo su un'altra isola dove g li affamatissi-
mi indigeni fossero disposti persino a contaminare la loro patria 
con le radiazioni, pur di ottenere una razione quot idiana di zup-
pa, sesso e dollari. Uno come lui avrebbe costituit o una minaccia 
costante per l'umanità, un po' come lo sceicco terr orista Osama 
Bin Laden.  Anche stavolta,  la Provvidenza ha disposto le cose in 
modo che quanto di spiacevole doveva accadere rappresent asse in o-
gni caso il male minore." 

"Il colonnello ha ragione", aggiunse subito Luca. " L'importante 
era impedire la destabilizzazione dell'area del Pac ifico, e noi ci 
siamo riusciti spargendo meno sangue possibile. E s ì che, avendo 
studiato il Principio d'Indeterminazione di Heisemb erg nel compi-
lare la tua tesina per la maturità, dovresti sapere  bene che qual-
cuno dovevamo pur sacrificare, per realizzare il no stro scopo. Dal 
mio punto di vista, è meglio che sia stato sacrific ato quel pazzo 
di Awuna, che per di più si è sparato da solo, che non un'amica 
irripetibile ed eccezionale come te." 

Maria scosse debolmente il capo, non ancora convint a da tutte 
quelle giustificazioni, e mormorò con palese triste zza: 

"Che brutto, dover star qui come Caifa a giustifica re la morte di 
un uomo in nome della salvezza di milioni d'altri. A mio avviso, 
nessun discorso teleologico può partire dal presupp osto che il mi-
racolo della conversione dei malvagi è impossibile a priori: dopo-
tutto, nihil est impossibile Deo . Comunque, io ringrazio il Cielo 
solo per il fatto che questa grottesca faccenda sia  ormai alle no-
stre spalle. Se ci fosse qui Angelo, ci citerebbe i l finale della 
nota puntata della serie originale di Star Trek int itolata « Duel-
lo all'ultimo sangue », in cui Spock sentenzia: « Niente di buono nella 
guerra, tranne la sua fine »!" 

"Sono d'accordo al cento per cento con Spock e con te", si af-
frettò a concordare padre Saevus. "Val la pena di r allegrarsi per-
ché Varanu è avviata sulla strada della ricostruzio ne e della de-
mocrazia sotto l'egida dei due Apaea, piuttosto che  rammaricarsi 
per quanto di negativo si è dovuto mettere in conto  allo scopo di 
centrare tale obiettivo." 

La biondina si dimostrò dubbiosa. "Sotto l'egida de i due Apaea? 
Potete spiegarmi cosa significa, per favore?" 

"Ma certo", riprese Luca, "perché non abbiamo avuto  modo di ri-
spondere alla tua domanda di poco fa, circa il dest ino dell'ex 
prefetto e di suo figlio. Il fatto è che gli schiav i rinchiusi nel 
Bwa hanno provveduto praticamente da soli a realizzare  il nostro 
desiderio di sgominare i Bundi arroccati la sotto,  approfittando 
del panico che ha travolto i loro carcerieri dopo l 'esplosione 
della seconda bomba.  Quando infatti padre Saevus, Lincoln Apaea, la 
signora Kiritimati e padre O'Meaney sono scesi a lo ro volta in 
quell'inferno, approfittando del fatto che il black -out aveva mes-
so fuori uso tutti i trabocchetti ed i congegni di difesa, hanno 
trovato tutto sottosopra, la maggior parte dei macc hinari sfascia-
ti ed i guardiani ridotti all'impotenza, anche perc hé molti aveva-
no preferito arrendersi senza combattere, e taluni erano addirit-
tura passati dalla parte dei ribelli, come sempre a vviene in casi 
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come questo. Abbiamo immediatamente evacuato il Bwa, perché l'e-
saurimento del combustibile dei gruppi autogeni avr ebbe presto 
bloccato i ventilatori che trasportavano l'aria nel  sottosuolo, 
rendendo l'atmosfera di quel luogo del tutto irresp irabile. La ca-
verna esiste ancora, beninteso, ma ora è inabitabil e. Col tempo, 
come Reynolds Apaea ci ha garantito, i macchinari a ncora utilizza-
bili verranno rimossi ed impiantati in fabbriche co struite ex novo 
in superficie; quanto al reattore, per quanto esso avrebbe potuto 
fornire energia da usarsi per la ricostruzione, si è deciso di 
smantellarlo e di annegarne il nocciolo dentro vast e colate di 
calcestruzzo, assieme all'uranio, al plutonio ed al le pericolose 
scorie radioattive che ancora vi si trovano. In tal  modo, infatti, 
nessun futuro dittatore potrà sognarsi di emulare A wuna ed usare 
quel Magnox per fabbricarsi altre bombe atomiche ne lla cantina di 
casa. Inoltre, sfruttare ancora quel reattore avreb be significato 
rivelare in qualche modo l'esistenza della Dachau s otterranea, co-
sa che nessuno di noi si è sentito di fare." 

Maria trovò la cosa assai strana. "E perché? Pubbli cizzare i cri-
mini dei Bundi avrebbe potuto servire per istruire gli indigeni 
del Pacifico a rifiutare di prestare ascolto alle l usinghe ed agli 
inganni degli « uomini forti » che periodicamente s i propongono 
loro come gli Unti dal Cielo..." 

"Questo è vero", le fece rimarcare Jacobowsky, "per ò la pubblici-
tà, piuttosto che scoraggiare, più spesso genera em uli ed ammira-
tori. Lo hai toccato tu stessa con mano: è bastato che i telegior-
nali mettessero alla berlina un pugno di giovinastr i che hanno uc-
ciso una donna innocente gettando sassi dai cavalca via, perché 
centinaia di altri giovani perdigiorno si mettesser o ad imitarne 
le gesta. Mostrare a tutti cosa era riuscito a cost ruire, partendo 
da zero, uno come Awuna che era nato nella miseria più assoluta, 
voleva dire insegnare a molti altri squattrinati co me lui un mezzo 
tutto sommato rapido e facile per far carriera sull a pelle degli 
innocenti. Per questo, ho approvato senza riserve l a discrezione 
degli Apaea nel gestire una transizione « morbida »  dalla dittatu-
ra alla democrazia." 

"Capisco perfettamente", annuì Maria de Marchi,  appoggiandosi pen-
sosamente il mento sulla mano destra. "Anche lei, i nfatti,  preferi-
sce sempre agire nell'ombra, come testimonia la seg retezza della 
sua organizzazione. Ma allora,  come verrà gestita tale transizione, 
che a mio avviso si prospetta assai difficoltosa?" 

"Non solo a tuo avviso", le rispose la suora di ori gini albanesi. 
"Comunque, prima di andarcene abbiamo concertato co n i ribelli an-
tibundi la strategia più indolore possibile per rea lizzare una ri-
voluzione senza traumi. Subito dopo la nostra parte nza, l'ex mare-
sciallo Akara, catturato dai ribelli, è stato costr etto ad indi-
rizzare via Internet ai governi di tutto il pianeta  la notizia che 
la (peraltro inesistente) giunta dei Tredici si sci oglieva, vista 
la sua inadeguatezza a fronteggiare l'emergenza seg uita alla nuova 
scossa di terremoto, perché come tale è stata prese ntata al mondo 
anche la seconda karka ; la Giunta ammetteva il proprio fallimento 
e restituiva il potere nelle mani di Reynolds Apaea , il quale, in 
un dispaccio inviato a sua volta alle principali po tenze della 
Terra, annunciava immediatamente la sua intenzione di riportare 
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Varanu negli Stati Federati di Micronesia. Poco fa Lincoln Apaea 
in persona ci ha informati che la richiesta è stata  accolta dal 
governo di Palikir; d'ora in poi, Varanu farà di nu ovo parte degli 
FSM, anche se non più come parte dello stato di Kos rae, bensì come 
quinto stato autonomo della federazione. In tal mod o, potrà bene-
ficiare per la ricostruzione degli aiuti che il Con gresso america-
no stanzia ogni anno per il sostentamento delle ex amministrazioni 
fiduciarie statunitensi." 

"Finalmente una buona notizia!" gorgheggiò eccitata  Maria. "Fin 
da quando, la sera di lunedì scorso, ho letto alcun e notizie di 
Varanu sulla mia enciclopedia geografica, mi sono c hiesto come po-
tesse sopravvivere da sola quell'isoletta senza alc una industria 
né risorsa. Ma i sopravvissuti alla furia dei Bundi  riusciranno ad 
adattarsi a vivere in un regime democratico come qu ello che vor-
rebbe garantire la dinastia degli Apaea?" 

"Cosa intendi dire?" le domandò un incuriosito padr e Saevus, cer-
to che la sua pupilla stava per sfoderare qualche n uovo coniglio 
dal proprio cappello a cilindro. 

"Vede", illustrò la chitarrista, "quest'anno in sto ria ed in sto-
ria della letteratura ho studiato la vicenda della Repubblica Par-
tenopea, creata a Napoli nel gennaio 1799, sotto l' egida napoleo-
nica, da intellettuali illuministi come Mario Pagan o,  Vincenzo Rus-
so ed Eleonora Fonseca Pimentel. Essi promettevano,  con tanto di 
proclami, libertà e democrazia al popolo vessato pe r secoli dalle 
angherie della nobiltà e del clero; eppure, quando il cardinale 
Fabrizio Ruffo di Bagnara sbarcò in Calabria e vi o rganizzò l'e-
sercito della Santa Fede, tutti i « cafoni » lo seg uirono entusia-
sti fino a Napoli, aiutandolo ad abbattere la repub blica giacobina 
quando essa aveva appena sei mesi di vita; da allor a in poi, l'e-
spressione « sanfedista » è diventata sinonimo di r eazionario, 
conservatore, codino. Già nel 1801, nel suo « Saggi o storico sulla 
Rivoluzione Napoletana », lo storiografo Vincenzo C uoco individua-
va chiaramente il motivo vero del fallimento della Repubblica: 
quella dei suoi amici illuministi era stata, a suo giudizio, una 
specie di « rivoluzione passiva  », perché ai suoi fautori erano 
ignote le autentiche esigenze della popolazione che  pretendevano 
di « liberare ». I contadini avevano bisogno di ter ra e gli strac-
cioni delle città chiedevano pane, ma essi offrivan o loro solo i-
deali del tutto astratti, come la libertà o il diri tto di voto. 
Con tutta la loro pretenziosa scienza illuministica , i giacobini 
non si erano accorti che la prima libertà che l'uom o cerca è quel-
la dalla fame e dal sottosviluppo: è bastato che i sanfedisti pro-
mettessero loro distribuzioni di campi e di cibo, p erché tutti i 
popolani li seguissero in massa, mandando a farsi b enedire tutti i 
begli ideali dei loro presunti « liberatori ». Non è certo un caso 
se, pur di riempire lo stomaco cronicamente vuoto, tanti varanuani 
hanno accettato di obbedire ciecamente ad un sangui nario come Awu-
na, persino quando ha chiesto loro di aiutarlo ad a mmazzare quasi 
tutti i loro familiari, e non semplicemente a colpi  di fucile, 
bensì con una vera bomba termonucleare. I nuovi pad roni di Waoka 
sapranno evitare di ripetere gli errori dei « patri oti » napoleta-
ni, e riusciranno a rispondere alle vere esigenze d ei loro sfortu-
nati e denutriti compatrioti?" 
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XLVII 
 

li amici che circondavano la nostra eroina si scamb iarono oc-
chiate compiaciute, riconoscendo in lei la stessa p erspicace 
fanciulla, sempre pronta a trarre insegnamento dal passato 

per agire nel presente onde fabbricare un buon futu ro, che avevano 
conosciuto ed apprezzato prima della rischiosa impr esa degli ulti-
mi giorni. Jacobowsky in particolare le pose una ma no sull'esile 
spalla e la rassicurò con il più gioviale dei sorri si: 

"Al malvagio Awuna si potranno avanzare tutti i rim proveri di 
questo mondo, cara Turris Immota, fuorché uno: di n on avere intui-
to quanto valore è condensato nella tua testolina, dalla quale non 
fuoriescono solo i più bei capelli che io abbia mai  visto, ma an-
che idee e ragionamenti ben degni del più acuto tra  gli strateghi 
e del più saggio tra i filosofi. Non a caso, ti ha torturato non 
tanto per farsi rivelare chi ti mandava, ma sopratt utto per con-
vincerti, con le buone o con le cattive, a passare dalla sua parte 
della barricata. Il discorso che hai appena imbasti to mi dimostra 
in modo definitivo che è stata un'idea geniale, que lla avuta l'an-
no scorso da noi della « Spada Spezzata », di sotto porti alla Pro-
va per persuaderti ad arruolarti nelle nostre file:  chiunque in-
fatti farebbe di tutto, pur di non doverti annovera re tra i propri 
nemici. Tranquillizzati pure, mia studiosa figliola : nessuno, a 
Varanu e dintorni, organizzerà una truppa sanfedist a per ricaccia-
re nel Bwa il vecchio Apaea, e rimettere sul trono qualche al tro 
maresciallo Bundo, magari ancora più efferato e cru dele del suo 
defunto maestro. L'attuale governo dell'isola ci ha  promesso di 
utilizzare i fondi che riceverà dalla Croce Rossa I nternazionale, 
dall'UNESCO, dall'UNICEF, dalla FAO, dalla SPC, dag li USA e dal-
l'Unione Europea unicamente per acquistare viveri e  medicinali, e 
per dare inizio alla riedificazione della città di Waoka, a parti-
re da centri per l'accoglienza di orfani, vedove e di tutti coloro 
che sono rimasti senza più famiglia. La distribuzio ne degli aiuti 
alla popolazione sarà equa, perché avverrà sotto la  supervisione 
della missione cattolica, che ha acquistato notevol e prestigio per 
il contributo dato da O'Meaney alla caduta di Awuna ." 

"Nel frattempo", proseguì immediatamente il frances cano, "il no-
stro amico comboniano farà in modo che gli abitanti  di Varanu ri-
mettano mano alle tradizionali attività di agricolt ura e pesca, 
per restituire all'arcipelago la sua indipendenza e conomica. La 
denutrizione a poco a poco scomparirà, ed anche il morale della 
popolazione si solleverà abbastanza da consentirle di mettere mano 
con energia alla rifondazione di tutto ciò che è st ato abbattuto 
dai due sismi. Grazie alle conoscenze che Reynolds Apaea conserva 
ancora in Europa e in America, ben presto alcune mu ltinazionali 
del Vecchio e del Nuovo Mondo piomberanno sull'isol a con la pro-
spettiva di realizzare buoni guadagni attraverso il  rimboschimento 
dei brulli fianchi di Alapa, la ricostruzione in mu ratura delle 
case e dei palazzi di Waoka, nonché la realizzazion e di nuovi im-
pianti, come per esempio un moderno porticciolo ed una fabbrica 
per la lavorazione del mastice degli alberi della c olla, che po-
trebbe venire esportato con successo, garantendo al  minuscolo ar-
cipelago una relativa prosperità." 

G 
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Luca riprese a questo punto la parola per aggiunger e di suo: 
"In questo modo, il tenore di vita della popolazion e potrà alzar-

si nettamente, ed uniformarsi almeno a quello delle  altre ex colo-
nie americane nel Pacifico. Lincoln Apaea, che è st ato ufficial-
mente nominato ministro dello sviluppo, con la pros pettiva di suc-
cedere un giorno all'anziano padre nel governo dell 'isola, porterà 
avanti questo ambizioso progetto nel corso dei pros simi cinque an-
ni, secondo una pianificazione che verrà concertata  con alcuni e-
sperti inviati laggiù in incognito dalla nostra org anizzazione. 
Nel frattempo, alla missione cattolica di padre O'M eaney verrà af-
fidato il compito di organizzare l'istruzione dei p iù giovani, per 
risollevarli dallo stato di cronica ignoranza nel q uale Awuna li 
teneva, affinché non potessero opporsi al suo strap otere; la si-
gnora Kiritimati, in particolare, si preoccuperà di  sensibilizzare 
le famiglie circa l'importanza della donna, finora piuttosto sva-
lutata nella società varanuana, e di recuperare tut te quelle ra-
gazze che, per ottenere di che sopravvivere, hanno dovuto prosti-
tuirsi ai Bundi. Una volta centrati questi obiettiv i, Apaea senior 
rinuncerà alla carica di governatore dello stato di  Varanu, da lui 
assunta praticamente ad interim, ed indirà elezioni  democratiche, 
nella convinzione che i suoi concittadini abbiano i mparato la le-
zione, e non diano più credito al primo Caudillo  che promette loro 
la grandezza della nazione, perseguendo in realtà s olo la grandez-
za del proprio dominio, a prezzo del sangue e del s udore di quelli 
stessi che lo avevano aiutato a prendere il potere. " 

Udendo il piano formulato per consentire la rinasci ta dell'isola 
da lei tanto accuratamente visitata, nella mente di  Maria cominciò 
a formarsi l'immagine di Waoka interamente ricostru ita, come se la 
contemplasse dall'alto a volo d'uccello, con vie as faltate, sema-
fori agli incroci, casette in stile coloniale circo ndate da palmi-
zi e bianchi palazzi che rilucevano sotto il sole d ei tropici. Vi-
de i fianchi di Alapa ricoperti di foreste verdi co me smeraldo, e 
le acque limpide intorno all'isola punteggiate di b arche di pesca-
tori, mentre folle di turisti riempivano le spiagge  e visitavano 
il cratere del vulcano spento, contribuendo a rende re florida l'e-
conomia del piccolo stato. Il suo era soltanto un s ogno ad occhi 
aperti, fabbricato dalla propria fantasiosa intelli genza mentre i 
suoi amici esponevano i progetti di Apaea, o ella d avvero stava 
sbirciando un'altra volta nel futuro, vedendo quell o che sarebbe 
diventata la martoriata Varanu nel giro di dieci o quindici anni 
di oculata amministrazione? 

Naturalmente, in quel momento non era possibile sta bilirlo. Alla 
nostra eroina fu però chiara una cosa: in tutto que l quadro idil-
liaco c'erano alcune stonature, come delle macchie nere che ri-
schiavano di far fare al sogno di una Varanu libera  e prospera la 
fine dell'« Ultima Cena » di Leonardo, che cominciò  a deteriorarsi 
già quando il suo autore era ancora in vita. Per qu esto, obiettò: 

"Scusate, ma ho alcuni dubbi sulla realizzabilità d i questo fan-
tastico progetto. Se ho capito bene, si vuole lasci ar credere alla 
comunità internazionale ed alle organizzazioni di a ssistenza che i 
Tredici hanno spontaneamente restituito il potere a ll'ex prefetto, 
non essendo in grado di fronteggiare i disastri cau sati da due 
scosse telluriche così ravvicinate; questo piccolo inganno permet-
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terà anche di coprire il ruolo che noi e la « Spada  Spezzata » ab-
biamo avuto nella liberazione dell'arcipelago. Ci s i dimentica, 
tuttavia, che nel sottosuolo di Varanu lavoravano n on solo i desa-
parecidos, ma anche molti tecnici russi ed american i, inviati ap-
posta dai servizi segreti dei loro paesi per sosten ere a diverso 
titolo il regime dei Pazdaran di Awuna. Che ne sarà  di loro? Se 
saranno rimandati a casa, vuoteranno il sacco; se v erranno fatti 
sparire, i loro governi protesteranno e forse invad eranno l'isola 
per rimettere al potere i loro alleati Bundi..." 

"Avrei dovuto immaginare che il tuo fervido intelle tto avrebbe 
tenuto conto anche di questo problema", ripigliò Ja cobowsky, per 
nulla spiazzato da tale obiezione. "In effetti, pad re Saevus lo ha 
già risolto brillantemente, non è vero?" 

"Modestamente sì", riprese l'interessato. "Ho infat ti consigliato 
ad Apaea junior, che li ha fatti prigionieri non ap pena abbiamo 
fatto irruzione nel Bwa, di rimandarli tutti a casa in gran segre-
to, facendoli latori di un preciso messaggio indiri zzato ai loro 
capi. In esso, si rivela che i Bundi tenevano i pie di in due scar-
pe, facendosi aiutare dagli statunitensi all'insapu ta dei russi e 
dai russi all'insaputa degli statunitensi; questo f arà rodere il 
fegato ai caporioni di entrambi i servizi segreti, e li farà ri-
credere intorno alla fedeltà dei loro alleati, per modo che non 
riproveranno a rimetterli sul trono. Inoltre, per m aggior sicurez-
za, sia alla Central Intelligence Agency che al Kom itet Gosudar-
stvennoj Bezopasnosti (*) verrà proposto un patto: essi si asterranno 
per sempre dall'interferire con gli affari interni di Varanu, ed 
il governo democratico di quest'ultimo si asterrà d al rivelare al 
mondo non solo quale parte avevano i due servizi se greti nel so-
stenere la più sanguinaria dittatura che il Pacific o abbia mai co-
nosciuto, ma soprattutto quale mitica figuraccia ab biano fatto, 
lasciandosi abbindolare da un mercenario da quattro  soldi." 

Maria esclamò: "Ingegnoso! Non c'è niente di meglio , per tenere a 
bada quelle invadenti organizzazioni segrete, spess o ritenute in-
vincibili, che minacciarle di far sapere a tutti ch e sono state 
fatte fesse con tanta facilità. Sono però curiosa d i sapere come 
ha risolto anche il secondo problema che mi è venut o in mente." 

"Diccelo", la sollecitò Prospera, "e vedremo se la nostra orga-
nizzazione ha veramente tralasciato qualcosa di imp ortante." 

"È semplice. Grazie alla lettera con proprietà dosi metriche che 
il colonnello Jacobowsky mi ha dato prima della par tenza, noi ab-
biamo scoperto l'esistenza di radiazioni in quel di  Varanu. Che 
succederà se altri le osserveranno, nel corso della  ricostruzione? 
E la loro intensità non causerà danni alla popolazi one, precluden-
do la possibilità di realizzare il bel sogno a cui accennavate po-
co fa, di una Varanu libera, prospera e felice?" 

"Certamente l'esplosione delle due bombe atomiche a vrà conseguen-
ze fisiologiche sulla popolazione", le fece notare Luca, "ma limi-
tate dal fatto che entrambe le detonazioni sono sta te sotterranee. 
Per prima cosa, Reynolds Apaea farà cementare accur atamente l'in-
terno del cratere allo scopo di limitare l'efflusso  di prodotti di 

                                                           
(*)  Sono rispettivamente i significati delle sigle CIA e KGB; quest'ultima in russo sta per " Comitato di Sicu-

rezza dello Stato " (N.d.A.) 
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fissione, ricoprendo il tutto con sabbia vulcanica perché l'in-
tervento si noti il meno possibile. L'esposizione a lle radiazioni 
potrà portare ad un leggero aumento del numero dei tumori, ma 
l'alternativa sarebbe sgombrare l'intera popolazion e in quella che 
apparirebbe, agli occhi dei nativi, come una vera e  propria depor-
tazione in massa; lo sradicamento della gente varan uana dalla loro 
patria taglierebbe ogni legame con quei riti tribal i, legati alla 
fertilità della terra ed alla clemenza delle onde d el mare, che 
rappresentano l'essenza della loro cultura. Invece,  il loro orgo-
glio nazionale e la loro religione è proprio ciò di  cui essi hanno 
più bisogno per stringersi tutti quanti assieme ed accingersi alla 
rinascita materiale e morale, dopo le umiliazioni e  le vessazioni 
a lungo subite dai Bundi. Vale la pena, per conserv are tutto ciò, 
di pagare il prezzo di alcune malattie da radiazion i; noi, comun-
que, forniremo loro gli aiuti per curarle." 

"Quanto poi all'eventuale scoperta delle radiazioni  da parte di 
estranei", continuò padre Saevus, "abbiamo provvedu to anche a que-
sto. Se tale caso si verificherà, Apaea diffonderà la notizia che 
i Bundi avevano accettato di stivare nel sottosuolo  di Varanu le 
scorie radioattive scaricate dalle centrali nuclear i di non meglio 
precisati paesi dell'est europeo, pur di ottenere d enaro per ac-
quistare armi. In tal modo, si eviterà che la popol azione venga a 
sapere delle due bombe, e venga presa dal panico; c hi sa, tacerà, 
e tutti gli altri continueranno a credere che quell e dei giorni 
passati sono state vere scosse di terremoto." 

Maria era impressionata dalla cura con cui quel pia no era stato 
studiato  nei  minimi  dettagli.  "Davvero  interessante",  sussurrò.  "Tut-
tavia, come fece Abramo con Dio quando intercedeva a favore di So-
doma, permettete anche a me di parlare ancora un'ul tima volta. Che 
ne sarà dei Bundi superstiti? Terranno anch'essi il  segreto, come 
gli ex prigionieri ed i ribelli, o nei loro confron ti occorrerà 
procedere in maniera più radicale?" 

Mentre poneva questa domanda, la voce della biondin a fu scossa da 
un fremito d'orrore. La suora albanese lo colse e s i affrettò a 
rassicurarla con un sorriso: 

"Oh, se pensi che i due Apaea possano trasformarsi in novelli Ro-
bespierre, ed ordinare una carneficina tale da far considerare una 
inezia perfino la notte di san Bartolomeo, mettiti pure il cuore 
in pace. Lo stesso buon vecchio Reynolds mi ha conf idato che non 
vuole mai più sentir parlare di torture e di pena d i morte in vita 
sua, dopo aver visto tante crudeltà ed esecuzioni i n quasi due an-
ni di prigionia sotterranea. I varanuani che hanno militato nel 
corpo dei Bundi saranno regolarmente processati, an che se senza 
troppo clamore, ma senza alcuno spirito di vendetta , e verranno al 
massimo condannati a lunghi periodi di lavori forza ti, affinché 
contribuiscano con la loro opera alla riedificazion e di Waoka, e 
ne approfittino per reinserirsi nella società; cont ro i civili che 
hanno collaborato con loro non sarà invece aperto n essun procedi-
mento, in quanto più che altro lo hanno fatto per f ame o per pau-
ra, costretti dalle minacce dei Bundi. Alcuni ex mi liziani, come 
ti è già stato detto, hanno già rinnegato il loro p eccaminoso pas-
sato, accettando di collaborare con i liberatori de ll'isola; agli 
altri è già stata promessa clemenza, purché tengano  il becco chiu-
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so riguardo al Bwa ed alle bombe atomiche. E puoi star certo che 
lo faranno, perché, abituati come sono alle nequizi e di Awuna, 
crederanno che verranno squartati vivi, se aprirann o bocca. Apaea 
non lo farebbe mai, ovviamente, ma loro non lo sann o, ed il loro 
timore nei confronti dei nuovi padroni sarà suffici ente a mante-
nerli sottomessi. I caporioni come Akara e Qweka, i nfine, verranno 
espulsi e consegnati a CIA e KGB, i quali provveder anno a punirli 
come si conviene ai meschini doppiogiochisti; e ti garantisco che 
passerà loro la voglia di giocare a fare i mafiosi. " 

"In questo modo", le subentrò Luca,  "tutti avranno guadagnato 
qualcosa, in questa pazzesca vicenda.  I varanuani si sono liberati 
dei loro oppressori,  e si avviano verso un discreto benessere e 
verso una democrazia parlamentare di stampo occiden tale. I loro 
stessi oppressori Bundi,  preso atto della clemenza dei ribelli nei 
loro  confronti,  impareranno  che  è meglio  il  disordinato  chiasso  della 
libertà, piuttosto che l'ordine crudelmente imposto  da un regime 
autoritario. I servizi segreti russi ed americani c ercheranno di 
fidarsi meno facilmente di ex mercenari che promett ono loro menda-
cemente fedeltà, in cambio di aiuti logistici e mil itari. Anche la 
Chiesa Cattolica vedrà rapidamente crescere i propr i fedeli a Wao-
ka e dintorni, visto che lo stesso Reynolds Apaea h a dichiarato di 
volersi convertire ad essa con la sua famiglia, imp ressionato dal-
l'energia dimostrata da me e da te, che crede ancor a veri monaci 
missionari; e ciò è notevole, visto che, quand'era prefetto del-
l'isola per conto degli FSM, aveva sempre favorito la chiesa av-
ventista, a scapito di tutte le altre confessioni. Infine, anche 
la « Spada Spezzata » ci guadagnerà, e molto." 

"E perché?" si sentì in dovere di domandare la chit arrista, che 
pure dentro di sé si aspettava già quale risposta l e sarebbe stata 
fornita. Infatti, Jacobowsky riprese la parola: 

"Perché Varanu diventerà, in pratica, una nostra ba se operativa 
nel Pacifico centrale. Ricordi quando, poco prima d i partire, ti 
ho detto che non avevamo agenti in quella plaga del  pianeta? Bene, 
ora anche quella lacuna è stata colmata, poiché Lin coln Apaea è 
stato affiliato alla nostra organizzazione." 

"Davvero?" esclamò Maria con voce concitata. "Ha so ttoposto anche 
lui alla famosa Prova?" 

"Non esattamente", ribatté soddisfatto l'incredibil e personaggio 
con il suo curioso accento slavo. "Alla Prova si so no sottoposti 
da soli. Devi infatti sapere che, siccome già da un  po' di tempo 
nutrivamo sospetti intorno al regime imposto dalla cupola  dei Tre-
dici,  indagavamo per rintracciare i governanti dell'arcip elago pri-
ma della sua indipendenza. Siccome non ne abbiamo t rovato neppure 
uno, abbiamo dedotto che i nuovi padroni li avevano  fatti sparire, 
ed attendevamo il momento propizio per indagare dir ettamente sul 
posto ed, eventualmente, agire. Il terremoto del 30  giugno scorso 
ce ne ha fornito l'estro. Proprio in quei giorni ab biamo indivi-
duato Lincoln Apaea, il figlio dell'ex prefetto, ch e viveva a Nau-
ru sotto falso nome; e così, mentre voi quattro par tivate per Va-
ranu sulla « Sagitta Michaëlis », lo abbiamo raggiu nto per telefo-
no, senza rivelare esattamente chi eravamo, invitan dolo a rientra-
re in patria sotto la copertura della SPC, cercando  un certo padre 
Cristiano che poteva aiutarlo a rovesciare la ditta tura che oppri-
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meva la sua gente. Questa è stata la Prova che ha d ovuto affronta-
re, perché il ritorno per lui poteva significare il  carcere o la 
morte, se qualcuno lo avesse malauguratamente ricon osciuto e de-
nunziato. Egli però non ha anteposto la salvezza de lla sua persona 
a quella del proprio paese, vi ha raggiunto sull'is ola sprezzante 
del pericolo, ed è venuto a cercare il qui presente  padre Saevus, 
incontrandolo sulla spiaggia mentre stava mangiando  insieme a voi. 
Questi gli ha spiegato chi eravamo e gli ha esposto  il nostro pia-
no per abbattere la supremazia mafiosa dei Bundi." 

Maria lo osservò obliquamente, fece schioccare la l ingua e doman-
dò: "Questo era il vostro scopo fin dall'inizio, ve ro? Noi non do-
vevamo solo investigare sulla vera natura del sisma , ma anche por-
re le premesse per l'eliminazione della dittatura d ei Tredici, af-
finché voi poteste fare di Varanu un vostro avampos to nel Pacifi-
co. Non è così?" 

"Naturalmente hai fatto centro di nuovo, tenente", si complimentò 
padre Saevus, prendendole le mani nelle sue. "Prima  della partenza 
non vi è stato detto nulla, affinché non foste cond izionati dal 
ritenere l'impresa superiore alle vostre forze: nep pure Rambo, in-
fatti, sarebbe riuscito ad abbattere un regime fasc ista nel giro 
di pochi giorni. È in vista di questo scopo, tuttav ia, che a Waoka 
abbiamo mandato il top dei nostri agenti segreti, c ioè voi. Adesso 
anche Apaea junior è dei nostri, e provvederà a tro vare tra i suoi 
compatrioti dei giovani in gamba da sottoporre a lo ro volta ad una 
Prova personalizzata, per garantire un appoggio all a nostra Inter-
nazionale della lotta incruenta al Male ed all'ingi ustizia. Gente 
come voi, insomma, pronti a mettere in gioco ogni p ropria energia, 
pur di tradurre nella realtà l'insegnamento di Cris to e di contri-
buire all'instaurazione nel mondo della Civiltà del l'Amore." 

A questo punto, il Septimus inter Septem riprese an cora la parola 
per concludere nel suo solito modo categorico ed ef ficace: 

"Come scrive Polibio nelle sue Storie, « Coloro che sanno vincere sono 
molto più numerosi di coloro che sanno fare buon uso della loro vittoria ». Anche in 
questo è giusto distinguersi dalla massa, il che è uno dei punti 
di forza dei membri della mia milizia, e saper trar re il massimo 
profitto dalle proprie conquiste. Giudica tu se noi  ci siamo riu-
sciti o meno anche questa volta." 

"Occorrerebbe essere degli idioti, per non ammetter lo", riconobbe 
Maria, che non stava più nella pelle dalla contente zza per la stu-
pefacente vittoria che aveva contribuito in modo de terminante a 
conseguire. "Lei ha pensato proprio a tutto, non c' è che dire: 
perfino ad una lettera scritta con inchiostro radio sensibile, af-
finché potessi scoprire la presenza o meno di radia zioni senza sa-
pere neppure di portarmi dietro un dosimetro, cosa che probabil-
mente mi avrebbe agitato alquanto, alla vigilia!" 

"Uh, una sciocchezza, quella", si schermì il fulvo colonnello. 
"Quei trucchetti da baraccone io me li invento a le tto, durante le 
notti in cui non riesco ad addormentarmi appena cor icato. Se ti 
sei meravigliata per quel gioco da ragazzi, ti cons iglio di tenere 
da parte il tuo stupore per cose ben più grandi per ché, se conti-
nuerai a militare nelle mie file, vedrai realizzars i dei miracoli 
tecnologici quali non sono mai venuti in mente nepp ure al prolifi-
co Isaac Asimov. È una promessa che si realizzerà a ssai presto!" 
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"Ci conto", tintinnò Maria, il cui viso sembrava sp lendere quasi 
di luce propria. "Prima di allora, però, gradirei c onoscere anche 
il terzo motivo per cui lei ha dichiarato di avermi  scelta per 
questa missione, e che finora mi ha taciuto a causa  dell'ingresso 
in questa stanza di Asellus Dei, padre Saevus e suo r Prospera." 

"Oh, quello lo saprai dopodomani mattina, mentre st arai affron-
tando l'esame orale di maturità", si limitò a rispo nderle il suo 
superiore, con un sorrisetto allusivo in parte cela to dai folti 
baffi sanguigni. "In quel momento ti convincerai ch e i miei agenti 
segreti per me non sono solo pedine da spostare a p iacimento sulla 
scacchiera del mondo, bensì esseri umani che mi sta nno a cuore co-
me le dita della mia mano destra." 

"Per ora, mi convinco del fatto che lei vuole sempr e condire ogni 
sua rivelazione con un po' di mistero", commentò la  maturanda, 
giocherellando con una ciocca dei propri chilometri ci capelli. "E 
va bene, accetto di aspettare fino al momento dell' esame per scio-
gliere quest'ultimo enigma.  Dicendo così, però, mi ha riportato al-
la mente l'esistenza anche di un risvolto negativo della medaglia 
che io mi sono guadagnata nell'impresa di Varanu: i  miei genitori 
credono che in questi giorni io sia stata a Sanremo  a ripassare, 
mentre in realtà non ho aperto un libro per due gio rni e mezzo. 
Sarà dura affrontare l'interrogazione più important e della mia vi-
ta, ma sarà ancora più dura affrontare i miei se il  risultato non 
sarà soddisfacente, perché essi mi rinfacceranno di  essermene an-
data in montagna a gozzovigliare con gli amici, anz iché prepararmi 
adeguatamente." Sospirando, aggiunse: "Come punizio ne per aver po-
sposto il dovere al piacere, non mi lasceranno più andare all'ora-
torio per i prossimi centotrentasette anni!" 

Udendo l'amica lamentarsi in questo modo, Prospera la rincuorò 
con il fare schietto e gioviale che sempre la carat terizzava dopo 
la sua conversione al cristianesimo: 

"Andiamo, conoscendoti come ti conosco io, posso af fermare con 
certezza quasi matematica che tu hai tante probabil ità di fallire 
l'appuntamento con la maturità, quante ne ha il sol e di sbagliare 
strada nel cielo, e tramontare a nord anziché ad ov est. Vedrai che 
il « tempo perso » a Varanu gioverà al tuo esame, a nziché infi-
ciarlo, così come il tempo che io « perdo » a prega re è in realtà 
proprio quello più importante e fruttifero di tutta  la mia vita!" 

"Vorrei avere nelle tue parole la fiducia che tu nu tri nei miei 
confronti", ribatté la biondina, sospirando di nuov o ed appoggian-
do il capo sulla spalla di Luca, così come aveva fa tto un anno 
prima, subito dopo essere stata sequestrata da Sams on per essere 
portata per la prima volta a Vita Nova. "Comunque, confido di po-
ter ripassare un po' almeno oggi pomeriggio e doman i, assieme al 
qui presente Asellus Dei, che ha l'esame martedì. C olonnello, mi 
metterà a disposizione un angolino della sua base p er poterlo fare 
senza essere disturbata?" 

"Ti metterò a disposizione la nostra silenziosissim a biblioteca", 
si sbrigò ad annuire Jacobowsky, "che conta 40.000 volumi, tra i 
quali ci sono, per puro caso , anche i testi di fisica e di lette-
ratura inglese adottati nel tuo liceo. Là, tu ed il  tuo amico d' 
infanzia potrete divertirvi ad interrogarvi a vicen da per ore, co-
me fate sempre per affinare la vostra preparazione. " 
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Ignorando il rossore che aveva imporporato le guanc e dei due neo-
tenenti, come se si vergognassero di essere stati c olti quasi sul 
fatto mentre utilizzavano il loro curioso modo di s tudiare insie-
me, il Septimus inter Septem proseguì: "Avrete a di sposizione tut-
to il pomeriggio e la sera, che suppongo sfrutteret e fino a tarda 
ora, nonché la mattina di domani. Verso mezzogiorno  una nostra 
vettura vi riporterà a Sant'Eugenio, dove arriveret e verso le set-
te, così da avvalorare le fanfaluche che il mio age nte Archangelus 
Domini ha dovuto dare a bere a tua mamma e a tuo pa pà." 

"Prima, però", propose allegramente padre Saevus, " direi di anda-
re tutti quanti a pranzo insieme. Sono ormai le dod ici e un quar-
to, e suppongo che tu abbia una fame da lupo, dato che non fai un 
pranzo decente da almeno un paio di giorni!" 

"Se non ce l'ha lei, ce l'ho io per tutt'e due", ga rrì Luca, pre-
cedendo la propria amica nel timore che questa asse risse di non 
avere appetito a causa della fifa dell'esame. "E po i, io non vedo 
l'ora di consumare il mio primo pasto alla mensa uf ficiali di Vita 
Nova! Com'è la sbobba che servono lì, padre Saevus? " 

"Ti direi che è ottima", sghignazzò l'arguto france scano, "se non 
temessi che, solleticato dalle mie parole, tu divor i tutto il ran-
cio e non lasci più nemmeno una briciola al sottosc ritto! Corag-
gio, usciamo tutti di qui e diamo a Turris Immota i l tempo di in-
dossare per la prima volta la sua nuova uniforme da  tenente. Sic-
come io sono maggiore e tu tenente, cara la mia bio ndina, posso 
ordinarti di fare in fretta, perché prima tu ci rag giungi, e prima 
noi si mangia. In piedi e scattare! Avanti, marsh!"  

"Bah! Soldato semplice, sergente o tenente, è sempr e la stessa 
storia, perché continuo sempre a ricevere ordini da  tutti", scher-
zò la fanciulla, alzandosi assieme ai suoi compagni , e ritrovando 
finalmente una parvenza di buonumore. "E pensare ch e il tono con 
cui me li impartisce lei è soave e gentile, rispett o a quello con 
cui mi rampogneranno domani sera i miei genitori, p er essermene 
andata via di casa senza neppure avvisarli!" 

"Su questo ho qualche dubbio", ammiccò Jacobowsky, più enigmatico 
di una sfinge, mentre usciva dalla stanza insieme a  Luca e ai due 
religiosi. "E te ne accorgerai anche tu, se solo av rai un po' di 
pazienza almeno fino al momento del tuo rientro all 'ovile!" 

 
 

XLVIII 
 

ioacchino de Marchi era tutto intento a lavare l'au to con cui 
il giorno dopo avrebbe accompagnato sua figlia a so stenere 
l'esame, nel mezzo del cortile di casa sua, ma il s uo sguardo 

scivolava via sulla carrozzeria esattamente come l' acqua che stava 
adoperando per lavarla, perché il suo pensiero vaga va molto lonta-
no dal lavoro che stava svolgendo. Infatti, erano g ià quasi le di-
ciannove di venerdì 4 luglio, ma Maria e Luca non s i decidevano a 
tornare. "Accidenti", continuava a ripetere l'uomo a sé stesso, 
"possibile che quei due si siano dimenticati che do mattina la mia 
bambina deve affrontare l'orale?" Aveva cominciato a lavare l'auto 
proprio per cercare di non pensare che i due poteva no anche non 
tornare in tempo, per un motivo o per l'altro, il c he avrebbe si-

G 
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gnificato per Maria dover rifare l'anno scolastico,  dopo essere 
stata per cinque anni la migliore delle classe in t utte le materie 
di studio. A un tratto, la spugna con cui Gioacchin o stava lavando 
il parabrezza gli cadde di mano, perché all'improvv iso lo aveva 
assalito il timore che l'autobus che doveva riporta rli a casa a-
vesse avuto un incidente. "Oddio, e se la corriera si fosse rove-
sciata in un burrone? Oggi se ne sentono tante, ma tante... Baste-
rebbe un pazzo con la moto che gli taglia la strada , o un ubriaco 
che salta stupidamente il guardrail... Oh, cosa non  darei per ri-
sentire ancora la sua voce, in questo momento!" 

"Papà! Papà! Eccoci, siamo tornati!" 
Questo fulmineo richiamo ebbe sull'anziano genitore  l'effetto di-

rompente che ha su di uno squattrinato che vaga per  strada speran-
do di raggranellare qualcosa, la scoperta di un big liettone da 
cento sul bordo del marciapiede. Immantinente Gioac chino si voltò, 
talmente incredulo di udire la tanto desiderata voc e da dimenti-
carsi di avere in mano la canna dell'acqua con il r ubinetto aper-
to. Maria e Luca, che stavano sopraggiungendo alle sue spalle, fu-
rono perciò investiti da un vigoroso spruzzo che fe ce loro la doc-
cia come un elefante indispettito. 

"Oh no, cos'ho fatto?" si disperò l'uomo, correndo a chiudere il 
rubinetto del piccolo lavandino in cortile al quale  aveva collega-
to la canna dell'acqua. Ormai, però, sia Luca che M aria grondavano 
acqua da tutte le parti. 

"Ouch, che bella accoglienza!" grugnì subito il rug bista, scuo-
tendosi l'acqua dalle braccia e dalle mani. "Il bag no l'avevo già 
fatto prima di ripartire verso casa! Mister de Marc hi, se proprio 
disapprovava il fatto che andassimo a Sanremo per p repararci al-
l'esame con alcuni amici, poteva anche limitarsi a dircelo, magari 
con la voce grossa!" 

"Sono desolato", belò Gioacchino, restando lì impal ato di fronte 
a loro come uno dei bronzi di Riace, "ma non era ne lle mie inten-
zioni trattarvi così. Stavo anzi pensando intensame nte a voi ed al 
vostro ritorno, quando siete entrati dal portone, e d ero talmente 
concentrato che..." 

"...Che, oltre alla macchina, hai pensato bene di l avare anche 
me, perché non mi presentassi all'esame con addosso  la polvere del 
viaggio", lo interruppe scherzosamente sua figlia, deponendo la 
custodia della sua chitarra e passandosi le mani su l viso e sui 
capelli fradici. "Ed anche te stesso, vedo", aggiun se, indicando 
le gambe dei pantaloni del padre, anch'esse inzuppa te come se fos-
sero appena uscite dalla lavatrice. "Dovevi pensare  proprio inten-
samente alla tua figlia uccel di bosco, per non acc orgerti che 
stavi andando a mollo!" 

L'apprensivo genitore si vergognò altamente di esse rsi mostrato 
in quello stato ai propri rampolli, e cercò di dist rarre la loro 
attenzione dalle proprie esagerate preoccupazioni n ei loro con-
fronti, strepitando: 

"Maria, vieni subito in casa ad asciugarti, presto!  Io e Luca ab-
biamo il fisico buono, ma tu sei così cagionevole d i salute, che 
basta un po' di umidità ed un colpo d'aria, per far ti venire una 
bronchite coi fiocchi. E se ti viene, domattina add io esame!" 

Ciò detto, la afferrò per un braccio, la trascinò v erso casa e 
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gridò: "Elisa! Elisa! Presto, prendi un asciugamano  di spugna!" 
Maria gli ribatté debolmente: "Ma no, ma no, con il  sole che c'è 

ancora a quest'ora..." Zittì però di colpo, vedendo  sua madre af-
facciarsi dal corridoio al primo piano. Il timore d ei giusti rim-
proveri che stava per subire le fece assumere l'ari a mogia di un 
ciclista che ha appena tagliato per ultimo il tragu ardo della ga-
ra, ma Elisa, anziché investirla come una slavina p recipitata dal- 
l'alto del Monte Bianco, si rivolse a suo marito co me se fosse sua 
suocera, anziché sua moglie: 

"Gioacchino! Che cosa hai combinato questa volta? N on ti sembra 
che nostra figlia ne abbia già avute abbastanza, ne gli ultimi 
giorni, senza che ti ci mettessi tu ad innaffiarla,  per cercare di 
farla diventare ancora più alta di quello che è già ?" 

Queste parole gettarono nel panico i due ragazzi, p erché pensava-
no che i loro genitori fossero tranquilli sul loro conto, creden-
doli al sicuro in un istituto di montagna; avevano forse intuito 
la verità? O addirittura sapevano qualcosa delle tr aversie che a-
vevano dovuto affrontare negli ultimi giorni, in un  luogo che as-
somigliava ad una montagna quanto un affresco di Gi otto assomiglia 
ad un'opera di Kandinskij? Entrambi però si ricrede ttero, quando 
Elisa de Marchi piombò accanto a loro correndo giù dalla scala, 
gettò un accappatoio addosso a sua figlia e si spie gò: 

"Hai fatto bene, Maria, a tenermi informata di tutt i i guai che 
ti sono capitati in Liguria. Telefonarmi ogni sera è stata davvero 
una buona idea, altrimenti per me sarebbe stato un colpo, sapere 
tutto in una volta, al tuo rientro a casa." 

Mentre la madre la strofinava energicamente, Maria scoccò a Luca 
un'occhiata così perplessa da far credere, a chi so praggiungesse 
in quel momento, che non riusciva più a riconoscere  in lei la vera 
Elisa, ritenendola piuttosto chissà quale mostro al ieno che aveva 
assunto le sue sembianze. La chitarrista infatti no n aveva mai te-
lefonato neppure una volta a sua madre, da quando a veva lasciato 
Sant'Eugenio nella notte tra lunedì e martedì, e no n aveva idea di 
quali guai avesse potuto tenerla informata. Fu la s tessa signora 
de Marchi, tuttavia, a svelare l'arcano: 

"Sai, martedì sera mi è preso un colpo, quando mi h ai detto che 
ti sei ustionata la bocca con la zuppa troppo calda , nel refetto-
rio dell'istituto. Non l'ho lasciato trasparire tro ppo nella mia 
voce per non preoccuparti con la mia preoccupazione , ma lo sai be-
ne che di quanto succede a te, soffro anch'io con g li interessi." 

Ciò detto, le passò le dita sulle labbra, screpolat e dal mastice 
con cui le erano state sigillate, e poi dall'azione  chimica del 
solvente che gliele aveva liberate. "Ora, però, ved o che la scot-
tatura è quasi guarita. Figurati un po' cosa ho pro vato la sera 
successiva, quando mi hai riferito che una frittell a bollente è 
scappata ad un cuoco troppo zelante durante una tua  visita alle 
cucine, colpendoti in pieno petto." Sbottonandole l a camicetta per 
asciugarle anche il torace, notò gli ultimi residui  della scotta-
tura cruciforme e commentò: 

"Toh, quanto sono pii e devoti, in quel posto dove ti sei ritira-
ta a ripassare! Fanno persino le tortine a forma di  croce!" 

Gioacchino approfittò dell'esitazione della moglie per riprendere 
la parola: "Ieri sera, infine, quando ci hai detto che nelle docce 



 

 354  

ti sei presa pure un fungo che ti ha arrossato tutt a la schiena, 
io mi sono chiesto se per caso non ti avevano dato ospitalità in 
una caserma di Addis Abeba, anziché in un istituto gestito da Ge-
suiti. Ti è passato, adesso?" 

Maria non seppe che rispondere, ma fu Elisa che, es aminandole la 
schiena, osservò: "È ancora un po' rossa. Credo che  sia bene un-
gergliela con la pomata emolliente che abbiamo comp rato a Lugano 
l'estate scorsa." 

Avendo compreso che la madre ignorava la vera origi ne di quel-
l'arrossamento, e cioè lo sfogo allergico della sua  pelle delica-
tissima contro la colla con cui Awuna la aveva fatt a incollare al 
suo tavolo di tortura, Maria tirò un sospiro di sol lievo, e sus-
surrò in un orecchio di Luca, stando ben attenta a non farsi sen-
tire dai propri genitori: 

"Questa è tutta opera di quel diavolo di Jacobowsky . Lo ha fatto 
perché le tracce lasciate sul mio corpo dal tentati vo di tortura 
da parte dei Bundi non insospettissero i miei. Vorr ei solo sapere 
chi ha imitato la mia voce al telefono, le tre sere  passate." 

"Ce lo faremo dire la prossima volta che lo vediamo , perché vo-
glio dare un premio in danaro a quell'imitatore pro vvidenziale", 
bisbigliò l'amico di rimando; ma l'ultima parte di questo sussurro 
venne coperto dalla voce di Gioacchino, che aggiuns e: 

"La prossima volta, Mary, non ti dico di restare ch iusa in casa 
come in un convento, ma perlomeno informati prima s ull'igiene e 
sulla cucina del posto dove ti ritiri. Se non sapes si dove sei 
stata, giurerei che ti hanno rinchiusa in un gulag sovietico!" 

La fanciulla incrociò di nuovo lo sguardo del propr io coetaneo, e 
vide riflesso nelle sue pupille lo stesso pensiero che sciabolava 
nella sua mente: suo padre non era andato troppo lo ntano dalla ve-
rità, riguardo al « gulag » nel quale era stata imp rigionata. Con-
temporaneamente, vide l'ombra di un sorriso sfiorar e gli angoli 
della bocca di Luca, e non tardò a rendersi conto c he anch'ella 
sorrideva, chiedendosi come stava facendo lui quale  sarebbe stata 
la reazione dell'apprensivo babbo, qualora avesse s aputo che in 
quei giorni era stata addirittura... all' inferno ! 

Tanto per non insospettire i genitori, comunque, si  limitò a ri-
spondere con voce umile e sommessa: "La prossima vo lta, cari geni-
tori, eviterò accuratamente di piantarvi in asso co sì su due pie-
di, senza neppure avvertirvi, per andare incontro a  ciò che non 
conosco. Ve ne prego, perdonatemi se sono stata tan to avventata da 
crearvi un tale dispiacere!" 

Ciò detto, nonostante non fosse affatto asciutta, g ettò le brac-
cia al collo di Elisa, baciandola con intensità su di una gota, 
per ripetere subito dopo quella toccante scenetta a nche con Gioac-
chino. Non aveva infatti dimenticato l'angoscia pro vata quando a-
veva visto i tre Bundi venire verso di lei con l'in tenzione di 
stuprarla insieme a Queera, quando stava per essere  investita da 
una jeep, quando era rimasta imprigionata nel corri doio che porta-
va al Bwa, rischiando di venire asfissiata dal gas letale, e  so-
prattutto quando aveva visto Awuna brandire prima i l ferro incan-
descente con cui voleva farla parlare, e poi il mac hete che non 
l'aveva scannata solo per un intervento diretto del  Padreterno... 
e di Reynolds Apaea. In tutti quei momenti, era sta ta certa di non 
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rivedere mai più i propri adorati genitori; potete perciò immagi-
nare quanta voglia avesse di stringerli di nuovo a sé, riprendendo 
contatto con quel mondo di affetti al quale credeva  di dover dire 
addio per sempre. 

Naturalmente, un tale entusiasmo non poteva invece essere condi-
viso dai coniugi de Marchi, i quali erano convinti di aver parlato 
con lei ogni sera, mentre era stata assente, ingann ati dal virtuo-
sismo vocale del computer centrale di Vita Nova. Ad  entrambi parve 
abbastanza strano che la loro unica figlia, di soli to misurata in 
ogni occasione, si comportasse ora in quel modo a d ir poco esage-
rato nei loro confronti; tuttavia, cercarono di spi egarselo con-
vincendosi che i loro rimproveri erano stati fin tr oppo efficaci 
su di lei, quando l'avevano contattata per telefoni no subito dopo 
la  sua  « sparizione  ». E così, stringendola a sé nonostante si stes-
se bagnando tutto pure lui, l'anziano genitore la r incuorò: 

"Su, su, coraggio, abbiamo capito benissimo che non  puoi restare 
sempre e soltanto in compagnia di due matusa come s iamo noi. Hai 
bisogno anche tu di vedere posti nuovi insieme ai g iovani della 
tua generazione, e non saremo noi a negartene il di ritto, almeno 
fino a che in questo modo non verrai meno ai tuoi d overi. Se temi 
che noi passeremo le prossime dodici ore a farti la  paternale, o 
che ti proibiremo in futuro di frequentare ancora i  Focolarini, 
rincuorati pure. Al telefono, infatti, ci hai già f atto capire di 
esserti pentita della tua scappatella; inoltre, il pensiero che 
eri lontana da noi allorché ti sei scottata ed hai preso il fungo, 
e probabilmente desideravi trovarti a casa tua perc hé noi due ti 
curassimo più con il nostro amore che con le medici ne, ci scorag-
gia dall'infliggerti qualunque punizione." 

Maria staccò il viso dalla spalla del genitore, e r imase a guar-
darlo per alcuni secondi da una quindicina di centi metri di di-
stanza, comprendendo perfettamente cosa intendeva d ire Jacobowsky 
quando, il giorno prima, l'aveva rassicurata sull'a ccoglienza che 
i suoi cari le avrebbero riservato, una volta rient rata a casa. 
Naturalmente il colonnello aveva previsto anche que sto, così come 
aveva previsto che il terremoto di Varanu non era a ffatto artifi-
ciale, e che ella sarebbe riuscita a cancellare il regime dei Bun-
di dalla faccia del Pacifico in meno di ventiquattr 'ore. Ma come 
faceva a predisporre infallibilmente ogni cosa, in modo che tutti 
gli eventi confluissero senza fallo verso la vittor ia finale dei 
suoi agenti, e verso la piena realizzazione degli s copi della sua 
organizzazione? Era davvero un uomo, colui che sape va fare uso di 
una scienza nata fuori dei confini del sistema sola re, condiziona-
re il comportamento altrui, leggere nelle menti e, quando sembrava 
necessario, persino antivedere il futuro? 

La dubbiosa perplessità emerse in maniera tanto leg gibile sul vi-
so della fanciulla, che i suoi genitori non poteron o fare a meno 
di coglierla,  interpretandola entrambi come assorta incredulità p er 
la clemenza da essi dimostrata in quell'occasione. E così, volgen-
do il capo da sua figlia al figlio della loro vicin a, Elisa si af-
frettò a confermare con un sorriso: 

"Ma sì, non vi costringerò a lavarmi i piatti per t utta l'estate, 
per farvi pagare lo scotto della vostra « fuitina » ; anzi, avrete 
entrambi un premio se,  in virtù del vostro indefesso studio nel 
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corso degli ultimi undici mesi, gli esami vi andran no bene come 
tutti noi ci aspettiamo. Soltanto, se la cosa doves se ripetersi, 
abbiate la compiacenza di avvisarci prima di sparir e nel nulla, 
anziché mandare il vostro amico Arcangelo a fare da  messaggero!" 

Luca assunse l'espressione di chi sente nominare un a persona per 
la prima volta in vita sua, e domandò: "Arcangelo c hi?" Subito do-
po, però, parve che una verità inconfutabile facess e di nuovo ca-
polino davanti agli occhi della sua memoria. "Ah, s ì, certo, Ar-
cangelo!" rombò, battendosi la mano su un lato del testone. "Quasi 
me ne scordavo! Sapete, è già passato qualche tempo , e..." 

"...E tu eri tanto concentrato nello studio, e a no n staccare mai 
gli occhi di dosso da mia figlia, che t'eri quasi s cordato di 
lui", lo pigliò in giro Gioacchino, prendendolo sot to braccio e 
conducendolo con sé verso la cucina di casa sua, pr esto seguito 
anche dalle due donne. "Eh, ragazzo mio, non creder e che non ti 
conosca: faresti a pugni con tre energumeni, se sol o questi si pe-
ritassero di toglierti l'esclusiva di rimirarla! Ai  miei tempi an-
ch'io, però, non ero da meno di te. Una volta, quan do io ed Elisa 
eravamo ancora fidanzati, un ubriacone ha commesso tre errori: si 
è peritato di fischiarle dietro per strada, lo ha f atto quando lei 
era in mia compagnia, e non è stato abbastanza lest o a scappare. E 
così, io... bla, bla, bla..." 

Lasciando che suo marito si vantasse con Luca delle  proprie im-
prese giovanili, Elisa si fermò volutamente sulla p orta di casa, 
trattenendovi Maria per un momento. Quest'ultima te mette che la 
madre volesse chiederle conto dell'improvvisa amnes ia di Luca ri-
guardo all'inesistente Arcangelo de Omini, che avev a rischiato di 
mettere in crisi tutto il castello di menzogne mess o genialmente 
in piedi da Jacobowsky, ma si sentì meglio quando e lla le appoggiò 
le mani sulle spalle e le parlò con voce velata di tristezza: 

"Maria, tu martedì mattina mi hai chiesto giustamen te scusa per 
lo scherzetto che mi hai tirato; ora però tocca a m e chiederti 
scusa, prima che ti adiri con me come io ho fatto c on te." 

La fanciulla cascò dalle nuvole: "Mamma, ma cosa di ci mai? E di 
cosa dovrei perdonarti, di grazia?" 

"Di aver cercato di limitare la tua libertà nello s ceglierti il 
futuro che più ti si addice." 

Siccome la biondina storse il naso, come se avesse sentito sua 
madre confessarle di essere in realtà una extraterr estre in inco-
gnito sulla Terra, Elisa avvicinò ancor più il suo viso al suo e 
le svelò: "Vedi, quando tu parli di lasciarci per f arti suora mis-
sionaria in qualche paese che neppure è segnato sug li atlanti, io 
mi sento male come se ti sentissi parlare di aderir e alla comunità 
degli  Hare  Krishna.  Ancora  lunedì  sera, quando hai manifestato l'in-
tenzione di partire per Varanu, allo scopo di aiuta re i poveracci 
che, mentre eri a Sanremo, sono stati colpiti da un a seconda scos-
sa di terremoto, ho pregato Colei della quale ti ho  dato il nome, 
affinché ti convinca a cambiare idea, a non abbando narci qui da 
soli nella nostra vecchiaia, perché io possa ancora  sentirti suo-
nare in mio onore « Per Elisa » di Beethoven ad ogn i mio onomasti-
co, e possa un giorno tenere in grembo i tuoi bambi ni, vezzeggian-
doli come un giorno vezzeggiavo te, esattamente com e ogni anziana 
madre di questo mondo sogna di fare. 
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Mentre eri via, però, ho riflettuto, ed ho compreso  che non ho 
nessun diritto di trattenerti, se senti la vocazion e a seguire le 
orme di mia sorella, suor Maria Letizia. Io pretend evo di essere 
io a decidere il tuo futuro, esattamente come un al levatore decide 
quali buoi saranno destinati alla riproduzione e qu ali alla vendi-
ta; non mi rendevo conto che tu non sei più una pup attola di pochi 
anni, alla quale si possono dare comandi a cui essa  deve obbedire 
ciecamente, con la scusa che non ha la maturità per  decidere con 
la sua testa. Quando invece te ne sei andata a Sanr emo senza dirmi 
nulla prima, in compagnia di Luca e degli altri tuo i amici, ho ca-
pito che ormai la mia tutela su di te era finita: t u ora hai l'età 
per decidere dove andare, con chi studiare e come g estire il tuo 
tempo nel modo più proficuo possibile, e non è vero  che commette-
rai errori madornali ogni volta che seguirai la voc e del tuo spi-
rito, anziché quella del mio. Anche se compirai dic iott'anni solo 
tra due mesi, cara figliola, ho avuto la prova che tu sei già  fin 
da ora  in grado di decidere cosa è meglio per te; e per q uesto, 
sebbene il mio compito al tuo fianco sia tutt'altro  che finito, 
d'ora in poi spetta solo a te fare progetti sul tuo  avvenire." 

Con la voce tremolante, aggiunse quindi: "Dopotutto , se tu ti fa-
rai suora, io e tuo padre avremo perso la possibili tà di avere dei 
nipotini, ma avremo acquistato il miglior consuocer o che avremmo 
mai potuto sperare: Dio Padre in persona!" 

Dopo aver ascoltato il discorso di Elisa senza vole r credere alle 
proprie orecchie, Maria notò che dagli occhi di lei  scorrevano giù 
lungo le sue gote due gocce lucenti, che non poteva no essere in 
alcun modo confuse con quelle che ancora piovevano dal suo viso e 
dai suoi capelli a causa del contatto con la pelle umida di Maria. 
Ora, se la nostra eroina era tanto facile a commuov ersi da piange-
re calde lacrime per i miseri abitanti di Varanu qu ando ancora non 
sapeva neppure dove si trovava esattamente quel pic colo stato, po-
tete ben immaginare quale fu la sua reazione quando  udì che la ma-
dre era disposta a sacrificare tutte le proprie spe ranze ed i pro-
pri sogni per lei, pur di renderla felice. In verit à, ella sapeva 
bene che ai suoi non era affatto gradito che ella s i facesse mona-
ca come la zia, ma non pensava che essi avrebbero s offerto tanto, 
se li avesse lasciati; secondo la sua mentalità, in fatti, un fi-
glio prete o una figlia suora erano un gran guadagn o sotto tutti i 
punti di vista, ed ella non si sarebbe mai opposta,  se i propri 
eventuali figli avessero deciso di intraprendere qu ella strada. In 
verità, però, ella non si era mai resa davvero cont o delle conse-
guenze che ciò implicava per Gioacchino ed Elisa, e  cioè rimanere 
soli nella loro vecchiaia, senza nessuno che li ass istesse proprio 
quando essi ne avevano più bisogno. Perfino quando Jacobowsky le 
aveva chiesto di sacrificare la propria stessa vita , più di un an-
no prima, ella si era autoconvinta che sarebbe stat o Dio a provve-
dere ai propri cari, in sua assenza; perché dunque non avrebbe do-
vuto farlo a maggior ragione, se ella avesse sposat o Suo Figlio 
Gesù Cristo, e anziché morire per i propri fratelli  si fosse limi-
tata a recarsi nelle loro terre per assisterli come  prima di lei 
avevano fatto Madre Teresa, Marcello Candia e la su a stessa adora-
ta zia? Ella aveva formulato un astutissimo piano p er penetrare 
nel Bwa all'insaputa di Awuna &  C.; era riuscita ad interpretare 
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correttamente tutti gli indizi raccolti a Waoka e d intorni, con-
cludendo che il terremoto del 30 giugno era stato d ovuto in realtà 
ad una esplosione nucleare; era riuscita ad autoipn otizzarsi per 
resistere all'atroce tortura inflittale dal suo agu zzino; poteva 
perfino vantarsi di avere avuto formidabili sprazzi  di precogni-
zione del futuro; eppure, a dispetto di tutto ciò, non era riusci-
ta a comprendere perché il padre e la madre si eran o sempre dimo-
strati un po' possessivi nei suoi confronti! Questa  acquisita con-
sapevolezza la fece arrossire di vergogna, al punto  che anche sua 
mamma se ne accorse, e stava per chiederle il perch é di quella sua 
reazione, quando Maria le saltò al collo e le sussu rrò in un orec-
chio: 

"Oh, mamma, tranquillizzati, io non partirò mai per  le missioni 
per cercare la gloria o il martirio agli antipodi d i casa mia, 
perché ho toccato con mano che non è quella la mia strada. Mentre 
tu ti accorgevi che toccava solo a me decidere il m io futuro, io 
decidevo per l'appunto che è qui, insieme a voi ed agli altri miei 
amici, che devo portare a termine il compito affida tomi ab ovo  
dall'Onnipotente, in quanto i veri pagani da catech izzare sono i 
nostri stessi compagni di strada, indifferenti al V erbo d'Amore ed 
all'esempio luminoso di carità che Egli ci ha lasci ato, ed il vero 
martirio che il cristiano deve cercare consiste nel  sopportare pa-
zientemente i dolori della vita e le offese dei nem ici, offrendole 
a Lui perché le santifichi e le ritrasformi in altr ettante grazie 
per chi è meno fortunato di noi. Non so se, come vo i pure sperate, 
un giorno io sposerò quel gradasso di Luca Agugliar i e vi darò la 
consolazione di raccontare ai nostri figli quanto i o ero egoista e 
indocile da adolescente. Una cosa però è certa: anc he se dovessi 
allontanarmi di casa per studio, per lavoro o per v ia della mia 
adesione al movimento dei Focolari, la mia separazi one da voi sarà 
sempre e soltanto temporanea, perché intendo ripaga rvi con gli in-
teressi, quando avrete bisogno voi dell'amore con c ui mi avete 
sommersa allorché ero bisognosa di tutto, e che con tinuate a ri-
versare su di me ancora oggi, persino quando vi « t radisco » per 
concedermi qualche scappatella così lontano da casa ." 

Ovviamente, Elisa non capì cosa intendesse la fanci ulla, quando 
asseriva di "aver toccato con mano" che la sua stra da non consi-
steva nel seguire l'esempio della zia carmelitana; tuttavia, ella 
capì benissimo che sua figlia stava singhiozzando, mentre la ras-
sicurava in quel modo, e sentì che anche dai suoi o cchi le lacrime 
stavano straripando come le acque di un fiume giunt e al livello di 
guardia. "Oh, cara, piccola Maria", mormorò, abbrac ciandola a sua 
volta e carezzandole le chiome dorate che aveva tan te volte petti-
nato ed acconciato. "Non sarei stata infelice se tu  fossi diventa-
ta suora, ma sarò assai più felice se potrò contare  sul tuo appog-
gio materiale e morale, e se potrò vederti contenta , con una fami-
glia ed un lavoro che ti appaghino come ti meriti. È la Vergine da 
me tante volte pregata ed invocata, che ha fatto sì  che i tuoi so-
gni coincidessero con i miei, perché io non debba p erdere l'unico 
vero tesoro in oro zecchino che il Signore mi ha co ncesso in tutta 
la mia vita! Martedì mattina, quando ti ho rimprove rata tanto a-
spramente al telefono, non sospettavo certo che da quella da te 
chiamata una « scappatella così lontano da casa », esagerando pa-
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recchio un semplice seminario di studio sui monti a lle spalle di 
Sanremo, potessimo guadagnare tanto sia io che te!"  

" Non me l'aspettavo certo neppure io ", pensò Maria, " anche se non 
esagero affatto definendo « lontana » l'isola di Va ranu. Oh, mam-
ma, se sapessi che suora lo sono stata per davvero,  anche se per 
breve tempo, e che sono andata infinitamente più lo ntano di quanto 
zia Maria Letizia non sia mai stata in tutta la sua  vita! Ma ades-
so ho capito la lezione, grazie all'ennesimo colpo di genio di Ja-
cobowsky, e non mi salterà mai più in mente di anda re a cercare 
gambe da amputare dall'altra parte del mondo, trasc urando sciocca-
mente i doveri che ho verso di te! " 

Naturalmente, però, si limitò a dire solo: "Mamma, ti prometto 
che domani darò tutta me stessa, perché tu e papà p ossiate assi-
stere all'esame orale di maturità più convincente d i cui abbiate 
mai sentito raccontare, e tutti possano dire di voi : « Quel por-
tento è vostra figlia? Accipicchia, che fortunati c he siete! »" 

Al culmine della commozione, e con il volto abbonda ntemente inon-
dato di lagrime, Elisa baciò ripetutamente la figli a, anch'ella 
impegnata a piangere di gioia come una fontana, ed entrambe erano 
tanto assorbite dalla gioia che le saldava in uno s pirito solo, da 
non accorgersi neppure di Luca e Gioacchino che, fe rmi sulla porta 
di casa, le osservavano scrollando il capo, e si la nciavano ogni 
tanto eloquenti occhiate, con le quali sembravano c ommentare pieni 
di sufficienza: "Ah, che strazio, le donne!" 

 
 

XLIX 
 

arlerò ora dell'ultimo tipo di reattori nucleari in du-
strialmente significativi: i reattori veloci. Essi sono così 
detti perché i neutroni non vengono termalizzati al  loro 

interno: nascono e muoiono veloci. La reazione di f issione nuclea-
re, infatti, emette neutroni con uno spettro di ene rgia tale da 
arrivare fino ai 15 megaelettronvolt, ma piccato su i 2 MeV: la 
maggioranza dei neutroni da fissione possiede cioè quest'energia, 
o un'energia prossima a questa, che corrisponde a u na velocità pa-
ri a un decimo della velocità della luce: in altre parole, si 
tratta di neutroni relativistici. Però, com'è ben n oto, le fissio-
ni nell'U-235 avvengono con neutroni termici, ovvero in equilibrio 
termodinamico con il mezzo in cui diffondono, alla temperatura am-
biente di 25° C o 300 Kelvin, e perciò con energie di soli 0,025 
elettronvolt. Nei cosiddetti reattori termici, perciò, è necessario in-
trodurre un moderatore che, per mezzo di urti succe ssivi, porti il 
neutrone ad energie inferiori. Sono tali quasi tutt i i reattori 
usati nelle centrali nucleari sparse in giro per il  mondo. Questo 
tipo di reattori, tuttavia, utilizza solo una picco lissima porzio-
ne dell'uranio naturale, e precisamente lo 0,7 % di uranio 235 
fissile che lo compone; tutto il resto rimane inuti lizzabile. In-
fatti la sezione d'urto differenziale dell'uranio 2 35 è inversa-
mente proporzionale all'energia, cioè decresce al c rescere di que-
sta. Invece l'uranio 238, il partner di maggioranza  dell'uranio 
235, è un fissile a soglia. Ciò significa che la sua sezione d'urto è 
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trascurabile fino ad un certo livello di energia, a l di sopra del 
quale cresce al crescere di questa. Con neutroni te rmici, insomma, 
di fissioni l'uranio 238 non ne fa proprio. Tuttavi a, l'uranio 238 
è un nuclide fertile. Se infatti prende un neutrone, da' vita ad ura-
nio 239, il quale decade con modalità ß e produce p lutonio 239 
tramite la reazione..." 

Arrivata a questo punto, Maria interruppe il fiume di parole con 
cui stava inondando già da quasi mezz'ora la commis sione d'esame, 
giusto per il tempo necessario a scrivere sulla lav agna, in piedi 
accanto alla quale si trovava fin dal momento in cu i era comincia-
ta la sua interrogazione di fisica, la seguente lun ga formula: 
 
                             in 23 min            in 2,3 giorni 
      

238U + n          239U                   239Np            239Pu 
 

Subito dopo, però, ella riprese a spiegare con la p assione di un 
predicatore che arringa i suoi fedeli dall'alto del  pulpito: 

"Abbiamo allora a disposizione due vie possibili da  seguire. Pri-
mo, introdurre un moderatore che, come si è detto, rallenta i neu-
troni prodotti dallo stato veloce allo stato termic o con il minor 
numero possibile di catture improduttive; abbiamo a llora i reattori 
termici. Secondo, realizzare un reattore che sfrutti i neu troni così 
come essi nascono all'atto della fissione, cioè vel oci, per pro-
durre fissile a partire dal fertile, che costituisc e la stragrande 
maggioranza dell'Uranio naturale a disposizione. 

Questi ultimi reattori si dicono convertitori o veloci. Furono ideati 
già negli anni '50, ma i programmi per la loro cost ruzione su sca-
la industriale furono avviati a partire dagli anni '60 e '70, 
quando si sentì più acuto il problema dell'esaurime nto delle scor-
te di uranio. Infatti il moltiplicarsi delle centra li nucleari (e, 
purtroppo, pure degli ordigni nucleari) sulla Terra ,  congiuntamente 
alla  difficoltà di reperire giacimenti di minerali d'ura nio di 
grossa entità, ingenerò negli addetti ai lavori il timore che l'u-
ranio avrebbe presto potuto fare la fine del petrol io. Oggi si sa 
bene che sia i giacimenti petroliferi, sia quelli u raniferi po-
tranno approvvigionare l'umanità ancora per molti d ecenni prima di 
creare grattacapi ai nostri pronipoti; e questo per ché le riserve 
che oggi non sono convenienti da sfruttare lo diver ranno un gior-
no, man mano che le attuali miniere si esauriranno ed il prezzo 
della materia prima crescerà. A quei tempi però non  si era tenuto 
conto di questo fatto, e la crisi petrolifera legat a alla guerra 
dello Yom Kippur aveva scatenato un'ondata di panic o che fece ac-
celerare tutti i programmi di sfruttamento delle fo nti di energia 
rinnovabili..." 

La parlantina della fanciulla era talmente sciolta,  pur trattando 
argomenti così astrusi e complicati, che i membri d ella commissio-
ne esaminatrice,  che  la  stavano  ascoltando quasi estasiati, si chie-
devano da dove ella poteva attingere tanta facilità  espressiva, 
anche in una contingenza nella quale tutti o quasi i suoi compagni 
venivano bloccati dall'emozione o, più spesso, dall a coscienza di 
non aver studiato abbastanza. In verità, tanto il c ommissario di 
fisica, che in quel momento stava carezzando l'idea  di inventare 
per lei un voto superiore al dieci,  quanto i suoi colleghi, ai qua-
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li l'esposizione stava facendo comprendere alla per fezione persino 
un argomento tanto insolito ed astruso, erano porta ti a pensare 
che nulla,  nella stupenda candidata che essi avevano di fronte , as-
somigliava all'immagine dello studente medio che es si avevano in 
testa, più di quanto il Koh-i-noor non abbia in com une con la me-
dia dei ciottoli levigati che si trovano sulle rive  di un fiume. E 
ciò, naturalmente, a partire dall'aspetto esteriore . 

Mentre infatti, come vi ho già fatto notare all'ini zio di questo 
racconto, quasi tutti i compagni di scuola di Luca e di Maria si 
erano presentati a sostenere l'esame in modo trasan dato, quando 
non volutamente inelegante, la nostra eroina aveva indossato l'a-
bito più chic che aveva, consistente in una giacca azzurra come i 
suoi bellissimi occhi, chiusa sul davanti da botton i di madreper-
la, ed in una gonna bianca come la neve, che si fer mava appena so-
pra le sue ginocchia; ai piedi aveva un paio di sca rpe con circa 
cinque centimetri di tacco, anch'esse bianche, e le  sue gambe da 
sogno, nonostante il caldo di quei giorni, erano in guainate dentro 
calze color nocciola chiaro. I capelli della studen tessa erano 
sciolti, e tenuti scostati dalle orecchie da due mo llette di cor-
no, così che si poteva vedere che ella portava due pendenti a goc-
cia che erano appartenuti a sua mamma, i quali lasc iavano partire 
lampi di luce tutte le volte che la ragazza agitava  il capo gesti-
colando, intenta a rendere meglio l'idea di ciò che  stava esponen-
do ai suoi esaminatori. Intorno al collo le girava lo stesso col-
lier che era stato indossato trent'anni prima da El isa, nel giorno 
del suo matrimonio con Gioacchino, mentre le mani, pur prive di 
anelli, erano ornate da due braccialetti d'argento,  anch'essi pre-
stati dalla mamma per quell'occasione veramente spe ciale. Natural-
mente però i più splendidi ornamenti di Maria de Ma rchi consiste-
vano anche quella volta nel radioso sorriso con cui  ella accompa-
gnava la propria arringa (perché tale appariva la s ua esposizione 
a chiunque la udiva), e nella stupefacente buona vo lontà nello 
studio di cui ella stava fornendo inequivocabile di mostrazione. 

E così, i commissari ed i pochi amici presenti a qu ell'esame do-
vettero lottare con sé stessi per non venire distra tti dall'ammi-
razione della sua bellezza, della sua eleganza, del la sua intelli-
genza e della sua facondia, mentre la udivano porta re avanti in 
modo magistrale l'argomento dei rettori veloci: 

"Naturalmente, le scorte di uranio esistenti al mon do non sono 
rinnovabili in alcun modo; se non è possibile produ rre uranio a 
partire per esempio dalla legna, come si fa con il carbone, è però 
possibile sfruttarlo più razionalmente, bruciando n on solo la pic-
cola parte di fissile, ma anche la stragrande maggi oranza di fer-
tile contenuta nell'uranio naturale. Ed è precisame nte ciò che av-
viene nei reattori veloci. 

Supponiamo infatti di introdurre in uno di questi r eattori X ton-
nellate di fissile ed Y di fertile. Sfruttando abilmente le rea-
zioni tra neutroni veloci e nuclidi fertili, come q uella da me 
scritta poco fa alla lavagna, da esso si estraggono  ( Y - Z ) tonnel-
late di fertile ed ( X + Z - W ) tonnellate di fissile, dove W è la 
frazione di fissile bruciata, e Z quella di fertile convertita in 
fissile; poiché W è assai minore di Z, vista l'abbondanza del fer-
tile, si estrae più combustibile nucleare di quanto se ne é inserito all'inizio. Natu-
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ralmente non lo si è certo « creato », bensì prodot to, « conver-
tendo » opportunamente del materiale fertile. 

Così facendo, si brucia TUTTO l'uranio che madre na tura ci mette 
a disposizione, e non solo l'esigua frazione di fis sile reperibile 
nei giacimenti della litosfera. Siccome in essi ho 993 parti su 
1000 di fertile e 7 di fissile, la durata dei giaci menti oggi esi-
stenti può essere tranquillamente centuplicata, e i  nostri nipoti 
potranno scaldarsi con l'energia dell'atomo non per  trent'anni an-
cora, come allora si temeva, ma per quasi cinquanta mila anni. A 
tutt'oggi, tuttavia, l'unico impianto di questo tip o di taglia 
commerciale che sia mai entrato in funzione è il ce lebre Superphe-
nix  di Creys Melville, costruito dalla Francia con la collabora-
zione di Italia e Germania: aveva una potenza di 12 00 megawatt e-
lettrici, e raggiunse la prima criticità il 7 sette mbre 1985. Mi 
sento però in dovere di far notare che anche il pri mo reattore al 
mondo che produsse elettricità, l'americano Clementine , era di ti-
po veloce: il 24 dicembre 1951 riuscì ad accendere le lampadine 
dell'edificio in cui era stato installato. 

A questo punto, professore, potrei illustrarle che cos'è il  rap-
porto di conversione δδδδ dei reattori veloci, e..." 

"No, no, per carità, basta così!" sbottò il giovane  commissario 
di fisica,  laureato in ingegneria, che stava interrogando la n ostra 
genietta. "Lei mi ha strabiliato, con la sua tesi: queste notizie 
non solo esulano completamente dai programmi della scuola media 
superiore, ma non si sentono illustrare con tanta p recisione e 
proprietà di linguaggio neppure nelle aule universi tarie! La sa 
una cosa, signorina? Si direbbe che lei abbia appen a visitato dal 
vivo un vero centro di ricerche nucleari, per conos cere così bene 
questo argomento, a me tanto caro!" 

"Lei mi adula", mormorò Maria, confusa ed emozionat a, rammarican-
dosi un poco di non poter rivelare all'intuitivo es aminatore che 
un reattore nucleare di tipo Magnox lo aveva veduto  davvero, nella 
settimana che si stava concludendo, rischiando addi rittura la pel-
le per avvicinarsi ad esso. Tuttavia il commissario  di inglese, 
una donna di circa quarant'anni con i capelli tagli ati cortissimi 
e tinti di rosso amaranto, e con una collanona di p ietre multico-
lori intorno al collo, la contraddisse bonariamente : 

"Io direi piuttosto che il mio collega non fa altro  che tributare 
il giusto riconoscimento al suo lavoro che, per la sua completezza 
ed organicità, e per la chiarezza con cui è stato e sposto, merita 
veramente un elogio da parte dell'intera commission e. Dico bene, 
professor Fava?" 

Il presidente della commissione, un uomo maturo che  guardava fis-
samente tutti i candidati allo stesso modo, senza d istinzione tra 
bravi e meno bravi, e la cui espressione del viso e ra perennemente 
celata dalla sua foltissima barba, si limitò ad acc ennare quasi 
impercettibilmente di sì con il capo; ma, per un uo mo che riusciva 
a dissimulare tanto bene ogni proprio sentimento ed  emozione, quel 
gesto equivaleva probabilmente ad una lode spertica ta. Maria se ne 
rese conto e si sentì caricata ancor di più in vist a della seconda 
parte dell'esame, che ebbe ufficialmente inizio all orché la pro-
fessoressa di inglese si volse di nuovo a lei, la i nvitò a sederle 
davanti con un gesto teatrale della mano e squittì sorridendo: 



 

 363  

"Ora vedremo se merita altrettanto encomio anche la  sua interro-
gazione di lingua e letteratura inglese. Sit down p lease, and tell 
me something about one of the English authors which  struck your 
fancy during the last school year." 

Mentre la ragazza si sedeva e cominciava a parlare di Gilbert 
Keith Chesterton, autore da lei amato in modo parti colare, il buon 
Angelo Mai, che sedeva in prima fila nell'aula in c ui si stava 
svolgendo l'esame, si voltò verso Luca, alla sinist ra del quale 
era seduto, e gli bisbigliò: 

"Ormai è fatta. Sessanta e lode non glielo leva più  neanche Luci-
fero, se fa ricorso al TAR contro di lei." 

"Io ne ero sicuro già prima che avesse inizio quest a formalità 
dell'esame orale di Maria", fu la risposta sussurra ta dal rugbi-
sta, che stava giocherellando col famoso tagliacart e portafortuna 
dell'amico, da lui stesso recuperato prima di abban donare il Bwa. 
Lo passava e ripassava nervosamente fra le mani, in  attesa di re-
stituirlo al legittimo proprietario subito dopo la fine di quella 
« formalità », come se fosse un aspersorio con il q uale irrorare 
di buona sorte l'esame dell'amica, se mai ce ne fos se ancora biso-
gno dopo l'applaudita esposizione della tesi di fis ica nucleare. 

Anche i genitori di Maria, che erano seduti alla de stra di Luca, 
avevano udito la sua risposta, e si scambiarono uno  sguardo carico 
di orgoglio, che fu reiterato più volte quando essi  videro il com-
missario di inglese ascoltare con gli occhi sbarrat i il panegirico 
del creatore di padre Brown, che la loro rampolla s tava tessendo 
con una proprietà espressiva ed una ricchezza di vo caboli che 
spesso è difficile trovare persino tra gli stessi i nglesi. Ai due 
spiacque soltanto che, in quel momento, l'aula era pressoché vuo-
ta, e pochi potevano dunque assistere al trionfo di  Maria; essi 
però non ignoravano di certo che quasi tutti gli st udenti della 
scuola, certissimi che la genietta della V D avrebb e fatto sfigu-
rare tutti loro con la sua avvenenza e la sua bravu ra, avevano di-
sertato quell'esame, in una sorta di "sciopero" con tro di lei, 
quasi a sottolineare il fatto che si ritenevano "di versi" da quel-
la che ritenevano una "lurida secchiona amica dei p reti", e non 
volevano aver nulla da spartire con lei e coi suoi amici. Gli uni-
ci tra i suoi compagni ad essere intervenuti all'es ame erano i so-
liti Luca, Angelo, Emma e Lucia, seduti in quest'or dine alla sini-
stra dei coniugi de Marchi, oltre a pochi altri stu denti sistema-
tisi dietro a loro in seconda fila,  quasi nascosti, come se si ver-
gognassero di fronte a tutti gli altri di non esser e andati dietro 
al branco; tra di loro naturalmente non vi era Elen a Rocci, però 
era venuta Valeriana Gallazzi, che confermava così i timidi segni 
di miglioramento già evidenziati lunedì mattina. 

Se i genitori di Maria potevano lagnarsi della scar sa considera-
zione in cui la bionda studentessa prodigio era ten uta dai suoi 
compagni di classe, essi potevano però consolarsi t enendo conto 
che ben tre professori della V D (quelli di lettere , matematica ed 
inglese) erano venuti a sostenerla moralmente con l a loro presen-
za, ed ora si trovavano seduti in fondo all'aula, s enza contare 
ovviamente la signora Cordopatri che, in qualità di  membro interno 
della commissione, si trovava in quel momento quasi  dirimpetto al-
la sua pupilla, e la incoraggiava periodicamente co n compiaciuti 
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cenni del capo. Inoltre, e questa era la cosa davve ro strana, a 
fare da claque era venuta pure una ragazza che Elis a e Gioacchino 
non avevano mai visto in vita loro,  e che ora si trovava all'e-
strema destra della prima fila di sedie,  gomito  a gomito  con  il buon 
Gioacchino.  Poteva avere al massimo venticinque anni, ed era el e-
gante almeno quanto la loro figlia, vestendo una ca micetta bianca 
decorata con le silhouette rosse di pesci tropicali , sormontata da 
una giacca amaranto, e pantaloni pure essi amaranto , chiusi da una 
cintura di pelle con una vistosa borchia color bron zo; ai piedi 
calzava scarpe nere con il tacco molto alto, ed int orno al collo 
le girava un foulard che le conferiva un'aria davve ro distinta. I 
suoi corti capelli color platino erano acconciati c on molta clas-
se, le sue unghie erano tinte di smalto rosso fuoco  ed aveva il 
viso accuratamente truccato, così che i coniugi de Marchi si erano 
chiesti in quale parte del mondo la loro figliola p oteva aver 
stretto amicizia con una top model di successo o co n una sofisti-
cata attrice di Hollywood. D'altro canto, persino i  cinque ragazzi 
che Jacobowsky aveva arruolato tra le sue file avev ano stentato a 
riconoscere in lei suor Prospera, quando l'avevano vista arrivare 
poco prima che avesse inizio l'esame di Maria; la m anesca ed in-
trepida monaca non aveva scambiato con loro neppure  una parola, 
limitandosi a strizzare loro un occhio sorridendo, prima di andare 
a sedersi accanto al padre della Turris Immota. Nes suno dei nostri 
eroi fece però troppa fatica a comprendere che ella  si era trave-
stita da ragazza qualunque,  lasciando per breve tempo l'abito clau-
strale, ed era venuta fin lì senza alcun preavviso per rappresen-
tare tutta quanta l'organizzazione di Jacobowsky, o nde portare a 
Maria la solidarietà e l'incoraggiamento di tutti c oloro che tre-
pidavano per lei ogni volta che veniva incaricata d i una pericolo-
sa missione, dal misterioso Septimus inter Septem f ino all'ultimo 
dei militanti nel più sperduto avamposto della Pata gonia. La bion-
da chitarrista aveva colto quel messaggio, ed aveva  trasfuso ancor 
più impegno nella propria esposizione, per ben figu rare di fronte 
a coloro che le davano tanta fiducia da considerarl a una dei mi-
gliori tra loro. 

E così, trascinata dal sostegno morale fornitole da lla contempo-
ranea presenza dei suoi genitori, dei suoi professo ri e dei suoi 
compagni di avventure, Maria de Marchi rispose senz a mai esitare 
né balbettare alle domande del commissario di ingle se, parlando di 
Pearl Buck quando le fu chiesto di parlare di un au tore americano, 
e di John Ronald Rouel Tolkien e della letteratura fantasy, quando 
dovette spiegare un filone letterario dell'ultimo s ecolo. Alla fi-
ne, il discorso cadde sui soggiorni estivi della ra gazza in In-
ghilterra, ed in particolare su una gita da lei com piuta nel Suf-
folk in compagnia di Luca e di alcuni amici inglesi  nel luglio del 
1995. Ora, siccome la madre della professoressa era  inglese madre-
lingua, ed era nata ad Ipswich, che del Suffolk é i l capoluogo, 
potete bene immaginare come l'interrogazione si tra sformò in un 
amichevole scambio di impressioni e ricordi,  esattamente come quan-
do si trova sulla spiaggia una persona che non si e ra mai vista 
prima, ma che ha visitato con cura la zona da cui n oi proveniamo, 
e non si finisce più di parlare con lei di questo o  di quel parti-
colare che abbellisce la nostra contrada! 
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L 
 

inalmente, dopo oltre un'ora trascorsa a parlare un icamente la 
lingua cui Geoffrey Chaucer diede dignità letterari a, mentre 
Maria stava ancora decantando la verde amenità dell e Chiltern 

Hills, la professoressa dai corti capelli tinti di rosso la inter-
ruppe con un brusco movimento delle braccia, e dich iarò: 

"Shut up! Basta così, signorina: mi piacerebbe un m ondo continua-
re a rievocare con lei le bellezze della terra nata le di mia ma-
dre, ma purtroppo ne ho altri, qua fuori, impazient i di farsi tor-
chiare da me. Mi consenta un unico commento alla gr adevole chiac-
chierata che ho appena tenuto con lei: a mio avviso , il suo ingle-
se è così fluente, da far pensare che negli ultimi giorni non ab-
bia usato altra lingua! È sicura di non essere di m adrelingua in-
glese, e di aver appreso l'italiano solo come secon do idioma?" 

Arrossendo un poco, la ragazza le replicò confusa: 
"I miei genitori, seduti alle mie spalle,  potranno confermarle che 

i miei antenati vivono nell'hinterland milanese da così tante ge-
nerazioni, da far pensare che siano nati dai sassi di questa ter-
ra, così come gli uomini ricreati da Deucalione e P irra nel primo 
libro delle « Metamorfosi » di Ovidio. Prenderò dun que il suo come 
un complimento con i fiocchi." 

"Se lo merita davvero", interloquì il commissario d i italiano, un 
cinquantenne obeso e pieno di tic, che pure aveva l a fama di ses-
santottino DOC. "Anche le sue citazioni letterarie non meritano 
altro che complimenti. Mi creda, è difficile trovar e una studen-
tessa liceale dotata della sua versatile e poliedri ca cultura, co-
me dimostra anche il suo elaborato di lettere." Cos ì dicendo, le 
mostrò il suo tema di italiano, sul quale le correz ioni e le sot-
tolineature erano rare come quadrifogli in un ettar o di prato col-
tivato a trifoglio. "Sa una cosa, de Marchi?" aggiu nse, entusia-
sta. "Parrebbe che lei abbia appena completato il g iro del mondo, 
per sapere così tante cose!" 

La signorina Cordopatri, che era stata messa al cor rente delle 
traversie di Maria negli ultimi giorni, essendo anc h'ella affilia-
ta alla « Spada Spezzata », sorrise della brillante  ma involonta-
ria deduzione del collega, e commentò: 

"Se conoscesse questa studentessa da tre anni, come  la conosco 
io, sarebbe portato a credere che ella, come Dante,  ha fatto il... 
giro dell'universo, scendendo fino all'... inferno e risalendone, 
vista la gran mole di letture, esperienze e cognizi oni che ella è 
riuscita a stivare ben bene sotto quel vello d'oro di Frisso che 
si ritrova in testa!" 

"A questo punto, anch'io dovrei mostrarle le correz ioni del suo 
elaborato di matematica",  riprese il commissario di Matematica, con 
il compito a portata di mano.  "Peccato che non ve ne siano, come 
lei può vedere con i suoi occhi. In dieci facciate protocollo di 
svolgimento,  non ho trovato neppure un numero errato o fuori pos to. 
Quando ho finito di correggerlo (si fa per dire), m i sono chiesto 
se non dovrebbe esserci lei al mio posto, ed io al suo." 

Potete immaginare quanto furono orgogliosi i coniug i de Marchi, 
sentendo incensare in quel modo la loro studiosa ra gazza: avevano 
sperato, certo, che ella coronasse la sua esemplare  carriera lice-
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ale con un buon risultato all'esame di maturità, ma  neppure loro 
avrebbero mai previsto un trionfo di quel genere. L a loro conten-
tezza giunse però al culmine allorché la donna scon osciuta (a lo-
ro, ma non certo a noi) che sedeva alla destra di G ioacchino si 
sporse a stringere loro la mano, e commentò con la voce modulata 
da un accento straniero: "Quel portento è vostra fi glia? Accipic-
chia, che fortunati che siete!" 

Udendo ciò, Elisa non riuscì più a trattenere le la crime, perché 
quelle parole le avevano fatto comprendere che sua figlia aveva 
pienamente mantenuto la promessa fattale la sera pr ima, di essere 
per lei motivo di vanto presso tutti coloro che la avrebbero in-
contrata. Fu solo attraverso un velo di lacrime, ch e ella vide la 
figlia alzarsi, stringere la mano a tutti i commiss ari ed anche al 
taciturno presidente, ed avviarsi verso l'uscita as sieme ai cinque 
cari compagni, tutti intenti a complimentarsi con l ei. Anch'ella 
la seguì nell'atrio della scuola, assieme al marito  ed alla scono-
sciuta pin-up dai capelli color platino che, dopo a ver abbracciato 
e baciato Maria, sparì rapida e silenziosa com'era venuta. Dopo 
aver lasciato che il padre la stringesse a sé come se non la rive-
desse da sette anni, anch'ella per ultima la abbrac ciò, singhioz-
zando dalla felicità, ed esclamò con voce annacquat a: 

"Perdonami, bambina, di aver dubitato dei tuoi meto di di studio! 
D'ora in poi potrai andare a studiare e a ripassare  dovunque vor-
rai, non solo a Sanremo, ma addirittura nell'oceano  Pacifico, se 
lo riterrai utile per ripetere un exploit come quel lo di oggi!" 

Al di sopra della spalla della madre, Maria spostò lo sguardo 
dall'uno all'altro dei suoi compagni, con una luce perplessa negli 
occhi, come se volesse dire loro: "E dire che non h o aperto un li-
bro per più di metà della settimana!" Essi però le replicarono con 
gli occhi qualcosa del tipo: "E ti lamenti? Meglio così, no?" Con-
temporaneamente, Lucia alzò verso di lei la mano de stra con l'in-
dice e il medio divaricati a formare la V di vittor ia; ed Emma, la 
migliore amica di Maria all'interno della V D, arti colò anche que-
ste umoristiche parole: 

"Che fortunata che sei, Mary! Adesso potrai partire  per Papeete 
con la scusa che quello laggiù è il posto ideale pe r preparare il 
test di ammissione al Politecnico di Milano, e fart i finalmente 
una vera  vacanza nel Pacifico, per di più con il beneplacit o dei 
tuoi stessi genitori!" 

Questa battutina allusiva suscitò chiaramente l'ila rità generale, 
al punto che Luca dovette addirittura tenersi la pa ncia, per non 
star male dal gran ridere. Maria, staccatasi dalla madre, atteggiò 
il viso ad una smorfia sardonica ed un poco indispe ttita, e stava 
per aprire bocca per pregare Emma di non dare ulter iore motivo a 
Luca per sghignazzare alle sue spalle, quando dall' aula dove era 
riunita la commissione fece capolino la Cordopatri,  accennando e-
loquentemente ai suoi ragazzi di abbassare il volum e dell'hi-fi. 
"Shhht!" intimò, "ci sarà tempo e modo per festeggi are la nostra 
campionessa e tutti voi con canti balli, risa e sch iamazzi; fuori 
di qui, però!" Voltatasi verso Maria, le strinse la  mano cambiando 
tono e la elogiò con un sorriso angelico sul volto:  

"Grazie, Maria, per aver dato tanto lustro alla nos tra classe, 
con la tua prolusione di quest'oggi. I tuoi esamina tori mi hanno 
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confessato che era molto tempo che non trovavano su l loro cammino 
uno studente volenteroso, intelligente, capace e co nvincente come 
tu hai dimostrato loro di essere. Aspettati quindi che essi ti 
conferiscano il giusto tributo per cinque anni di i ndefesso stu-
dio, culminati quest'oggi nella migliore interrogaz ione dell'inte-
ra tua vita!" 

Amici e genitori di Maria non esplosero in un poten te "Evviva!" 
solo perché nella scuola erano in corso gli esami, riservandosi 
però di lanciarlo fino alla sommità del cielo non a ppena fossero 
usciti di là. L'interessata, commossa fino al punto  che anche a 
lei rispuntarono le lacrime agli angoli degli occhi , ricambiò con 
vigore la stretta di mano e garrì con voce rotta da ll'emozione: 

"Grazie a lei, che per tanti anni mi ha preparato a deguatamente a 
questo momento, e si è data la briga di sostenermi in sede di esa-
me, quando l'emozione poteva stroncarmi!" 

"Oh, una come te si sostiene da sola, e non crolla mai", rispose l'a-
gente Cor Patris, strizzandole un occhio come aveva  già fatto Do-
rina. "Per convincersene, basta vedere con quale so lerzia ti sei 
preparata persino su quanto non era in programma, d edicando a que-
sto soprattutto quest'ultima settimana di studio!" E giù una nuova, signi-
ficativa strizzata d'occhio. 

Per qualche istante, la nostra eroina credette che la Cordopatri 
la stesse prendendo in giro pure lei, in quanto sap eva benissimo a 
che cosa aveva dedicato quasi tutta l'ultima settim ana della sua 
carriera liceale. Tuttavia, volgendo gli occhi all' intorno per 
cercare negli occhi dei compagni la spiegazione di quelle parole, 
incrociò lo sguardo di Angelo, e si avvide che ques ti aveva in ma-
no il famoso tagliacarte-bisturi, appena restituito gli da Luca, e 
lo teneva sollevato verso di lei come per ricordarl e che esso le 
aveva portato doppiamente fortuna, sia nella lontan a Varanu che in 
quell'aula del liceo "Jacques Maritain" di Milano. 

Ed ecco, proprio nel momento in cui realizzava il f atto di aver 
trionfato doppiamente, ella ebbe l'ultima delle mol te « ispirazio-
ni » che hanno contribuito a tessere la trama dell' avventura che 
sto terminando di narrarvi. Proprio in quel momento , infatti, ella 
comprese finalmente qual era il « terzo motivo » pe r cui era stata 
scelta lei per la trasferta a Waoka, motivo al qual e Jacobowsky 
aveva elusivamente accennato giovedì mezzogiorno. Q uel satanasso 
d'un colonnello aveva infatti architettato tutta qu ella faccenda 
per benino, senza trascurare proprio nessuna delle possibili con-
seguenze delle proprie decisioni, e senza lasciare al caso neppure 
il  più insignificante particolare dell'incredibile con giura che a-
veva portato alla caduta dei Bundi ed al ritorno di  Varanu nel-
l'alveo degli Stati Federati di Micronesia. Perché dunque aveva 
scelto di inviare nel Pacifico proprio lei, a dispe tto dell'inci-
piente esame di maturità, quando sapeva che poteva interferire in 
modo drammatico con il suo ripasso perfettamente pr ogrammato? Era 
proprio vero che lo aveva fatto solo per la sua avv enenza, per la 
sua spigliata capacità di fronteggiare qualunque si tuazione criti-
ca, e naturalmente per le sviluppatissime facoltà e xtrasensoriali 
di cui era dotata? 

No, non poteva essere solo questo: il Settimo tra i  Sette era 
troppo onesto, troppo sensibile, troppo dotato di s enso dell'onore 
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per chiedere a qualcuno dei suoi agenti scelti, fos se pure Nembo 
Kid in persona,  di sacrificare qualcosa di importante come un esame  
di maturità, solo per portare avanti i suoi piani. Per lui, i mi-
litanti della « Spada Spezzata » non erano semplici  pedine, bensì 
esseri umani da tutelare e salvaguardare in ogni mo do e, se neces-
sario, da aiutare perché risolvessero brillantement e i loro pro-
blemi, e scavalcassero gli ostacoli che li separava no dalla feli-
cità. Se dunque Jacob Jacobowsky aveva inviato Mari a nella tana 
dei Bundi proprio alla vigilia della fondamentale p rova orale a 
conclusione del suo quinquennio liceale, era stato proprio per aiu-
tarla, a modo suo, a preparare quell'interrogazione. La navigazione 
nei computer dei Bundi cos'altro era, se non un rob usto ripasso di 
informatica, parte integrante del programma sperime ntale di mate-
matica e fisica del liceo "Jacques Maritain"? E il fatto di essere 
costretta a parlare inglese e nient'altro, cos'altr o poteva esse-
re, se non un'utilissima esercitazione nell'uso di tale lingua 
straniera? 

Un luogo comune recita che gli esami scolastici son o nulla, ri-
spetto  a quelli che dobbiamo affrontare quando siamo fuori  di scuo-
la; nel caso della nostra eroina, però, questi due tipi di prove 
avevano coinciso alla perfezione. Mentre usciva dal  liceo in com-
pagnia dei suoi genitori e dei suoi più cari amici,  festeggiata da 
essi come se avesse appena vinto una medaglia d'oro  alle olimpia-
di,  non poté fare a meno di riflettere che quello era s olo l'i-
nizio: mille altre volte, nella vita, avrebbe dovut o superare esa-
mi, a partire da quelli universitari, che la avrebb ero preparata a 
sfidare chissà quale terribile nemico, in modo che l'esperienza 
accumulata in questa lotta la aiutasse ad affrontar e con successo 
nuovi test, e così via, in un pazzesco gioco a rinc orrersi che a-
vrebbe finito per improntare tutta quanta la sua ca rriera. Per me-
rito di quell'Arsenio Lupin d'uno Jacobowsky, ella sarebbe diven-
tata una nuova Ulisse dei tempi moderni che, come t radusse Pinde-
monte, « città vide molte, e delle genti / l'indol conobbe; che sovr'esso il mare / molti 
dentro del cuor sofferse affanni, / mentre a guardar la cara vita intende, / e i suoi com-
pagni a ricondur... » Tale prospettiva era affascinante e paurosa, glo -
riosa e scioccante, epica e terribile; sarebbe bast ata per stron-
care fin da allora corpi ben più muscolosi e spirit i ben più vana-
gloriosi di quelli di Maria de Marchi, e per riempi re di panico 
persino un cavaliere senza macchia e senza paura...  

Non però la nostra bionda eroina. Se infatti ella e ra cosciente 
di aver fatto una scelta giusta nella sua vita, que sta riguardava 
il « nome di battaglia » che si era scelta. 

Lei infatti era la Torre Incrollabile. 
 

 
 
 

 

 


