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SSUU  UUNNOO  SSTTRREETTTTOO  PPOONNTTEE  
 

 
 

« Amos rispose ad Amasia : “Io non sono 
né profeta, né figlio di profeta... ma è stato 
il Signore che mi ha preso mentre seguivo 
l’armento, e mi ha detto: Va’ a profetare al 
mio popolo Israele ”» 

Amos 7, 14-15 
 
 

I 
 

n principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio , e il 
Verbo era Dio. In principio Egli era presso Dio; tu tte le 
cose furono fatte per mezzo di Lui, e senza di Lui nulla è 

stato fatto di tutto ciò che esiste. In Lui era la vita, e... " 
"Basta, basta, Gioele, ho capito, non è necessario che tu mi ri-

peta da capo tutta la solita tiritera! Ma è mai pos sibile che tu 
non riesca ad incominciare un colloquio con me, con  qualcun altro 
dei nostri fratelli o con nostro Padre, senza tirar e in ballo tut-
te le volte l'inno al Verbo increato?" 

"Certo che posso farlo, ma che gusto ci sarebbe ad incominciare 
con un prosaico « Ehi, ciao, bella giornata, vero?  », come fanno i 
mortali quando si incontrano sul loro pianeta? Te l o vedi il mito-
logico dio Marte che si presenta alla pugna di Fleg ra in giacca e 
cravatta, perché non vuole fare troppo lo smargiass o di fronte a 
tutti gli altri numi ed ai Titani? Che razza di dio  della guerra 
sarebbe? Allo stesso modo, che razza di Ispiratore delle Sacre 
Scritture sarei, io, se non le adoperassi io stesso  nei miei eru-
diti discorsi, e se le lasciassi citare solo ai pre ti e ai politi-
ci a corto di idee?" 

Il suo interlocutore scosse la testa con fare diver tito; o, me-
glio, avrebbe scosso la testa se ne avesse avuto un a, almeno nel 
senso che noi uomini diamo alla parola « testa ». C ome avrete già 
intuito, infatti,  questo colloquio NON si stava svolgendo tra due 
comunissimi discendenti di Adamo,  seduti al tavolino  di  un  caffè do-
po una dura giornata di lavoro, né tra due comari i ntente a sorbi-
re il tè nel salotto di casa di una di loro. Entram bi gli interlo-
cutori, infatti, non avevano alcun bisogno di bere tè o caffè, per 
calmare una sete corporale che non li attanagliava mai; non aveva-
no bisogno di sedersi su sedie o panche per riposar si da una fati-
ca che non avevano mai provato in tutta la loro esi stenza; non a-
vevano neppure bisogno di lavorare per vivere, perc hé la loro vita 
non dipendeva, come la nostra, da processi biochimi ci che devono 
essere alimentati da cibi e mantenuti in efficienza  mediante medi-
cinali o ricostituenti. In essi l'energia vitale er a riversata di-
rettamente da Colui che li aveva generati, così com e una centrale 
idroelettrica invia l'energia elettrica ad un grupp o di paesi di 
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montagna, ed essi vivevano in Lui esattamente come le mani vivono 
quali parti integranti del nostro corpo, non potreb bero sopravvi-
vere separate da esso, e costituiscono sue appendic i per poter o-
perare  nel  mondo.  Così come le mani nel nostro  organismo,  i  due pro-
tagonisti dell'inusuale scambio di battute che vi h o riferito poco 
sopra potevano sopravvivere  solo finché sopravviveva Colui del qua-
le costituivano a tutti gli effetti il consiglio de lla corona; ma, 
siccome  Costui  era  l'Uno,  l'Essere  Supremo,  l'Altissimo,  il Creatore, 
il  Conservatore,  il  Distruttore,  l'Onnipotente,  l'Onniveggente,  l' 
Infinito, il Sommo, l'Eterno, potete bene immaginar e come anche i 
due soggetti, dei quali vi sto riferendo il colloqu io, non potes-
sero essere altro che immortali. 

Nonostante questo, però, almeno uno dei due non sem brava gradire 
il linguaggio astruso, concettoso e magniloquente d el proprio com-
pagno, e lo palesò riprendendo a dire: 

"D'accordo, cacasenno. Il Verbo in principio era pr esso Dio, e 
questo è assodato da almeno un miliardo di secoli, se la memoria 
non mi fa difetto. Tuttavia, giacché ci ritroviamo a scambiarci 
qualche impressione, cosa che non succede troppo di  frequente, 
forse è meglio parlare di ciò che succede OGGI, o m eglio nell'oggi 
su cui sono sincronizzati i calendari e gli orologi , laggiù sulla 
cara, vecchia Terra." 

"Già, quasi dimenticavo", ribatté l'altro, cui non pareva vero di 
potergli subito rendere pan per focaccia. "Tu vivi così a lungo a 
contatto  con  i  nostri  fratelli in carne,  ossa e spirito,  laggiù nel-
l'universo sidereo, che sembri aver dimenticato il fatto che, nel 
nostro  universo spirituale, tutti gli orologi sono fermi,  per noi 
un secondo ha la stessa durata di un millennio e, n el tempo in cui 
io tiro uno sbadiglio, sul pianeta Terra trascorre un milione di 
anni. Infatti, nostro Padre dice del Suo Cristo: « Il Suo potere è 
un potere eterno che non passerà, e il Suo regno no n sarà mai di-
strutto  » (1), mentre al contrario i mortali sono costretti a ri pete-
re in continuazione a sé stessi: « I miei giorni fuggono più velo-
ci della spola, spariscono senza lasciare speranza  » (2)!" 

Punto sul vivo, il compagno indurì la propria voce fino a che es-
sa somigliò al rombare delle grandi acque della Cre azione: 

"Per quanto tu rimanga sempre quassù nell'Iperurani o, senza mai 
farti neppure una gitarella tra i nostri fratelli u mani, vedo che 
ricordi assai bene i loro limiti e le loro deficien ze. Conosci al-
trettanto bene anche i loro pregi?" 

"Certamente", replicò prontamente l'altro.  "Il figlio di Sirac di-
ce testualmente dei propri antenati: « In essi l'Altissimo ha in-
fuso la Sua gloria, e mostrato la Sua grandezza fin  dai giorni più 
antichi. Rifulsero fra essi illustri regnanti, uomi ni famosi per 
la loro potenza, consiglieri per la loro prudenza, messaggeri di-
vini per il dono profetico; principi della nazione per i loro con-
sigli, capi del popolo per la loro saggezza, saggi parlatori per i 
loro sapienti discorsi. Altri furono maestri di mus ica, composito-
ri di poemi e proverbi, uomini ricchi e dotati di f orza, vissuti 
in pace nella loro dimora...  » (3)" 
                                                           
(1)  Cfr. Daniele 7, 14. 
(2)  Cfr. Giobbe 7, 6. 
(3)  Cfr. Siracide 44, 2-6. 
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Il suo interlocutore sbuffò. "Cominci a seccarmi, c on questo tuo 
parlare a colpi di citazioni della Bibbia. Non ti c apita che te ne 
esca di mente neppure una, eh?" 

"Impossibile, dato che la Bibbia l'ho... scritta io . O meglio, 
l'ho ispirata io ai sacerdoti ed agli scribi dei te mpi antichi, 
anche se, per interpretare questa mia ispirazione, gli esegeti ra-
zionalisti si affidano alla formgeschichte  ed allo strutturalismo, 
piuttosto che alla guida dello Spirito Santo. Prete ndere che io 
non le citi è come chiedere ad un pittore di non es ibire le propri 
tele. Comunque, se ti secca parlare con me, puoi se mpre provare a 
contattare Eteriele, colui al quale l'Antico di Gio rni assegnò il 
governo delle leggi fisiche che governano il Suo cr eato. Sono cer-
to che egli ti darà assai meno sui nervi, con le su e dissertazioni 
di fisica matematica a base di equazioni integro-di fferenziali e 
di diagrammi di Mandelbrot!" 

"Santo Paradiso, non ho detto che rifiuto la tua co mpagnia. Dopo-
tutto, sono stato io a cercarti quest'ogg... volevo  dire, in que-
sta circostanza. Preferirei però che il tuo modo di  parlare con me 
fosse più spontaneo e meno cattedratico." 

"Io sono  spontaneo, esattamente quanto fu spontanea la reda zione 
dei sacri testi. Se mi chiedi cosa penso dei rappor ti generaziona-
li all'interno delle famiglie umane, non posso fare  altro che ri-
sponderti con le parole di Paolo: « Figli, obbedite ai vostri ge-
nitori nel Signore; e voi, padri,  non esasperate i vostri figli, ma 
educateli nella disciplina,  ammonendoli secondo lo Spirito del Si-
gnore.  » (1) Se interrogato sullo stesso argomento, Michele ti spie-
gherebbe che bisogna fare quadrato intorno ai giova ni contro l'in-
filtrazione in essi della tentazione diabolica che li spinge a ri-
bellarsi contro i loro genitori mentre, se ti conos co bene, tu ti 
metteresti ad elaborare un piano affinché, in qualc he istante del-
la storia degli uomini, questi raggiungano un tale grado di evolu-
zione da mettere definitivamente da parte ogni form a di scontro 
generazionale. È o non è così?" 

L'altro si sentì improvvisamente un po' sciocco, co me il Verroc-
chio quando si accorse che non riusciva a scacciare  una mosca dal 
naso del personaggio che aveva dipinto, semplicemen te perché essa 
vi era stata disegnata per ischerzo dal suo discepo lo Leonardo. 
"Caro Gioele, più che ispiratore  tu sei ispirato , perché hai visto 
giusto anche stavolta. Non poteva essere altrimenti , visto che la 
tua Sapienza è uscita direttamente dalla bocca dell 'Altissimo, ed 
ha potuto comporre un'opera così grande come il Lib ro dei Libri. 
Infatti, quando poco fa ti ho domandato quali sono le virtù della 
razza  umana,  io  stavo  pensando alle sublimi  altezze  a cui sono  giunte 
la loro opera ed il loro pensiero, sotto la misera ma infaticabile 
guida del sottoscritto." 

"Andiamo, non essere troppo modesto. Tutto l'Empire o parla delle 
tue gesta fra i mortali. Che Provvidenza saresti tu , se non sapes-
si prendere in mano il timone della storia, e guida re gli uomini e 
le altre razze mortali al raggiungimento della pace  e della feli-
cità sui loro pianeti di materia, prima di consegui re quelle defi-
nitive qui nel Cielo incorporeo e spirituale? Dopot utto, è merito 
tuo se il re Davide cantò dell'uomo: «  Lo facesti di poco inferiore 
                                                           
(1)  Cfr. Efesini 6, 1.4 
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agli Angeli, lo adornasti di gloria e di splendore,  tutto ponesti 
ai suoi piedi  » (1)! Tuttavia..." 

Suo fratello lo guardò in modo equivoco e lo incalz ò perché pro-
seguisse: "Tuttavia...?" 

"Tuttavia, il figlio di Iesse è stato ottimo antrop ologo, oltre 
che splendido poeta, quando ha detto: « inferiore a gli Angeli », 
anche se « di poco ». Il peso della materialità inf atti schiaccia 
gli uomini contro la gleba dalla quale vennero trat ti i loro ante-
nati unicellulari, nel buio dell'era Precambriana,  ed impedisce lo-
ro  di  vedere  e sentire  ciò  che  vediamo e sentiamo noi.  Lo stesso  mon-
do di atomi nel quale essi si sono dimostrati  così grandi ed intel-
ligenti,  costituisce l'inespugnabile prigione che li tiene c onfina-
ti al di fuori delle porte del nostro mondo di luce . Essi non pos-
sono godere della visione divina di cui godiamo noi , proprio come 
un'ameba non può deliziarsi della musica di Cimaros a, e per loro 
avventurarsi nel Cielo dei Cieli è impossibile quan to lo è per un 
gabbiano nidificare sulle montagne di Marte. Tu che  li conosci co-
sì bene, vivendo in mezzo a loro praticamente da se mpre, sai me-
glio di me che essi possono entrare in simbiosi con  il loro Crea-
tore solo liberandosi con la morte dell'involucro c orporeo,  ammesso 
che il peso delle loro colpe non le trascini piutto sto sul fondo 
dell'Averno, oppure tramite durissime e quasi innat urali pratiche 
ascetiche, come quelle dei dervisci, dei santoni in dù o di certi 
santi mistici tipo santa Teresa d'Avila. È per ques to che, come 
disse il Redentore,  « il più piccolo del Regno dei Cieli è più 
grande del più grande tra i nati di donna  » (2)." 

La voce del suo compagno cambiò improvvisamente di tono, vibrando 
di sdegno. "Per le dodici porte della Gerusalemme C eleste! Le a-
vrai anche scritte tu, quelle sacre pagine, ma non sei certo inca-
pace di citarle a sproposito. I cristiani di tutti i tempi hanno 
infatti detto e ripetuto che, con queste parole,  il Figlio dell'Uo-
mo si riferiva alla superiorità del Nuovo sull'Anti co Testamento, 
non certo alla superiorità degli angeli sugli umani !" 

"Eh, quanto sei pignolo!" esclamò l'altro, sorriden do imperturba-
bilmente.  "Come scrisse  Simon  Pietro,  « Noi teniamo più ferma la pa-
rola dei profeti,  alla quale voi pure farete bene a prestare atten-
zione, come a lampada che splende in luogo oscuro.. .  Mai per volon-
tà umana furono pronunziate le profezie,  ma perché,  mossi  dallo Spi-
rito Santo, uomini retti hanno parlato a nome di Di o » (3);  dunque, 
se la Sacra Scrittura è tanto veritiera in ogni sua  parte, perché 
il Nazareno non avrebbe dovuto intendere anche l'in confutabile su-
periorità di noi celesti sui mortali?" 

"Dato che per te la Bibbia è più importante dell'er oina per un 
eroinomane, saprai bene che nel libro dei Proverbi sta scritto te-
stualmente: « Frutta d'oro su piatto d'argento è una parola detta  
a suo tempo  » (4). Non altrettanto si può dire, invece, per talune 
delle tue citazioni, più libere del verseggiare di Marinetti." 

Colta l'ironia sferzante nella voce del suo compagn o con il quale 

                                                           
(1)  Cfr. Salmo 8, 6-7. 
(2)  Cfr. Matteo 11, 11; Luca 7, 28. 
(3)  Cfr. 2

a
 Pietro 1, 19.21  

(4)  Cfr. Proverbi 25, 11  
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lavorava gomito a gomito ormai da eoni, Gioele inar cò un poco le 
sopracciglia (o meglio, le avrebbe inarcate se aves se avuto delle 
sopracciglia come le abbiamo noi uomini); subito do po, però, spia-
nò la fronte (o almeno il corrispondente di quello che per noi è 
la fronte), atteggiò il viso ad un sorrisetto beffa rdo e ribatté: 

"Eh già, Matusaele, avrei ben dovuto immaginare di non essere l' 
unico, quassù nell'Asgard, a saper citare la Bibbia . Dato che nel-
la Bibbia è contenuto il passato, il presente ed il  futuro dell' 
umanità, era logico che la Provvidenza di Dio ne sa pesse tenere 
debito conto. Dopotutto, io e te non siamo che facc e diverse del 
multiforme e poliedrico volto divino: Egli per bocc a mia parla nei 
testi sacri di ogni religione, mentre per bocca tua  si fa manife-
sto nella storia universale, esattamente come per b occa di Gabrie-
le parla allo spirito dei mistici e degli eletti, e  per bocca di 
Raguele sussurra all'anima dei peccatori perché si convertano e 
riconquistino la salvezza dell'anima. Ognuno di noi  sette ministri 
di JHWH incarna uno dei diversi modi con cui la voc e del nostro 
eterno Padre riecheggia sotto le volte del tempio d el mondo, e 
quindi non possiamo che essere tutti d'accordo nel diffondere,  come 
le sette casse di un ciclopico stereo, la Sua voce stentorea la 
quale « schizza ignee vampe, scuote il deserto, contorce le  querce 
e spoglia le selve  » (1)." 

"Una cosa è certa", rispose acremente il suo imperi turo compare: 
"io e te non siamo certo d'accordo nel considerare gli uomini cre-
ature di serie B, capaci magari di scolpire il fron tone del Parte-
none,  di scrivere la Summa Theologica  e di elaborare le quattro e-
quazioni di Maxwell, ma non di elevarsi fino alle p iù ardite vette 
della conoscenza, su cui invece noialtri abitiamo c ome un tibetano 
su un altopiano himalayano." 

"Che vuoi dire? Forse che gli uomini di carne sono pari a noi, i 
generali della milizia dell'Onnipotente, che siamo dotati di un 
corpo fatto non di vile carne votata alla corruzion e, bensì di vi-
vo fuoco che nessun estintore potrà spegnere mai?" 

"Esattamente. Io gli uomini li conosco meglio di ch iunque altro, 
perché io stesso sono stato uomo per lunghi periodi  della mia esi-
stenza, come quando mi incarnai nel patriarca Enoc,  o nel mago 
Merlino, o nel geografo che consigliò a Colombo di tracciare la 
rotta verso le Indie; e, da tutte queste mie millen arie esperienze 
nel mondo degli « uomini di carne », ho potuto prop rio constatare 
il fatto che essi, nonostante i loro limiti ed i lo ro difetti, ci 
sono assai superiori, perché riescono quasi ad ugua gliarci, avendo 
a disposizione molte meno risorse di noi. È lo stes so motivo per 
cui le formiche superano gli uomini in fatto di abi lità costrutti-
va: i loro formicai sono ben poca cosa rispetto all e Petronas To-
wer di Kuala Lumpur, ma la loro abilità come ingegn eri risalta in 
modo incredibile se si pensa alle loro dimensioni, ed al fatto che 
sono cieche, non hanno arti prensili e non conoscon o né la ruota, 
né il fuoco, né l'elettricità." 

Se Gioele avesse avuto un « viso » così come lo int endiamo noi 
uomini, probabilmente in quel frangente lo avrebbe atteggiato ad 
una espressione fortemente sarcastica. Infatti, sub ito ironizzò: 

"Interessante. Non appena ritornerai nel sistema so lare,  ricordati 
                                                           
(1)  Cfr. Salmo 29 (28),  7-9. 
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di riferire ai magnati che hanno edificato i due im ponenti gratta-
cieli gemelli della capitale malese, che avrebbero speso molto me-
no denaro se avessero installato il loro quartier g enerale in un 
termitaio, a patto di riuscire a tenere alla larga i formichieri. 
Perdonami, Matusaele, ma io sono ben felice del fat to che nostro 
Padre Jahweh mi abbia fatto angelo anziché uomo,  anche se in questi 
panni non potrò mai godermi il piacere di una spagh ettata con gli 
amici, o di un rapporto sessuale con una bella donn a.  Se non altro, 
infatti, nella Sua liberalità Egli mi ha evitato la  seccatura di 
dover morire." 

"Come osservò Tolkien, la morte è il dono fatto da Dio agli uomi-
ni, per poter rientrare nella piena comunione con L ui, comunione 
di cui invece noi possiamo godere ab aeterno . Pur essendo immorta-
le come te, io l'ho sperimentata allorché i corpi d elle mie ripe-
tute avatar (1) si sono ridisciolti nella materia universale di cu i 
erano stati forgiati, e ti assicuro che non ha null a di terribile 
il fatto di potersi ricongiungere a coloro che si a mano, nel mio 
caso a voi, dopo il breve esilio terreno." 

Con tono sempre più canzonatorio, il suo interlocut ore ripigliò: 
"Non la pensa certo così l'Ecclesiaste, quando inse gna: « La sorte 
degli uomini e quella delle bestie è la stessa; com e muoiono quel-
li, muoiono queste... ambedue vanno a finire nel me desimo luogo; 
tutt'e due sono usciti dalla polvere, e nella polve re ritornano. 
Chi sa se il soffio vitale dell'uomo sale in alto e  quello della 
bestia scende sottoterra?  » (2) Comunque, prima che tu mi ribatta che 
il  pessimismo  cosmico  del  Qoelet serve solo per scuotere  le coscien-
ze di coloro che vuole  « radunare in assemblea  », prevengo io stes-
so la tua critica: non è certamente solo per il fat to di essere 
mortali che gli uomini ci sono superiori, vero?" 

"Certo che no. Il fatto è che io stesso ho visto, d urante le mie 
scorribande sul pianeta Terra, un essere umano che,  messo in con-
dizioni estreme, si è comportato proprio come un an gelo del cielo, 
pur essendo gravato da tutto il cascame della corpo reità e degli 
istinti belluini che albergano nel suo corpo callos o." 

Improvvisamente come il brusco cessare di un tempor ale estivo, 
l'arcangelo Gioele mutò tono ed espressione. " Ain tu ? Se ciò che 
dici è vero, sarebbe veramente qualcosa di eccezion ale perché, co-
me dice il Fariseo della parabola di Gesù, quasi tu tti gli uomini 
sono « rapaci, ingiusti, adulteri  » (3), e non vedo in che modo essi 
potrebbero comportarsi alla stregua di angeli del c ielo." 

"Hai detto bene", riprese Matusaele con un sorriso di trionfo: 
"QUASI tutti. A buon diritto Erasmo da Rotterdam di ceva che « dif-
ficilmente si potrebbero trovare al mondo tre once di uomo sapien-
te  »; tre once, però, sono sempre più di zero; e, se questo afori-
sma rappresentasse l'enunciato di un'incontrovertib ile legge della 
chimica, le tre fatidiche once io le avrei trovate tutte concen-
trate in uno solo tra i discendenti di Noè, il qual e non solo non 
è affatto rapace né ingiusto né adultero, ma è arri vato a salvare 
la vita a quella stessa persona che non si limitava  a detestarlo, 
ma addirittura voleva lasciarlo morire dissanguato! " 
                                                           
(1)  In sanscrito, « incarnazione » (è tale quella del dio Visnù in Rama, il protagonista del “Ramayana”). 
(2)  Cfr. Qoelet 3, 19-21. 
(3)  Cfr. Luca 18, 11 (dalla celebre parabola del fariseo e del pubblicano). 
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L'ispiratore degli autori biblici trasalì, facendo scintillare di 
luce la distesa infinita del settimo cielo.  "Per la spada d'oro in-
fuocato di Michele!" esclamò, eccitato.  "Dimmi chi è un tale mostro 
di natura, un simile eletto del Padre nostro, un si ffatto campione 
dell'umana schiatta,  e cosa ha fatto esattamente per meritarsi tan-
ti elogi da parte dell'arcangelo che incarna l'Inte lligenza motri-
ce della storia dell'universo!" 

Matusaele si rallegrò come un cicisbeo che ha ricev uto il primo 
bacio dalla donna che ama, avendo ottenuto esattame nte ciò che de-
siderava, quindi declamò con enfasi: 

"Te lo dirò volentieri, visto che è proprio per par larti di lui, 
che in quest'occasione ho voluto incontrarti quassù  sui Monti E-
terni. Il suo nome è Demetrio Markovic, razza cauca sica, diciotto 
anni non ancora compiuti, domiciliato a Pisino d'Is tria in Croa-
zia, doppio passaporto italiano e croato, studente liceale in un 
collegio di Fiume, appassionato di storia e filosof ia, poliglotta, 
apprezzato organista e tenore dilettante." 

Udendo ciò,  Gioele rimase visibilmente deluso,  tanto che il suo 
entusiasmo  si  afflosciò come la vela di una goletta,  quando  si  spez-
za l'albero che la reggeva. "Tutto qui?" si limitò a dire, ma que-
ste due parole erano più eloquenti di un sermone de precatorio. 

"Tutto qui", ribatté invece Matusaele, sicuro di sé  come Alessan-
dro Magno dopo aver troncato il nodo di Gordio.  "Se ti aspettavi un 
santo asceta del deserto della Tebaide, o un nuovo paladino Orlan-
do senza macchia e senza paura, devo disilluderti. La grandezza di 
quell'umile ed innocente fanciullo sta proprio nell a sua umiltà e 
nel suo candore, ed egli è un supereroe proprio per ché rappresenta 
il prototipo dell'antieroe." 

"Non riesco a seguirti",  dichiarò l'altro, fissando su Matusaele 
gli occhi acutissimi,  al  cui  confronto  Sirio  e Vega  appaiono  più fio-
che delle braci rimaste in un caminetto spento. "Se  è solo un ra-
gazzo,  come può avere uguagliato la grandezza di noi angel i?  E se 
si occupa solo di speculazioni intellettuali  come la filosofia e la 
musica, come può compiere gesta clamorose quanto qu elle di Abramo, 
di Giosuè e di Giuda il Maccabeo?" 

"Oh,  insomma, Gioele, lascia perdere la Bibbia per un mo mento, e 
prova  a guardare  il  mondo attraverso  le  mie  pupille.  Io sono la Prov-
videnza, non l'Ispirazione Sacra. A me non interess ano le azioni 
eroiche compiute dall'Ercole di turno, né le frasi ad effetto tipo 
« A chi ha sarà dato, e a chi non ha sarà tolto anche  quello che 
ha  ».  La storia non è fatta solo dai Rambo,  dai  Terminator,  dai  pre-
mi Nobel;  è costruita innanzi tutto dagli uomini comuni,  che appog-
giano un mattone ciascuno anziché pretendere di edi ficare da soli 
la Muraglia Cinese, ma che hanno dentro di sé un mo ndo ben più va-
sto e multiforme di quello che i loro sensi limitat i permettono 
loro di scoprire attorno a sé." 

"Hai ragione", ammise il suo incorruttibile interlo cutore,  "anche 
i più deboli ed incolti tra i mortali forgiati da P rometeo, con-
tribuiscono a loro modo a scrivere anche solo una r iga dell'in-
terminabile romanzo della storia. Nessuno di costor o però arriva 
mai a compiere azioni eroiche stile amare i propri nemici o, come 
hai detto tu poco fa, giungere a salvare loro la vi ta!" 

"Semplicemente perché non hanno la possibilità mate riale di far-
lo",  insistette  caparbiamente  l'angelo  della  Provvidenza.  "Prova  però 
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a dare questi mezzi ad alcuni di loro, fossero anch e i più pavidi 
e malandati tra gli uomini, e ne farai degli intrep idi paladini 
della giustizia, pronti a gettarsi nel fuoco pur di  salvare uno 
solo dei loro fratelli, e ad incamminarsi senza tim ore sulla stra-
da stretta additata dall'Agnello di Dio, esattament e come un e-
sploratore che si avventura su di uno stretto ponte  tra le balze 
di una montagna,  incurante del precipizio di mille metri che si a-
pre sotto di lui." 

La suprema mente dell'arcangelo Gioele, più vasta e  versatile di 
quella di tutti i mortali della Galassia messi assi eme, indugiò un 
momento a riflettere sulle enigmatiche parole del p roprio fratel-
lo, arrivando a non giudicarle paranoiche solo in c onsiderazione 
del fatto che il senso stesso della storia è enigmatico per defi-
nizione. Non si può infatti comprendere il vero sen so del dolore 
di cui essa è impregnata se non avendo sott'occhio l'intero dise-
gno della Provvidenza; per farlo, però, bisogna pot ersi trovare al 
di sopra del tempo e dello spazio, ed abbracciare l 'intera avven-
tura del creato in un solo colpo d'occhio... cosa, questa, che era 
consentita unicamente a Dio Padre ed all'arcangelo Matusaele. Per-
ciò, sentendosi piccolo ed ingenuo di fronte a lui (pur in tutta 
la propria gloria di musa dei mistici e dei santi d i ogni fede), 
lo spirito superno si abbassò a riconoscere la prop ria sconfitta: 

"Dopo tanti miliardi di anni che viviamo assieme, M atusaele, io 
ti conosco abbastanza bene da poter affermare che, se parli in 
questo modo dei mortali, non lo fai certo perché sp into da giudizi 
affrettati o da banali errori di calcolo. Se hai im bastito tutto 
questo complicato discorso intorno alle virtù degli  uomini, vuol 
dire che tu stesso le hai messe alla prova come nos tro padre Elo-
him fece con Abramo nel territorio di Moria, e puoi  essere certo 
delle loro qualità come Giovanni lo fu della Risurr ezione del Mae-
stro, dopo aver visto la tomba vuota e la sindone a ncora avvolta 
attorno ad un corpo che non c'era più. Puoi dunque raccontarmi in 
che modo tu hai messo alla prova il giovane Demetri o Markovic, ed 
in che modo esso ha reagito, dando lustro alla prop ria stirpe mor-
tale come fece l'Immacolata Concezione con il suo fiat  all'an-
nuncio di nostro fratello Gabriele?" 

"Non chiedo di meglio", replicò Matusaele, sorriden do più come un 
maestro che ha insegnato qualcosa ad un discepolo, che come un pu-
gile che ha atterrato a pugni l'avversario. "Dopotu tto, tanto per 
adoperare le tue adorate metafore bibliche, « luminosa e indefet-
tibile è la Sapienza, facilmente si manifesta a col ui che l'ama, 
la trovano coloro che la cercano, ed essa previene coloro che la 
desiderano  » (1)! Dopo che ti avrò spiegato tutto ciò che avevo in 
animo di spiegarti fin da prima che questo nostro c olloquio comin-
ciasse con il tuo classico « En archè en o Lògos », tu stesso ti ren-
derai conto che io, agendo in vesti umane nel mondo  degli uomini, 
posso anche assistere a prodigi non meno meraviglio si di quelli ai 
quali assistete voi in questo cielo Empireo, ed anz i più grandi, 
perché compiuti senza sfoggio di lampi, tuoni, soli  che si oscura-
no ed altre simili tremende manifestazioni teofanic he!" 

 

                                                           
(1)  Cfr. Sapienza 6, 12-13. 
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II 
 

ndubbiamente chiunque di noi si sentirebbe letteral mente al set-
timo cielo, se sapesse di essere addirittura l'argo mento princi-
pale di una conversazione tra arcangeli; figuriamoc i poi se ad 

essere al centro di un tale colloquio celeste fosse  una persona 
timida, schiva, riservata e paurosa praticamente di  tutto e di 
tutti, quale è appunto il protagonista della storia  che sto per 
andare a narrarvi. Uno dei vantaggi innegabili di n oi uomini sulle 
creature celesti consiste però nel fatto di non pot ere udire altro 
suono che quello prodotto dalla vibrazione dell'ari a che ci cir-
conda, e di non poter vedere altra luce che quella generata dal 
sole, dalle stelle, dai fulmini, dal fuoco e dalle lampade messe a 
punto dalla nostra stessa tecnologia; e questo limi te è veramente 
provvidenziale perché, per creature piccole e mesch ine come noi, 
assistere alle indicibili meraviglie del mondo cele ste sarebbe fa-
tale quanto lo fu per Icaro avvicinarsi troppo al f iammeggiare del 
carro del Sole. La nostra insensibilità alle roboan ti manifesta-
zioni degli esseri soprannaturali, un solo sospiro dei quali è ta-
le da far apparire fioco perfino il Big Bang, rappr esenta la pro-
tezione ideale per i nostri poveri sensi e per la n ostra ancora 
più povera salute mentale, esattamente come per un alpinista rie-
sce di grande vantaggio la capacità di non guardare  mai l'abisso 
che si spalanca sotto di lui.  

E così, protetto dalla sua stessa debolezza di uomo , e quindi del 
tutto ignaro delle attenzioni che dall'alto dell'Em pireo si rivol-
gevano a lui , all'inizio dell'avventura che Matusaele stava narra n-
do a Gioele, e che io sto per narrare ai miei letto ri, il giovane 
Demetrio Markovic era seduto su una vecchia corrier a, che cigolava 
da tutte le parti ad ogni svolta, lungo la tratta c he da Rijeka 
portava a Porec con fermata a Pazin, la sua città n atale nel cuore 
della penisola istriana. Era una strada che egli pe rcorreva di ra-
do, nel corso di quella stagione autunnale, perché il nostro eroe 
studiava in un collegio della città sul golfo del Q uarnaro, nel 
quale di solito si fermava a dormire anche durante gli weekend, 
perché la sua costituzione gracile e malaticcia ave va portato i 
medici a sconsigliare ai suoi genitori di fargli co mpiere viaggi 
troppo frequenti in autobus; e, come si sa, sono qu asi sessanta i 
chilometri che separano la grande Rijeka dal piccol o centro i-
striano. Basti pensare che Demetrio era alto un met ro e novantasei 
centimetri, ma pesava soltanto poco più di sessanta  chili: il suo 
cuore faceva fatica a pompare il sangue fino all'es tremità delle 
sue membra filiformi, ed egli aveva sofferto di tac hicardia e di 
altri problemi cardiaci fin da quando era nella più  tenera età. 
Nonostante la sua estrema magrezza non era certo br utto: i suoi 
lineamenti erano aristocratici e delicati come quel li di una fan-
ciulla, ed i suoi capelli erano biondi con riflessi  quasi ramati. 
I denti non erano bianchissimi solo perché la debol ezza del fisico 
ne impediva una perfetta calcificazione, però erano  regolari come 
soldati schierati per una parata militare. Le sue l abbra sottili 
erano screpolate dal freddo, ma non dai vizi, perch é egli beveva 
pochissimo, non fumava, e le uniche droghe che assu meva erano gli 
analgesici, cui doveva far ricorso in massicce quan tità a causa 

I 
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dei feroci mal di testa che spesso lo tormentavano per giorni e 
giorni. Lo stesso viaggio in autobus da Rijeka a Pa zin gli avrebbe 
indubbiamente provocato un forte mal d'auto, se egl i non si fosse 
trovato sotto l'effetto tranquillizzante di un appo sito medicinale 
a base di caffeina. I suoi occhi celesti, vagamente  tendenti ad un 
grigio chiaro, scrutavano il mondo attraverso due l enti spesse co-
me lo scafandro di un palombaro, perché la debolezz a del suo fisi-
co aveva minato la capacità dei suoi cristallini di  mettere a fuo-
co gli oggetti, ed egli non si era mai preoccupato di risparmiare 
le proprie capacità visive perché, soffrendo spesso  di insonnia, 
trascorreva lunghe ore sui libri, che fin dall'infa nzia erano sta-
ti i suoi unici veri amici, o sullo schermo di un v ecchissimo com-
puter  80286  che  i  suoi  genitori , tutt'altro  che  benestanti , gli ave-
vano potuto regalare alcuni anni prima. Oltre a tut to ciò, il gio-
vane Markovic andava anche soggetto ad affezioni de lle vie respi-
ratorie, come spesso accade alle persone troppo mag re e cagionevo-
li di salute; infatti , tornando da Rijeka in torpedone nel momento 
in cui il mio racconto va ad iniziare , Demetrio era accuratamente 
intabarrato in un vetusto cappotto marrone, ed una sciarpa di lana 
a strisce rosse e nere gli girava intorno al collo,  proteggendolo 
dal gelo assai intenso di quella sera di novembre : durante l'inver-
no precedente era andato soggetto a ben tre bronchi ti di forte in-
tensità, ed i suoi genitori temevano che una nuova malattia alle 
vie respiratorie spezzasse la già fiaccata resisten za del suo cor-
po smilzo e rachitico, sottraendolo per sempre al l oro affetto. 

Eppure, nonostante tutto questo, il nostro amico si  era impegnato 
con grande profitto negli studi al collegio, che da l 1990 era tor-
nato ad essere retto dai padri Agostiniani dopo la parentesi del 
regime comunista jugoslavo,  ed aveva sempre ottenuto risultati mol-
to brillanti, non solo nelle materie a lui congenia li come lette-
re, storia e filosofia, ma anche in quelle del ramo  scientifico e 
nelle lingue straniere, per le quali aveva ereditat o dal padre una 
predisposizione quasi miracolosa, che aveva fatto p ensare a coloro 
che lo conoscevano da vicino di trovarsi di fronte ad un vero ge-
nio.  I suoi professori attribuivano questi buoni risulta ti alla sua 
volontà di ferro, più forte di qualsiasi deficienza  fisica, mentre 
i suoi compagni di studi,  per lo più invidiosi di venire surclassa-
ti da un ingenuo e macilento sbarbatello provenient e da uno sper-
duto paesino di mezza montagna,  li attribuivano a chissà quale mi-
sterioso favoritismo da parte  dei  professori  (argomento,  questo, già 
utilizzato contro Maria de Marchi e Luca Agugliari)  o, nel caso dei 
più superstiziosi, dall'influsso benefico di chissà  quale miraco-
loso talismano . Quest'ultima diceria era supportata dal fatto che 
egli aveva libri e quaderni sempre pieni di santini  di ogni gene-
re, anche se il motivo della loro abbondanza era da  ricercarsi non 
certo in superstizioni di natura irrazionale, bensì  nel costante 
tentativo di uniformarsi ai modelli di santità prop osti  dalla Chie-
sa Cattolica, nella quale il nostro eroe, dotato da l Cielo di doni 
e di croci in numero uguale, aveva ereditato dai ge nitori una fede 
sincera benché problematica. Come non vi sarà diffi cile comprende-
re, infatti, da uno appassionato di filosofia e di teologia non ci 
si poteva certo aspettare che bevesse come una spug na ogni riga 
del Vangelo ed ogni parola del proprio parroco: al contrario, De-
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metrio era portato a mettere tutto in discussione a ttraverso gli 
strumenti della ragione, perfino le stesse verità d i fede: non 
certo per negarle, ovviamente, bensì per acquisire in esse una fe-
de più profonda e matura, in grado di fornire una r isposta defini-
tiva ai mille perché che assillavano la sua esisten za, simili alla 
foresta di spine che dovette affrontare il principe  Filippo per 
liberare dall'incantesimo  la  principessa Aurora nello splendido 
lungometraggio di Walt Disney « La bella addormenta ta nel bosco ». 
E così, a dispetto della debolezza della sua person a, egli non si 
era mai scoraggiato di fronte a nessuna difficoltà,  e non solo non 
aveva mai perduto la fede dei suoi padri, ma anzi e ra divenuto un 
vero cristiano modello, capace di perdonare davvero  a coloro che 
lo disprezzavano e lo schernivano, come si vedrà ne l seguito della 
presente avventura. 

Inoltre, sempre a dispetto delle proprie carenze fi siche, il no-
stro eroe (o antieroe , per usare l'espressione di Matusaele) si era 
applicato fin da bambino all'hobby della musica, ac quisendo una 
notevole perizia nel suono di un vecchio pianoforte  (peraltro un 
po' scordato) che sua madre, Margherita Markovic, a veva ereditato 
dalla propria famiglia di apprezzati musicisti e co mpositori geno-
vesi. Esattamente come la figlia di un medico gioca  fin da piccola 
ad operare le proprie bambole, ed il figlio di un p rofessore di 
matematica è in gamba in aritmetica fin dalle scuol e elementari, 
così Demetrio e sua sorella gemella Micol avevano i niziato a pren-
dere confidenza con la tastiera fin da quando erano  stati capaci 
di reggersi in piedi, standosene incantati ai due l ati della ma-
dre, uno da una parte e una dall'altra, mentre ella  suonava al 
pianoforte per tenersi in esercizio. Era stata Marg herita ad inse-
gnare loro i primi rudimenti di teoria musicale e, fin da prima di 
compiere dieci anni, entrambi erano stati in grado di eseguire 
correttamente  il  « Chiaro  di  Luna  » di  Debussy  o il  « Notturno  » op.72 
di Chopin in modo da non sfigurare di fronte ad un vero pianista 
professionista. Verso i tredici anni , entrambi i gemelli avevano 
incominciato a prendere anche lezioni d'organo, giu ngendo anche in 
questo strumento ad una discreta perfezione stilist ica; ben pre-
sto, poi, Demetrio e Micol avevano persino comincia to a comporre 
brani ex novo, che suonavano ai propri genitori in occasione delle 
principali ricorrenze e festività. Se però in passa to i coniugi 
Markovic avevano sognato per i loro figli una brill ante carriera 
di concertisti, erano rimasti entrambi delusi, in q uanto lui aveva 
intrapreso regolari studi liceali con il sogno segr eto di laurear-
si in storia e filosofia, mentre lei aveva addiritt ura scelto la 
vita monastica, entrando fin dall'età di sedici ann i nel convento 
di clausura delle clarisse ad Assisi, dove si trova va tuttora. 

Tuttavia, pur preferendo gli studi di lettere a que lli del con-
servatorio, il giovane Markovic non aveva certo rin unciato alla 
propria passione musicale: infatti, guarda caso, to rnando a casa 
la sera del 15 novembre 1996, il nostro amico stava  leggendo avi-
damente uno spartito musicale da lui acquistato que l giorno stesso 
in un ben noto negozietto nel centro storico di Rij eka, non di-
stante dal collegio nel quale frequentava le scuole  superiori. E-
gli infatti impiegava quasi tutti i propri risparmi  (derivanti per 
lo più dalle paghette dei genitori) per acquistare libri , giorna-
letti  a fumetti  o, per  l'appunto , spartiti  per  pianoforte : in questo 
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caso, si trattava della « Légende n.2: San Francesco di Paola che 
cammina sulle onde  » di Franz Liszt, che egli aveva scelto per il 
soggetto precipuamente religioso e per la sfumatura  morbida che la 
caratterizzava.  Mentre  i  suoi  occhi  scorrevano  lungo  la  strana  scrit-
tura inventata da Guittone d'Arezzo, simile per cer ti versi a un 
coacervo di geroglifici incisi da una civiltà antic hissima, e come 
questi incomprensibile per chi sia digiuno di music a, egli sentiva 
risuonare nella sua testa le note messe tutte in fi la su quelle 
cinque righe parallele, come se il suo cervello fos se una sorta di 
sintetizzatore elettronico, in grado di convertire immediatamente 
i simboli in suoni attraverso una scheda audio di e ccezionale po-
tenza. In tal modo, cominciava fin da quel momento ad esercitarsi 
per eseguirla il giorno dopo di fronte a sua mamma,  in occasione 
dell'onomastico di lei , insieme ad un Notturno che egli stesso ave-
va scritto apposta per quell'occasione. Del resto, era proprio per 
festeggiare sua madre che lo studioso Demetrio avev a ottenuto dai 
padri  Agostiniani del suo collegio il meritato permesso d i trascor-
rere a casa quel finesettimana. 

Nobile intenzione, voi direte, rientrare a Pazin no nostante il 
freddo e gli acciacchi solo per la ricorrenza di un  onomastico. Il 
fatto è che, a parte tutte le considerazioni che si  potrebbero fa-
re circa l'amore di Demetrio per i suoi cari genito ri, evidente-
mente Qualcuno lassù voleva che il giovane pianista  si trovasse 
quella sera sull'autobus Rijeka-Porec. Infatti, egl i si preparava 
a vivere il momento più brutto e, contemporaneament e, il momento 
più bello della sua intera esistenza, che stava anz i per subire 
una svolta radicale, e proprio per causa dell'ultim a persona che 
in tutta la Croazia avrebbe voluto fargli un piacer e. 

Cercherò di spiegarmi meglio, perché non ho mai avu to troppa sim-
patia per coloro che non riescono ad esprimersi se non per enigmi 
e mezze parole. Il fatto è che, quella sera, Demetr io Markovic non 
era oggetto solo delle attenzioni degli arcangeli d ella corte ce-
leste, ma anche (purtroppo) di alcuni mortali che n ulla avevano in 
comune con gli angeli, almeno non più di quanto una  conifera delle 
foreste decidue canadesi sia imparentata con una pa lma da cocco 
del Madagascar. Questi mortali non si trovavano sul l'autobus, ben-
sì presso la fermata di questo in una via di Bresto va, paesino ma-
rittimo in corrispondenza del quale il torpedone av rebbe lasciato 
l'Adriatico per attraversare tutta la penisola d'Is tria da est 
verso ovest. Avvicinandoci a loro quasi di soppiatt o, potremo ren-
derci conto che si trattava di tre poliziotti in un iforme, tre 
pezzi di marcantonio alti almeno un metro e ottanta  ciascuno, con 
muscoli da lottatore ed i manganelli in mano. Fin q ui nulla di 
strano visto che, dopo la separazione unilaterale d alla Jugoslavia 
della  Republika  Hrvatska,  il  Partito  Nazionalista  HPZ ( Hrvatska Demo-
kratska Zajednica ,  cioè "Unione Democratica Croata"), artefice del-
l'indipendenza e maggioritario nel paese dallo stem ma a scacchi 
rossi e bianchi, vi aveva instaurato un regime demo cratico solo di 
nome, ma in realtà repressivo e poliziesco, dominat o dai militari 
ed assai simile a quello del Cile di Augusto Pinoch et. La cosa ve-
ramente strana consisteva però nel fatto che in mez zo a quei ner-
boruti poliziotti si trovava anche una... ragazza.  

Sì, avete capito bene. In mezzo a quei tre ceffi c' era una ragaz-
za di aspetto piacente, anche se parecchio artefatt o, ravvolta in 
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un pellicciotto di montone e con una cuffia rosa su lla testa, che 
poteva servire tanto per difendersi dal gelo quanto  per diminuire 
il rischio di essere riconosciuta. Naturalmente, vo i mi chiederete 
per quale motivo una giovane di neppure diciotto an ni si accompa-
gnava con gente di quel tipo, che aveva l'aria di n on poter chiu-
dere la propria giornata senza aver riversato nell' aria la propria 
quota giornaliera di bestemmie,  e le cui uniche frequentazioni fem-
minili  sembravano doversi cercare nei giri della più squal lida pro-
stituzione;  tuttavia, se voi lettori conosceste già fin d'ora q uel-
la strana fanciulla, così come la conosco io, tutti  questi dubbi 
morirebbero in voi come zanzare investite da un pot ente spruzzo di 
insetticida  spray,  ed  anzi  incomincereste  a chiedervi  come mai,  quel-
la sera, ella si trovava in compagnia di poliziotti , e non di gio-
vinastri del genere di quelli che la polizia di sol ito sbatte den-
tro non appena li vede. 

"Allora, avete capito bene, boys?" stava infatti su ssurrando la 
ragazza all'indirizzo dei tre gendarmi, con il pigl io deciso di un 
vero caporale di fanteria. "Voglio che quell'orgogl ioso baciapile 
riceva stasera una lezione tale da non dimenticarse la per il resto 
dei suoi giorni,  per cui vedete di non far fallire il mio piano, 
altrimenti  un uccellino cinguetterà all'orecchio di mio padre qual-
cosa di molto spiacevole sul vostro conto, e le vos tre brande sa-
ranno trasferite dalla camerata della caserma diret tamente dentro 
la cella di rigore!" 

"Non sbaglieremo, puoi giurarci!" muggì in risposta  uno dei tre, 
picchiando sonoramente il pugno destro contro il pa lmo della mano 
sinistra. "Che fatica vuoi che facciano a sistemare  un pivellino 
tutto casa e chiesa, tre spaccaossa tutti muscoli c ome noi?" 

"È proprio perché siete tutti muscoli e niente cerv ello, caro il 
mio Mika, che vi ho ripetuto quattro volte ciò che dovete fare", 
replicò la ragazza, puntandogli l'indice contro il robustissimo 
petto, come se avesse potuto fronteggiarlo da pari a pari, esiben-
do un fisico ancor più colossale del suo. Il bruto in uniforme non 
fu affatto offeso da quell'apostrofe, forse perché era troppo i-
diota perfino per saper distinguere tra offese e co mplimenti; 
quello che gli stava accanto, invece, evidentemente  era stato con-
cepito in un giorno in cui i distributori di cervel lo non erano in 
sciopero, perché reagì con una certa irritazione: 

"Andiamo, Monica, non saremo tanto stupidi da non r iconoscere un 
giovanotto alto due metri in mezzo ad un autobus af follato solo di 
vecchietti montanari alti al massimo un metro e ses santa. O credi 
forse alla diceria popolare, secondo cui l'accademi a militare sce-
glie i suoi cadetti in base al punteggio nel test d 'intelligenza, 
a partire dalle votazioni più basse?" 

"Io non credo alle dicerie popolari più di quanto n on creda alle 
fanfaluche dei preti", gli ribatté sprezzante la su a interlocutri-
ce; "credo però che voi non facciate altro che conf ermare questa 
maldicenza, con la vostra aria da intelligentoni.  Ma non vi rendete 
conto che anche un somaro comprenderebbe le vostre intenzioni, os-
servandovi in faccia per alcuni secondi? Dovete far  finta di stare 
eseguendo un vero  controllo, quando salirete su quell'autobus per 
prelevare il damerino!" 

"Noi facciamo del nostro meglio", miagolò il terzo poliziotto con 
un forte accento croato-bosniaco, faticando a tratt enere le risa-
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te, "ma è troppo divertente, perquisire una corrier a per trovare 
qualcuno che sappiamo già con certezza trovarsi lì sopra... È come 
barare a carte, conoscendo in anticipo le carte alt rui mentre si 
gioca... Uah, uah, uah!" 

"Questa mente sublime manderà tutto all'aria", pens ò la diabolica 
giovane, osservandolo come un maestro scruta severa mente l'alunno 
più lavativo e recalcitrante della sua classe. Per un momento pen-
sò di sgridarlo facendo la voce grossa, così come a veva fatto con 
i suoi due compari, incurante della differenza di s tatura che c'e-
ra tra loro e lei; poi, però, decise di cambiare ta ttica. 

"Ascolta, Dejan" , gli mormorò voluttuosamente, passandogli una ma-
no sul braccio con la delicatezza di un'innamorata:  "ciò che stia-
mo concertando è qualcosa di divertente,  ma, come tutte le cose che 
fanno ridere, per farla riuscire non bisogna cominc iare a ridere 
ancor prima di iniziarla, altrimenti gli altri capi scono che è uno 
scherzo, e addio sorpresa.  Voi dovete fare in modo che i passeggeri 
dell'autobus vi credano davvero impegnati in una re ale perquisi-
zione, altrimenti tutto andrà a carte quarantotto, e non vi diver-
tirete affatto, anzi saranno gli altri a divertirsi  alle vostre 
spalle. Ti piacerebbe sghignazzare prima che lo sch erzo cominci, e 
restare deluso dopo che esso è fallito, perché sono  stati gli al-
tri a sghignazzare di te?" 

"Oh, no!" proclamò il tanghero, cercando di ricompo rsi. "Nessuno 
riderà di me o di te, te lo prometto! Farò di tutto  perché tu pos-
sa prenderti la tua rivincita alle spalle di quel s antarellino!" 

"Molto bene!" proclamò Monica con soddisfazione, ri assumendo tut-
to d'un tratto l'atteggiamento tronfio e prepotente  esibito fino a 
poco prima. "Allora preparatevi, perché in fondo al  viale vedo già 
spuntare il torpedone per Porec. Sono certissima ch e il nostro o-
biettivo si trova su di esso: andate, fate come vi ho detto e cer-
cate di non fare un buco nell'acqua, se non volete che mio padre 
faccia un buco in fronte a voi!" 

La giovane imbacuccata non ebbe alcun timore nell'a postrofare in 
questo modo tre energumeni maneschi e senza scrupol i che avrebbero 
potuto tranquillamente farla a pezzi più efficaceme nte di un tri-
tacarne: le piaceva infatti atteggiarsi a domatrice  di belve fero-
ci, provocando con gesti e con parole gente assai p iù grossa e 
forte di lei, esattamente come ad un rocciatore pro fessionista 
piace cercare le pareti più difficili e rischiose d a scalare. Quel 
suo modo di trattare i pericolosi amici con cui tan to  volentieri si 
accompagnava,  e che spesso si portava pure a letto in qualche bet -
tola malfamata, per lei non rappresentava altro che  uno sport e-
stremo, consistente nello sfidare la loro forza bru ta, tenendola a 
bada con la fierezza del proprio cipiglio, esattame nte come un i-
struttore tiene a bada il suo Rottweiler con sempli ci comandi ver-
bali. Dopotutto, sull'allevatore di cani feroci ell a aveva un in-
dubbio vantaggio: sapeva per certo che nessuno di q uei gorilloni, 
conosciuti come tanti altri nella caserma da dove s uo padre teneva 
d'occhio l'intera città di Rijeka, si sarebbe mai a zzardato a 
sfiorarla neppure con un dito, e non solo perché su o padre Milan 
ricopriva la carica di capo della polizia cittadina  di Rijeka, ma 
anche e soprattutto perché quei tre imbecilli la ad oravano, così 
come gli antropologi adorano e trattano con ogni cu ra un frammento 
d'osso umano disseppellito ad Olduvai, ed avrebbero  eseguito qua-
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lunque suo ordine, pur di fare colpo su di lei, sen za rendersi 
conto che ella li disprezzava tutti, li usava e poi  non voleva più 
vederli quando si era stancata di loro. 

Ignari di ciò,  udito il comando impartito loro da colei sulla qua-
le pensavano di avere chissà quale ascendente, i tr e si disposero 
alla fermata del bus come cani di caccia pronti a b alzare sull'i-
gnara preda acquattata nella sua tana e, quando il torpedone ebbe 
aperto la portiera per lasciar scendere i viaggiato ri diretti a 
Brestova, vi si infilarono esibendo preoccupanti ma nganelli di le-
gno come prova del fatto che non erano semplici pen dolari come 
tutti gli altri. 

"Che nessuno si muova, questo è un controllo autori zzato dalla 
polizia di Rijeka", strillò quello dei tre che si e ra sbilanciato 
a difendersi contro le ingiurie della tenera Monica . "Stiamo cer-
cando un pericoloso spacciatore di droga!" 

Il conducente dell'autobus non si azzardò a riparti re, viste le 
occhiatacce che l'oratore gli aveva rivolto, e tutt i gli anziani 
passeggeri provarono un brivido di paura, quando si  videro scruta-
ti con attenzione quasi morbosa da quei tre giovani  gendarmi, su-
bito riconosciuti come rappresentanti di una razza peggiore persi-
no di quella dei teppisti che di domenica sfasciano  ogni cosa all' 
uscita dallo stadio. Questi ultimi infatti non sfog ano i loro i-
stinti bestiali sotto la copertura della loro prete nziosa divisa e 
con la tacita protezione della legge, come invece e rano soliti fa-
re i violenti gendarmi nazionalisti. Paradossalment e, il solo a 
non preoccuparsi troppo di quell'irruzione fu propr io il nostro a-
mico Demetrio: ovviamente non aveva mai nutrito sim patie per quei 
giovinastri che differivano dai criminali solo per l'uniforme che 
portavano e per gli ideali di grandezza della nazio ne croata che 
sbandieravano a parole, tuttavia non aveva neppure mai ritenuto di 
rischiare un giorno di avere a che fare con loro, p erché egli ave-
va sempre rispettato le leggi dello stato, per quan to inique e di-
scriminatorie esse potessero essere, ed aveva sempr e badato a met-
tere in pratica il modello di vita onesto e rispett oso di tutti 
che i suoi saggi familiari gli avevano conculcato. L'eroe di que-
sto racconto si sentiva tranquillo, nonostante l'im provvisa ed i-
naspettata irruzione di quei tre manigoldi, perché sapeva benissi-
mo di non essere affatto uno spacciatore di droga , di non avere al-
cunché da nascondere a nessuno, e di poter sempre v antare una co-
scienza più pulita di un camice sterile da laborato rio, quella che 
il grande Dante Alighieri, del quale Demetrio era a ppassionato co-
noscitore, chiama: « la buona compagnia che l'uom francheggia / sotto l'usbergo 
del sentirsi pura »! (*) 

Per questo, mentre i tre soldatacci cominciavano a chiedere i do-
cumenti agli spauriti passeggeri, Demetrio Markovic  continuò tran-
quillamente a leggere lo spartito da lui acquistato  quel giorno 
medesimo, « riproducendone > la musica dentro la pr opria testa, e 
sentì appena il gendarme che, accostatosi a lui, gl i chiedeva la 
carta d'identità,  esattamente come se avesse le orecchie tappate da 
un inesistente walkman.  Distratto dalla propria passione per la mu-
sica classica,  non si accorse che il poliziotto che lo aveva inter -
pellato aveva dismesso il cipiglio severo, e tratte neva a stento 
                                                           
(*)  Cfr. Inferno XXVII, 116-117 
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le risate, coprendosi la bocca con una mano. Se ne accorse invece 
un altro dei tre agenti,  quello a cui Monica aveva puntato poco 
prima l'indice contro i muscoli pettorali;  memore delle ammonizioni 
dell'aggressiva ragazza, egli decise di scavalcare lo sprovveduto 
Dejan, che rischiava davvero di metterlo in imbaraz zo di fronte 
agli intimoriti istriani. Raggiunse per questo il g iovane Marko-
vic, gli afferrò una spalla ossuta come se fosse un  pericoloso la-
titante da catturare ad ogni costo, e latrò: 

"Eccoti qui! Confessa, sei tu lo spacciatore che ce rchiamo!" 
Finalmente Demetrio si riscosse, ma non credette al le proprie o-

recchie, e guardò in faccia il violento poliziotto come si osserva 
un folle che si mette addosso un lenzuolo a mo' di toga e spergiu-
ra di essere Giulio Cesare redivivo. 

"Ci deve essere un errore", mormorò con mitezza, cr edendo inge-
nuamente di poter opporre la forza della ragione al la bruta vio-
lenza di quel barbaro aguzzino. "Io sono solo uno s tudente licea-
le, e non ho neppure mai visto dal vivo com'è fatta  la droga." 

"Ah, no?" gli vomitò in faccia il militare, scuoten dolo con più 
forza. "E questa che cos'è, farina lattea per il tu o fratellino in 
fasce?" Ciò detto, infilò una mano nella tasca sini stra del cap-
potto marrone di Demetrio e ne tirò fuori una busti na bianca, in 
cui anche un profano riconoscerebbe subito una dose  di cocaina. 

Anche il nostro amico infatti la riconobbe facilmen te, e nel ri-
conoscerla strabuzzò gli occhi come dovette fare Mo sè quando, in-
filata la mano sotto il mantello per ordire di Jahw è, la tirò fuo-
ri coperta di lebbra. "Non... non è possibile", bia scicò, dopo a-
ver superato lo choc  iniziale. "Deve... deve essere lo scherzo di 
qualche buontempone..." 

"Certo, e io sono la regina d'Inghilterra!" lo inte rruppe però il 
rude gendarme, sollevandolo dal suo sedile come se fosse stato una 
bambola di peluche. "Stavolta ti abbiamo colto con le mani nella 
marmellata, razza di lestofante! Anche se finora se i sempre riu-
scito a farla franca grazie a questo tuo astuto tra vestimento da 
innocuo studentello, ti giuro che da stasera la tua  fedina penale 
diventerà sporca come una raffineria di petrolio!" 

 
 

III 
 

i lascio immaginare quale travolgente turbine di se ntimenti 
sconvolse l'anima del povero Demetrio, mentre i tre  poliziot-
ti lo costringevano sgarbatamente a scendere dall'a utobus. Il 

nostro anti-eroe aveva sempre cercato di dare di sé  l'immagine di 
un ragazzo per bene, che va per la sua strada senza  esibizionismi 
o gesti sguaiati, e soprattutto dalla dirittura mor ale irreprensi-
bile , a differenza di tanti suoi coetanei che facevano di  tutto pur 
di trasgredire le leggi della pacifica convivenza u mana; ed ecco 
che, di botto, questi tre energumeni tutt'altro che  amichevoli lo 
arrestavano di fronte a tutti per possesso di eroin a, mettendolo 
alla berlina come se fosse l'ultimo dei farabutti; anzi, come se 
fosse il peggiore dei farabutti, che nascondeva il proprio turpe 
traffico di morte dietro l'apparenza più rispettabi le di questa 
terra. Demetrio desiderò di potersi volatilizzare n ell'aria, per 

V 
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sfuggire agli sguardi misti di incredulità e di bia simo che tutti 
gli altri passeggeri dell'autobus gli inviavano di sottecchi, come 
se egli fosse un mastino rabbioso che veniva portat o ad essere ab-
battuto per aver appena azzannato con ferocia una b imba innocente. 
Certamente egli non si era sentito tanto in vergogn a neppure quan-
do, alle scuole elementari, i compagni invidiosi e maligni gli a-
vevano imbrattato di marmellata le pagine del quade rno di aritme-
tica che doveva consegnare al maestro, per modo che  questo lo ave-
va ingiustamente accusato di fronte a tutti di esse re disordinato 
e negligente. Già allora, gli era sembrato che la v ergogna lo fa-
cesse diventare più incandescente delle pareti inte rne di un alto-
forno (ed era stato proprio in quell'occasione, che  aveva compreso 
per la prima volta quanto può essere feroce la metà oscura  dell'a-
nimo  umano,  dicendo addio per sempre agli spensierati anni dell 'in-
fanzia); ora, però, la figuraccia patita quella vol ta gli sembrava 
un'esagerazione della propria immatura mente di fan ciullo, in con-
fronto alla cocente umiliazione di venire arrestato  in pubblico, 
rampogna che a lui ricordava quella dei rei di grav i crimini nel 
Medioevo, esposti al pubblico ludibrio sulle mura d elle città, 
rinchiusi dentro anguste gabbie di ferro. Si sentì tanto mortifi-
cato e confuso, da dimenticarsi persino di chiedere  a sé stesso da 
dove diavolo era sbucata fuori la droga che i genda rmi gli avevano 
trovato addosso: questa, del resto, è una tipica ca ratteristica 
delle persone veramente oneste, le quali cominciano  a chiedersi in 
che cosa hanno sbagliato, prima ancora di accertars i se le accuse 
mosse contro di loro sono non dico fondate, ma anch e solo ragione-
voli oppure no. 

Proprio perché impegnato a maledire sé stesso per l a figura da 
chiodi  che aveva fatto di fronte a tutti i propri compagni  di viag-
gio,  Demetrio non riuscì a spiaccicare parola mentre due  dei tre 
forzuti  lo prelevavano e lo costringevano a scendere dall'a utobus, 
seguiti dal terzo che aveva preso la sua valigetta,  e la recava in 
mano come se, anziché di semplici vestiti e libri, essa fosse zep-
pa di canapa indiana fino a scoppiare. Quando però i poliziotti lo 
ebbero trascinato dentro un vicolo piuttosto buio c he si apriva 
poco lontano dalla fermata dell'autobus, simile all a bocca oscura 
di un drago pronto a divorare i malcapitati passant i, il giovane 
ritrovò rapidamente la favella, e domandò agli sbir ri con il cuore 
colmo di apprensione: 

"Ehi! Perché mai mi state portando proprio qui dent ro?" 
Dall'interno del vicolo si levò a replicargli una v oce femminile 

con il tono più beffardo e schernitore che egli ave sse mai udito 
in vita sua: 

"Perché qui ci sono io ad aspettarti, per completar e l'opera ini-
ziata dai miei tre amici!" 

L'oggetto dei discorsi degli arcangeli rimase tanto  impressionato 
da quell'apostrofe , che guardò bene in faccia i tre carcerieri, per 
essere sicuro che non si trattasse di diavoli emers i dall'inferno 
apposta per venire a ghermirlo e trascinarlo giù co n loro fin sul 
fondo del Cocito. Gli parve infatti che una voce fe mminile potesse 
risuonare a quell'ora in quella viuzza tetra e male odorante, solo 
se fosse appartenuta ad una mostruosa silfide appen a uscita dalla 
sua bara per suggere il sangue vivo delle vittime c he le fossero 
capitate tra gli artigli; né del resto un'apparizio ne soprannatu-
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rale gli sembrava fuori luogo in quel contesto paur oso stile film 
di Dario Argento, dopo l'inattesa comparsa della do se di eroina 
nella tasca del suo cappotto! 

A fugare tuttavia questi terrori venne un fatto cer tamente impre-
visto, ma comunque tutt'altro che soprannaturale. D alla fittissima 
oscurità che regnava nelle profondità di quel vicol o (ma piuttosto, 
forse , da dietro un cumulo di sacchi della spazzatura che sembrava-
no abbandonati lì da generazioni) emerse una figura  intabarrata, 
le cui dimensioni facevano pensare a quelle di un f olletto o di 
uno gnomo, se confrontate con la stazza dei tre gen darmi e con la 
statura da cestista di Demetrio; quando però questo  personaggio 
gli si fu avvicinato abbastanza, egli ne distinse f inalmente i li-
neamenti alla luce dei lampioni che illuminavano il  vicino viale, 
e sbottò ancor più sconvolto che se il nuovo venuto  fosse stato 
davvero un elfo dalle orecchie a punta: 

"Monica Boban? Che... che cosa diamine ci fai qui, tu?" 
Nella strana apparizione aveva infatti agevolmente riconosciuto 

la propria ex compagna delle scuole elementari, che  già tante vol-
te si era accanita contro di lui fin da quando eran o entrambi due 
ragazzini, anche per i motivi più futili, aizzandog li contro pure 
tutti gli altri scolari della loro classe.  A differenza di Deme-
trio, Monica era infatti la "cocca" del loro maestr o,  un ottuso mi-
litante del vecchio Partito Comunista Jugoslavo,  che intendeva ren-
dere omaggio con questo favoritismo al padre di lei , a quel tempo 
egli pure militante comunista, prima di riciclarsi nelle file na-
zionaliste al momento del Big Bang della vecchia fe derazione ti-
toista. Inutile dire che la capricciosa e viziata M onica approfit-
tava di questa sua posizione di favore per comporta rsi in modo al-
tero e prepotente con tutti i compagni, che per lo più la temevano 
e ne assecondavano pavidamente le pretese; ciò raff orzava progres-
sivamente in lei la convinzione che tutto le fosse dovuto, e che 
la posizione di prestigio occupata da Milan Boban l e consentisse 
automaticamente di fare tutto ciò che più le garbav a, compreso 
criticare apertamente lo stesso maestro di fronte a  tutta la clas-
se, e trattare i coetanei come un re tratta i suoi sudditi. Uno 
solo, tra tutti i compagni, si era sempre rifiutato  di ossequiarla 
e di dirle che aveva sempre ragione anche quando av eva torto: e 
questi naturalmente era il giovane Markovic, già al to un metro e 
sessantacinque fin dall'età di dieci anni, e fin da  allora provet-
to suonatore di piano, accanito divoratore di testi  di storiogra-
fia e fanatico cultore di telefilm di fantascienza.  Non che Monica 
Boban fosse invidiosa di lui, perché ella se ne rid eva dei suoi 
interessi culturali, del suo atteggiamento posato e  schivo e della 
sua pietà religiosa; tuttavia, aveva cominciato a d etestarlo di 
tutto cuore proprio perché, abituato com'era a tira re diritto per 
la sua strada, non voleva saperne di abbassarsi a f arle da cava-
lier  servente,  soltanto perché il  suo  temuto  paparino  era  un pezzo 
grosso del partito di governo, partito che peraltro  la sua fami-
glia aveva sempre osteggiato in modo più o meno man ifesto. E così, 
mentre Maria de Marchi e Luca Agugliari erano odiat i dai compagni 
per quanto facevano, ottenendo ottimi risultati in ogni disciplina 
(anche extrascolastica) nella quale si cimentavano,  Demetrio co-
minciò ad essere malvisto per quello che non faceva , non volendosi 
allineare al gregge dei pecoroni che ronzavano atto rno a Monica 
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come gli smidollati cicisbei assediano Rossella O'H ara nelle scene 
iniziali di « Via col Vento ». Il nostro eroe dovet te patire pa-
recchie umiliazioni per causa di quella maleducata ragazza, che 
orchestrò molti stupidi scherzi contro di lui , compreso quello del-
le pagine imbrattate , da me ricordato poco fa; ma sopportò ogni co-
sa , non solo perché sinceramente convinto che il vero c ristiano de-
ve saper perdonare persino (e specialmente) i propr i nemici, ma 
anche in base alla considerazione, suffragata dai c onsigli dei ge-
nitori e del suo confessore, che le piccole antipat ie tra bambini 
finiscono per estinguersi da sole, come il moto di un pendolo in 
un fluido viscoso, quando agli egoismi dell'infanzi a subentra la 
maturità dell'età adulta... 

Ed invece, Demetrio aveva dovuto sperimentare a sue  spese che le 
piccole antipatie infantili si evolvono spesso e vo lentieri in mo-
struosi  odi  mortali ,  a cui  neppure  la  logica  dell'autoconservazione 
può mai porre rimedio. Quando infatti alla cattiver ia si aggiunge 
l'uso della ragione, quest'ultima normalmente non g iova a compren-
dere la sostanziale inutilità del male, ma anzi att izza ancor più 
i nostri sentimenti negativi nei confronti del nost ro prossimo, 
trasforma ai nostri occhi i rivali nei giochi in ne mici da combat-
tere con ogni mezzo lecito o illecito, e può spinge rci addirittura 
a trovare un modo per distruggerli fisicamente o mo ralmente. Ed 
era proprio quello che la figlia del capo della pol izia di Rijeka 
aveva continuato a fare nei confronti di Demetrio, istigando i 
suoi coetanei a perseguitarlo anche se ora non stud iava più nella 
sua stessa scuola, ed organizzando scherzi di pessi mo gusto contro 
di lui... l'ultimo dei quali era proprio il finto a rresto organiz-
zato quella sera. 

A dispetto della domanda meccanicamente rivolta all a propria ego-
centrica e vendicativa ex compagna di classe non ap pena l'aveva 
vista scaturire dall'oscurità, infatti, il giovane pianista si era 
reso conto di essere nuovamente incappato in un tra nello maligna-
mente tesogli dall'antica avversaria, e quest'ultim a a sua volta 
si rese conto che il suo antico oggetto di scherno aveva mangiato 
la foglia, perché gli rise in faccia e stridette: 

"Lo sai benissimo, pretino, che cosa ci faccio qui:  mi godo l'en-
nesima vittoria contro il tuo insulso atteggiamento  da ragazzo per 
bene, tutto casa, scuola e chiesa. E questa è sicur amente la più 
bella rivincita che mi sono mai presa su di te!" 

"Ah, manigoldi!" esclamò coraggiosamente il biondo studente, ri-
trovando tutto l'ardore che aveva perso al momento della cattura, 
e rivolgendosi ai tre gendarmi con la fierezza dimo strata da Gesù 
nei confronti delle guardie del Sinedrio, inviate n el Getsemani ad 
arrestarlo nella notte del Giovedì Santo. "L'avevo detto io, che 
era tutto uno stupido scherzo. Io infatti non ho ma i posseduto 
droga in vita mia, almeno più di quanto non abbia m ai posseduto le 
branchie e la vescica natatoria. Ce l'avete messa v oi stessi, ve-
ro, quella bustina nella mia tasca?" 

"Ma si capisce", ribatté con uno sberleffo colui ch e aveva finto 
di smascherarlo sopra il torpedone. "Sono sempre st ato bravo, io, 
ad infilare falsi corpi del reato nelle tasche dell a gente sgradi-
ta all'HPZ, onde avere un pretesto per metterla sot to chiave. Con 
te è stato ancora più facile del solito, perché eri  talmente as-
sorto nella lettura di quei ghirigori, che non ti s aresti accorto 
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neppure di uno scorpione che si fosse arrampicato s ul tuo brac-
cio!" Ciò detto, accennò allo spartito di Liszt che  il buon Deme-
trio stringeva ancora nella mano destra, come se le  sue dita si 
fossero paralizzate e non riuscissero più a lasciar lo andare. 

"Forse ciò accade perché nei momenti liberi io mi d edico alla mu-
sica classica, anziché tormentare le persone per be ne con stupide 
bravate", gli ribatté la sua vittima con gelido sar casmo. Dopo es-
sersi rapidamente voltato per dare un'occhiata al v iale, riprese 
stizzito: "Ormai il pullman è ripartito, ed il pros simo non passe-
rà che tra due ore. Per colpa vostra, dovrò restare  qui tutto que-
sto tempo al freddo, con il rischio di buscarmi un accidente, sen-
za contare il ritardo con cui arriverò a casa. Dite mi un po': che 
cosa credete di aver ottenuto, con questa vostra br avata?" 

La voce di Monica parve trasformarsi in un ghigno s tile iena ri-
dens. "E ce lo  domandi?  Possibile che il grande genio delle lingue, 
colui che scrive lettere in polacco ad una pen-frie nd di Stettino, 
e che è tanto appassionato di storia da conoscere p ersino il gior-
no in cui venne slattato Stefano Dušan (1), non arrivi a comprendere 
che ho voluto dare il colpo di grazia alle sue pret ese di apparire 
a tutti i costi come un ragazzo modello? Ora i pend olari della 
tratta Rijeka-Porec credono che tu sia sul serio un o spacciatore 
di droga, e nulla farà più cambiare loro idea, perc hé niente è più 
difficile da mutare, nella gente, del bollo negativ o che è stato 
appioppato a qualcuno. Se uno viene visto una volta  sulla panchina 
del parco sottobraccio ad un altro uomo, anche se q uest'ultimo era 
il fratello che non rivedeva da anni, egli sarà add itato come un 
gay per tutta la vita; analogamente,  tu pure verrai ritenuto un po-
co di buono che si maschera sotto un'apparenza risp ettabile, la 
voce correrà, e tu non potrai più prendere quell'au tobus né farti 
vedere in giro per la mia città, senza sentire la f olla intorno a 
te che ti fissa di sottecchi e bisbiglia: « Vedi qu ello? Un lesto-
fante matricolato, che si arricchisce sulla pelle d ei giovani tos-
sicodipendenti... »" 

Demetrio impallidì di colpo e cominciò a sudare fre ddo come se 
fosse stato la fontana del Tritone. "Cooosa? Ma ti rendi conto di 
quello che hai fatto? Non lo sai che Nostro Signore  ha predicato 
una volta: « Chi arreca scandalo ad uno di questi piccoli, sarebbe meglio per lui se 
gli si legasse una macina al collo e fosse buttato nel profondo del mare » (2)?" 

I tre energumeni che lo circondavano scoppiarono a ridere di gu-
sto, come se egli avesse raccontato una spassosissi ma barzelletta, 
anziché pronunciare la più terribile condanna delle  loro azioni. 
Anche la Boban rise fino a doversi tenere la pancia  con le mani, e 
per lo sforzo divenne tanto paonazza quanto Demetri o era sbianca-
to, a dispetto del trucco pesante con cui si era sp ennellata il 
viso senza alcun gusto. "L'unico signore che io ric onosco è il mio 
capriccio", replicò infine, quando riuscì a tirare nuovamente il 
fiato, "e quelli più piccoli di me io di solito non  mi limito a 
scandalizzarli, ma li schiaccio senza alcuna pietà.  Infatti, come 
ripete sempre mio padre, solo i più forti debbono c omandare, e il 
dominio dei forti sui deboli è il primo presupposto  per la stabi-
lità dello stato; ed io ho applicato alla perfezion e questi inse-
                                                           
(1) Re di Serbia (1331-1355), portò il proprio stato all'apogeo della potenza e si fece incoronare imperatore. 
(2) Cfr. Matteo 18, 6 (N.d.A.) 
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gnamenti contro di te, brutto codino amico dei pret i, prendendomi 
su di te la rivincita più gustosa che ad un essere umano sia dato 
di ottenere contro il proprio nemico!" 

"Bella educazione t'ha dato quel tiranno di Milan B oban", sbraitò 
Demetrio, adesso sì veramente scandalizzato dalla f erocia di quel- 
l'ultima affermazione della sua persecutrice. "Non mi stupisce che 
tu vesta quasi sempre di nero, fin da quando eri ba mbina e ti li-
mitavi a farmi oltraggiare dai nostri compagni, anz iché dall'inte-
ra popolazione istriana. Il nero infatti è il color e che più ti si 
addice, perché è quello preferito dai nazisti, le c ui idee tu hai 
assorbito perfettamente, dopo essere stata anche co munista, ed a-
ver provato a farti vedere in braccio a tuo papà co n il fazzoletto 
rosso al collo; ma non solo. Il nero è anche il col ore della tua 
anima, che si sottrae volontariamente alla benefica  illuminazione 
da parte dell'Amore divino, preferendo brancolare t ra tenebre così 
fitte da impedirle di distinguere tra loro ciò che è lecito e ciò 
che non è lecito fare, neppure per la pretenziosa e  viziatissima 
figlia di un gerarca nazionalista!" 

Udendolo rivolgere simili rimproveri all'indirizzo di colei sulla 
quale pensava di poter accampare chissà quali dirit ti, lo stolto 
agente Dejan montò su tutte le furie, come una femm ina di rinoce-
ronte bianco che vede il proprio cucciolo ferito a morte da spie-
tati bracconieri, e colpì da dietro la nuca di Deme trio con un 
colpo così forte, che gli sarebbe bastato per otten ere la vittoria 
nel corso di un match di boxe per l'assegnazione de l titolo mon-
diale dei pesi massimi. Il nostro gracile eroe sent ì ogni angolo 
del proprio corpo squassato da un dolore atroce, da vanti agli oc-
chi gli turbinarono colori più ubriacanti degli eff etti speciali 
di una discoteca, e le gambe non gli ressero più, c ome se le vi-
brazioni di quella botta gli avessero spezzato la t ibia ed il pe-
rone di entrambi gli arti inferiori.  I due farabutti che lo tratte-
nevano per le braccia scarne gliele lasciarono anda re di colpo, 
cosicché egli si piegò al suolo sulle ginocchia, ri cadendo poi la-
teralmente come se gli fosse improvvisamente mancat o il sostegno 
della  colonna  vertebrale.  Monica,  che  finalmente  era  riuscita  ad  ave-
re ai propri piedi l'orgoglioso ed indomabile ex co mpagno, non fu 
però entusiasta di vederlo al suolo, dolente e geme bondo come una 
delle vittime dell'Olocausto: nonostante infatti fo sse stata punta 
sul vivo dalle parole rivoltele poco prima da Demet rio, non voleva 
la sua eliminazione fisica, per non rischiare di id entificarsi sul 
serio con i gerarchi nazisti a cui il giovane music ista l'aveva 
appena audacemente accostata. Coloro che non voleva no sottostare 
ai suoi ghiribizzi, lei non voleva cancellarli dall a faccia della 
terra, bensì coprirli di vergogna di fronte a tutti , come dei fe-
nomeni da baraccone; non voleva farli soffrire nel corpo, bensì 
nello spirito, finché non giungessero esausti a ric onoscersi vo-
lontariamente suoi schiavi; non voleva manipolare i  loro corpi co-
me il diabolico dottor Mengele, bensì condizionarne  le menti per 
piegarli alla sua ferrea volontà.  Invece,  quell'idiota  di  Dejan sta-
va facendo il gioco di Markovic, trasformandolo agl i occhi di tut-
ti in una vittima vessata dai soprusi dei perfidi n emici di Dio, e 
non più in uno scemo con cui trastullarsi finché no n subentra la 
noia. Per questo, alzò perentoriamente la voce con il piglio auto-
ritario di un vero brigadiere di polizia: 
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"Fermo, tu! Non ti avevo ordinato di colpirlo! Vuoi  forse che e-
gli corra dai tuoi superiori ad esibire le ferite c he gli hai in-
ferto, e a farti radiare dalla polizia per aggressi one ai danni di 
un civile disarmato?" 

"Non lo farò", mugolò Demetrio tentando di rialzars i, e stupendo 
la ragazza che lo credeva già privo di sensi. "Non aspiro affatto 
alla vendetta contro di voi, bensì alla vostra conv ersione. Non è 
la solitudine di una galera che ci vuole, per gente  senza coscien-
za come voi, bensì il calore umano di veri amici, c he vi facciano 
conoscere quanto è più piacevole l'amore dell'odio,  la liberalità 
dell'intolleranza, la pace della guerra. Se solo vo i conosceste 
quale ricchezza di sentimenti vi è proibita dalla b rutalità dell' 
educazione che avete ricevuto! Vi strappereste subi to di dosso 
quelle orribili divise, e correreste a barattare le  vostre pistole 
d'ordinanza con attrezzi da officina, ed i vostri m anganelli con 
processori per computer. Non so cosa darei, pur di riuscire ad a-
prirvi gli occhi come fece Gesù con il cieco nato, poveri ciechi 
che non siete altro, e farvi cogliere anche solo un  barlume di 
quella sconfinata Carità di cui i vostri oppressivi  caporioni vi 
vogliono volutamente tenere all'oscuro! Anche se vo i non ve ne ac-
corgete, infatti, essi vi usano, vi usano come stup idi animali da 
soma allo scopo di conservare il prestigio e il pot ere della nau-
seabonda lobby massonica che tiranneggia da decenni  la Croazia; e 
quando ve ne accorgerete sarà troppo tardi, perché avrete sprecato 
tutta quanta la vostra vita per servire un ideale s paventoso e no-
civo per l'umanità quanto un tumore maligno nell'or ganismo umano!" 

Udendo queste coraggiose parole, che sul loro animo  crudele e 
sanguinario avevano l'effetto dirompente dell'acido  solforico puro 
versato sulla pelle nuda, i tre poliziotti persero definitivamente 
la testa; digrignando le zanne come un velociraptor  che si avventa 
sulla preda per sbranarla, l'agente Mika grugnì: 

"Poveri ciechi, eh? Stupidi animali da soma, eh? Tu more maligno, 
eh? Hai sputato le tue ultime contumelie, dannato s pilungone!" 

Poi, prima che Monica Boban potesse intervenire per  fermarlo, as-
sestò al cranio del povero Demetrio una mazzata tal e da abbattere 
anche un triceratopo, a dispetto del robustissimo e lmo osseo che 
questo si ritrovava sulla testa. La vittima si acca sciò subito a 
terra, senza avere neppure il tempo di emettere un gemito, ed as-
sunse immediatamente l'aspetto di uno spaventapasse ri afflosciato-
si al suolo perché gli sono stati levati i bastoni di sostegno. 

Monica rimase per qualche istante immobile, quasi i ncredula di 
quanto aveva visto accadere a un metro di distanza da sé, ma subi-
to ritrovò l'ardore da tigre del Bengala che sempre  la caratteriz-
zava quando voleva dimostrare di essere lei, quella  che comandava: 
strappò il manganello dalle mani del poliziotto ass assino e con 
esso lo colpì violentemente sugli incisivi, strappa ndogli un roco 
urlo di dolore. Subito dopo si chinò sul corpo del povero Deme-
trio, e potete immaginare con quale orrore vide il sangue scaturi-
re a fiotti dal suo occipite, nel punto dove l'impr essionante ba-
stonata aveva sfondato l'osso cranico, ed imbrattar e tutti i suoi 
capelli biondi, fini ed ondulati come quelli di una  ragazza. 

"Cosa hai fatto?" ululò in direzione dell'agente Mi ka, con voce 
tanto gelida da far ghiacciare persino il centro de lla terra. "Lo 
hai ucciso! Altro che essere radiato dalla polizia:  per omicidio 
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con l'aggravante per futili motivi, tu rischi i lav ori forzati a 
vita in una miniera di salgemma!" 

"Io... non volevo, è stato un incidente..." balbett ò l'altro, con 
volto inebetito e tanto diverso dal ceffo ferace es ibito poco pri-
ma, quanto un dattero lo è da un cavolfiore. "Yuri e Dejan potran-
no testimoniare che lui ha reagito dopo che lo abbi amo arrestato 
per spaccio di droga... ha cercato di sopraffarci, io volevo fer-
marlo, l'ho colpito e..." 

"...E naturalmente tutti ti crederanno perché hai l a faccia d'an-
gioletto", abbaiò Monica senza rialzarsi. "Razza di  demente dall' 
intelligenza più corta del tuo membro virile, quale  tribunale mi-
litare sarebbe disposto a credere che lui da solo, con queste mem-
bra da ragno e questi muscoli più flaccidi della mo llica di pane, 
ha potuto tenere testa a tre ercoli come voi, al pu nto da costrin-
gerti ad accopparlo per tenerlo fermo? Dobbiamo las ciarlo qui e 
squagliarcela, brutto imbecille che non sei altro, sperando che 
nessuno dei passeggeri di quell'autobus si azzardi a testimoniare 
contro tre poliziotti nazionalisti, dopo che si dif fonderà la no-
tizia che costui è stato ritrovato cadavere; altrim enti, sarà la 
fine per voi tutti!" 

Pronunciò queste ultime parole con una stretta al c uore, perché 
gli era tornata improvvisamente alla memoria l'ammo nizione della 
sua vittima: sarebbe meglio per lui se gli si legasse una macina  
al collo e fosse buttato nel profondo del mare . Per la prima vol-
ta, avvertì formarsi una crepa nella rocciosa incre dulità che ave-
va ereditato da quel fiero anticlericale che era se mpre stato Mi-
lan Boban: coloro che quella sera avevano dato scan dalo rischiava-
no davvero una punizione così terribile, da rendere  quasi deside-
rabile il suicidio per sfuggire ad essa; e, se anch e essi fossero 
riusciti a sottrarsi con l'inganno alla giusta puni zione da parte 
della legge, avrebbero comunque dovuto convivere pe r sempre con il 
rimorso di aver tolto la vita ad un innocente, rimo rso che sarebbe 
puntualmente tornato a tormentarli ogni notte, non appena chiusi 
gli occhi per dormire, fino a che la morte non li a vrebbe liberati 
dal peso di quell'assurdo omicidio. E questo valeva  anche per lei, 
che rischiava relativamente poco in ambito processu ale, vista la 
forte influenza che suo padre avrebbe potuto avere su qualunque 
tribunale, ma che nessun appoggio politico avrebbe potuto salvare 
dalla furia cieca delle Erinni, perché nemmeno il p residente degli 
Stati Uniti può cancellare da un'anima il tormento di aver causato 
per gioco la morte di un essere umano, fosse pure i l più inutile 
vagabondo di questo pianeta. Tante volte, fin da ba mbina, Monica 
aveva sognato di torcere il collo a Demetrio Markov ic, perché i-
gnorava le sue pretese e si rifiutava di riconoscer e che aveva 
sempre ragione lei; ora però che lo vedeva morto da vanti a sé, si 
accorgeva che l'omicidio non era l'hobby più adatto  per lei, e che 
dopotutto in fondo al proprio cuore sopravvivevano più sentimenti 
di quanti ella stessa non credesse. L'odio mortale covato tanto a 
lungo per quel giovane ingenuo e virtuoso si tramut ò di botto nel 
dolore per la sua scomparsa, un po' come se le disp iacesse di aver 
perso qualcuno con cui giocherellare come fa il gat to con il topo, 
ed ella non poté fare a meno di carezzare con la ma no la sua tene-
ra guancia, ricoperta da una corta peluria tanto bi onda da sembra-
re trasparente, e di desiderare che egli potesse to rnare in vita, 
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se non altro per sgravarle la coscienza dal dolore di aver spinto 
troppo in là il proprio detestabile gioco. Così fac endo, si rese 
conto che Demetrio non era ancora morto: il suo cuo re batteva an-
cora, sebbene molto debolmente, ed il respiro non e ra ancora ces-
sato del tutto, malgrado fosse così impercettibile da far pensare 
a chiunque che ogni sua inspirazione non coinvolges se che poche 
decine di molecole d'aria. 

"Posso ancora salvarlo", ragionò fra sé e sé. "Poss o ordinare a 
questi tre somari patentati di caricarlo sulla loro  jeep e di por-
tarlo a tutta velocità all'ospedale di Pola: là pot rebbero trasfe-
rirlo con l'eliambulanza al centro neurochirurgico di Zagabria, 
dove magari riuscirebbero a strapparlo alla morte e  a riconsegnar-
lo a quei bigotti dei suoi genitori..." 

Per un momento parve davvero che questo rigurgito d i umanità pre-
valesse sul suo deplorevole cinismo, facendo di lei  una persona 
diversa dalla bieca faccia tosta che era sempre sta ta; siccome pe-
rò nessuna conversione avviene di colpo come l'espl osione di una 
granata, se è vero che anche san Paolo apostolo res tò a Damasco 
per tre giorni senza magiare né bere, completamente  cieco e solo, 
prima che Anania venisse a battezzarlo, in quel mom ento dentro di 
lei l'ebbe vinta di nuovo il freddo egoismo che sem pre la accompa-
gnava come la nottola sulla spalla di Minerva. Ella  calcolò che, 
se davvero fosse riuscita a salvargli la buccia, De metrio avrebbe 
sicuramente spifferato tutto alla polizia, accusand o lei come la 
vera responsabile dell'aggressione ai suoi danni; e  se anche egli 
fosse morto in ospedale, Monica avrebbe dovuto comu nque fornire 
spiegazioni agli inquirenti circa i motivi per cui lo aveva porta-
to in ospedale moribondo, e prima o poi la verità s arebbe venuta a 
galla, con conseguenze spiacevoli per tutti, e spec ialmente per 
lei. Decise perciò di lasciarlo lì a morire dissang uato, e di bat-
tersela insieme ai suoi forzuti ma insensati cavali eri, sperando 
di riuscire a mettere presto in soffitta ogni rimor so per avere 
causato la morte di colui che, dopotutto, era pur s empre un ba-
stardo oppositore del governo legittimo ed un irrid ucibile nemico 
di suo padre. 

Si rialzò di scatto, come se temesse di cambiare id ea se avesse 
indugiato ancora, e si mosse con la rapidità di un ghepardo verso 
l'uscita del vicolo, facendo uno sbrigativo cenno c on la mano ai 
suoi tirapiedi affinché la seguissero, abbandonando  la postura da 
ebeti che avevano assunto da quando era stata prosp ettata loro la 
possibilità dell'ergastolo. Gli  agenti  di  polizia  obbedirono  senza  
farselo ripetere, abbandonando alle proprie spalle il corpo esani-
me di colui che aveva avuto l'imprudenza di afferma re la verità, 
in un mondo in cui sopravvive e fa carriera solo ch i erige sulle 
proprie labbra un monumento alla menzogna. 

 
 

IV 
 

emetrio si guardò in giro, e si rese conto di trova rsi in un 
posto dove non era mai stato prima; questo però non  gli parve 
strano, visto che le ristrettezze economiche in cui  versava 

da sempre la sua famiglia gli avevano sempre impedi to di viaggiare 
D 
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e di vedere il mondo, a dispetto delle molte lingue  che egli par-
lava correttamente per averle studiate sui libri. G li parve strano 
piuttosto il fatto che, per quanto strizzasse le me ningi, non ri-
cordava assolutamente come era arrivato fin lassù, nello strano 
paesaggio montagnoso nel quale ora si ritrovava. Er a infatti ap-
pollaiato su uno sperone roccioso, costituito di un a pietra dura e 
scura come l'ebano, che si elevava solitario in un panorama assai 
più brullo e deserto di quello carsico, a lui famil iare perché lo 
aveva ammirato fin da bambino nel corso degli innum erevoli viaggi 
in autobus compiuti fino alla vicina Trieste. In og ni direzione si 
stendevano pietre e massi delle dimensioni più dive rse, dal ciot-
tolo al macigno più largo di una casa, ammucchiati tutt'intorno in 
maniera tanto caotica da ricordare al nostro eroe i  miseri resti 
di una superba montagna su cui si era accanita la f uria devasta-
trice di un dio bizzoso. Da questo mare di roccia e mergevano qua e 
là dei pinnacoli, simili ai pilastri di un antico t empio greco, 
rimasti  in  piedi  a dispetto della pervicace opera di  demolizione  im-
pietosamente portata avanti dalle forze della natur a,  pilastri che  

ora  non  reggono  più  alcunché,  perché  il  tetto  soprastante  è crollato 
sotto il peso dei secoli, e rimangono lì come muti simboli,  per u-
sare un'efficace sentenza di Chesterton, di tutto c iò che vi è di 
eterno e di effimero nelle opere dell'uomo. Proprio  su uno di que-
sti pinnacoli si trovava isolato il nostro Demetrio , come uno sti-
lita alla sommità di una colonna, e da quella posiz ione sopraele-
vata poteva contemplare a perdita d'occhio tutta qu ell'immane di-
stesa pietrosa, che pareva uguale a sé stessa in og ni direzione, 
senza neppure una macchia verde di muschio o di lic heni, che ve-
nisse ad interrompere la monotonia di quel paesaggi o rupestre, se-
gnando anche quella volta il trionfo della vita sul la morte. Anche 
il  cielo  sembrava  smorto  ed  incolore  come la terra,  perché tutto  sem-
brava ricoperto da una cupola lattiginosa di nuvola glia, che impe-
diva agli  occhi del nostro eroe di scorgere anche soltanto un  bran-
dello di azzurro, e rendeva invisibile persino il d isco del sole, 
al punto che il giovane Markovic ebbe addirittura l 'impressione di 
trovarsi sotto una conca traslucida  che diffondeva uniformemente la 
luce,  un po' come una statuetta della Madonna di Caravagg io conser-
vata sotto una cupola di vetro. L'uniformità deprim ente della vol-
ta celeste era interrotta solo vicino all'orizzonte , dove si sta-
gliavano maestosi i profili di lontane montagne gri gie, a volte 
frastagliate e ricche di guglie e di spuntoni aguzz i come il Cer-
vino, ed a volte dalle sommità piatte e levigate co me il tavolo di 
un colosso; al nostro pianista, che aveva viaggiato  poco di perso-
na ma molto sui libri e tramite i documentari trasm essi dalla TV 
italiana, tali sagome dentellate ricordarono quelle  delle Cadières 
de Brandis , pittoresche montagne situate presso la cittadina pro-
venzale di Castellane,  che strapiombano sul rinomato Canyon de Ver-
don, meta ogni anno di frotte di turisti e di appas sionati di al-
pinismo. Con una differenza, però: considerata la d istanza che le 
separava da lui, Demetrio ebbe la netta sensazione che quei picchi 
svettassero tanto nel cielo, da far sembrare persin o l'Everest non 
più alto dei Colli Euganei. 

"Ma su che razza di pianeta alieno sono capitato?" si domandò De-
metrio a voce alta, facendo rimbombare innumerevoli  volte l'eco 
delle proprie parole tra quei funghi di roccia che gli ricordavano 
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le Meteore greche. In realtà, il ragazzo sapeva ben e una cosa: che 
quello fosse un pianeta extrasolare era tanto impro babile quanto 
il fatto che gli fossero spuntate le ali per volare  fin lassù. 
Questa però era anche la sola cosa che egli dava pe r certa, in 
quella situazione assolutamente nuova nella quale n on sapeva come 
era finito, e dalla quale non sapeva come districar si. 

Si mosse lentamente, allontanandosi dalla roccia a cui era appog-
giato, e raggiunse con cautela l'orlo del brullo te rrazzo sul qua-
le si trovava; abbracciando quindi una sporgenza ro cciosa come se 
fosse un'innamorata dalla quale non avrebbe più vol uto separarsi, 
si sporse lentamente nel vuoto con gli occhi chiusi , inspirò pro-
fondamente, deglutì, quindi sollevò le palpebre e d iede un'occhia-
ta, nella speranza di vedere un sentiero che lo con ducesse giù da 
quella prigione di pietra. Ciò che vide, invece, sc onvolse ogni 
fibra del suo delicato organismo, come l'apparizion e dello spettro 
di Banquo scatenò il panico nello spirito di Macbet h. 

Sotto di lui, infatti, non vide altro che una ripid issima fale-
sia, più liscia della superficie di uno specchio, c he precipitava 
fino al suolo per almeno mille metri,  tanto che le rocce sul fondo 
di quel precipizio sembravano indistinguibili l'una  dall'altra per 
via  di uno strato di sottili nubi giallognole che rista gnavano nel-
l'atmosfera. Demetrio, che oltre a tutto il resto s offriva pure di 
vertigini,  fece appena in tempo a ritirarsi al sicuro dietro l a 
roccia a cui si era abbarbicato,  prima che la testa cominciasse a 
ronzargli ed a girargli come un giroscopio,  costringendolo a seder-
si sulla dura roccia per non rischiare di ferirsi c adendo su quei 
sassi taglienti. Per un minuto buono, ebbe la sensa zione che tutto 
quanto il picco su cui si trovava oscillasse come u n campanile 
danneggiato da un terremoto, e dovette dare fondo a  tutta la sua 
ferrea volontà per convincersi che quello non era a ltro che uno 
scherzo giocatogli dal suo capriccioso organo dell' equilibrio. An-
che dopo che quella spiacevolissima sensazione fu t erminata, tut-
tavia, egli continuò ad avvertire una strana sensaz ione in corri-
spondenza della nuca, come se un insetto camminasse  avanti e in-
dietro sulla parte posteriore della sua testa. Cerc ò di scacciarlo 
con la mano, ma si rese conto che non vi era nessun  insetto, e che 
la sensazione proseguiva a dispetto di tutti i suoi  sforzi,  come se 
il formicolio provenisse dall'interno della sua sca tola cranica. 
Oltretutto aveva caldo, molto caldo: l'aria era qua si rovente,  come 
se egli si trovasse dentro una serra chiusa da ogni  parte, e se 
non aveva gravi difficoltà respiratorie era solo gr azie alla note-
vole capacità polmonare, superiore ai 3.000 centime tri cubici, che 
aveva sviluppato a furia di cantare. Difatti sua ma dre Margherita, 
in gioventù promettente mezzosoprano, oltre all'art e di suonare il 
piano  aveva insegnato ai suoi figli anche quella del bel canto,  fa-
cendo di Demetrio un tenore e di Micol una soprano dalle qualità 
vocali veramente straordinarie.  

Di  questa  qualità  non secondaria dell'eroe  di questo  racconto, tut-
tavia, vi parlerò più diffusamente un'altra volta, perché non vo-
glio lasciarvi troppo a lungo con il desiderio di s apere come andò 
a finire l'allucinante vicenda nella quale egli si trovava coin-
volto. Voi cosa avreste fatto, al suo posto, a part e perdere la 
testa e mettervi ad urlare come matti? Io mi sarei rialzato ed a-
vrei cercato di esplorare ogni angolo  a me accessibile di quel pin-
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nacolo, nel tentativo di trovare un modo per scende re e sfuggire a 
quella prigione senza sbarre né mura. Infatti, ques to fu precisa-
mente ciò che fece Demetrio,  il quale percorse tutta la circonfe-
renza  di  quel piccolo altipiano,  lunga in totale una cinquantina di 
metri, facendo attenzione a non avvicinarsi troppo al bordo,  ma non 
trascurando di ispezionare neppure un centimetro di  esso.  Ovviamen-
te non trovò nulla, e potete capire con quale angos cia si rese 
conto che sarebbe morto di fame e di sete su quella  guglia, in as-
senza di aiuto da parte di qualche anima pia; ma, i n quell'univer-
so deserto e quasi precambriano,  le anime pie parevano ancor più 
rare dei fili d'erba e delle gocce di pioggia.  Il  terribile  calore 
che sembrava promanare dalla stessa atmosfera, pera ltro del tutto 
incompatibile col paesaggio montano nel quale era i mmerso, lo sta-
va rapidamente disidratando, sicché egli non dubita va che gli re-
stassero solo poche ore di vita; la lingua gli si s tava gonfiando 
come se avesse appena bevuto un litro di acqua di m are, ed il fa-
stidioso formicolio alla nuca non accennava a passa rgli, aggiun-
gendo ulteriore angoscia, come fanno tutti i distur bi di cui ci è 
ignota la causa, a quella provocata in lui dalla co nsapevolezza di 
trovarsi in una situazione senza vie d'uscita. 

E così, quando fece ritorno al punto di partenza de lla propria 
breve esplorazione, il buon Demetrio si era ormai r assegnato  a fare 
la fine del conte Ugolino dentro la torre della Mud a, ed aveva de-
ciso di inginocchiarsi a pregare Dio fino a quando non avrebbe 
perso conoscenza; se non che glielo impedì un fatto  talmente im-
previsto da risultare imprevedibile perfino per Nos tradamus, e che 
lo lasciò letteralmente senza fiato. 

Infatti, dalla sporgenza rocciosa da cui poco prima  non aveva vi-
sto altro che l'abisso sotto di sé, ora si dipartiv a un ponte, un 
ponte assai stretto e lungo, fabbricato interamente  in metallo, 
che con un'unica campata raggiungeva un altro obeli sco di pietra, 
posto a circa cento metri da quello su cui era bloc cato il nostro 
eroe. La passatoia del ponte era sostenuta da un co mplicato siste-
ma di piloni in acciaio a forma di arco, che si int ersecavano l'un 
l'atro ed affondavano le loro estremità nella rocci a bruna, così 
da scaricare lateralmente su di essa tutto il loro peso, in un mo-
do che solo un provetto strutturista avrebbe potuto  progettare. 
Sebbene Demetrio se ne intendesse poco di ingegneri a civile, il 
suo occhio allenato e la sua mente acuta non ci mis ero molto a ri-
conoscere che si trattava di un vero capolavoro del la  tecnica;  nep-
pure la mente più acuta dell'universo avrebbe però potuto compren-
dere in che modo quel ponte era comparso dal nulla nel giro di po-
chi minuti, offrendo un'insperata via di fuga al ma lcapitato stu-
dente.  Questi,  infatti,  osservando  il  cocuzzolo  roccioso  su  cui  quel 
ponte conduceva, poté scorgere una specie di sentie ro che si at-
torcigliava intorno alle sue pareti,  come la scala a chiocciola e-
sterna che conduce alla sommità di un minareto arab o, e che, dopo 
un numero di gradini quantificabile nell'ordine del le decine di 
migliaia, sembrava portare giù giù fino al suolo. P er proseguire 
con una similitudine usata poco fa, quell'erta disc esa ricordava 
al nostro eroe le scalinate della breccia Imbert, c he si insinuano 
tra impressionanti costoni rocciosi lungo il sentie ro Martel, per-
corribile dagli escursionisti che si recano in Alta  Provenza per 
visitare le gole del Verdon. 
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Per cinque minuti buoni, Demetrio restò là impalato  come una sta-
tua della Vergine posta sulla sommità della montagn a, a fissare la 
scalinata che poteva garantirgli la discesa da quel la trappola i-
nerpicata su nel cielo; era sicuro che fino a poco prima quel nuo-
vo fungo roccioso non c'era, così come non c'era ne ssun ponte, al-
trimenti se ne sarebbe certamente accorto. Forse ch e il caldo e il 
pizzicorio sulla nuca gli avevano fatto prendere un  abbaglio? For-
se che tutta intera quella costruzione in metallo n on era altro 
che un'allucinazione della sua mente affaticata? No n c'era che un 
modo per accertarsene, ed egli decise di tentarlo. Accostatosi al 
punto dove il ponte si connetteva saldamente alla r occia, ne tastò 
con un piede la superficie metallica, rendendosi co nto che essa 
era solida, e poteva reggere benissimo il suo peso.  Ovviamente e-
gli si sentì al settimo cielo, come spesso accade q uando si intra-
vede una via d'uscita dal labirinto nel quale ci si amo perduti, ma 
assai presto la ragione tornò a prevalere sui senti menti, ed egli 
si rese conto che sarebbe stato tutt'altro che semp lice, raggiun-
gere la scalinata che poteva garantirgli la salvezz a. 

Il ponte era infatti largo meno di un metro, ed era  privo di qua-
lunque corrimano o sponda laterale, come se fosse s olo l'asse di 
legno gettato su un ruscello per attraversarlo senz a bagnarsi i 
piedi. Sotto di esso, invece, si apriva il più paur oso abisso che 
Demetrio avesse mai visto in tutta la propria vita,  al cui con-
fronto perfino gli altissimi burroni in cui Willy i l Coyote cade 
regolarmente nel corso dei cartoni animati di cui è  protagonista, 
sembravano meno profondi del gradino che dobbiamo s uperare per en-
trare in casa nostra. Ora, come vi ho già detto, il  nostro prota-
gonista soffriva di gravi attacchi di vertigini, fi n da quando il 
maestro elementare, istigato dalla solita Monica Bo ban, lo aveva 
costretto a salire con tutto il resto della classe fin sul campa-
nile del duomo annesso al grandioso mausoleo di Dio cleziano, du-
rante una visita guidata alla città di Spalato, non ostante il ma-
lessere che lo aveva preso già a meno di dieci metr i da terra. Co-
me poteva dunque pensare di riuscire a procedere su  quella passe-
rella per più di cento metri, come un equilibrista che cammina su 
un sottile filo teso sopra le cascate del Niagara? Non sarebbe ca-
duto di sotto dopo meno di dieci passi, incontrando  una morte for-
se più rapida, ma certo non meno orribile di quella  per sete? Die-
de ancora una fugace sbirciata al vuoto che si spal ancava sotto di 
lui, riportando un'impressione peggiore di quella d i un aracnofobo 
che vede una migale camminargli tranquillamente sul  polpaccio. No, 
non ce l'avrebbe mai fatta a reggersi in piedi su q uel pazzesco 
camminamento, con un chilometro di vuoto sulla sini stra ed altret-
tanto sulla destra, almeno non più di quanto sarebb e riuscito a 
guidare un'auto sportiva su due sole ruote,  lui che non aveva anco-
ra la patente, e non aveva mai provato neppure ad a vviare un'auto-
mobile in vita sua.  Non voleva però rinunciare  a quell'unica  via di 
fuga, esattamente come non avrebbe rinunciato a get tarsi sul telo-
ne dei pompieri da una finestra del sesto piano di un edificio in 
preda alle fiamme; dopo aver sforzato un poco le me ningi alla ri-
cerca di una soluzione, decise di tentare il tutto per tutto. In-
ginocchiatosi al suolo, appoggiò le mani affusolate  e lunghissime 
sulla liscia superficie del ponte,  che gli parve calda come un tet-
to di lamiera esposto per ore ai raggi del solleone ,  e prese ad a-
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vanzare carponi sullo strettissimo passaggio, striz zando gli occhi 
per cercare di vedere solo la strada che stava perc orrendo. "Qui 
sotto non c'è niente", cominciò a declamare ad alta  voce, cercando 
di convincere sé stesso della veridicità di quella bugia; "sono ad 
appena un metro di distanza dal suolo, ed anche se cado non posso 
farmi alcun male. Coraggio, Demetrio, tira dritto e  non lasciarti 
sopraffare dalla paura, se vuoi rivedere i tuoi gen itori, tua so-
rella gemella, i tuoi libri, i tuoi spartiti, il tu o vecchio ed 
amato pianoforte ed i telefilm di Star Trek !"  

In lontananza, proprio di fronte a lui, riusciva a scorgere la 
sommità del picco che cercava di raggiungere, ed es so gli sembrava 
lontano quanto le bianche scogliere di Dover viste dal porto fran-
cese di Calais. Le ginocchia gli dolevano, poggiand o contro la su-
perficie di duro metallo, ed il sudore colava lungo  tutto il suo 
corpo, inzuppandogli la camicia ed i pantaloni legg eri che si era 
misteriosamente accorto di indossare, come se si tr ovasse in piena 
estate, e non nel periodo più uggioso dell'autunno.  Il pizzicorio 
sull'occipite non gli dava tregua, quasi che un dem onio dispettoso 
si divertisse a rendere ancora più ardua quell'impr esa già di per 
sé disperata, e la sua ragione doveva continuamente  lottare con le 
unghie e coi denti per ingannare il senso di vomito  e di vertigine 
che rischiava di assalirlo ad ogni piè sospinto, co me un esercito 
che logora progressivamente il nemico con continue sortite fuori 
dalla propria trincea.  "Non devo cedere,  non devo assolutamente ce-
dere",  continuava  a ripetersi  ossessivamente,  facendo  martellare  que-
ste parole dentro la propria versatile mente come s e si trattasse 
dei battiti  scanditi ad ogni ora da una pendola antica nel sile nzio 
notturno di un tetro castello scozzese.  Rivide davanti ai propri 
occhi  il  volto  ridente di sua madre Margherita,  italiana di nascita, 
sciupato da anni e anni di  duro  lavoro ma sempre avvenente e amabi-
le come quello di una ragazzina;  rivide quello baffuto di suo padre 
Franjo ,  croato  di  Dubrovnik,  che  sapeva  essere  inflessibile  come quel-
lo di una statua intagliata nel mogano,  ma anche affabile ed esube-
rante come quello di un goliardo; sentì vicino a sé  la presenza di 
una splendida ragazza con il velo delle clarisse,  dalla quale era 
separato dall'invalicabile grata di un monastero di  clausura, che 
recitava una preghiera per impetrare l'aiuto divino  affinché egli 
ce la facesse ad arrivare fino in fondo al proprio immane percorso 
sospeso sul nulla; e, cosa strana, gli parve di int ravedere anche 
un viso sconosciuto, incorniciato da una foresta di  peli rossicci 
come il sole eclissato dalla luna, attorno al quale  diventa visi-
bile l'infuocata corona. Questo volto sconosciuto s embrava ripete-
re il suo nome all'infinito, come se anch'egli lo i ncitasse a re-
sistere alla nausea che gli mozzava il respiro,  offuscando ogni sua 
facoltà cerebrale e rendendogli sempre più difficil e avanzare ver-
so la salvezza. Quanta strada aveva già percorso? E ra già a metà 
del tragitto, o non aveva strisciato che per pochi metri? In veri-
tà, gli sembrava di stare procedendo a gattoni da o re ed ore, qua-
si che il pinnacolo da raggiungere si allontanasse vieppiù, mante-
nendo inalterata la distanza che lo separava da lui , e troncando-
gli ogni residua speranza di salvezza. Come spesso accade, la sen-
sazione di non ottenere alcun significativo progres so spense ogni 
velleità del suo spirito fiaccato, ed accrebbe in l ui la consape-
volezza che non ce l'avrebbe mai fatta a raggiunger e indenne l'al-



 

30 

tra estremità dell'impossibile ponte. Un po'  a causa di questo cre-
scente  scoramento,  ed  un  po'  perché effettivamente i suoi deboli mu-
scoli non avrebbero sopportato a lungo quello sforz o sovrumano,  De-
metrio sentiva che stava per esaurire sia le energi e fisiche  che 
quelle  psichiche:  desiderò  mille  miliardi  di  volte  di  potersi  sdraia-
re sul proprio letto, circondato dalle mura della p ropria angusta 
ma sicura cameretta, e di rilassare finalmente le m embra indolen-
zite, lungi da quella raccapricciante situazione, a l cui confronto 
le umiliazioni pubbliche subite da parte di Monica Boban e compa-
gni apparivano rilassanti come allegre scampagnat.. . 

"Monica Boban!" urlò improvvisamente Demetrio, face ndo rimbombare 
il nome della propria rivale tra i maestosi picchi di quel paesag-
gio,  che avrebbe potuto tranquillamente rappresentare il  degno sce-
nario di un racconto di Tolkien.  Nello stesso tempo si arrestò, più 
immobile  della  statua  di  una sfinge accucciata,  come se volesse tra-
sferire ogni energia rimastagli al movimento delle rotelle del 
cervello, perché di colpo si era ricordato chi era l'ultima perso-
na che aveva visto prima di ritrovarsi in quel pano rama lunare. Si 
era ricordato del finto arresto che aveva dovuto su bire sull'auto-
bus, delle rampogne subite da colei che lo aveva se mpre odiato di 
tutto cuore,  e persino dei colpi selvaggiamente infertigli dai s uoi 
violenti compari. Per un momento si chiese se non f osse già morto, 
a causa delle loro terribili percosse,  e se quello in cui si trova-
va non fosse altro che il Purgatorio,  al quale lo avevano  condanna-
to  per chissà  quanti  bilioni  di  anni  la mollezza della sua fede e la 
tiepidezza della sua carità. Questa impressione fu accentuata in 
lui dal fatto di udire un'ignota voce che sembrava urlare il suo 
nome in lontananza, così in lontananza da arrivargl i estremamente 
fioco, al punto da fargli pensare che chi lo invoca va si trovasse 
sul fondo del precipizio sopra il quale era sospeso , nelle più 
buie viscere dell'Inferno, o addirittura sopra la v olta plumbea di 
quel cielo artificiale che gli vietava di intravede re la luce gio-
conda del Paradiso. 

Il terrore che Demetrio provò ad udire ripetuto il suo nome, de-
formato in una specie di rombo assordante diffuso d alle ciclopiche 
corde vocali di un essere ancestrale, che nulla ave va in comune 
con la razza umana, fu sufficiente per sovrastare d el tutto quello 
dovuto all'orrore delle altezze, all'angoscia della  solitudine e 
alla certezza della morte; d'altro canto, i ricordi  sempre più ni-
tidi delle disavventure occorsegli nel vicolo di Br estova occupa-
rono del tutto la sua mente, e ne espulsero ogni co llegamento con 
la situazione presente, come crociati che espugnano  una fortezza 
musulmana, scacciandone i relativi proprietari. Com e risultato, al 
nostro eroe parve di venire avvolto da una pesante nebbia, che sa-
liva dal basso saturando ogni centimetro cubo di qu el cosmo steri-
le e selvaggio, e che avvolgeva ogni cosa, torri di  roccia, ponte 
e lui medesimo, assumendo la densità di un colloide  vischioso. So-
lo il suo nome, ripetuto con intensità sempre cresc ente, sembrava 
traforare quel lattice densissimo nel quale stava a nnegando, ed 
egli fu preso dal panico, come chi vede un doberman n inferocito 
corrergli incontro con le fauci spalancate, e non s a dove cercare 
riparo dalla sua furia assassina. Senza più ricorda rsi della sua 
precaria posizione sul ponte, perché non sentiva pi ù neppure la 
superficie del ponte sotto di sé, si dibatté con vi olenza per li-
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berare le membra dalla morsa di quell'orribile gela tina, esatta-
mente come chi sta annegando si dibatte per cercare  di tirare nuo-
vamente la testa fuori dall'acqua. La voce che ripe teva ossessiva-
mente il suo nome era ormai stentorea, tanto che a Demetrio sembrò 
che la bocca dello sconosciuto che lo chiamava si t rovasse ormai 
accanto al suo padiglione sinistro; completamente i mbevuto dal 
terrore più nero che un essere umano può sperimenta re durante la 
propria vita, utilizzò le ultime forze per prodursi  in un dispera-
to scossone, che interessò contemporaneamente tutti  i muscoli del 
suo corpo, con la violenza della scarica di un elet troshock. 

Per il guscio solido che lo intrappolava, quello fu  il colpo del 
definitivo K.O. Infatti l'impressionante sacco rigi do che avvilup-
pava il giovane in una dimensione senza spazio né t empo si lacerò 
di schianto, come la rigida pelle di una crisalide quando la far-
falla la squarcia per uscire finalmente all'aria ap erta, ed egli 
riaprì gli occhi sull'universo nel quale era nato. 

Con sua sorpresa, la prima cosa che udì dopo che la  luce (quella 
vera, fatta di onde elettromagnetiche con frequenza  compresa tra i 
400 e i 750 milioni di MHz!) fu tornata a colpire l e sue retine, 
fu di nuovo il suo nome, ma stavolta pronunciato da  una voce sicu-
ramente umana, con profonde inflessioni da basso, c he con bonaria 
tranquillità ripeteva in italiano, idioma perfettam ente conosciuto 
dal mio eroe, che lo considerava la sua seconda lin gua madre: 

"Svegliati, Demetrio Markovic, figlio di Franjo. L' operazione è 
riuscita alla perfezione!" 

Alzando gli occhi, cosa che gli costò un lieve dolo re ai globi 
oculari, il ragazzo vide con sorpresa il volto sorr idente di un 
uomo maturo che incombeva su di lui come faceva sua  madre, quando 
gli rimboccava le coperte del letto prima di dargli  la buonanotte. 
Lo sconosciuto aveva i capelli e la barba rossi com e il fuoco che 
scaturisce da una fornace ardente, ma i suoi occhi marroni erano 
quelli di un angelo, così sinceri e benevoli da far  credere che le 
sue pupille rappresentassero in realtà gli obiettiv i binoculari di 
un telescopio, così eccelso da consentire agli uomi ni di scorgere 
direttamente l'aureola di bontà che circonda perenn emente la Glo-
ria di Colui che tutto muove. Sebbene seminascoste dalla foltissi-
ma barba fulva, le sue labbra erano atteggiate al p iù luminoso dei 
sorrisi e, quando sul viso dell'istriano si formò u n'espressione 
di stupito timore, esse si mossero per articolare c on giovialità 
queste tranquillizzanti parole: 

"Benvenuto nel mio mondo, Demetrio. Non avere timor e di me, per-
ché da questo luogo il timore è bandito, e nessuno ha motivi di 
provare apprensione finché si trova al sicuro dentr o le mura della 
mia base!" 

Sempre più sconcertato, il ragazzo sollevò un poco la testa dal 
cuscino su cui la teneva adagiata, e si avvide che l'uomo indossa-
va un'uniforme azzurra come il cielo più terso, con  il colletto 
alto ed un mantello argenteo sulle spalle, mentre s ul cuore porta-
va cucita una strana bandiera, che mostrava due cat ene schiantate 
in campo rosso, disposte a formare una croce simile  a quella della 
bandiera scozzese. Demetrio non aveva mai visto un simile emblema 
in vita sua, ma del resto non aveva mai visto neppu re un personag-
gio vestito in quel modo, né una stanza come quella  in cui ora si 
trovava, dalle lisce pareti metalliche che riluceva no come se fos-
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sero state fatte di platino ed illuminata da una ca ndida plafonie-
ra discoidale, tanto da somigliare a quelle la cui descrizione a-
veva letto spesso nei romanzi di fantascienza, pres i a nolo nelle 
biblioteche comunali di Trieste e di Rijeka. 

"Dove... dove mi trovo?" balbettò lo studente con i l cuore in go-
la, emozionato come Lucia ed Agnese quando vennero ricevute perso-
nalmente dal cardinale Federigo Borromeo. "E lei ch i è? Un arcan-
gelo del Paradiso, forse?" 

L'enigmatica figura in divisa sorrise ancor più amp iamente, alzò 
gli occhi al cielo e soggiunse: "Ma si capisce, che  lo sono;  le mie 
sei ali non le puoi vedere, perché le ho momentanea mente prestate 
a San Giuseppe da Copertino, onde rendergli più age vole effettuare 
i suoi mistici voli, ora che si avvicina l'Avvento. .. Oh,  sciocchi-
no, ha forse l'aria di un angelo, un gaglioffo intr allazzatore co-
me me? E questa spoglia stanzetta sterilizzata ha f orse l'aspetto 
di uno dei fulgidi scranni della Rosa dei Beati? Eh , se solo tu 
potessi immaginare quant'è splendido l'Elisio che D io prepara per 
i suoi eletti! Al confronto, questo locale ti parre bbe una lurida 
latrina!  Sappi piuttosto che ti trovi nell'attrezzato ospeda le del-
la base segreta di Vita Nova, della quale io ho il comando. Per-
metti che mi presenti? Il mio nome è Jacob Jacobows ky." 
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rego, caro Demetrio, accomodati e fai pure come se fossi a 
casa  tua . Da questo  posto  noi  abbiamo  bandito  tutti  i  conve-
nevoli e tutte le inutili formalità." 

Con queste amichevoli parole, Jacobowsky invitò il proprio giova-
ne ospite a sedersi su una poltroncina di legno dor ato in stile 
Luigi XIV, foderata di broccato rosso e posta di fr onte alla scri-
vania dell'ufficio privato del colonnello. Mentre s ette mesi prima 
la professoressa Elvira Cordopatri ed i suoi ragazz i erano stati 
fatti accomodare nel salottino adiacente, lo studen te istriano era 
stato introdotto direttamente nell'ufficio del coma ndante , dopo che 
gli erano stati restituiti i suoi vestiti opportuna mente lavati e 
stirati, affinché li indossasse in luogo del pigiam a in cui si era 
ritrovato infilato al momento del risveglio. Potete  naturalmente 
immaginare con quale stupore egli osservò la scriva nia in legno di 
mogano tutto lavorato, ingombra di carte e in gran parte occupata 
da un possente terminale di computer, ma anche i pr eziosi tappeti 
orientali che coprivano il pavimento, gli scaffali zeppi di libri 
che tappezzavano le pareti ed i preziosi quadri ed icone che face-
vano somigliare quel locale ad una delle sale più a mmirate di una 
rinomata pinacoteca. Estasiato ed incredulo, come s e stesse ancora 
navigando tra gli incubi che lo avevano tormentato sino a poco 
prima, il ragazzo rimase in piedi a poca distanza d alla sedia che 
gli era stata mostrata, osservando con curiosità un a splendida te-
la a olio, appesa alle spalle della poltrona in vel luto di Jaco-
bowsky. Essa raffigurava Sua Santità Giovanni Paolo  II, così come 
appariva in pubblico prima che gli incidenti e le m alattie lo 
fiaccassero nel fisico ma non nello spirito, nell'a tto di avanzare 
a grandi passi verso lo spettatore, quasi fosse sul  punto di usci-
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re dal quadro. Il suo volto era gioviale e sorriden te, e nella ma-
no sinistra reggeva un libro aperto su cui era chia ramente leggi-
bile il motto programmatico del suo pontificato: 

 

Non abbiate paura: aprite le porte a Cristo! 
 
Fin qui,  nulla di diverso dalla classica iconografia del Pon tefice 

« chiamato da un paese lontano »,  come osò definirsi egli stesso, 
la sera della sua elezione. Il primo particolare in solito di quel 
ritratto consisteva però nel fatto che, avanzando, il grande papa 
attraversava un muraglione che andava letteralmente  in pezzi al 
suo passaggio,  sì che egli era visibile proprio attraverso la brec -
cia da lui stesso aperta nel muro. Il buon Demetrio , che a scuola 
andava benissimo in tutte le materie ma eccelleva s oprattutto in 
storia , non impiegò che un millisecondo per riconoscere in esso il 
muro di Berlino, visto che era tutto ricoperto di g raffiti multi-
colori,  proprio come l'orribile linea Gotica assurta a simb olo del-
la più che quarantennale guerra fredda, e visto che  in basso a de-
stra era ritratto un omino con addosso l'uniforme d ei Vopos ,  la fa-
migerata polizia politica della DDR, in una posizio ne quasi seduta 
per terra, come se il passaggio di Wojtyla lo avess e letteralmente 
scaraventato al suolo. Siccome quella tragicomica f igura si ripa-
rava gli occhi ed il volto con le mani in direzione  del vescovo di 
Roma, all'istruito Demetrio egli ricordò i soldati romani messi da 
Pilato a guardia della tomba di Cristo, ritratti ne llo stesso i-
dentico atteggiamento in innumerevoli dipinti dedic ati al tema 
della Risurrezione, sbalzati via ed accecati dal la mpo irresisti-
bile della vittoria di Gesù sulla morte. Le sorpres e però non fi-
nivano qui: il fucile sfuggito al poliziotto sembra va quasi pian-
tato in terra sulla sinistra del papa, perché il su o calcio aveva 
messo radici, e dalla sua canna spuntavano rami ver di coperti di 
gigli bianchissimi. Come se non bastasse, Giovanni Paolo II alzava 
verso l'alto il braccio destro, stendendo la mano p er arrestare 
una micidiale pioggia di missili armati con testate  nucleari che 
stavano per abbattersi sul pianeta, visibili in alt o a sinistra e 
decorati con bandiere americane, sovietiche, france si, inglesi e 
cinesi (in pratica, le cinque potenze nucleari che costituiscono i 
membri permanenti con diritto di veto del Consiglio  di Sicurezza 
dell'ONU). In alto a destra, infine, l'oscurità del  cielo notturno 
era spezzata dall'apparizione della Madonna di Fati ma dentro un 
alone di luce, recante con sé un cartiglio sul qual e si potevano 
distinguere le parole della celebre profezia conseg nata ai tre pa-
storelli di Cova da Iria: « La Russia si convertirà ». 

Siccome il giovane Markovic indugiava in piedi ad o sservare quel 
ritratto, pregevole di fattura almeno quanto ingegn oso nell'impo-
stazione, Jacobowsky rimase anch'egli in piedi vici no alla propria 
poltrona senza sedersi, fino a che il suo ospite no n abbassò gli 
occhi su di lui, mormorando stupefatto: 

"Quanto all'arredamento di questo suo ufficio, lei non bada certo 
a spese, eh?" 

Mentre si sedeva, subito imitato dal ragazzo, il co lonnello sor-
rise benevolmente e commentò con noncuranza: 

"Oh, se ti riferisci a quella tela, è opera del mio  ingegnere ca-
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po, il colonnello Frater Johannes. Tra un'invenzion e e l'altra, 
quando non è impegnata a realizzare i diabolici mar chingegni di 
cui noi ci serviamo per portare avanti la nostra lo tta non violen-
ta, quella testa matta passa il tempo ad ingozzarsi  come un bue o 
a dipingere allegorie come quella che vedi, per dec orare il suo 
fantascientifico laboratorio.  La considerava una crosta e voleva 
distruggerla, perciò me la sono fatta regalare e l' ho appesa qui, 
quale ulteriore testimonianza del fatto che la pietra scartata dai 
costruttori è divenuta testata d'angolo , esattamente come lo stes-
so Giovanni Paolo II, come molti dei miei agenti e. .. come te." 

Demetrio scattò in direzione del viso del graduato,  lo fissò ne-
gli occhi e ripeté a mo' di pappagallo ammaestrato:  

"Come me? E questo che cosa significa?" 
"Lo capirai fra poco", replicò l'altro, premendo un  pulsante sul-

la propria scrivania, dopo aver scostato un bel po'  di carte per 
poterlo raggiungere. Subito entrò una donna anziana , anch'ella in 
uniforme azzurra, che recava un vassoio con un serv izio da tè in 
maiolica bianca. Appoggiatolo sul bordo del tavolo da ufficio, sa-
lutò discretamente il colonnello e sparì senza dire  una parola. 

"Spero che tu gradisca il tè", ricominciò subito il  colonnello, 
afferrando la teiera fumante e colmando la propria tazza fin quasi 
all'orlo.  "Io ne sono un cultore fanatico,  tant'è  vero  che,  se Sher-
lock Holmes scrisse un saggio monografico dedicato alle Differenze 
fra la cenere di vari tipi di tabacco ,  come afferma sir Arthur Co-
nan Doyle ne « Il segno dei Quattro », io potrei be nissimo compor-
re un trattato su tutte le varietà di camellia sinensis  coltivate 
nel mondo, dall'Assam a Giava, da Ceylon alla Manci uria, da Honshu 
al Kenya. C'è quella con le foglie più ricche di ca ffeina e quella 
più povera di tannino; c'è il tè verde, ottenuto da lle foglie tor-
refatte subito dopo la raccolta, e c'è il tè nero, se le foglie 
vengono fatte fermentare e torrefatte più volte. E poi, gli squi-
siti infusi a base di tè possono essere insaporiti con l'aggiunta 
di opportune sostanze aromatiche; questo, per esemp io, è tè benga-
lese al bergamotto, della mia ottima riserva del 19 93. Mi basta 
odorarne il profumo per riconoscerlo." 

La dissertazione del colonnello aumentò lo stupore che pervadeva 
lo spirito di Demetrio,  ma contemporaneamente ebbe l'effetto di ri-
metterlo di buonumore.  "A differenza sua",  rispose perciò con a-ria 
giuliva , "io ignoro la classificazione di tutti i generi e s ottoge-
neri delle teacee. Mi giudicherebbe ignorante e sup erficiale, se 
mi limitassi a dirle che gradisco qualunque qualità  di tè mi venga 
offerta, fuorché quello condito con il sale?" 

"No",  ebbe a dire Jacobowsky, riempiendo anche la tazza d el pro-
prio ospite,  "perché altrimenti anch'io  potrei  subire  lo  stesso giu-
dizio da parte tua, non conoscendo neppure come si dice  « buonanot-
te » in russo, lingua che invece tu parli correttam ente, pur non 
essendo mai stato di persona nella patria di Lev To lstoj." 

Demetrio si bloccò con il cucchiaino dello zucchero  a mezz'aria. 
"Ehi, un momento, colonnello, e lei come diavolo fa  a sapere tante 
cose sul mio conto?" 

"Come? Per il fatto che mi chiamo Jacob Jacobowsky" , gli replicò 
giulivo il suo interlocutore, ridacchiando sotto i baffi mentre 
inzuppava una fettina di limone nella propria tazza . "Ma ti pare 
che potrei mandare avanti una baracca come questa, se non fossi in 
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grado di raccogliere dettagliate informazioni su tu tte le persone 
che fanno al caso mio?" 

Il ragazzo cominciò lentamente a sciogliere lo zucc hero nel suo 
tè rimestandolo con il cucchiaino, ma la sua mente era altrove, ed 
infatti compì quel gesto così meccanicamente, da no n ricordarsi 
quasi più cosa stava facendo. Cercando di esplorare  le pupille del 
fulvo colonnello, come se fossero le pagine del tel evideo, domandò 
con un mix di curiosità e di apprensione: 

"Che cosa? Io farei al caso suo? Ma non ho ancora c ompiuto di-
ciotto anni, non sono che un modesto studente licea le, la mia fa-
miglia è così povera che abitiamo in affitto in una  casa pressoché 
cadente nel centro storico di Pazin, non posso perm ettermi di ac-
quistare un computer moderno, e non dispongo certo di tutte le mi-
rabolanti diavolerie che lei mi ha rapidamente most rato in questa 
caverna, mentre mi conduceva qui. Mi dica dunque ch e contributo 
potrebbe dare alla sua organizzazione un inetto com e me: ha forse 
bisogno di un lustrascarpe o di un addetto ai vespa siani, dato che 
a Rijeka noi abitanti delle colline dell'Istria abb iamo la pessima 
fama di saper praticare solo questi due mestieri?" 

Dopo aver sorseggiato il suo tè al bergamotto, Jaco bowsky ribatté 
come se niente fosse: 

"Sappi, Demetrio, che alcuni dei migliori agenti da  me reclutati 
nel corso di quest'anno 1996 hanno meno di diciotto  anni, che sono 
quasi tutti studenti dotati di un'ottima preparazio ne di base e di 
una lodevole voglia di imparare cose nuove, che dif ficilmente tro-
verai in mezzo a loro qualcuno che presenti un 740 da tre miliardi 
e mezzo all'anno, che solo una minoranza di essi sa  far girare sul 
computer qualcosa di più di Tomb Raider o del solit ario di Windows 
95, e che proprio nessuno dispone di alcuna diavole ria, al di fuo-
ri dell'intelligenza, della buona volontà e delle n aturali predi-
sposizioni ricevute in dono direttamente dall'Altis simo. Sono pro-
prio queste predisposizioni, tuttavia, che noi sfru ttiamo per i 
nostri scopi, naturalmente se i loro proprietari so no d'accordo ed 
accettano di abbracciare la nostra causa." 

Dicendo così, fissò in volto Demetrio con tale inte nsità, da dar-
gli quasi l'idea che lo stesse radiografando. Il gi ovane esitò al-
lora con la tazza ferma a mezz'aria, a dieci centim etri dalle pro-
prie labbra, e belò candidamente: "Scusi, perché mi  guarda così?" 

Non ottenne alcuna risposta verbale, ma giudicò que l silenzio am-
miccante più eloquente di qualunque sermone. Deposi tò perciò la 
propria tazza sul piattino e replicò con pazienza: 

"Colonnello, io sono disposto ad abbracciare qualun que causa, a 
patto che risulti una buona causa, che non contrast i con i miei 
ferrei principi morali e che abbia come obiettivo l 'instaurazione 
della pace su tutta la terra, sia tra i singoli uom ini che tra i 
popoli e le nazioni. Deve però ammettere che so anc ora troppo poco 
della sua potente organizzazione segreta, per poter  accettare di 
diventarne membro..." 

"Sono disposto ad ammetterlo", annuì Jacobowsky, de ponendo anch' 
egli la propria tazza, oramai vuota.  "Del resto, quasi tutti coloro 
che porto qui per la prima volta, al principio diff idano di me, 
credendomi il Gran Maestro di qualche potente loggi a massonica o 
il Vecchio della Montagna di chissà quale pericolos a setta di fa-
natici terroristi. In realtà, tu dovresti esserti g ià reso conto 



 

36 

che non sono nulla di tutto questo. Se ho scelto di  mettere in 
piedi tutta questa messinscena tecnologica nella pi ù assoluta se-
gretezza, è stato in base all'ammonimento del capit olo 16 del van-
gelo di Luca: « Nel trattare tra di loro, i figli di questo mondo sono più scaltri dei 
figli della luce » (*). Siccome i malvagi ed i criminali operano regolar-
mente in clandestinità , protetti da un muro di omertà più spesso 
dello scudo antiradiazioni di una centrale nucleare ,  anch'io ho de-
ciso di agire nell'ombra, realizzando con le sole a rmi dell'astu-
zia e del perdono ciò che criminalpol, agenzie inve stigative, tri-
bunali ed organizzazioni sovranazionali come l'ONU non potranno 
mai ottenere, avendo le mani legate dai vincoli del la legge, e non 
potendo intervenire per rovesciare dittatori e smas cherare cosche 
mafiose a causa dell ' iniquo principio di non ingerenza su cui si 
basa l'attuale ordine mondiale. La « Spada Spezzata  » può invece 
aggirare  tutti  questi  ostacoli,  grazie ad una capillare rete di a-
genti e di informatori sparsi in tutto il mondo, al l'avanzata tec-
nologia di cui fa uso ed alla totale segretezza nel la quale opera, 
esattamente al contrario  di  Superman,  che volando  nel  cielo  mostrava 
a tutti i propri superpoteri per intimorire i lesto fanti." 

"Anche a me Superman non è mai stato troppo simpati co", commentò 
il giovane con soddisfazione, riprendendo a centell inare il pro-
prio tè. "È troppo forte, troppo invulnerabile, tro ppo sicuro di 
sé per colpire la mia fantasia. Il vero eroe non è necessariamente 
perfetto; è semplicemente colui che non si lascia s coraggiare dai 
suoi difetti e dai limiti che madre natura gli ha i mposto, ma li 
supera tirando fuori le energie positive che sa sco vare dentro di 
sé, e dona tutto sé stesso per il benessere del pro ssimo." 

Jacobowsky assunse un'espressione radiosa e giubilò : 
"Sono perfettamente d'accordo con te... eroe !"  
Udendo quest'ultimo epiteto rivolto al proprio indi rizzo, Deme-

trio si ingozzò con le ultime gocce di infuso, toss ì violentemente 
e fu con le lacrime agli occhi per lo sforzo che to rnò ad osserva-
re il graduato come se questo lo avesse chiamato Me ssia. Siccome 
il pianista non riusciva ancora ad articolare parol e intelligibi-
li, un po' per la sorpresa ed un po' per il brucior e in gola, Ja-
cobowsky decise di spiegarsi senza attendere la sua  domanda: 

"Insomma, Demetrio, di che ti stupisci? Tu che sei tanto intelli-
gente e filosofo, non ti accorgi di rispondere perf ettamente all' 
identikit dell'eroe che mi hai appena fornito? Sapp i che è proprio 
perché ti considero tale che mi sono premurato di s alvarti la vi-
ta, raccogliendoti nel vicolo di Brestova dove i tu oi nemici ti 
avevano ferito ed abbandonato." 

I ricordi dell'atroce burla da parte di Monica Boba n e dei suoi 
compari riaffluirono nitidi nella coscienza di Deme trio e, come 
già durante l'incubo che vi ho descritto nel capito lo precedente, 
anche stavolta ebbero l'effetto di eclissare comple tamente ogni 
preoccupazione del presente, per riportare bruscame nte il ragazzo 
alla cruda realtà di dolore della sua  esistenza quotidiana. "Gulp!" 
esclamò difatti sbarrando gli occhi,  "le mille stranezze che ho po-
tuto  intravedere  in  questa  base  mi  stavano  facendo  dimenticare  quanto 
è successo durante il mio ritorno da Rijeka. Lei du nque mi ha sal-
vato la vita? In che senso? E di che operazione par lava, non appe-
                                                           
(*)  Cfr. Lc 16,1-9 (Jacobowsky si riferisce alla parabola dell'amministratore disonesto. N.d.A.) 
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na mi ha visto riaprire gli occhi?" 
Jacobowsky si distese comodamente contro lo schiena le della sua 

poltrona, come se stesse raccontando qualcosa di fa ceto,  e non rie-
vocando i drammatici eventi che avevano rischiato d i travolgere il 
giovane Markovic, quindi espose con candore: 

"Parlavo dell'operazione al cervello a cui i miei m edici ti hanno 
sottoposto." 

Subito dopo, l'ufficio venne avvolto da un silenzio  più glaciale 
di quello che regna sulla superficie senz'aria dell a luna. Ci vol-
lero trenta secondi buoni perché Demetrio riuscisse  ad infrangere 
quel silenzio, farneticando: 

"Ope-perazio-zione al ce-cervello? Ma co-cosa sta d icendo?" 
"Non sto affatto scherzando", mise in chiaro l'altr o, ritornando 

improvvisamente serio. "Colpendoti alla testa con i l suo manganel-
lo d'ordinanza, l'agente Mika Mikajlovic ti ha frat turato la sca-
tola cranica, provocandoti una grave lesione al sen o retto della 
dura madre ed un trauma  diffuso al lobo occipitale in corrisponden-
za della fessura interemisferica, con notevole vers amento di san-
gue. Se nessuno ti avesse soccorso, dopo la fuga de i tuoi assali-
tori, saresti morto nel giro di pochi minuti." 

Demetrio deglutì rumorosamente, compiendo un tale s forzo per cac-
ciare la saliva giù nel gargarozzo, da far pensare che stesse cer-
cando di inghiottire anche la lingua.  "Suppongo che lei stia scher-
zando",  abbozzò senza nessuna convinzione.  "Se davvero mi fosse 
successo ciò che lei asserisce, ora non sarei qui a  bere tè ed a 
parlare tranquillamente con lei, ma mi troverei sot to un metro di 
terra al camposanto o, nella migliore delle ipotesi , sarei in coma 
profondo in un letto di ospedale, tutto intubato e tenuto in vita 
da un respiratore artificiale!" 

"Non devi sottovalutare la nostra tecnologia",  gli fece notare Ja-
cobowsky con un nuovo accenno di sorriso.  "Io conosco il segreto 
della rigenerazione cellulare,  e posso servirmene per accelerare la 
guarigione  di  ferite,  fratture  e persino di lesioni cerebrali.  Quan-
do sei arrivato nel nostro ospedale, eri in condizi oni disperate; 
noi però abbiamo rimosso l'ematoma dal tuo cervello  e lo abbiamo 
stimolato perché riducesse da solo la lesione; la s tessa cosa ab-
biamo poi fatto con le meningi, con l'osso cranico e con la pelle 
del cuoio capelluto. Avevi anche perso molto sangue , che per di 
più è di un gruppo molto raro, lo zero Rh negativo;  ma per questo 
abbiamo usato un astuto stratagemma. Lo abbiamo rep licato." 

Demetrio scrutò il volto di Jacobowsky come se cerc asse su di es-
so i sintomi della pazzia. "Replicato? Ha detto rep licato?" 

"Esattamente. Abbiamo stimolato con tecniche specia li il tuo mi-
dollo osseo ed il tuo fegato, in modo che si desser o a produrre 
sangue come dei disperati. Essi hanno così reintegr ato le cellule 
sanguigne che avevi perduto, mentre il siero mancan te lo abbiamo 
fornito noi, mediante trasfusione di un plasma sint etico di nostra 
invenzione. Già che c'eravamo, abbiamo pensato di r igenerare anche 
le tue cellule cardiache, per cui in futuro il tuo cuore farà meno 
fatica a pompare il sangue fino all'estremità del t uo corpo da ce-
stista, e quindi ti darà meno problemi di quanto ha  fatto finora. 
Per quanto riguarda invece l'apparato respiratorio,  abbiamo raffor-
zato chimicamente le pareti della tua laringe e lim itato la produ-
zione  di  muco da parte dei tuoi bronchi,  ma dovrai comunque guardar-
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ti dai colpi di freddo, perché Madre Natura ti ha d otato di una 
laringe particolarmente sensibile, ancorché capace di trasformarsi 
in un fantastico strumento musicale quando canti i tuoi pezzi d'o-
pera preferiti." 

Alla tirata del fulvo graduato fece seguito un nuov o silenzio at-
tonito da parte del suo ospite, che diede l'idea di  stare ruminan-
do ogni parola appena udita, incapace di giudicare quale fosse la 
meno incredibile. "Sì, ora ne sono sicuro, lei mi s ta prendendo in 
giro", concluse infine, con un sorriso ebete sulle labbra.  "Per po-
ter mettere in pratica tutte le fanfaronate che ha appena snoccio-
lato, voi dovreste essere l'equipaggio dell'« Enterprise  », o del-
la « Voyager  », o di qualcun'altra delle favolose astronavi che  
sfrecciano avanti e indietro per l'universo futurib ile dei miei 
amati telefilm di « Star Trek  », mentre invece a me risulta che ci 
troviamo ancora sulla terra del XX secolo..." 

" Sotto  la terra del XX secolo", precisò con divertimento il Sep-
timus inter Septem. "Tuttavia, a volte la realtà su pera largamente 
la finzione, come ti direbbe il dottor Spock in uno  dei suoi im-
perturbabili slanci di filosofia. Perché non provi a toccarti la 
nuca, caro il mio scettico cronico?" 

Demetrio si irrigidì, come se gli fosse stato detto  che aveva uno 
scorpione posato sull'occipite; subito però la curi osità ebbe il 
sopravvento su di lui, ed egli portò la mano sinist ra fin sul re-
tro del collo, avvedendosi che ivi (e solo ivi)  i capelli gli erano 
stati rasati, ed il punto dove era stato colpito da l soldataccio 
era coperto da un grosso cerotto, morbido come se f osse stato tes-
suto con la seta più preziosa d'oriente. Quando lo toccò,  quel pun-
to cominciò a pizzicargli lievemente, ricordandogli  lo strano for-
micolio alla nuca che lo aveva tormentato durante i l sonno. 

Veloce come un aspide, si scoprì il braccio destro,  trovando su 
di esso i segni rossi di un paio di iniezioni, prob abilmente una 
fleboclisi e un prelievo di sangue, che non c'erano  prima che a-
vesse inizio quell'allucinante avventura. Di colpo,  tutto fu chia-
ro agli occhi della sua mente razionale e deduttiva : l'incubo che 
lo aveva tormentato durante il suo ultimo sonno in realtà non era 
una visione senza senso, ma in qualche modo misteri oso rappresen-
tava esattamente ciò che gli stava accadendo mentre  era privo di 
coscienza. In realtà egli aveva davvero camminato s u uno stretto 
ponte, ma si trattava di quello che separa la vita terrena dalla 
morte biologica, il nostro universo materiale dal m ondo ultrater-
reno ove abitano tutti i misteri che per la nostra povera ragione 
sono e saranno sempre inspiegabili. Il deserto rocc ioso e solita-
rio rappresentava la fredda durezza della morte, ne lla quale l'uo-
mo è veramente solo con sé stesso, e l'assenza di c ielo significa-
va la scomparsa della luce solare dai suoi occhi, m entre la luce 
dell'oltremondo non era ancora visibile. Il ponte e ra stato getta-
to perché egli lo percorresse fino in fondo e lasci asse per sempre 
il mondo dei vivi, ma era stretto e difficile da pe rcorrere, per-
ché i medici della « Spada Spezzata » stavano facen do di tutto per 
restituirlo alla vita. Il calore che avvertiva era forse dovuto 
all'azione dei farmaci per la rigenerazione dei suo i tessuti e per 
la produzione del suo nuovo sangue,  mentre il fastidioso formicolio 
doveva essere dovuto alla cicatrizzazione dell'osso  cranico,  stimo-
lata da farmaci che probabilmente acceleravano di c ento volte il 
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metabolismo degli osteoblasti. Il ricordo dell'atte ntato subito e 
la voce di Jacobowsky avevano infine avuto il poter e di interrom-
pere definitivamente il suo cammino verso l'"aere s enza stelle", 
ridestandolo alla vita, e ad una vita tutta nuova. 

"Sa una cosa, colonnello?"  riprese il ragazzo, parlando molto len-
tamente.  "Mi sento nei panni di Clare Raymond, la casalinga del no-
stro secolo che Data ritrova in stato criogenico su  una capsula 
alla deriva, nell'episodio di « Star Trek, The Next Generation  » 
intitolato « La zona neutrale ». Riportata in vita, si accorge che non 
soffre più del male di cui è morta, e che anzi gode  di ottima sa-
lute, ma si sente disadattata in un secolo che non è il suo." 

"Non devi sentirti disadattato, Demetrio",  ribatté Jacobowsky,  mo-
strandosi per la prima volta un po' perplesso.  "Questo è il tuo se-
colo, e noi non ti abbiamo fatto risorgere come fec e Paolo con Eu-
tico, ma ti abbiamo solo tenuto in vita e risanato. " 

"Lo capisco bene, ma...  vede,  già io non ho molta considerazione 
di me stesso; dopo aver conosciuto un genio come le i, io sento di 
valere ancor meno di zero, di fronte a tutti i suoi  impressionanti 
poteri. Poco fa lei mi ha chiamato eroe, ma al conf ronto con me 
lei dovrebbe essere chiamato supereroe , riuscendo veramente a com-
piere  imprese che anche a Superman sarebbero sembrate irr ealizzabi-
li. Nemmeno il figlio di Krypton, infatti, sarebbe riuscito a ri-
parare il mio cranio devastato, se si fa la tara al l'omonimo film 
con Christopher Reeve, in cui il prode riesce a rip ortare indietro 
il tempo per evitare la morte di Lois Lane.  Lei invece ce l'ha fat-
ta,  come io  stesso  constato sulla mia pelle,  dimostrando così di es-
sere l'unico vero superuomo di tutta questa drammat ica storia. 
Concludendo, non vedo proprio in che cosa un inetto  scribacchino 
come me potrebbe giovare ad un genio come lei,  che è capace di pro-
dezze tali da far sembrare corti di fantasia persin o gli sceneg-
giatori di « Guerre Stellari  », né che ruolo potrei avere io nella 
sua quasi onnipotente organizzazione." 

Lungi dall'imitare Demetrio nell'abbacchiarsi a que l modo, il co-
lonnello che parlava con accento polacco tornò a sp orgersi in a-
vanti, appoggiò il mento sulle mani intrecciate e s entenziò: 

"Ah, sì? Io non sono affatto dello stesso avviso, a nzi ho bisogno 
proprio di te, e non di Superman o di Luke Skywalke r. Ho infatti 
un'importantissima missione da affidarti."  

 
 

VI 
 

olonnello Jacobowsky!" gridò il giovane Markovic co n quan-
to fiato aveva in gola, rincorrendolo su per la sca la a 
chiocciola esterna che portava alla sommità di quel lo che 

sembrava un immenso gasometro cilindrico. "Colonnel lo, si fermi! 
Anche se lei mi ha potenziato la resistenza del mio cardio, non ce 
la faccio a starle dietro, se fila a quella velocit à!"  

Il capo della « Spada Spezzata » non parve darsene per inteso, e 
proseguì fino a raggiungere la cima della scalinata , infilandosi 
quindi  in  una  cabina  a vetri posta presso l'orlo di  quell'imponente 
costruzione. Ansimando rumorosamente, il nostro pro tagonista rag-
giunse anch'egli l'ultimo gradino della scala, quin di si fermò per 
un attimo a riprendere fiato,  e commise l'errore di volgere gli oc-
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chi verso il basso, rendendosi conto con terrore di  trovarsi ad 
un'altezza di almeno trenta metri sopra il paviment o della caverna 
dentro cui era edificata Vita Nova. Da lì poté abbr acciare con un 
unico sguardo gran parte della base, che gli apparv e come un'au-
tentica città sotterranea, costituita da immensi pa lazzi e fabbri-
che, separati da strade e piazze percorse in contin uazione da vei-
coli su rotaie e da centinaia di uomini e donne in febbrile atti-
vità; anche perché apparivano molto piccole per via  della distan-
za, tutte queste persone ricordarono al nostro eroe  delle formiche 
intente ad ammassare provviste per l'inverno nel pr oprio formi-
caio. I modernissimi edifici della base erano dispo sti intorno ad 
un edificio più grande di tutti gli altri,  interamente ricoperto di 
cristalli come un grattacielo di New York, la cui s ommità giungeva 
fino al tetto della caverna: era certamente il cuor e pulsante di 
tutta quella prodigiosa ed efficientissima organizz azione, poiché 
in esso si trovava l'ufficio di Jacob Jacobowsky, c he Demetrio a-
veva lasciato poco prima per seguire l'enigmatico c omandante qua-
lificatosi con lo stranissimo epiteto di " Settimo tra i Sette ". 
Subito  dopo  avergli  comunicato  la sua intenzione di affidargli qual-
che strana missione stile 007, infatti, questi non era rimasto se-
duto ad ascoltare le inevitabili proteste del ragaz zo, ma se n'era 
andato quasi disinteressandosi di lui, e a Demetrio  non era rima-
sto che seguirlo,  faticando a tenere il suo passo nonostante le am-
pie falcate delle sue chilometriche gambe. E così,  ora si ritrovava 
lassù  su  quella  specie  di  nido  d'aquila,  paralizzato dal terrore del-
l'altezza e con le mani abbrancate alla ringhiera c osì saldamente, 
da far pensare che fossero esse stesse parte della struttura me-
tallica che circondava la scala. Per un momento, al lo studente na-
tivo di Pazin parve di rivivere il terrificante sog no nel quale si 
era ritrovato isolato su di un pinnacolo di roccia che poco aveva 
da invidiare ai maestosi obelischi descritti in "Eg ira" di Greg 
Bear; con uno sforzo di volontà,  tuttavia, riuscì a scacciare sia 
la vertigine che lo attanagliava che i terrori del recente incubo, 
e si allontanò dalla ringhiera con la soddisfazione  di uno che ha 
appena fatto strike a bowling. Fino a poco tempo pr ima, non sareb-
be certamente mai riuscito ad ottenere quella dupli ce vittoria su 
sé medesimo; che Jacobowsky gli avesse rafforzato a nche la forza 
di volontà, oltre alla resistenza del suo cuore? Co munque fosse, 
doveva sfruttare subito quella sua nuova forza inte riore, facendo 
valere le proprie ragioni con il colonnello; ed è p er questo che 
abbandonò la scala e si fiondò dentro la cabina a v etri, nella 
quale il boss era seduto di fronte ad una consolle ricca di scher-
mi e di display digitali. 

"Colonnello, lei deve starmi a sentire", abbaiò, ce rcando di at-
tirare l'attenzione dell'uomo che gli volgeva le sp alle.  "Non posso 
restare qui ad aiutarla a mettere in atto i suoi gr andiosi proget-
ti per il futuro dell'umanità. C'è troppa gente che  attende il mio 
ritorno, sia a Pisino d'Istria che a Fiume!" 

Il Septimus inter Septem ignorò ancora una volta le  sue parole 
replicando con calma su tutt'altra lunghezza d'onda : 

"Dì, Demetrio, sai che cosa c'è nella costruzione a lla cui sommi-
tà io e te ora ci troviamo?" 

"La prego, colonnello, mi dia retta",  insistette l'adolescente con 
tono di voce quasi implorante.  "Ho perso la nozione del tempo,  e 
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non so quanto ne sia passato da quando mi hanno tra scinato  giù dal-
l'autobus con l'inganno, ma certamente si tratta di  giorni, se so-
no stato portato dall'Istria fin sotto l'Appennino toscano, per 
esservi operato al cervello. I miei genitori sarann o preoccupatis-
simi per la mia sparizione, ed i padri del collegio  dove studio 
saranno molto contrariati perché non ho fatto ritor no da loro alla 
fine del mio weekend di libera uscita!" 

Jacobowsky si volse lentamente a guardarlo, facendo  girare verso 
destra la poltroncina sulla quale si trovava, e rip rese pacato: 

"Oh, Demetrio, Demetrio, saresti davvero un ragazzo  d'oro, se tu 
ti lasciassi guidare meno dalla fredda ragione e pi ù dai sentimen-
ti che sgorgano dal profondo del tuo cuore. Ti pare  che avrei po-
tuto rapirti e condurti qui contro la tua volontà, fosse anche per 
servire la causa più nobile di questo mondo, se ciò  avesse signi-
ficato far morire di crepacuore tua madre e tuo pad re, e crearti 
problemi con quei bravi diavoli di Agostiniani che ti appioppano 
regolarmente ottimi voti?" Tornando a fissare lo sc hermo che ri-
produceva il complesso schema di chissà quale macch inario da fan-
tascienza, riprese caparbiamente: 

"Allora, secondo te cos'è, l'impianto che sto monit orando?" 
Demetrio ci rimase molto male, un po' perché Jacobo wsky sembrava 

diventato improvvisamente sordo alle sue ragioni, e d un po' perché 
gli era stata fatta un'inaspettata paternale. Arren dendosi alla 
noncuranza con cui l'altro trattava il problema del la sua scompar-
sa da casa, borbottò con stizza: 

"Certamente non si tratta di una fabbrica di buonse nso, perché 
altrimenti lei ora ne farebbe uso, e non continuere bbe a cambiare 
discorso mentre le espongo le mie apprensioni!" 

Jacobowsky tornò a girarsi verso di lui, tanto che il giovane te-
mette che gli si scagliasse contro con ira, contrar iato dalla li-
bertà che si era preso nei suoi confronti. Invece l 'uomo sorrise 
sotto i baffi e dichiarò imperturbabilmente: 

"Se fossi tu  a dar retta a me per un momento, e se tirassi fuor i 
un po' del tuo  buonsenso, capiresti che non sto affatto cambiando  
discorso, ma al contrario sto cercando di metterti sulla strada 
buona per capire ciò che ho fatto e ciò che intendo  fare di te." 
Voltandosi ancora una volta verso la consolle, prem ette opportuni 
pulsanti colorati e spiegò: "Vedi, questo è un reat tore quantico." 

Demetrio stava cominciando a protestare: "Cosa può importare ai 
miei genitori in ansia che questo sia un..." Improv visamente però 
si interruppe, parve riflettere meglio sulle parole  del colonnel-
lo, e cambiò tono: "...Un reattore quantico? Si tra tta esattamente 
di ciò che ho in mente in questo momento?" 

"Pur  non  possedendo  doti  telepatiche ,  penso  proprio  di  sì",  esplicò  

l'altro,  con  la  calma  di  un  maestro  che  spiega  ai  suoi  alunni  il  prin-
cipio di funzionamento di un cavaturaccioli.  "È la fonte di energia 
più potente che esista nel nostro universo, e garan tisce una  riser-
va illimitata di potenza elettrica alla base di Vit a Nova.  Il  pro-
blema è che è un po'  ingombrante, come tu stesso puoi vedere, e che 
risulta  un  po'  pericoloso  per  gli  esseri  viventi  stare  nelle  sue  imme-
diate vicinanze.  Per questo richiede uno spesso scudo di protezione 
ed  una  completa  automatizzazione  di  tutti  i  processi,  compresi  quelli 
di manutenzione. Questa è appunto la consolle che c i permette di 
controllarne in ogni momento il perfetto funzioname nto." 
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Demetrio si sarebbe meravigliato meno, se Jacobowsk y gli avesse 
annunciato che dentro quell'edificio cilindrico era  nascosto Dai-
tarn III, pronto a gettarsi in battaglia contro i p erfidi Meganoi-
di. "Credevo, colonnello, che fosse impossibile ric avare energia 
dalla continua creazione ed annichilazione di coppi e di particelle 
virtuali nello spazio vuoto. Tutti gli scienziati s i sono pronun-
ciati contro la possibilità di sfruttare tale fenom eno per risol-
vere i problemi energetici dell'umanità..." 

La risposta del barbuto caporione lasciò di sasso i l nostro eroe: 
"Tutti gli scienziati terrestri , vorrai dire. Io però adopero una 

tecnologia che ho appreso da una civiltà aliena, in  un modo che ti 
spiegherò qualche altra volta. Del resto, tale tecn ologia è nata 
nello spazio cosmico, e sfrutta un fenomeno che avv iene regolar-
mente nel vuoto interstellare. Il principio di inde terminazione di 
Heisemberg, che tu conosci sicuramente, stabilisce l'impossibilità 
pratica di conoscere contemporaneamente con la stes sa precisione 
l'energia di una particella e la velocità con cui e ssa varia. Ciò 
però significa che quello che noi chiamiamo  « vuoto  » in realtà non 
può esserlo affatto, perché altrimenti sarebbero co nosciute alla 
perfezione tanto la sua energia (zero) quanto la ve locità con cui 
essa varia (anch'essa zero). Dunque, il livello di energia nulla 
in realtà fluttua continuamente, come la superficie  del mare non è 
mai perfettamente liscia, ma è sempre increspata da  lievi ondula-
zioni, per effetto del minimo refolo di vento.  

Ora, ogni fluttuazione di energia positiva corrispo nde alla crea-
zione di una particella, e la corrispondente fluttu azione negativa 
corrisponde ad un'antiparticella. In accordo con la  celebre visio-
ne di Cartesio, perciò, il « vuoto » è in realtà tu tto un tremendo 
spumeggiare di particelle, simile ad un gigantesco calderone in 
preda ad una tumultuosa ebollizione. Tanto la parti cella di ener-
gia positiva quanto la sua partner di energia negat iva risultano 
tuttavia virtuali , poiché normalmente non sono separabili, vivono 
per tempi brevissimi persino su scala nucleare, e s i annichilano 
subito, ritornando nel vuoto da cui erano nate. La difficoltà di 
sfruttare la loro energia consiste proprio nel farl e diventare re-
ali, separandole in via definitiva. Normalmente ciò  avviene nello 
spazio sul bordo delle singolarità quantistiche, co me ha dimostra-
to il grande fisico contemporaneo Stephen Hawking, e ciò spiega 
perché i buchi neri non sono tombe eterne per ciò c he finisce den-
tro di essi, ma a poco a poco « evaporano ». 

Nell'impossibilità pratica di ingabbiare qui dentro  un buco nero 
microscopico, noi abbiamo optato per un'altra soluz ione.  Vedi, l'u-
niverso in cui viviamo non ha solo le tre dimension i  dello spazio  e 
l'unica dimensione del tempo,  necessarie per una descrizione newto-
niana dei fenomeni naturali. Le teorie di Grande Un ificazione ri-
chiedono l'esistenza di ulteriori dimensioni  « invisibili  »;  per e-
sempio,  la teoria di Kaluza-Klein per unificare gravitazion e ed e-
lettromagnetismo richiedeva almeno una quinta dimen sione." 

"Conosco quella teoria", interloquì l'eclettico Dem etrio.  "So però 
che essa oggi è considerata superata, e che per uni ficare alle al-
tre forze quelle nucleari sarebbero necessarie in t utto ben undici 
dimensioni." 

"Bravo!" esclamò compiaciuto Jacobowsky, voltando p arzialmente il 
capo e rivolgendogli sopra la spalla un ampio sorri so di soddisfa-
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zione. "Lo sapevo, che non ti interessi solo di sto ria, di musica 
classica e di fantascienza. E dove sono, le sette d imensioni a noi 
« invisibili »?" 

Il ragazzo esitò, carezzandosi la corta peluria bio nda che gli 
cresceva al di sopra del labbro superiore, poi abbo zzò: 

"Non dica che un caprone ne sa di fisica più di me,  ma credo di 
aver letto che tali dimensioni si suppongono « arrotolate  » entro 
un pacchetto di misure tanto piccole, che al confro nto con esso un 
protone è grande come una galassia." 

"Adesso capisco perché hai preso nove nell'ultima i nterrogazione 
di fisica", esultò il colonnello, alzandosi e ponen do le mani sul-
le spalle del proprio ospite. "È esattamente così: ad ogni punto 
del nostro spazio-tempo quadridimensionale è associ ata una specie 
di « ipersfera » a sette dimensioni, il cui « iperd iametro » è pa-

ri alla cosiddetta lunghezza di Planck ,  cioè a circa 10
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 metri. 
Tutte le ipersfere in realtà comunicano tra di loro , e costitui-
scono una specie di « iperspazio  » parallelo al nostro, nel quale 
non esistono il tempo e le distanze così come noi l e intendiamo. 
Ogni punto del nostro universo è permeato da questo  iperspazio, 
che può costituire una specie di tunnel o , se preferisci, di grande 
« scorciatoia cosmica » per superare le distanze in terstellari ed 
intergalattiche, in barba alla barriera della luce ed alla contra-
zione relativistica dei tempi, a patto di trovare i l modo giusto 
per intrufolarsi lì dentro." 

"Tutta questa misteriosa realtà mi spaventa come un  homo erectus 
di fronte ad un fulmine che incendia una foresta",  ammise Demetrio, 
affatto meravigliato.  "Dopotutto,  l'interrogazione a cui lei si ri-
feriva poco fa, in cui padre Kukoc mi ha dato nove,  verteva sempli-
cemente  sul  banale  argomento  delle tre leggi di Keplero  e della  leg-
ge di gravitazione universale.  Io finora ho sempre creduto che l'i-
perspazio esistesse solo nei racconti di Asimov ded icati all'uni-
verso della Fondazione, e che il motore quantico no n potesse mai 
uscire dalle pagine del romanzo « Voci di Terra Lontana  » di Ar-
thur C. Clarke , in cui permette ai superstiti terrestri di raggiun-
gere il pianeta Sagan 2 a bordo dell'astronave Mage llano, dopo che 
il sole della Terra è esploso in supernova..." 

"E invece, ancora una volta, la realtà ha superato di gran lunga 
la fantasia", esclamò un raggiante Jacobowsky, circ ondando con un 
braccio il magro torace dell'amico e mostrandogli l a complicata 
consolle del reattore.  "L'iperspazio è proprio il mezzo da me usato 
per entrare in contatto  con  gli  alieni  di  un'altra  galassia  da  cui  ho 
appreso tutte queste diavolerie, ed è anche il « po zzo » di ener-
gia negativa nel quale noi facciamo precipitare le antiparticelle 
virtuali,  spontaneamente  createsi  qui  dentro.  Come conseguenza,  le  

particelle  virtuali  ad  energia positiva diventano reali,  noi le fac-
ciamo  espandere  in un moderatore che si riscalda, ed opportune ter-
mocoppie ricavano direttamente energia elettrica in  abbondanza. Lo 
stesso calore è usato per riscaldare l'acqua e l'a- ria di questa 
caverna, il cui clima è infatti sempre mite come qu ello della leg-
gendaria Chan-gri-la, e per produrre idrogeno, che noi usiamo come 
combustibile « pulito » al posto degli idrocarburi inquinanti." 

"Interessante", obiettò il giovane Markovic,  "ma così facendo non 
rischiate  di  saturare  l'iperspazio  con  le  vostre  antiparticelle  vir-
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tuali,  che diventano necessariamente reali quando dicono a ddio ai 
loro partner di quaggiù?" 

"Non ti sfugge mai nulla, eh?" scherzò l'altro, ass estandogli una 
pacca sulla schiena.  "Tu sei il primo giovane che mi muove questa 
giustissima obiezione,  non appena gli mostro questo gioiellino per 
la prima volta. Sappi, figliolo, che l'iperspazio, a differenza di 
questo nostro universo,  non è chiuso su sé stesso dalla gravitazio-
ne universale,  e quindi è virtualmente infinito ed illimitato. Le 
antiparticelle che piovono in esso vengono inoltre modificate dal-
le interazioni esotiche in esso presenti, e trasfor mate in vettori 
di campo che contribuiscono a rinforzare la struttu ra medesima di 
quell'universo parallelo. Qualunque particella del nostro universo 
che lo attraversi si trasforma in un vettore di cam po, e ciò le 
consente appunto di percorrere distanze enormi in u na frazione dei 
nostri secondi; se però si opera in maniera opportu na, è possibile 
che fuoriesca nel punto voluto del nostro spazio-te mpo, ritornando 
materia ordinaria. È così possibile realizzare in p ratica il tele-
trasporto di cui favoleggiava Gene Roddenberry." 

Sbarrando gli occhi, Demetrio su limitò a recitare:  
"Se è vero che  « la felicità per l'uomo è conoscere e meravigliarsi »,  come ebbe 

a dire il grande Jacques-Yves Cousteau,  io ora dovrei essere l'uomo 
più felice di questo mondo!" 

"Aspetta, perché ho in serbo altri motivi per merav igliarti", an-
nunciò il colonnello, conducendo il ragazzo fuori d alla cabina, ed 
invitandolo ad abbracciare con lo sguardo tutta qua nta la base di 
Vita Nova. "Come ti ho già detto, il mio regno si t rova nell'Ita-
lia Centrale, a quasi 500 chilometri in linea d'ari a dalla tua pa-
tria, dove ti trovavi ancora alle 18.12 del 15 nove mbre 1996, l'o-
ra esatta in cui gli amici di Monica Boban ti hanno  costretto a 
scendere dall'autobus. Eppure, ora sono le 8.25 del  mattino del 16 
novembre. Sono passate solo quattordici ore da quan do ti hanno ab-
bandonato ferito a morte in quel vicolo buio, delle  quali due sono 
state richieste dall'operazione a cui ti abbiamo so ttoposto, e do-
dici dal sonno che ti ha rimesso in forze. Perché n on ho calcolato 
il tempo necessario per trasferirti qui? Perché ha richiesto solo 
pochi microsecondi, in quanto ti abbiamo teletraspo rtato, anche se 
noi preferiamo la parola « ipertrasferito »." 

Demetrio mosse le labbra per dire qualcosa, ma l'em ozione gli im-
pedì di articolare alcun suono. Aveva dunque ripetu to le imprese 
di Kirk, Picard e soci, che almeno nella finzione c inematografica 
vengono tranquillamente smaterializzati sulla loro nave e rimate-
rializzati sulla superficie di un pianeta a centina ia di chilome-
tri di distanza! Fin da bambino aveva sognato di po ter emulare i 
suoi eroi preferiti, ma mai e poi mai avrebbe credu to di poterci 
riuscire sul serio, esattamente come tutte le bambi ne sognano di 
diventare prime ballerine della Scala, ma ben poche  sono davvero 
convinte di poterci riuscire. Inebetito dalla sorpr esa, fu solo da 
una grande distanza che udì la continuazione del di scorso dell'in-
credibile graduato: 

"In realtà, a differenza di quanto probabilmente st ai pensando in 
questo momento, il tuo corpo non è stato scomposto in tutti i 
quark che lo compongono, inviati poi nell'iperspazi o uno per uno, 
ma tu sei stato cacciato là dentro tutto intero, pe rché l'intera 
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porzione del nostro universo in cui tu ti trovavi è  stata per così 
dire... « ritagliata » e momentaneamente convertita  in vettori di 
campo dell'ipermondo, riaffiorando poi direttamente  nel nostro o-
spedale. Non è una tecnologia che usiamo quotidiana mente, perché 
presenta i suoi rischi: i timori del dottor McCoy e  del tenente 
Barclay riguardo all'uso del teletrasporto non sono  del tutto in-
fondati, dal momento che la conversione dei barioni  in particelle 
di campo e viceversa non è semplice come quella di una misura da 
metri in iarde o viceversa. Una cosa è usare l'iper spazio eptadi-
mensionale per scaricarvi inutili particelle virtua li, una cosa è 
usarlo come un vero e proprio  « passaggio  segreto  » per aprire delle 
porte fra i mondi e viaggiare davvero a velocità cu rvatura.  Nel tuo 
caso, comunque, non c'erano alternative, perché la tua gravissima 
ferita  alla testa ti rendeva non trasportabile con i mezzi  ordina-
ri.  Stiamo per l'appunto cercando di mettere a punto la  tecnologia, 
e forse tra due o tre anni disporremo veramente di astronavi iper-
spaziali. Nel tuo caso, comunque, è andato tutto be ne: sei sempli-
cemente sparito da quel vicolo sozzo, ricomparendo quasi immedia-
tamente qua sotto. Vedi bene dunque che non sei ass ente da casa da 
settimane o mesi, ma solo da poche ore." 

"Comunque, sono assente da casa", spiattellò Demetr io, superando 
di colpo la sorpresa che lo bloccava. "E, se anche i padri Agosti-
niani non ne sanno ancora nulla, i miei genitori no n mi hanno vi-
sto arrivare, e questo non può certo renderli felic i. A quest'ora 
avranno già chiamato la polizia, l'esercito, l'avia zione, i mari-
nes, Batman e..." 

"Non credo proprio", lo interruppe il suo interlocu tore con aria 
sorniona, "dato che ieri sera alle diciannove ti ha nno sicuramente 
visto arrivare a casa." 

Il  giovane tenore lo guardò come si guarda un pazzo ch e afferma di 
voler scavalcare il liscio muro di cinta del manico mio camminando 
su di un raggio di sole.  "Non capisco.  Come possono avermi visto 
rientrare,  se  ero  qui  perché  voi  mi  stavate  rimettendo  in  sesto  l'en-
cefalo? Forse che avete trovato anche un sistema pe r assicurare 
alla gente il dono dell'ubiquità?" 

"Non ancora, ma quasi", affermò il Septimus inter S eptem con un 
sorriso più enigmatico di quello della Gioconda. "V ieni con me, e 
te ne renderai conto di persona." 

Ciò detto, cominciò a scendere la lunga scala a chi occiola che 
portava al livello del fondo stradale, subito segui to da Demetrio, 
che ricominciò a protestare con voce quasi piagnuco losa: 

"Insomma, colonnello, la pianti con i suoi sofismi,  più bizantini 
di quelli della Settimana Enigmistica , e mi lasci tornare a casa! 
Oggi, 16 novembre, si festeggia santa Margherita, r egina di Scozia 
nell'XI secolo; è l'onomastico di mia mamma, e noi Markovic amiamo 
molto festeggiare insieme queste ricorrenze. Non po terle fare gli 
auguri cantando e suonando il pezzo musicale che ho  acquistato ie-
ri, sarebbe un grosso dispiacere per me ed una gros sa delusione 
per lei, che ha già perso Micol, ritiratasi in clau sura, e non ve-
de tanto spesso neppure me, dato che studio in coll egio a Rijeka. 
Non le sembra giusto che almeno io le stia accanto il più possibi-
le, soprattutto nei giorni di festa, quando mia mam ma sente più 
acutamente il distacco da una figlia che ama come s é stessa?" 

"Molto commovente!" lo canzonò il comandante della base, scenden-
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do la scala con la rapidità di una palla da flipper . "Adesso però 
cambia canale, perché le telenovele strappalacrime non sono di mio 
gusto, e vieni a sentire con le tue orecchie." 

Volente o nolente, Demetrio fu costretto a tacere, perché il fat-
to di scendere la scala a chiocciola a quella veloc ità gli faceva 
girare la testa. Quando rimise piede sul fondo stra dale, era tal-
mente scombussolato da camminare a zigzag come un u briaco. Jaco-
bowsky allora lo prese per un braccio e lo trascinò  vicino a quel-
la che sembrava in tutto e per tutto una cabina tel efonica a muro. 
Senza bisogno di introdurre alcun gettone, compose un numero sulla 
tastiera ed invitò Demetrio ad avvicinare l'orecchi o alla cornet-
ta. Dopo il classico tuu-tuu , egli udì una notissima voce rimbom-
bare attraverso il cavo telefonico, quella franca e  decisa di suo 
padre, che domandava in serbo-croato: "Pronto, chi parla?" 

"Qui è il collegio « Agostino d'Ippona » di Rijeka" , mentì il co-
lonnello  nel  suo  italiano con accento slavo.  "Volevamo informarci se 
suo figlio è arrivato regolarmente a casa,  ieri sera, perché abbia-
mo avuto notizia della presenza di molti avanzi di galera in vena 
di scherzi sulla linea di autocorriera tra Rijeka e  Porec." 

Con grandissima sorpresa di Demetrio, suo padre rep licò in un i-
taliano ancor più marcatamente accentato di quello di Jacobowsky: 

"Si tranquillizzi, padre.  Il mio ragazzo è arrivato a casa sano e 
salvo,  e dorme ancora della grossa,  perché ieri sera era talmente 
stanco che stamani abbiamo deciso di lasciarlo a le tto.  Vuole che 
lo svegli, così potrà parlare direttamente con lui? " 

"Non è necessario", replicò l'altro sorridendo.  "Lo lasci riposare 
e badi alla sua salute, perché ha un figlio molto p rezioso, che è 
destinato a compiere grandi cose per la Croazia e p er il mondo." 

"Grazie  mille",  riprese  la  voce di Franjo Markovic,  al settimo cie-
lo per via di quei complimenti.  "Lei è padre Scarpat, non è vero? 
L'ho capito dalla sua voce,  perché ho un talento innato per ricono-
scere le minime inflessioni nelle inflessioni vocal i altrui. E di-
re che quella linguaccia di mia moglie sostiene che  sto diventando 
sordo! Bene, padre, ancora grazie per il suo intere ssamento, e 
buona domenica." 

Ciò detto, riattaccò, ed anche Jacobowsky lo imitò,  osservando poi 
negli occhi lo scioccato Demetrio. Questi mormorò: 

"Come ha fatto? Dove ha trovato un mio sosia perfet to, capace di 
pensare come me e di ingannare persino i miei genit ori?" 

"Questo lo capirai da te tra qualche tempo", glissò  il graduato, 
"se accetterai di diventare membro della mia scaten ata banda e di 
aiutarmi a debellare i nemici della pace, a partire  da quelli che 
ci vivono accanto nelle nostre stesse città." Dopo una pausa, ag-
giunse: "Allora, Eutico, ti va di travestirti da Ja mes Bond e di 
andare a sconfiggere il Goldfinger di turno?" 

 
 

VII 
 

he la risposta alla domanda con cui ho chiuso il ca pitolo 
precedente non fosse ancora giunta ad Jacobowsky, n onostante 
tutti i portenti tecnologici da lui mostrati al suo  ospite, 

lo potete dedurre dal fatto che, all'inizio di ques to nuovo capi-
C 
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tolo, li vediamo entrambi seduti su una piccola pan ca nella cap-
pella posta al pianterreno del Palazzo di Cristallo , davanti alla 
toccante statua di san Massimiliano Kolbe che sei m esi prima aveva 
convinto  Maria  de  Marchi,  Luca  Agugliari,  Emma Maffioli,  Angelo Mai, 
Lucia Adrianò ed Elvira Cordopatri a fare proprio c on entusiasmo 
il coraggioso sogno del Settimo fra i Sette. Demetr io Markovic era 
incurvato in avanti in direzione dell'altare,  aveva gli occhi chiu-
si e le mani giunte di fronte alla bocca, in una po sa di profon-
dissima concentrazione,  mentre  il colonnello teneva la schiena di-
ritta  e guardava negli occhi il simulacro del martire di Auschwitz, 
come un vero soldato fa con il proprio superiore, q uasi aspettasse 
davvero che Morimondo Sanguinoso in persona gli imp artisse degli 
ordini cui obbedire ciecamente. Entrambi persisteva no in quell'at-
teggiamento da circa venti minuti,  senza mai dire neppure una paro-
la, e nulla lasciava presagire che qualcosa sarebbe  cambiato nep-
pure nelle due ore successive, tanto i due appariva no assorti nel 
loro silenzioso colloquio con l'Assoluto. 

E invece, tutt'a un tratto, il giovane nativo di Pa zin riaprì gli 
occhi, allontanò un poco dal viso le interminabili mani da piani-
sta e bisbigliò: 

"Lei mi tenta, colonnello, come fa un uomo che agit a un osso sot-
to il naso di un cane affamato. Credo che chiunque desidererebbe 
assistere a ciò che vedo io in questo posto da favo la, e cioè all' 
esistenza di un'organizzazione che lotti come Zorro  e Robin Hood 
per raddrizzare i torti, rubando ai ricchi e rifond endo i poveri. 
Peccato  che  Zorro  e Robin  Hood esistano  solo  nella  fantasia  di  Jo-
hnston McCulley e di Walter Scott, per tacere di tu tti i divorato-
ri di romanzi d'avventura come il sottoscritto.  Quando i begli ide-
ali degli utopisti sognatori vengono tradotti in pr atica dai poli-
tici e dai generali, danno spesso luogo a orripilan ti deformazio-
ni, al cui confronto la creatura di Frankenstein ri sulta più affa-
scinante di Lucia Bosè: è il caso del marxismo che,  nato nell'ot-
tocento con il nobilissimo intento di affrancare i proletari dalla 
loro miseria materiale e spirituale, ha poi dato vi ta nel novecen-
to a quel mostruoso cancro della storia che è stato  e continua ad 
essere il socialismo reale. Chi mi dice dunque che anche i suoi 
ideali cavallereschi non faranno la stessa fine? Ch i mi assicura 
che la sua lotta sortirà qualche effetto positivo, anziché semina-
re solo nuovo dolore e nuovo odio? Chi mi dà la cer tezza che tutta 
questa sua mirabolante tecnologia non sarà usata pe r innalzare 
nuovi monumenti ai caduti, anziché chiese, scuole e  officine?  Ecco, 
questo è il principale dubbio che mi impedisce di a derire al suo 
progetto, così come mi ha impedito finora di aderir e a qualunque 
gruppo organizzato, sia di natura politica che soci ale, fosse esso 
un partito, un sindacato o il movimento dei Focolar i." 

Jacobowsky piegò anch'egli la propria schiena, in m ondo da avvi-
cinare il proprio viso barbuto a quello del suo osp ite, quindi 
sussurrò a sua volta: 

"È questo il punto: nessuno ti può dare le certezze  che chiedi , se 
non le trovi dentro di te.  Tu sai benissimo che Volta, Faraday e 
Pacinotti inventarono generatori di corrente solo p er alimentare 
attrezzi che rendessero più facile la vita umana, m a poi Thomas 
Alva Edison utilizzò le pile e le dinamo per metter e a punto la 
sedia elettrica, attrezzo che la vita umana la tron ca di netto e 
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senza troppi complimenti. Anche le ricerche di fisi ca nucleare fu-
rono avviate nella speranza di creare una fonte d'e nergia sicura, 
non inquinante e pressoché illimitata per assicurar e un futuro più 
sereno all'umanità, ma finirono per scaricare una q uantità presso-
ché illimitata di energia sugli abitanti di Hiroshi ma e di Nagasa-
ki, per i quali non ci fu più nessun futuro. Ogni o pera umana ha 
due facce, potendosi utilizzare per il bene o per i l male: e que-
sto è positivo , che tu ci creda o no, in quanto ci assicura che noi  
non siamo preda di un cieco fato, ma siamo liberi d i sceglierci il 
nostro destino di felicità o di distruzione. È stat o proprio il 
Padreterno a volere così, perché i vantaggi di ques ta libertà era-
no molto superiori ai suoi svantaggi. Noi scegliamo  di agire co-
munque, non lasciando nulla di intentato per la sal vezza del gene-
re umano, ben sapendo che tutto ciò potrebbe anche ritorcersi in 
male anche contro noi stessi. Noi infatti siamo pacifici , non pa-
cifisti , per usare una felice affermazione di Giovanni Pao lo II; 
noi vogliamo una pace giusta, e non una pace che av alli solo la 
prepotenza dei più forti o i soprusi dei più mascal zoni, inclusa 
Monica Boban e quei tre suoi fantaccini che ieri se ra solo per un 
soffio non ti hanno spedito al Creatore.  

Se dunque io ti metterò in mano una tecnologia tant o avanzata da 
trasformarti in una specie di supereroe, starà a te  e solo a te 
regolarti sul modo nel quale usarla, in base a quel le che l' Anti-
gone  di Sofocle chiama « le non scritte leggi degli dei  », cioè i 
comandamenti morali incisi dentro il nostro patrimo nio genetico. 
Puoi scegliere di rifiutare tutte queste meraviglie  extraterrestri 
per continuare a vivere nel grigiore del tuo tran-t ran quotidiano, 
di non giovare a nessuno per essere certo di non co mmettere pauro-
si sbagli, oppure puoi osare di aprire il vaso di P andora, libe-
rando gli spiriti malvagi assieme a quelli buoni, p ur di combatte-
re a spada tratta le ingiustizie e le sperequazioni  che ammorbano 
il nostro secolo, e di alleviare le sofferenze anch e soltanto di 
uno dei fratelli più piccoli di Cristo Gesù, nella certezza che 
Iddio Onnipotente guiderà i tuoi pensieri e le tue azioni, come 
guidò i passi del popolo eletto lungo il suo quaran tennale cammino 
nel deserto, e mise sulla bocca dei profeti le paro le di Verità." 

Improvvisamente, Demetrio si voltò verso il proprio  saggio inter-
locutore con sguardo indecifrabile, e a prima vista  sembrò cambia-
re discorso:  

"Lo sa, colonnello, qual è il personaggio dell'Anti co Testamento 
che mi piace di più? Non è un invincibile condottie ro come Mosè o 
Giosuè, né un re colto e potente come Davide o Salo mone. Il mio 
preferito è invece il profeta Amos, il più antico f ra tutti i pro-
feti che ci hanno lasciato degli scritti, più antic o di Isaia e di 
Geremia, anche se estremamente meno noto di loro. E  lo sa perché? 
Perché ha l'abitudine di scagliarsi, con la sua lin gua tagliente 
di rude campagnolo, contro tutte le ingiustizie ope rate dai ricchi 
epuloni a danno degli umili e contro l'ipocrisia di  una religione 
puramente esteriore. Com'è che dice? Ah, sì." Con u n solo, piccolo 
sforzo della propria prodigiosa memoria, citò: 

"« Io odio, abomino le vostre feste, non gradisco le vostre solennità. Se mi offrite olo-
causti e oblazioni, non le accetto; ai vostri sacrifici di grasse vittime, non volgo nemme-
no lo sguardo. Lungi da me la voce dei vostri canti: non voglio udire i suoni delle vostre 
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arpe. Sgorghi invece l'onestà come acqua, e la giustizia come un torrente che non si ina-
ridisce mai » (*). Non le sembra, signore, che queste parole suonino  an-
cora più attuali oggigiorno, che non ai tempi del r egno d'Israele? 
Basta osservare una banconota da un dollaro, per le ggervi la pom-
posa scritta: « In God we trust », ma tutti sanno che in essa la pa-
rola GOD non significa affatto « Dio », bensì rappr esenta l'assai 
più laico acronimo di « Good Old Dollar » !" 

Jacobowsky fissò negli occhi il giovane idealista c on un'espres-
sione compiaciuta che poteva comunicare contemporan eamente una ri-
sposta affermativa alla sua ultima domanda, la pien a soddisfazione 
perché Demetrio la pensava esattamente come lui e, ovviamente, un 
tacito invito a continuare. Sicuramente il ragazzo colse quest'ul-
timo messaggio, perché immediatamente riprese: 

"Sa, lei mi ricorda da vicino proprio il profeta Am os. Lui non a-
veva peli sulla lingua, e si rivolgeva ai suoi cont emporanei con 
la violenza di un tifone che si abbatte su di una f oresta, con-
trapponendo alla loro esistenza spensierata e goder eccia, condotta 
nel più assoluto disinteresse per i comandamenti de lla Legge, l'a-
zione salvifica di Dio nella storia passata, presen te e futura. 
Anche lei denuncia in modo netto tutte le storture della nostra 
società, rifiutando di sorvolare su alcuna di esse,  e ad un mondo 
dominato dalle ingiustizie e dai soprusi di pochi c ontrappone una 
specie di eden futuro senza guerre né sperequazioni ,  per instaurare 
il quale abbiamo tutti il dovere di lottare a spada  tratta. Io mi 
sono limitato ad ammirare il coraggio di Amos, lei lo ha emulato; 
io ho sempre avuto timore di tutto e di tutti, limi tandomi ad in-
veire codardamente contro i miei oppressori, mentre  lei si è rim-
boccato le maniche e questi oppressori li ha combat tuti,  senza pre-
occuparsi delle possibili sconfitte,  sempre guidato dal suo fulgido 
sogno come una nave dal faro di capo Horn.  Ancora adesso, che ho di 
fronte un Amos in carne ed ossa, io continuo a preo ccuparmi stoli-
damente dei pro e dei contro, dei guadagni e delle perdite, dei 
successi e degli insuccessi,  anziché lasciarmi contagiare dalla sua 
voglia di riscossa contro l'antico Serpente che avv olge  le sue spi-
re intorno a tutto il pianeta.  Io, colonnello,  non sono che un pan-
tofolaio scribacchino, capace magari di intonare un 'invettiva con-
tro i malvagi, ma prontissimo a ritirarsi con la te sta sotto la 
sabbia quando questi mi si avvicinano a meno di un chilometro di 
distanza." Concludendo amaramente, soggiunse: 

"Non sono adatto, colonnello, ad andare come pecora  in mezzo ai 
lupi. Come Mosè davanti al roveto ardente, anch'io ora la imploro: 
« Te ne prego, manda un altro! »" 

Jacobowsky era rimasto ad ascoltare la tirata del r agazzo con lo 
sguardo conciliante di un dio benigno, anziché con il fiero cipi-
glio che molte pagine della Torah attribuiscono al Dio d'Abramo, 
di Isacco e di Giacobbe; e, dopo che Demetrio gli e bbe umilmente 
rivolto quest'ultima preghiera, anziché accendersi d'ira contro di 
lui, come fece Jahwè quando Mosè gli rivolse le ste sse parole sul-
l'Oreb, la sua voce risuonò priva di qualunque infl essione rabbio-
sa, ma piuttosto con la benevole comprensione di ch i sa quanto è 
brutto non sentirsi all'altezza dei propri compiti:  

                                                           
(*) Cfr. Amos 5, 21-24. Questa citazione tornerà anche ne « La Pisside di Cera » (N.d.A.) 
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"Dato che siamo in vena di citare i profeti,  caro Demetrio, ti ri-
sponderò con le parole usate da Domineddio nei conf ronti di Gere-
mia, quando anch'egli recalcitrò ad iniziare la pro pria missione: 
« Non dire: sono un fanciullo, perché da tutti quelli a cui ti manderò, tu andrai, e tutto 
quanto ti ordinerò, lo dirai. Non avere paura di essi, perché io sono con te per protegger-
ti. » (1) Anche tu puoi contare sulla mia costante protezion e, come un 
elefantino può sempre contare su quella del branco,  e di volta in 
volta ti doterò dei mezzi opportuni per riuscire vi ncitore in ogni 
impresa. Sappi però che capisco perfettamente il tu o timore o, me-
glio, il tuo terrore di calarti all'improvviso nei panni di Rambo, 
dopo aver trascorso tutta la vita ad inghiottire in  silenzio ogni 
umiliazione..." 

"Se avessi dovuto inghiottire solo i lazzi e le umi liazioni a cui 
sono stato sottoposto io", lo interruppe bruscament e il ragazzo, 
alzando un poco il volume della voce nonostante si trovasse dentro 
una chiesa, "mi riterrei tutto sommato una persona fortunata. Il 
brutto è che anche la mia famiglia, anzi la stessa nazionalità a 
cui appartengo, è stata soggetta a discriminazioni e vessazioni di 
ogni genere, la cui semplice memoria fa vacillare l a mia fede in 
Dio. Se mi conosce così bene da scegliere proprio m e fra tanti 
miei coetanei per diventare membro della sua congre ga, sicuramente 
sa a cosa mi riferisco." 

"Preferirei risentire dalle tue labbra il racconto delle tue tra-
versie", gli fece eco il colonnello senza cambiare espressione, 
"perché credo che sputare il rospo che ti grava sui  precordi non 
potrebbe farti altro che bene,  aiutandoti a superare i residui dub-
bi che ti separano dalla « Spada Spezzata »."  

"« Infandum, regina, iubes renovare dolorem » (2)", recitò Demetrio con oc-
chi umidi. "È una vita che soffro in silenzio, non riuscendo a ca-
pire come mai la storia e gli uomini sembrino accan irsi contro di 
noi con tanta ferocia. Fin dall'inizio di questo se colo, i miei 
antenati furono perseguitati sia dagli asburgici pe rché ritenuti 
sovversivi, sia dai nazionalisti slavi, perché rite nuti troppo 
freddi nei confronti  del progetto di unificare in un solo stato gli 
Slavi  del  Sud;  e questo, solo perché parlavano fin da allora di met-
tere da parte i nazionalismi e gli odi di parte, pe r costruire un' 
Europa federale, che risultasse casa comune per tut ti i popoli del 
continente. Mio bisnonno Anatolj, il nonno di mio p adre, che mi è 
stato descritto come persona mite e disposta sempre  ad aiutare 
tutti in ogni contingenza, fu più volte incarcerato  dal regime di 
Milan Stojadinovic, il primo ministro che portò la Jugoslavia dei 
Karagjorgjevic nell'orbita delle potenze dell'Asse;  subì torture 
di ogni genere da parte degli ustascia del perfido Ante Pavelic, 
che aveva preso il timone della Croazia durante l'o ccupazione na-
zista; ed infine morì assassinato dai partigiani se rbi di Tito, 
per aver soccorso dei soldati tedeschi feriti duran te la loro ri-
tirata dal nostro paese. Se non altro, in Paradiso potrà vantarsi 
di essere stato angariato da tutte le più fuorviant i ideologie del 
nostro secolo, così come in Polonia accadde a Karol  Wojtyla. Quan-
to a suo figlio, cioè a mio nonno paterno Ivan Mark ovic, nel dopo-
                                                           
(1)   Cfr. Geremia 1,7 (fa parte del racconto della vocazione del figlio di Chelkia. N.d.A.) 
(2)  Cfr. Eneide II, 3: « Tu vuoi, regina, / che un dolor disperato rinnovelli » (sono le parole con cui Enea si 

rivolge a Didone, cominciando il racconto delle vicende della distruzione di Troia) (N.d.A.) 
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guerra ha perso il posto di lavoro solo perché era stato eletto 
nel consiglio pastorale della sua parrocchia; e mio  padre Franjo 
ha dovuto lasciare la natia Dubrovnik per la fama d i dissidente 
che si era conquistato, al punto che la polizia com unista lo aveva 
apertamente minacciato di morte.  Per questo si arruolò nella marina 
mercantile e girò mezzo mondo, anche se oggi egli g iura di averlo 
fatto unicamente per spirito di avventura.  Giunto al porto di Geno-
va,  vi  conobbe mia madre e decise di lasciare la vita erra bonda  per 
i mari, per stabilirsi a Pazin, quella che una volt a era italiana 
con  il  nome di Pisino  d'Istria,  dove  alcuni  parenti  gli  misero  a di-
sposizione  la  casa  fatiscente  dove  abitiamo  tuttora.  Qui  però  i  guai 
non sono finiti; anzi, purtroppo si può dire che si ano iniziati." 

Siccome Jacobowsky lo fissava con aria assorta, com e per chieder-
gli delucidazioni circa l'ultima affermazione , Demetrio riprese con 
la tristezza di chi sta pronunciando un'orazione fu nebre: 

"Come ho sentito dire nella puntata della serie ori ginale di Star 
Trek intitolata « Gli schemi della forza  »,  « neanche gli storici imparano 
dalla storia »; figuriamoci se da essa potevano imparare qualco sa i 
politici ed i condottieri! Infatti, al termine dell a seconda guer-
ra mondiale, scatenata proprio per combattere gli a utori della 
terribile « soluzione finale » contro il popolo ebr aico, la trage-
dia fu ripetuta in piccolo da quegli stessi « rossi  » che si glo-
riavano di essere i più fieri avversari dei « neri ». Infatti, più 
di 300.000 italiani residenti in Istria furono cost retti ad abban-
donare le case in cui vivevano da generazioni, scac ciati dai par-
tigiani titini nel corso di quello che fu giustamen te chiamato  « il 
primo esperimento di pulizia etnica nella storia co ntemporanea »! 
Al giorno d'oggi, difatti, solo 30.000 italiani, ap pena il tre per 
mille della popolazione totale, vive dentro i confi ni della Repu-
blika Hrvatska, e la loro convivenza con i croati p urosangue è 
spesso estremamente difficile. 

Ora, mia madre non solo è di origini liguri, ma con serva tuttora 
il passaporto della Repubblica Italiana, avendo rif iutato la natu-
ralizzazione dopo le nozze con mio padre. Per quest o è malvista da 
molti, e ha dovuto sottostare ad una lunga serie di  mortificazioni 
e di dileggi anche nella scuola di Rijeka, dove ins egnò italiano 
per oltre dieci anni, prima di venire cacciata dai Nazionalisti e 
di ritirarsi a Pazin, dove oggi lavora come maestra  elementare ed 
insegnante  di  religione.  Io  stesso,  peraltro,  sono stato spesso tac-
ciato da Monica Boban e dagli altri coetanei di ess ere uno sporco 
traditore,  giacché sono figlio di un'italiana e dispongo della  dop-
pia  nazionalità  italiana  e croata:  da sempre considero entrambe que-
ste nazioni come le mie patrie ex equo, e parlo il serbo-croato 
come un croato e l'italiano come un italiano, come lei stesso può 
udire in questo momento." 

"Sento", replicò il Septimus inter Septem, rompendo  finalmente il 
silenzio nel quale si era sprofondato. "Per lo stes so motivo,  anche 
i parenti di tuo padre vi hanno abbandonato, nevver o?" 

"Proprio così. Siamo praticamente soli,  perché tutti ci snobbano 
come se avessimo addosso la peste nera. Persino il proprietario di 
casa nostra, un cugino di secondo grado, viene da n oi solo per e-
sigere l'affitto, e ci parla solo per elevarcelo di  continuo, con 
la scusa dell'inflazione. I miei genitori sono semp lici impiegati, 
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per di più assai poco considerati sul lavoro per tu tti i motivi 
che le ho esposto, e così non possiamo permetterci una casa tutta 
nostra; è già tanto se mi fanno studiare, ma l'anno  prossimo dovrò 
abbandonare gli studi per cercare un lavoro ed aiut are la mia fa-
miglia, rinunciando ai miei sogni di diventare uno storico di pro-
fessione. Ma io non sono certo l'unico, nella mia c asa, che ha do-
vuto abbandonare i propri sogni a causa dell'ostili tà contro la 
popolazione italiana." 

Demetrio diede segno di voler tacere, ma l'espressi one d'incorag-
giamento sul viso del colonnello lo spinse a contin uare, anche se 
con voce sempre più malferma: 

"Mia sorella gemella Micol, colei a cui io sono leg ato come alla 
mia stessa ombra,  avrebbe voluto diventare concertista,  e probabil-
mente i nostri genitori avrebbero fatto sacrifici p erché potesse 
coronare il suo sogno,  ma glielo ha impedito il fatto di aver subi-
to l'oltraggio peggiore che può essere perpetrato a i danni di una 
donna indifesa.  Una sera di tre anni fa ,  quando io e lei avevamo 
solo quattordici anni,  stava tornando dalla casa di una signora an-
ziana e sola presso cui svolgeva opera di volontari ato, quando le 
si è fermata accanto un'auto condotta da alcuni gio vinastri della 
sezione giovanile del Partito Nazionalista, che l'h anno sequestra-
ta e portata in un casolare di campagna, dove la ha nno violentata 
per ore. Grazie al nostro amore si è a ripresa a po co a poco dallo 
choc, ma non ha più dimenticato a quale abisso di c attiveria pos-
sono giungere gli esseri umani. Lungi dall'odiare a  morte i suoi 
aguzzini, ha anzi deciso di dedicare la vita a preg are per loro, e 
per tutti gli altri che hanno smarrito la « diritta  via ». Per 
questo, l'anno scorso si è ritirata in strettissima  clausura nel 
convento di Santa Chiara ad Assisi, con il nome di suor Chiarange-
la; da allora, io e i miei genitori possiamo vederl a solo attra-
verso una grata, e non potremo riabbracciarla mai p iù. Tutte le 
volte che la rivedo nel parlatorio del convento, le i mi esorta a 
ringraziare quei mostri che la hanno violentata, i quali mi hanno 
permesso di imparentarmi addirittura con Gesù in pe rsona, ma io 
non riesco a rassegnarmi all'idea di aver guadagnat o sì una sorel-
la suora, ma anche di aver perso colei a cui confid avo ogni mio 
dispiacere, nei terribili momenti in cui ero maltra ttato da tutti 
senza motivo. Tutte le volte che ci penso, vengo as salito da tanto 
gravi crisi di sconforto, da meditare addirittura i l suicidio. In-
fatti io e Micol abbiamo sempre pensato che l'amore  fosse migliore 
dell'odio,  che giovare al prossimo portasse più frutti che non  dan-
neggiarlo,  che  la  pace  fosse più semplice e naturale da attuare  del-
la guerra; eppure, in tutta la nostra esistenza abb iamo incontrato 
solo gente che ci ha odiati,  ci ha arrecato danno, ci ha trattati 
come cittadini di serie B. Perché? Perché?" 

A questo punto, nonostante i propri sforzi,  non riuscì più a trat-
tenere le lacrime e, copertosi il volto con le mani  lunghissime, 
scoppiò in un pianto dirotto. Si vide allora che an che gli occhi 
di Jacobowsky si inumidivano,  come se egli stesso soffrisse nel 
proprio spirito le pene del suo giovane amico;  il fulvo colonnello, 
che con un semplice movimento del sopracciglio impa rtiva ordini a 
tutta quanta la base di Vita Nova,  non rinunciò a cingere col brac-
cio muscoloso le spalle di Demetrio,  ad avvicinare le labbra al suo 
orecchio e a sussurrargli con la dolcezza di una ma dre: 
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"Perché? Te lo dico io, figliolo: perché a giudizio  unanime è più 
conveniente percorrere la via del male,  che non quella del bene. 
Non solo tale scelta non comporta mai  sacrifici o delusioni,  ma an-
zi sembra quella più sicura, perché compiuta dalla stragrande mag-
gioranza degli uomini; anche se poi,  in realtà, i cattivi non sono 
più numerosi, ma solo più rumorosi,  e quindi più facilmente visibi-
li dei buoni, perché è ben noto che fa più rumore u n masso che ro-
tola giù da una montagna, che non un intera catena montuosa che si 
innalza per effetto dell'orogenesi.  Perciò noi uomini abbiamo sem-
pre la disgraziata impressione che,  scegliendo la via stretta, com-
piamo qualcosa di fortemente impopolare, per il qua le tutti ci de-
vono segnare a dito come bestie rare, e quindi ci a llineiamo vo-
lentieri al gregge di pecoroni che si comportano co me se Dio non 
esistesse. Questo gravissimo errore è involutivo, p erché più nume-
rosa è la gente che trasgredisce pubblicamente alla  legge dell'a-
more e della pudicizia, più isolati si sentono colo ro che vorreb-
bero restare ligi ad essa , e più numerosi sono quelli che risultano 
incentivati a cambiare bandiera. Magari dentro di s é essi sanno 
che quella via è errata, però la percorrono ugualme nte solo per 
timore di venire isolati dal resto della loro razza ; timore che tu 
e i tuoi avete dimostrato di non possedere. Voi tir ate avanti per 
la vostra strada, con qualunque persecuzione si cer chi di colpirvi 
e di isolarvi; ed è proprio questa resistenza alle avversità, che 
pone la tua stirpe al di sopra della media degli uo mini , e fa degni 
te ed i tuoi cari di essere annoverati in quel famo so « resto  » di 
scampati al castigo d'Iddio a cui accenna anche il profeta Amos 
nel terzo capitolo del suo libro." 

Demetrio sollevò dalle mani gli occhi annegati tra le lacrime, ed 
osservò il viso dell'uomo senza passato come un esp loratore che 
osserva il mondo esterno da dentro una caverna post a dietro un'im-
petuosa cascata. "Ammettiamo che abbia ragione lei" , bofonchiò il 
giovane con voce annacquata,  "e che non dica così soltanto per cer-
care di consolarmi.  Ma allora, perché la presunta dignità  della mia 
stirpe  deve  per  forza  essere  provata  con  il dolore e con l'ostilità, 
anziché con i mille altri mezzi che il sommo Zeus a veva certamente 
a disposizione?" 

"Bella domanda, la tua", mormorò sorridendo Jacobow sky, alzandosi 
e recando sottobraccio con sé anche il buon Demetri o. "A rispon-
derti però non sarò io, bensì Morimondo Sanguinoso in persona." 
Ciò detto, lo portò accanto all'altare sopra cui er a collocata la 
statua di padre Kolbe, e gli mostrò due icone inser ite ai due lati 
del tabernacolo. Sulla sinistra c'era una foto del crocifisso po-
sto sulla sommità del monte Calvario, dentro la bas ilica del Santo 
Sepolcro a Gerusalemme; sulla destra era visibile i nvece una ri-
produzione del Cristo in gloria, circondato da quat tro angeli su 
fondo d'oro, raffigurato nel mosaico della volta de l sacello di 
san Zenone, dentro la chiesa di Santa Prassede in R oma. 

"Guarda queste due splendide raffigurazioni di Cris to", esortò il 
Settimo fra i Sette. "Chi dei due personaggi ivi ra ffigurati è il 
vero Gesù di Nazareth? Il morente o l'eterno? Il mi serabile o il 
re? Il condannato o il giudice? Lo sconfitto o il t rionfatore? L' 
essere umano oppure il Dio? In verità, Egli non pot eva diventare 
il secondo, se non avesse accettato di essere anche  il primo. Se 
dunque Dio scelse la tribolazione per potersi fare veramente Uomo, 
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perché non dovrebbe fare altrettanto con noi uomini , per elevarci 
sul serio fino al rango di figli di Dio? Come scris se infatti Fé-
nelon, « Chi non ha sofferto non sa niente: non conosce né il bene né il male, non 
conosce gli uomini, non conosce se stesso »." 

Demetrio osservò con attenzione le due immagini sac re,  concentran-
dosi su di esse per un paio di minuti, poi si volse  verso Jaco-
bowsky e commentò disorientato: 

"Vuol dire che io non ho mai avuto il coraggio di r eagire ai so-
prusi non perché sono un inetto pantofolaio , come affermano in mol-
ti persino tra i miei parenti, ma perché Dio stesso  mi stava per 
così dire « educando » a conoscere il bene e il male, il mio pros-
simo e me stesso?" 

"Ma certo, hai usato proprio la parola più giusta!"  esclamò sod-
disfatto il graduato, con lo slancio di Edison quan do, dopo innu-
merevoli tentativi, trovò finalmente che il filo di  cotone carbo-
nizzato  andava  bene  come filamento  della  sua  lampadina  elettrica.  
"Egli voleva allevarti  saggiando la resistenza del tuo corpo e del 
tuo spirito, prima di darti nelle mie mani, affinch é io ti dessi i 
mezzi per combattere tutte le storture per cagione delle quali hai 
dovuto finora soffrire in silenzio. Giudica dunque tu se, giunto a 
questo punto del nostro ragionamento, puoi ripetere  le terribili 
parole del Macbeth di Shakespeare: « Life... is a tale / told by an idiot, full of 
sense and fury, / signifying nothing »!" 

Demetrio tornò finalmente a sorridere, riempì d'ari a i polmoni ed 
intonò con la propria bellissima voce di tenore i f amosi versi del 
« Macbeth » verdiano, atto IV, scena VI, che traduc evano la prece-
dente citazione del colonnello Jacobowsky: 

 
« La vita ! Che importa ? 

È il racconto d'un povero idiota : 
vento e suono che nulla dinota... » 

 
Subito dopo aggiunse: "No, se ciò che dice è vero, la nostra vita 

è piuttosto il racconto compiuto da un'Intelligenza  di portata co-
smica, al cui confronto tutto il sapere dei dotti a ntichi contenu-
to nella biblioteca di Alessandria era più banale e  mediocre della 
lezione ripetuta a pappagallo da un bambino svoglia to. Credo, co-
lonnello, che la metterò alla prova accettando la m issione che lei 
vuole affidarmi, nell'esatto momento in cui lei vuo le provare me 
affidandomela. Se otterrò un successo, qualunque es so sia, avrò la 
certezza che la sua lotta è giusta e sensata, perch é Dio è dalla 
sua parte, e che anch'io ho davvero un posto nel va stissimo gioco 
dell'oca della storia umana, della quale ho finora creduto di do-
ver restare confinato ai margini." 

"I miei complimenti, Demetrio. Il colonnello Jacobo wsky mi aveva 
anticipato che sarei stato collegato ad una mente s ublime, ma non 
pensavo che la tua sarebbe stata tanto sublime da a rrivare così 
presto a capire che le Prove a cui il boss sottopon e i suoi agenti 
servono anzitutto di giovamento a loro stessi!"  
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VIII 
 

dendo nelle o-recchie questa voce senza timbro né e spressio-
ne, che pareva rimbombare lungo tutta quanta la sua  corteccia 
cerebrale, il nostro protagonista sobbalzò vistosam ente e si 

guardò frettolosamente in giro, cercando il proprie tario di quell' 
esclamazione così innaturale, e potete immaginare c on quale trepi-
dazione constatò che in quella cappellina votiva si  trovavano solo 
lui e Jacobowsky, il quale non aveva parlato, e lo fissava con un 
sorriso divertito da dietro la barba stile Giuseppe  Verdi. 

Osservando il risolino benevolo di quest'ultimo, De metrio parve 
tirare un sospiro di sollievo e cantilenò: 

"OK, capo, questa chiesetta deve essere zeppa di te lecamere, mi-
crofoni ed altoparlanti come il palazzo Watergate a i tempi di Ni-
xon. Mi dica un po' chi è il buontempone che ha par lato, e forse 
lo perdonerò per avermi fatto spaventare." 

"Veramente io non ho sentito nulla", enunciò invece  il colonnello 
con candore. Demetrio sbarrò gli occhi, e stava per  ribattergli 
che ciò non era possibile, quando la voce atarassic a si fece udire 
di nuovo dentro la sua testa: 

"Sta dicendo la verità, ragazzo. Solo tu mi puoi ud ire, finché ti 
parlo attraverso questo canale. Gli unici microfoni  e telecamere 
presenti in questa chiesetta sono rispettivamente l e tue orecchie 
e le tue retine, ed io sto per l'appunto usando que ste, proprio 
come se fossero le mie, mentre non ho bisogno di al toparlanti per 
farti giungere la mia voce. Finora ho taciuto, perc hé il Septimus 
inter Septem mi aveva raccomandato di non rivelarmi  a te finché tu 
non avessi accettato di diventare suo agente segret o; ma d'ora in 
poi mi sentirai ogni volta che avrai bisogno!" 

È difficile dire fino a che punto il nostro eroe fu  invaso dal 
terrore, dopo aver udito di nuovo questa voce, che certamente non 
apparteneva ad alcun membro della specie umana. Cre do che gli Ar-
gonauti non si sentirono altrettanto spaventati, qu ando la stessa 
nave Argo si mise a parlare per denunciare il crimi ne di Medea, 
che aveva fatto a pezzi il fratello Apsirto per ral lentare l'inse-
guimento condotto da suo padre Eeta, e per annuncia re loro che non 
sarebbero mai ritornati a Iolco, se prima non fosse ro stati monda-
ti da quel sangue. Certo è che Demetrio, con tutti i peli rizzati 
come un gatto in posizione aggressiva, si voltò sub ito a guardare 
la statua di Morimondo Sanguinoso e la sovrastante effigie della 
Madonna Nera di Czezstochowa, sospettando di aver r icevuto da essi 
un messaggio soprannaturale. Fu a questo punto che Jacobowsky smi-
se l'atteggiamento da distaccato temporeggiatore, m ise una mano 
sulla spalla del ragazzo come per rassicurarlo e sp iegò: 

"Tranquillizzati, figliolo: i nostri due protettori  celesti non 
hanno mai parlato se non ai nostri cuori, e con la voce universale 
dell'amore. Quella che hai udito è solo la voce del l'altro agente 
con cui porterai avanti la missione che voglio affi darti." 

"Formeremo una grande squadra, io e te", riprese la  voce incolore 
dentro la testa di Demetrio. "Si può dire sul serio  che non ti po-
trò mai lasciare solo, dovunque tu vada!" 

"E va bene, buontempone, ora però vorrei che tu ti facessi vivo", 
esclamò Demetrio, girando all'intorno la testa come  un gufo. "Come 

U 
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posso lavorare con te, se non so neppure che faccia  hai?" 
"A questo rimedierò io", gli rispose Jacobowsky con  la faccia di 

chi sta per compiere grandi rivelazioni. "Vieni con  me, e ti pre-
senterò il tuo inseparabile  compagno." 

Lo condusse fuori dalla cappellina e, attraverso sv ariati corri-
doi, lo portò infine in quello che sembrava un labo ratorio di ri-
cerca elettronica, zeppo di tecnici in camice bianc o che lavorava-
no alacremente a montare circuiti e ad eseguire pro ve di funziona-
mento mediante complicati strumenti di misura. Giun to in un angolo 
del laboratorio, gli mostrò un tavolo su cui era po sto un computer 
dall'aspetto normalissimo, costituito da un case  di tipo minitower 
largo circa venti centimetri, alto trentacinque e p rofondo quaran-
ta, sulla superficie del quale vi era una porticina  semiaperta. 
Dietro la quale era possibile vedere un drive per f loppy disk ed 
un lettore CD-ROM. Il LED rosso sulla superficie de l case  non lam-
peggiava, segno questo del fatto che il computer er a spento. 

"Beh?"  incalzò il pianista, "io non vedo nessuno, se non u n compu-
ter che certamente non può seguirmi in nessuna miss ione." 

"È  qui  che  ti  sbagli",  ricominciò  la  voce  senza  inflessioni,  palpi-
tandogli  dentro  l'occipite  appena operato.  "Io  posso  seguirti  dovun-
que,  perché  una  parte  di  me si trova dentro il tuo stesso encefalo!" 

Improvvisamente, un atroce sospetto sciabolò dentro  la mente di 
Demetrio, simile ad una perseide che attraversa fug acemente il 
cielo nella notte di san Lorenzo; volgendosi verso il Septimus in-
ter Septem, cercò di trovare conferma a questo suo timore, ma riu-
scì solo a balbettare: "Io... lui... forse... è...? " 

"Proprio così", confermò il colonnello Jacobowsky, con il sorriso 
supponente del maestro che sta strabiliando i propr i alunni con 
semplici esperimenti di chimica. "Quel computer sar à il tuo compa-
gno. Come avrai già immaginato, non si tratta affat to di un elabo-
ratore come tutti gli altri: nonostante il suo aspe tto per così 
dire normale, esso possiede un processore di nostra  invenzione, da 
noi battezzato processore neurotronico  dall'unione delle due paro-
le neurale  ed elettronico , in quanto simula alla perfezione il 
funzionamento del nostro cervello. In pratica, quel  computer pen-
sa, parla, ode e vede come uno di noi. Naturalmente  non ha occhi, 
orecchie e bocca come li abbiamo noi; è per questo che si deve ap-
poggiare alle tue." 

"Le mie?" sbottò Demetrio, riuscendo finalmente a p ronunciare pa-
role di senso compiuto. L'altro allora gli rivelò: 

"Sì, le tue. Mentre ti riducevamo l'ematoma al cran io, ti abbiamo 
impiantato tra il cervello e il cervelletto un minu scolo sensore 
che ti mette in costante collegamento telepatico co n esso... anche 
se forse sarebbe meglio dire con lui , viste le straordinarie fa-
coltà psichiche delle quali è dotato." 

"In ogni istante in cui ne sentirai il bisogno, pot rai sentire la 
mia voce", proseguì la voce sintetizzata non appena  Jacobowsky si 
fu interrotto, "così come io potrò udire le voci di  tutti coloro 
che ti stanno attorno, vedere le immagini che sfila no davanti ai 
tuoi occhi, ed in una parola fare mie tutte le tue esperienze ed 
impressioni. Anche tu, per mio tramite, potrai esse re sempre ag-
giornato su ciò che accade là dove arriva la portat a dei miei sen-
sori, come se io fossi il tuo « slot cerebrale »! V ivremo per così 
dire in simbiosi  l'uno con l'altro, e tu non ti sentirai mai più 
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solo, finché ci sarò io con te. Naturalmente non ti  assillerò in 
continuazione con la mia voce, come Santippe faceva  con il povero 
Socrate, ma mi terrò discretamente dietro le quinte  finché tu non 
mi chiamerai, o finché non giudicherò che tu abbia effettivamente 
bisogno del mio aiuto." 

Ancora una volta esterrefatto, Demetrio si toccò la  nuca come se 
potesse raggiungere il chip inserito alla base del suo cervello, e 
guardando il computer parlante si limitò a mormorar e ironicamente: 

"Grazie, caro il mio genio della lampada!" 
"Hai ragione, questo nostro gioiellino sarà per te quello che il 

genio blu è per Aladdin nell'omonimo film di Walt D isney", inter-
loquì Jacobowsky, che aveva facilmente compreso il perché di quel-
l'ultimo appellativo. "Fino a poco fa ti dolevi del  fatto che non 
hai amici, perché tutti ti considerano un diverso; bene, d'ora in 
poi il tuo primo amico ce l'avrai dentro la testa, e perciò tu e 
lui sarete davvero... inseparabili ! Te lo avevo ben detto, che il 
mio aiuto non ti sarebbe mai mancato!" 

"Certo, mica tutti possono vantarsi di avere un com puter neuro-
tronico come confidente", commentò incredulo il rag azzo, che non 
riusciva ancora a decidersi se sentirsi più impauri to per il fatto 
di avere una ricetrasmittente dentro la scatola cra nica, o più 
contento per il fatto di aver acquisito sul serio i l più grande 
amico che noi tutti potremmo desiderare. "Mi dica u n po', colon-
nello, tutti gli affiliati alla sua organizzazione hanno la pro-
pria mente semifusa con quella di una macchina? Se sì, lei è il 
capitano di una specie di nave Borg!" 

"Ma no, caro il mio immaginoso trekker ", replicò il Settimo tra i 
Sette, divertito dalla curiosa immagine a cui era s tato accostato. 
"Qui siamo tutti uomini, mica mezzi robot. Tu sei l 'unico che ab-
biamo sottoposto a questa operazione, proprio per v edere se è pos-
sibile costituire una squadra d'azione formata da u n uomo e da una 
intelligenza artificiale operanti in stretta connes sione. Infatti 
tra le centinaia di agenti affiliati alla « Spada S pezzata », che 
tu ci creda o no, tu eri l'unico che faceva al caso  nostro per re-
alizzare quest'ardito esperimento." 

"Cosa?" esclamò l'istriano, senza stupirsi ulterior mente soltanto 
perché aveva ormai fatto il callo alle sorprese. "Q uesto cervello 
sintetico funziona solo con me, e con nessun altro? " 

"Esatto. Ti ho già spiegato che chiunque, persino i l più insigni-
ficante tra gli uomini, possiede delle caratteristi che peculiari 
che lo rendono unico. Alcuni dei miei affiliati (ed  una in parti-
colare) non avrebbero bisogno del chip installato s otto l'aracnoi-
de, perché possiedono già per natura dei poteri tel epatici tanto 
sviluppati, da far impallidire d'invidia i mille ci arlatani come 
Giucas Casella che fanno soldi a palate semplicemen te fingendo di 
poter controllare il pensiero altrui. Tu non hai qu esta capacità, 
ma ne possiedi altre veramente singolari che risult ano veramente 
appetibili per un talent-scout  come me." 

Demetrio stava per domandargli a quali capacità pec uliari si ri-
ferisse,  dato che fino ad allora egli si era ritenuto « unic o » so-
lo perché non ammirava affatto né Madonna né Leonar do  di  Caprio;  fu 
però interrotto dalla voce del computer, la quale v eramente nulla 
aveva di umano, che risuonò nuovamente tra i suoi g angli cerebrali 
come l'eco attraverso le colonne di un tempio gotic o: 
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"Se ciò può consolarti, Demetrio, nonostante negli ultimi tempi 
gli studi di cibernetica effettuati dagli scienziat i della « Spada 
Spezzata » abbiano fatto passi da gigante, anch'io sono il primo e 
finora unico organismo neurotronico ad essere messo  in collegamen-
to diretto con una mente umanoide. Credimi, non mi è stato facile 
adattare i miei nanocircuiti ai più che complessi s chemi mentali 
di un uomo, e specialmente di un uomo intelligente come te." 

"Beh, colonnello, i suoi computer pensanti funziona no bene, per-
ché hanno già imparato ad adulare la gente", fece n otare Demetrio 
al colonnello, dopo avergli riassunto l'osservazion e della mente a 
base di silicio. "E dire che io mi sono appassionat o fin da picco-
lo a « Star Trek  » ed a « Spazio 1999  » perché cercavo un mondo 
alternativo lontano dal piatto tran-tran di questo pianeta, nel 
quale le meraviglie come questa specie di Data foss ero all'ordine 
del giorno..." 

"Non chiamarmi Data", riprese lo strano essere vive nte sintetico, 
"perché io sono capace di sentimenti, e i miei cost ruttori non 
hanno avuto bisogno di darmi un aspetto antropomorf o, come richie-
sto invece dagli sceneggiatori della Paramount Pict ures, in quanto 
passerò molto più inosservato avendo la forma, le d imensioni e la 
funzione di un personal da ufficio." 

"Interessante", scherzò il pianista. "Chissà se ti si potranno 
installare anche i nuovi DVD-ROM, quando verranno m essi in commer-
cio. D'accordo, dato che dobbiamo formare una squad ra, dimmi quale 
nome ti devo dare, perché « Computer neurotronico  » mi sembra fin 
troppo lungo da ripetere ogni volta." 

"Non sarebbe necessario", fu la risposta, "poiché m i basta « sen-
tire » che hai bisogno di me per accorrere ai tuoi comandi. È per 
questo che nessuno me ne ha ancora dato uno,  a parte la sigla di 
catalogazione  HRTZ987$///XX αβ1740H1;  e questo,  francamente,  come no-
me non mi sembra un granché.  Comunque, visto che per voi umani i 
nomi sono l'essenza stessa delle cose,  in base ad una filosofia che 
io giudico troppo nominalistica, procedi pure a dar mene uno." 

"Come faccio a darti un nome, se non so nemmeno se devo conside-
rarti maschile, femminile o neutro?" 

"Non è facile stabilire il sesso di un computer", i nterloquì Ja-
cobowsky, che fino a quel momento era rimasto lì im palato ad os-
servare Demetrio che discuteva con un PC, senza pot er ascoltare le 
risposte di quest'ultimo. "Io credo che lui non si sia mai neppure 
posto il problema, essendo privo di organi riprodut tori, ed essen-
do come te, Demetrio, un pezzo unico." 

"Bene", sogghignò l'acuto ragazzo, "visto che quest o barattolo di 
pelati ha tutto, persino il gusto della battuta, ma  non un appara-
to genitale che lo faccia riconoscere subito come m aschietto o 
femminuccia, allora lo battezzerò ERMAPHROS." Rivolto alla mac-
china, aggiunse: "Ti piace?" 

"Va già meglio di barattolo di pelati ", rispose la macchina per 
via telepatica. "OK, Ermaphros mi piace, se mi è co nsentito usare 
questo verbo prettamente umano. D'ora in poi, comun que, evita pure 
di rivolgerti a me ad alta voce perché, pur non pot endo captare i 
pensieri altrui, posso leggere i tuoi direttamente nella tua te-
sta, grazie al sensore che fa di noi un solo cervel lo. Questo ren-
derà assai più discrete le nostre conversazioni, e ti eviterà di 
essere preso per matto dalla gente." 
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"D'accordo, filosofo al silicio", si limitò a pensa re il ragazzo, 
che subito dopo tornò a parlare ad alta voce in dir ezione di Jaco-
bowsky. "Senta un po', colonnello, avrei una domand a da rivolger-
le. Lei mi aveva già impiantato il chip telepatico nella mente 
molto prima che io accettassi di svolgere una missi one per conto 
suo. Come faceva a sapere che avrei accettato la su a proposta?" 

" Tutti  accettano la mia proposta, quando si rendono conto  che può 
cambiare loro la vita, oltre all'intera storia del mondo", si van-
tò il colonnello. L'altro però non si ritenne ancor a soddisfatto: 

"E come farò a separarmi da Ermaphros, quando la mi ssione sarà 
bell'e terminata?" 

"È semplice: non ti separerai più da lui. Questo è il primo dono 
che io ti faccio per aver risposto sì alla mia chia mata , un po' co-
me quei gadget che ti inviano quando ordini qualcos a per posta al-
le case editrici, e che restano comunque tuoi, anch e se decidi di 
non trattenere il volume. Dato che prima hai dichia rato di non es-
serti mai potuto permettere un computer più aggiorn ato del tuo 
vecchio e lento 80286, userai questo come un normal e personal ca-
salingo, sfruttando il processore ordinario che è i nstallato den-
tro di esso. Lo metterai nella tua camera, e tutti crederanno che 
sia un elaboratore come gli altri, perché come vedi  il suo proces-
sore neurotronico non ha bisogno di essere collegat o alla rete e-
lettrica per funzionare, avendo all'interno una sor gente di ener-
gia nucleare a vita lunga." 

"Non ho il coraggio di accettare, e non so come rif iutare" , bofon-
chiò Demetrio, passando un dito sulla lucidissima s uperficie me-
tallica del suo nuovo amico. Esso infatti somigliav a moltissimo ai 
più moderni computer in commercio, che aveva visto raffigurati 
sulle riviste di informatica da lui più volte sfogl iate con cura 
nella biblioteca del suo liceo, dove erano disponib ili per la con-
sultazione.  Erano mesi che sognava di possedere un gioiello del  ge-
nere, che montasse Windows 95 al posto dell'antiqua tissimo MS-DOS 
che era tuttora costretto ad usare lui, adoperandol o sia per moti-
vi di studio che per dare sfogo ai suoi molteplici hobby; ma non 
ne aveva mai fatto parola con nessuno,  e tantomeno con i propri ge-
nitori, ben sapendo che non avrebbero mai potuto so bbarcarsi quel-
l'onerosa spesa. Jacobowsky tuttavia parve imitare le capacità del 
computer Ermaphros di leggere nella mente del suo g iovane amico, 
perché si affrettò a precisare: 

"Allora diciamo che ti presto questa mia creazione a tempo inde-
terminato. In questo modo, non avrai l'imbarazzo di  rifiutare, e 
non dovrai lambiccarti il cervello per capire come farai a sdebi-
tarti. Del resto, come presto vedrai con i tuoi occ hi, questo non 
è certo l'unico... prestito che intendo farti." Pri ma che il gio-
vane Markovic potesse chiedergli di spiegarsi megli o, egli prose-
guì: "Ricordati comunque che Ermaphros non è una co sa che si possa 
prestare o regalare a piacimento. A suo modo è una persona, anche 
se il suo corpo è fatto di silicio, e le sue circon voluzioni cere-
brali sono circuiti neurotronici. Tieni conto di qu esto fatto, 
tutte le volte che ti rivolgerai a lui con il pensi ero." 

"Non si preoccupi, colonnello", scherzò Demetrio, " ho già avuto 
modo di affrontare il problema della linea di demar cazione fra la 
macchina e la persona umana, nella bella puntata di  « Star  Trek,  the 
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Next Generation  » intitolata « Il sapore della vita »,  in cui l'equipag-
gio dell' Enterprise  si trova alle prese con gli Exocomp, macchine 
così intelligenti ed evolute,  che una di esse decide addirittura di 
sacrificarsi per la salvezza delle altre due." 

"Spero che non ci sia bisogno che tu ti sacrifichi per me, perché 
il mio spirito di autoconservazione mi sconsiglia d i sacrificarmi 
per te", specificò la voce di Ermaphros, risuonando  atarassica ed 
artificiale come sempre, ma scegliendo le parole in  modo da mette-
re insieme una battuta comica e sardonica allo stes so tempo. Deme-
trio colse tale sfumatura, e pensò: "Oh, grazie, co me inizio non 
sarebbe davvero male, se a pronunciare questa frase  non fosse sta-
to il mio compagno di trincea!" Rivolgendosi di nuo vo ad Jaco-
bowsky, continuò poi a voce alta e seriamente:  

"Comunque, baggianate televisive a parte, credo che  io e lei dob-
biamo ancora discutere della cosa più importante. F inora lei mi ha 
mostrato le meraviglie tecnologiche della sua base,  mi ha guarito 
dalla ferita alla testa, dalla debolezza di cuore e  dalle vertigi-
ni, mi ha spiegato la provvidenzialità del dolore n el mondo, mi ha 
presentato il mio compagno di lotta e mi ha regalat o un computer 
nuovo di zecca; non mi ha però ancora specificato i n che cosa con-
sisterà la missione che intende affidarmi. Non cred e che non mi 
servirebbe a niente neppure il fatto di essere coll egato telepati-
camente con il computer centrale della NASA, se non  sapessi a qua-
le nemico devo andare incontro?" 

"È giusto", ammise Jacobowsky, portando il tenore d ilettante fuo-
ri da quell'affollato laboratorio. "Siccome però no n ha ancora a-
vuto luogo l'azione, da me affidata ad un altro age nte già molto 
esperto, che deve porre le basi perché la tua missi one possa avere 
inizio, posso permettermi di aspettare a farti cono scere i parti-
colari del piano finché non sarà giunto il momento più opportuno 
per metterlo in atto. Sappi comunque che dovrai int ervenire dra-
sticamente contro uno dei peggiori nemici della con vivenza pacifi-
ca tra etnie diverse nella tua regione." 

"Sono pronto a tutto", dichiarò il giovane con sinc era baldanza. 
"Gli farò vedere io, cosa si guadagna a rendere dif ficile la vita 
al proprio prossimo! Io so cosa significa, come le ho raccontato 
poco fa, e non voglio che nessuno tratti neppure un  topo di fogna 
nel modo in cui Monica Boban e soci hanno trattato me!  Sul conto di 
colui contro il quale lei mi manderà, si potranno r ipetere le dra-
stiche parole del mio amato profeta Amos: « Il giorno del Signore sarà per 
voi come quando uno fugge da un leone e si imbatte in un orso e, se entra in casa, ap-
poggiando la mano al muro viene morso da un serpente! » (*)" 

"Prendo atto della tua valorosa dichiarazione d'int enti", commen-
tò il Septimus inter Septem con un sorrisetto maliz ioso di cui De-
metrio non si accorse. "Vedremo se sarai capace di attuarla fino 
in fondo, con tutte le conseguenze che essa comport a." 

"Può giurarci!" certificò il ragazzo, che ora si se ntiva un leone 
grazie ai preziosi conforti del colonnello ed alle meraviglie tec-
nologiche che erano state messe a sua disposizione.  "Non ho più 
dubbi sul fatto di poter combattere qualunque nemic o, grazie all' 
appoggio di Ermaphros e di un supergenio come lei.  Io  l' Enterprise  

                                                           
(*)  Cfr. Amos 5, 18-19 (si riferisce ai ricchi epuloni. Vedi anche la citazione a pag. 49) 
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ed  i  suoi  prodigi  tecnologici l'ho trovata sul serio,  unico fra tut-
ti i trekker del mondo: è Vita Nova, e darò fondo a d ogni mia e-
nergia, per dimostrarle che merito il privilegio ch e lei mi ha co-
sì generosamente concesso!" 

"Bravo, così si fa!" sbottò Jacobowsky, assestandog li una sonora 
manata sulla colonna vertebrale.  "Decisione ci vuole, nelle proprie 
scelte!" Ed aggiunse fra sé e sé: " Ti accorgerai presto di quanto 
sarà ardua la tua Prova! " Si limitò però a spiegargli,  mentre per-
correvano insieme un lungo corridoio illuminato: 

"Sarà Ermaphros a tenere i contatti tra me e te, pe rché anch'io 
posso parlare con lui e sentire la sua voce, attrav erso il compu-
ter centrale della « Spada Spezzata » a cui egli è collegato; sarà 
per mezzo suo che ti invierò le istruzioni al momen to giusto.  Nel 
suo involucro è inserito anche un opportuno disposi tivo di iper-
trasferimento, che può agganciare in ogni momento l a porzione di 
universo nel quale tu ti trovi, e trasportarti dove  più ti piace. 
Puoi comandare direttamente tu stesso l'ipertrasfer imento,  per mez-
zo di un semplice impulso mentale, per cui potrai t ranquillamente 
sparire e riapparire nel posto voluto. Naturalmente  userai questo 
sistema solo per le missioni che io ti affiderò: no n dovrai mai 
far ricorso a questa tecnologia solo per recarti a scuola più in 
fretta quando piove a dirotto, perché è assolutamen te indispensa-
bile che essa rimanga segreta finché i tempi non sa ranno maturi 
perché tutti gli uomini possano usarla a fin di ben e." 

"Allora le toccherà aspettare altro che il XXIV sec olo, per di-
vulgare l'ipertrasferimento", sentenziò Demetrio co n amara ironia. 
"A volte dubito della teoria darwiniana dell'evoluz ione, solo per-
ché non ho mai visto gli uomini evolvere verso il b ene." 

"Non avevi ancora visto me", proclamò improvvisamen te una voce da 
smargiasso, che risuonò alle sue spalle con la pere ntorietà di un 
colpo di cannone sparato nel silenzio della notte. Resosi conto 
che a parlare questa volta non era stato Ermaphros,  perché nessuna 
voce incolore era venuta ad intrufolarsi nel suo me sencefalo, De-
metrio si voltò di scatto, e si trovò di fronte un. .. prete. Inve-
ro era un prete un po' strano, perché indossava l'u niforme azzurra 
come tutti gli altri seguaci di Morimondo Sanguinos o, e poteva es-
sere riconosciuto come un sacerdote di Cristo solo perché portava 
il clergyman nel colletto dell'uniforme, ed aveva u na grossa croce 
rossa sul petto, proprio sotto alla bandiera con le  catene schian-
tate. Per il resto, il suo viso da folletto malizio so assomigliava 
piuttosto a quello di un malandrino che non a quell o di un membro 
del clero; nonostante avesse certamente passato i c inquant'anni, 
come rivelavano i suoi radi capelli ormai irrimedia bilmente ingri-
giti, i suoi occhi scrutavano il nuovo adepto della  « Spada Spez-
zata » con l'intensità di un sommelier che osserva in trasparenza 
il vino che sta per assaggiare,  ed il suo sorrisetto furbo sembrava 
quello  di un monello che si prepara a nascondere una ranoc chia  nel-
la borsetta di un'anziana signora. Sebbene non supe rasse il metro 
e settanta, e quindi nei confronti di Demetrio semb rasse un ragaz-
zino di fronte al proprio padre, l'istriano si sent ì in soggezione 
di fronte a lui, e non riuscì a spiaccicare nemmeno  una parola, 
quasi che il suo simpatico viso  da  canaglia matricolata emanasse un 
fluido magnetico,  più penetrante delle comunicazioni telepatiche di 
Ermaphros. Il colonnello dovette accorgersene, perc hé procedette  
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premurosamente alle presentazioni: 
"Questo è padre Cristiano, il nostro cappellano mil itare. Oltre a 

sgominare i delinquenti e a spiare i politicanti pe r conto mio, 
grazie alla sua fantastica abilità nei travestiment i, egli si oc-
cupa delle nostre anime nere, divertendosi sadicame nte ad inflig-
gerci le penitenze più astruse, quando ci confessia mo da lui. Lei, 
padre, conosce già il nostro stangone dall'animo se nsibile..." 

"Certo che lo conosco già",  blaterò il prete,  alzandosi sulla pun-
ta delle scarpe,  come per fronteggiare Demetrio dalla sua stessa 
altezza.  "E sono uno dei pochi privilegiati perché, benché  tutti  a 

Vita Nova siano ormai al corrente dell'esperimento riuscito di in-
terfaccia mentale tra un uomo e un computer, ben po chi conoscono 
il vero nome della « cavia »! Allora, come ti senti , figliolo? Hai 
già cominciato a parlare snocciolando zeri e uni, e  a contare sul-
le dita in termini di algebra booleana?" 

"Ecco, io... Non mi sento affatto un supereroe mezz o uomo e mezzo 
macchina tipo Jeeg Robot..." mormorò il pianista di  Pisino con a-
ria sottomessa, ma prima di poter aggiungere altro udì di nuovo la 
voce neurotronica di Ermaphros risuonare tra i prop ri neuroni: 

"Attento, Demetrio: padre Cristiano è un mattacchio ne nato, e non 
aspetta altro che le tue risposte impacciate per sf ornare nuovi 
frizzi al tuo indirizzo!" 

Come se avesse voluto dimostrare il teorema appena annunciato dal 
computer pensante, il sacerdote infatti lo incalzò:  

"Voglio ben sperare che ora tu non tiri fuori i pug ni a razzo e i 
raggi protonici, perché altrimenti mi sarebbe diffi cile convincer-
ti a restare un'ora in equilibrio su un piede solo,  reggendo una 
nocciolina americana sopra il naso, come espiazione  per i tuoi 
peccati, prima che tu parta per la tua prima missio ne!" Avvistosi 
però dello sguardo di disapprovazione che gli aveva  immediatamente 
inviato il Septimus inter Septem, prese sottobracci o il giovanotto 
ed aggiustò il tiro mentre muoveva verso un'altra a la del palazzo: 

"Pensandoci bene, non c'è tempo adesso per appioppa rti strane pe-
nitenze. Hai del lavoro da fare, e Jacobowsky ha ch iesto a me, che 
in effetti amo travestirmi nei modi più impensabili  quando vado in 
missione, di procurare un opportuno travestimento a nche a te." 

"Ma perché", domandò Demetrio stupito, "debbo pure camuffarmi?" 
"Si capisce", ribatté subito l'astutissimo pastore di anime: "noi 

operiamo nel più stretto anonimato, perché non cerc hiamo la gloria 
personale e perché questo è l'unico modo per aggira re le pastoie 
della burocrazia, che impedisce regolarmente di abb attere i prepo-
tenti e di soccorrere gli umili, come invece auspic a Maria nel Ma-
gnificat . Nel tuo caso, poi, questo è davvero indispensabil e, af-
finché tu non subisca ritorsioni o vendette, una vo lta rientrato a 
casa. Sarà meglio che, come fanno i papi e le star di Hollywood, 
anche tu ti cambi il nome." 

Siccome il ragazzo lo guardò dall'alto in modo piut tosto strano, 
egli chiarì col solito tono faceto: 

"Lo so, ragazzo, che Demetrio è un nome bellissimo,  portato nell' 
antichità da molti valorosi re macedoni , poi da svariati santi del-
la chiesa orientale, e in Italia anche da Demetrio Pianelli , pro-
tagonista dell'omonimo romanzo ottocentesco di Emil io de Marchi. 
Lo so , che tu non ti trovi nella situazione del povero Iss ur Danie-
lovitch, che fu costretto a soprannominarsi Kirk Do uglas, se non 
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voleva che tutti i registi gli sbattessero la porta  in faccia, 
stizziti dal fatto di non riuscire neppure a pronun ciare il suo 
nome. Tuttavia puoi sceglierti liberamente un nome di battaglia 
altrettanto illustre, così come hanno fatto tutti i n questa topaia 
tecnologica. Il mio ad esempio è « padre Saevus » (*)." 

Sentendo sogghignare il colonnello Jacobowsky, che lo seguiva 
senza aprire bocca, decise di puntualizzare: 

"Oh, non stupirtene: se in futuro avrai modo di lav orare con il 
sottoscritto, ti accorgerai di quanto sia poco racc omandabile un 
tipo come me. Dopotutto, checché si senta dire in g iro, anche un 
burlone come me sa cosa significhi l'umiltà, e pref erisce sentirsi 
dare dell'attaccabrighe tutte le volte che lo si ch iama, piuttosto 
che entrare nella Geenna a bordo di una Ferrari Tes tarossa. Ma a-
desso torniamo a te. Come mi devo rivolgere a te, d 'ora in poi?" 

"Se permette,  il mio « nome d'arte » lo sceglierò più tardi", cer -
cò di temporeggiare il nostro eroe, frastornato da quella mitra-
glia di parole. "Devo prima provare a calarmi nei p anni di 007, 
per vedere se mi stanno stretti oppure no." 

"D'accordo, Quinto Fabio Massimo", lo canzonò padre  Saevus che, 
quando voleva, sapeva essere "saevus" sul serio. "A desso però pen-
siamo a come renderti irriconoscibile persino a tua  madre, perché 
si sta facendo tardi e, come dice il grande Wolfgan g Goethe nel 
Faust , « Die zeit ist kurz, die Kunst ist lang »." 

" Il tempo è breve, l'arte è lunga " , gli fece eco un sorridente De-
metrio che, fra tutte le lingue da lui studiate con  passione per 
puro interesse personale, prediligeva proprio il te desco, subito 
dopo il serbo-croato e l'italiano. Udendolo tradurr e la propria 
citazione, il sacerdote assunse un'espressione ecci tata e garrì: 

"Oh, finalmente qualcuno che mi capisce. Tu non sei  come quel Lu-
ca Agugliari con cui ho già avuto diverse volte a c he fare, buono 
solo a rispondere ai miei motteggi con altri motteg gi ancora più 
salaci. Credo che ci intenderemo, io e te! Sai, anc h'io ho avuto a 
che fare più di una volta con dei maneschi poliziot ti. Una volta, 
in Iraq, per sfuggire ad un posto di blocco mi sono  travestito da 
donna gravida, e in un'altra occasione l'ho fatta a  due sanculotti 
del regime sandinista del Nicaragua addirittura pre ndendo le sem-
bianze del loro presidente Ortega. Ma non ti sto te diando, vero?" 

 
 

IX 
 

uel sabato mattina, come tutti i giorni in cui non doveva ot-
temperare all'obbligo scolastico, Monica Boban si t rovava in 
un bar del centro storico di Rijeka, nel mezzo di u na compa-

gnia di giovanottoni molto più alti di lei, e tutti  molto maggiori 
della sua età, intenta a vantarsi stupidamente dell e proprie im-
prese ai danni dei poveracci che avevano la sfortun a di starle an-
tipatici.  "Questa mattina, usciti dalla discoteca, siamo anda ti ad 
Opatja  sotto le finestre della casa di quella santarellina  di  Katja 
Obregovic", squittì con cinica malizia, mettendo gi ù il boccale di 
birra che si era appena scolato, "e le abbiamo tira to le bottiglie 

                                                           
(*) In latino, saevus significa « terribile, impetuoso, implacabile » (N.d.A.) 
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vuote di vodtka contro le persiane. Aveste sentito che trambusto, 
in quella casa di bigotti amici dei preti! Lei e i suoi familiari 
strillavano  come se  fosse  in corso un bombardamento aereo,  ed i suoi 
gatti sono fuggiti tutti sui tetti, miagolando terr orizzati. Uno 
spettacolo da non perdere per nulla al mondo! Uah! Uah! Uah!" 

Il modo sguaiato nel quale la ragazza rideva, il so prabito nero 
che indossava sopra un maglione ed un paio di panta loni anch'essi 
color dell'inchiostro, l'eye-liner che le faceva ri saltare gli oc-
chi scuri e il fatto che si era dipinta le unghie d i un nero bril-
lante da dark lady, la facevano assomigliare in tut to e per tutto 
ad una spietata vampiressa, che trascorreva le ore notturne alla 
ricerca spasmodica di vittime da tormentare . Ai marioli che la cir-
condavano, tuttavia, questo paragone non venne affa tto in mente, 
perché erano tutti della sua stessa pasta, e si dil ettavano con il 
suo stesso satanico hobby, che era poi quello di no n dare tregua a 
coloro che la pensavano diversamente da loro; quest o è il motivo 
per cui accompagnarono la sua sgradevole esternazio ne con un al-
trettanto sgradevole scoppio di risate.  Uno di essi, un marcantonio 
con i capelli tagliati alla moda degli skinhead e c on due grossi 
basettoni che gli arrivavano fino ai lati della boc ca, grugnì an-
zi: "Ehi, la zapete una coza? Qualche volta dovremm o andare tutti 
quanti a fare una vizitina in caza di quella codina , quando i zuoi 
genitori e fratelli zono fuori. Zarà lei, allora, a  ztrillare ed a 
fuggire zui tetti più veloce dei zuoi gatti!" 

"Ottima idea!" rincarò un altro di quei farabutti, che aveva i 
capelli tagliati cortissimi e pasticciati con il ge l, in modo che 
formassero tante ciocche separate e dritte come i c rini di una 
spazzola per strigliare i cavalli. "Sarebbe uno sba llo maggiore di 
quello prodotto da tre pasticche di ecstasy in disc oteca! Ehi", 
saltò su all'improvviso, "perché non andiamo subito  a Pazin, dove 
abita quel codardo imbecille di un Demetrio Markovi c, a vivacizza-
re un po' il mortorio della catapecchia in cui vive ?" 

Quel nome ebbe su Monica l'effetto di un sortilegio  ipnotizzante, 
perché sbarrò gli occhi e perse di colpo l'espressi one beffarda 
che la esaltava tanto in mezzo a quella compagnia d i sedicenti "a-
mici",  i quali però erano tanto disdicevoli da far rimpian gere per-
sino i nemici. Se non impallidì di colpo, fu solo p erché per re-
carsi in discoteca quella notte si era impiastricci ata il viso con 
un fondotinta tanto chiaro, da darle quasi l'aspett o cadaverico di 
una statua di cera. "No, ora no", dichiarò con la c onsueta prepo-
tenza, ma sentendo un fremito di paura che le attra versava tutte 
le membra. "Sono già quasi le nove, ed ho ballato t utta la notte 
senza chiudere occhio nemmeno per un minuto. Ho int enzione di an-
dare a casa e di dormire fino a stasera all'ora di cena!" 

Gli altri la osservarono delusi, perché di solito e lla non si ti-
rava mai indietro, quando si trattava di compiere q ualche effera-
tezza nei confronti di ragazzi tranquilli che non s i sognavano 
nemmeno di mettere piede in discoteca; tuttavia, il  volto della 
ragazza si fece duro come l'ossidiana, ed essi non poterono co-
gliere nulla del ribollire di sentimenti che in que l momento la 
tormentavano senza tregua, quasi volessero vendicar e la povera Ka-
tja Obregovic. Le parole del suo stolto compare le avevano infatti 
rievocato alla mente i tragici eventi della sera pr ecedente, che 
avevano visto il rapimento del giovane Markovic, il  suo ferimento 
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e l'abbandono del suo corpo in un lurido vicolo di Brestova. Subi-
to dopo la fuga da quel luogo maledetto, Monica ave va fatto giura-
re ai suoi tre amici poliziotti che non avrebbero f atto parola con 
nessuno del guaio che avevano causato, altrimenti e ssi sarebbero 
certamente stati degradati e condannati, mentre lei  se la sarebbe 
cavata a buon mercato, perché nessun giudice avrebb e osato perse-
guire la figlia di un deputato nazionalista del Sab or, il parla-
mento croato con sede a Zagabria. In realtà, propri o grazie all' 
immunità fornitale dalla posizione di suo padre, no n temeva tanto 
un processo, quanto il fatto che, se la cosa si fos se risaputa, da 
allora in poi ella sarebbe stata additata come l'as sassina del 
giovane Markovic; probabilmente i suoi riprovevoli amici ed i suoi 
cento spasimanti la avrebbero ammirata ancor di più , per il corag-
gio da lei dimostrato nel far fuori un noto opposit ore della poli-
tica autoritaria dell'HPZ, ma questa era l'ultima c osa che lei vo-
leva in quel momento. 

Anche se non ci crederete, infatti , ella non voleva darsi pace per 
la morte di colui che si era divertita a perseguita re per anni ed 
anni. Il suo animo spietato e sordo ad ogni preghie ra, il suo mo-
strarsi sempre dura e spavalda, il suo modo sguaiat o e disinibito 
di comportarsi nascondevano in realtà una fragilità  interiore di 
cui ella era ben consapevole, e che per questo cerc ava di masche-
rare in tutti i modi , inclusa la violenza inumana contro coloro che 
si mostravano deboli o arrendevoli, perché in loro ella vedeva e-
sattamente la metà del proprio spirito che più dete stava, e che 
sperava in ogni maniera di seppellire. Nessuno oser ebbe veramente 
essere crudele come lei nei confronti del proprio p rossimo, se non 
sapesse di essere debole nel corpo e nello spirito , esattamente co-
me tutti gli altri discendenti di Adamo: spesso, l' arroganza e le 
dimostrazioni di forza altro non sono se non una ma schera voluta-
mente calata sul nostro viso, per non farci riconos cere poveri e 
mortali come tutti gli altri, proprio come il make- up tenta fati-
cosamente di nascondere i difetti fisici e di nasco ndere gli ol-
traggi del tempo che scorre. E questo era proprio i l caso di Moni-
ca Boban, il cui tentativo di dimostrarsi meno debo le ed indifesa 
dei suoi coetanei otteneva normalmente il risultato  di convincere 
lei stessa di essere in realtà una leonessa con asp etto umano, e 
di poter oltraggiare impunemente tutto quanto il pr oprio prossimo, 
grazie anche alla copertura fornitale dall'alta car ica occupata da 
suo padre. Questo gioco perverso, però, si era inte rrotto quando 
aveva finito per scapparci il morto: la convinzione  di aver armato 
la mano dell'o-micida di Demetrio aveva dato la stu ra in lei a 
tutti quei rimorsi e sensi di colpa che normalmente  riusciva a te-
nere a bada, e forse per la prima volta nella sua v ita ella si era 
resa conto che persino la violenza del più forte de ve necessaria-
mente avere un limite, se non si vuole trasformare la nostra esi-
stenza in un Far West senza alcuna legge, esclusa q uella di chi 
estrae per primo la pistola. Potete magari tacciarm i di eccessivo 
ottimismo ma, secondo me, quella notte non era stat o solo Demetrio 
a diventare una persona nuova, arruolato come agent e della « Spada 
Spezzata » e con la mente in simbiosi con quella de l computer Er-
maphros: anche Monica aveva finalmente scoperto che  non tutte le 
proprie azioni potevano arrecarle unicamente un sad ico piacere o 
una gioia sfrenata, ma che talune di esse potevano saturarle l'a-
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nimo di amarezza e di sconforto,  senza che ella potesse accusare 
nessun altro di averglieli arrecati. 

Naturalmente, ella aveva cercato in tutti i modi di  scacciare i 
ricordi della terribile serata del giorno precedent e: si era con-
gedata dai tre feroci poliziotti, deludendo le loro  speranze di 
passare la serata con lei, ed era andata a cercare compagnia al-
trove, e precisamente nello stesso bar dove si trov ava ora, sapen-
do che era frequentato soltanto da tangheri non men o violenti e 
sprezzanti dei tre mascalzoni  in  uniforme,  ma perlomeno  disarmati. 
Se anche avessero aggredito qualcuno, lo avrebbero battuto come un 
materasso pieno di polvere, ma non avrebbero potuto  spaccargli la 
testa o sparargli a sangue freddo. Unitasi a loro, Monica si era 
ubriacata per cercare di non pensare più a quanto a veva fatto a 
Brestova, poi verso le undici si era recata con lor o nella più 
grande discoteca di Rijeka, dove si era frastornata  con la musica 
a volume tanto alto da far sembrare silenziosa pers ino un'officina 
metalmeccanica; siccome ciò non era bastato per sca cciarle dagli 
occhi l'immagine del corpo di Demetrio Markovic, ab bandonato nel 
vicolo buio con la testa fratturata, si era abbonda ntemente droga-
ta con l'LSD fornitole dai suoi pretesi amici. L'al cool, lo stupe-
facente, il ballo frenetico, le luci psichedeliche,  i corpi e i 
volti degli altri discotecari che riddavano intorno  a lei come in 
un sabba satanico, avvolgendola da ogni parte come un grumo di or-
ribili serpenti, la avevano fatta cadere completame nte in trance, 
al punto da svenire sulla pista e da dover essere p ortata a brac-
cia in un salottino appartato attiguo alla discotec a. Quando si 
era un poco ripresa, aveva afferrato l'avventore de lla discoteca 
che la aveva portata lì e, anche se non lo aveva ma i visto prima 
di allora, aveva fatto l'amore con lui, ripetendosi  poi con uno 
dei tipacci con cui era giunta in quel locale, ben lieto di tro-
varla così disponibile quella notte. Il piacere dov uto all'unione 
carnale con quei due era finalmente riuscita ad obl iare in lei i 
tormentosi ricordi della sera precedente, tanto da farle riprende-
re l'atteggiamento prepotente nei confronti di tutt o e di tutti 
nel quale l'avete vista all'opera, al principio di questo capito-
lo. Dopo essere uscita dalla balera alle sei e mezz a del mattino, 
infatti, aveva promosso la nuova barbara burla cont ro la povera 
Katja Obregovic, e quindi era ritornata a far colaz ione in quel 
bar malfamato dove noi l'abbiamo incontrata di nuov o, intenta a 
raccontare le proprie imprese ad altri giovinastri là incontrati, 
e provenienti dalla notte brava in un altro dancing . Là, però, era 
in agguato la Erinni Tisifone, pronta di nuovo a to rmentarla con 
il suo scudiscio infuocato non appena il primo stup ido aveva fatto 
il nome di Demetrio Markovic. Il suo pronto rifiuto  di recarsi a 
casa sua per approntargli qualche tiro mancino era ovviamente det-
tato dalla certezza che ella aveva di trovarvi la p olizia, certa-
mente chiamata dai coniugi Markovic per denunciare la sparizione 
del loro adorato figlio. Ovviamente la polizia non poteva risalire 
a lei in alcun modo, ma il semplice fatto di vedere  l'abitazione 
della propria vittima, e la signora Margherita Mark ovic in lacrime 
per la perdita del suo ragazzo, avrebbe certamente dato la stura a 
tutto il dolore che portava chiuso dentro il petto,  e che invece 
da ore e ore tentava di reprimere in tutti i modi. Chi ha paura 
del buio, può accendere la luce; chi ha pura dei ca ni, può starne 
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lontano; chi ha paura delle altezze, può rimanere a l pianterreno; 
ma chi ha paura della propria malvagità e delle pro prie azioni 
sbagliate a cui non può più porre rimedio, non ha a lcun luogo nel 
quale fuggire né alcuna precauzione da prendere, pe rché non potrà 
mai mettersi al riparo da sé stesso. 

L'unico modo che restava alla disgraziata Monica pe r sfuggire ai 
tormentosi rimorsi che le facevano desiderare di es sere una con-
torsionista, per poter prendere a calci la propria stessa testa, 
era precisamente quello che aveva velatamente indic ato ai propri 
compagni di scelleratezze: far ritorno nella confor tevole villa 
che il partito aveva donato a suo padre, ingurgitar e due pasticche 
di potente sonnifero , seppellirsi sotto le coperte del proprio let-
to, infilarsi la testa sotto il cuscino come uno st ruzzo nella 
sabbia, e sperare di non rivedere negli incubi lo s pettro di Deme-
trio Markovic che, trasformato in zombie secondo un 'antica creden-
za vodoo, la raggiungeva anche in capo al mondo per  farle pagare a 
caro prezzo il suo inutile assassinio. Proprio ques ta terrificante 
visione la aveva perseguitata durante il trance cau satole dall'LSD 
quella stessa notte, ed il solo pensiero di riveder e le mani ormai 
scarnificate del giovane pianista di Pazin che le s i chiudevano 
intorno al collo, la riempiva di orrore ancor più d ell'idea di fi-
nire in carcere per il suo omicidio. 

E così, quando sentì uno dei suoi miserabili compag noni canzonar-
la vilmente: "Chi dorme non piglia Markovic, mia ca ra!", gli si 
rivoltò contro con più ferocia del solito: 

"Dato che a scuola io studio lingue, o meglio facci o finta di 
studiare lingue tra un amoreggiamento e l'altro, te  lo devo forse 
ripetere in russo, che sono stanca? Forse però il m odo più sempli-
ce per fartelo capire è piantarti in asso, e andarm ene a casa in 
autobus! Dasvidanja !" 

Ciò detto, sgomitò con malacreanza contro i propri poco raccoman-
dabili compari, costringendoli a scostarsi per apri rle un varco 
verso l'uscita, seriamente intenzionata a mettere i n atto il pro-
prio sdegnoso progetto di fuga. Si aspettava ovviam ente che qual-
cuno di loro protestasse o cercasse di trattenerla,  perché dopo-
tutto lei era sempre la desiderata, agognata e temu ta Monica Boban 
a cui tutti non vedevano l'ora di obbedire ciecamen te; per questo, 
si era preparata a reagire con arroganza ad ogni pr eghiera, con 
ironia beffarda ad ogni lusinga, e con furia ad ogn i tentativo di 
trattenerla a forza. Peccato che non si era prepara ta nulla per 
reagire all'unico avvenimento che le impedì effetti vamente di av-
viarsi verso casa: per questo motivo restò di sasso , non sapendo 
proprio cosa fare in un simile frangente. 

Infatti non si era ancora allontanata di due passi dai suoi in-
gombranti ammiratori, quando vide tre sconosciuti f are irruzione 
nel locale con la violenza con cui nel 1994 i framm enti della co-
meta Shoemaker-Levy si abbatterono su Giove. Erano tutti avvolti 
in pastrani scuri, portavano una calzamaglia sul vo lto che li ren-
deva irriconoscibili,  ed imbracciavano fucili a pompa pronti a fare 
fuoco. La loro comparsa suscitò negli avventori del  locale, e in 
particolare nella compagnia di Monica, la stessa re azione terro-
rizzata che questa aveva suscitato quel mattino nei  gatti di casa 
Obregovic,  solo che essi non poterono darsela a gambe, perché uno 
dei tre armati puntò immediatamente contro di loro la canna del 
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proprio minaccioso fucile. 
"Fermi tutti!" strillò quello che sembrava il capob anda, con una 

sonora voce femminile gravata da un accento che par eva albanese. 
"Nessuno muovere neppure un muscolo, o io subito tr asforma vostre 
mogli in vedove, e vostri figli in orfani! Se voi n on ancora capi-
to, questa essere rapina in piena regola!" 

"L'avevo capito, invece", mormorò il barman con le gambe che gli 
tremavano, visto che la rapinatrice gli aveva punta to l'arma con-
tro il naso. "Cerchiamo di stare calmi, eh? Adesso vi do tutto 
quello che ho in cassa, basta che non perdiate la t esta!" 

"Quello che me piace di un bar essere rapidità di s ervizio", iro-
nizzò l'altra con una risata. "Però non mi bastare incasso, io vo-
lere anche e soprattutto portafogli gonfi di client i, in partico-
lare di figli di papà che io vedere qui numerosi!" Così dicendo, 
accennò con lo schioppo a Monica e soci, i quali, g ià protervi nel 
prendersela con i ragazzi inermi, ora se la fecero tutti sotto, di 
fronte a quelle armi spianate. Pensate che lo stess o naziskin che 
poco prima aveva proposto una nuova spedizione puni tiva contro Ka-
tja Obregovic,  ora cadde codardamente in ginocchio e piagnucolò co -
me un bambino indifeso: 

"No, no, vi prego, non zparate! Mi reztano pochi zo ldi in tazca 
dopo i bagordi di ztanotte, ma ve li darò tutti, pu rché non mi am-
mazziate! Ho la nonna e due fratellini più piccoli a carico, oltre 
a tre moroze in tre città diverze da mantenere! Ho paura! Buuuh!" 

"In piedi, coniglio vestito da leone!" gli intimò l a ladra con la 
voce straniera colma di sincero disprezzo. Voltasi poi ad uno dei 
propri due fiancheggiatori mascherati, intimò: 

"Tu, passare col sacco a raccogliere effetti person ali di questi 
coraggiosi. Io raccomandare donne di non dimenticar e anelli, orec-
chini e catenine d'oro; di uomini essere graditi ge melli e orolo-
gi. Svelti, io avere molto pochissima pazienza!" 

Ai  ragazzotti  non restò altro da fare che obbedire. Quando il ra-
pinatore allungò il sacco verso di lei,  Monica vi depositò il pro-
prio portafogli,  zeppo dei soldi messi a sua disposizione dal padre 
che l'aveva viziata fin da piccola;  e poi,  visto che l'altro non 
accennava a distogliere l'attenzione da lei, ma anz i cominciava a 
tambureggiare pericolosamente col dito sul fucile,  si levò gli o-
recchini, due pendenti d'oro di buona fattura , e li lasciò cadere a 
malincuore  nel  sacco.  Intorno  al  collo  aveva  anche  una  collanina  ver-
de, e le sue dita erano cariche di anelli ed anelli ni,  ma lo scono-
sciuto non vi fece caso,  avendo probabilmente adocchiato che si 
trattava solo di bijeaux senza alcun valore, e pass ò finalmente 
oltre senza dire neppure una parola. 

Alla fine,  quando tutto l'incasso del locale e tutti gli averi  dei 
clienti furono nelle mani dei banditi, il loro capo , che poi era 
l'unica che sembrava dotata di parola, proclamò: 

"Voi essere stati bravi, noi quindi non fare fuori voi.  Piccolo 
mio consiglio essere questo:  voi contare fino cinquecento prima di 
chiamare polizia,  o noi non gradire,  cambiare idea e tornare qui 
per imbottire voi di piombo. Chiaro?" 

Monica tirò un sospiro di sollievo: quella era la p rima rapina in 
cui veniva coinvolta in prima persona, e non credev a di potersela 
cavare così a buon mercato. Capì come doveva essers i sentito Deme-
trio Markovic la sera prima, sotto la minaccia dei manganelli dei 
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suoi sciagurati compari, e maledisse di nuovo il mo mento in cui a-
veva organizzato quel dannato piano contro di lui,  pensando che do-
potutto se l'era meritato,  quella mattina, di venire minacciata 
dalle armi di quei tre fuorilegge.  Evidentemente  però  non  si  era  me-
ritata solo quello perché,  quando già stava imboccando l'uscita dal 
bar, il capo di quella gang si voltò e proclamò: 

"Ah, quasi dimenticare: voi scusare, ma per coprire  nostra fuga 
noi bisogna di ostaggio... Tu, Morticia Addams, ven ire con me!" 

Ciò detto, puntò il dito proprio contro Monica Boba n, ritornando 
verso di lei. La ragazza aveva i capelli ricci, ma in quel momento 
se li sentì rizzare tutti sulla testa come gli acul ei di un istri-
ce, non aspettandosi più di finire di colpo in un p asticcio del 
genere. "Io cosa dovrei fare?" belò, sperando di av er capito male; 
l'altra però la afferrò per un braccio, la schiacci ò contro il 
proprio corpo sodo e muscoloso e le puntò alla temp ia la canna del 
fucile, stridendo ruvidamente: 

"Evidentemente tu non capire mia lingua, ma forse c apire quella 
di mio gingillo. Però te avvertire: lui ha caratter e assai più 
peggiore che mio!" 

Potete figurarvi quale terrore attanagliò le membra  della fan-
ciulla, quando sentì il freddo acciaio della spinga rda che le pre-
meva contro la testa. Il suo cuore stesso sembrò fe rmarsi, quasi 
temesse che le proprie vibrazioni potessero far par tire un colpo 
dal mortale archibugio. Monica roteò gli occhi all' intorno, nella 
speranza che qualcuno dei presenti facesse o dicess e qualcosa per 
liberarla, ma nessuno osò muovere un dito, neppure quei bastardi 
che tanto dicevano di amarla e di ammirarla, ma che  erano tutti 
pronti ad abbandonarla nel momento del maggior biso gno. Sentendo 
ogni propria velleità stroncata dalla delusione, an cor più che 
dalla paura, non oppose più alcuna resistenza, e si  lasciò trasci-
nare dalla rapinatrice fuori dal bar, come se fosse  un sacco di 
patate. Subito fuori dal locale pubblico, un'auto p archeggiata ac-
canto al marciapiede aspettava i tre malviventi, co n al volante un 
quarto malfattore che faceva da palo. Subito la gan gster saltò sul 
sedile anteriore, mentre gli altri due buttavano sg arbatamente il 
loro ostaggio su quello posteriore, schiacciandola tra di loro co-
me il würstel tra due fette di pane. Immediatamente  l'auto sgommò 
via, dando quasi l'impressione di decollare in volo , tanto improv-
viso ed energico era stato l'avviamento del motore.  

"Ve ne prego, non fatemi del male", biascicò Monica , trasformata 
di colpo da protervo mastino in agnellino spaurito.  Non ottenne 
alcuna risposta, per cui reiterò la preghiera con t ono ancor più 
dimesso e tremante, ma anche questa volta i quattro  non fecero 
neppure finta che avesse parlato.  Ella si sentì improvvisamente co-
me la vacca portata al macello dal suo padrone,  che ignora total-
mente i suoi muggiti di protesta, e giurò a sé stes sa  (avrebbe giu-
rato su Dio, se mai le avessero insegnato che esist e un Dio)  che, 
se fosse riuscita a portare fuori la pelle da quell a disavventura, 
non avrebbe mai più fatto male ad anima viva, avend o finalmente 
sperimentato sulla sua carne che cosa significa ess ere minacciata, 
insultata, dileggiata e trattata come un inutile fa rdello del qua-
le ci si doveva liberare il più presto possibile. 

Subito dopo, tuttavia, un fatto nuovo la spinse a c redere che 
difficilmente se la sarebbe cavata senza danni: l'i ndividuo ma-
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scherato che stava alla sua destra, infatti, tirò f uori di tasca 
un batuffolo bianco di cotone più grande di una man o, e glielo 
premette con forza contro la bocca ed il naso. Iniz ialmente Monica 
pensò che egli la volesse soffocare, per sbarazzars i di un testi-
mone incomodo, e così, resasi conto che non riusciv a a liberare il 
viso per tirare il fiato, chiuse gli occhi ed arriv ò addirittura a 
chiedere mentalmente perdono a Demetrio Markovic pe r quello che 
gli aveva fatto, giudicando la propria morte una pi ù che giusta 
ritorsione del destino contro la sua folle crudeltà  di ragazzina 
viziata e pretenziosa.  Ben presto però si rese conto che il tampone 
era impregnato di cloroformio, ed ella fu costretta  a respirarlo 
fino all'ultima goccia. Prima di potersi chiedere p erché la stes-
sero narcotizzando, era già profondamente addorment ata. 

Osservando nello specchietto retrovisore dell'auto,  la capobanda 
si rese conto che Monica era ormai nel mondo dei so gni. Portò al-
lora la mano guantata sulla sommità della testa, af ferrò la calza 
che la rendeva irriconoscibile a tutti e se la stra ppò, rivelando 
un volto piacente incorniciato da corti capelli col or platino na-
turale. "Questa è fatta, ragazzi", cinguettò in buo n italiano ai 
propri compagni, che la imitarono levandosi essi pu re le maschere. 
"Il colonnello Jacobowsky sarà soddisfatto di noi. Ora non resta 
che approntare la fase due del duplice scherzo ai d anni di questa 
simpaticona e del buon Demetrio Markovic!" 
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a stanza era vuota, fatta eccezione per un tavolo p osto quasi 
in mezzo ad essa, in modo da non risultare parallel o ad alcuna 
parete, per due sedie entrambe zoppe e per un armad io tarlato 

posto sulla parete opposta a quella dove si apriva la finestra. Il 
cielo visibile attraverso di essa era piuttosto nuv oloso e bigio, 
come si conveniva a quella stagione smorta e priva di colori, men-
tre dai vetri rotti entravano folate di aria fredda , che rendevano 
ancor più inospitale quella misera sala disabitata.  Delle due por-
te una in faccia all'altra, quella che dava diretta mente all'e-
sterno era accuratamente chiusa, ma ciò non impedì affatto l'in-
gresso del protagonista principale di questo raccon to. 

Da un momento all'altro, infatti, senza alcuno scin tillio né ron-
zio di quelli che di solito accompagnano il teletra sporto nella 
saga di Kirk e soci , l'aria della stanza parve opacizzarsi, raggru-
marsi, prendere forma; una specie di fantasma semit rasparente si 
materializzò accanto al tavolo, ma nello spazio di un centesimo di 
secondo aveva già assunto la consistenza corporea d i un essere u-
mano di alta statura, in piedi e con la schiena dir itta come un 
fuso. L'apparizione indossava un giubbotto di simil pelle color 
marrone scuro con spalline nere, che portava cucita  sul cuore la 
classica bandiera con le catene incrociate tipiche della « Spada 
Spezzata », ed un paio di pantaloni scuri di tela r obusta, tratte-
nuti da un cinturone con la fibbia di metallo bianc o. Le sue mani 
erano infilate dentro lunghissimi guanti di pelle n era, mentre ai 
piedi aveva degli stivaletti di cuoio sintetico anc h'essi neri; 
neppure il suo viso risultava però visibile, essend o coperto da un 

L 



 

71 

casco scuro con decorazioni rosse, più simile a que llo di un a-
stronauta che a quello di un motociclista, visto ch e la sua visie-
ra era riflettente e molto più alta di quella dei p iloti di Formu-
la Uno. Sul davanti, il casco era dotato di un diff usore, eviden-
temente destinato a far filtrare la voce del suo pr oprietario, 
mentre il viso di questi risultava totalmente irric onoscibile, es-
sendo completamente nascosto dai riflessi multicolo ri sulla visie-
ra, costituita in realtà da uno speciale vetro che lasciava fil-
trare la luce praticamente in una sola direzione. 

Infatti l'"alieno" ci vedeva benissimo da dietro qu ella maschera, 
come dimostrò girando il capo spaesato a destra e a  sinistra, non 
appena si fu reso conto di essere giunto a destinaz ione.  Subito do-
po recitò con aria stupita: "« La sera del medesimo giorno, il primo dopo il 
sabato, le porte del luogo dove i discepoli si trovavano erano chiuse, per paura dei Giu-
dei. Venne Gesù, si fermò in mezzo a loro e disse: Pace a voi. » (*) Accidenti, mi 
sento davvero come Gesù risorto che passa attravers o i muri.  Se non 
sapessi che è tutto merito della tecnologia di quel  satanasso di 
Jacobowsky, arriverei ad aver paura di me medesimo! " 

La voce dell'uomo suonò grave, profonda, deformata elettronica-
mente, probabilmente per effetto del diffusore che,  in tal modo, 
la rendeva del tutto irriconoscibile a chicchessia.  Quando però il 
nuovo venuto si slacciò la fibbia che gli trattenev a l'elmetto 
sotto il mento, e se lo sfilò con mosse impacciate,  fu con la lim-
pida voce tenorile di Demetrio Markovic che borbott ò: "Uffa, qui 
sotto fa caldo, e senza casco l'aria è fredda.  Accidenti a padre 
Saevus ed ai suoi dannati travestimenti. Mi sentire i meno ridicolo 
se fossi camuffato da Charlot!" 

"Il tuo non è un travestimento, bensì un'uniforme",  gli replicò 
immediatamente la voce neurotronica di Ermaphros, f acendo vibrare 
tutto quanto il suo tessuto gliare.  "E non è affatto ridicolo,  ben-
sì funzionale. Così protetto, non ti riconoscerebbe  neppure tua 
sorella,  che pure ha dormito nel tuo stesso letto fino a qua ndo voi 
avevate dodici anni!" 

"Alla faccia della privacy", pensò il giovanotto, r avviandosi i 
capelli.  "Sei peggio del mio confessore, perché non riuscire i a na-
sconderti neppure il più veniale dei miei peccati!"  Guardandosi in 
giro, domandò poi senza parlare: 

"A parte gli scherzi, Ermaphros, ti spiacerebbe spi egarmi in che 
razza di posto mi hai ipertrasferito? Non vedo null a di urgente da 
fare, qui, fuorché ramazzare ben bene questo impolv eratissimo pa-
vimento; ma, per far questo, non c'era bisogno di s comodare l'i-
perspazio. Sei sicuro di non aver sbagliato le coor dinate?" 

"Non sono infallibile, ma in questo caso posso conf ermarti di non 
aver commesso alcun errore", replicò la voce neural e, che non suo-
nò irritata solo perché era sempre scevra da qualun que sfumatura. 
"La tua presenza qui è davvero indispensabile perch é i piani del 
Septimus inter Septem possano andare in porto." 

"Non vedo come", ribatté spazientito il biondo pian ista, questa 
volta esprimendosi inavvertitamente ad alta voce. " Che ci faccio 
qui, aspetto che quella porta si apra e che il Papa  entri con pas-
so solenne in questa stanza?" 

Così dicendo, aveva ironicamente indicato con l'ind ice l'uscio 
                                                           
(*) Cfr. Gv 20, 19. 
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che dava verso l'interno dell'edificio; rimase però  di stucco come 
un pesce lesso quando, appena finita la frase, vide  la porta a-
prirsi di scatto, e venirgli incontro una persona c he, pur non es-
sendo il Papa in  persona, apparteneva  comunque  al  clero  cattolico.  
Infatti, nonostante indossasse l'uniforme azzurra d ei seguaci di 
Morimondo Sanguinoso con tanto di pantaloni e di ar ma storditrice 
appesa alla cintola, la giovane donna appena entrat a aveva comun-
que i capelli platinati seminascosti da un velo di stoffa celeste 
agganciato dietro le orecchie, che non poteva esser e interpretato 
in altro modo, se non come un velo da suora. 

"Tu dovere essere Demetrio", gli si rivolse immedia tamente in un 
serbo-croato claudicante. "Piacere, io suor Prosper a, di piccole 
sorelle contemplative delle Cinque Sante Piaghe di Nostro Signore 
Gesù Cristo. Io qui è per te preparare a svolgere t ua missione. Me 
scusa, ma io studia tuo idioma da sole due settiman e." 

"Per essere una principiante, lei si esprime molto bene", cicalò 
Demetrio, estasiato dallo stupendo volto della raga zza e dalle ar-
moniose proporzioni del suo corpo, la cui altezza s fiorava il me-
tro e ottantacinque centimetri . " Non è però necessario che lei fac-
cia uno sforzo per comprendermi perché, grazie a Di o, conosco mol-
te lingue. Qual è la sua preferita? Sprechen die De utsch? Do you 
speak English? Parlez-vous Français? ¿Habla Español ?" 

"Dubito che tu conosca la mia lingua madre", sorris e la top model 
vestita da suora, esprimendosi in un italiano quasi  perfetto, "dal 
momento che l'albanese è parlato solo dallo 0,06 pe r cento della 
popolazione mondiale! L'idioma del paese che ho sce lto  come mia se-
conda patria, tuttavia, andrà benissimo per intende rci.  Ma perché 
mai ti sei tolto il casco?" 

"Ecco,  le sembrerò sciocco, ma non lo trovo molto conforte vole..." 
abbozzò il timido Demetrio,  alquanto imbarazzato di fronte a quella 
che giudicava una  delle più belle fanciulle mai incontrate in tutta 
la sua vita.  Quest'ultima dovette rendersene conto, perché gli r i-
spose bonariamente: 

"Anche questo velo non era molto confortevole, le p rime volte che 
lo mettevo.  Da allora sono passati quattro anni,  e per me è diven-
tata ormai come un'appendice della testa,  anche se,  da quando padre 
Saevus mi ha convinta ad aderire alla  « Spada  Spezzata  »,  ho in par-
te rinnegato gli ideali contemplativi del mio ordin e,  per dedicarmi 
piuttosto all'azione . Però, anche se non augurerei neppure al peg-
gior manigoldo di questa terra di capitarmi tra le grinfie quando 
mi salta la mosca al naso e ho voglia di fare a pug ni,  d'ora in poi 
cerca di evitare di darmi dei lei. Mi fai sentire u na madre supe-
riora vecchia e brontolona!" 

"Scusa", farfugliò Demetrio con aria contrita, chin ando il capo 
con aria contrita. "Cercherò di non offenderti più,  in futuro." 

A questo punto, Suor Prospera parve perdere la pazi enza. "Oh, in-
somma, fratello, cerca di lasciare da parte quell'a tteggiamento da 
fifone, che sembra esitare ad aprir bocca nel timor e di offendere 
qualcuno, qualunque cosa gli scappi detta. Non è ch iedendo scusa e 
chinando il capo, che renderai questa valle di lacr ime un po' meno 
aspra da percorrere, gemente e piangente, nel corso  della tua av-
ventura terrena. Guarda che cosa hai avanzato, a sc appare con la 
coda fra le gambe ogni volta che il primo ragazzacc io protervo ti 
insultava pubblicamente: se non fosse stato per Jac obowsky, a que-
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st'ora tu saresti morto stecchito in quell'angolino  d'Istria, e 
non qui, pronto a compiere la più nobile azione che  sia concessa 
di compiere ad un uomo mortale!" 

Demetrio, che a differenza dell'amico Ermaphros era  in grado di 
manifestare tutta la gamma dei sentimenti che agita no l'animo  uma-
no, si imbronciò vistosamente e ribatté: 

"Se chiedo scusa alla gente quando mi sembra di ave rla infastidi-
ta, è solo perché i miei genitori hanno cercato di educarmi nel 
rispetto di ogni uomo: se rimproveri me perché sono  troppo arren-
devole, che faresti a quella Monica Boban, che al c ontrario sembra 
dotata della protervia del demonio, e..." A questo punto però si 
interruppe bruscamente, avendo focalizzato l'attenz ione sulle ul-
time parole pronunciate da suor Prospera. Osservand ola di sbieco, 
ripeté: "La più nobile azione che sia concessa di c ompiere ad un 
uomo mortale? Ma che cosa intendi dire?" 

"Lo vedrai, non appena varcherai la porta da cui so no uscita", 
soggiunse la suora con un sorrisetto malizioso. "Là  dentro consta-
terai anche che non sono certo rimasta con le mani in mano, mentre 
Jacobowsky ti « istruiva »,  e che, prima di te,  mi ero occupata an-
che della proterva ragazzina a cui hai accennato po co fa. Spetta a 
te completare il mio lavoro." Accennando al casco c he il suo in-
terlocutore teneva sotto il braccio , concluse:  "Non dimenticare pe-
rò di rimetterti quello sulla testa, o tutto andrà a monte.  In boc-
ca al lupo, Demetrio."  E,  prima che il nostro eroe potesse chieder-
le altre spiegazioni, raggiunse la porta che dava a ll'esterno, la 
aprì, la infilò e scomparve con la rapidità di una lucertola che 
si rifugia nell'anfratto di un muro. 

Demetrio, al contrario, esitò non poco in mezzo all a stanza,  os-
servando  la  porta  socchiusa  da  cui  Prospera  era  sbucata,  e nella  quale 
lo aveva invitato ad entrare.  Probabilmente avrebbe avuto meno re-
more nel varcarla, se su di essa avesse visto scrit to:  " Per me si va 
nella città dolente..."; forse, era trattenuto semplicemente dal fatto di  
non comprendere  il senso né delle azioni del misterioso colonnello,  
né delle parole della suora battagliera.  Vorrei infatti sapere chi 
di noi,  trovandosi in una situazione tanto inusuale,  e dovendo com-
piere  chissà quale impresa intorno alla quale  tutti  erano  stati  for-
temente reticenti ed allusivi, non avrebbe desidera to di ripetere 
le parole che Dante rivolge all'avo Cacciaguida: 

 
« ...per che la voglia mia saria contenta 

d'intender qual fortuna mi s'appressa : 
ché saetta previsa vien più lenta. » (*) 

 
A scuoterlo da quella sorta di intimorito torpore i ntervenne però 

la voce telepatica del computer Ermaphros: 
"Allora, Demetrio,  hai intenzione di mettere le radici, qui? Che 

aspetti a varcare quella porta?" 
"Ti  confesso che mi sembra di vivere in un racconto di Howard Phi-

lips Lovecraft" , gli fece mentalmente eco il ragazzo, riscuotendosi 
con un vero e proprio sobbalzo. "Non potresti antic iparmi qualco-
sina, prima che compia il grande passo?" 

                                                           
(*)  Cfr. Paradiso XVII, 25-27 (Dante si riferisce alle profezie ricevute circa il suo futuro esilio. N.d.A.) 
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"Andiamo, quella che devi varcare non è la porta fr a i mondi del 
film « Stargate  »", lo burlò la macchina semivivente, che gli di-
mostrò  di essere seccata facendogli formicolare tutta quan ta l'ipo-
fisi. "Lo sai benissimo anche tu che, in barba alle  profezie di 
Michele Scotto e di Nostradamus, il miglior modo pe r conoscere il 
futuro è... fare in modo che si realizzi! Andiamo, non farti pre-
gare come un idraulico e vai a vedere che cosa ti a spetta nell'al-
tra stanza!" 

Punto sul vivo dalle parole dell'amico al silicio, come poco pri-
ma dai rimproveri di suor Prospera, Demetrio ritrov ò il coraggio 
perduto, esattamente come una cella fotovoltaica no n torna a pro-
durre corrente finché non è percossa dalla luce; in filatosi il ca-
sco, varcò la soglia tanto temuta, trovandosi di fr onte l'ultima 
persona che si sarebbe aspettata di rivedere laggiù . 

Si ritrovò infatti in una stanzetta angusta e semib uia, di soli 
tre metri per quattro, vagamente rischiarata da una  finestrella 
quadrata a quasi due metri da terra, dotata di infe rriate. Non a-
veva altre porte ed era assolutamente vuota, fatta eccezione per 
un pesante martello da falegname, appeso ad un chio do del muro me-
diante una cordicella avvolta a cappio, e per una s edia di legno 
scrostato, sulla quale era seduta una figura vestit a di nero e con 
il viso estremamente pallido , che nella penombra avrebbe potuto es-
sere veramente scambiata per una delle allucinanti creazioni di 
Lovecraft.  Questo non fu però il caso di Demetrio Markovic, ch e non 
ebbe alcuna difficoltà a riconoscere in lei la sua antica nemica 
Monica Boban, vista la dimestichezza di lunghissima  data che aveva 
con lei. Se si meravigliò, più ancora per il fatto di trovarsela 
lì di fronte in quel momento, fu per il modo in cui la vide ridot-
ta. Egli stesso si rese conto che,  se anche Jacobowsky, Prospera o 
Ermaphros gli avessero anticipato che un giorno l'a vrebbe vista in 
quella postura , lei che sembrava sempre in attività per primeggiare  
tra gli amici ed umiliare i nemici, certamente avre bbe sghignazza-
to loro in faccia. 

Monica era infatti legata come un salame contro la sedia , con funi 
di canapa girate più volte attorno al corpo; le sue  braccia erano 
saldamente bloccate dietro la schiena, mentre le ga mbe erano av-
vinte alle due gambe della sedia. Il suo volto era pallido solo 
perché ricoperto di uno spesso strato di cerone, po rtato per tutta 
la notte in discoteca, ma Demetrio si rese conto fa cilmente che la 
sua avversaria aveva comunque grosse difficoltà a r espirare, poi-
ché un sottile spago le era stato legato intorno al la gola così 
strettamente, da renderle difficile riempire d'aria  i polmoni, ed 
impossibile gridare aiuto. 

Non appena vide entrare lo sconosciuto mascherato, la ragazza lo 
scrutò con occhi imploranti e sussurrò affannosamen te: 

"Non respiro... La scongiuro, allenti... allenti il  nodo che mi 
schiaccia la laringe, o... soffocherò..." 

Diede quindi un violento colpo di tosse, che però e bbe l'effetto 
di comprimerle ancor più la trachea, cosicché ella fu costretta a 
rimanere con la bocca aperta e la lingua penzoloni,  come un'impic-
cata. Assistendo a quella scena pietosa, Demetrio s i affrettò a 
consultare mentalmente il proprio partner neurotron ico: 

"Ermaphros, che significa questo? Che ci fa qui Mon ica, torturata 
in questo modo inumano?" 
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"Se non l'hai capito", fu la risposta via ESP, "è t utta opera di 
quella diabolica suora che, con altri tre commilito ni, si è finta 
una rapinatrice, ha assaltato il bar dove si trovav a in compagnia 
dei suoi spasimanti da strapazzo, l'ha prelevata co n la scusa di 
prendere un ostaggio, l'ha portata qui e l'ha immob ilizzata come 
tu la vedi. Ti ha fatto un bel piacere, no?" 

"Quale piacere?" pensò il giovane, in preda ad una folla di sen-
timenti fra di loro contrastanti. Ermaphros però, c he sembrava im-
mune dall'emotività di noi primati, replicò senza b atter... chip: 

"Come, non capisci? Dopo aver pazientato a lungo, i l colonnello 
Jacobowsky si è stancato di questa ragazzina corrot ta e dissoluta, 
che passa tutto il suo tempo a perseguitare i coeta nei più miti ed 
umili di cuore, magari solo per il fatto che vanno in chiesa anzi-
ché in discoteca, ed alle riunioni del consiglio pa storale anziché 
a quelle degli iscritti all'HPZ. Ha così deciso di porre fine alle 
sue prodezze, e per questo ha mandato te, esattamen te come il Dio 
d'Israele mandò Giuditta ad infrangere la tracotant e empietà del 
generale Oloferne, ben sapendo che tu avevi ottimi motivi per ven-
dicarti di lei. Per questo ti ha salvato: affinché tu diventassi 
l'antesignano degli oppressi che scuotono il giogo dal collo, ed 
infliggono ai propri carnefici le stesse sofferenze  che hanno do-
vuto soffrire loro!" 

Senza staccare gli occhi dall'ansimante prigioniera , i cui arti 
lottavano disperatamente quanto inutilmente per lib erarsi dai le-
gacci, Demetrio pensò queste parole, formandole con  le labbra sen-
za pronunciarle: "Forse ho capito male. Cosa dovrei  fare, io?" 

"Hai capito benissimo, invece" , rimarcò il pensiero artificiale di 
Ermaphros, penetrando tra i suoi emisferi cerebrali  con la veemen-
za di una trivella. "La missione che Jacobowsky int endeva affidar-
ti, è quella di uccidere Monica senza alcuna pietà.  Nella « Spada 
Spezzata » non c'è posto per chi ha pietà dei nemic i della pace: 
se riuscirai a farlo, sarai membro a pieno titolo d ella nostra or-
ganizzazione, altrimenti verrai riguardato tu stess o come un nemi-
co, e verrai espulso, tornando a quella vita grigia  ed infelice a 
cui la sorte ti aveva condannato prima di incontrar ci." 

Potete ben immaginare come il mansueto intellettual e fosse rima-
sto di sasso, ascoltando in cosa consisteva la prop ria "missione"; 
di colpo,  di fronte ai suoi occhi era calato il buio più fitt o e, 
se fino a poco prima capiva ben poco del proprio ru olo nell'orga-
nizzazione di Jacobowsky,  ora non ci capiva proprio più niente, e-
sattamente come un Pitecantropo sbalzato all'improv viso nella ca-
bina di pilotaggio di un Concorde . Possibile che tutti i bei di-
scorsi fatti dal colonnello quella mattina, nascond essero in real-
tà lo spirito sanguinario di un despota, che vuole l'eliminazione 
fisica di tutti coloro che non la pensavano come lu i, non diversa-
mente dalla stessa Monica Boban? Paralizzato da que sto dilemma ir-
resolubile, Demetrio non mosse neppure un muscolo v erso Monica, e 
questo provocò di nuovo la reazione del computer: 

"Allora, figliolo? Il colonnello, che è collegato c on me in que-
sto momento dalla consolle del suo ufficio, sta asp ettando la tua 
prova di coraggio. Afferra il martello che vedi app eso al muro e 
fracassale la testa, come lei ha ordinato al suo ti rapiedi di fare 
con te. Questo è un ordine." 

Il pianista mascherato spostò lo sguardo dalla prig ioniera al 
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mazzuolo, quindi allungò un chilometrico braccio e lo staccò dal 
muro, rendendosi conto che era talmente pesante da riuscire a reg-
gerlo solo con notevole sforzo:  sarebbe stato sufficiente per spap-
polare la testa di Monica, anche se questa avesse i ndossato l'elmo 
di acciaio di un cavaliere medioevale. Fissò inebet ito l' attrezzo 
mortale per qualche secondo, quindi tornò a scrutar e il volto del-
la propria torturatrice torturata.  Quest'ultima parve indovinare lo 
scopo di quell'arma, perché sollevò gli occhi al ci elo in un'e-
spressione rassegnata e poi esalò faticosamente: 

"Sì, è... è giusto... ho ucciso Demetrio Markovic p er uno stupido 
gioco, ed ora... ora debbo pagare con la stessa mon eta... Coff, 
coff! Lo dice sempre anche mio padre... Occhio per occhio, dente 
per dente..." 

Udite queste affannose parole, Demetrio non ebbe pi ù dubbi. La-
sciò cadere pesantemente il mazzuolo sul pavimento di cotto,  e par-
lò,  parlò ad alta voce stavolta, usando il francese per ché era cer-
to che Monica non lo capiva: 

"Ucciderla? Mon Dieu , no, mi rifiuto categoricamente! Se mi fosse 
stato chiesto di schiaffeggiarla, forse l'avrei fat to, perché no-
nostante tutto in fondo al mio cuore sopravvive, ch e Dio mi perdo-
ni, un certo livore contro di lei. Ma arrivare a to glierle la vi-
ta, obbedendo alla disgraziata legge del taglione.. . questo mai! 
Meglio tornare alla mia grigia esistenza senza comp uter parlanti e 
senza teletrasporto, come la chiami tu, piuttosto c he macchiarmi 
delle stesse colpe che rimprovero ai miei persecuto ri! È vero, Mo-
nica Boban mi ha tormentato e tiranneggiato pratica mente da sem-
pre, amareggiando gli anni più belli della mia vita , ma questo non 
è un buon motivo per giungere ad ucciderla , dato che sono certo che 
neppure lei avesse intenzione di uccidermi, ieri se ra a Brestova. 
Infatti, contrariamente a quanto crede Jacobowsky, e a dispetto 
degli insegnamenti di quel fascista di Milan Boban,  io non voglio 
vendetta, ma solo giustizia; non cerco rivalsa, ma soltanto equa 
ammissione da parte di tutti delle proprie responsa bilità. Non la 
morte, ma il pentimento di Monica sarebbe il più gr ande trionfo 
per uno come me, forse debole e inetto, ma certamen te mai spietato 
ed inesorabile!" 

Credendo che con quel discorso intendesse rivolgess e a lei, forse 
per rinfacciarle le sue colpe con quella voce grave  e distorta, la 
povera Monica boccheggiò: 

"Gasp... Non capisco... non capisco quello che dice ... La prego, 
la... la faccia finita in fretta con me, perché non  ne posso più 
di questo supplizio!" 

Riportato alla realtà da quelle soffocate parole, D emetrio si le-
vò un guanto, attaccò subito il nodo che chiudeva l a gola della 
fanciulla,  e dopo  molti  sforzi,  perché  era  davvero stretto,  lo sciol-
se liberandola dal cappio. Monica diede subito due violenti colpi 
di tosse liberatoria, ansimando per far riaffluire di nuovo l'aria 
negli alveoli polmonari, al che il nostro eroe cors e nell' altra 
stanza, dove aveva visto sul tavolo una bottiglia d 'acqua ed un 
bicchiere; colmato quest'ultimo, tornò indietro, lo  accostò alle 
labbra della sua persecutrice e le diede da bere, c almando così il 
dolore alla laringe dovuto alla compressione da par te della fune. 
"Così dovresti sentirti meglio", le mormorò gentilm ente in serbo-
croato, anche se la distorsione della voce gli impe dì di mostrarsi 
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cortese come desiderava. "Stai buona, che ora ti sc iolgo." 
Monica, finalmente ripresasi dopo la tortura cinese  a cui era 

stata sottoposta, lo guardò con gli occhi increduli  di un contadi-
no che vede atterrare nel proprio podere un UFO, da l quale sbarca 
una legione di omini verdi; è impossibile però stab ilire se la sua 
muta meraviglia fosse dovuta più al suo stranissimo  abbigliamento, 
al timbro alieno della sua voce o al semplice fatto  che egli aves-
se improvvisamente deciso di graziarla. Anche Demet rio rimase in 
silenzio, mentre scioglieva le pastoie che avvilupp avano il corpo 
dell'antica avversaria, ma in realtà stava ancora c omunicando men-
talmente con il proprio partner cibernetico: 

"Non provare a fermarmi, Ermaphros: voi mi avete me sso in mano la 
sua vita, ed io ho deciso di restituirgliela; né lu singhe né mi-
nacce varranno a farmi cambiare idea. Non appena av rò finito, vi 
renderò questa tuta e tutti i vostri mirabolanti do ni; se lo desi-
derate , potrete anche operarmi di nuovo per estrarmi il sen sore dal 
cervello, poi vi dirò addio per sempre. Se infatti io non sognassi 
altro che di uccidere crudelmente i miei nemici, no n avrei bisogno 
della tecnologia da fantascienza che voi mi avete m esso a disposi-
zione: mi basterebbe il vecchio martellone di mio n onno, che è an-
cora più pesante e micidiale di questo!" 

"Lo so", echeggiò la voce sintetica del computer, f acendo rintro-
nare tutto il suo midollo allungato come una campan a percossa dal 
batacchio. "E lo sa benissimo anche il colonnello J acobowsky. È 
precisamente per questo motivo che, con la complici tà di padre Sa-
evus, di Prospera e degli altri « rapinatori », ha organizzato 
quello che sembrava un tragico scherzo ai danni di Monica Boban, 
ma che in realtà era una prova, anzi la  Prova con la P maiuscola, 
che tu dovevi necessariamente superare prima di pot er diventare 
membro a pieno titolo della « Spada Spezzata »!"  
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loccandosi improvvisamente mentre era intento a sro tolare le 
corde  avvolte  intorno  ai  polsi  della prigioniera,  il nostro pie-
toso eroe pensò freneticamente, rischiando quasi di  tradirsi 

con l'esprimersi ad alta voce per la sorpresa:  "Coooosa? Ma di qua-
le prova vai cianciando?" 

"Te lo avevo detto", fu l'atarassica eppure diverti ta risposta, 
"che noi non vogliamo gente troppo pietosa nei conf ronti dei nemi-
ci della pace; e chi attenta alla pace universale, più di coloro 
che non sanno praticare altro che la vendetta? Noi volevamo sapere 
proprio se tu avresti avuto il coraggio di compiere  una meschinità 
ancora peggiore di quelle dei tuoi oppressori, mett endoti sul loro 
stesso piano; non l'hai compiuta, ed hai superato c osì la Prova a 
cui il colonnello ha voluto sottoporti. Anzi, qualo ra tu avessi 
davvero alzato il martello per uccidere Monica, suo r Prospera era 
qui fuori, pronta ad intervenire per salvarla. Ovvi amente io ho 
retto il sacco al Septimus inter Septem, fingendo d avvero di darti 
quegli ordini crudeli, che in realtà nascondevano u n tranello a 
cui solo i più nobili d'animo sanno sfuggire. Quant o alla turbo-
lenta figlia del capo della polizia di Rijeka, le c orde la immobi-
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lizzava- no ma non le facevano del male, ed il nodo  scorsoio in-
torno alla gola non avrebbe potuto ucciderla, ma so lo spaventarla 
a morte perché si rendesse conto che è meglio non f are agli altri 
ciò che non si vuole venga fatto a noi. Inoltre, ve dendola così 
punita, tu avresti potuto davvero pensare che noi f ossimo una ban-
da di terroristi senza scrupoli, ed accettare la pu r allettante 
proposta di fargliela pagare con le tue mani; senza  questo convin-
cente particolare, la prova non avrebbe potuto esse re valida per 
giudicare davvero le tue capacità di abnegazione e di perdono. In-
fine, quanto alla rapina nel locale pubblico di Rij eka, il bottino 
non sarà certo incamerato dalle nostre casse, già p ingui per conto 
loro senza che ci autofinanziamo mediante azioni il legali; piutto-
sto, oggi stesso la polizia arresterà tre veri rapi natori matrico-
lati, contro i quali finora non ha mai trovato ness una prova, con 
il bagagliaio dell'auto pieno dei soldi e dei gioie lli rubati sta-
mani nel bar. In tal modo, essi verranno presto res tituiti ai le-
gittimi proprietari, e tre autentici malandrini sar anno assicurati 
definitivamente alla giustizia. Non ti pare che l'a stuto piano di 
quello stratega di Jacobowsky sia riuscito a prende re un intero 
stormo di piccioni con una sola fava?" 

Riprendendo lentamente a liberare Monica, Demetrio sentì il pro-
prio animo invaso da tutta una tempesta di sentimen ti, dall'incre-
dulità nei confronti delle parole di Ermaphros alla  soddisfazione 
per aver agito esattamente come ci si aspettava da lui, dall'auto-
compiacimento per non aver sbagliato a giudicare Ja cobowsky &  C. 
al disappunto per aver esitato anche solo per tre m illisecondi a 
decidere se fosse meglio perdonare che infierire,  prosciogliere che 
condannare,  salvare che uccidere, amare che odiare. Ermaphros r egi-
strò tutto questo garbuglio di emozioni, e reagì in ondando il cer-
vello del giovane con la propria voce solo apparent emente priva di 
sentimenti umani: 

"Calmati, Demetrio. Hai fatto solo il primo passo, ma ti aspetta 
ancora una lunga battaglia al nostro fianco, se vuo i davvero con-
vertire Monica Boban alla causa dell'amore e della pace, e contri-
buire  alla creazione di un futuro migliore per te e per t utta quan-
ta l'umanità." 

"Non importa", ribatté il ragazzo al colmo dell'ent usiasmo. "Come 
dice il proverbio, anche un viaggio di mille miglia  comincia sem-
pre con un passo solo. Il mio ammirato profeta Amos  scaglia anate-
mi terribili contro l'Idumea perché « essa ha perseguitato con la spada suo 
fratello, ed ha soffocato ogni pietà ; ha spinto oltre i limiti il proprio furore, ed ha con-
servato fino all'ultimo la propria indignazione » (*); mi consentirai dunque di 
essere orgoglioso di essermi comportato esattamente  al contrario!" 

"Purtroppo non capisco né il francese né l'italiano ", si pronun-
ciò all'improvviso Monica Boban, scuotendosi finalm ente di dosso i 
legacci ed alzandosi di nuovo in piedi. "Se vuole c he la capisca, 
signore, dovrà parlare in serbo-croato, in inglese o in russo." Si 
volse quindi al suo irriconoscibile liberatore, fro nteggiando la 
sua statura da cestista con l'atteggiamento dimesso  di un cafone 
alla presenza di un imperatore. Dalle sue parole, D emetrio si rese 
conto di essersi lasciato trasportare e di aver par lato ad alta 

                                                           
(*)  Cfr. Amos 1, 11 (gli Idumei, ritenuti discendenti di Esaù, erano tradizionali nemici di Israele. N.d.A.) 
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voce in italiano, e maledisse la propria dabbenaggi ne, così come 
un momento prima aveva incensato la propria fortezz a d'animo; buon 
per lui che Monica non aveva capito le sue parole, perché il padre 
l'aveva cresciuta nel disprezzo di tutto ciò che è italiano, lui 
stesso incluso, e perciò non si era mai preoccupata  di imparare la 
lingua di Dante e Manzoni. Comunque, il fatto di ve derla così umi-
le e spaurita, lei che era sempre arrogante e super ba con tutti, 
bastò a fargli mettere da parte ogni altra consider azione,  e a far-
gli riconoscere che non era stato lui solo, quel gi orno, a risul-
tare vincitore sulle tentazioni di questo secolo. N e ebbe la prova 
definitiva quando, dal momento che egli esitava a r iprendere la 
parola, Monica gli si rivolse ancora con voce trepi da ed atteggia-
mento dimesso: 

"Grazie per avermi sciolto il nodo che mi impediva di respirare, 
e per avermi slegato le mani e i piedi. Posso saper e chi è lei?" 

"Io... io mi chiamo Amos", buttò lì Demetrio a bott a calda, ti-
rando fuori la prima cosa che gli saltava in testa,  tanto per non 
dimostrarsi un idiota esitando ancora. Dopo averci pensato su due 
secondi, precisò: "Mi chiamo Amos Bis." Si accorse così di aver au-
tomaticamente coniato il proprio « nome di battagli a » all'interno 
della « Spada Spezzata ». "Non chiedermi altro sul mio conto", ag-
giunse poi, "perché non opero per ricevere lodi e o nori in pubbli-
co, ma solo perché credo in un ideale, e gli ideali  non reclamano 
mai alcuno stipendio." 

"È per questo che porta quel casco?" domandò ancora  la ragazza, 
accennando timidamente all'elmetto riflettente. 

"Proprio  così",  annuì  l'altro,  "ed è per questo motivo che anche la 
mia voce è distorta, affinché nessuno mi riconosca. " 

"Quando la ho vista imbracciare quel martello",  riprese Monica in-
dicando il mazzuolo sul pavimento, "ho pensato che fosse complice 
dei banditi che mi avevano rapita, narcotizzata e p ortata qui, e 
che essi la avessero mandata per eliminarmi, in mod o da non la-
sciare dietro di sé alcun testimone scomodo..." 

"In verità, l'avevo preso per esaminarlo", spiegò D emetrio/Amos, 
cavandosela con una mezza verità. "Ho subito sospet tato, infatti, 
che i tuoi rapitori volessero usarlo per ucciderti,  e mi sono do-
mandato come mai non l'avessero fatto subito strang olandoti, anzi-
ché disturbarsi a fracassarti il cranio a mazzate. Ma è difficile 
penetrare nelle menti distorte di chi abbandona la via certa del 
bene per battere quella malsicura del male." 

"A dir la verità, credo che anche la mia mente sia distorta mica 
poco", commentò amaramente la ragazza, osservando l e proprie scar-
pe nuove di zecca, compratele da uno dei tanti "fid anzati" che si 
era fatta nella polizia, con i soldi del "pizzo" es torto ai vendi-
tori ambulanti. Rialzando di scatto la testa, tutta via, ripigliò: 

"Da come parla, lei non è di sicuro un agente di po lizia, né un 
combattente del nostro glorioso  esercito, le cui azioni più glo-
riose finora sono consistite nel massacro di un bel  po' di citta-
dini serbi e bosniaci. Che cos'è, allora? Un invest igatore privato 
tipo Philip Marlowe, forse?" 

"In un certo senso, sì", assentì Demetrio, incurios ito dal fatto 
di essere stato paragonato al celebre eroe american o di cui aveva 
spesso letto le gesta. "Io però porto avanti la mia  lotta senza 
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armi, come tu stessa puoi vedere, escluse quelle de ll'amore e del 
perdono, le stesse che dovresti imparare ad usare t u." 

Rendendosi conto che l'uomo era effettivamente disa rmato, Monica 
abbozzò un sorriso e commentò: "Ma... i rapinatori che oggi mi 
hanno presa in ostaggio imbracciavano fucili che sp aravano proiet-
tili veri. Come può sgominarli, usando come solo sc udo le belle 
parole come amore  e perdono ? È forse in grado di svanire nell'aria 
come un fantasma?" 

"Che tu ci creda o no, è così", replicò Amos Bis; e , impartendo 
ad Ermaphros un opportuno comando mentale, si demat erializzò sotto 
gli occhi della fanciulla. Potete immaginare come c i restò questa: 
allorché si voltò indietro per guardare la rovina d i Sodoma, la 
moglie di Lot non dovette irrigidirsi rapidamente q uanto lei, in-
capace persino di far girare le rotelle della mente  per trovare 
una spiegazione razionale per la scomparsa del pers onaggio masche-
rato.  Esattamente l'inverso accadde invece quando lo vide  fare ca-
polino dalla porta che conduceva nella stanza attig ua: portandosi 
una mano alla bocca, Monica lanciò un urlo soffocat o ed indietreg-
giò fino alla parete, schiacciandosi contro di essa  come se potes-
se attraversarla per sfuggire a quello che credeva un fantasma, 
magari buono e gentile come Casper, ma pur sempre u n fantasma. In-
dovinando l'equivoco nel quale era caduta,  Amos rientrò nella stan-
zetta ed avanzò lentamente verso di lei: 

"No, Monica, stai prendendo un granchio.  Non sono uno spirito,  an-
che se credo nell'esistenza di puri spiriti come gl i angeli. Sono 
solamente un uomo come te,  con la differenza che io possiedo il se-
greto del teletrasporto." 

Monica si levò la mano dal viso, allontanò un poco le spalle dal-
la parete e biascicò: "Teletrasporto? Ma... com'è p ossibile?" 

"Non te lo posso dire", spiegò il nostro eroe avvic inandosi a lei 
fino a mezzo metro di distanza, anche perché lui pu re ignorava da 
chi il Settimo fra i Sette avesse appreso una simil e tecnologia. 
"Sta di fatto però che, come hai visto, posso spost are liberamente 
la materia di cui sono composto da un punto all'alt ro dell'univer-
so. Te ne ho dato una piccola dimostrazione, trasfe rendomi sempli-
cemente nella sala qui accanto senza bisogno di var care quella 
porta. È stato grazie al teletrasporto, anche se io  lo chiamo « i-
pertrasferimento », che sono giunto qui per liberar ti." 

"Ma come ha fatto a trovarmi?" domandò Monica sbigo ttita. Subito, 
però, si diede risposta da sola: "No, è inutile che  glielo chieda. 
Da uno che è tanto potente da attraversare i muri c ome uno spet-
tro,  ci si può aspettare che sappia anche ritrovare faci lmente qua-
lunque persona. Suppongo che in quel suo casco sia incorporato un 
radar miniaturizzato, non è vero?" Senza attendere la replica, ag-
giunse ancora:  "Senta, io fino ad oggi non avevo mai creduto né ai  
fantasmi dei castelli scozzesi, né agli extraterres tri che si in-
trufolerebbero tra di noi dopo aver assunto le nost re sembianze, 
però lei è riuscito  a farmi rendere conto che non so proprio più in 
che cosa debbo credere oppure no. Di sicuro so solo  una cosa: ho 
sbagliato, a paragonarla a Marlowe. Avrei dovuto pa ragonarla a Su-
perman, perché lei non è un semplice eroe, bensì un  supereroe!" 

Demetrio ci rimase un po' male, a sentirsi dare imp rovvisamente 
del superuomo, lui che si era sempre considerato un  inetto scri-
bacchino senza spina dorsale, e soprattutto a senti rsi accostare 
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di nuovo al noto personaggio creato da Jerry Siegel  e Joe Shuster, 
che aveva sempre dichiarato di non amare, trovandol o « troppo » 
perfetto.  Rendendosi conto che rischiava di diventare popolar e pro-
prio come Superman, e riguardato da tutti come un f enomeno da ba-
raccone, appoggiò la mano sinistra guantata sulla s palla di Monica 
e si affrettò ad intimarle: 

"Può anche darsi che lo sia, ma la cosa deve assolu tamente resta-
re un segreto. Io mostro i miei « poteri » solo ai pochi che desi-
dero mettere a parte della mia silenziosa battaglia , preferendo 
per il resto restare dietro le quinte. Nessuno deve  sapere che io 
esisto, altrimenti finirei sotto i riflettori come un vero eroe 
dei fumetti, e diventerei vulnerabile come un qualu nque poliziot-
to. Promettimi che non rivelerai a nessuno che sono  stato io a li-
berarti da quella sedia." 

Monica Boban esitò in silenzio, incredula che un si mile eroe non 
volesse ricevere i debiti onori da stampa e televis ione, per cui 
il nostro amico fu costretto a rincarare la dose: 

"Renditi conto che, se andrai in giro a dire che se i stata salva-
ta da sicura morte da un tizio che spariva da un po sto per ricom-
parire in un altro, tutti ti prenderanno per matta e si rifiute-
ranno di crederti. Adesso invece uscirai di qui, e raggiungerai a 
piedi la più vicina caserma di polizia per denuncia re che i tuoi 
rapitori ti hanno finalmente rilasciata. Siamo a me no di un chilo-
metro dalla periferia est della città di Rijeka, qu indi non dovrai 
sforzarti troppo, neanche dopo una notte passata in  discoteca sen-
za chiudere occhio. Ai rapinatori penserò io, affin ché vengano ri-
consegnati prontamente alla giustizia." Ciò detto, incrociò le di-
ta, perché in verità a quello avrebbero pensato gli  altri militan-
ti della « Spada Spezzata ». 

Monica lo squadrò un po' delusa, poiché il suo trad izionale orgo-
glio le aveva già fatto immaginare titoloni sui gio rnali del tipo: 
« Ragazza rapita, la salva un supereroe mascherato. All'interno intervista esclusiva alla 
protagonista ». Subito dopo, però, abbassò di nuovo lo sguardo a ter-
ra, e mormorò: 

"Forse dovrebbe assicurare anche me, alla giustizia . In questo 
caso, infatti, la classica equazione « rapinatori =  cattivi, vit-
tima = buona » ha fatto cilecca. Io sono l'ultima p ersona che po-
trebbe essere definita « buona » su tutto il territ orio croato, 
perché ieri sera ho dato ordine ad un mio amichetto  di uccidere un 
giovane innocente, solo perché non ha mai voluto pi egarsi ai miei 
capricci.  Pensavo che la disavventura capitatami oggi fosse l a giu-
sta punizione  per il fatto di averlo sottratto all'affetto dei su oi 
genitori, ma evidentemente bisogna che finisca in g attabuia, per 
espiare il mio orribile crimine, il cui ricordo mi tortura inces-
santemente ogni volta che provo a chiudere gli occh i." 

Demetrio/Amos fu veramente sorpreso di sentire che la sua più im-
placabile nemica, colei che aveva sempre ritenuto i ncapace di sen-
timenti veramente umani, provasse un simile rimorso  nei suoi con-
fronti, e si chiese se era veramente Monica Boban, quella che si 
trovava di fronte in quella stanzetta. Evidentement e Jacobowsky 
non parlava a vanvera, quando prometteva che grazie  alla sua lotta 
la pace e la concordia si sarebbero finalmente inst aurate sulla 
terra! Al settimo cielo per aver scoperto che persi no la figlia 
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dello spietato capo della polizia di Rijeka poteva redimersi, le 
fece subito notare: 

"Quello che dici non è esatto, Monica. Tu non hai d ato ordine di 
uccidere Demetrio Markovic, ma solo di farlo divent are verde dalla 
fifa. È stato il tuo tirapiedi che si è lasciato tr asportare dalla 
collera e lo ha vigliaccamente colpito sulla testa. " 

La ragazza sollevò di scatto lo sguardo, e lo osser vò come se si 
trovasse di fronte un veggente o qualcosa del gener e: 

"Ehi! E lei come lo sa? Per caso ha anche poteri te lepatici? Non 
sarà davvero un alieno di un altro pianeta, vero?" 

"Aspetta, prima di risponderti devo grattare il mio  naso anterio-
re sinistro", replicò l'individuo mascherato con bo nomia, cercando 
di buttare tutto sullo scherzo. "Ma ti pare che un extraterrestre 
potrebbe pensare e parlare come un essere umano, co me sto facendo 
io? Io sono « alieno » solo nel senso che non mi co mporto come la 
grande maggioranza degli uomini, e come ti sei comp ortata tu fino-
ra. È tipico degli uomini odiare chi ci sta antipat ico e vivere in 
spregio a qualunque regola morale, ma è tipico degl i angeli che 
vivono in simbiosi con Dio, mettere da parte i capr icci e le vo-
glie sfrenate, e smettere di chiamare « utopie » il  perdono e l'a-
more, per trasformarle piuttosto nei principi ispir atori di tutta 
la propria vita." 

Monica ripeté a bassa voce: " Amore e perdono. " Sfuggendo di nuovo 
lo sguardo del suo mirabolante salvatore, riprese m estamente: 

"Come le ho già detto, io ho sempre considerato gli  angeli una 
balla inventata dai preti, ed ho sempre seguito il consiglio di 
mio padre e di mia madre, di scrivere la parola « Dio  » con la d 
minuscola. Probabilmente è per questo che continuo a chiamare uto-
pie  quelle che lei chiama principi , e a considerare principi  quel-
li che invece lei chiama turpitudini . Se non fosse stato così, 
probabilmente ora Demetrio sarebbe ancora vivo. Oh,  come vorrei 
poter andare a prenderlo al di là della porta degli  Inferi, come 
fece Orfeo con Euridice, e così riparare il mio irr eparabile pec-
cato di proterva violenza!" 

Già il fatto che l'atea Monica Boban parlasse di « peccato » ri-
sultò per Demetrio una nuova, incredibile sorpresa;  ma il suo stu-
pore superò addirittura quello che aveva provato sc oprendo la su-
pertecnologia di Jacobowsky &  C., quando vide due lacrime sfuggire 
dalle palpebre inferiori della già spietata e gelid a ragazza, fa-
cendole sbavare tutto l'eye-liner con cui si era ev idenziata gli 
occhi. Egli aveva sempre pensato, infatti, di poter  sentire un a-
sino che cinguetta o un maiale che canta un pezzo d el  « Barbiere di 
Siviglia », prima di vedere la degna rampolla di Mi lan Boban pian-
gere di dolore per la perdita di qualcuno,  e soprattutto di uno che 
detestava sinceramente come Demetrio Markovic. In u n certo senso, 
in quel momento l'unica vera aliena in quella stanz a era lei, per-
ché si stava davvero comportando contrariamente all e crudeli mode 
seguite fino ad allora, e stava contraddicendo gli insegnamenti 
nietzschiani di suo padre, per scoprire finalmente quanto è dolce 
il sapore della pietà. 

Ora, Demetrio era il tipo che non avrebbe lasciato soffrire nep-
pure il pitbull che lo aveva morso ripetutamente, s e lo avesse vi-
sto con una grossa spina infilata nella zampa. Pote te così immagi-
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nare con quale premura si affrettò ad arrestare le sofferenze spi-
rituali della propria ex nemica: 

"Monica, cosa diresti se ti assicurassi che non dev i sfidare Cer-
bero e Caronte, perché Demetrio Markovic non è affa tto morto?" 

"Direi che lei è un illuso, oppure uno stregone che  sa risuscita-
re i cadaveri", sussurrò la studentessa di lingue, tirando su con 
il naso ed osservandolo attraverso un velo di lacri me. "Io stessa 
ho visto la sua nuca fratturata, ed il suo battito cardiaco ormai 
prossimo a cessare." 

"Ma cosa faresti, se lo rivedessi vivo?" 
"Probabilmente  sverrei  dalla  fifa,  trovandomi  di fronte ad uno zom-

bie."  Accortasi  però  che  il  suo  misterioso  interlocutore  parlava se-
riamente,  soggiunse: "Credo che gli chiederei perdono per tut te le 
sofferenze che gli ho inflitte finora,  e gli pagherei una serata in 
discoteca per cercare di riparare, anche se dubito che ci verreb-
be, perché anche quando l'ho fatto arrestare si sta va leggendo uno 
spartito di musica classica. Crede che capirebbe e che mi perdone-
rebbe anche lui?" 

"Io credo che ti abbia GIÀ perdonata", rispose Amos  Bis, ben lie-
to che il distortore vocale impedisse a Monica Boba n di avvertire 
tutta la gioia che pervadeva la sua voce. Si era re so conto, in-
fatti, che anche la superba persecutrice aveva a su o modo superato 
la propria Prova. 

"Non credo che possa farlo", si sentì tuttavia risp ondere da una 
amareggiatissima Monica. "A differenza sua, infatti , io non ho al-
cuna fede nell'immortalità dell'anima, e credo che dopo la morte 
biologica ci attenda solo l'annullamento più totale . Per una come 
me, questa convinzione materialistica è consolante,  perché almeno 
sono sicura di non passare tutta l'eternità all'inf erno, per e-
spiare il terribile crimine che ho commesso!" 

"Nessun peccato è così terribile, che non ci si pos sa pentire di 
esso, e scoprire quant'è dolce usufruire della clem enza dell'Esse-
re Supremo che Dante Alighieri chiama « Colui che volentier perdona »", 
le fece notare il personaggio mascherato, chinandos i per porre il 
proprio casco all'altezza del suo volto rigato di l acrime. "Sappi 
anzi che Sant'Ambrogio, l'antico vescovo di Milano,  così ammoniva 
i suoi fedeli: « Non vantatevi mai di essere innocenti, bensì di essere stati per-
donati! » Credimi, molto presto tu stessa avrai modo per r enderti 
conto della veridicità di questa mia affermazione, assai più con-
solante del nulla eterno che a tuo dire ci aspetter ebbe necessa-
riamente nel mondo di là!" 

Monica alzò lo sguardo e lo fissò stupita, come se potesse pene-
trare la visiera riflettente per leggergli negli oc chi il senso di 
quest'ultima promessa. Amos però drizzò la schiena,  le indicò l'u-
scita e conchiuse: "Ora va', Monica, fai come ti ho  detto, poi 
torna a casa e non dimenticare le mie parole. Ho pr eso la tua ani-
ma fra le mie mani e vi ho seminato un germe: sta a  te coltivarlo 
e farlo crescere, affinché sia di conforto a te e a  tutto il tuo 
prossimo. Quanto a noi due, se le cose vanno come p enso io, credo 
che ci rivedremo presto... molto presto ! Gute Reise !" 

Le fece quindi un cenno di saluto con la mano apert a, dopodichè 
svanì nell'aria, come un sogno interrotto da un bru sco risveglio.  

Monica naturalmente rimase là impalata, chiedendosi  se per l'ap-
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punto il suo non fosse stato tutto un sogno e nient e più. I segni 
lasciati dalle corde sui suoi polsi, e soprattutto intorno alla 
sua gola, furono però sufficienti per convincerla c he Amos Bis ed 
i suoi poteri di teletrasporto erano più reali che mai. Natural-
mente pensò subito che avrebbe potuto benissimo inf ischiarsene, e 
continuare a comportarsi esattamente come se Amos B is fosse unica-
mente un parto della propria fantasia peregrina; av rebbe potuto 
tornare alla vita di sempre, folleggiando tra i pro pri disdicevoli 
"amici" e continuando ad opprimere i deboli senza p ietà, buttando 
dietro le spalle tutte le ubbie fatte sorgere in le i da quel pre-
tino di Demetrio Markovic e da quel predicatore inc appucciato di 
Amos Bis... Scorrendo la stanza con lo sguardo, tut tavia, finì con 
il mettere a fuoco il martellone con cui la si vole va uccidere: 
era così pesante che, cadendo sul pavimento, aveva fracassato e 
crepato almeno una mezza dozzina di piastrelle di c otto. La stessa 
cosa avrebbe potuto succedere alle sue ossa cranich e, se Amos fos-
se stato pietoso con lei quanto lei lo era stata co n Demetrio; e 
la cosa non le sarebbe poi sembrata tanto strana, p erché Monica 
era stata allevata in un mondo che giudicava la pie tà una debolez-
za, e la vendetta una normale forma di giustizia. A mos Bis, inve-
ce, aveva avuto tra le proprie mani la sua vita e l a sua libertà, 
e gliele aveva restituite entrambe, proprio perché imparasse che 
esiste un altro modo di vedere il mondo, e si abitu asse a non con-
siderare più la carità una stranezza da baraccone: aveva davvero 
strappato la sua anima dalle mani dei rapitori che volevano farne 
scempio, e vi aveva seminato il seme dell'altruismo  e della com-
passione, acciocché ella potesse davvero smettere d i farsi temere, 
detestare, deplorare per le proprie azioni sguaiate , cominciando 
piuttosto a distribuire simpatia e conforto a tutti , anche a prez-
zo di farsi lei pure schernire da quelli che un tem po ella stessa 
istigava a schernire i deboli e gli indifesi. No, l a sua vita non 
poteva più essere la stessa di prima, perché una vo lta credeva che 
tutto le fosse automaticamente dovuto, in quanto fi glia di uno dei 
caporioni del partito Nazionalista, mentre ora si r endeva conto 
che tutto le era stato liberamente donato, affinché  lo donasse a 
sua volta. 

Il compito assegnatole le sembrò immane, simile a q uello di un 
pesce del Paleozoico che deve evolversi e sviluppar e le pinne in 
arti per andare alla conquista della terraferma. "C e la farò?" do-
mandò ad alta voce, come se Amos Bis fosse ancora l ì sebbene invi-
sibile, e potesse ascoltarla e darle risposta. "Io che non ho mai 
conosciuto altro che la cattiveria, potrò trovare d a sola la stra-
da per arrivare a praticare la pietà? Io che ho ucc iso, potrò mai 
insegnare ad altri il valore della vita?" 

Fu però davvero come se Amos Bis fosse lì e le invi asse dei se-
gnali telepatici, perché a Monica tornarono in ment e le sue con-
fortanti parole: Nessun peccato è così terribile, che non ci si 
possa pentire di esso . "Sì , Amos Bis, seguendo il suo esempio ce la 
farò!" esclamò, e fuggì da quella stanza di tortura  con un passo 
che sembrava quello di un maratoneta. 

Demetrio aveva avuto ragione: non era stato lui il solo, quel 
giorno, a comprendere la preziosità del perdono. 
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XII 
 

uando lo spazio da lui occupato si rimaterializzò n el nostro 
universo, Demetrio si rese conto di trovarsi nell'u fficio del 
colonnello Jacobowsky,  sotto il grande quadro di Giovanni Pao-

lo II che abbatte il muro di Berlino , che aveva visto l'inizio del-
la sua allucinante avventura, ed il Settimo fra i S ette era lì di 
fronte a lui, con le braccia conserte ed il fondosc hiena appoggia-
to al bordo della propria scrivania, che lo fissava  con il solito 
volto trasudante bonomia. Non appena lo vide compar ire, lo accolse 
con un larghissimo sorriso: 

"Salute, Amos Bis . Benvenuto nella nostra grande famiglia." 
"A lei non si può nascondere neppure la marachella più veniale", 

replicò il ragazzo, levandosi il casco e replicando gli con un sor-
riso ancor più gaio,  ma anche  un  po'  malizioso.  "Mi permetta di dir-
le subito grazie per tre cose. Primo: per avermi fa tto provare fi-
nalmente l'ebbrezza del teletrasporto, dopo aver in vidiato cento-
mila volte Kirk e soci che volano da un pianeta all 'altro in un 
batter di ciglio. Secondo: per avermi dato la conso lazione di ve-
dere le lacrime di pentimento sul viso di Monica Bo ban, da me con-
siderata da sempre il prototipo della durezza di cu ore. Terzo: per 
lo scherzetto che mi ha tirato in quella casetta al la periferia di 
Rijeka. Lo sa, esimio colonnello, che per un attimo  ho pensato 
davvero che lei volesse rendermi complice di una ma snada di terro-
risti più pericolosi degli squatter  dei centri sociali?" 

"Persino il concorso di miss Universo esige rigidis sime selezio-
ni", scherzò Jacobowsky, invitandolo a sedersi dava nti alla pro-
pria scrivania. "È dunque logico che anche noi, che  ci vantiamo di 
essere più seri del comitato organizzatore di un co ncorso di bel-
lezza, non accettiamo il primo venuto, animato a pa role di ottime 
intenzioni, ma poi pronto a calpestarle tutte in no me del proprio 
quieto vivere. Naturalmente , poiché nessun uomo è esattamente ugua-
le agli altri, le Prove a cui noi sottoponiamo i ca ndidati variano 
moltissimo dall'uno all'altro di essi. A qualcuno v iene chiesto di 
sacrificare la propria vita per il proprio prossimo , per valutare 
fino a che punto è disposto ad arrivare pur di salv are il futuro 
dell'umanità; è stato il caso di alcuni giovani lom bardi che ho 
arruolato la scorsa primavera. Ad altri è chiesto d i sacrificare i 
propri affetti, le loro amicizie, oppure gli oggett i di loro pro-
prietà a cui essi tengono di più. A te, invece, è s tato chiesto di 
sacrificare i tuoi principi. Se infatti avessi dimo strato che te-
nevi ad essi abbastanza da mettere a tacere le puls ioni più anima-
lesche che ci spingono a rispondere all'odio con l' odio, avresti 
potuto a buon diritto insegnare anche al tuo prossi mo la fedeltà a 
questi principi morali, esattamente come fece l'ant ico profeta A-
mos. In altre parole, tu avresti potuto diventare un sec ondo Amos, 
cioè un Amos Bis , in perfetto accordo con il nome di battaglia che 
ti sei scelto senza quasi pensarci." 

Dopo aver poggiato il casco sul bordo del tavolo ed  essersi sedu-
to, Demetrio squadrò il Settimo fra i Sette, che si  era seduto a 
sua volta sulla propria poltrona di antiquariato, e  ribatté con 
aria pensosa: 

"Quando mi ha mandato in missione, lei ha detto che  avrei dovuto 
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combattere « uno dei peggiori nemici della convivenza pacifica t ra 
etnie diverse nella mia regione  ». Allorché ho visto Monica Boban 
legata alla sedia, in quella stanzetta semibuia, ho  pensato che le 
sue parole si riferissero a lei, ma adesso ho apert o gli occhi. Ho 
capito che il nemico con cui dovevo misurarmi era.. . la metà oscu-
ra del mio stesso ego, perché non c'è peggior nemic o della pace di 
noi stessi, quando anteponiamo la voglia di rivalsa  contro i no-
stri nemici al comandamento cristiano di amare anch e costoro!" 

"Perfetto, hai imparato a puntino la lezione!" espl ose il colon-
nello, esultando come un bambino a cui è stato appe na regalato un 
sacchetto di caramelle. "Quando io ti ho accennato al « nemico » 
da combattere, tu hai dichiarato con baldanza di es sere pronto a 
tutto, persino a far sì che sui tuoi persecutori si  abbattesse la 
terribile filastrocca di catastrofi invocate da Amo s sopra i gau-
denti che hanno messo in soffitta i comandamenti di  Jahwè. Questa, 
però, era l'ultima cosa che io volevo, perché a te non chiedevo la 
spavalderia di Rambo o la brutalità di Terminator, bensì semplice-
mente la capacità di discernere tra il peccato da c ondannare e il 
peccatore da redimere, e soprattutto di comprendere  che, prima di 
assolvere e di giudicare, prima di accogliere e di scacciare, pri-
ma di qualunque altra azione, il vero combattente p er la libertà 
deve anzitutto saper amare. Basta pensare allo stra ordinario invi-
to che Agostino d'Ippona lanciò ai propri lettori d i ogni epoca:  
« Ama, e fai ciò che vuoi  »." 

" AMA, ET FAC QUOD VIS", ripeté Demetrio soprappensiero, citando 
quel motto nella lingua originale in cui era stato scritto, lingua 
nella quale a scuola era un vero campione. Subito d opo, parve ri-
scuotersi e domandò: 

"Colonnello, gli agenti della « Spada Spezzata » de vono sceglier-
si anche un motto, oltre a un « nome di battaglia » ?" 

"Questo è un optional", replicò l'altro con una fin ta espressione 
sconsolata sul volto divertito. "Io cerco gente dec isa, coraggio-
sa, capace, pronta al sacrificio totale di sé e sce vra da pregiu-
dizi di qualunque natura; non credi che sarebbe tro ppo, pretendere 
che tali mostri di natura conoscano anche la letter atura o la fi-
losofia, per ricavarne belle frasi con le quali per sonalizzare il 
proprio blasone?" 

"Beh , si dà il caso che io un po' me ne intenda tanto di filosofia 
quanto di letteratura", reagì Demetrio, battendosi l'indice destro 
sullo sterno. "E trovo veramente eccezionale l'anti co slogan che 
lei ha appena citato, anche se non è tratto dal lib ro di Amos. 
Credo proprio che lo adotterò come mio motto, per p ortarlo all'at-
tenzione di tutti coloro con cui avrò a che fare ne i panni di Amos 
Bis, Monica Boban inclusa. Anzi, se lei non ha null a in contrario 
disegnerò persino uno stemma, con il quale fregiare  la mia unifor-
me ed il mio casco!" 

"La trovo un'ottima idea", approvò il boss con un l ampo di ammi-
razione nello sguardo. "Sarà il leitmotiv delle tue  imprese, com-
piute per conto mio ogni volta che avrò bisogno di te. Lascia pure 
qui la tua uniforme, quando lo stemma sarà pronto m e lo comuniche-
rai per mezzo di Ermaphros, che sarà il perpetuo ca nale telepatico 
tra te e me, ed io lo farò imprimere su tuta e casc o. Li farò poi 
ipertrasferire direttamente in camera tua, dove li custodirai in 
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un luogo sicuro, al riparo da occhi curiosi ed indi screti." 
In quel momento la porta dell'ufficio si aprì, ed e ntrò l'anziana 

in uniforme che Demetrio aveva già visto la prima v olta che era 
stato in quell'ufficio. Portava ancora un vassoio c on una teiera, 
ma stavolta su di esso c'era anche un portadolci d' argento zeppo 
di biscotti, paste e bignè. Depositatolo accanto al  casco di Amos 
Bis, la donna salutò il colonnello, quindi si rivol se a Demetrio 
con voce colma di ammirazione: 

"Per te, o prode supereroe, da parte di tutto lo st aff della base 
di Vita Nova. Che ti diano forza per tutte le tue f uture imprese!" 

Subito dopo, prima che lo stupefatto Demetrio potes se aprir boc-
ca, indietreggiò fino alla porta, la imboccò ed usc ì. 

"Spero che tu gradisca un altro po' di tè con bisco tti", commentò 
il colonnello con falsa noncuranza, cominciando a r iempire la pro-
pria tazza. "Dopotutto, te li sei meritati ampiamen te per aver su-
perato la Prova." 

"Ma ha sentito?" sbottò invece il giovane, indicand o la porta me-
diante un gesto del pugno sinistro con il pollice t eso. "Per conto 
suo non ho ancora scacciato neppure una donnola da un pollaio, e 
per la gente di qui sono già diventato un supereroe !" 

"Forse perché ora SEI un supereroe", asserì l'altro , zuccherando 
il proprio tè come se nulla fosse.  "Grazie ai poteri che ti ho con-
ferito, ed agli altri che ti conferirò ancora in fu turo, io ho vo-
lutamente fatto di te una specie di Achille, di Erc ole e di Sig-
frido. Il Padreterno ti ha dato infatti dotato di u n ingegno ecce-
zionale, di una straordinaria buona volontà e di un a memoria da 
Guinness dei primati, tanto da permetterti di impar are discreta-
mente l'ebraico da solo e nel giro di soli due mesi , senza che 
nessuno te lo richiedesse. Sono tutte qualità unich e, ma da sole 
non ti avrebbero permesso di lottare al mio fianco per la causa 
della giustizia, a causa della debolezza del tuo fi sico e della 
gracilità della tua costituzione. Io ho compensato questi tuoi di-
fetti, ed ora sei pronto per dire la tua nella stor ia del XXI se-
colo, anche se, a differenza dei supereroi dei fume tti, ed anche 
degli antichi profeti come Amos e Geremia, tu non d ovrai operare 
coram populo , bensì nel più assoluto segreto." 

Dopo che Demetrio ebbe riflettuto a bocca aperta su lle parole del 
colonnello, il suo volto si incupì, e la sua voce r isuonò inquieta 
come quella di chi non ha fiducia nei propri mezzi:  

"Ma ne sarò veramente capace, colonnello? Dopotutto , sinora non 
ho fatto altro che lasciar cadere per terra un mart ello, anziché 
usarlo per commettere una vigliacca vendetta. Sarò mai in grado 
anche di impugnarlo e di menarlo, quando ce ne sarà  bisogno per 
strappare la gente dalle grinfie dei veri  assassini, e non solo da 
quelle dei suoi agenti travestiti?" 

Jacobowsky intinse nella sua tazzina di ceramica Mi ng un biscotto 
al cioccolato , la assaggiò, atteggiò il viso ad una smorfia di pia -
cere, e solo dopo tutto questo replicò: 

"Per saperlo, devi provarci. E devi soprattutto CRE DERCI. Se ciò 
può aiutarti, sappi comunque che io non avrei potut o fare di te 
una specie di « poliziotto superpiù », tanto per ci tare il titolo 
di un divertente film con Terence Hill, se in un ce rto senso tu 
non fossi stato già « super » per conto tuo." 

"Lei scherza" , tornò a sorridere il ragazzo, versandosi a sua vol-
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ta del tè bollente. "Io posso al massimo essere sup er-ato, super-
bo, super-ficiale, ma non mi si attaglia nessun alt ro aggettivo 
che comincia con le lettere super !" 

"Superdotato", gli tenne dietro il colonnello, tra un sorso di tè 
ed il successivo. Udendolo , Demetrio interruppe l'operazione di ri-
mescolare lo zucchero nella propria tazza con il cu cchiaino, lo 
fissò in modo strano e ripeté: 

"Superdotato? Che cosa vuol dire?" 
"Esattamente quello che stai pensando ora." 
Il giovane pianista si ribellò con la stessa foga c on cui avrebbe 

rigettato l'accusa di essere omosessuale.  "Eh no, colonnello, il 
fatto che i miei hobby preferiti consistano nell'im parare le lin-
gue straniere e comporre musica classica,  anziché sprecare tempo al 
bar o in discoteca, non giustifica affatto l'attrib uto iperbolico 
con cui mi ha qualificato. Ci vuole ben altro, per essere chiamati 
superdotati!" 

"È vero", ammise Jacobowsky senza neppure guardarlo  negli occhi. 
"Per esempio, bisogna possedere  due cervelli anziché uno solo." 

Demetrio lo fissò storcendo il naso, mentre sgranoc chiava una pa-
sta con ciliegina candita, la sua preferita. "Credo  che lei voglia 
riferirsi alla mente di Ermaphros, che ormai vive i n simbiosi con 
la mia..." 

"Io ho parlato di cervelli, non di menti", puntuali zzò invece il 
fulvo comandante di Vita Nova, ripulendosi le dita con un tova-
gliolino di carta. "Ed Ermaphros nel mio discorso c 'entra come un 
attore vestito da cowboy sul set di « Cleopatra  »." 

"È così, Demetrio", ribadì la voce neurotronica del  computer pen-
sante, infilandosi per un attimo tra i gangli del r agazzo. "A cia-
scuno i suoi meriti, prego; io di cervello non ne h o neppure uno, 
fatta eccezione per quella massa di circuiti stampa ti che costi-
tuisce il mio processore neurale, e che solo un att ore comico po-
trebbe definire un « cervello »!" 

Depositando la propria tazza vuota sul piattino dec orato, Deme-
trio rivolse ad Jacobowsky uno sguardo interrogativ o, che poteva 
significare: " Ma allora , cosa diavolo intende? " Il suo superiore lo 
colse, ed allora smise l'atteggiamento noncurante d i chi sta di-
cendo cose ovvie, si rifece serio, appoggiò i gomit i sulla scriva-
nia ingombra ed il mento sul dorso delle mani, e sp iegò: 

"Figliolo, io conosco un sacco di giovani intellige nti, volente-
rosi e capaci , dispostissimi a partire per Baghdad e a non fare ri -
torno finché non avranno trovato un modo efficace e  discreto per 
abbattere il sanguinario regime di Saddam Hussein. A differenza 
dei tuoi parenti, dei tuoi compaesani e dei tuoi co mpagni di clas-
se, essi andrebbero tutti d'accordo con uno come te ; a poco a poco 
te li farò conoscere, e forse un giorno avrai modo di stringere 
con loro una solida amicizia. A nessuno di loro, pe rò, ho messo a 
disposizione  la tecnologia sperimentale dell'ipertrasferimento p er-
sonale , né ho interfacciato le loro menti con quelle di Erm aphros. 
Non ti sei ancora chiesto perché mai ho riservato q uest'onore pro-
prio a te?" 

Il nostro eroe sentì improvvisamente un peso sullo stomaco, come 
accadde  agli  apostoli  sul  lago  di  Tiberiade,  allorché si resero conto 
che lo sconosciuto che aveva consigliato loro di ge ttare le reti a 
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destra della barca , ricavandone una pesca miracolosa, era in realtà 
il Signore risorto in persona (*). Come loro, anch'egli non ebbe il 
coraggio di chiedere spiegazioni più approfondite, perché già ave-
va intuito la risposta alla domanda del colonnello.  Questi comun-
que parve imitare Ermaphros nel leggergli nel pensi ero: 

"Sì, Demetrio.  Ho scelto te perché non tutti i cervelli umani han-
no le caratteristiche necessarie all'interfaccia co n un computer, 
cioè con un essere totalmente alieno, non solo per il silicio di 
cui è composto in luogo del nostro carbonio, ma sop rattutto per il 
modo di elaborare i concetti e le idee. Tutti i ten tativi fatti 
finora con uomini « comuni » mi avevano costretto a d interrompere 
la connessione telepatica nel giro di pochi minuti , per evitare che 
la mente dei volontari collassasse, a causa del rit mo frenetico 
degli impulsi neurotronici provenienti dall'encefal o artificiale. 
Quest'ultimo  infatti funziona ad una velocità superiore ai 200 G Hz, 
grazie ad una speciale tecnologia che fa sembrare l ento come una 
lumaca persino il più avanzato processore esistente  oggi al mondo, 
e della quale ti parlerò un'altra volta; se non fos se così, non 
potrebbe in alcun modo compiere i calcoli necessari  a simulare il 
funzionamento della mente umana, che invece può gir are a velocità 
inferiore, essendo montata su di un cervello biolog ico. Il bombar-
damento telepatico proveniente da un'intelligenza t anto frenetica 
fa perciò andare in tilt qualunque schema neurale u mano, esatta-
mente come il sovraccarico di dati su un qualunque  calcolatore e-
lettronico produce automaticamente il blocco delle sue elaborazio-
ni . È come se uno studente dovesse prendere appunti da un professo-
re che parla al ritmo di mille parole al minuto: be n presto di-
chiarerebbe forfait, deporrebbe la penna ed andrebb e a cercarsi un 
docente meno nevrotico. 

Per te, però, è diverso. Normalmente i due emisferi  cerebrali di 
un essere umano lavorano « in squadra », come metà distinte di uno 
stesso organo, e possiedono solo  (si fa per dire) 500.000 miliardi 
di connessioni fra l'uno e l'altro . I tuoi, invece, sono stati for-
mati nel grembo di tua madre con oltre 100 quintili oni di connes-
sioni , vale a dire quasi 200.000 volte di più che in un no rmale en-
cefalo umano. Ciò fa sì che il tuo cervello sia più  evoluto di 
quello di qualunque altro essere umano su questa te rra, compresa 
tua sorella gemella, che è stata concepita da un ov ulo diverso, e 
non ha sviluppato questa tua straordinaria facoltà.  Non solo le 
tue capacità di deduzione e di astrazione sono alme no un centinaio 
di volte superiori a quelle dei tuoi coetanei, tant o da potersi 
dire che è come se tu ragionassi con due cervelli,  a mo' di un Pen-
tium II; tu effettivamente HAI due cervelli dentro la scatola cra-
nica. Infatti, grazie al maggior numero di connessi oni tra di es-
si, ciascuno dei tuoi due emisferi cerebrali si è a dattato ad un 
ritmo di funzionamento estremamente più rapido di q uello per il 
quale era stato progettato, mano a mano che crescev a assieme a te; 
e così, a poco a poco, ha sviluppato le capacità di  compiere anche 
le mansioni che solitamente delegava all'altro, sen za bisogno di 
stare ad « aspettarlo ». Ognuno di essi  ora  è diventato  una  specie  
di cervello a sé stante e, siccome l'unione fa la forza , tu hai 
sviluppato l'ingegnoso intelletto che ora ti permet te di compiere 
                                                           
(*)  Cfr. Gv 21,1-14. 
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tante imprese, scolastiche e non." 
Demetrio fissò il proprio interlocutore con lo sgua rdo ebete di 

chi non sa decidersi se l'altro lo sta prendendo in  giro o se sta 
parlando seriamente. Improvvisamente sentì uno stra no formicolio 
lungo tutto il sistema nervoso centrale , come se i suoi due emisfe-
ri stessero litigando di brutto per decidere quale dei due era più 
in gamba a lavorare autonomia, e trovò il coraggio di spiaccicare 
parola solo quando si fu autoconvinto che dalla sua  bocca non sa-
rebbero uscite due voci diverse, una di tenore ed u na di contral-
to. Le sue parole tuttavia sembrarono ancor più spe nte e sinteti-
che di quelle di Ermaphros: 

"Ma... colonnello, io non sono un novello Einstein. .. Non ho mai 
sviluppato nuove teorie di Grande Unificazione, non  ho mai scoper-
to come rettificare la circonferenza con un errore inferiore alle 
due parti per miliardo, e non mi è mai venuto in me nte un modo per 
curare efficacemente il cancro. Che genio sarei, se  avessi due 
cervelli e li usassi solo per ottenere discreti ris ultati al liceo 
« Agostino d'Ippona » di Fiume?" 

"Tu sei solo all'inizio della tua vita", gli fece n otare bonaria-
mente Jacobowsky, "e non è necessario essere bambin i prodigio, per 
fare grandi cose nella vita. A tuo modo comunque sei  un bambino 
prodigio, avendo imparato il tedesco a soli quattro  anni, giocando 
con il figlio di un professore di madrelingua che c onosceva solo 
poche parole di serbo-croato, e diventando un buon virtuoso del 
piano già a sette anni. Inoltre, non è necessario d edicarsi alla 
fisica o alla cosmologia, per diventare dei geni. A nche Shakespea-
re lo era, pur conoscendo ben poco di matematica. A nche tu sei più 
inclinato verso le materie umanistiche che verso qu elle scientifi-
che, come dimostra la tua passione per la storia, l a filosofia, la 
teologia e l'esegesi. Non è forse vero che ti eri g ià letta tutta 
la « Scienza Nuova  » di Giovanbattista Vico prima di finire le 
scuole elementari? I tuoi compagni non ti scherniva no forse anche 
perché ti vedevano impegnato in letture del genere,  completamente 
al di fuori della loro portata? Non è forse vero ch e a dodici anni 
hai cominciato a chiedere a svariati sacerdoti di i nsegnarti l'e-
braico per leggere la Bibbia in lingua originale, r icevendo in 
cambio solo sguardi di compatimento o rimproveri a non pretendere 
troppo, dato che l'ebraico non lo conoscevano neppu re loro? E non 
è forse vero che, come regalo per la scorsa Pasqua,  ti sei compra-
to in un mercatino delle pulci di Gorizia una gramm atica di copto, 
per poter arrivare a leggere anche l'apocrifo « libro dei segreti 
di Enoc  » nella stesura originale in cui è giunto fino a n oi? Non 
lo  può forse fare solo uno che ha più di un cervello s olo dentro la 
cucurbita?" 

Demetrio esitò, accorgendosi che tutti i pezzi del puzzle andava-
no al loro posto , e rendevano finalmente credibile quell'incredibi-
le spiegazione. Le sue labbra tuttavia si mossero q uasi sfuggendo 
alla sua stessa volontà, per sollevare un'ultima ob iezione: 

"D'accordo, capo, ammetto che, fin da quando la boc ca mi puzzava 
ancora di latte, ho fatto cose che di solito veniva no giudicate i-
nadatte alla mia età. Ricordo che anche Micol e i m iei genitori si 
sono chiesti spesso dove trovassi la voglia di mett ermi a leggere 
per ore l'enciclopedia geografica, facendomi poi in terrogare da 
loro circa la popolazione dello stato indiano di Ut tar-Pradesh o 
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il numero di motociclette in circolazione nel Guate mala, per veri-
ficare la mia capacità di ricordare quei dati a mem oria. Tuttavia 
non crede che, se davvero fossi dotato di una testa  da far paura 
persino ad un computer, dovrei anche possedere pote ri strani come 
la telepatia o la telecinesi?" 

"Non sono assolutamente d'accordo", contestò l'orat ore con un ge-
sto teatrale delle braccia. "I poteri extrasensoria li non dipendo-
no dallo sviluppo dell'encefalo nel suo complesso, ma solo di una 
sua parte e, a differenza dei fenomeni eccezionali di moltiplica-
zione abnorme delle connessioni cerebrali, in gener ale sono eredi-
tari .  Vi è un'agente della  « Spada Spezzata  » di nome Maria de  Mar-
chi,  che forse in futuro avrai il piacere di conoscere d i persona, 
che possiede capacità telepatiche a dir poco strabi lianti,  pur a-
vendo un cervello normalissimo, ed una densità di c ontatti neuro-
nali solo leggermente superiore alla media. È inuti le, Demetrio: 
non puoi sfuggire al tuo destino di essere superior e che , come tut-
ti gli esseri superiori,  è stato concepito ed è nato per realizzare 
un preciso piano divino nel nostro mondo.  Era scritto che tu doves-
si essere strumento di salvezza per molti, a partir e dalla Monica 
Boban che oggi ha cominciato a redimersi per merito  tuo; ma non 
solo. A poco a poco, infatti, nasceranno sempre più  uomini e donne 
con le tue caratteristiche, e la selezione naturale  li favorirà, 
perché magari non sapranno battere il record di Joh nson sui due-
cento metri, ma avranno certamente il buonsenso per  usare la loro 
intelligenza al solo scopo di preparare un futuro m igliore per sé 
e per i propri figli, e non per vendicarsi stolidam ente dei propri 
nemici. Altro che povero idiota,  come troppo spesso sei stato chia-
mato perché ti leggevi Platone e Lao-Tse anziché an dare a tirare 
quattro calci al pallone! Al contrario, tu sei un c apolavoro della 
natura, il vertice della scala evolutiva della nost ra razza, il 
prototipo di una futura famiglia di uomini più inge gnosi e (si 
spera) più pacifici dell'Homo Sapiens!" 

Udendo l'appassionato discorso del proprio superior e, Demetrio 
aveva cominciato a sentirsi nei panni del tenente R eginald Barclay 
nella puntata del telefilm di « Star Trek, the Next Generation  » 
intitolato « All'ennesima potenza  »: sotto l'influsso di una sonda 
citeriana,  i collegamenti neuronali tra i due emisferi del suo  cer-
vello erano di colpo diventati così numerosi da far  balzare il suo 
quoziente intellettivo sopra il 1200, per modo che egli aveva po-
tuto salvare l' Enterprise  dalla distruzione, fondendo addirittura 
la propria mente con quella del computer dell'astro nave, per poi 
guidarla fino all'incontro con i suoi curiosi benef attori. Questo 
episodio era uno di quelli che gli piacevano di più , nella serie 
in cui il capitano Picard aveva preso il posto del mitico Kirk, 
proprio perché nel timido ed impacciato Barclay ved eva una metafo-
ra di sé stesso, emarginato da tutti e condannato a  rifugiarsi nei 
libri e nelle fantasie, per sfuggire all'ostracismo  decretato dal-
la società egoista e superficiale. Non immaginava c erto che avreb-
be  finito  per  emulare  le  gesta dell'ufficiale  interpretato da Dwight 
Schultz anche nella sua inaspettata riscossa fino a  giungere a ri-
valeggiare con Albert Einstein in materia di fisica  matematica sul 
ponte ologrammi! Ancora una volta, le sue labbra si  mossero quasi 
automaticamente, come se a comandarle fosse un terz o cervello oc-
cultato chissà dove: 
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"Ma com'è possibile che la Provvidenza abbia scelto  proprio una 
sfortunata mezza cartuccia come me, per annunziare il Götterdämme-
rung (*) e l'inizio di un'era nuova per l'umanità?" 

"Per la Provvidenza non esistono mezze cartucce , ma solo proietti-
li di mortaio",  gli fece notare seriamente Jacobowsky, con la fron-
te corrugata come la buccia di un melone. "Inoltre,  non voglio più 
sentire sulle tue labbra la parola  « sfortuna  ».  Uno dei membri del-
la mia organizzazione può al massimo parlare di entropia ." 

Demetrio si riscosse di colpo e lo guardò fissament e. "Come ha 
detto? Entropia?" 

"Certo", riprese il colonnello, rilassandosi un poc o.  "Esattamen-
te come misura il disordine di un aggregato di mole cole, e quindi 
lo stato termodinamico di un gas, così la più intra ttabile delle 
grandezze, introdotta da Rudolf Clausius nel 1854 p er valutare il 
grado di degradazione dell'energia di un sistema is olato, può an-
che essere utilizzata per valutare il grado di diso rdine statisti-
co di quell'aggregato di uomini che è la popolazion e terrestre, e 
quindi per giudicare il grado di evoluzione  (o di involuzione) del-
la nostra specie. Quella che gli spiriti semplici c hiamano caso, 
sfortuna o sfavore da parte di Dio, non è altro che  un picco di 
massimo nella distribuzione di entropia lungo la no stra storia; è 
per questo che, per fugare ogni equivoco, io prefer isco usare l' 
inversa di tale grandezza, da me denominata EXTROPI A, che corre 
verso un minimo mentre l'entropia va verso il suo m assimo. È pro-
prio agendo con la Propria volontà su questa variab ile per mezzo 
dei Suoi angeli, che il Dio Altissimo ( semper laudetur nomen ejus ) 
opera nel mondo a Suo piacimento, indirizzandolo ve rso il fine che 
più Gli piace." 

A questo punto, avvistosi dello sguardo sempre più perplesso di 
Demetrio, il colonnello Jacobowsky decise di cambia re discorso: 

"Ma adesso basta con questi discorsi, perché non è bene svelare 
troppi misteri in una sola volta. Del concetto di e xtropia storica 
parleremo durante uno dei nostri prossimi incontri:  sai , non è sem-
pre facile trovare qualcuno con... due  cervelli addirittura, in 
grado di capire  fino in fondo tutte le mie pazzesche elucubrazioni!  
Ora puoi cambiarti ed ipertrasferirti a casa tua: t i preannuncio 
fin d'ora che troverai alcune sorprese ed alcuni ca mbiamenti. No, 
il partito nazionalista non ha ancora perso le elez ioni, ma credo 
che le novità ti sembreranno ugualmente piacevoli."  

"Ehi, un momento", reagì il giovane di Pazin, "non può congedarmi 
così, ho ancora un sacco di domande da porle! Ad es empio, come ha 
fatto a sapere che io mi trovavo in quel vicolo , ferito a morte, se 
non avevo ancora il sensore installato nell'encefal o? E come sape-
va che proprio ieri sera Monica &  C. si preparavano a farmi la fe-
sta? Mi faceva pedinare, forse? O il mio... i miei  cervelli pos-
siedono altre strane qualità nascoste? Eh già, e ch i gli ha detto 
che il mio sistema nervoso centrale non è come quel lo di tutti gli 
altri? È forse anche lei un angelo di Dio, per..." 

"Ho detto basta così, per oggi", lo interruppe Jaco bowsky, con un 
tono che non ammetteva discussioni. "Persino un ind ividuo con due 
cervelli non può permettersi di conoscere tutta qua nta la verità, 
e per giunta in una volta sola. D'accordo che a cas a non sono in 
                                                           
(*)  Nella mitologia tedesca è il « crepuscolo degli dei » cioè l'inizio della palingenesi dell'umanità (N.d.A.) 
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pensiero per te, tuttavia non è il caso di approfit tarne troppo." 
Demetrio decise di prendersi una rivincita sull'elu sività sibil-

lina del proprio comandante. "Eh, già, a furia di a ggirarmi tra i 
suoi trabocchetti avevo finito per dimenticare il s osia che si è 
piazzato in casa mia, e sta ingannando i miei genit ori come Gianni 
Schicchi imbrogliò gli eredi di Buoso Donati, sosti tuendosi a lui 
nel letto di morte, come sa chi ha assistito all'om onima opera del 
« Trittico » di Puccini. Voglio proprio vedere come  farà a sosti-
tuirmi di nuovo a lui, senza che i miei si accorgan o di nulla." 

Jacobowsky gli strizzò un occhio con malcelata mali zia. "Non ce 
ne sarà bisogno. Ti accorgerai prestissimo come, in  certe occasio-
ni, il miglior sosia che uno può trovare è... sé me desimo!" 

 
 

XIII 
 

llorché il corpo di Demetrio Markovic riemerse dall 'iperspa-
zio, dopo averlo usato come scorciatoia per ipertra sferirsi 
dall'Italia Centrale alle colline dell'Istria in un  batter di 

ciglia, il nostro eroe dai due cervelli rimase inte rdetto per sva-
riati secondi,  in quanto si ritrovò in una situazione alquanto dif -
ferente da quella in cui si era aspettato di ricomp arire. Siccome 
quando aveva lasciato Vita Nova era già mezzogiorno  del 16 novem-
bre 1996, non si aspettava certo di ritrovarsi in u na strada di 
Pisino d'Istria... in piena notte. 

Invece, lo stretto vicolo del centro storico del pr oprio paesello 
in  cui  Demetrio  venne  teletrasportato  era  effettivamente  immerso  nel-
l'ombra più totale; dallo scuro manto del cielo occ hieggiavano le 
stelle,  simile  a faretti  che gli indicassero la via di casa,  distan-
te meno di cinquanta metri,  ed il gelo pungente lo assediava da o-
gni  parte,  proprio come conseguenza dell'irraggiamento  verso  lo spa-
zio dovuto al cielo sereno. Ciò era strano perché, mentre la sera 
prima il cielo era appunto sgombro dalle nubi, trov andosi a Rijeka 
per affrontare la Prova aveva notato  che il cielo si era fatto 
piuttosto nuvoloso,  in accordo con le previsioni del tempo, che per 
domenica 17 indicavano un generale abbassamento del la pressione 
atmosferica, in concomitanza con il rapido passaggi o di una per-
turbazione di origine scandinava. 

"Com'è possibile?" si domandò il ragazzo, guardando si in giro co-
me il maggiore Kira Neris nell'episodio di « Star Trek, Deep Space 
Nine  » intitolato « Seconda Pelle  », quando si risvegliò sul pia-
neta nemico di Cardassia, trasformata a sua volta i n cardassiana. 
"Non solo è già sera, ma è pure cambiata la situazi one meteorolo-
gica! Che razza di poteri possiede Jacobowsky, per riuscire ad ac-
celerare la rotazione terrestre e ad agire sulle ma sse d'aria del-
la nostra atmosfera? Mi viene da chiedermi se non s ia lui, ad ave-
re il controllo della distribuzione di entropia (o di extropia, 
secondo i gusti) nella storia dell'uomo!" 

Siccome però il gelo cominciava a penetrargli nelle  ossa, ed il 
pazzesco colonnello lo aveva ammonito a risguardars i dai colpi d' 
aria, il nostro protagonista mise da parte i dilemm i di natura fi-
losofica, e si mosse verso casa propria con passo s pedito, tenendo 
chiuso col mento il bavero del cappotto che gli era  stato resti-
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tuito assieme ai suoi abiti; nella mano destra regg eva la valigia 
con i propri effetti personali, e nella sinistra il  famoso sparti-
to musicale di Liszt che stava leggendo quando i pe rversi amici di 
Monica Boban lo avevano precipitato in quella pazze sca avventura. 
"E adesso come giustificherò la mia assenza davanti  a mamma e pa-
pà?" continuava a ripetersi ossessivamente, scavand o nella propria 
cervice alla ricerca di una spiegazione o, quanto m eno, di una 
plausibile scusa. "Accidenti, a che serve avere due  cervelli den-
tro una sola scatola cranica, se poi non riesco nep pure a giusti-
ficare un'assenza di ventiquattr'ore? Doppio accide nti, una volta 
non avrei mai dovuto cercare stupide scuse con i mi ei genitori, 
perché dicevo loro tutto, senza bisogno di nasconde re nulla! Tri-
plo accidenti!" 

"Smettila di suonare questo disco" , lo fece sobbalzare all'improv-
viso il severo pensiero neurotronico di Ermaphros. "Allunga il 
passo, piuttosto: una volta giunto a casa, scoprira i che non hai 
alcun bisogno di inventarti stupidi pretesti! Ormai  dovresti aver 
capito che Jacobowsky non lascia mai nulla al caso! " 

Sentendosi sferzare la dura madre da quella giusta ramanzina, De-
metrio non ebbe il coraggio di replicare alcunché n eppure con il 
pensiero, pur non capendo a cosa si riferiva esatta mente il pro-
prio partner al silicio; decise comunque che avrebb e improvvisato 
qualcosa quando si fosse trovato di fronte i propri  cari, sperando 
che questi non lo pigliassero a scapaccioni prima a ncora di la-
sciarlo parlare. Margherita Markovic, infatti,  pur essendo alta so-
lo un metro e settanta , non aveva mai avuto soggezione della statu-
ra da pivot della NBA che Demetrio e Micol avevano ereditato dalla 
famiglia paterna (Franjo Markovic superava anch'egl i il metro e 
novanta), e non aveva mai avuto remore ad allungare  le mani verso 
l'alto, nei rari casi in cui avessero meritato qual che sonoro cef-
fone. Demetrio sentiva perciò reale il rischio di p renderle anche 
questa volta, dubitando che sua madre non sapesse d istinguerlo da 
un attore che aveva assunto le sue sembianze. 

Così rimuginando, giunse alla porta di casa senza q uasi renderse-
ne conto. Suonò il campanello e, quando la porta si  aprì, sollevò 
istintivamente la mano che reggeva lo spartito, com e se dovesse 
difendersi da un cazzotto sferratogli da dentro la casa. Ad acco-
glierlo fu invece il volto sorridente di sua madre,  che allungò sì 
un braccio, ma solo per afferrarlo e trascinarlo de ntro al calduc-
cio, richiudendo subito la porta dietro di lui. Aff errate le sue 
spalle, lo trascinò alla propria altezza e lo baciò  ripetutamente 
sulle guance, cinguettando con la propria voce melo diosa: 

"È sempre un piacere, Demetrio, rivederti in questa  casa, soprat-
tutto dopo che Micol l'ha lasciata per sempre! Ma s enti come sei 
ghiacciato: dev'essere il tempo ideale per i pingui ni, là fuori! 
Presto, vieni a scaldarti davanti al caminetto!" 

In un certo senso, il pianista fu più spiazzato da quella caloro-
sa accoglienza, che non da un benvenuto a ritmo di sganassoni: era 
infatti naturale che  Margherita accogliesse con affetto l'unico fi-
glio che le era rimasto fuori dal convento, ma rara mente Demetrio 
l'aveva vista sprizzare gioia da ogni poro come que lla sera. Sem-
brava quasi che avesse intuito che il proprio rampo llo  era stato 
sottoposto ad una delicata operazione al cervello,  anche se gli era 
stato tolto il cerotto sulla nuca che comprovava l' avvenuta ridu-
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zione della frattura al cranio. Margherita Ruffini,  coniugata Mar-
kovic, era infatti una bella signora di mezz'età da l corpo magro 
ma forte, aduso al lavoro, e dai tratti delicati co me quelli del 
figlio, ma un poco avvizziti anzitempo a causa dell e fatiche, del-
le delusioni e dei dispiaceri a cui era stata sotto posta in di-
ciotto anni e mezzo di matrimonio, inclusa (e purtr oppo non ulti-
ma) la violenza ai danni dell'adorata figlia, spess o da lei defi-
nita « la mia anima di scorta ». Pur cercando di mo strarsi sempre 
tenera ed affettuosa col marito e con i figli, i do lori della vita 
la avevano indurita come il cuoio messo a bollire , per cui era dif-
ficile che si lasciasse trasportare da simili effus ioni di eufo-
ria, soprattutto se non c'era un motivo davvero sig nificativo per 
darsi alla pazza gioia; e, soprattutto negli ultimi  tempi, quei 
motivi si erano rarefatti come l'ossigeno nell'atmo sfera man mano 
che si sale di quota. Demetrio aveva deciso di rien trare da Rijeka 
in quel weekend proprio per far sentire maggiorment e a sua mamma 
la vicinanza del proprio cuore al suo, e quindi per  cercare di 
farle dimenticare l'emarginazione ed il disprezzo d i cui era stata 
fatta oggetto perché italiana e perché oppositrice del Partito Na-
zionalista al governo. 

Potete perciò immaginare con quale sorpresa Demetri o scoprì che 
quella sera la madre non aveva alcun bisogno di ven ire confortata, 
ma che anzi sembrava dell'umore giusto per conforta re lui.  Possibi-
le che questo fosse dovuto unicamente alla consolaz ione apportata-
le dal fatto che il figlio aveva intrapreso il viag gio in torpedo-
ne,  a dispetto  del  grande  freddo,  apposta per festeggiare il suo o-
nomastico?  Siccome questa era l'unica spiegazione venutagli in  men-
te, dopo aver depositato per terra il proprio bagag lio, il ragazzo 
rivolse a sua madre uno stolido sorriso della serie  non-è-colpa-
mia-te-lo-giuro, e borbottò: 

"Eheh... mamma... mammina... Ero tornato a casa per  festeggiare 
con te il tuo onomastico, ma purtroppo sono arrivat o un poco in 
ritardo... spero che accetterai ugualmente i miei a uguri e l'omag-
gio che ti ho preparato..." 

Conducendo sottobraccio il suo ragazzo di fronte al  caminetto ac-
ceso nel locale dai muri scrostati che fungeva da c ucina, tinello 
e soggiorno, la donna si mostrò oltremodo sorpresa.  "In ritardo? 
Non capisco. Santa Margherita di Scozia non cade fo rse domani?" 

"No, mamma", le fece notare Demetrio, egli pure un po' sorpreso, 
mentre si levava i guanti e si arrostiva letteralme nte le mani . " Se 
il Papa non ha deciso di modificare il calendario n el corso dell' 
ultima settimana, cade il 16 novembre." 

"Appunto", ribatté lei levandogli sciarpa e cappott o. "Domani è 
il 16 novembre del 1996." 

"Questo non è possibile", insistette il giovane con  voce incolo-
re. "Ieri era il 15. Lo ricordo perché il preside h a apposto la 
data sul mio permesso per questa fine di settimana. .."  

Margherita gli toccò immediatamente la fronte con a pprensione: 
"Dì, Dimy, non è che hai la febbre e ti senti un po ' confuso? No, 

non scotti affatto. Allora forse sei solo un po' es aurito dopo 
tanto studio. Padre Kukoc te lo deve aver firmato o ggi stesso, il 
permesso, e non ieri sera, perché ti assicuro che v enerdì 15 è og-
gi, quant'è vero che io non sono vietnamita!" 

Demetrio stava per aprire di nuovo bocca, per chied ere alla madre 
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se non era per caso lei ad aver perso la nozione de l tempo, quando 
gli cascò l'occhio sul desco già imbandito, in mezz o al quale cam-
peggiavano una gigantesca trota condita con verdure  e fette di li-
mone, ed una ancor più gigantesca frittata fumante.  Margherita a-
veva da sempre l'abitudine di preparare un menù fis so per ogni 
giorno della settimana, ed in particolare al venerd ì cucinava di 
magro, onorando l'antica tradizione cristiana di ev itare la carne 
nel giorno della Passione del Signore, mentre il sa bato era gior-
nata di lesso, visto che veniva preparato il brodo per il pranzo 
di domenica. Non era pensabile che, in giorni non d i precetto, sua 
madre decidesse di imbandire pesce al sabato, almen o non più di 
quanto le venisse in mente di rompere l'uovo di Pas qua il giorno 
di Natale. Anche il calendario a fogli strappabili posto sul muro 
vicino al quadretto della Madonna della Guardia, ca ra a sua madre, 
indicava chiaramente la data di venerdì 15 novembre . Era mai pos-
sibile che tutta quanta la sua famiglia fosse rimas ta indietro di 
un giorno, come Phileas Fogg dopo aver compiuto il suo meraviglio-
so giro del mondo in 80 giorni da ovest a est? 

"No", spiegò a sé stesso uno sbigottito Demetrio, p arlando fra sé 
e sé. "Invece sono io, ad avere l'orologio avanti. Questo dev'es-
sere un altro dei tiri di Jacobowsky, che in qualch e maniera mi ha 
rispedito indietro nel tempo di poche ore. Sono cos ì arrivato a 
casa esattamente nel momento previsto da mia madre,  e rivivrò a 
casa mia la stessa pazzesca giornata che ho già vis suto a Vita No-
va e nei panni di Amos Bis. Scommetto che, in quest o preciso i-
stante, un altro me stesso – no, che stupido, io st esso com'ero 
circa diciotto ore fa – si trova sotto i ferri nel mondo sotterra-
neo del Settimo tra i Sette. Ecco perché mio padre ha risposto che 
ero arrivato a casa regolarmente, quando il colonne llo pel di ca-
rota gli ha telefonato stamani... cioè, domattina!"  

"Hai proprio indovinato", si affrettò a rispondergl i la voce di 
Ermaphros, facendo di nuovo capolino tra i suoi neu roni. "Lo vedi 
che serve a qualcosa, avere un cervello ipersvilupp ato? Adesso ca-
pisci perché ti ho detto che non avevi bisogno di a lcuna scusa per 
giustificare la tua assenza agli occhi dei tuoi gen itori: in real-
tà, a casa tua sei arrivato regolarmente e senza al cun ritardo!" 

Arrivato a questo punto, non offenderò l'intelligen za dei miei 
lettori spiegandovi quanta voglia avesse il mio pro tagonista di 
chiedere spiegazioni ad Ermaphros circa il suo inas pettato balzo 
indietro nel tempo; preciserò invece che questa vog lia egli dovet-
te tenersela, almeno per il momento, perché in quel  momento entrò 
nella stanza suo padre, una specie di palo della lu ce dotato di 
braccia e di gambe, con un volto lungo e scarno che  sembrava reso 
ancor più affilato dal cespuglio di barba scura che  gli cresceva 
sul mento, e un testone spennacchiato su cui i cape lli si stavano 
diradando come gli alberi di una foresta ai margini  del deserto. 
Si muoveva con l'aria dinoccolata di chi vorrebbe s embrare sempre 
un ragazzino, reggendo in mano un pacco di scartoff ie e, nel com-
plesso, anche chi non è dotato di particolari doti di fisionomista 
avrebbe giurato sul vangelo che gli sarebbe mancato  solo un nasone 
per assomigliare in tutto e per tutto a Cyrano di B ergerac. 

"Salve, figliolo!" sbottò, andando incontro a Demet rio con le 
braccia spalancate, ed assestandogli quindi una pod erosa pacca 
sulla schiena con la propria mano sinistra, simile ad una pala da 
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manovale edile. "Ben attraccato in porto! Ti vedo u n po' perples-
so, sai? Certo, le novità sono tante rispetto all'u ltima volta che 
la tua prua ha incrociato da queste parti, ma non p ensavo che tua 
madre fosse così distratta da non dirti subito tutt o non appena 
hai rimesso piede in casa, o meglio in quella che s olo per poco 
sarà ancora la tua casa!" 

A differenza di quanto era accaduto poco prima con Margherita, l' 
atteggiamento entusiasta di Franjo Markovic non sem brò strano a 
Demetrio, il quale sapeva bene che suo padre appart eneva a quella 
categoria di uomini gioviali e spensierati che non si abbattono 
mai per nessuna ragione, e che a coloro che danno l oro del « fi-
glio d'un cane » rispondono prontamente « Papà! ». Il nostro eroe 
tuttavia fu sorpreso, e molto anche, dal contenuto del suo saluto. 

"Ho capito bene?" gli domandò infatti con uno sguar do eloquente. 
"Forse il caro cugino Pavle ha deciso di darci il b enservito, e di 
buttarci da un giorno all'altro in mezzo alla strad a?" 

"Oh, no", replicò Franjo, strizzando l'occhio in di rezione della 
moglie. "Lui non lo farebbe mai, perché tiene tropp o ai soldi che 
gli sborsiamo per questa catapecchia. Sono stato io , che gli ho 
telefonato per dargli in anticipo la disdetta dell' affitto!" 

Gli occhi di Demetrio si allargarono fino a farlo s omigliare ad 
un barbagianni. "Cosa? La disdetta? Ma... dove andr emo, a vivere? 
Sotto un ponte, forse, o nelle grotte di Postumia?"  

"Oh, no", esclamò il padre, sbattendogli sul muso u n estratto di 
mappa preso dal pacco che teneva sottobraccio. "And remo a vivere 
nella nuova casa che inizieremo a costruire su ques to terreno di 
1900  metri  quadrati,  situato  alla  periferia di Pazin,  lungo una tra-
versa della strada comunale che conduce a Lupoglav. " 

Demetrio staccò la scartoffia dal viso,  esaminò il terreno di for-
ma trapezoidale raffigurato su di essa, poi si vols e di nuovo ver-
so la tavola imbandita ,  rendendosi conto per la prima volta che, 
prima di allora,  i coniugi Markovic non avevano mai potuto permet-
tersi una cena abbondante e sontuosa come quella ch e avevano pre-
parato quella sera. Tornando a studiare i volti dei  genitori con 
occhi increduli, si affrettò perciò ad informarsi: 

"Che è successo in mia assenza, avete svaligiato un a banca di Po-
la o avete vinto un miliardo di lire alla Sisal ita liana?" 

"Niente di tutto questo", gorgheggiò sua madre, car ezzandogli col 
dorso della mano le guance coperte di peluria biond a. " Lunedì scor-
so tuo prozio Anton è passato a miglior vita, dichi arandoti erede 
universale di tutte le sue pingui sostanze, che fra  beni mobili ed 
immobili, azioni e buoni del tesoro assomma in tutt o a circa due 
milioni  di  dollari  USA.  Era malato da tempo, e gli altri parenti gli 
stavano addosso per cercare di carpirgli l'eredità,  ma nel testa-
mento ha lasciato scritto di aver scelto te, perché  fra tutti i 
suoi nipoti sei quello che ha più voglia e meno mez zi per studia-
re. A dir la verità , quando martedì siamo stati convocati dal no-
taio di Rovinj per la lettura del testamento, io e tuo padre ci 
siamo chiesti a quale titolo fossimo stati nominati  in esso, per-
ché il caro prozio ha sempre ignorato la nostra esi stenza, consi-
derandoci dei pezzenti indegni anche soltanto di pa rlare con uno 
snob come lui . Quando abbiamo sentito che la fortuna si era improv -
visamente ricordata di noi, facendo piovere un mucc hio di palanche 
sulla nostra poverissima famiglia, per poco non sia mo svenuti tut-
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ti e due!" 
Demetrio non stentò a credere a quest'ultima afferm azione, perché 

anch'egli rischiò seriamente di svenire, udendo di essere diventa-
to milionario dall'oggi al domani . Dovette appoggiarsi al bordo 
consunto del camino per non stramazzare al suolo, p erché la vista 
cominciò ad appannarglisi a causa dell'inaspettato colpo che aveva 
ricevuto, e gli sembrò che dalla sua bocca uscisse la voce di un 
altro, quando tartagliò: 

"Che... che cosa? Io... erede universale del più ri cco ed avaro 
tra i nostri consanguinei?" 

"Lo so, figliolo, che non ti sarà facile abituarti all'idea di 
essere diventato un capitalista", scherzò Franjo ar ruffandogli i 
capelli biondi,  "ma non devi credere che le cose cambieranno in ma-
niera troppo radicale. Certo,  lasceremo questa topaia fredda d' in-
verno e bollente d'estate, tua madre potrà finalmen te comprarsi un 
cappotto  nuovo,  io  potrò  permettermi di mettere sul tetto l'antenna 
satellitare per seguire le partite del campionato i taliano di cal-
cio, e tu avrai il computer nuovo, con tanto di abb onamento ad 
Internet, che sogni ormai da un bel pezzo; non pens are però che ci 
daremo alle spese folli, conducendo una vita da nab abbi. Il nostro 
tenore di vita rimarrà anzi immutato: io non lascer ò il mio lavoro 
di impiegato, né tua madre smetterà di insegnare. S e d'ora in poi 
i parenti ci odieranno un po' di più per via dell'e redità, non vo-
gliamo che anche gli estranei dicano di noi: « ecco , si arricchi-
scono e subito montano in superbia »!" 

"Come diceva sempre mio padre", gli tenne dietro Ma rgherita, con 
un sorriso sardonico sulle labbra,  "nessuno sa amministrare i soldi 
meglio di uno che ne ha sempre avuti pochi,  perché sa quanto valgo-
no realmente,  e possiede il senso del risparmio. Normalmente, inv e-
ce, chi li guadagna troppo rapidamente e troppo fac ilmente come i 
calciatori brasiliani o i divi americani,  è poi altrettanto lesto a 
scialacquarli.  Certamente,  la grana di quell'Arpagone del prozio 
Anton sarà molto più al sicuro nelle nostre mani  che nelle sue per-
ché, lungi dal rinchiuderla in cassaforte, la inves tiremo e la fa-
remo fruttare, nella speranza non solo di non dilap idarla, ma anzi 
di accrescerla. Tu infatti ne avrai bisogno per stu diare." 

Demetrio, rimasto fino a quel momento in silenzio a  causa della 
confusione nel quale l'avevano gettato le ultime in credibili noti-
zie, si riscosse come per effetto di un elettroshoc k e sbottò: 

"Ho capito bene, mamma? Hai detto proprio studiare ?" 
"Ma certo, bambino mio", riprese lei, alzandosi sul la punta dei 

piedi per poter raggiungere e baciare il viso del p roprio "bam-
bino" alto quasi due metri.  "Grazie all'insperato regalo del Cielo, 
non dovrai abbandonare gli studi per contribuire al  bilancio fami-
gliare. Sarebbe stato un vero peccato, vista l'inte lligenza e la 
volonterosa operosità che hai sempre dimostrato nel le scuole di 
ogni ordine e grado. Ora, invece, sei libero di isc riverti alla 
facoltà di lettere, per diventare uno storico di pr ofessione: io e 
tuo padre non ignoriamo certo che questo è sempre s tato il tuo so-
gno, ma i sogni non servono ad altro che per essere  realizzati!" 

Udendo queste parole, a Demetrio tornarono in mente  le parole del 
profeta Amos nell'ultimo capitolo del proprio libro  di sagaci pro-
fezie: « Ecco, verranno i giorni in cui chi ara verrà dietro a chi miete, e chi pigia le 
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uve verrà dietro a chi getta il seme. I monti stilleranno vino nuovo e tutti i colli ne ver-
seranno ruscelli » (*)! Era dunque a questo che si riferiva Jacobowsky, 
accennando misteriosamente ad alcune « sorprese » c he avrebbe tro-
vato tornando in famiglia: opera sua anche tutto qu esto? Non c'era 
da stupirsene, viste le pazzesche facoltà che aveva  già dimostrato 
di possedere , violentando perfino l'ineluttabile freccia del temp o 
per riportarlo  a casa senza che nessuno si accorgesse della sua as -
senza.  Ma,  se  fosse  stato  così,  in  quale modo avrebbe mai potuto  rin-
graziarlo, per aver mutato tanto radicalmente la su a fino ad allo-
ra misera esistenza?  Quali imprese  titaniche  avrebbe  mai  dovuto  com-
piere, per saldare il debito contratto con lui? 

A distoglierlo da queste preoccupate considerazioni  venne suo pa-
dre,  il quale non immaginava certo che cosa Demetrio ste sse rimugi-
nando, e si era piuttosto fatto l'idea che egli ste sse già sce-
gliendo mentalmente quale modernissimo computer acq uistare: 

"Caro il mio milionario in erba, per poter disporre  della tua 
fortuna e comprarti tutti i CD-ROM che vorrai, devi  firmare tutte 
le scartoffie burocratiche che ho sotto il braccio;  ho ringraziato 
Dio che tornavi a casa questo venerdì, perché sareb be stata una 
scocciatura venire in collegio a fartele firmare so tto gli occhi 
di tutti. È lo stesso motivo per cui non ti abbiamo  detto nulla 
fino ad oggi, né per lettera né per telefono: prefe riamo che non 
si sappia troppo in giro che abbiamo trovato la gal lina dalle uova 
d'oro, sia per non suscitare le cupidigie di ladri ed approfitta-
tori, sia per evitare che ci segnino a dito come fo rtunelli arric-
chiti, dopo averci segnati a dito come infami codin i." 

"Lo farà dopo cena", si affrettò però a contraddirl o Margherita, 
abbracciando da dietro il proprio ragazzo, come se volesse difen-
derlo dalla sua asfissiante premura. "Sono certamen te anni che non 
possiamo permettercene una così, e Demetrio avrà un a voglia matta 
di divorarla. Mi sembrava giusto imbandirla per fes teggiare il re-
galo che la dea Fortuna ci ha fatto, oltre al mio o nomastico ed ai 
trionfi scolastici del nostro rampollo!" 

Il ragazzo ebbe però una reazione inaspettata. "No,  non usate la 
parola « fortuna »", li ammonì con volto severo, co me se li avesse 
sentiti discutere la possibilità di iscriversi all' HPZ. "Questa 
parola non ha nessun senso, per me. Quella che noi chiamiamo for-
tuna è solo una fluttuazione positiva dell'entropia  associata alla 
nostra storia, dovuta certamente a chissà quale dis astrosa flut-
tuazione negativa in un altro tempo e in un altro l uogo. L'unico 
essere che può regalarci felicità e prosperità è l' angelo della 
Provvidenza, che per conto del Padreterno tiene sot to controllo la 
distribuzione di entropia, decidendo a chi deve ess ere donato, e a 
chi deve essere tolto." 

Queste sagge quanto complicate parole, ispirate al pianista dalla 
lezione impartitagli poco prima  (ma  in  realtà  il  giorno  dopo)  da Ja-
cobowsky, lasciarono di stucco i suoi genitori,  i quali sapevano di 
avere un ragazzo eccezionale,  ma non immaginavano certo di aver ge-
nerato qualcuno capace di penetrare il mistero cosm ico dell'ine-
guale distribuzione delle ricchezze sulla terra. Ap profittando an-
zi dell'attonito silenzio in cui essi erano piombat i,  Demetrio pro-
seguì con tono insolitamente deciso: 
                                                           
(*) Cfr. Amos 9,13 (si riferisce naturalmente alla restaurazione d'Israele dopo l'esilio. N.d.A.) 
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"È proprio in base alla considerazione che a prende rci a benvole-
re non sia stata la dea bendata,  bensì un'intelligenza celeste la 
quale ci vede benissimo, che intendo mostrarmi degn o del favore 
che ha deciso di punto in bianco di accordarmi." Al lungando la ma-
no verso i documenti che Franjo aveva con sé, aggiu nse: 

"Dammeli, pà, li firmerò subito. Voglio infatti ent rare in pos-
sesso il più presto possibile di quelle ricchezze, per donarne una 
parte, certamente non inferiore all'8 %, ad organizzazioni carita-
tive ed umanitarie come Amnesty International e le suore della ca-
rità  di  Madre  Teresa  di  Calcutta.  Quando ero povero, ho sperato mil-
le volte che qualcuno si ricordasse di me in occasi one delle feste 
e mi donasse qualcosa,  fosse pure un libro usato o un pandoro da 
mangiare in vostra compagnia; sarebbe dunque giusto , ora che Qual-
cuno mi ha improvvisamente portato dall'altra parte  della barrica-
ta, se io ignorassi le invocazioni strazianti di co loro che non 
hanno ereditato e non erediteranno mai due milioni di dollari , e 
che spesso non chiedono un dolce natalizio, ma semp licemente un 
tozzo di pane per sopravvivere? No, non sia mai! Di te pure che so-
no pazzo ma, se sarà necessario, effettuerà questa donazione anche 
contro la vostra volontà, perché l'erede sono io. P referisco esse-
re considerato stupido dagli uomini, che ingrato da  Dio!" 

I coniugi Markovic lo guardarono negli occhi come s e non lo rico-
noscessero più, quasi che Jacobowsky avesse rimanda to a casa loro 
un sosia perfetto del loro figlio maschio, ma molto  più maturo e 
responsabile dell'originale. Per qualche secondo ri masero lì a 
fissarlo in silenzio, come se cercassero di esplora rne la mente 
per conoscere quale strano nume gli avesse ispirato  simili parole; 
poi, anziché passargli le carte, il padre gli si av vicinò e lo ab-
bracciò calorosamente: 

"Oh, Dimy, vorrei che tutti i giovani della tua età  fossero stu-
pidi come te, piuttosto che ingrati come sembrano e ssere in effet-
ti. È proprio vero che le uniche persone generose d i questo mondo 
sono gli umili e i bisognosi, mentre chi possiede t esori e ric-
chezze terrene non desidera altro che di tenerle pe r sé, mandando 
al diavolo tutti gli altri, come faceva il caro pro zio Anton, che 
Lucifero lo abbia in gloria! In questo momento ho c apito perché 
questa fortu... cioè, questa grazia divina è capita ta proprio a 
te: perché tu avresti davvero saputo farne buon uso , permettendo 
che godesse di essa anche tanta gente disperata o s ola in Croazia, 
in Italia e fino agli estremi confini della terra!"  

Subito, mamma Markovic scoppiò in un irrefrenabile pianto di gio-
ia, come se volesse mettersi in stridente contrasto  con quanti, al 
suo posto, avrebbero pianto di dolore, dovendo rinu nciare ad una 
fetta tanto consistente della propria eredità. E, m eraviglia delle 
meraviglie, il giovane neo-affiliato alla « Spada S pezzata » udì 
formicolare tutto quanto il cervelletto, dandogli l a netta impres-
sione che Ermaphros stesse riversando nella sua sca tola cranica un 
mare di emozioni elaborate dalla sua mente sintetic a da 200 GHz; 
Demetrio sentì dentro di sé, con certezza ancor mag giore di quella 
prodotta dalle meravigliose "sensazioni" extrasenso riali di Maria 
de Marchi, che, se avesse potuto, anche il suo part ner al silicio 
in quel momento avrebbe pianto dalla felicità. 
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XIV 
 

u con il passo pesante di un condannato che si avvi a alla se-
dia elettrica, che Monica Boban attraversò il porto ne d'in-
gresso  del  liceo di Rijeka in cui studiava il suo ex nemico De -

metrio Markovic. Nessuno ovviamente le aveva comand ato di farlo, 
se non il vecchio adagio secondo cui  « l'assassino torna sempre sul 
luogo del delitto  »;  ella però sentiva il dovere di recare un ulti-
mo omaggio al giovane che riteneva di aver ucciso s enza pietà, non 
già  per  sgravarsi  la  coscienza,  bensì per dimostrare sinceramente ad 
Amos Bis , che aveva promesso di vegliare su di lei in ogni mo mento, 
che era sinceramente pentita del proprio gesto, e v oleva davvero 
mutare radicalmente il proprio modo di trattare con  il prossimo. 
Proprio per questo motivo, la sera prima era rimast a chiusa in ca-
mera propria a studiare, anziché uscire per recarsi  in Piazza del-
l'Indipendenza a mettersi in mostra di fronte ai su oi amici poli-
ziotti che spasimavano per lei, com'era solita fare  tutte le dome-
niche sere;  e,  sempre per lo stesso motivo, ora aveva in mano un 
mazzo di fiori, che intendeva deporre in un luogo s olitamente fre-
quentato da Demetrio Markovic, senza che nessuno la  vedesse perché 
riteneva di aver ancora una « reputazione » di donn a dura e spie-
tata da difendere. Non avrebbe mai osato recarsi a Pazin, a casa 
della propria vittima, per non incrociare neppure u na volta lo 
sguardo dolente di suo padre e di sua madre, e nono stante le belle 
parole di Amos Bis era ancora completamente atea ed  indifferente, 
per cui non le aveva neppure sfiorato la testa l'id ea di recarsi a 
pregare per l'anima di Demetrio in una chiesa, oppu re in una sina-
goga, dato che sua madre era di lontane origini ebr aiche, anche se 
le aveva sempre nascoste per non intralciare la car riera del mari-
to nell'HPZ.  L'idea di depositare un mazzo di crisantemi bianchi  in 
un'aula dove aveva visto spesso il giovane pianista  intento a leg-
gere o a studiare le era sembrata la più saggia e, contemporanea-
mente, la più innocua, se fosse riuscita a passare inosservata in 
mezzo alla folla di studenti che si recavano in men sa a mangiare, 
essendo circa mezzogiorno e un quarto. 
In verità, per la figlia del capo della polizia di Rijeka non era 
facile passare inosservata neppure nel buio più tot ale delle pro-
fondità di una miniera: in troppi la conoscevano, p erché con i 
suoi amici aveva spesso varcato la porta di quel co llegio religio-
so, allo scopo di schernire o malmenare qualcuno de i propri bersa-
gli preferiti, certa com'era che i padri Agostinian i non avrebbero 
potuto prendere alcun provvedimento contro di lei, almeno non se 
ci avessero tenuto a mantenere aperto il loro liceo . Tutte le vol-
te che gli altri studenti la vedevano comparire, di fatti, avevano 
cura di girare al largo, sapendo bene che aveva org anizzato qual-
che nuova "spedizione punitiva" semplicemente per s oddisfare il 
proprio gusto sadico e un po' nazista. 

E così, quel lunedì mezzogiorno, Monica aveva avuto  cura di evi-
tare gli abiti stravaganti e nerissimi con cui si p aludava per ri-
saltare subito nelle compagnie da lei frequentate , indossando piut-
tosto un mantello color verde oliva, calcandosi in capo un berret-
to dotato di copriorecchie, e girandosi due volte i ntorno al viso 
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una sciarpa di un cupo blu notte, che lasciava spor gere solo gli 
occhi ed il naso. Benché Monica non uscisse mai di casa senza pri-
ma essersi pesantemente imbellettata, quella volta aveva limitato 
il trucco al minimo per non attirare l'attenzione d i occhi troppo 
curiosi, anche perché le allieve del liceo erano fo rtemente sco-
raggiate dall'eccedere nell'uso di cosmetici, gioie lli e scollatu-
re mozzafiato, e perciò, entrando là dentro conciat a come era an-
data in discoteca due giorni e mezzo prima, Monica sarebbe stata 
subito notata, come un cormorano dentro una voliera  per canarini. 

In realtà, a dispetto di ogni precauzione, più d'un o degli stu-
denti che sciamavano verso il refettorio posto nel seminterrato si 
voltò per seguire con gli occhi quella strana figur a con i fiori 
in mano, che si muoveva controcorrente, mascherata come un rapina-
tore di banche e circospetta come un topo di appart amento. La dia-
bolica fanciulla aveva però scelto l'ora con oculat ezza, perché 
tutti avevano tanta fretta di andare a riempirsi la  pancia dopo 
quattro ore di pesanti lezioni mattutine, e di lune dì per giunta, 
da distogliere subito lo sguardo da quella tozza fi gura intabarra-
ta e proseguire rapidamente lungo la scia odorosa t racciata dal 
profumo del pranzo, come tanti segugi che avanzano naso a terra, 
alla ricerca del nascondiglio della selvaggina. La stessa Monica 
ovviamente era affamata, perché aveva trascorso lei  pure la matti-
na sui banchi della scuola statale di lingue alla q uale era i-
scritta, ma quel giorno nulla avrebbe potuto distog lierla dall'o-
biettivo che si era proposta, altrimenti nei confro nti di Amos Bis 
si sarebbe sentita meschina come una persona che a parole promette 
mari e monti, e poi non è capace di modificare nepp ure una virgola 
del proprio comportamento scorretto.  

E così, approfittando del fatto che tutte le aule s i erano svuo-
tate come gli ovili delle pecore partite per la tra nsumanza, Moni-
ca Boban raggiunse l'aula di II a liceo classico al primo piano,  do-
ve sapeva che Demetrio aveva il suo banco, in prima  fila e senza 
che nessuno dividesse il posto con lui. Lo sapeva p erché ci era 
già stata due volte, in passato, per motivi che non  sto certo a 
ribadire. Si avvicinò ad essa con passo felpato per ché , se anche 
non sentiva alcuna voce provenire da essa, segno ce rto che tutti 
gli studenti avevano sgomberato, sulla cattedra pot eva essere an-
cora seduto qualche professore, trattenutosi per ag giornare il re-
gistro. Cosa avrebbe fatto , se quest'eventualità si fosse presenta-
ta?  Avrebbe dovuto rinunciare, per evitare di essere sc operta trat-
tenendosi troppo a lungo in quel posto, e fuggire c on la coda tra 
le gambe per non diventare lo zimbello dell'intera città? 

"No, questo mai", mormorò con la solita boriosa det erminazione, 
mantenendosi  nascosta  dietro  lo  stipite  della  porta  dell'aula.  "Piut-
tosto mi nascondo in un gabinetto ed attendo la not te qua dentro. 
Nessuno riuscirà ad impedirmi di deporre questi fio ri sul solita-
rio banco di Demetrio Markovic: non riuscirebbe a d issuadermi dal 
farlo neppure il suo stesso fantasma, se mi compari sse davanti in 
questo preciso momento!" 

Ciò detto, prese il coraggio a due mani ed imboccò l'uscio , ma so-
lo per sbattere il viso contro il petto di una pers ona che usciva 
dall'aula proprio in quel momento. Ovviamente Monic a temette, di 
primo acchito, di essere andata ad incocciare propr io in uno dei 
severi Agostiniani che insegnavano in quel prestigi oso istituto; 
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ci volle ben poco però per accorgersi che non era c osì . Il tizio di 
altissima statura con cui si era scontrata, infatti , le rivolse 
subito una cortese quanto spiritosa esortazione, co n una voce gio-
vanile che ella non udiva certo per la prima volta:  

"Ehi, quanto entusiasmo! È la prima volta che vedo una studentes-
sa precipitarsi in questo tempio dell'apprendimento  con la stessa 
irruenza con cui di solito tutti lo lasciano a gamb e levate!" 

Monica si irrigidì sull'istante, ancor più che se a vesse ricevuto 
una rabbiosa ramanzina da parte di qualche acciglia to sacerdote, 
perché aveva riconosciuto quella soda voce tenorile , che si aspet-
tava di non riascoltare mai più per tutto il resto della propria 
vita. Provò un sincero terrore di sollevare il capo  per guardare 
negli occhi il proprio interlocutore, ma si dà il c aso che ella 
fosse sempre stata una persona curiosa, curiosa al punto da stare 
alzata fino a tarda ora per guardarsi i film horror  di maggior 
grido, pur sapendo che poi non sarebbe riuscita a d ormire per tre 
notti consecutive. E così, mossa dalla medesima cur iosità morbosa, 
alzò lo sguardo fino ad incrociare il viso del prop rio interlocu-
tore, e non poté fare a meno di lanciare un urlo di  terrore, solo 
parzialmente soffocato dalla sciarpa che le imbavag liava il viso. 
Era infatti andata a sbattere proprio come Demetrio  Markovic, più 
vivo e vegeto che mai, anzi in forma anche migliore  di quanto non 
le fosse sembrato la sera del loro ultimo incontro.  

Anche  Demetrio  restò  di  stucco,  perché  la  gente  che  lo  incontrava  di 
solito  passava  oltre  ignorandolo  o gli  lanciava  un  risolino  di  scher-
no,  ma di solito non strillava terrorizzata.  Tuttavia  il  suo stupore 
fu  di  breve  durata,  perché Monica gridando aveva anche sussultato in 
maniera tale, da farsi cadere la sciarpa che la ren deva pressoché 
irriconoscibile  a tutti.  Identificando  la  propria  antica  avversaria,  

il  pisinese  non ci mise molto a comprendere  il  perché  di  quella  rea-
zione,  ed  allora  tornò  a sorridere  e si  comportò  come se  nulla  fosse: 

"Salute, Monica. Il mondo è piccolo,  non  è vero?  Scommetto  tre  par-
titure di Bach che io sono l'ultima persona nella q uale pensavi di 
inciampare, venendo qui." 

La fanciulla indietreggiò di due passi con la bocca  aperta, gli 
occhi  sbarrati  ed i capelli corvini drizzati sulla testa dallo spa -
vento,  convinta com'era di trovarsi davvero di fronte ad u no spet-
tro. Demetrio dovette indovinarlo perché sollevò en trambe le mani, 
in una delle quali reggeva il terzo tomo della « Storia di Roma  » 
di Theodor Mommsen, e chiarì immediatamente l'equiv oco: 

"No, non è come tu pensi. Sono proprio io in carne ed ossa. Debbo 
mangiare del pesce davanti ai tuoi occhi, come fece  Gesù risorto 
con i suoi apostoli la sera di Pasqua, per convince rti che non so-
no un ectoplasma?" 

"Non... non può essere vero", balbettò a fatica la sua antica av-
versaria, indietreggiando di un altro passo. "Io ti  ho ucciso!" 

"Ti do forse l'idea di una persona che è stata ucci sa?" scherzò 
il ragazzo, muovendosi al contrario verso di lei. S i annusò il 
dorso della mano sinistra, quindi gliela porse e la  invitò: "Toh, 
prova ad annusare anche tu. Non mi sembra che sappi a di carne in 
decomposizione!" 

Monica smise di indietreggiare, ma non di guardarlo  come se fosse 
stato Lazzaro appena uscito dal sepolcro. "Ma allor a, come..." 

"Beh, devo ammettere che il tuo compare mi ha asses tato una bella 
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legnata, ma non tale da uccidermi", mentì il ragazz o poliglotta 
ben sapendo di mentire, e cercando di scacciare il ricordo dell'a-
troce dolore alla nuca provato al momento in cui il  soldato Mika 
lo aveva irosamente messo a tacere. "Sono rimasto s venuto per un' 
ora in quel vicolo buio, poi il vento gelido ed il miagolio dei 
gatti di quel quartiere mi hanno risvegliato. Ho ra ggiunto l'ambu-
latorio del medico condotto di Brestova, mi sono fa tto curare l' 
ecchimosi, quindi ho preso il primo torpedone che p assava di lì 
diretto a Porec, e sono arrivato a casa con un cert o ritardo." 

"Questo non è possibile!" esclamò Monica, scuotendo  il capo con 
decisione. "Io stesso ho notato il tuo osso occipit ale fratturato, 
ed il sangue che usciva a fiotti dalla ferita! Il m edico condotto 
di Brestova doveva essere un vero taumaturgo, per r imetterti in 
piedi in così breve tempo!" 

"Se hai diagnosticato un danno tanto grave", la int erruppe Deme-
trio perdendo il sorriso, e fronteggiandola con le braccia conser-
te, "perché non hai chiamato tu stessa un medico? P erché te ne sei 
andata, lasciandomi là a morire come un cane?" 

Di punto in bianco, la figlia di Milan Boban perse la propria e-
spressione atterrita, per atteggiare il viso ad una  maschera scon-
solata e depressa. Accortasi infatti che Demetrio l a aveva abil-
mente messa con le spalle al muro, non poté che ric onoscere: 

"Hai ragione. Ho sbagliato, e questo errore rischia va di far sì 
che venissi perseguitata dalle Erinni per tutto il resto della mia 
vita. Però credimi", aggiunse con voce piagnucolosa , "io non vole-
vo la tua morte. Come tutte le altre volte, volevo solo divertirmi 
alle tue spalle, giocandoti una burla feroce." 

"Uccidere non significa solo sfasciare la testa ad una persona", 
le fece notare Demetrio , tamburellando col dito sulla copertina del 
tomo che aveva prelevato in biblioteca. "Per esempi o, può anche 
significare rinchiuderla in un abisso di solitudine  e di derisio-
ne, che è molto peggiore della morte fisica. Ricord i che cosa ho 
detto a te e ai tuoi tirapiedi tre sere fa? Chi dà scandalo ad uno 
di questi piccoli , agli occhi di Dio e degli uomini , merita una pe-
na ancora più severa di quella degli omicidi, perch é lo scandalo è 
la forma più grave di omicidio, assassinando la dig nità stessa 
della persona umana." 

A questo punto, accadde qualcosa di veramente incre dibile: Monica 
si coperse il viso con la mano destra e scoppiò in un pianto di-
rotto. Ella che aveva sempre deriso le ragazzine se ntimentali e 
troppo facili alle lacrime, ora non aveva alcuna re mora a farsi 
vedere in quello stato da quello che aveva sempre c onsiderato uno 
dei propri peggiori nemici, e che poteva benissimo andare in giro 
a raccontare a tutti di averla vista frignare come una fan di Rob-
bie Williams ,  facendole perdere ogni forma di timoroso rispetto che 
gli altri ragazzi nutrivano nei suoi confronti. Chi aramente Deme-
trio non aveva nessuna voglia di farlo, ed anzi si pentì di essere 
stato troppo duro nel mettere Monica di fronte alle  proprie re-
sponsabilità; pose perciò la mano sinistra sulla sp alla della ra-
gazza dalla bassa statura, nello stesso identico mo do in cui glie-
la aveva messa Amos Bis, e si sbrigò a confortarla:  

"Su,  su,  non fare così. Non volevo certo ergermi a giudice o  a mo-
ralista nei tuoi confronti: come ebbe a dire una vo lta Papa Paolo 
VI,  il  nostro  tempo  non  ha  bisogno  di  maestri,  ma di  testimoni.  Ed io 
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voglio  al  massimo  testimoniarti  che  esiste  un  altro  modo di  trattare 
con il proprio prossimo,  oltre  a considerarlo  una  massa di  idioti con 
cui  divertirsi  ad  aizzarli  l'uno  contro  l'altro.  Voglio  testimoniarti 
che esiste il perdono, ed infatti ti perdono di tut to cuore." 

L'altra sollevò gli occhi umidi ed incrociò i suoi,  cercando di 
decidere se appartenevano ad un pazzo o ad un santo . "Mi perdoni?" 
sussurrò stranita, ricordando che Amos Bis le aveva  già preannun-
ciato la remissione dei propri peccati da parte del  giovane piani-
sta. "Anche del fatto di aver armato la mano dell'a gente Mika Mi-
kajlovic perché ti colpisse con violenza inaudita?"  

"E  non  solo",  precisò Demetrio.  "Ti  perdono anche ogni insolenza ed 
ogni cattiveria che hai usato nei miei confronti fi n da quando ci 
siamo visti per la prima volta,  cioè dalla prima classe elementare. 
Sapessi quanto ho pregato, in questi dodici anni ,  di avere l'occa-
sione giusta per dirtelo,  incontrandoti finalmente da sola, e senza 
quei bravacci che ti circondano sempre come le spin e circondano un 
cardo.  Adesso finalmente ce l'ho,  e non intendo di sicuro sprecar-
la.  Cerca anche tu di non sprecare la tua occasione di accettare le 
mie scuse." 

"Sarei una serba, se la sprecassi", affermò la giov ane mentre si 
asciugava gli occhi con le dita, facendo riemergere  il mai sopito 
razzismo dei nazionalisti croati contro gli altri s lavi del sud. 
"Dodici anni, e non ero mai stata a sentire una vol ta i tuoi saggi 
discorsi, giudicandoli meno saggi del « libretto ro sso » di Mao 
Zedong! Invece tu parli come... come..." 

Voleva ovviamente dire: come Amos Bis ; ma non lo disse, perché il 
suo salvatore la aveva ammonita di non rivelare a n essuno la sua 
esistenza, ed ella non intendeva certo tradire la f iducia che il 
supereroe aveva riposto in lei. Ciò non tolse comun que che Deme-
trio comprendesse perfettamente ciò a cui la sua an tagonista stava 
pensando, e si affrettò a distoglierla da quei pens ieri , nel timore 
che ella intuisse di trovarsi di fronte proprio Amo s Bis in perso-
na. Estratto il fazzoletto dalla tasca, glielo pors e scherzando 
con aria giuliva: 

"Tieni, Monica, usa questo. Ma vedi di non sporcarl o di rimmel, o 
mia madre si farà strane idee e mi fucilerà, quando  lo prenderà 
per lavarmelo." 

Un mezzo sorriso annacquato ricomparve sulle labbra  della mora, 
mentre accettava il fazzoletto offertole da colui c he aveva tanto 
a lungo tormentato in tutti i modi possibili ed imm aginabili. "Oh, 
che stupida sono stata!" mormorò. "Se avessi saputo  che non mi o-
diavi, ma anzi che cresceva in te la sete di perdon o quanto più io 
mi inferocivo nei tuoi confronti, mi sarei guardata  bene dal com-
portarmi nel modo disumano che mi ha fatto acquista re tanto pre-
stigio agli occhi di quegli sbirri vogliosi! Ma d'o ra in poi ti 
prometto che sarà diverso." 

"Lo vedo", riprese Demetrio con lo stesso tono gioc oso usato poco 
prima. "Prima, infatti, non ti sarebbe certo venuto  in mente di 
portare dei fiori sul mio banco!" Accennò quindi ai  crisantemi che 
Monica stringeva ancora nella mano sinistra. Imbara zzatissima, la 
fanciulla osservò le proprie scarpe di cuoio e morm orò: 

"Ecco io... Ero davvero convinta di averti spedito tra i più... 
Negli ultimi due giorni non ho sfogliato neppure un  giornale, per 
timore di leggervi la notizia della tua scomparsa, e non sapevo... 
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non sapevo che eri in buona salute... E adesso non so che farmene: 
non posso mica regalarli a te, sono fiori dei morti ..." 

"Poco male", affermò il ragazzo dai due cervelli , prendendoli dal-
la sua mano. "Li metterò sulla tomba di un mio pare nte alla lonta-
na, sepolto qui a Rijeka, che si chiamava Dimitri c ome me, anche 
se mia mamma, che è nata a Sampierdarena, ha scelto  per me la ver-
sione italiana di questo nome. Se non vi portassi d ei fiori ogni 
tanto, quella tomba resterebbe deserta come il Kala hari." 

"Ci vorrebbe ben altro che quattro crisantemi strim inziti,  da por-
tare sulla tomba di uno sconosciuto", ripigliò Moni ca con calore, 
"per ringraziarti di avermi perdonata.  Ad un amico  ho confidato 
che, se tu fossi stato ancora vivo, ti avrei invita to a venire con 
me in discoteca ; sono però certa che tu non verresti mai in uno di 
quegli assordanti locali da ballo che frequento io,  dove abbondano 
alcool, droga e prostituzione, e che probabilmente tu giudichi al-
la stregua di un girone infernale." 

"Infatti, è proprio così", concordò Demetrio con un  sorriso, per-
ché non riusciva a vedersi, mentre si dimenava come  un ossesso in 
discoteca . "Il mio sistema nervoso non reggerebbe mai alla rid da di 
suoni e luci che ti bombardano da ogni parte in que i moderni tem-
pli elevati a Moloch. Tuttavia, avrei un'idea migli ore." Tirò fuo-
ri due tagliandi rosa dal testo del Mommsen , nel quale erano infi-
lati, e li esibì davanti agli occhi di Monica. Eran o due strisce 
di carta di circa quindici centimetri per cinque, f ittamente rico-
perti di parole che l'altra non riusciva a decifrar e, e portavano 
chiaramente impresso lo stemma con l'alabarda del c omune di Trie-
ste. " Sono i biglietti per un concerto di beneficenza del la soprano 
russa Maria Guleghina", spiegò il giovane musicista , "che si terrà 
al teatro Giuseppe Verdi di Trieste la sera della f esta dell'Im-
macolata Concezione." 

"L'Immacolata Concezione?" domandò Monica, senza ca pire perché l' 
altro glieli mostrasse. "E quando sarebbe?" 

"Oh,  scusa,  dimenticavo  che  i  tuoi  non  possono  certo  averti  dato  una 
grande  educazione  religiosa.  Ho sentito  io  stesso  tuo  padre  dichiara-
re una volta alla radio che per lui i dettami del P artito Naziona-
lista  erano  « tassativi  come i  sette  comandamenti  ».  Beh,  comunque  il 
concerto  si  terrà  l'8  dicembre  alle  21.  Ho acquistato  questi  biglietti 
stamattina, in un'agenzia presso la stazione ferrov iaria.  Ne volevo 
prendere uno solo , poi ho cambiato idea e ne ho presi due.  Ho in-
fatti pensato che, se avessi trovato un amico con c ui andarci, a-
vrei gradito il concerto molto di più. Vuoi venire tu con me?" 

La fanciulla fu più spiazzata da quell'invito, che se Demetrio 
Markovic avesse davvero accettato di seguirla in di scoteca. Con un 
sorriso sardonico sul volto inebetito, mormorò a ma lapena: 

"Eheheh... Ma io non sono mai stata in Italia..." 
"Lo so, ma non è difficile arrivarci", proseguì l'a ltro imperter-

rito, senza smettere di agitarle i biglietti di fro nte al muso. 
"Io ci vado regolarmente . Ci troviamo alla stazione dei treni a una 
certa ora, saliamo insieme sull'espresso per Triest e via San Pie-
tro del Carso e villa Opicina , arriviamo in Stazione Centrale, per-
corriamo a piedi Corso Cavour e Riva III Novembre, così ci vediamo 
anche il lungomare in notturna, oppure prendiamo l' autobus urbano 
se tira la bora, e siamo subito al teatro, È pittor esco, perché 
somiglia moltissimo alla Scala di Milano... Oh, scu sa, tu non sai 
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certo com'è fatta la Scala. I miei mi ci hanno port ato per il mio 
tredicesimo compleanno, a vedere il « Nabucco  » durante una serata 
popolare. Ricordo che il ruolo di Fenena era interp retato dalla 
famosa soprano bosniaca Julia Ante, una vera celebr ità in materia. 
Era bravissima, e mi sono divertito un mondo. C'era  con me anche 
mia sorella gemella, che a quei tempi sognava di di ventare una so-
prano brava e famosa quanto la Ante, e... Oh, perdo na questo mio 
breve tuffo nel passato. Allora, lo accetti, il mio  invito?" 

Monica Boban non riusciva a dar credito alle propri e orecchie, e 
ricominciava davvero a chiedersi se non avesse davv ero le traveg-
gole, perché non credeva possibile che colui che ta nto aveva ol-
traggiato per anni, ora la invitasse ad un concerto  come se lei 
fosse una sua vecchia amica. "Non sei certo il prim o che mi chiede 
di uscire con lui", borbottò con gli occhi fissi su i tagliandi, 
"ed anzi di solito debbo scegliere quale invito acc ettare, perché 
i miei spasimanti sparsi in tutta la contea di Rije ka fanno nor-
malmente a pugni, per arrivare per primi a lusingar mi. Però sei il 
primo ragazzo che mi invita ad andare con lui in un  teatro, anzi-
ché in un locale notturno o in una discoteca..." 

"Non è esatto", la corresse Demetrio, mettendole in  mano uno dei 
biglietti. "Sono il primo AMICO che ti invita a tea tro. Gli altri 
infatti non sono veri amici, ma solo ingordi profit tatori che bra-
mano unicamente di violentarti; pericolo, questo, c he con me non 
rischi di certo, perché ritengo che solo gli animal i (e neppure 
tutti) si accoppiano liberamente quando passa loro per la testa. 
L'amicizia tra un uomo e una donna è ben altro che finire a letto 
assieme alla prima occasione." 

"Per esempio, è trattare con umanità e generosità p ersino coloro 
che ci hanno sempre ripagato unicamente con sgarbi e sberleffi", 
commentò Monica, vedendo realizzate le nobili parol e di Amos Bis, 
e rendendosi conto per la prima volta in vita sua d i cosa signifi-
casse davvero la parola « amico  ».  Stringendo il biglietto del con-
certo contro il cuore, come se fosse una lettera d' amore, decise: 

"Accetto, Demetrio. Ci verrò, a Trieste, anche se d ovessi addor-
mentarmi durante il concerto perché sono abituata a  ben altri rit-
mi, ed anche se ciò dovesse costarmi la reputazione !" 

Fece per allontanarsi, poi esitò, tese la mano vers o il suo ex 
nemico e mormorò: "A presto, amico . Tranquillizzati, d'ora in poi 
non dovrai più temere nulla da me, e se qualcuno de i miei sedicen-
ti « amici  »  cercherà ancora di molestarti, dovrà prima  passare  sul  
mio cadavere. In cambio, ho solo una richiesta da f arti: pregherai 
il tuo Dio per un'atea come me, che non sa implorar lo più di quan-
to non conosca lo spagnolo?" 

" Con mucho gusto, señorita ", replicò Demetrio, al settimo cielo 
per essersi sentito rivolgere quell'ultima supplica . "Ricordati 
però che il desiderio di pregare Dio pur non sapend olo fare, è già 
di per sé una forma di preghiera." 

La fanciulla annuì, si mosse per allontanarsi, si f ermò presso le 
scale, si voltò, gli mormorò con affetto: "Grazie d i essere ancora 
vivo, Demetrio Markovic!" Quindi sparì di corsa, av volgendosi ben 
bene la propria sciarpa attorno al viso. 
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XV 
 

ineguagliabile eroe rimase impalato per un bel mome nto a 
guardare il punto in cui Monica si era sottratta al la sua 
vista, nonostante il tempo rimastogli per mangiare si stesse 

assottigliando sempre più. Se si riscosse,  fu solo per effetto del-
la potente voce neurotronica del solito Ermaphros,  che gli fece vi-
brare tutto quanto il ponte di Varolio: 

"Ehi, amico , credo che non ti farebbe bene saltare il pasto, n ep-
pure se ciò era necessario per far sì che iniziasse  la lenta con-
versione di Monica Boban! Dopotutto ti eri già trat tenuto per ul-
timo in classe, per evitare la ressa degli alunni c he si riversano 
nella mensa come ai botteghini di un concerto di Ma donna!" 

Il giovane tenore si riebbe, infilò il proprio tagl iando nel vo-
lume di critica storica e si mosse verso la mensa, pensando: 

"La conversione di Monica Boban, se un giorno giung erà davvero a 
compimento, non è certo merito mio, bensì di quel d iavolo di Jaco-
bowsky. Non è forse lui, che mi ha messo a disposiz ione i poteri 
di Amos Bis, e che ha organizzato il finto rapiment o di quella ra-
gazza, per farle capire che il perdono è migliore d ella vendetta?" 

"Se è per questo", replicò il computer, impassibile  come sempre, 
"ti ha anche messo a disposizione il denaro perché tu potessi in-
vitarla a teatro con te." 

Demetrio si bloccò sul gradino della scala dove si trovava. "Eh? 
Come hai detto?" sbottò, quasi sbraitando; e buon p er lui che non 
c'era in giro nessuno ad ascoltarlo. 

"Smettila di parlare da solo ad alta voce", lo rimp roverò infatti 
Ermaphros, "o ti prenderanno per matto. E muoviti a  raggiungere la 
mensa: devo preoccuparmi per la tua salute, io!" Qu ando il giovane 
si fu rimesso in moto, riprese a pulsare nella sua mente: 

"Mi sembrava che lo avessi capito fin da venerdì se ra, che era 
opera del Septimus inter Septem anche l'improvviso benessere pio-
vuto sulla tua famiglia. E senza quell'eredità ,  non ti saresti cer-
to sbilanciato a spender soldi per il concerto dell a Guleghina." 

"Siccome l'incasso del concerto sarà destinato alle  famiglie po-
vere dell'Albania e del Kossovo", gli fece notare D emetrio con una 
punta di sarcasmo, "ho deciso di andarci proprio ne l contesto di 
quelle opere di beneficenza  per le quali intendo devolvere una par-
te dell'eredità. Comunque, che Jacobowsky ci avesse  messo la coda 
in tutto questo, lo avrebbe capito perfino l'agente  Mika Mikajlo-
vic, se si fosse trovato al posto mio. Dato però ch e non ti sei 
fatto più sentire da venerdì sera a questa parte, t i spiace se ap-
profitto di questa occasione per farmi spiegare in che modo quel 
satanasso mi ha reso milionario da un giorno all'al tro?" 

"È stato facile", descrisse il computer, con la ste ssa freddezza 
con cui avrebbe spiegato con che mosse aveva vinto una partita a 
scacchi. "Non ha certamente ucciso il tuo prozio, m a non ce n'era 
bisogno , dato che quell'avaraccio si era distrutto lo stomac o a fu-
ria di mangiare insalata condita con solo aceto, on de risparmiare 
sull'olio. Quando un agente della « Spada Spezzata » ha appurato 
che gli restava poco da vivere, Jacobowsky ha manda to dal suo no-
taio quel Fregoli di padre Saevus, travestito come lo stesso pro-
zio Anton, a modificare il testamento che egli avev a redatto anni 
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prima a favore di un nipote avaro quanto lui. E cos ì, tu sei di-
ventato il suo erede universale, e potrai permetter ti non solo una 
casa nuova e più accogliente,  ma anche di portare le ragazze a tea-
tro tutte le volte che vorrai!" 

"Spiritoso!" rimuginò Demetrio, riempiendo il propr io vassoio al 
self-service  della mensa scolastica. "Piuttosto che per tirare b at-
tutine sceme, vedi di usare il filo telepatico che ci unisce per 
dar risposta ad un altro degli interrogativi che mi  assillano fin 
da quando ho fatto ritorno a casa venerdì sera. Ved iamo di riordi-
nare le idee: la sera di venerdì 15 tornavo a Pazin  in autobus, 
quando Monica e compari mi hanno strappato giù dall a corriera, mi 
hanno percosso e mi hanno lasciato mezzo morto in q uel vicolo di 
Brestova. Poco dopo però è passato il Buon Samarita no, alias Jaco-
bowsky, che mi ha ipertrasferito a Vita Nova, mi ha  operato e mi 
ha installato nella cucuzza il chip che mi mette in  contatto con 
te. La notte tra il 15 e il 16 ho dormito della gro ssa, poi al 
mattino del 16 mi sono svegliato più in forma che m ai, ed il co-
lonnello mi ha affidato il compito di combattere un  nemico miste-
rioso. Nella tarda mattinata, sono stato ipertrasfe rito a Rijeka, 
ma solo per affrontare la Prova. Verso mezzogiorno sono stato ri-
chiamato a Vita Nova, quindi mi avete rispedito a c asa. Doveva es-
sere circa l'una del pomeriggio, ed invece mi sono ritrovato a Pi-
sino a tarda sera e, una volta rientrato a casa, ho  scoperto che 
non era la sera del 16, bensì del 15: ero ritornato  indietro nel 
tempo di oltre diciotto ore. Come è potuto accadere ?" 

"È più semplice di quanto tu pensi", ribatté Ermaph ros, rispon-
dendo ai suoi perché con l'imperturbabile tranquill ità che può es-
sere propria solo di una macchina pensante. "È stat o tutto merito 
dell'ipertrasferimento." 

"Cosa intendi?" insistette il ragazzo, accomodandos i in mensa su 
di un tavolino solitario, com'era solito fare da se mpre. In real-
tà, stava già indovinando la risposta dentro di sé,  ed il computer 
non fece altro che confermare la sua intuizione: 

"Come direbbe Doc Emmett Brown al giovane Marty McFly nei  tre film 
della serie « Ritorno al Futuro  », tu ragioni troppo in termini 
tridimensionali, e troppo poco in termini quadridim ensionali. Lo 
spazio ordinario nel quale si svolge la nostra vita  è infatti com-
posto non da tre, ma da quattro  dimensioni: a lunghezza, larghezza 
e profondità va infatti aggiunto il tempo. Quando t u tracci la 
rotta di una nave sull'oceano, devi fornire la lati tudine e la 
longitudine del porto di partenza e del porto di at tracco, ma 
quando descrivi il volo di un elicottero del soccor so alpino devi 
specificare, oltre alle coordinate già specificate,  anche la quota 
di partenza e la quota di arrivo, perché l'elicotte ro può muoversi 
anche dal basso verso l'alto e viceversa. 

Allo stesso modo, quando si vuole descrivere una tr asformazione 
tra due punti del cronotopo, cioè dello spazio-temp o quadridimen-
sionale, bisogna tenere conto anche dell'istante di  partenza e di 
quello di arrivo. Nell'ipertrasferimento ordinario che tu usi nei 
panni di Amos Bis, essi in genere coincidono, perch é lo spostamen-
to avviene solo nelle dimensioni spaziali; tuttavia , lo stesso 
principio può essere usato, in particolari condizio ni ,  per ipertra-
sferire un corpo avanti o anche  indietro nel tempo." 

"Non capisco", ragionò il ragazzo, consumando il pi atto di riso 
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alle zucchine che si era riempito al self-service. "Ipertrasferire 
a ritroso nel tempo non viola il secondo principio della termodi-
namica, ed anche il principio stesso di conservazio ne della massa 
formulato da Lavoisier? Dopotutto, se è vero quanto  asserisci, so-
no esistite contemporaneamente DUE versioni diverse  dello stesso 
Demetrio Markovic, una a Pazin ed una nella base di  Vita Nova..." 

"Certo che quei principi fisici sono stati violati" , asserì Erma-
phros, lasciando trapelare dalle sue parole la stiz za di chi è co-
stretto a spiegare tre volte di fila gli argomenti che gli paiono 
ovvi.  "Tu però dimentichi di essere passato attraverso l' iperspa-
zio, nel quale quei principi non valgono più. Non s tarò qui a-
desso ad approfondire l'argomento dal punto di vist a matematico, 
dato che le equazioni integro-differenziali che reg olano il salto 
iperspaziale sono troppo complicate perché tu le po ssa comprendere 
nell'ora dedicata al pranzo, anche con l'ausilio di  due cervelli; 
sappi tuttavia che l'ennesimo esperimento a cui tu sei stato sot-
toposto non violava nessuna legge della natura. Era  solo estrema-
mente delicato da realizzare." 

"Esperimento, eh?" pensò Demetrio, leccando il cucc hiaio di pla-
stica con cui stava pranzando. "Dovevo immaginarlo,  che una cosa 
del genere non era mai stata tentata prima. Sai, tu tto questo mi 
fa venire in mente la puntata di « Star Trek, Deep Space Nine  »  in-
titolata « Tempi passati  », in cui il comandante Sisko, il dottor 
Bashir ed il tenente Jadzia Dax si fanno teletraspo rtare sulla 
terra per partecipare ad un convegno, ma anziché ne lla San Franci-
sco del loro secolo si ritrovano in quella del 2035 , a causa di 
un'inaspettata interferenza subspaziale, e rischian o seriamente di 
modificare il corso della storia. Ma ti rendi conto  che poteva 
succedere la stessa cosa anche a me? Che cosa sareb be accaduto se 
qualcosa fosse andato storto e ,  invece che la sera di venerdì 16 
novembre 1996, mi fossi materializzato il mattino d el 12 ottobre 
1492 , o la notte tra il 2 e il 3 marzo del 5867 avanti Cr isto? Cosa 
avreste potuto fare, per rimediare al terribile pas ticcio che ave-
vate combinato?" 

La voce cibernetica del computer gli fece formicola re tutto quan-
to l'acquedotto di Silvio : " Oh, insomma, Demetrio, tu vuoi diventa-
re uno storico, e non sai che la storia non si fa c on i « se »? 
Tutti i problemi si affrontano solo nel momento in cui si presen-
tano, non prima e non dopo. Per esempio, il diffici le problema di 
rigenerare rapidamente il tuo osso cranico è stato affrontato dai 
medici della « Spada Spezzata » solo quando si è pr esentata la ne-
cessità di accelerare i tempi della tua guarigione per farti per-
dere solo poche ore : se infatti ti avessimo tenuto nel nostro ospe-
dale per tre mesi, curandoti con le tecniche tradiz ionali, quando 
poi ti avremmo rimandato al principio di questa tua  avventura, tu 
ti saresti ritrovato improvvisamente più vecchio di  tre mesi, cosa 
che non doveva assolutamente succedere. Per questo motivo Jaco-
bowsky ricorre di solito a stratagemmi tipo viaggi premio per giu-
stificare l'assenza da casa dei suoi agenti durante  le missioni 
che egli chiede loro di intraprendere." 

"E così", commentò Demetrio con un risolino agrodol ce, "ora sono 
in debito con Jacobowsky perfino perché mi ha fatto  provare l'eb-
brezza del viaggio nel tempo ,  dopo quella del teletrasporto. Ho pe-
rò ancora un dubbio da sciogliere. Dopo che il colo nnello mi aveva 
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riportato indietro nel tempo, io ho sentito la tua voce nella mia 
testa come se tu mi avessi seguito, mentre è ovvio che tu ti tro-
vavi ancora diciotto ore nel futuro. Come è possibi le, tutto que-
sto? Forse tu puoi gabbare la freccia del tempo, in viando i tuoi 
messaggi mentali anche nel passato?" 

"Oh, no", si affrettò a negare Ermaphros, e lo fece  con tanta de-
cisione da dare a Demetrio l'impressione che qualcu no gli stesse 
palpando  il  cervello  con  le  mani.  "La trasmissione  telepatica  non ri-
guarda l'iperspazio,  e quindi non può violare il principio di Clau-
sius. Il fatto è che, anche se tu lo ignoravi, anch 'io sono stato 
ipertrasportato al giorno prima insieme a te." 

Ignorando lo stupore che invase la mente dell'amico , proseguì su-
bito:  "Oh, naturalmente non sono stato trasferito a Pisin o d'I-
stria,  bensì  in  un  apposito  locale della base di Vita Nova dove nes-
suno era entrato nelle ventiquattr'ore precedenti a ll'esperimento , 
onde evitare contraddizioni o manipolazioni. Da là,  ho potuto con-
tinuare a tenerti sotto controllo, per poi comunica re al Septimus 
inter Septem che tutto era andato come doveva andar e. Ti posso co-
munque assicurare circa il fatto che questo pericol oso giochetto 
non verrà più ripetuto: lo stesso Jacob Jacobowsky ha dichiarato 
che c'è troppo pericolo di danneggiare il cronotopo ,  come nel se-
condo film di  « Ritorno  al  Futuro  »,  modificando irreparabilmente il 
corso degli eventi. D'ora in poi, troveremo altri s istemi per na-
scondere le tue assenze, durante le quali assumerai  i panni di A-
mos Bis, e che si spera saranno brevi, grazie all'i pertrasferimen-
to ed agli altri poteri che ti sono stati conferiti . Quanto a me, 
oggi stesso il mio hardware verrà recapitato a casa  tua con un bi-
glietto, nel quale si afferma che il tuo nominativo  è stato sor-
teggiato da una nuova fabbrica di computer, che int ende regalare 
alcuni esemplari dei propri prodotti per farne sagg iare la quali-
tà. La prima volta che tornerai a Pazin, ti ritrove rai in camera 
un computer modernissimo, completo di video da 15 p ollici, tastie-
ra, mouse, modem-fax, stampante a colori, e ovviame nte (ma questo 
resterà un segreto tra di noi) del mio prezioso neu roprocessore. I 
tuoi penseranno ad un nuovo regalo da parte della d ea bendata, e 
tu potrai finalmente utilizzare i più moderni siste mi informatici 
per i tuoi studi. Che ne dici?" 

"Davvero ingegnoso!" esclamò mentalmente il nostro eroe, formando 
queste parole con le labbra ma senza pronunciarle. "Ma come fa il 
colonnello Jacobowsky a mettere a punto dei piani c osì astuti, da 
far pensare che, per usare una famosa locuzione dan tesca, anche la 
sua mente rappresenti « il punto / a cui tutti li tempi son presenti » (*)?" 

"Il suo non è il solo cervello che funziona, a Vita  Nova ", gli fe-
ce osservare il computer ermafrodita , simulando quanto più era pos-
sibile un tono risentito. "Tutte le decisioni vengo no prese a mag-
gioranza dal consiglio dei sette colonnelli, e le p iù gravi sono 
sottoposte a referendum tra tutti gli affiliati, so ttoscritto in-
cluso, perché dopotutto, se non te ne sei ancora ac corto, una cer-
ta qual specie di cervello ce l'ho anch'io. Anche l a decisione di 
sottoporti agli esperimenti che hanno trasformato i l mite ed im-
branato Demetrio Markovic nell'invincibile Amos Bis  è stata presa 
dopo lunghe discussioni fra tutti gli esperti." 
                                                           
(*)  Cfr. Par. XVII, 17-18 (inutile dire che Dante si riferisce a Dio). (N.d.A.) 
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"Stai soltanto girando in giro al problema", lo rim proverò il ra-
gazzo, che a differenza sua non aveva bisogno di si mulare artifi-
cialmente alcun sentimento, potendo esibirne di gen uini. "Avanti, 
brutto ammasso di circuiti malfunzionanti, parla: c hi è veramente 
Jacobowsky? Da dove trae le sue incredibili facoltà ?" 

"È uno che  non si ferma davanti a nulla, pur di raggiungere i pro-
pri scopi", riecheggiò la voce neurotronica, come s e provenisse da 
ogni molecola dell'aria intorno a Demetrio.  "È anche uno che ha ca-
pito quant'è stretto il ponte su cui noi mortali ca mminiamo ma, 
invece di affannarsi inutilmente per cercare di all argare il  ponte, 
obiettivo piuttosto improbabile da raggiungere, si sforza da sem-
pre  di  affinare  il  senso  dell'equilibrio di coloro che sono costret-
ti a passeggiarci sopra." 

"« There needs no ghost, my lord, come from the grave / to tell us this » (*)", citò 
mentalmente l'istruito studente di Pazin, mettendo giù il coltello 
con cui stava tagliando la propria bistecca di tacc hino. Ermaphros 
però non si fece spaventare neppure dalla mostruosa  cultura e dal-
la formidabile memoria del proprio partner umano, p erché ribatté 
con il consueto distacco, che sembrava simile a que llo con cui un 
dizionario enciclopedico descrive ai suoi lettori i l significato 
della parola "mistero": 

"Credo che, almeno per oggi, le tue domande dovrebb ero fermarsi 
qui . Vi sono angoli del mondo nei quali neppure l'intell igenza com-
binata di due cervelli superdotati può penetrare. I noltre, come 
scrisse un teologo ortodosso, non è la conoscenza c he illumina il 
mistero, ma è il mistero che illumina la conoscenza ." 

"Ho capito", cedette le armi il giovane, ricomincia ndo a tagliar-
si la carne con il proprio coltello di plastica: "d a te non caverò 
neppure una parola, su questo argomento. L'aspetto più spiacevole 
della tua natura artificiale consiste nel fatto che  tu non possie-
di dei piedi,  sotto cui si possa grattare per torturarti e costri n-
gerti a parlare. Questo fa sì che non si possa fare  a meno che tu 
rimanga muto come una tomba. La sai una cosa, testa rdo di latta? 
Quasi quasi dovresti affiliarti ad una cosca mafios a siciliana, 
anziché alla « Spada Spezzata »!" 

"Se hai finito di pigliarmi per il naso ,  che peraltro non ho, e di 
subissarmi con i tuoi pettegoli perché ",  ricominciò il computer con 
evidente bonomia, "potresti cominciare a spiegarmi tu perché  sta-
mattina, appena sceso dal pullman, hai comprato in agenzia DUE bi-
glietti per il concerto dell'Immacolata, anziché un o solo." 

Per poco ,  Demetrio non si strozzò con il boccone di carne che  ave-
va ingollato.  "Come, perché? Non hai sentito la risposta che ho a p-
pena fornito a Monica Boban?" 

"Non  farmi  ridere,  Demetrio. Non  sono un credulone qualunque,  a cui 
puoi dare a bere persino di discendere da un ramo c ollaterale del-
la  famiglia  regnante  britannica.  Io  conosco ogni sfumatura della tua 
psiche e del tuo pensiero, e non puoi nascondermi p roprio nulla, 
almeno non più di quanto il Creatore poté nasconder e agli uomini 
le stelle, dopo averle create alla sommità del ciel o." 

"Se è così", replicò stizzita la mente del ragazzo,  mentre beveva 
dell'acqua minerale naturale per liberarsi il garga rozzo, "che bi-
sogno hai che io risponda ai tuoi perché?" 
                                                           
(*)  Cfr. "Amleto", atto I, scena V (parla Orazio, rivolto al reticente principe di Danimarca. N.d.A.) 
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"Mi piacerebbe che tu lo facessi",  fu la (solo apparentemente) a-
tarassica risposta del computer, "se non altro per mostrarti quel-
la specie di tronco di sequoia gigante che ti ritro vi dentro l'oc-
chio, pur volendo togliere un filo di paglia dal mi o. Infatti io 
con te sono stato solo reticente, mentre tu con Mon ica hai mentito 
spudoratamente." 

"Che cosa?" esclamò Demetrio, questa volta ad alta voce, facendo 
girare gli studenti dei tavoli più vicini al suo. N aturalmente e-
gli se ne accorse e se ne vergognò moltissimo, dand o diversi finti 
colpi di tosse e tornando a concentrarsi sul propri o piatto di 
carne e legumi bolliti. "Dannazione a te, Ermaphros , che mi stuz-
zichi al punto da farmi fare la figura del demente che parla da 
solo. La gente qui intorno non può sospettare che i o stia discu-
tendo animatamente con te pur essendo seduto da sol o, esattamente 
come stanno facendo loro con i propri amici e fidan zati!" 

"Dovresti essere soddisfatto di ciò", ribatté il pr ocessore semi-
vivente , " perché prima mangiavi da solo e sognavi qualcuno ch e par-
lasse con te, mentre ora mangi da solo ma ci sono i o a farti com-
pagnia.  Naturalmente devi accettare anche gli aspetti negat ivi del-
la presenza continua di un compagno come me dentro i tuoi pensie-
ri: se sarà necessario, infatti, non esiterò certo a farti notare 
i tuoi difetti ed i piccoli sotterfugi con cui cerc hi di mentire 
anzitutto a te stesso." 

"Bene, comincia subito!" rimuginò Demetrio con aria  di sfida. "In 
che cosa avrei mentito a Monica e a te?" 
"Nel motivo per cui hai comprato due biglietti, men tre ieri sera 
ai tuoi genitori hai chiesto il permesso di acquist arne uno solo. 
Per quale ipotetico amico avresti dovuto comprarlo,  l'altro, dato 
che non hai mai avuto veri amici che condividessero  i tuoi stessi 
gusti ed i tuoi interessi culturali? La verità era che tu avevi 
già in mente di invitare Monica Boban, almeno fin d a quando eri 
ancora nei panni di Amos Bis, e lei ti ha accennato  all'idea di 
portare il suo ex nemico Demetrio in discoteca, se fosse stato an-
cora vivo, per farsi perdonare tutte le cattiverie perpetrate in 
tanti anni contro di lui. Tu naturalmente odi le di scoteche quanto 
lei odia le canoniche, così hai pensato di farle as coltare per una 
volta della VERA  musica , nella  speranza  di  accelerare  la  sua  con-
versione. Non sapevi quando l'avresti incontrata, m a sapevi bene 
che ciò sarebbe successo prima o poi, perché ella n on avrebbe man-
cato di omaggiare in qualche modo la memoria della propria vitti-
ma; e così hai preparato la trappola, certo che una  ragazzina cu-
riosa come la Boban non avrebbe mai saputo resister e al fascino 
del biglietto agitato sotto il suo naso, soprattutt o perché offer-
tole da uno che aveva sempre creduto un antagonista , e che ora in-
vece rinunciava a portare con sé chissà quale amico , per invitare 
un mostro come lei. I miei complimenti: devo dire c he anche il tuo 
era un piano davvero ben congegnato." 

Il genietto dalle due menti arrossì abbastanza vist osamente, an-
che se nessuno ci fece caso. "OK, Ermaphros, siamo pari", ammise 
alla fine, masticando un pezzo di pane come se foss e il processore 
neurotronico del suo querulo partner artificiale. " Che ne dici di 
una tregua? Anziché di astuti piani e di losche mac chinazioni al 
limite tra scienza e fantascienza, potremmo discute re dell'ultimo 
film della saga di Star Trek, « First Contact  » ,  che è appena usci-
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to sugli schermi europei..." 
"Non sono molto indicato per parlare di argomenti t anto frivoli", 

lo disilluse la macchina. "Parafrasando la citazion e di Shakespea-
re che hai fatto tu prima, non c'è bisogno che un c omputer pensan-
te si colleghi telepaticamente con te, per commenta re le ultime 
trovate di Rick Berman e Michael Piller. Per questo , sarebbe più 
indicato un vero amico in carne ed ossa." 

"Già, peccato che, come mi hai ricordato tu poco fa , un tale ami-
co non esista", lo contraddisse subito Demetrio. "O  forse adesso è 
la tua stringente logica booleana, a fare cilecca?"  

"La mia autodiagnostica interna non rivela bug  di sistema di al-
cun tipo", dichiarò Ermaphros con malcelato sarcasm o. "Semplice-
mente, prima mi limitavo a far notare che tu ORA non hai amici, ma 
che potresti trovarne in seguito, sia qui a Rijeka che in Italia, 
e magari proprio in virtù della tua militanza nella  « Spada Spez-
zata »! Jacobowsky non ti ha forse promesso che la tua vita sareb-
be mutata da così a così, se tu avessi aderito al s uo programma di 
rigenerazione della storia umana? E non ha forse co minciato già 
fin d'ora a mutare in meglio, grazie all'eredità e alla fine del-
l'ostilità di Monica Boban nei tuoi confronti?" 

"I soldi non fanno la vera felicità, e Monica non è  certamente il 
mio tipo", ribatté tristemente lo studente modello,  affettando la 
propria mela. " Ormai ho quasi perso le speranze di incontrare qual -
cuno, maschio o femmina che sia, che si metta a stu diare con me la 
lingua islandese, solo perché trova allettante la m ia proposta di 
leggere l'« Edda » di Snorri Sturluson nella sua versione origina-
le. Monica Boban può infatti trovare dovunque degli  amici su misu-
ra per lei,  perché non chiede loro altro che di divertirsi con lei, 
spesso alle spalle di qualcun altro, nel modo più s guaiato e su-
perficiale che esista ,  mentre io nella gente cerco due delle quali-
tà più preziose e più difficili da trovare su tutto  il pianeta: la 
fedeltà e la serietà." 

"Io non sarei così pessimista", sostenne il compute r ,  facendo fre-
mere le meningi di Demetrio come se stesse ridacchi ando in qualche 
strano modo. "Chi lo sa che, tra meno di un anno, t u non ti ritro-
vi qui, seduto a questo stesso tavolo, a ragionare tutto contento: 
« Oh, Ermaphros, avevi ragione tu, dovevo avere più f iducia nella 
Provvidenza, specialmente perché questa aveva il vo lto e l'astuzia 
di Jacob Jacobowsky!  »" 

Il ragazzo con i due emisferi cerebrali ipersvilupp ati non repli-
cò nulla, lasciando correre liberamente i propri pe nsieri come un 
albatros sulle ali del vento, e cercando di figurar si in che modo 
avrebbe potuto avverarsi l'augurio del suo amico ne urotronico. Ri-
pulendo il torsolo della mela con i denti poveri di  calcio, tutta-
via, concluse che il suo collega sintetico aveva ra gione, quando 
gli aveva suggerito che il miglior modo per conosce re il futuro 
consiste nell'attendere che si realizzi. Pur non av endo le infal-
libili « ispirazioni » di Maria de Marchi, infatti,  egli sentiva 
dentro di sé che i diabolici cervelli (umani o elet tronici o quan-
t'altro) della « Spada Spezzata » non parlavano mai  a vanvera, e 
non promettevano certo invano. E questo viene sopra ttutto a van-
taggio mio, perché mi permette di solleticare la vo stra voglia di 
leggere il prossimo episodio delle peripezie di Dem etrio Markovic! 
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XVI 
 

uesto  è tutto,  Gioele.  Allora , che ne dici? Il miracolo com-
piuto dal buon Demetrio  è forse meno eccellente e memorabile 
di quelli operati da Mosè, Elia, Gesù e Paolo di Ta rso, ma 

anche da Gilgamesh, Toth, Rama e Buddha , i cui racconti tu stesso 
hai ispirato agli autori delle scritture sacre di  ogni credo affin-
ché li narrassero fedelmente, come io ho fatto con te?" 

La roboante voce dell'arcangelo che governava la Pr ovvidenza si 
diffuse rimbombando per tutta l'infinità del Paradi so, venendo ri-
presa e riecheggiata in soavissime note dalle schie re celesti che, 
nel più alto dell'Empireo, fanno corona attorno al triplice sfol-
gorare di Dio. Se tradotto in impulsi sonori e tras ferito nel no-
stro universo, un fragore simile sarebbe bastato pe r abbattere in-
tere catene montuose, prosciugare gli oceani metten do a nudo le 
fosse oceaniche che mai videro la luce del giorno, soffiare via l' 
atmosfera dai pianeti e persino per deviare il loro  corso attorno 
al sole, mandandoli a scontrarsi l'uno contro l'alt ro; Matusaele 
però non avrebbe mai fatto udire la propria vera vo ce ad altri che 
all'Altissimo ed ai propri fratelli arcangeli, per i quali quel 
tono roboante era niente di più che un normale modo  di comunicare. 
Infatti Gioele non fece una piega, udendola nelle p roprie orecchie 
immortali,  ed  anzi  rispose  con  una certa sufficienza al proprio fra-
tello, creato assieme a lui prima della nascita del  tempo: 

"Uhm,  sì,  ammetto che poca gente, su quella specie di palla r oc-
ciosa coperta di smog che è il pianeta Terra, avreb be osato invi-
tare a teatro con sé colei che, intenzionalmente o no, aveva co-
munque armato la mano del proprio potenziale assass ino. Francamen-
te, però, questo non mi sembra sufficiente per affe rmare che la 
razza umana è molto più evoluta dei primati arboric oli con cui è 
direttamente imparentata." 

Lo sguardo interrogativo di Matusaele lo spinse a c ontinuare, più 
che se la sua voce avesse avuto su di lui i disastr osi effetti che 
ho citato poco sopra: 

"Ma sì. Tu mi hai portato il tuo pupillo italo-croa to come esem-
pio dei vertici a cui può assurgere quella razza di  scimmioni, a-
vendo egli messo in pratica alla perfezione nella p ropria esisten-
za l'ammonimento di San Paolo ai cristiani di Colos si: « Rivestitevi 
come eletti di Dio, santi ed amati, di sentimenti di misericordia, di bontà, di umiltà, di 
mansuetudine, di pazienza, sopportandomi a vicenda e perdonandovi scambievolmen-
te, se qualcuno abbia di che lamentarsi nei riguardi degli altri. Come il Signore vi ha 
perdonati, così fate anche voi » (1). Tu stesso però, nel corso del tuo av-
vincente racconto, hai dato rilievo al fatto che il  signorino De-
metrio Markovic possiede la bellezza di due cervell i, mica uno so-
lo, e non mi sembra che questo lo metta nella condi zione di essere 
preso a modello per rappresentare la maggioranza de i suoi fratel-
li, inclusa quella Monica Boban per cui sembra stat o scritto appo-
sta  l'antico  proverbio:  « Crudele è il furore, impetuosa l'ira, ma chi può resi-
stere alla gelosia? » (2)" 

Matusaele  emise  un  sospiro , ripiegò  il terzo  paio  di  ali , che quan-

                                                           
(1)  Cfr. Colossesi 3, 12-14 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Proverbi 27, 4 (N.d.A.) 
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do erano spiegate risultavano abbastanza larghe per  abbracciare l' 
intera Via Lattea, quindi tentò di rispondere con p azienza: 

"Questo è certamente vero, Gioele, però..." 
"Non ho finito", lo interruppe tuttavia il compagno , spiegando 

ben due paia di ali infuocate, come se volesse atti rare  maggiormen-
te l'attenzione sulle proprie parole, tanto che ven ne ad assomi-
gliare ad un'immensa croce di Sant'Andrea, distesa da un capo all' 
altro dell'universo. "Lasciando da parte tutto il r esto della di-
scendenza di Adamo, prendi in considerazione il tuo  ineffabile De-
metrio. È vero che possiede una memoria da elefante , che a scuola 
va a gonfie vele in tutte le materie e che è in gra do di maneggia-
re un sacco di lingue, incluso l'ebraico nel quale fu composta la 
Torah; tu però sai benissimo che l'Ecclesiaste affe rma: « se un savio 
dicesse di sapere, non arriverebbe a sapere nulla » (3); ed anche san Paolo  mette 
in chiaro: « Colui che parla le lingue edifica sé stesso, ma colui che profetizza edi-
fica la Chiesa » (4).  Dunque,  l'essenziale  non  è saper predicare nella lin-
gua degli uomini di Neanderthal, ma saper predicare  in modo tale 
da toccare il cuore di tutti gli  uomini. Il tuo preteso campione , 
invece, è sempre vissuto  chiuso  nella  sua  torre  d'avorio , senza  mai  

preoccuparsi  di  muovere un dito non solo per quanti soffrono nei 
paesi stremati dalla fame e dalle guerre civili, ma  neppure per 
dare il buon esempio a coloro che lo circondavano. Si è limitato a 
sopportare stoicamente ogni angheria, fino a restar ne vittima; e, 
senza l'intervento del colonnello Jacobowsky, il tu o racconto sa-
rebbe stato molto più breve. Il pianeta Terra ha pi ù bisogno di 
Marta che di Maria, e di gente attiva e decisa, più  che di ragaz-
zini stoici ed irresoluti." 

Stavolta, sentendo denigrare in questo modo il prop rio pupillo, 
Matusaele perse l'atteggiamento conciliante mantenu to fino a que-
sto punto, e ribatté per le rime al proprio interlo cutore: 

"Oh,  Gioele, ascoltando  le  tue  parole  mi sembra di udire quelle di 
Giuda nel « Jesus Christ Superstar  », quando canta rivolto a Gesù: 
« It seems to me a strange thing, mystifying \ that a man like you can waste his time 
on women of her kind ». Sai, secondo me tu hai la  testa  piena  degli 
eroismi e delle smargiassate dei vari Nembrot, Sans one, Davide, 
Esdra, Neemia, Gionata Maccabeo, Giuda il Galileo,  Bar Kochba e via 
dicendo, e ti rifiuti per questo di riconoscere il vero motivo di 
grandezza degli uomini in generale, e del buon Deme trio in parti-
colare. Correggimi se sbaglio, dato che l'hai detta to tu stesso, 
ma il salmo non dice forse: « Beato l'uomo che teme il Signore e cammina 
nelle sue vie. Quando tu vivrai del lavoro delle tue mani, sarai felice e godrai d'ogni 
bene » (5)? Dunque, checché tu ora sostenga,  basta molto meno che am-
mazzare mille uomini con una mascella d'asino, oppu re lasciarsi 
lapidare come santo Stefano, per essere definiti « beati » dal Li-
bro dei Libri." 

Gioele si innervosì, rendendosi conto che Matusaele  gli aveva ri-
torto  contro gli stessi brani scritturali di cui si servi va per af-
fermare l'indiscutibile superiorità degli angeli su gli uomini. Non 
a caso, esitò un po' prima di riprendere a sostener e con calore la 

                                                           
(3)  Cfr. Qoelet 8, 17 (N.d.A.) 
(4)  Cfr. 1 Corinti  14, 4 (N.d.A.) 
(5)  Cfr. Salmo 127, 1-2 (N.d.A.) 
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propria tesi: 
"D'accordo , lo  ammetto , ogni  giorno  l'arcangelo  Raguele  porta quas-

sù in Paradiso le anime di un sacco di gente, madri  di famiglia o 
poveri preti di campagna, contadini o operai, bimbi  o vecchi, che 
in vita loro non si sono mai messi addosso una tuta  da supereroe, 
e non sono mai partiti, lancia in resta, per abbatt ere  qualche dit-
tatore del Sudamerica o per sconfiggere qualche cap orione del nar-
cotraffico. Devi però ammettere che , da uno superdotato che si vuo-
le ad ogni costo denominare « campione del genere u mano », ci si 
aspetta francamente di più che guadagnarsi l'access o al Walhalla 
con una vita incolore e rispettosa delle leggi..." 

"Oh, certo", gli subentrò Matusaele come un fulmine .  "Eppure, pro-
prio l'apparente acquiescenza di Demetrio Markovic al male, faceva 
di lui un eroe, a suo modo più grande di tutti gli eroi del Rama-
yana  o dei poemi omerici." 

Se Gioele avesse avuto un naso come noi, lo avrebbe  sicuramente 
storto. "Perdonami, ma non riesco a seguirti." 

"Lo so", confessò la Provvidenza con candore. "Ness uno riesce mai 
a seguirmi  nei miei ragionamenti, sia tra i mortali che tra gl i im-
mortali. È per questo motivo che molti, anche tra i  credenti, as-
seriscono che io non esista, e che le fluttuazioni dell'extropia 
nella storia siano puramente ed assolutamente casua li. In realtà, 
sarebbe così semplice capire le mie scelte ed i mie i progetti, se 
solo si guardassero le cose dal mio punto di vista.  Pensaci: che 
senso avrebbe, un mondo in cui Dio fosse visibile a lla sommità dei 
cieli come il sole meridiano? Tutti sarebbero costr etti ad obbedi-
re alle Sue parole, senza possibilità di scelta, e non potrebbero 
esserne figli, ma solo schiavi, perché prerogativa dei figli è la 
libera accettazione della volontà dei propri genito ri. Allo stesso 
modo, che gusto ci sarebbe, se tutti gli uomini fossero b elli, buo-
ni, forti, giusti e simpatici? Fare il bene sarebbe  una conseguen-
za automatica del loro stesso patrimonio genetico, e non una dura 
conquista, da ottenere vincendo le tentazioni della  propria natura 
belluina. Il bello consiste proprio nello sforzarsi  di affrontare 
il mondo anche quando si è deboli e malaticci, nel cercare  di con-
vertirsi alla virtù anche quando il vizio sembra pi ù facile ed al-
lettante , nell'andare controcorrente anche quando ciò comport a iso-
lamento, derisione o addirittura persecuzione. Deme trio Markovic è 
riuscito a centrare tutti questi obiettivi fin da p rima che Jaco-
bowsky lo arruolasse, dandogli i mezzi per diventar e un eroe sul 
serio, e non solo in potenza. La sua apparente immo bilità era in-
fatti simile a quella di una fortezza arroccata sul l'alto di una 
montagna: nulla c'è di più statico e pesante delle sue mura, ma 
proprio in virtù di questa staticità, essa può rius cire a resiste-
re all'assalto di intere legioni di nemici. Le lusi nghe del suo 
mondo lo blandivano da ogni parte, ma egli ha chius o gli occhi di 
fronte a loro come novello Galahad, ed ha continuat o imperterrito 
per la sua strada, senza mai perdere la fede dei su oi padri. Sape-
va che tutti lo avrebbero emarginato ed odiato, se si fosse rifiu-
tato di allinearsi ai pecoroni che ossequiavano Mon ica Boban, ep-
pure non si è piegato alle sue arroganti pretese. S apeva che tutti 
lo avrebbero schernito e guardato come una bestia r ara, se avesse 
preferito Chopin al rap, e la musica da camera a qu ella da disco-
teca; questa consapevolezza non lo ha però smosso d i un millime-
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tro. Si è appallottolato come un riccio, non perché  da buon maso-
chista si beasse della sua estromissione dagli ambi enti frequenta-
ti dai coetanei,  ma perché intendeva rifiutare gli aspetti deterio-
ri della cultura giovanile del suo tempo, considera ndo più prezio-
si i valori  eterni  trasmessi a lui fin dalle origini del giudeo-
cristianesimo, che non i disvalori che oggi vanno p er la maggiore, 
e domani  saranno  dimenticati  o censurati.  Parole  come onestà,  amici-
zia,  sincerità,  lealtà, castità per lui avevano ancora senso,  e non 
intendeva lasciarsi contaminare da una cultura per cui queste pa-
role sono ormai illeggibili come la scrittura Linea re A delle ta-
volette cretesi. Egli ha resistito, per dir così, f ino all'arrivo 
in suo soccorso degli uomini della « Spada Spezzata  », e se si era 
fatto ammaccare il cranio dai bruti istigati dalla Boban, era pro-
prio perché non aveva rinunciato, neppure di fronte  alla loro be-
stiale e cinica violenza,  a proclamare la propria fede nella man-
suetudine e nel perdono. A te questi atti non sembr ano degni di 
essere istoriati a lettere d'oro sulle pareti del P rimo Mobile, 
quanto quelle degli eroi della notte dei tempi?" 

L'arcangelo ispiratore delle scritture tacque per u n momento che 
per noi mortali poteva benissimo durare anche un mi lione d'anni, 
poi accennò di sì con il nobile capo e citò: 

"« Vidi dei troni, e le anime di coloro che furono martirizzati a cagione della testimo-
nianza resa a Gesù e della Parola di Dio, e tutti quelli che non avevano mai adorato la 
Bestia, né la sua statua, né avevano ricevuto la sua impronta sulla loro fronte e sulle 
mani, si sedettero sui troni e fu dato loro il potere di giudicare; e vissero e regnarono 
con Cristo per mille anni. » (1) Effettivamente, guardando le cose da questa 
prospettiva,  mi sento meno pronto a scagliare facili giudizi con tro 
Demetrio Markovic e contro le capacità della sua ra zza mortale ma 
capace di inenarrabili prodezze. Lasciati però dire  una cosa: se-
condo me, nella querelle  che hai ingaggiato con me su questo argo-
mento, tu hai spudoratamente barato." 

"Barato?" ripeté Matusaele, però sorridendo, in mod o da far capi-
re  che aveva mangiato la foglia. Fu perciò a cuor legg ero che l'al-
tro arcangelo si spiegò: 

"Ma sì. Sono convinto che Demetrio Markovic è inter amente una tua 
creatura. L'hai fatto nascere tu così, all'uopo di dimostrare le 
potenzialità della specie che pomposamente si autod efinisce Homo 
Sapiens Sapiens. Non è forse vero?" 

"Non  ho  nessuna  difficoltà  a confermartelo" , ammise  Matusaele , tor-
nando a spiegare le proprie maestose ali di fronte a lui, come se 
fossero i rami di alloro con cui si incoronava il v incitore di una 
gara di corsa. "Sono io che ho sotto controllo tutti gli avveni-
menti che hanno luogo sul pianeta Terra, per mandat o diretto dell' 
Onniveggente, e di conseguenza ho in mio potere anc he l'evoluzione 
delle creature viventi. Sono stato io  a fare in modo che, nell'u-
tero di Margherita Markovic, fossero fecondati due ovuli anziché 
uno, e che in uno dei due avvenisse la rarissima mu tazione geneti-
ca che ha fatto di Demetrio il prototipo dell'Homo Futurus. Aveva 
bisogno anche di un gemello, perché il suo cervello  abnorme potes-
se crescere gomito a gomito con uno ordinario, evit ando quindi di 
sviluppare un comportamento imprevedibilmente anorm ale;  con un fra-

                                                           
(1)  Cfr. Apocalisse 20, 4 (N.d.A.) 
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tello maggiore o minore, o con un amico, non sarebb e mai stata la 
stessa cosa. Non a caso ho optato per una sorella, perché il lega-
me tra due gemelli di sesso opposto è assai più for te di quello 
esistente tra due maschi o tra due femmine." 

"Poi però hai dovuto togliergliela, vero?" 
"Certo.  Con lei aveva sviluppato un legame affettivo talmen te sal-

do,  da eclissare qualunque altro, incluso quello verso i propri ge-
nitori.  Non avrebbe mai potuto sviluppare autentiche relazi oni uma-
ne con gente estranea,  finché Micol bastava a colmare qualunque suo 
vuoto affettivo." 

Gioele si concesse una risatina. "Ne parli come se si trattasse 
di Amnon, incestuosamente innamorato di sua sorella  Tamar." 
"In realtà, non sei andato molto lontano dal vero",  tagliò corto 
Matusaele  con  un  gesto  di  impazienza.  "Il legame sentimentale è sem-
pre dello stesso tipo, ed obbedisce alle stesse leg gi, sia che si 
tratti dell'affetto tra fratello e sorella o tra ma dre e figlio, 
sia che si tratti della passione tra due innamorati , sia che si 
tratti della tensione dell'anima di un mistico vers o il proprio 
Dio.  Occorreva perciò allontanare Micol dagli occhi di D emetrio, se 
si  voleva che potesse cominciare a stabilire solidi le gami di af-
fetto  anche  con  altri  giovani,  a partire da quelli che militano sot-
to le insegne di Jacobowsky : condizione necessaria, questa, perché 
potesse essere arruolato nelle file della « Spada S pezzata », e 
potesse assumere l'identità segreta di Amos Bis. Na turalmente a-
vrei potuto far sì che i bravacci dell'HPZ uccidess ero la povera 
Micol, ma non mi sembrava giusto farla venire al mo ndo e farla 
crescere in una famiglia modello come quella dei co niugi Markovic, 
solo per eliminarla quando non ci fosse stata più b isogno di lei, 
come un animale sul tavolo del vivisezionatore. Io non sono un sa-
dico tiranno, e se sistemo le cose in modo che gli uomini soffra-
no, è solo per risparmiare loro altri dolori ben pi ù grandi. È 
perciò bastato che quei giovinastri la violentasser o, dando così 
l'impulso decisivo alla sua decisione di entrare in  clausura , deci-
sione che peraltro meditava nel suo cuore fin da qu ando era bambi-
na. Senza di lei, Demetrio si è sentito più solo , ma anche più per-
seguitato dal destino , e quindi più determinato a resistere ad ogni 
costo contro quelli che Shakespeare chiama « the stings and arrows of ou-
trageous fortune ».  È stata  una  prova  per  lei ,  ed un'ulteriore prova per 
lui, che entrambi hanno superato brillantemente." 

"Su questo non c'è alcun dubbio", replicò l'altro a l colmo dello 
stupore,  nonostante un essere della sua natura fosse abituat o a ve-
dere ogni meraviglia riflessa nello specchio limpid issimo della 
Sapienza divina .  " Abbi  però  la  compiacenza  di  spiegarmi  un'ulteriore  

faccenda.  Tu hai creato Demetrio Markovic estremamente povero  per 
verificare se, come Giobbe, anch'egli avrebbe accet tato con sop-
portazione questa sua condizione, vero?" 

"Certo. Anche la sua salute cagionevole e la debole zza del suo 
fisico rientravano nel mio progetto : come gli ha spiegato Jaco-
bowsky medesimo, chi non ha sofferto non conosce nu lla, perché non 
può capire il nocciolo stesso del progetto di Dio s ulla storia u-
mana. Anche la sua strepitosa altezza serviva a ren dere ancora più 
gracile la sua costituzione e, contemporaneamente, a farlo sembra-
re ancor più « diverso » dalla media dei suoi conte rranei, normal-
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mente assai più bassa di lui." 
"Lo immaginavo ", riprese l'arcangelo Gioele . " Ma allora, perché a-

desso lo hai reso ricco e gli hai restituito una ce rta salute?" 
"Era necessario farlo", spiegò l'anima della Provvi denza con il 

tono concitato di chi sa di essere vicino al trionf o in un certame 
poetico. "Anzitutto, egli non avrebbe potuto calars i fino in fondo 
nei panni di Amos Bis , ed aprire un capitolo tutto nuovo della pro-
pria esistenza, se non avesse avuto la sensazione c he Quassù da 
noi si approvasse la sua scelta; e si sa che, per i  mortali, la 
salute ed il benessere sono considerati un'eloquent e prova del fa-
vore divino . Soprattutto, però, io mi sentivo in dovere di donar e a 
quell'eroico fanciullo un po' di tutti quei piccoli  piaceri che 
gli ho dovuto togliere nel corso dell'infanzia e de ll'adolescen-
za: si meritava questo premio, per aver sempre resi stito come un 
monolito di pietra alle tentazioni del mondo ed all e feroci burle 
dei coetanei. I nuovi mezzi economici e la recupera ta salute gli 
serviranno anch'essi per lottare alacremente , al fine di raggiunge-
re gli obiettivi che si è posto, primo fra tutti la  conversione 
della sua ex persecutrice." 

Gioele fissò Matusaele negli occhi, ciascuno dei qu ali era più 
brillante della più gloriosa tra le supernovae, ed ammiccò: 

"Non hai lasciato proprio nulla al caso, eh? Già ch e l'hai nomi-
nata, confessa che, mentre portavi avanti il tuo pr ogetto su Deme-
trio, non ti disinteressavi certo della « perfida »  Boban..." 

"Hai capito tutto, vedo. Anche quella sciagurata ra gazza è dotata 
di un certo numero di qualità, che sinora si è rifi utata di usare, 
preferendo comportarsi da pecorona, al contrario di  Demetrio, ed 
assecondare i propri più bassi istinti, a partire d alla vanaglo-
ria. Lo sai, per esempio, che anch'ella saprebbe be nissimo suonare 
strumenti musicali classici e cantare con voce perf ettamente impo-
stata , se solo qualcuno le insegnasse, e se solo non prefe risse di-
menarsi in quei templi del vizio che si sono dimost rate le disco-
teche? Ma dopo aver compreso la sonora lezione che le ho impartito 
per mezzo di Demetrio, anch'ella saprà mettere da p arte il suo ab-
bietto egocentrismo e la sua libidine , per far fruttare le doti na-
scoste che albergano in lei, a dispetto dell'educaz ione materiali-
stica ed edonistica che i suoi genitori le hanno im partito. Sareb-
be una bella retata per un pescatore come me, no?" 

Il sorriso di Gioele ricordò quello con cui l'amata  del Cantico 
dei Cantici accolse l'amato durante la sua visita n otturna, e la 
luce che sfavillò dal suo viso fece risplendere tut to l'Asgard co-
me se Maria Vergine venisse assunta in Cielo per la  seconda volta 
in quel momento. "Bene, credo che tu abbia stravint o la nostra ta-
cita scommessa. Non poteva che essere così, dato ch e stavo giocan-
do a carte con uno che può materializzare gli assi nella propria 
mano a piacimento. Ma non è certo solo per mettere in ridicolo le 
mie asserzioni sulla supposta priorità degli angeli  sugli uomini, 
che tu hai fatto venire al mondo Demetrio Markovic,  vero?" 

"Beh, questo era uno dei motivi", confessò la Provv idenza con un' 
innocenza tale, che non avreste mai creduto di pote r vederla stam-
pata sul viso di un arcangelo, il cui splendore è q uasi insosteni-
bile per gli stessi cherubini. "Infatti sono salito  apposta quas-
sù, più in alto del Settimo Cielo , per esibire il mio capolavoro di 
fronte ad uno come te, che di solito è sempre tanto  sprezzante nei 
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confronti dei mortali. È però vero che Demetrio Mar kovic è desti-
nato a giocare un importante ruolo nella storia del  XXI secolo, 
così come molti altri degli agenti segreti arruolat i da Jacobowsky 
sotto le sue file. Senza di lui, il futuro delle fr agili repubbli-
che post-jugoslave e di tutta quanta l'umanità sare bbe alquanto 
differente e, probabilmente, assai più triste." 

Siccome la fragorosa voce dell'arcangelo aveva smes so di scuotere 
l'Empireo , ed egli non dava cenni di voler riprendere sua sponte  le 
proprie mirabolanti illustrazioni, l'Ispirazione bi blica provò a 
sollecitarlo: 

"Beh? Adesso che mi hai messo in curiosità, non vuo i dirmi in che 
senso il tuo piccolo supereroe gioca un ruolo tanto  rilevante nel-
la storia di quel pianeta di scimpanzé?" 

Proprio in quel momento, tuttavia, nella loro conve rsazione si 
inserì una terza voce, anch'essa potente come l'esp losione del pa-
dre di tutti i vulcani, però allo stesso tempo arge ntina e soave 
come il mormorare dell'acqua che stilla da una font e di montagna: 

"Ehi, ma di che state discutendo tanto animatamente , voi due? La 
Candida Rosa vibrava,  sotto il bombardamento delle vostre voci con-
citate, e persino i Dodici Vegliardi mi hanno chies to di investi-
gare sugli argomenti della vostra contesa!" 

"Vieni qui, Gabriele" , lo invitò bonariamente Matusaele, carezzan-
dogli la chioma bionda che si stendeva  dal  cocuzzolo  del  Cielo fino 
alle  radici  della  Terra , e dall'Eden  fino  all'Armageddon . " Vieni an-
che tu a sentire la storia degli uomini che io e Gi oele stiamo im-
bastendo, tu che i terrestri li conosci tanto bene,  e sai quanto 
me quant'è stretto il ponte  su cui essi camminano fin da quando 
nostro Padre li creò dalla gleba." 

L'arcangelo Gabriele, colui che portò a Giuseppe e a Maria l'an-
nuncio strepitoso della nascita del Redentore, si u nì assai volen-
tieri ai propri fratelli celesti, perché sapeva ben issimo quanto 
fosse sottile e ingegnoso colui al quale l'Uno avev a conferito o-
gni potere sul passato, sul presente e sul futuro d ell'umanità. E 
chi di noi non avrebbe fatto altrettanto, potendo v edere la storia 
degli uomini scaturire direttamente dalla viva voce  della Provvi-
denza, e svolgersi sotto i suoi occhi come in un fi lm, mano a mano 
che veniva narrata? 

Eh, sì. Questa è l'ultima sorpresa che ho riservato  ai lettori di 
questo racconto, ed essi non ne avranno a male, se ho aspettato 
fino ad ora a rivelarla loro. Infatti per gli arcan geli del Cielo, 
come del resto per quel Dio di cui sono emanazioni dirette, non vi 
è differenza tra parola  e azione ,  come accade invece a noi mortali, 
per i quali è necessario prima progettare,  e poi realizzare.  Il 
pensiero divino, al contrario, si materializza dire ttamente in ciò 
che esso immagina, per cui noi uomini non siamo alt ro che pensieri  

della  Supermente  tale  che , come dice Dante , « fuor di quella / è defettivo 
ciò ch'è lì perfetto »; la Creazione stessa non è altro che il grande s o-
gno della mente di Dio, e tutto il nostro mondo è i l risultato del 
Suo ineffabile desiderio che non sia solo Dio a god ere della gioia 
eterna e perfetta di Dio. 

E così, mentre ne discuteva con Gioele e con Gabrie le, Matusaele 
creava  a poco a poco l'avvincente storia di cui era prota gonista 
il nostro caro Demetrio . Se leggerete il seguito di questa mia nar-
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razione, avrete modo di conoscere quali peripezie d ovette affron-
tare  per  conto  di  Jacobowsky , grazie  alle  speculazioni  intellettuali 
dell'arcangelo Matusaele; ma, soprattutto, non vi s tupirete più 
delle « coincidenze » e dei « colpi di fortuna » ch e gli erano ca-
pitati e che gli sarebbero capitati ancora in segui to. Per la 
Provvidenza, infatti, metterle tutte assieme era st ato più facile 
di quanto lo è per noi bere un bicchier d'acqua... 

Infatti, le era bastato pensarle! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


