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Nota dell'autore: questo è un romanzo ucronico e non contiene alcuna allusione ad 
eventi reali o ad effettive situazioni politiche. Ogni riferimento a persone viventi o 
decedute o a fatti realmente accaduti è da considerarsi puramente casuale. 
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SSOORRRRIISSII  EE  CCAANN......ZZOONNII  
 
 

"Se raccogliete un cane affamato e gli date da man-
giare, potete stare certi che non vi morderà. Questa 
è la principale differenza tra l'uomo e il cane!" 
 

MARK TWAIN 
 
 

I 
 

ontrariamente a quanto accade di solito, questo mio racconto non comincia con la 
preparazione di uno dei concerti di beneficenza degli ormai celebri musicisti Invi-
sibili, bensì... alla fine di esso. Quando infatti il sipario si apre davanti agli occhi di 

voi lettori, stava in realtà per chiudersi quello davanti agli occhi degli spettatori dell'enne-
sima performance del gruppo canoro fondato da Padre Igor Illy, come dimostra il fatto che 
i suoi componenti, pur tutti dotati di capacità polmonari degni di un record ai Campionati 
Mondiali di Nuoto, erano visibilmente esausti mentre l'ineffabile ZETA/Maria, racco-
gliendo quasi con le mani il fiato residuo, intonava per l'ennesima volta il ritornello dell'ul-
timo Bis che le era stato richiesto dai suoi uditori: 

 
« ...Ma mi, ma mi, ma mi, 
quaranta di', quaranta nott, 
a San Vittur a ciapà i bott, 
dormì de can, pien de malann... 
Ma mi, ma mi, ma mi, 
quaranta di', quaranta nott, 
sbattuu de su, sbattuu de giò: 
mi son de quei... che parlen no! » 

 
Indubbiamente, come tutti voi avrete certamente pensato a questo punto, colei che nella « 

Spada Spezzata » era nota a tutti con il "nome di battaglia" di Turris Immota, da buona mi-
lanese qual era, stava intonando una delle canzoni più azzeccate del suo repertorio. A ciò 
contribuiva certamente il fatto che ella, anziché in uno dei suoi eleganti tailleur bianchi, es-
sendo questo il colore che la contraddistingueva all'interno del gruppo, vestiva il caratteri-
stico costume delle donne lombarde del Seicento, simile a quello fatto indossare da Ales-
sandro Manzoni alla sua eroina Lucia nei "Promessi Sposi". Tale costume era costituito da 
una camicetta bianca di pizzo con il collo chiuso da un legaccio rosso con due pompon, cui 
erano sovrapposti un busto nero bordato di rosso ed uno scialle del medesimo colore, una 
gonna lunga a fiorelloni ed un grembiule ricamato, mentre ai piedi portava caratteristici 
ancorché un poco scomodi zoccoli di legno. Tra i capelli color oro poi portava la tipica 
"sperada", cioè una raggiera di spadine d'argento che fermava l’acconciatura, spadine che 
nel suo caso erano ventidue, poiché esse erano regolarmente tante quanti gli anni di vita di 
chi le portava tra i capelli; inoltre esse erano tipiche del suo comune natale, Sant'Eugenio 
Milanese, che le aveva diverse da quelle di ogni altro borgo, tanto che la "sperada" un 
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tempo era paragonata ad una sorta di "carta d’identità" delle fanciulle che le indossavano. 
Purtroppo queste antiche costumanze andavano ormai perdendosi nel grigiore della moda 
del nuovo millennio, che imponeva per tutte le ragazze magliette stazzonate e pantaloni a 
vita bassa con l'ombelico scoperto, walkman e telefonino; e la stessa Maria poteva esibire 
un simile costume durante la propria milanesissima performance solo perché aveva porta-
to con sé quello appartenuto a sua nonna. 

Certamente tutto questo sarebbe stato assolutamente al proprio posto se la sua esibizione 
fosse avvenuta nel suo paesello natio, a Milano o anche solo a Trieste o a Roma. Ed invece, 
nessuno degli astanti che ascoltava estasiato la sua interpretazione di uno dei più grandi 
successi di Giorgio Strehler, accompagnando il ritmo travolgente della canzone battendo le 
mani come un forsennato, stava in realtà capendo un'acca del suo testo, semplicemente 
perché ben pochi capiscono il dialetto meneghino in una sfarzosa dimora signorile degli 
Stati Uniti d'America. 

Come mai, a primi di novembre del 2001, a quaranta giorni dal disastro delle Twin To-
wers che avevano ferito l'America nel profondo della sua carne viva, gli INVISIBILES si 
trovavano proprio laggiù, ve lo dirò tra poco. In ogni caso, dopo aver ripetuto insieme ai 
suoi compagni per varie volte il ritornello musicale, con un'ultima schitarrata la nostra 
bionda eroina nascosta dietro una maschera bianca a forma di cristallo di neve urlò a pieni 
polmoni: "Mi, parli no!", subito sommersa dagli applausi degli spettatori, i quali proba-
bilmente la avrebbero fischiata se avessero capito il senso delle sue parole: difendere l'o-
mertà in nome del cameratismo sarebbe infatti potuto risultare alquanto pericoloso, nel-
l'America di George W. Bush tutta protesa alla sua crociata contro il Terrore integralista e 
in difesa della minacciata civiltà occidentale. 

Assolutamente inconsapevole di tutto ciò, il pubblico statunitense continuò a manifestare 
la propria ammirazione nei confronti degli INVISIBILES, applaudendo, fischiando rumo-
rosamente e gridando a più non posso: "Bis! Biiis!" Come sapete, gli accoliti di padre Igor 
Illy se ne guardavano bene dal rendersi preziosi durante i propri concerti, poiché il loro 
scopo era raccogliere quanti più fondi possibile a favore dei diseredati e dei profughi delle 
dittature post-jugoslave, senza tenere per sé nemmeno una moneta bucata; ma, in quelle 
circostanze, sarebbe stato come voler far procedere un'automobile in salita dopo che essa 
aveva consumato anche l'ultima goccia di benzina. Fu infatti con gran sollievo dei suoi 
compagni che ALFA/Demetrio chiuse il pianoforte a coda che gli era stato messo a dispo-
sizione per quell'occasione, impose il silenzio alzando le proprie braccia da ragno e sovra-
stò i residui "Bis!" parlando nel proprio fluente inglese: 

"I beg your pardon, amici, ma, per quanto Liza Minnelli cantava di New York: « If I can 

make it there, / I can make it everywhere », nemmeno negli States, là dove tutto pareva 
possibile agli occhi dei nostri antenati emigranti in questo continente, è possibile continua-
re ad esibirsi quando la stanchezza ti vela gli occhi e ti arrochisce la voce. E poi, se conti-
nuassimo ancora a lungo, finireste sicuramente per stancarvi dei nostri ragli. Per questo 
sono costretto a dirvi per stasera: That's all, folks! E grazie per la vostra generosità nei 
confronti di noi poveri artisti girovaghi!" 

Subito si alzarono cori di protesta, come se dando a sé stesso dell'asino, il capo degli 
INVISIBILES avesse offeso il proprio uditorio, e per un attimo i nostri sette intrepidi eroi 
temettero di essere costretti a cantare ancora dopo una giornata tanto massacrante, e che 
acquietare i propri fan sarebbe stato facile quanto placare una tromba d'aria sul deserto del 
New Mexico. I loro santi protettori però fecero egregiamente anche quel giorno il loro la-
voro, poiché una donna sui settant'anni, inguainata dentro un abito da sera con strascico 
dai mille riflessi dorati e con una pettinatura particolarmente elaborata, si alzò dalla pro-
pria sedia da cui aveva ascoltato il concerto ed esclamò a sua volta: 
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"Cari ospiti, non vogliamo approfittare troppo degli intrepidi giovani che sono venuti fin 
qui dall'Italia, dietro mio espresso invito, proprio per esibirsi davanti a voi in questa mia 
modesta dimora. E poi, se li costringeste a cantare a squarciagola sino a notte alta, come 
potrebbe svolgersi il ricevimento che ho preparato appositamente per voi?" 

Alla parola "ricevimento", tutti cessarono di chiedere ulteriori Bis ai nostri esausti eroi, 
perché, come Demetrio comprese immediatamente, esso comprendeva superalcolici a vo-
lontà, ed evidentemente i loro uditori erano più pronti ad alzare il gomito che le mani per 
applaudire. Visti perciò i loro estimatori sciamare verso le sale in cui i camerieri stavano 
portando cestelli per il ghiaccio grandi come botti, tutti strapieni di bottiglie di champagne 
francese, il capo degli INVISIBILES non mancò di ringraziare la propria anfitriona portan-
dosi indice e medio della mano destra alla tempia e poi muovendoli verso di lei come un 
saluto militare; saluto al quale la padrona di casa rispose strizzandogli un occhio bistrato. 

Il sospiro di sollievo tirato dai musicisti invisibili sarebbe stato sufficiente per far girare 
una centrale eolica per varie ore. Il primo a dare voce al proprio sollievo fu Luke Agugliari 
alias ETA, il quale si tolse il proprio cappello di feltro, si terse il copioso sudore con la ma-
nica orlata di merletti e mormorò in italiano: "Ragazzi, non so cosa ne pensate voi, ma se-
condo me la padrona di casa non è solo ricca sfondata, filantropa e cinofila: è anche dotata 
di una furbizia degna di quella di Nero Wolfe!" 

Sì, perché anche il coetaneo e compaesano di ZETA/Maria vestiva il costume tipico ma-
schile del suo paesello natale, composto da pantaloni alla zuava di fustagno color marrone 
scuro, camicia bianca con colletto molto largo chiuso da un laccio verde dotato di nappe, 
zoccoli di legno, calosce e per l'appunto da un cappello ornato con piume colorate, mentre 
mancava il mantello nero di lana pesante che solitamente accompagna il costume d'inver-
no. E i due milanesi non erano certo gli unici a vestire per l'occasione i loro costumi tipici 
regionali. 

Il pianista ALFA infatti sfoggiava l'abbigliamento tradizionale istriano: siccome un tem-
po le pecore costituivano la principale ricchezza delle montagne all'interno dell'Istria, esso 
era confezionato quasi interamente in lana. Demetrio Markovic vestiva una camicia bianca 
le cui maniche portavano sbuffi sui polsini, pantaloni azzurri fino alla caviglia, un panciot-
to di pelle, un soprabito nero senza maniche e la cintura rossa in vita, mentre in testa, oltre 
alla maschera a forma di muso di gatto, aveva un berretto rosso ricamato ed ornato da una 
piuma di pavone, per la credenza secondo cui il suo "occhio" variopinto avrebbe protetto 
chi lo portava dagli spiriti maligni della tradizione slava precristiana. Intorno al collo por-
tava l'immancabile sciarpa rossa da cui, secondo la tradizione, avrebbe preso origine l'in-
dumento a noi noto come cravatta (da "croata" in dialetto veneto). Non portava invece infi-
lato nella cintura, per sua espressa scelta, il pugnale che spesso corredava quel costume, in 
accordo con un aforisma che egli amava ripetere spesso: "Volete essere felici per un istan-

te? Vendicatevi! Volete essere felici per sempre? Perdonate!" 
Da meno di lui non era la sassofonista BETA, la quale, oltre alla consueta maschera aran-

cione a forma di farfalla con i buchi per gli occhi nelle ali, indossava un costume croato-
bosniaco fatto di una lunga camicia da donna, ricamata con dei motivi geometrici, cui era-
no sovrapposti una veste di colore azzurro (segno che chi la indossava non era ancora spo-
sata) ed un grembiule di lana, tutto decorato anch'esse con losanghe concentriche verdi, 
rosse, nere e bianche. Le calze erano di lana rossa, sopra le quali Anita aveva infilato delle 
caratteristiche babbucce nere. Intorno alla testa portava poi un elegantissimo copricapo di 
pizzo bianco di forma triangolare con il vertice sulla nuca, sui bordi del quale correvano 
ricami color oro; l'unico rammarico di Demetrio, quando aveva visto la sua innamorata 
segreta così agghindata, era il fatto che il costume nascondeva quasi del tutto i suoi magni-
fici capelli color rosso tiziano. Inutile dire che i costumi di entrambi erano stati procurati 
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dalla stessa Anita, poiché il buon Demetrio non ne possedeva di certo. 
Anche Alice Vodnik indossava un tipico costume sloveno, non molto dissimile dopotutto 

da quello della BETA degli INVISIBILES, tranne che per il copricapo, costituito da un velo 
bianco ornato di trine e fissato in cima alla testa da aghi d'oro, e per il grembiule, decorato 
invece con motivi a zig zag e terminante in lunghe frange nere; nonostante ella usasse per 
abitudine pochissimi gioielli, in quell'occasione portava orecchini, monetine d’argento e 
gioielli a forma di foglioline dorate appese lungo i bordi del proprio velo e del proprio 
grembiule. Suo marito EPSILON/Tarcisio invece portava un insolito costume orientaleg-
giante costituito da un colbacco con nappe cascanti, un giubbetto scuro, una camicia color 
ocra e pantaloni dello stesso colore, infilati dentro gambaletti ornati di madreperla con cal-
zari fatti di fasce multicolori. A completare l'ispirazione orientale di quella mise, "rovinata" 
solo dalla sua mascherina nera simile a quella del supereroe Robin, veniva un lungo pu-
gnale ricurvo con manico finemente cesellato, che lui sì, esperto lanciatore di coltelli, por-
tava infilato nella fascia rossa in vita che gli faceva da cintura. Infine, il chitarrista 
GAMMA/Sebastiano indossava un caratteristico costume veneziano dell'ottocento, costi-
tuito da camicia bianca, panciotto rosso e giacca verde, tutti decorati con lunghe file di bot-
toni dorati, un cilindro anch'esso verde a tesa larga, pantaloni alla zuava color cammello, 
soprascarpe a strisce verticali rosse e verdi e scarpe marroni a punta, ovviamente senza 
dimenticare la sua maschera gialla a forma di muso di topo. 

Come mai, vi chiederete voi, da parte dei nostri eroi tanto sfoggio di costumi tipici italia-
ni e balcanici a tanto grande distanza da casa, che per di più li facevano sudare come fon-
tane in quell'elegantissimo salone ottimamente riscaldato, essendo progettati per resistere 
a ben altri climi in abitazioni assai più povere e rese gelide dai morsi dell'inverno? 

 
 

II 
 

er rispondere a questa domanda bisogna fare un passo indietro, al settembre prece-
dente, quando i nostri eroi avevano deciso dall'oggi al domani di dare un concerto 
straordinario a San Giuliano Ospitaliere proprio per sostenere economicamente le 

famiglie delle vittime del tremendo attentato terroristico contro il World Trade Center, che 
aveva destato grande impressione nelle loro anime, essendo tutti loro pacifisti, europeisti e 
sostenitori a spada tratta della convivenza tra etnie e religioni diverse, proprio ciò che gli 
attentatori dell'11 settembre avevano tentato di cancellare per sempre. 

Si dà il caso che, proprio in quel periodo, si trovava a Trieste, nel corso di un viaggio di 
piacere, la ricchissima Edwige Bosworth-Cartridge, una delle donne più facoltose d'Ame-
rica. Quando quest'ultima aveva saputo dell'iniziativa degli INVISIBILES, aveva voluto a 
tutti i costi essere presente ad essa, rimandando di un giorno la partenza per Venezia. Al 
termine dell'esibizione, la miliardaria del New Jersey aveva mandato la propria guardia 
del corpo personale a conferire con padre Igor Illy, per chiedergli un colloquio privato con 
lui e con i suoi musicisti invisibili. 

"Ad una richiesta della mia padrona non si può dire di no", aveva formulato la sua ri-
chiesta in verità in maniera tutt'altro che cortese quel pezzo di marcantonio alto almeno 
quanto Demetrio e pesante almeno quanto Sebastiano. 

"Non so come siete abituati voi in America", gli aveva risposto il padre Passionista in per-
fetto inglese, incrociando le braccia davanti a lui, "ma da noi in Italia è costume che le ri-
chieste siano formulate in maniera meno insolente, se vogliono venire accolte." 

"Mi ritrovo costretto ad insistere", aveva proseguito il gorillone, facendo cozzare perico-
losamente il pugno sinistro sul palmo della mano destra. 
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"Ed io mi trovo costretto a menarti", si era fatto avanti il permaloso ETA/Luke, facendo 
scrocchiare in una volta sola tutte e dieci le dita delle mani. 

"Aspetta, ti do una mano", lo aveva tallonato EPSILON/Tarcisio, subito seguito dalla 
moglie e da Sebastiano: quest'ultimo non aveva capito un'acca del colloquio nella lingua di 
Ernest Hemingway, però aveva ben capito che era l'ora di menare le mani. 

"ALFA, fai qualcosa per fermarli", avevano allora esclamato BETA/Anita e ZETA/Maria, 
con tono implorante e tanto all'unisono da fare invidia a una squadra di sinchronette. Per 
una volta però non c'era stato bisogno dell'intervento dei quintilioni di connessioni neuro-
nali del capo del loro complesso, perché dietro la montagna di muscoli del gorilla aveva 
fatto capolino una signora piuttosto anziana che però, grazie alla pelliccia di volpe argen-
tata, al trucco, all'acconciatura e ad un'invidiabile forma fisica riusciva a dimostrare alme-
no quindici anni in meno della sua età. Nella mano destra portava un guinzaglio d'argento 
legato al collare di un bellissimo esemplare femmina di Golden Retriever, con muso deci-
so, occhi castano-verdognoli, reni muscolose, pelo lievemente ondulato color biscotto ed 
una coda che andava in continuazione come un metronomo. 

"Suvvia, Edgar, non vorrai che gli adorabili Invisibles si facciano una cattiva idea di noi 
Americans", aveva cinguettato la donna, pronunciando sia "Invisibles" che "Americans" 
con il tipico spelling americano. Il suo tono, al di là delle storpiature anglosassoni, sarebbe 
tuttavia bastato per convincere la Statua della Libertà ad abbassare il braccio che regge la 
fiaccola da un secolo e mezzo; ed infatti, mentre il colossale Edgar si ritirava in buon ordi-
ne, sparendo con la rapidità con cui era venuto e con la docilità di un cagnolino, i quattro 
INVISIBILES già pronti a dargli una lezione di botte in lingua italiana sentirono il loro ar-
dore sgonfiarsi con la rapidità con cui esplode una bolla di sapone levatasi da una bottiglia 
di bagnoschiuma. 

"Permettetemi di presentarmi", aveva ripreso la signora, assestandosi la pelliccia sugli 
omeri con fare civettuolo: "Edwige Bosworth-Cartridge, da Newark, stato del New Jersey, 
che noi chiamiamo anche « Garden State ». Forse avete sentito parlare della mia città e del 
mio stato..." 

Tutti avevano guardato il buon istriano, il quale aveva subito cominciato a snocciolare a 
memoria in un inglese con inflessioni statunitensi: "Dunque, Newark, città di circa trecen-
tomila abitanti che sorge sulla baia omonima a pochi chilometri dalla megalopoli di New 
York, dalla cui baia è separata dalla penisola di Jersey City. Soprannominata « Brick City », 
cioè Città del Mattone, ha dato i natali tra gli altri allo scrittore Philip Roth, all'attore Jerry 
Lewis, alla cantante Whitney Houston ed al regista Brian de Palma. Riguardo invece allo 
stato del New Jersey, è grande più o meno come la nostra Toscana e popolato circa quanto 
la Lombardia; la sua capitale è Trenton, ed è stato il terzo stato a votare l'ingresso nell'U-
nione nel 1787. In esso sorgono l'Università di Princeton, che è la più antica di tutti gli 
USA, essendo stata fondata nel 1746, e l'Institute for Advanced Studies in cui insegnò an-
che Albert Einstein. Nel « Garden State » si giocò poi la prima partita ufficiale di baseball 
della storia, ed esso ospita il celeberrimo Giant's Stadium, tempio dello sport ma anche 
della musica. Le industrie principali sono concentrate a..." 

"Signor ALFA", l'aveva interrotto a quel punto la dama, visibilmente ammirata, "avevo 
sentito dire che lei possiede un cervello invidiabile, ma non pensavo che riuscisse a far in-
vidia persino a me! I miei più sinceri complimenti: nelle mie industrie avrei davvero biso-
gno di una mente come la sua." 

"La mia è al servizio di padre Illy e della causa dei diseredati di tutto il mondo, siano essi 
i profughi della dittatura birmana o le vittime del World Trade Center", era però stato le-
sto a risponderle il capo del complesso. "Forse per lei sarà una scoperta incredibile, ma non 
tutto a questo mondo si può comprare con i dollari." 
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"L'unica scoperta incredibile che sto facendo è costituita dalla tua generosità e dalla tua 
modestia", le aveva replicato la Bosworth-Cartridge, la quale sarà stata anche ingioiellata 
come un albero di Natale, ma non certamente giuliva come una pin-up. "Abbiamo qualco-
sa in comune io e voi, lo sai? Anch'io mi vanto di compiere molta beneficenza, anche se 
soprattutto a favore degli animali." 

"Dei cani, scommetto", le aveva risposto DELTA/Alice, accosciatasi accanto alla cagnoli-
na ed intenta ad arruffarle il pelo della testa, cosa che all'animale sembrava apportare mol-
to piacere. 

"Proprio così, ragazza mia dall'ugola d'oro. Sai, io devo le mie fortune al fatto che il mio 
povero marito era padrone di un'immensa catena di fast food, ma io stessa discendo da 
una dinastia di industriali specializzati nella produzione di cibo per cani." 

"E così il marito sfamava i padroni, la moglie i loro animali domestici", aveva sussurrato 
in italiano Luca alla sua compaesana, che però gli aveva fatto gli occhiacci imponendogli il 
silenzio. Intanto la riccona proseguiva: 

"Praticamente sono nata e cresciuta in mezzo a questi straordinari animali, ed attualmen-
te ne ho un allevamento nella mia residenza privata di Newark. Ho anche fondato un'as-
sociazione, « Spin DOGtor », la quale si occupa di accogliere cani abbandonati o liberati 
dai laboratori in cui erano destinati alla vivisezione. La ho chiamata così proprio perché 
davvero mi fido più del consiglio dei miei amici a quattro zampe che di quelli a due, a-
vendo spesse volte personalmente riscontrato che la loro intelligenza e riconoscenza supe-
ra di gran lunga quella di noi primati bipedi." 

"Questo è poco ma sicuro", aveva sogghignato il tastierista del complesso. "Anch'io pos-
siedo un collie, ed era il mio unico amico prima che fondassimo il gruppo degli Invisibiles 
Musicantes. O degli Invisible Musicians, come direste voi nel New Jersey." 

"Allora spero che vorrà portare anche il suo amico a quattro zampe da noi a Newark", 
aveva proseguito Edwige, come se stesse parlando di prendere il primo autobus fuori dal-
la porta dell'oratorio di San Giuliano. ALFA non era sembrato afferrare il vero contenuto 
di quelle parole, perché aveva increspato le labbra in un sorriso a fior di pelle ed aveva ri-
battuto: 

"Eh, la ringrazio, ma come ALFA non possiedo abbastanza denaro per pagarmi il volo 
per l'aeroporto Fiorello La Guardia, e nella mia vita reale sono troppo impegnato per veni-
re a visitare il « Garden State », come pure vorrei..." 

"Questo non è un problema", si era però intromessa la Bosworth-Cartridge, cui eviden-
temente i soldi avevano fatto credere di poter interrompere impunemente chi voleva. "In-
vito tutti voi, padre Illy ed il suo collie compresi, a suonare e cantare per me nella mia u-
mile dimora, e questo tutto a mie spese, dal volo in Business Class fino alle compere che le 
ragazze del complesso vorranno effettuare negli atelier della Grande Mela!" 

I nostri amici erano rimasti letteralmente di stucco. Probabilmente se ella avesse proposto 
loro di finanziare la costruzione di uno Shuttle per permettere loro di esibirsi anche in or-
bita, si sarebbero meravigliati di meno. Il primo a riprendersi dallo choc era stato natural-
mente il parroco di San Giuliano: 

"Una... una tournée negli Stati Uniti d'America? Ecco, io non so se... finora il posto più 
lontano in cui i miei ragazzi si sono esibiti è stato il Santuario della Madonna delle Lacri-
me a Siracusa..." 

"Vi esibirete nella mia magione, che è dotata di saloni abbastanza grandi da accogliere 
voi ed un centinaio di vostri fans tutti della mia stessa estrazione sociale", aveva però pro-
seguito imperterrita la miliardaria cinofila, come se avesse dato per scontato che i ragazzi 
le avessero già detto di sì. "Il ricavato di quell'esibizione, e vi assicuro che sarà ricco perché 
i miei amici hanno tutti il portafoglio alto quanto l'elenco del telefono, andrà alla mia fon-
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dazione per la tutela dei cani poveri e diseredati, ma potrete approfittare dell'occasione 
per organizzare, sempre a mie spese, dei concerti pubblici il cui incasso potrà essere libe-
ramente utilizzato da voi per le vostre iniziative filantropiche, che so non essere poche." 

L'idea di tenere concerti di beneficenza nel New Jersey, o addirittura nella Città Che Non 
Dorme Mai, avevano indubbiamente tentato fin da subito i nostri eroi. Dopotutto Deme-
trio, Anita, Alice, Luca e Maria parlavano a perfezione l'inglese, soltanto Tarcisio ne aveva 
unicamente conoscenze scolastiche, e a masticarne appena qualche parola era il solito Seb, 
notoriamente negato per le lingue. La loro fama aveva certamente già valicato l'oceano, 
grazie anche alle loro performances davanti a Giovanni Paolo II ed alle loro canzoni in 
formato MP3 che circolavano da tempo sul Web, e moltissimi ragazzi americani che li a-
vevano già ascoltati alla Giornata Mondiale della Gioventù a Tor Vergata nell'agosto 2000 
sarebbero accorsi certamente in massa ai loro concerti, trascinando anche molti altri che a 
Roma non erano stati. Dopotutto in quel periodo Milan Boban infieriva più del solito con-
tro le parrocchie croate, specialmente quelle isolate di montagna o sulle isole dalmate, e gli 
incassi degli INVISIBILES bastavano a malapena per far fronte a tutte le loro iniziative ca-
ritative. Un tour nel Nuovo Mondo li avrebbe indubbiamente aiutati a far affluire valuta 
pesante nelle casse dell'Oratorio di San Giuliano Ospitaliere, ma contemporaneamente il 
confrontarsi con una mentalità edonistica  e consumistica, ben diversa da quella delle par-
rocchie italiane, croate e bosniache, rischiava di esporli a un fiasco, così come sarebbe un 
insuccesso se una danzatrice del ventre pretendesse di esibirsi in una comunità Amish. I 
giovani statunitensi avrebbero gradito le loro canzoni, il cui messaggio faceva a cazzotti 
con la società secolarizzata ed epicurea degli Stati Uniti d'America, oppure essi sarebbero 
rientrati a Trieste con le pive e non con i dollari nel sacco? 

Ad interrompere il flusso di coscienza dei loro pensieri era venuta la solita Edwige Bo-
sworth-Cartridge, la quale aveva aggiunto con sicumera tipicamente americana: 

"Ah, dimenticavo. La mia seconda passione dopo i cani è quella per il folklore etnico; ed 
infatti sono venuta a visitare la cara, vecchia Europa proprio per vedere nuovi costumi tra-
dizionali e nuovi canti e balli tipici. Voi naturalmente eravate inclusi nella lista dei gruppi 
che si dedicano a questo repertorio. Anche i miei amici condividono questa mia passione: 
gradirei perciò se, quando canterete in casa mia, lo farete indossando i costumi tradizionali 
del vostro luogo d'origine, ed includerete nella vostra performance canti della tradizione 
locale, magari nei dialetti d'origine. Fatemi sapere la data prevista per il vostro arrivo negli 
USA, questo è il mio biglietto da visita." 

E, lasciato loro un biglietto che sembrava piuttosto una lista della spesa, tanti erano i re-
capiti e gli indirizzi E-mail delle residenze estive invernali della facoltosa vedova, ella a-
veva girato sui tacchi e se ne era andata, trascinando con sé la cagnolina che sembrava in-
vece voler rimanere con i giovani musicisti invisibili. 

Padre Illy se ne era rimasto lì per un po' con il biglietto in mano, inebetito dal modo re-
pentino in cui gli eventi gli erano precipitati addosso. Non solo lui, ma tutti quanti i suoi 
accoliti avevano capito subito che esibirsi in costumi tradizionali dei loro popoli era la con-
dicio sine qua non ottenere l'esenzione da ogni spesa, e quindi la possibilità stessa di effet-
tuare la sospirata tournée negli USA. Era un bel problema, perché fino a quel punto non si 
erano mai esibiti in costume, limitandosi a vestire per lo più abiti comodi ed eleganti carat-
terizzati dal colore che contraddistingueva ciascuno all'interno del complesso. Tuttavia, 
come ben sapete tutti, se c'era una dote che agli INVISIBILES non mancava, questa era 
proprio la capacità di districarsi brillantemente in ogni situazione ingarbugliata. E fu con 
questo spirito che il solito Luca Agugliari aveva domandato per primo agli amici: 

"Bene, ragazzi, mettiamoci al lavoro. Chi di voi sa dove posso procurarmi un vestito da 
Renzo Tramaglino per me ed uno da Lucia Mondella per la mia conterranea?" 
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III 
 

 così, i nostri amici Invisibili avevano approfittato del ponte di Ognissanti, riman-
dando un concerto già previsto nella Svizzera Italiana, per compiere la loro prima 
tournée nel Nuovo Mondo. Dopo aver preso accordi telefonici con la loro finanzia-

trice, erano giunti all'aeroporto Fiorello La Guardia di New York nel pomeriggio di mar-
tedì 30 ottobre, naturalmente dovendo sottostare a tutte le minuziosissime procedure di 
sicurezza poste in essere dopo che gli attentati dell'11 settembre avevano scatenato negli 
USA una vera e propria mania di persecuzione terroristica (uno squilibrato era stato di re-
cente malmenato dai suoi compagni di viaggio solo perché, disarmato, aveva cercato di 
entrare nella cabina di pilotaggio). All'ultimo momento Padre Illy aveva deciso di non 
prendere parte alla spedizione nordamericana, per non lasciare scoperta la Parrocchia di 
San Giuliano in coincidenza con l'importante ricorrenza di Tutti i Santi, mentre invece 
Demetrio Markovic non aveva certo mancato di portare con sé il proprio bellissimo cane 
Sirio, dopo avergli somministrato delle gocce calmanti per tenerlo buono durante il viag-
gio: infatti ad un editore quanto meno si porta un proprio romanzo da leggere, a uno chef 
uno dei propri piatti da assaggiare, e ad una cinofila si porta da valutare il proprio cane, 
specialmente se lo si considera giustamente un esemplare da concorso di bellezza canina. 

Naturalmente i sette ragazzi che si esibivano mascherati avevano viaggiato seduti lonta-
no l'uno dall'altro sull'aereo, in modo che nessuno potesse anche solo lontanamente so-
spettare che i sette INVISIBILES erano loro. Edwige dal canto suo, che possedeva tra l'altro 
anche un tabloid di Jersey City, aveva pensato ad un adeguato battage pubblicitario per 
attirare ospiti paganti al proprio ricevimento, nel quale il 1 novembre era previsto il primo 
concerto dei Sette di San Giuliano, e poi pubblico giovanile (e non) per i tre concerti che 
essi avrebbero tenuto prima di ripartire, uno a Newark, uno a Jersey City e uno, il più im-
portante di tutti, nella Grande Mela. 

Ora sapete tutti perché gli Invisibili si trovavano quel giorno nella Nuova Inghilterra, 
perché erano vestiti con costumi regionali e perché si erano esibiti cantando a squarciagola 
canzoni in dialetto, un po' come se un famoso gruppo Rock statunitense si fosse esibito al 
PalaTrussardi di Milano cantando in lingua Cherokee o Navajo. Naturalmente, immedia-
tamente prima del concerto, quel criticone di Sebastiano aveva fatto notare quanto fosse 
contraddittorio per lui cantare in dialetto veneto quando il suo uditorio anche in italiano 
conosceva solo la parola « Ciao », ma la saggia Maria, impegnata a sistemarsi il costume 
mentre Anita le intrecciava i capelli con la "sperada" d'argento, gli aveva spiegato con la 
sua consueta efficacia, degna di una futura docente universitaria: 

"Gli americani, volenti o nolenti, sono un popolo senza passato, caro EPSILON. La loro 
storia comincia effettivamente nel 1776, ed essi invidiano a noi europei una cosa sola: il 
ricchissimo background storico e culturale della nostra civiltà, che nel caso dell'Italia af-
fonda fino ad oltre tremila anni fa. La passione della Bosworth-Cartridge e dei suoi amici 
per tutto ciò che è etnico, folkloristico, tradizionale non è altro che un manifesto tentativo 
di cercare di colmare il vuoto nel passato della loro terra, prendendo a prestito ogni tradi-
zione locale ed ogni folclore di noi italiani, sloveni, croati, eccetera. È un po' come se io 
fossi stonata come una campana, e cercassi di esorcizzare questa mia carenza facendomi 
una collezione assolutamente invidiabile di CD musicali di ogni genere. Dopotutto in que-
sti paesi anglosassoni sono abituati a fondare un club praticamente per ogni scusa: i pesca-
tori di pesci palla, i tifosi della squadra nazionale di rugby delle isole Tonga, i collezionisti 
di tappi di bottiglie di birra scolate nel 1963... Un club di appassionati di canzoni dialettali 
italiane o croate non potrà certo fare del male a nessuno." 

Infilandosi il pugnale nella cintura di stoffa, Tarcisio stava per rispondere alla sua amica 
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chitarrista che solo una genietta come lei poteva permettersi di incastrare l'uno nell'altro 
sofismi a proposito dei gusti e delle passioni di una donna che aveva pagato loro una tanto 
lunga e redditizia vacanza oltreoceano, solo per potersi vantare con le amiche di aver por-
tato un pezzo di folclore vivente in casa propria; quando inopinatamente la bionda stu-
dentessa di ingegneria nucleare proseguì: 

"L'unico rischio nel portarsi a casa tanta gente, solo per esibire davanti ai loro occhi il 
nuovo gruppo Folk del quale ci si è assicurata a peso d'oro l'esclusiva continentale, è però 
quello di ritrovarsi ad allevare una serpe in seno. Come dice infatti il Vangelo di San Mat-
teo, il Regno dei Cieli è simile a una rete gettata nel mare che raccoglie ogni genere di pe-
sci, buoni e cattivi, che poi andrebbero separati. Se non lo si fa perché si bada al numero e 
si fa a gara a chi prende più pesci, cioè a chi invita più ospiti, c'è il rischio di ritrovarsi la 
rete bella che vuota." 

A quel punto non solo il factotum dell'Università di Trieste, ma tutti i suoi sei compagni 
Invisibili, inclusa BETA che stava finendo di sistemarle gli spilloni nei capelli, avevano 
guardato in faccia la portavoce del complesso per chiederle maggiori spiegazioni circa 
quella sua inaspettata uscita, e vi lascio immaginare come ci erano rimasti quando aveva-
no visto gli occhi di lei persi nel vuoto davanti a sé, come se stessero traforando lo spazio-
tempo-energia che costituisce il tessuto del Multiverso sensibile, per gettare un'occhiata in 
quell'irraggiungibile Empireo in cui ogni mistero è svelato ed ogni domanda trova sempre 
una risposta. Tutti si erano resi conto che il dono soprannaturale fornitole dall'Onnipoten-
te era di nuovo al lavoro, e che ella aveva sbirciato un'altra volta nel loro futuro prossimo, 
ma prima che uno di loro facesse in tempo a chiederle ulteriori spiegazioni, il sottile filo 
che la aveva congiunta al Mondo di Là si era dissolto, ella aveva sbattuto le palpebre e si 
era limitata ad aggiungere, del tutto ignara della propria escursione al di là dei cancelli del 
Tempo e dello Spazio: 

"Beh, speriamo almeno che nessuno dei ricchi compagni di merende della signora Edwi-
ge sia così senza cuore da tirarmi dei pomodori marci mentre io ed ETA intoneremo la ce-
lebre « El portava i scarp del tennis » di Enzo Jannacci, solo perché ha confuso « scarp del 

tennis » con « scary Jersey », cioè « spaventoso Jersey »!" 
L'azzeccata uscita della bionda ZETA, peraltro più che abituata alle uscite azzeccate, ave-

va stemperato la tensione che aveva serpeggiato tra i suoi inseparabili amici, i quali però 
erano rimasti convinti del fatto che, prima della fine di quella giornata, in casa della signo-
ra Bosworth-Cartridge sarebbe successo qualcosa di spiacevole. 

Poi però, verso le quindici, era iniziata l'esibizione in costume, ed essi non avevano più 
avuto tempo per pensare ad ospiti ingrati ed affini. Il concerto voluto da Madame Edwige 
si era svolto nell'immensa sala da ballo al pianterreno del suo palazzo alla periferia setten-
trionale di Newark, i nostri eroi occupavano con i loro strumenti la parete di fondo di essa, 
tra le due rampe di scale di marmo bianco che portavano alle camere al piano superiore, e 
sotto vere e proprie palme trapiantate in vasi colossali come il pitale di Polifemo per abbel-
lire quel salone, peraltro impreziosito già di suo da marmi artistici e quadri d'autore. Il pa-
lazzo stesso della ricchissima vedova era del resto circondato da un parco talmente vasto e 
ricco di esemplari esotici di piante d'alto fusto, da far esclamare all'arguta Alice: 

"Non c'è che dire, la signora Edwige fa proprio di tutto per farci capire perché i Newjer-
seyiani chiamano il loro il « Garden State »!" 

In ogni caso, vinto l'iniziale timore di cantare di fronte a tutte quelle cariatidi azzimate e 
piene di soldi quanto un porcospino lo è di aculei, i nostri eroi avevano ritrovato il consue-
to smalto canoro: mentre ETA e ZETA si erano esibiti in canzoni del repertorio dialettale 
lombardo, ALFA e BETA avevano attinto alla tradizione popolare croata, GAMMA ed 
EPSILON a quella veneta e DELTA alle canzoni tradizionali slovene; naturalmente nessu-
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no degli astanti aveva capito una parola di quanto essi avevano cantato, ma almeno l'ulti-
mo timore di Maria de Marchi si era dimostrato infondato, segno del fatto che esso non era 
stato pronunciato, a differenza del resto, sotto l'ispirazione di qualche Potenza celeste. 
Nessuno, cioè, aveva sommerso di "Buuuh!" o di uova marce i coraggiosi concertisti, che si 
erano azzardati a portare il loro messaggio cristiano di fratellanza universale fin nel cuore 
dell'Occidente opulento e ormai scristianizzato, e ad interpretare canti tradizionali ormai 
pressoché dimenticati proprio in un mondo che si apprestava a scatenare crociate super-
tecnologiche contro coloro che erano definiti solo "barbari", "nemici del progresso" ed "ap-
partenenti ad una civiltà inferiore". Ed anzi, quando – come abbiamo sentito –, dopo più di 
quattro ore di sfiancante concerto Mrs. Bosworth-Cartridge aveva ordinato il Rompete le 
righe verso le vicine sale rinfresco, ampie anch'esse come piazze d'armi, ed occupate da 
immense tavolate cariche di ogni ben di Dio, molti di loro si erano avvicinati ai cantanti 
mascherati per esprimere loro personalmente la propria ammirazione nei loro confronti. 
Come si può ben immaginare, le più « corteggiate » erano BETA/Anita e ZETA/Maria, 
più eleganti che mai nei loro costumi regionali, ed il cui fascino era centuplicato dalle ri-
spettiva coloratissime maschere. Molti rampolli del gotha della città di Newark fecero a 
gara per gratificarle con i propri galanti baciamani e per invitarle nelle loro residenze pri-
vate alle Hawaii o in Florida, con il risultato di far salire la pressione rispettivamente ad 
ALFA/Demetrio ed ETA/Luca, i quali, pur non essendo i fidanzati "ufficiali" delle due 
bellissime e fascinose cantanti, erano convinti di godere nei loro confronti di una sorta di 
"diritto di prelazione". Accortosi della sua gelosia, EPSILON/Tarcisio assestò una gomita-
ta nelle costole all'amico batterista e gli bisbigliò in italiano con tono velenoso: 

"Suvvia, io sarei ben felice che la mia collerica mogliettina fuggisse con qualche cicisbeo 
yankee, ed invece temo che me la dovrò sorbire ancora al nostro rientro a Trieste!" 

"Ti ho sentito, linguaccia tagliente!" gli sibilò con tono acre DELTA/Alice, senza tuttavia 
cessare di sorridere ad una riccona del luogo che sembrava essersi sottoposta a così tanti 
lifting, da farle finire l'ombelico in mezzo alla fronte. Anche la mascolina dottoressa slove-
na però era troppo impegnata a far buon viso a cattivo gioco con quelle mummie ingioiel-
late ed imbellettate, per mettersi a fare a pugni con il proprio salace consorte; ed anche lei, 
come tutti i suoi amici concertisti, fu trascinata dalla marea dei suoi ammiratori verso le 
sale dove era stato organizzato il party, sufficiente in realtà per sfamare almeno dieci par-
rocchie bisognose della Bosnia-Erzegovina, una contraddizione che a Demetrio e compa-
gni non sfuggì di certo. D'altro canto, per sfamare quelle parrocchie bisognose di tutto a-
vrebbero dovuto portare a termine il loro tour tra New York e New Jersey, ma non avreb-
bero certo potuto farlo senza la generosità di Mrs. Edwige che aveva provveduto a tutte le 
loro spese, e questo non sarebbe avvenuto se essi non avessero preso parte a quel party 
(scusate questo mio ultimo gioco di parole) in cui vedevano sprecato tanto cibo e tante be-
vande, le quali avrebbero dovuto toccare in retaggio invece agli ultimi della Terra. Era il 
serpente che si mangiava la coda: dover sprecare per poter tenere da conto; dover immer-
gersi nel jet-set per poter soccorrere chi poteva vestirsi solo di stracci usati; dover fare gli 
ipocriti in un mondo che essi sapevano affamato soprattutto di verità. I nostri eroi erano 
consapevoli di questa forbice improvvisamente apertasi fra i loro ideali e la realtà in cui 
erano costretti a muoversi, e fu certo mossa da questi foschi pensieri che Anita, risiste-
mandosi il complesso copricapo di pizzo bianco, sussurrò in croato al "suo" Dimy mentre 
per caso si trovarono affiancati accanto a un tavolo ricoperto di dolci di ogni genere: 

"Io sono avvezza a muovermi nella cosiddetta Alta Società, soprattutto nei ricevimenti 
che seguono le mie esibizioni operistiche, ma non mi sono ancora abituata a questi inam-
missibili sprechi. Possibile che non abbiano abbastanza intelligenza da accorgersi che que-
sto loro scialo grida vendetta al cospetto di Dio?" 
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"Cara BETA", gli replicò lui nello stesso idioma, "non lo sai che, come ha detto un polito-
logo, il potere di un'organizzazione umana è tanto più grande, quanto maggiore è la quan-
tità di intelligenza che riesce a distruggere?" 

La rossa sassofonista nata a Sarajevo avrebbe potuto stupirsi delle brillanti uscite del suo 
partner con la maschera a forma di muso di gatto solo se avesse sofferto di forti amnesie, 
ma questo non era certo il suo caso. Tuttavia, non ebbe modo di esprimergli per l'ennesi-
ma volta la sua profonda ammirazione, perché l'attenzione del capo del complesso fu di-
stratta dalla padrona di casa, venuta da lui con varie amiche per complimentarsi, e non so-
lo dell'esibizione canora che aveva offerto loro. 

Infatti, per tutta la durata di esso, accanto al gruppo degli INVISIBILES era rimasto Sirio, 
il fedele cagnolone di Demetrio, da lui così chiamato perché Sirio è la stella più luminosa 
della costellazione del Cane Maggiore. Il collie, che quattro anni prima egli aveva salvato 
da morte certa quando era ancora un cucciolo, era rimasto seduto vicino ad una colonna di 
porfido e non aveva mosso un muscolo per tutta la performance, fatta eccezione per quelli 
della coda e della lingua. Appena la signora Edwige aveva posto fine alla fatica dei ragazzi 
di San Giuliano, esso aveva dimostrato di possedere davvero un'intelligenza superiore a 
quella dei bipedi presenti, muovendosi ed accostandosi al proprio padrone, irriconoscibile 
per tutti fuorché per lui, e non sembrando affatto disturbato perché egli portava una ma-
schera da gatto e non da cane. Anche nel salone dei ricevimenti l'obbediente animale ave-
va ignorato del tutto i tavoli stracarichi di ogni prelibatezza, rimanendo accanto al proprio 
padrone e seguendolo come la sua ombra dovunque si spostava, tanto da sembrare in at-
tesa di un permesso del buon ALFA per mettere finalmente qualcosa sotto i denti. Ed in-
fatti non toccò neppure un salatino fino a che il nostro Demetrio Markovic non ebbe preso 
alcune tartine al salame da un tavolo e non lo avesse direttamente imboccato, continuando 
però egli stesso a non bere neppure un goccio d'acqua. La cosa non sfuggì certo ad una 
grande appassionata di cani come la Bosworth-Cartridge, la quale offerse a sua volta da 
mangiare al collie, che accettò solo dopo aver ricevuto un cenno di assenso da parte del 
suo padrone, e poi si rivolse a quest'ultimo con voce sinceramente ammirata: 

"Complimenti, ragazzo mio: questo splendido esemplare non sfigurerebbe di certo da-
vanti ai migliori elementi dei nostri allevamenti, che possono vantare un pedigree lungo 
come la Bibbia! Chi erano i suoi antenati di quarto grado? E tu come ne sei venuto in pos-
sesso?" 

"Posso dire per certo che i suoi antenati erano collie docili ed intelligenti come lui", la stu-
pì tuttavia il tastierista con la semplicità disarmante della propria risposta, "e ne sono ve-
nuto in possesso convincendo il suo crudele padrone a non buttarlo nel fiume Riječina, a 
Rijeka, legato in un sacco insieme ai suoi fratellini. Sa, Madame, ho imparato da tempo che 
la nobiltà più pura non è quella che si eredita da antenati distintisi nell'ammazzare mu-
sulmani durante le Crociate, bensì quella che ci si guadagna con il fiuto, l'acume e la per-
severanza." 

"Ma se fosse così, non conterebbe il fatto che io discendo da un eroe nordista della Guerra 
di Secessione, e che mio nonno ha fatto un sacco di soldi, contrabbandand... ehm... ven-
dendo whisky agli Indiani?" gli domandò allora uno zerbinotto con una voce roca da fu-
matore incallito. Il nostro eroe tuttavia scosse la testa, sorridendo amaramente: 

"È sempre meglio vantarsi « Io sono colui che ha fatto... » piuttosto che « Mio bisnonno 
ha fatto... » Anche perché ciò che abbiamo in sorte dall'Altissimo non ci è stato regalato 
una volta per sempre: ci è stato dato invece in affitto con diritto di recesso, e noi dobbiamo 
meritarcelo ogni giorno. Se questo vi pare strano, Mister, ricordate ciò che diceva Albert 
Einstein, rifugiatosi in seguito alle persecuzioni di Hitler non troppo lontano da qui: la 

mente è come un paracadute, e funziona solo se si apre!" 
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"Vorrei che questo valesse anche per quei bastardi integralisti maomettani che hanno 
colpito al cuore la nostra New York", brontolò un'altra agghindatissima riccona lì presente: 
"Se aprissero la loro mente ai vantaggi della nostra civiltà occidentale, anziché pensare alla 
Guerra Santa tra le loro montagne, i nostri ragazzi non sarebbero costretti ad andare a 
schiacciarli come formiche con le loro bombe intelligenti!" 

"Anche se la bomba è intelligente, chi la getta è sempre stupido", si sbilanciò ad affermare 
il nostro eroe, carezzando la testa del suo fido cagnolone Sirio. "Inoltre oso ricordarvi che 
Baghdad era la vera capitale del mondo nell'ottavo e nono secolo, quando i miei e i vostri 
antenati in Europa si scannavano nel buio del Feudalesimo. Quella città contava un milio-
ne di abitanti, ed in essa si poteva sentir parlare ogni lingua, dallo spagnolo fino al cinese. 
Purtroppo, come l'Impero Romano fu distrutto dai Germani, che avviarono i lunghi secoli 
del Medioevo, così lo splendido Califfato Arabo fu distrutto dai Turchi, ed oggi esso è de-
bole, diviso e in preda alla decadenza e all'integralismo, proprio come lo era il mondo ro-
mano cristiano all'epoca di Carlo Magno e dei suoi epigoni. Purtroppo la storia si ripete 
sempre, soprattutto per quanto riguarda il capitolo « Stragi e distruzioni »." 

A questo punto GAMMA/Sebastiano, che si trovava lì intento a scolarsi mezza caraffa di 
punch, comprese a tentoni quello che ALFA avevadetto, e non poté fare a meno di acco-
starsi alla biondina di Sant'Eugenio per mormorarle nella sua lingua madre: 

"Dì, ZETA, non ti sembra ironico che tutti costoro amino canti e balli tipici di terre remote 
come sono le nostre per loro, e poi sostengano che la loro cultura rappresenta l'unico faro 
di civiltà in un mondo abbruttito da masse di integralisti vandali ed incivili?" 

"Capita spesso negli Stati Uniti, se è vero che la scrittrice Nell Harper Lee faceva dire ad 
una maestra dell'Alabama peste e corna dei nazisti che perseguitavano gli Ebrei, per poi 
avallare lei stessa l'apartheid contro i neri", ribatté la studentessa in abito da Lucia Mon-
della. "Comunque, il nostro capoccia è più che qualificato per dare il fatto loro a questi i-
pocriti in abito da sera. Come ci ha ricordato in non so più quale occasione, secondo Oscar 
Wilde « se, dicendo qualcosa, non disturbi qualcuno, vuol dire che non hai detto nulla! »" 

Naturalmente Maria aveva visto giusto, perché più di uno di quei parvenu che sembra-
vano cogliere i dollari nell'orto di casa cominciarono ad alzare la voce contro le argomen-
tazioni del geniaccio di Pazin, e per riuscire a calmare le acque Mrs. Bosworth-Cartridge 
dovette fingere che dell'whisky le andasse di traverso, onde attirare su di sé l'attenzione 
generale, e poi riprendere il filo del discorso da dove lo aveva cominciato, prima di ogni 
digressione di natura politica: 

"Ehm! Cosa stavo dicendo? Ah, sì: complimenti, ragazzo mio: questo splendido esempla-
re di collie non sfigurerebbe di certo vicino alla mia amatissima Barbara, la Golden Retrie-
ver che hai già conosciuto quando mi hai incontrato in Italia, perché l'ho portata con me in 
quel viaggio: io la amo come una figlia carnale, tanto che le ho dato il nome della nostra 
amatissima former first lady, Barbara Bush..." 

"Già, la moglie di quella mezza tacca di George H. Bush, nonché la madre di George W. 
Bush, che ha vinto su Al Gore solo grazie a brogli in Florida, e che potrebbe trascinare 
l'America e il mondo in una spirale tutt'altro che virtuosa", pensò tra sé e sé DELTA/Alice, 
trovatasi per caso lei pure nelle vicinanze, e che come sappiamo aveva delle chiare simpa-
tie di sinistra. Tuttavia anche suo marito, che quanto a politica si definiva molto più mode-
rato di lei, era in quel momento impegnato in una discussione non troppo dissimile da 
quella del suo ALFA. Infatti, alludendo al suo costume manifestamente orientale, il Presi-
dente dell'Associazione dei Produttori di Mostarda del New Jersey gli stava obiettando: 

"Certo che ce ne vuole di coraggio per vestirsi come te da Turco musulmano, di questi 
tempi in America!" 

"Da Macedone musulmano", puntualizzò il factotum dell'università triestina. Infatti egli 
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aveva scelto di indossare quel costume, anziché quello tipico della sua terra d'origine, l'I-
stria italiana, proprio per permettere anche agli ex jugoslavi di religione islamica di essere 
rappresentati da qualcuno nel corso di quel concerto, a dispetto dell'islamofobia che si sta-
va diffondendo a macchia d'olio in tutto l'Occidente. Naturalmente il suo interlocutore 
non avrebbe potuto capire la differenza tra Turchi e Macedoni più di quanto un sordo a-
vrebbe potuto capire la differenza tra un Do e un La, ed egli, che ne era ben consapevole, 
non provò neppure a spiegargliela nel suo inglese non perfetto. 

Anche la bella BETA, che invece l'inglese lo parlava alla perfezione, era impegnata in una 
discussione simile. Ella tuttavia non tentò di contrapporre la propria visione del mondo a 
quella degli interlocutori, ma piuttosto puntò a convincerli della giustezza delle proprie 
ragioni semplicemente presentandole ad essi non come proprie convinzioni discutibili, 
bensì come dati di fatto oggettivi. Ella infatti stava letteralmente affascinando i suoi ascol-
tatori, che pendevano dal suo labbro senza osare interromperla, parlando della sua città 
natale come se ella la avesse visitata una volta sola per mere ragioni di turismo: 

"Sapete, Sarajevo è una città traboccante di sorprese, ed i suoi abitanti hanno una gioia di 
vivere, di certo imparata durante l'assedio che hanno dovuto subire, che non ho riscontra-
to da nessuna altra parte. Non ci crederete, ma a sei anni di distanza da quegli eventi sono 
ancora in festa per la pace ritrovata. Certamente, se Dio è davvero il Dio degli oppressi e 
di chi soffre, a Sarajevo deve passare spesso. Per stare lontana da ogni disputa teologica, in 
buon stile slavo, ho provveduto ad accendere una candela sia davanti all'altare del Sacro 
Cuore della Cattedrale Cattolica dove Papa Wojtyla celebrò Messa il 13 aprile 1997, sia al-
l'icona della Theotokos nella purtroppo malridotta cattedrale ortodossa. Se i musulmani 
usassero recitare preghiere di richiesta, avrei pregato anche nella moschea Gazi Husrev 
Begovic, tanto per completezza. Non ne ho avuto l'occasione, ma proprio nel cortile della 
moschea c'è stato un episodio di bella convivenza, che dovrebbe fare scuola preso tutti gli 
estremisti. Il custode ci aveva chiesto di non entrare in minigonna, mezze maniche e pan-
taloni corti, e così siamo andati a cambiarci in albergo. Al nostro ritorno, qualche ora dopo, 
in abiti decenti, ci avviciniamo e facciamo per pagare l'ingresso. Il custode però rifiuta: « 
Avete rispettato le nostre regole, avete pantaloni lunghi e le ragazze hanno un foulard per 
velarsi, nel caso, quindi entrate gratis. Grazie di esservi mostrati rispettosi. » Ne valeva an-
che la pena: la moschea era davvero bellissima!" 

Certamente la scaltra Anita sarebbe passata a quel punto a descrivere Mostar, definendo-
la "silenziosa come un sacrario, perchè la gente abbassa la voce all'ombra degli edifici an-
cora diroccati e minati", se ella non fosse stata interrotta da un rumore secco simile ad uno 
sparo nel silenzio della notte, seguito da un fragore di cristalli infranti e da una raffica di 
termini dissonanti in puro slang americano, che tuttavia anche il meno iniziato ai misteri 
della lingua inglese tra tutti i presenti a quel ricevimento non avrebbe fatto fatica a ricono-
scere come una camionata di improperi da paura! 

 
 

IV 
 

osa era accaduto? Apparentemente nulla di tragico come un devastante attentato di 
Al Qaeda ai danni della regina newjerseyese del cibo per cani. Un cameriere infatti 
aveva sonoramente starnutito, e continuava ancora a farlo tra i mormorii generali, 

mentre uno degli invitati alla festa imprecava come un assatanato: 
"Porc... Maled... Mi hai rovesciato addosso tutto il tuo vassoio di whisky, razza d'un im-

branato! Che ti pigli un accidente, dann..." 
"Capperi, ne conosce di parolacce the Piltup Man!" esclamò sottovoce la velenosa DELTA 

C 
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rivolta a suo marito e a BETA/Anita. Affinché comprendiate tutti più chiaramente il senso 
delle sue parole, vi dirò che prima del concerto i nostri eroi avevano passato in rassegna 
visiva i propri astanti, onde poter eventualmente modificare all'ultimo momento il pro-
gramma della propria esibizione, e naturalmente avevano individuato ad occhio i tipi più 
strampalati presenti nel salotto di madame Bosworth-Cartridge. Tra questi vi era proprio 
il tizio che si era appena fatto una doccia di Scotch, il quale era risaltato ai loro occhi non 
tanto per l'abbigliamento azzimato, costituito da un pacchiano smoking di colore verde 
chiuso da gemelli di platino e da un papillon color ciclamino che sarebbe apparso un pu-
gno in un occhio persino a Pippi Calzelunghe; quanto piuttosto per il suo aspetto fisico. Se 
infatti il cranio era indubbiamente umano, anzi fin troppo oblungo, e ricoperto da una 
densa capigliatura color granoturco che sarebbe apparsa una parrucca persino a un anno 
luce di distanza, la sua faccia era invece decisamente scimmiesca, con il muso prognato, il 
labbro inferiore più sporgente di quello superiore, le arcate sopraorbitali decisamente pro-
nunciate, una barba ispida che lasciava credere di poter accendere dei cerini su di essa 
senza bisogno della scatola, dei baffi appena accennati che parevano artificiali come la ca-
pigliatura, la pelle sotto le palpebre inferiori decisamente cascante nonostante l'uomo non 
potesse avere più di cinquant'anni, e delle orecchie che ricordavano quelle dei Mohai del-
l'Isola di Pasqua. In aggiunta a ciò i denti che il tipaccio digrignava in continuazione tra un 
solecismo e l'altro erano decisamente ingialliti, probabilmente per effetto di abuso di nico-
tina e di altri stravizi, e la sua voce arrochita tradiva l'abitudine a gridare per farsi obbedi-
re, piuttosto che a chiedere per favore. Fu sommando tutti questi addendi che la salace 
dottoressa slovena aveva subito malignato con i suoi compagni: 

"Se l'Uomo di Piltdown era una truffa bella e buona, allora quel tizio quanto meno deve 
essere l'Uomo di Pilt...up!" 

E così, ecco trovato un soprannome più che degno per quell'energumeno che nel suo rac-
capricciante frac verde sembrava a suo agio quanto un aborigeno australiano in pelliccia 
da eschimese. A dir la verità durante il concerto i sette musicisti mascherati non lo aveva-
no più visto, probabilmente confuso tra la folla di fans che li applaudivano a scena aperta, 
anche se Tarcisio rispose alla moglie avanzando tutt'altra ipotesi: 

"Vedo che è saltato fuori dalla caverna preistorica in cui si era imboscato con la mosca al 
naso. Non vorrei proprio essere nei panni di quel povero cameriere!" 

Infatti, mentre altri due servitori provvedevano a tirare in disparte e a rifornire di che a-
sciugarsi l'anello di ricongiunzione tra l'uomo e la scimmia, Mrs. Edwige si accostò l'auto-
re di quel pernicioso starnuto e lo rimproverò: 

"Oh, Santo Cielo! Guarda che razza di pasticcio hai combinato! Eppure lo sai che caratte-
rino ha Mr. Bridgewater!" 

"Sono desolato, Madame", rispose mortificato il cameriere, un tale magrissimo, cereo ed 
allampanato che aveva la strana caratteristica di portare i capelli color rame e i baffi neri. 
"È stato solo un inci... un inciden... eee... eeeet... ciumm!" 

L'inserviente iniziò a starnutire come se avesse respirato un intero barattolo di pepe nero, 
e la padrona di casa fu fortunata, perché se avesse avuto un altro vassoio pieno di drink in 
mano, lo avrebbe certamente rovesciato addosso anche a lei. Imbarazzatissima davanti ai 
suoi ospiti, ella arrossì nonostante lo spesso strato di cerone che aveva in faccia ed escla-
mò: "Per la barba di Abraham Lincoln! Dovresti ritirarti, ragazzo mio, prima di contagiare 
tutti i miei ospiti con i tuoi bacilli!" 

A quel punto il capo dei camerieri si accostò a sua volta a « Mister Starnuto » e lo rim-
proverò con il tono delle grandi occasioni: 

"Che ti prende, Archibald? Non ti ho forse detto mille volte che non si deve venire al la-
voro con un simile raffreddore?" 
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"Ma io non ho nessun raffre... eee... eeetciumm! Non sono proprio cosa mi è pre... eee... 
etcì! Etcì! Etcì!" 

"Cosa ne dici, DELTA?" domandò il batterista ETA alla sua amica dottoressa, peraltro 
specializzatasi proprio in malattie infettive. Quest'ultima scosse il capo perplessa: 

"Non so. Trovo strano che una patologia rino-faringea possa insorgere così rapidamente 
senza dare alcun sintomo di preavviso. È vero che da queste parti il clima è già freddissi-
mo ed il cielo minaccia addirittura neve, ma l'ondata di influenza tipica del periodo inver-
nale dovrebbe essere ancora molto lontana dal suo picco." 

"Vuol dire che quello si è preso il primo bacillo mandato in avanscoperta dai suoi compa-
ri", sogghignò GAMMA facendosi aria con il cappello a cilindro, perché in quel salone così 
affollato faceva davvero molto caldo, ed egli non poteva certo sbottonare davanti a tutti la 
camicia del suo costume, nel quale sembrava infilato come un cuneo d'acciaio dentro un 
ceppo di legno. Ad ogni modo, uno dei suoi colleghi accompagnò Archibald verso le stan-
ze riservate alla servitù, e solo allora egli smise finalmente di starnutire, massaggiandosi 
gli occhi così arrossati, che sembrava esserseli appena strofinati con una cipolla. ALFA in-
tanto lo seguiva con lo sguardo come se stesse esaminando un problema di cui non riusci-
va ad afferrare la soluzione, tanto che i suoi compagni INVISIBILES si chiesero se egli vo-
lesse rubare il lavoro ad Alice, e mettersi a sfornare pure diagnosi mediche! 

Intanto la padrona di casa si era avvicinata all'« Uomo di Piltup » e gli si era rivolta con il 
tono più implorante di cui era capace: 

"Oh, Mister Bridgewater, sono davvero mortificata: se necessario vi rifonderò il costo del 
vostro elegante smoking, e..." 

"Ma no, ma no, non importa", replicò a quel punto il suo interlocutore, smettendo imme-
diatamente di bestemmiare, e rivolgendosi a Mrs. Edwige con somma deferenza, come se 
potesse ritenerla davvero una sua pari. "Dopotutto, grazie alla sbadataggine di quel cret... 
ehm, di quel cameriere, d'ora in poi potrò affermare senza timore di esagerare che voi siete 
così generosa, da distribuire ai vostri ospiti persino la pioggia, e per di più al coperto!" 

Tanto inopinata metamorfosi, come se la Bosworth-Cartridge avesse baciato quel rospo e 
lo avesse veramente trasformato in un Principe Azzurro, non passò certo inosservata agli 
occhi dei presenti, i quali però si limitarono ad alzare le spalle e a lodare quella specie di 
Pitecantropo per l'arguzia dei suoi motti di spirito. Chi non si limitò ad alzare le spalle e a 
ringraziare il Cielo perché l'uragano non aveva investito quella spensierata quanto super-
ficiale adunanza dell'Alta Borghesia di Newark, fu naturalmente il nostro ALFA, il quale, 
lontano mille miglia dalla mordace strafottenza di Alice Vodnik, e desideroso di vederci 
più chiaro, chiese ad un vescovo episcopaliano invitato lui pure a quel party: 

"Perdonatemi, eccellenza: chi è quel tale che ha avvertito tanto il fascino magnetico di 
Mrs. Bosworth-Cartridge, da evitare di sbranare vivo il cameriere raffreddato?" 

"Ragazzo mio, stai parlando di Phileas Bridgewater junior, il maggior industriale dei tele-
fonini di tutto il New Jersey", gli rispose il prelato con voce colma di reverenza, come se 
stesse parlando dell'Arcivescovo di Canterbury in persona. "Ha ereditato da suo zio un'af-
fermata ditta di televisori che però navigava in cattive acque, e lui ha avuto il fiuto di ri-
convertirla ed aggiornarla alle nuove tecnologie. Pare che lui stesso possieda non meno di 
venti cellulari a lui intestati, dei quali sei o sette li porta sempre con sé!" 

Probabilmente non si trattava di un'esagerazione poiché, mentre l'uomo era intento ad 
esaminare i messaggi sul display di uno dei suoi cellulari, un altro gli trillò nella tasca, ed 
egli lo estrasse e si appartò per rispondere, come se attendesse quella chiamata da un mo-
mento all'altro. 

"Quello dev'essere il tipo che, mentre si trova in camera da letto, telefona alla moglie nel 
bagno adiacente per sapere se ci metterà ancora tanto", commentò a bassa voce ed in ita-
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liano la rossa Anita, bevendo un goccio di champagne da un bicchiere di cristallo. Deme-
trio però non le rispose alcunché, restando pensieroso come la statua in marmo di un anti-
co filosofo greco, mentre Sirio gli restava accanto, immobile a sua volta come una statua 
del dio egizio Anubi, senza accennare minimamente a rubare alcunché dai tavoli, come se 
persino per scodinzolare attendesse il permesso del suo padrone. 

"Certamente è difficile trovare buona servitù al giorno d'oggi", lo riscosse dai suoi pen-
sieri Madama Edwige, che aveva cominciato a carezzare affettuosamente la testa del collie, 
"ma secondo me è ancora più difficile trovare cani educati come il tuo, mio caro ALFA. Sai, 
uno qualunque dei migliori cani del mio allevamento, se portato al guinzaglio in questo 
momento in questo salone, trascinerebbe con sé il proprio accompagnatore e si tufferebbe 
nella coppa del punch o sui vassoi di carne mista; il tuo invece sembra aspettare a prende-
re cibo che tu glielo metta in bocca." 

"Sirio è stato educato da mia madre, che è una donna scrupolosissima e maniaca dell'or-
dine e della pulizia", le spiegò il ragazzo dai due cervelli usando solo il primo di essi, men-
tre l'altro continuava ad indugiare sullo strano Mister Bridgewater jr. "Fin da cucciolo gli 
ha inculcato una ferrea disciplina, proibendogli di insozzare la nostra casa in qualsiasi 
modo, e comunque credo che fosse già predisposto geneticamente per il self-control, l'edu-
cazione e l'obbedienza." 

"Non per niente ha il nome della stella più luminosa", rispose ammirata la miliardaria, al-
lungando allo splendido animale una fetta di pancetta coppata. Esso la guardò ma non ac-
cennò ad accettarla, fissando invece in volto il suo padrone. Solo quando questi gli ebbe 
annuito, si permise di prendere in bocca il pezzo di affettato. 

"Davvero stupefacente", commentò Edwige, abbassandosi fino a guardare negli occhi 
pressoché umani quel collie da esposizione, intento a masticare la pancetta senza fare al-
cun rumore con i denti. "Un animale così non ha prezzo, ALFA. Quale cifra dovrei scrivere 
su un assegno, affinché tu me lo venda?" 

"Lo avete appena detto voi stessa: Sirio non ha prezzo", si affrettò a ribatterle lo studente 
di Pisino d'Istria, che non si sarebbe mai separato dal suo migliore amico per tutto l'oro di 
Fort Knox. "Se, quando uno dei vostri figli era in fasce, mia madre fosse venuta da voi e ve 
avesse cantilenato: « Oh, che bel bambino, che cifra volete per vendermelo? », voi cosa le 
avreste risposto? Ebbene, la stessa cosa che io ora le risponderei io." 

"Messaggio ricevuto", rispose la padrona di casa sollevando lo sguardo: "sapevo bene di 
non avere speranze, quando la mia bocca ti ha posto quella domanda. Ho imparato che 
per voi INVISIBILES la cosa più importante nella vita sono i propri ideali, e di certo la fe-
deltà nell'amicizia è uno degli ideali più alti che voi coltivate." 

"Potete dirlo forte", le sorrise Demetrio attraverso la sua maschera felina che, anche in 
virtù della sua altissima statura, agli occhi della borghese americana gli conferiva l'aspetto 
reverenziale di uno dei potenti déi zoomorfi dell'antico Egitto. La Bosworth-Cartridge tut-
tavia si rivolse direttamente al cane come se fosse un cristiano, e gli propose: 

"Certo che avreste fatto davvero una bella coppia, tu e la mia adorata Barbara. Che dici, 
Sirio, ti piacerebbe almeno fare la sua conoscenza?" 

Il cagnolone dal pelo bianco e biondo sollevò di nuovo lo sguardo verso il suo padrone, 
che però si limitò ad inclinare la testa di lato come se volesse dirgli: "Ora la scelta tocca a 
te!" Sirio evidentemente afferrò il messaggio, perché abbaiò festosamente in direzione del-
la signora. Subito ALFA/Demetrio tradusse: 

"Si direbbe proprio di sì, Madame." 
"Bene, allora andiamo", rispose quest'ultima, rialzandosi e facendo strada verso le scale. 

Mentre procedevano, aggiunse a voce più bassa in direzione del padrone del cane: 
"Naturalmente non possiedo il dono della parapsicologia, ma credo di aver capito che 
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per uno come te deve essere un sollievo poter lasciare almeno per breve tempo queste riu-
nioni mondane. O sbaglio?" 

"Come dice spesso mio padre", le replicò sorridendo il giovane italocroato, "non bisogna 
mai dare spiegazioni a chicchessia: i nostri amici non ne hanno bisogno perché capiscono 
tutto al volo, e i nostri nemici non ci crederanno comunque!" 

"Certo che in Italia ne usate, di parole, per dire di sì", sorrise a sua volta Edwige mentre 
insieme ad ALFA ed al suo cane si avviava su per le scale, foderate da tappeti di bisso. Gli 
altri sei INVISIBILES lo videro lasciare momentaneamente la sala in cui era riunito il fior 
fiore della Newark "bene", ma non se ne curarono, vuoi perché, come GAMMA/Seb o 
EPSILON/Tarcisio, erano intenti a sbaraccare un paio di tavoli imbanditi di tutto il loro 
contenuto, vuoi perché, come ETA/Luca o le tre voci femminili, erano impegnati nella 
conversazione con quelle cariatidi che sembravano già vecchie anche quando il loro stato 
anagrafico asseriva che in teoria erano ancora giovani. In particolare il batterista del com-
plesso sembrava aver adottato la stessa strategia di BETA/Anita, cioè stupire con un rac-
conto dettagliato delle loro esperienze anziché impelagarsi in esercizi di dialettica con chi 
pensava di aver sempre ragione solo perché era zeppo di soldi fin dentro le orecchie. Ed 
essendo egli responsabile dell'elettronica nel corso delle esibizioni del suo complesso, ecco 
come stava letteralmente ipnotizzando un nutrito crocchio di ricconi che parevano essere 
nati sotto la presidenza di Theodore Roosevelt: 

"No, non sto esagerando: ormai, persino la Messa da noi animata nella parrocchia di San 
Giuliano Ospitaliere in Trieste è diventata ipertecnologica. Dietro mio consiglio, infatti, 
padre Illy ha fatto installare un display su cui scorrono le parole delle canzoni di noi 
INVISIBILES, a mo' di Karaoke, in modo che tutti possano seguire i nostri canti, e persino 
le letture e i passaggi fondamentali delle funzioni, come la Preghiera dei Fedeli. E non è 
tutto: io stesso, dietro mandato del nostro mentore, ho disposto nei punti strategici della 
chiesa delle webcam, in modo che la Messa possa essere seguita in diretta via Web dai par-
rocchiani malati che non possono uscire di casa, ma hanno a loro disposizione computer 
portatili con Internet Key. Siccome poi sono molti i vecchietti impossibilitati ad uscire di 
casa, specialmente quando la bora imperversa sul Golfo di Trieste, e non hanno certo mo-
do di collegarsi al sito della parrocchia, una TV locale, Alabarda TV, si è offerta di trasmet-
tere le immagini delle Webcam sulle proprie frequenze, in modo che essi possano assistere 
tranquillamente a tutte le cerimonie domenicali e festive!" 

"Una Messa in diretta via Internet? Davvero bizzarro! Uno stravagante incontro di antico 
e moderno!" esclamò Phileas Bridgewater che, in qualità di produttore di telefoni cellulari, 
si era sentito in dovere di prendere parte a quella platea. Lo studente di ingegneria nuclea-
re tuttavia ignorò il palese sarcasmo nella voce del suo interlocutore che, nuove tecnologie 
o no, ai suoi occhi continuava a somigliare a un uomo di Neanderthal, ovviamente senza 
offesa per quest'ultimo, e proseguì imperterrito: 

"E non è certo l'unico incontro tra futuro e tradizione che potrete riscontrare visitando il 
sito Web della nostra parrocchia. Le Webcam visionabili in esso sono infatti attive venti-
quattr'ore su ventiquattro, e quindi chiunque potrà collegarsi alla pagina apposita all'ora 
che preferisce, anche alle tre del mattino se soffre d'insonnia, visualizzare le riprese della 
Webcam puntata sull'altare maggiore, e recitare una preghiera a San Giuliano Ospitaliere, 
che con la Serva di Dio Julia Ante rappresenta il Santo Patrono di noi INVISIBILES. « Non 
si arresta il progresso! », risponde regolarmente padre Igor Illy a chi gli esprime la propria 
meraviglia nei confronti di quello spiegamento di tecnologia in una chiesa cattolica. È pos-
sibile persino compilare un'apposita form e lasciare « intenzioni di preghiera virtuali » o 
richieste di grazie al nostro Santo, e addirittura accendere delle « candele virtuali »! È un'i-
dea della nostra ZETA: basta comporre un numero apposito sul proprio cellulare, in qua-
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lunque parte del mondo ci si trovi, e al modico costo di cinquanta centesimi di euro uno 
dei LED a forma di candela disposti in apposite bacheche nella nostra chiesa si illumine-
ranno immediatamente, com'è vero che l'Alaska è gelida e il Texas torrido!" 

"Questo è il vantaggio di vivere agli inizi del Ventunesimo Secolo", commentò ammirato 
un vecchietto con baffi bianchi a manubrio, che sembrava piuttosto aver visto anche il Di-
ciannovesimo, come pensò ALFA/Demetrio quando gli passò accanto per seguire la sua 
anfitriona. E quel tizio, rimuginò inoltre il nostro eroe, non aveva mai visto i gadget iper-
tecnologici che gli erano stati messi a disposizione da Jacob Jacobowski, altrimenti avrebbe 
pensato di stare vivendo già nel Secolo Trentesimo! 

Essendo una delle sue due menti impegnata in queste cogitazioni, fu l'altra che udì la pa-
drona di casa, giunta al piano superiore, spiegargli con l'apprensione con cui di solito si 
parla di un nipotino cui si è parecchio affezionati: 

"Tengo la mia Barbara lontano da quella baraonda per non spaventarla: è così impressio-
nabile, poverina! Ha girato il mondo, in mia compagnia, venendo anche ad assistere al vo-
stro concerto di beneficenza in quel di Trieste in favore delle nostre vittime americane, ma 
senza di me si sente sola e sperduta come un naufrago su un'isola deserta in mezzo all'o-
ceano. Per questo delego una cameriera a restare con lei tutto il tempo in cui io sono impe-
gnata in occasioni mondane come questa. Mi si spezzerebbe il cuore a pensarla da sola, 
poverina, lei che mangia unicamente dalla mia mano, e che dorme in un cestino infiocchet-
tato accanto al mio letto!" 

Così dicendo, e percorrendo un lungo corridoio zeppo di mobili preziosi stile Secondo 
Impero e di statue pregevoli, Edwige Bosworth-Cartridge, Demetrio Markovic e il cane Si-
rio erano giunti davanti a una porta in legno di tek lucidato. Spingendo la maniglia argen-
tata per aprirla, la padrona di casa gorgheggiò: 

"Barbara, tesoruccio mio, guarda che splendido ospite è venuto a trovart..." 
Ammutolì di colpo appena varcata la soglia: alcune sedie erano rovesciate sul parquet, il 

cesto in cui la Golden Retriever avrebbe dovuto trovarsi era vuoto, e la sua dama di com-
pagnia personale era distesa sul pavimento priva di sensi, con le mani legate dietro la 
schiena con del nastro adesivo, ed un altro pezzo di scotch incollato sulla bocca. 

 
 

V 
 

ubito Edwige si mise le mani tra i capelli e incominciò a strillare: "Barbara! Amore 
mio, dove sei finita?" Invece Demetrio Markovic e Sirio si mostrarono molto più 
pragmatici, perché superarono la padrona di casa, rimasta inchiodata sulla soglia ad 

urlare come la sirena della Polizia, e si lanciarono sulla cameriera. Il ragazzo le strappò 
immediatamente il cerotto dal viso e, rivoltosi alla ricca cinofila, esclamò: 

"Può per favore spegnere l'altoparlante e darmi qualcosa per liberare i polsi di questa 
poveretta?" 

Tuttavia Madama Bosworth-Cartridge non parve nemmeno aver udito le parole del suo 
ospite, perché continuò a piangere come la Fontana del Tritone, con il viso nascosto tra le 
mani, e ad invocare il nome della sua cagnetta preferita. Per fortuna il collie si dimostrò 
più giudizioso di lei, perché si accostò al suo padrone tenendo tra i denti un tagliacarte di 
bronzo a forma di pugnale, che probabilmente doveva servire come soprammobile in 
quella residenza principesca, ove il superfluo sembrava più essenziale dei letti in cui dor-
mire la notte. 

"E poi c'è qualcuno che dà del cane a suo figlio se prende un brutto voto in matematica", 
bofonchiò in italiano l'ALFA degli INVISIBILES, prendendo il tagliacarte e disfacendo i le-
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gacci che immobilizzavano la sfortunata dama di compagnia. Subito dopo prese un'ele-
gante sedia foderata di broccato, la pose davanti alla ragazza, una fanciulla dai lunghi ca-
pelli neri e dall'incarnato olivastro che probabilmente era sua coetanea, vi appoggiò sopra 
le sue gambe in modo da tenerle in posizione sopraelevata rispetto al corpo, e cominciò a 
schiaffeggiarle la guancia sinistra, mentre Sirio dal canto suo le leccava la guancia destra. 
Ella si lamentò debolmente, socchiudendo le palpebre sotto cui si vide solo il bianco degli 
occhi, ed allora lo studente istriano scosse il capo in direzione del suo cane: 

"Macchè, Sirio, è stata narcotizzata con del cloroformio. Ci vogliono dei sali per farla rin-
venire." 

Anche stavolta l'animale sembrò capire, perché si infilò in quello che doveva essere il ba-
gno, comunicante direttamente con la stanza in cui si trovavano, e tornò portando tra i 
denti una bottiglia di plastica gialla, mentre l'inconsolabile Edwige, del tutto disinteressata 
alle disavventure della sua dipendente, si era buttata su un'ottomana piangendo a dirotto: 
"Il mio piccolo tesoro! Chi lo ha portato via di qui, e perché?" 

Intanto Demetrio aveva esaminato la bottiglia portatagli dal suo fedele animale: "Ammo-
niaca? È in soluzione diluita, ma può funzionare. Ricordami di darti dell'altro salame, 
quando torniamo giù nella sala dei rinfreschi, per premiare il tuo fiuto!" 

Intrise quindi di ammoniaca il proprio fazzoletto, lo mise sotto il naso della ragazza e 
questa, appena annusato l'impacco nauseabondo, ritornò in sé tossendo violentemente. 
Demetrio Markovic la aiutò a mettersi seduta, mentre lei scrollava il capo come per sneb-
biare la mente dall'anestetico e brontolava in spagnolo: 

"¡Carramba! Mi gira la testa come una giostra! Che mi è successo, amigo?" 
"Stavo per farti la stessa domanda, Niña", rispose il nostro eroe nel medesimo idioma, 

che come sappiamo parlava tanto bene quanto l'inglese. "Non ricordi chi ti ha aggredita?" 
"Aggredita?" ripeté lei, seduta all'indiana sul tappeto persiano, come se fosse interrogata 

su cose capitate ad un'altra. Improvvisamente l'occhio le cadde sulla cesta vuota della ca-
gnetta Barbara, e parve fare mente locale: 

"Ma certo, Madre de Dios! Ora ricordo! Stavo mettendomi lo smalto per unghie quando 
ho sentito bussare alla porta. Ho pensato che fosse Paco, un cameriere portoricano con cui 
ho fatto amicizia, ed ho aperto ingenuamente la porta; subito qualcuno che non ho potuto 
vedere in faccia mi ha premuto qualcosa sul viso: era molto più forte di me, non ho potuto 
fare nulla per resistergli, e comunque dopo pochi secondi avevo già perso conoscenza. Ma 
di Barbara che ne è stato?" 

"Sulla sua sorte nutro pochi dubbi", rispose il giovane in costume croato con una faccia 
da funerale. Subito dopo però il solito Sirio venne a solleticargli il braccio con una zampa, 
il suo padrone si voltò verso di lui e vide che aveva in bocca una lettera. "Oh, vedo che il 
mio amico a quattro zampe ha trovato qualcosa che fugherà tutti i miei dubbi residui!" 

Aperto il plico, ne tirò fuori una lettera realizzata incollando su un foglio di carta vari ca-
ratteri da stampa ritagliati da qualche rivista. Lesse ad alta voce il testo in inglese: 

"Se vuoi rivedere Barbara, vecchia megera, dovrai scucire due milioni di dollari. Ci met-
teremo in contatto con te per definire le modalità del pagamento. Se chiami la Polizia, ti fa-
remo riavere uno scendiletto realizzato con la sua pelle. Hai capito?" 

"Rapita! La mia povera Barbara rapita! Da dei tagliagole senza scrupoli! Piccola mia, co-
me farò senza di te?" iniziò a lamentarsi come una prefica la signora Bosworth-Cartridge. 
Invece la dama di compagnia, fattasi aiutare da Demetrio a rimettersi in piedi nonostante 
la testa le girasse ancora, riprese nella sua lingua madre, che evidentemente la sua datrice 
di lavoro non conosceva: 

"¡Ay! È tutta colpa mia, amigo! Se non avessi aperto con leggerezza quella porta, forse..." 
"Forse l'avrebbero buttata giù a spallate e ti avrebbero fatto del male", la rassicurò il ta-
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stierista degli INVISIBILES. "Credimi, tu non hai alcuna colpa. I rapitori si sono introdotti 
nella villa approfittando del concerto e del party in corso, ti hanno sopraffatta facilmente e 
si sono involati con il loro ostaggio. Tanto, con il chiasso che facevamo noi dabbasso, nes-
suno li avrebbe sentiti neppure se avessero fatto irruzione qui dentro sparando con un ba-
zooka. Sarebbe un piano davvero ben studiato, se non si trattasse di un piano criminale. 
Tu non aver paura, parlerò io con Madama Edwige quando si sarà calmata, in modo da 
evitare che se la prenda con te." 

"Muchas gracias, y que Dios te bendiga", mormorò la cameriera, prendendo tra le proprie 
mani quella del suo provvidenziale liberatore, che ai suoi occhi di adolescente appariva 
slanciato, coraggioso, mascherato e misterioso come un dio. Ad interrompere il momenta-
neo idillio venne Sirio, il quale si intromise letteralmente tra i due ragazzi, non perché fos-
se geloso (di Anita non era mai stato geloso in vita sua), ma perché evidentemente aveva 
qualcosa di importante da far comprendere al proprio padrone. 

"Ho capito, Sirio, hai fiutato una pista: arrivo. Come ti chiami, Niña?" 
"Conchita", gli rispose lei senza staccargli gli occhi sognanti di dosso. "Sono nata in Mes-

sico, a Guadalajara." 
"Bueno, Conchita, vieni con me: Barbara potrebbe essere ancora tra le mura della villa, e 

l'odorato fino del mio cane potrebbe aiutarci a ritrovarla." 
La messicana non se lo fece ripetere: lasciata la padrona di casa a disperarsi nella stanza 

per il rapimento della sua cagnolina preferita, insieme all'ALFA degli INVISIBILES seguì il 
collie che, senza scollare il naso dal pavimento, percorreva l'elegantissimo corridoio se-
guendo la traccia del caratteristico odore di Barbara, da lui rilevato sul suo giaciglio. 

"Loro vedono con il naso", spiegava intanto Demetrio a Conchita. "I cani hanno una vista 
molto debole: si pensa che vedano solo in bianco e nero, e i contorni degli oggetti appaiano 
loro sfumati. Ma l'odorato di un cane è mille volte più sviluppato del nostro, che si è ormai 
quasi del tutto atrofizzato a vantaggio di vista e udito. Se tu potessi disporre dell'olfatto di 
un canide, questo corridoio ti apparirebbe invaso da mille e mille tracce odorose, dovute a 
tutte le persone e cose che vi sono passate." 

"Un hombre con un tale fiuto sarebbe un supereroe", esclamò meravigliata la ragazza i-
spanoamericana mentre, seguendo Sirio, scendevano lunga una scala secondaria che pro-
babilmente era stata usata dai rapitori. 

"L'hai detto", annuì Demetrio, vedendo il proprio cane grattare con la zampa una porta 
posta in fondo alle scale. "Matt Murdock, il celebre personaggio Marvel divenuto cieco 
dopo che gli sono finite in faccia delle scorie radioattive, ha gli altri quattro sensi sviluppa-
ti in modo così abnorme da poter combattere con successo ogni malfattore." 

"Avremmo bisogno qui, oggi, di un tipo come lui", mormorò sconsolata la dama di com-
pagnia, e Demetrio sogghignò dentro di sé pensando la faccia che Conchita avrebbe fatto, 
se avesse potuto sapere che lì con lei in quel momento c'era un vero supereroe, anche se 
poteva dirsi tale solo grazie ai gadget ipertecnologici del Settimo fra i Sette. Spinta la por-
ta, fu costretto tuttavia ad interrompere il proprio flusso di coscienza, perché subito lo in-
vestì una zaffata di aria glaciale, quasi più dei venti che spiravano gelidi giù dalle Alpi Di-
nariche sulla sua natia Pazin. 

"¡Carramba! A Guadalajara siamo abituati ad un clima molto diverso!" esclamò la ragaz-
za, dando voce a quello che era anche lo sconforto dell'alter ego di Amos Bis. Tuttavia ai 
due giovani non fu necessario oltrepassare la soglia per poter vedere, impresse chiaramen-
te nella terra grassa del parco che circondava la villa, le impronte degli pneumatici di un 
veicolo che era stato parcheggiato immediatamente al di là della porta di servizio, e che si 
perdevano tra gli alberi del parco, probabilmente fin oltre i cancelli che la circondavano. 

"Di certo i mezzi di servizio non si fermano qui", commentò Demetrio, tenendo ferma con 
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la mano il proprio berretto rosso ornato da una piuma di pavone, onde evitare che il ven-
taccio artico glielo strappasse via. "Al massimo fermerebbero fuori dalle cucine o dai locali 
di servizio. Le tracce sono fresche: mi sa che siamo arrivati troppo tardi, Conchita." 

"Oh, mi sento così in colpa!" esclamò la ragazza con gli occhi allagati di lacrime. "Se solo 
avessi provato ad opporre resistenza..." 

"Tu non sei la mia amica DELTA, esperta tanto di flauto quanto di arti marziali", le repli-
cò ALFA per consolarla, richiudendo la porta prima di buscarsi un accidente. "Se davvero 
avessi provato ad opporre resistenza, forse non te la saresti cavata restando là sul tappeto 
legata, imbavagliata ed anestetizzata: probabilmente quei rapitori di cagnoline è gente che 
non scherza, e che è abituata a sparare prima, e a discutere poi. Tuttavia, a proposito dei 
nostri avversari, c'è qualcosa che non mi convince..." 

"¿Qué?" domandò la giovane ispanoamericana, asciugandosi gli occhi con la manica del 
proprio abito da cameriera. 

"Il fatto che questa porta non presenta segni di scasso", le rispose Demetrio, che aveva 
mobilitato entrambi i propri cervelli per fare qualcosa per la propria disperata finanziatri-
ce: forse era una fissata che pensava più agli animali domestici che ai suoi domestici uma-
ni, ma aveva comunque permesso alla scatenata banda di padre Igor di tenere una redditi-
zia tournée nella Nuova Inghilterra, e questo bastava, agli occhi del nostro generoso eroe, 
per scendere in campo lancia in resta. 

"Vedi, Conchita", riprese il giovane in abito tradizionale croato, "mi domandavo: come 
hanno fatto coloro che ti hanno aggredita a penetrare impunemente nella villa? Essa è pie-
na di tesori d'arte, gioielli ed abiti di gran valore, ed è logico che la tua datrice di lavoro 
abbia provveduto ad installare un sistema antifurto piuttosto sofisticato." 

"Certo, eccolo qui", assentì la ragazza, indicando un pulsante posto a sinistra della porta. 
"Ehi, ma... è disattivato!" 

"Questo conferma il mio sospetto", mugugnò Demetrio Markovic tormentandosi la corta 
barba bionda come se sperasse di trovare in essa le risposte che cercava. "Evidentemente, 
hanno avuto un complice all'interno della villa." 

"Vuoi dire che uno degli invitati ha tradito la Señora Edvige?" esclamò incredula la ra-
gazza. "Non riesco a crederci. È amica di tutti quei Señores distinti fin da quando era anco-
ra una ragazza! Nessuno di loro potrebbe trarre piacere dal vederla disperarsi per la 
scomparsa della sua cagnolina preferita!" 

"Mi hermosa Conchita, come ha scritto il giornalista statunitense Ambrose Bierce nel suo 
caustico « Dizionario del Diavolo », la felicità è quella bella sensazione che nasce osser-
vando le disgrazie degli altri. Credimi, ho imparato a diffidare di chi ti si dice amico paro-
le, per poi approfittare di te appena può." 

"Forse però sul pulsante e sulla maniglia sono rimaste delle impronte digitali..." accennò 
speranzosa la fanciulla, ma Demetrio la disilluse subito: 

"Credi davvero che un malvivente che sta mettendo in atto un piano tanto minuzioso per 
rapire la cosa ritenuta più preziosa dalla padrona di casa, a dispetto di quadri d'autore e 
pellicce, commetterebbe un errore così ingenuo come dimenticare di far uso dei guanti? 
Quel pulsante è pulito, mi ci gioco l'intero incasso del concerto di oggi pomeriggio. Dim-
mi, Sirio, che c'è?" 

Queste ultime parole il nostro Dimy le rivolse al suo cane, il quale, forse sentendosi tra-
scurato durante quella conversazione a due, aveva cominciato a guaire e ad alzarsi sulle 
zampe posteriori, appoggiando quelle anteriori sul costume del padrone. Subito però a 
quest'ultimo fu chiaro che anche stavolta l'intelligente animale non agiva spinto dalla ge-
losia; infatti, ottenuta l'attenzione di ALFA/Demetrio, si allontanò verso l'interno della ca-
sa e lanciò due potenti latrati all'indirizzo dei due giovani, come per invitarli a seguirlo. 
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"Ehi, Sirio, dove vai? Non essere maleducato!" tentò di richiamarlo il pisinese, ma il suo 
cane stavolta non gli obbedì e si lanciò attraverso i corridoi di quel castello principesco. 

"Non capisco, è sempre estremamente educato dovunque lo porti", spiegò lui a lei mentre 
inseguivano il collie tra gli anfratti di casa Bosworth-Cartridge; e, se avete letto con atten-
zione quel che precede, sapete benissimo che quella del buon ALFA non era certo una mil-
lanteria. Per questo, il nostro eroe sospettava che il cane dal nome astrale non gli stesse 
certo sfuggendo per capriccio, ma perché voleva mostrargli qualcosa di ben preciso. E na-
turalmente, anche in quel caso, ebbe ragione. 

A un certo punto, infatti, così improvvisamente come il fiume Toce si getta dalle altissime 
cascate della Frua, il corridoio che stavano percorrendo sfociò nell'elegante sala ornata di 
specchi dalle cornici rococò in cui stava tenendosi il ricevimento. GAMMA/Sebastiano 
stava ancora abbuffandosi, DELTA/Alice inguainata nel suo costume sloveno stava anco-
ra battibeccando con un acceso sostenitore del presidente Bush, mentre EPSILON/Tarcisio 
stava cimentandosi nel suo sport preferito, cioè sparare a zero contro le dittature postjugo-
slave in difesa degli italiani dell'Istria, anche nel suo inglese scolastico: 

"Purtroppo, dopo il Big Bang della confederazione titina, il confine fra Slovenia e Croazia 
è diventato per gli italiani una nuova cortina di ferro. Gli italiani rimasti a vivere in Croa-
zia non sono mai stati tanto separati dall'Italia, perché non c'era mai stato un confine a se-
gare in due orizzontalmente la penisola istriana: non sotto i Romani, non sotto Venezia, 
non sotto gli Asburgo, non sotto Napoleone. Mai.  Per colpa dell'HPZ al potere in Croazia, 
dopo che la Slovenia ha optato fin da subito per l'amicizia con l'Occidente ed ora è prossi-
ma all'adesione all'Unione Europea, tra gli abitanti della zona, per secoli in larga maggio-
ranza italiani, si raccontano storie pazzesche. Come quella degli abitanti di Bresovizza, il 
giorno in cui si precipitarono con secchi e badili a spegnere l'incendio in una casolare al di 
là della nuova frontiera, e si videro puntare addosso i fucili delle guardie di frontiera croa-
te: « Altolà! Documenti! » O, peggio ancora, quella di un pover'uomo che, colpito da e-
morragia cerebrale, è stato portato in ambulanza da un paesino vicino a Portole, oggi in 
Croazia, verso l'ospedale più vicino di Isola d'Istria, che però adesso era al di là del confi-
ne, in Slovenia. « Mio marito sta morendo », implorò la moglie, e le guardie di frontiera 
slovene: « Documenti! » « Se ne va! » « Non ci importa, senza documenti non si passa! » 
« Vi prego... » « DOCUMENTI! » Ormai da anni Lubiana e Roma hanno concordato la de-
cadenza dell'uso di lasciapassare vari, rendendo più sottile per noi italiani il confine con la 
patria perduta: il confine tra la Slovenia e l'Italia, che per decenni aveva segnato la frontie-
ra tra l'occidente democratico e i Paesi di oltre Cortina, tra poco sarà stato smantellato del 
tutto e non ci sarà più, ma il confine sul fiume Dragona tra Slovenia e Croazia è diventato 
il nuovo confine meridionale europeo. Più impermeabile, più rigido, paradossalmente più 
difficile da superare per noi italiani di quello comunista, che per decenni ha fatto sangui-
nare il nostro cuore a un tiro di schioppo da Trieste!" 

Superato anche Tarcisio senza stare a sentire le repliche scandalizzate della nobiltà del 
danaro che lo circondava, Demetrio adocchiò Archibald, il cameriere che aveva rovesciato 
il proprio vassoio addosso al permaloso Mister Bridgewater. Ora sembrava rimessosi asso-
lutamente in forma, tanto che filava tra i crocchi di ospiti recando un vassoio zeppo di bic-
chieri di champagne sopra la sola mano destra. Una guarigione decisamente rapidissima, 
pensò il nostro eroe, che però fu distratto da questo genere di pensieri dal rivedere final-
mente Sirio, perso di vista per un attimo in quella selva di cariatidi opulente ed annoiate. 
Guarda caso, era andato ad infilarsi proprio dietro le gambe di quel cameriere. E fu qui 
che accadde l'incredibile. 

Infatti, mentre era intento a servire lo champagne ad un gruppo di danarosi invitati, gli 
occhi gli tornarono all'improvviso rossi come ciliegie sotto spirito, il naso gli si allargò co-
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me se avesse aspirato in una volta sola il contenuto di un'intera tabacchiera, la bocca gli si 
aprì come per dire "Oh!" e, prima che gli ospiti che stava servendo potessero farsi da parte, 
scaricò un'intera mitragliata di starnuti, naturalmente rovesciando loro addosso tutto il 
contenuto del proprio vassoio. 

Se quella fosse stata una comica di Cretinetti, sarebbe stata anche una scena divertente; 
purtroppo però una delle « vittime » di Archibald non prese affatto bene il fatto che il ve-
stito da cinquemila dollari di sua moglie era stato completamente rovinato e, avvolgendosi 
una manica dello smoking con fare estremamente minaccioso, digrignò contro l'incauto 
cameriere: 

"Grrr! Guarda cosa hai combinato, razza di pasticcione! Spero che mi perdonerai se ora ti 
picchierò molto, ma molto forte!" 

"Posso unirmi alla festa?" gnaulò un altro convitato furente, che colava champagne da 
tutte le parti. Il povero Archibald non poteva neppure difendersi verbalmente, perché 
mentre indietreggiava spaventato continuava a starnutire come un bombardino: 

"Mi dispia... eee... eeetciumm! Io non vole... eee... eeetcì! Etcì, etcì, etcì! Aiuto! Etcì!" 
"Giù le mani da quest'uomo! Non vedete che non respira?" urlò Alice Vodnik, correndo 

in difesa del malcapitato immediatamente seguita da Seb e da Luca. Nonostante la dotto-
ressa nata a Nova Gorica fosse riuscita ad interporsi tra Archibald e l'energumeno che per 
primo aveva promesso di fargli pagare con gli interessi i suoi starnuti, quest'ultimo la al-
lontanò da sé con una spallata, sibilando: "Fuori dai piedi, buffona in costume!" 

Evidentemente non sapeva con chi aveva a che fare, poiché la flautista degli INVISIBILES 
gli afferrò il gomito in una presa d'acciaio, che gli fece levare un urlo di dolore. Subito egli 
si voltò alzando fin sopra la testa il pugno destro, con l'evidente intenzione di colpirla, ma 
prima di riuscirci si beccò un micidiale calcio sulla bocca dello stomaco, che lo mandò al 
tappeto franco di porto. 

"Incredibile!" esclamò a quel punto Phileas Bridgewater, rimasto attonito a vedere la mu-
scolosa mezzosoprano mettere K.O. un ex campione universitario dei Pesi Medi, ma il 
buon ETA gli rivolse un sorriso che sapeva di scherno: 

"Amico mio, forse non ve ne eravate accorto, ma proprio a noi si potrebbero applicare le 
prime parole del testo della canzone che ha chiuso questo nostro concerto: « Serom in 
quatter col Padola, / el Rodolfo, el Gaina e poeu mi: / quatter amis quatter malnatt, / ve-
gnu su insemma compagn di gatt! » Purtroppo per quel tizio, noi non siamo solo concerti-
sti, ma ci piace difendere i deboli ingiustamente accusati e, se è il caso, anche menare le 
mani per cavarli dagli impicci!" 

Intanto Sirio si era allontanato dalla « scena del delitto » per riaccostarsi al buon ALFA e 
alla giovane Conchita, entrambi rimasti allibiti di fronte a quella scena, anche se per motivi 
diversi. Mentre infatti la ragazza messicana commentava nella sua lingua madre: "¡Madre 
de Dios! Come può una ragazza picchiare così duro?", Demetrio osservò Archibald che a-
veva smesso di starnutire e fuggiva a gambe levate verso le stanze di servizio, quindi in-
crociò invece lo sguardo pressoché umano del suo cagnolone ed annuì: 

"Ho capito il messaggio che volevi inviarmi, Sirio. Ti darò tripla razione di cibo per cani, 
domani, ovviamente di quello prodotto dalla nostra gentile ospite, per premiare il tuo fiu-
to canino, oggi decisamente superiore al mio!" 

Proprio in quel momento Edwige Bosworth-Cartridge, che evidentemente si era ripresa 
dallo stato di prostrazione in cui era caduta dopo la scoperta del « ratto dal serraglio », 
corse giù dalle scale incurante dei tacchi a spillo che portava, in compagnia di Edgar, il fi-
dato gorilla che le abbiamo già visto accanto nella sua trasferta europea, ed urlò con quan-
ta voce aveva in corpo: 

"Signori e signore, un attimo di attenzione, ve ne prego! Sono veramente desolata, ma 
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sono costretta ad interrompere questo così gradevole party e a chiedervi di lasciare la mia 
casa, essendo sopravvenute spiacevoli circostanze per cui..." 

"Un momento!" La voce di ALFA/Demetrio si levò nello sbalordito silenzio di quella 
moltitudine di godenti come un improvviso tuono a ciel sereno. Naturalmente la padrona 
di casa si arrestò di sasso ai piedi della scala, come dicono accadde alla moglie di Lot, tan-
to che la sua guardia del corpo rischiò seriamente di travolgerla con il proprio impeto. 

Approfittando della sorpresa generale, risultato della somma tra l'irruzione di colei che 
aveva voluto quel concerto e la facilità con cui una delle cantanti mascherate aveva buttato 
giù il proprio maleducato avversario, il capo del complesso proseguì nel suo inglese disin-
volto, come se avesse appena ricevuto la stella di vicesceriffo: 

"Al contrario, sono costretto a chiedere a lor signori di non lasciare la residenza della no-
stra gentile e cinofila finanziatrice fino a che non sarà giunta la Polizia." 

Tutti i presenti cominciarono a mormorare tra di loro, commentando l'insolita piega pre-
sa dagli eventi: possibile che quel giovanotto vestito in modo strano, giunto lì nel corso di 
una tournée canora della quale praticamente non avevano capito una sola parola, preten-
desse di chiamare le forze dell'ordine per denunciare l'aggressione ai danni della sua flau-
tista, quando era stata quest'ultima ad avere la meglio? A confondere ancor più le acque 
venne la Bosworth-Cartridge, che invece doveva aver mangiato la foglia: 

"No, ALFA, no! Se chiami la Polizia, la mia povera Barbara è spacciata!" 
"Non credo proprio", riprese l'organista di San Giuliano con una semplicità davvero di-

sarmante, "se il signor Phileas Bridgewater ci farà la cortesia di dirci in quale angolo dello 
Stato di New Jersey i suoi complici hanno portato la sua adorata Golden Retriever!" 

 
 

VI 
 

li sguardi di tutti si concentrarono repentinamente sull'« Uomo di Piltup », come lo 
avevano soprannominato gli INVISIBILES, che era rimasto di stucco all'udire le ul-
time parole del giovane italocroato: là in mezzo, immobile davanti a tutti con la 

bocca semiaperta e con i capelli rizzati in testa, somigliava davvero alla statua di cera di 
un uomo di Neanderthal, ricostruito nel diorama di un moderno Museo di Storia Natura-
le. Come c'era da aspettarsi, l'industriale dei telefonini reagì nel modo più immediato che 
gli dettava il suo carattere, ispido come la sua barba: 

"Beh? Che avete da guardarmi tutti in quel modo? Non vorrete dar retta a quel barba-
gianni vestito in modo ridicolo!" 

"Gli uomini insultano sempre chi sanno essere dalla parte della ragione, mister Bridge-
water", rispose Demetrio Markovic senza scomporsi punto. "E comunque, i signori e le si-
gnore qui presenti non dovranno credere a me, quanto piuttosto al mio cane: è stato lui in-
fatti a rivelarmi in modo incontrovertibile chi è stato a rapire Barbara, la cagnetta preferita 
di Mrs. Bosworth-Cartridge." 

Il bruto trasformò l'espressione sbalordita in uno sberleffo arrogante, quindi scoppiò a 
ridere di un riso sgangherato: 

"Uah! Uah! Uah! Questa è buona! Un cane gli avrebbe « detto » che io sono un sequestra-
tore di animali! Dite, cara Edwige, in quale fogna andate a pescare questi straccioni che poi 
fate esibire in casa vostra?" 

Tarcisio fece un passo avanti verso l'uomo delle caverne, con la seria intenzione di punir-
lo per aver osato insultare così il proprio migliore amico, ma la moglie lo trattenne per un 
braccio, scuotendo il capo come per dirgli: "Lascia fare a Demetrio! È più che in grado da solo 
di dare il fatto suo a quel poco di buono!" 

G 
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Infatti ALFA riprese, con la massima tranquillità di questo mondo ma con tono di voce 
degno di un giudice accusatore: 

"Tra poco voi andrete a finire diritto in una fogna assai peggiore, in cui avrete tutto il 
tempo per abbronzarvi a scacchi e per meditare sul fatto che non bisogna mai tradire gli 
amici che ci invitano a un concerto di beneficenza. Il mio cane, assai più fedele di voi a chi 
gli vuole bene, non mi ha « detto » proprio niente, com'è ovvio, ma mi ha « rivelato » tutto 
meglio di quanto avrebbe potuto fare uno degli ingegneri telematici che lavorano per voi. 
Giusto quest'anno ha vinto quattro Premi Oscar il film « A Beautiful Mind », dedicato alla 
vita del matematico schizofrenico John Nash, che fu professore non lontano da qui, a Prin-
ceton, e che a dispetto della malattia vinse il Premio Nobel per l'Economia nel 1994; se ce 
l'ha fatta lui nonostante l'infermità mentale, a conseguire un risultato così prestigioso, for-
se ce la farò anch'io nonostante le mie scarse doti intellettuali, a decifrare i messaggi che il 
mio animale, certo dotato di uno dei cervelli migliori stasera riuniti in questo salone, è sta-
to capace di inviarmi." 

« L'uomo di Piltup » zittì improvvisamente, passato da parte a parte da quell'asperrimo 
tono di voce, come se si accorgesse solo allora di trovarsi di fronte Sherlock Holmes ed il 
dottor Watson, e così permise al suo avversario di chiedere alla padrona di casa: 

"Signora Edwige, per favore, mandatemi a chiamare Archibald, dietro garanzia del fatto 
che nessuno gli torcerà un capello a causa dei suoi starnuti." 

DELTA ed ETA si incaricarono personalmente di andare a recuperare « Mr. Starnuto », il 
quale arrivò letteralmente spinto dai due INVISIBILES, e con la stessa pena con cui avreb-
be salito i gradini della forca. 

"Vieni qui vicino a me ", gli intimò il tastierista del complesso. Archibald non se la sentì 
di disobbedire ma, quando fu a due passi da Demetrio, in mezzo allo stupore generale ri-
cominciò a starnutire come se avesse inalato un intero barattolo di polvere urticante avan-
zata dalla precedente serata di Halloween. 

"Lo vedete?" spiegò con semplicità disarmante il capo del complesso agli increduli invita-
ti. "Il qui presente cameriere non ha rovesciato il vassoio addosso ad alcuni di voi perché è 
colpevolmente venuto al lavoro nonostante il raffreddore, ma semplicemente perché è al-
lergico... allergico al pelo di cane! Si tratta di una patologia piuttosto rara rispetto, per e-
sempio, all'allergia al pelo di gatto, perché la vera ragione di quest'allergia non è il pelo, 
ma la saliva dell'animale. Il gatto, leccandosi in continuazione, lascia sul pelo molta saliva: 
il cane no, perché non ha l'abitudine di « lavarsi » con la lingua. Ecco perché l'allergia al 
pelo di cane non è molto frequente ma, quando si verifica, è anche più grave di quella al 
pelo di gatto o di cavallo. Perché si scateni la reazione allergica basta poco, come ha dimo-
strato in maniera evidente il nostro Sirio: gli è bastato avvicinarsi a un metro dalla sua « 
vittima » perché gli allergeni emessi dal suo pelo raggiungessero il suo naso e provocasse-
ro la tempesta a cui avete tutti assistito. Proprio i cani a pelo lungo, come lo schnauzer, il 
collie e, naturalmente, il Golden Retriever, sono quelli la cui forfora è più pericolosa per i 
soggetti disposti all'allergia. Grazie, Archibald, puoi ritirarti, altrimenti finirai per starnuti-
re fuori anche le tonsille." 

Allontanatosi di pochi metri dal cane con il nome di una stella, l'interessato cominciò già 
a stare meglio, e tutti iniziarono a bisbigliare e a guardate Demetrio con ben altro rispetto. 
L'Uomo di Piltdown mancato dovette accorgersene, poiché riprese a sbraitare con la voce 
colma d'alterigia ma anche di nervosismo: 

"E allora? Anche ammesso che quel pezzente d'un cameriere sia allergico al tuo cane pul-
cioso, in che modo questo fatto potrebbe permetterti di accusarmi di un crimine così odio-
so ai danni di una persona di cui sono sempre stato grande amico?" 

"Si tradisce per diverse ragioni, ma sempre allo stesso modo", replicò con freddezza il no-
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stro eroe. "E comunque, come vi ho detto, le azioni del mio cane Sirio sono state molto, 
molto più eloquenti di tutte le parole che voi avete pronunciato fin da quando siete entrato 
oggi in questa casa con intenzioni disoneste. Il povero cameriere cui avete rivolto tanti in-
sulti gratuiti ha iniziato a starnutire come una mitragliatrice, poco fa, poiché io ho sul mio 
costume istriano i peli di Sirio; la stessa cosa ha fatto con Mrs. Edwige quando lo ha tirato 
in disparte, perché ella è sempre in stretto contatto con la sua amata Golden Retriever; ed 
egli vi ha rovesciato addosso il vassoio, poco dopo la fine del nostro concerto, perché an-
che voi avevate sulla giacca dei peli di cane: quelli della piccola Barbara, che avevate affer-
rato dopo aver aggredito e stordito la povera Conchita!" 

"Ooooh!" esclamarono tutti i presenti, mentre la giovane cameriera messicana si portava 
la mano destra davanti alla bocca, avendo constatato che l'uomo aveva certamente il fisico 
per afferrarla come una bambola di pezza, ed Edwige Bosworth-Cartridge esclamava, ros-
sa di rabbia come un ferro arricciacapelli: 

"Ora capisco perché non riuscivo a vederti durante il concerto dei nostri amici, mentre sei 
riapparso verso la fine di esso: ti avevo portato al piano superiore a vedere la stanza in cui 
Barbara riposa, ed eri perfettamente in grado di raggiungerla da solo, approfittando della 
musica ad alto volume e dei ritmi travolgenti di quelle canzoni etniche! Come hai potuto 
farmi una cosa del genere?" 

"Forse so io il perché", intervenne una delle ospiti presenti in quella sala: "Il nostro Phile-
as è un giocatore accanito, e frequenta abitualmente i casinò di Las Vegas. So per certo, 
perché me lo ha detto la migliore amica della cugina acquisita del Senatore Perth, che pro-
prio settimana scorsa ha perso un'altra ingente somma!" 

"Ecco la ragione per cui voi avete tradito Mrs. Edwige", si intromise a quel punto la BETA 
degli INVISIBILES, cui non pareva vero di aver assistito con i propri occhi all'ennesimo 
successo della supermente del giovane di cui era follemente ma segretamente innamorata. 
"Siete oberato dai debiti e, quando avete ricevuto dalla nostra anfitriona l'invito a parteci-
pare a questo concerto di beneficenza, non vi è parso vero di poter incassare alcuni milioni 
di dollari approfittando dell'amore che nutre nei confronti del suo animale da compagnia! 
Non c'è ricatto peggiore di quello perpetrato sulla pelle di coloro che amiamo, e voi lo ave-
te commesso, spregevole individuo che non siete altro!" 

"Non ho avuto altra scelta, Edwige", tentò ancora di giustificarsi l'accanito scommettitore, 
indietreggiando come per allontanarsi da colui che lo aveva così tempestivamente sbu-
giardato. "Sono arrivato ad impegnare la mia quota azionaria nell'industria di famiglia per 
poter far fronte alle cifre a molti zeri che ho perso alla roulette. Al tuo cane non avrei torto 
un pelo, perché tu sicuramente avresti pagato qualsiasi somma pur di riaverlo, e con essa 
avrei potuto facilmente ripianare i miei debiti, e..." 

"Basta così!" strillò la padrona di casa, al colmo dell'ira come una madre che ha visti mi-
nacciati i suoi figli. "Edgar, afferra il qui presente Mr. Bridgewater, tienilo stretto finché 
non avrò chiamato la Polizia Federale, ed annodagli una gamba intorno al collo se prova 
ad opporre resistenza!" 

Subito la guardia del corpo personale della padrona di casa si mosse per afferrare il rapi-
tore, e lo avrebbe probabilmente abbrancato come un sacco di patate se quest'ultimo non 
fosse stato più svelto di lui e, dimostrando un'agilità davvero insperata, non fosse saltato 
addosso alla indifesa ZETA, rimasta letteralmente paralizzata dalla sorpresa. Subito ETA, 
che come sappiamo aveva giurato di difendere con le unghie e con i denti la propria com-
pagna di studi da qualunque minaccia, si fece avanti per togliergliela dalle grinfie, ma dal 
nulla comparve in mano all'« Uomo di Piltup » una Derringer, una minuscola ma micidia-
le pistola a due colpi, ed egli la puntò contro il collo della soprano milanese, che teneva 
stretta per la vita da vespa. 
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"Fermo tu, razza di mostro di Frankenstein!" urlò Bridgewater all'indirizzo di Edgar, "e 
fermi tutti voi", aggiunse guardando specificatamente ALFA ed ETA, "altrimenti la vostra 
bionda chitarrista è spacciata!" 

"Non fate gesti bruschi!" ordinò a gran voce ALFA, maledicendo se stesso per non aver 
previsto una mossa del genere e per non aver impedito ai suoi compagni, e soprattutto alle 
sue compagne, di avvicinarsi troppo a quel pericoloso malfattore: infatti, se Alice aveva 
dimostrato di sapersela cavare praticamente contro qualsiasi avversario, altrettanto non si 
poteva dire per l'indifesa Maria de Marchi, certamente campionessa di pallavolo e di pat-
tinaggio, ma non altrettanto nel kickboxing e nelle arti marziali; senza tenere conto del fat-
to che il focoso Luca poteva benissimo farsi ammazzare, nell'impeto di difenderla. All'alter 
ego di Amos Bis non sfuggì però di certo, con la coda dell'occhio, che mentre tutti gli a-
stanti si erano fermati dove si trovavano, non sentendosela di esporre a rischi l'anonima 
cantante in costume da Lucia Mondella, al contrario Sirio si era silenziosamente defilato in 
mezzo a quella selva di gambe; indovinando perciò le sue intenzioni, decise di distrarre 
abilmente quella sorta di riedizione dell'uomo preistorico grazie alla propria parlantina 
degna di quella di Demostene: 

"Avanti, Bridgewater, non peggiorate la vostra situazione, aggiungendo il sequestro di 
persona e le minacce a mano armata al sequestro di animale ed all'aggressione ai danni di 
Conchita! Sappiamo bene cosa vuol dire non dormire la notte perché i debiti ci assediano: 
come scriveva Virgilio, « Quisque suos patimur Manes », cioè "ognuno di noi sopporta i 
suoi fantasmi". Suvvia, mettete giù quella pistola ed arrendetevi, vi prometto che avrete 
delle attenuanti, e soprattutto che Edgar non vi torcerà un capello." 

"Come no? Io quello lo disfo e..." intervenne a quel punto quel bietolone d'un gorilla, ma 
non poté finire, perché GAMMA/Sebastiano gli appioppò da dietro una pedata nel fondo-
schiena che sarebbe bastata per trasformare una meta durante il Torneo delle Sei Nazioni. 
Ad ogni modo ormai il danno era fatto, perché Phileas Bridgewater ringhiò stringendo an-
cor più la presa intorno all'esile busto di Maria: 

"Maledetto ficcanaso! Vuoi che creda alle tue spudorate bugie? Se non fosse per colpa 
tua, avrei potuto incassare in un colpo solo un malloppo tale da ricomprarmi la mia rispet-
tabilità, e..." 

Neanche lui, come Edgar, poté finire la frase, poiché improvvisamente alle sue spalle 
comparve Sirio, il quale gli saltò addosso e gli azzannò una coscia improsciuttita. L'uomo 
lanciò un urlo di dolore ma non mollò la presa sul proprio ostaggio; quest'ultima tuttavia 
non si fece trovare impreparata, perché gli afferrò la mano callosa che reggeva la pistola, 
se la portò alla bocca e gliela morse proprio sull'articolazione del dito indice. A questo 
punto il malandrino, attaccato da due lati, non poté fare altro che lasciar andare la Derrin-
ger, e subito ETA/Luca, EPSILON/Tarcisio, DELTA/Alice e GAMMA/Sebastiano gli fu-
rono addosso, placcandolo come se stessero davvero giocando una partita di rugby. Solo 
allora l'intelligente Sirio mollò la presa, lasciando il lavoro sporco ai bipedi, mentre 
ALFA/Demetrio e Conchita dal canto loro abbracciarono la bionda Maria, che nella mi-
schia era stata quasi trascinata a terra, perdendo alcuni spilloni d'argento della propria e-
laborata pettinatura. 

"Complimenti, ragazza mia, sei stata davvero coraggiosa!" si congratulò con lei Edwige 
Bosworth-Cartridge, mentre Edgar ed altri invitati si facevano minacciosamente addosso 
all'« Uomo di Piltup », e gli INVISIBILES dovevano quasi fargli scudo con i loro corpi, per 
evitare che egli finisse linciato. ZETA/Maria tuttavia riprese fiato e poi replicò con la con-
sueta verve alla finanziatrice della loro tournée: 

"Gentile signora, il mio babbo dice sempre che il coraggio è solo una paura che resiste per 
più di cinque minuti!" 
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Edwige rimase a bocca aperta, ma non avrebbe avuto tempo per risponderle neppure se 
avesse avuto una risposta pronta a sua disposizione, perché in quel mentre i suoi quattro 
maneschi compagni Invisibili mettevano seduto Bridgewater su una seggiola con le mani 
legate dietro la schiena, e respingevano con robuste spallate i ricconi che avrebbero voluto 
farsi giustizia da sé come nel Vecchio West. Lasciata ZETA in compagnia di Conchita e di 
BETA, che le aveva già raccolto le parti della "sperada" perse durante la colluttazione, 
ALFA arruffò il pelo della testa di Sirio, mormorandogli: "Mi correggo: avrai quadrupla 
razione di cibo per cani, domani!", quindi si avvicinò al proprio avversario, circondato dai 
suoi quattro catturatori (e salvatori) come il castello di Lagopesole in Basilicata è circonda-
to dalle sue quattro imponenti torri angolari, e gli si rivolse senza alcuna traccia di astio o 
di beffa nella voce: 

"Allora, amico, se non ti dispiace vorrei discutere con te il luogo in cui la povera Barbara 
è tenuta prigioniera dai tuoi biechi compari." 

"Và all'Inferno!" gli rispose quella sorta di Homo erectus, fissandolo con il solo occhio de-
stro fiammeggiante, perché il sinistro era nero in seguito ad un diretto del permaloso ETA. 
"Se non li raggiungo entro mezzanotte, i miei amici hanno l'ordine di buttare il vostro pre-
zioso sacchetto di pulci nel fiume Passaic. L'unico modo che avete per salvarla è lasciarmi 
andare prima dell'arrivo della Polizia!" 

"Spiacente di deludervi, Mister, ma la madama è già qui", lo informò BETA/Anita, le-
vandosi il copricapo tradizionale di pizzo e lasciando che la chioma rossa le cadesse fino ai 
fianchi, mentre in lontananza già si udivano le sirene della Polizia. "Mi sono permessa in-
fatti di telefonare al 911 con il mio cellulare satellitare quando ancora aveva ZETA tra le 
grinfie: sarà contento di sapere che uno dei suoi adorati telefonini è stato usato per questo 
nobile scopo!" 

"Allora potete dire addio alla vostra Barbara, Mrs. Edwige", ghignò il tipaccio con uno 
sberleffo mefistofelico sul volto. Naturalmente la Bosworth-Cartridge si richiuse immedia-
tamente nel suo dolore, lasciandosi cadere su una poltroncina e cominciando a lamentarsi: 
"Oh, povera Barbie, tesoruccio mio, dove sei? Perché questi uomini cattivi hanno voluto 
farti tanto male? Buuuh!" 

Ben diversa fu invece la reazione di EPSILON/Tarcisio, il quale afferrò Phileas per il pa-
pillon color ciclamino come se volesse strangolarlo e sibilò: 

"Maledetto sadico! Conosco almeno cinque modi per farti cantare come un usignolo con 
cinquanta centimetri di filo da pesca, e non so cosa mi trattenga dal farlo prima che i pie-
dipiatti facciano irruzione qui dentro!" 

"Lascia perdere, non vale la pena di sporcarsi le mani con questa montagna di letame", lo 
trattenne però la sua muscolosa moglie. "Forse potremmo ottenere lo stesso risultato se 
riusciremo a decifrare questo « pizzino » che gli ho trovato in tasca!" 

Ciò detto, passò al consorte una striscia di carta lunga circa quindici centimetri, su cui 
Tarcisio, strizzando gli occhi miopi, riuscì a leggere solo una lunga serie di numeri: 

"« 96665555553377775553399907777803333555577777 »? E che vorrà dire mai?" 
"Certo non è un numero di cellulare", fece notare ETA/Luca. 
"Ahr, ahr! Avete ragione voi, è un'annotazione che mi ero fatto dell'indirizzo in cui è sta-

ta portata la vostra pidocchiosa Barbie", li sfidò apertamente quell'essere spregevole, men-
tre già i poliziotti facevano irruzione nella sala. "Ma non vi sarà certo facile decifrarla, 
mentre invece a me è chiarissima! Non ce la farete mai entro mezzanotte! Mettete da parte 
ogni speranza di... Ouch!" 

L'ultima esclamazione del cavernicolo (senza offesa per i cavernicoli, si capisce), era do-
vuta ad una mazzata sulla sommità del suo cranio quasi senza fronte che gli era stata sfer-
rata da GAMMA/Sebastiano prima che i gendarmi lo prelevassero praticamente di peso e 
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lo trascinassero via privo di sensi. Intanto la padrona di casa continuava a piagnucolare, 
completamente estraniata da tutto ciò che la circondava: 

"Rivoglio la mia Barbie! Ridatemela! Un milione di dollari a chi me la riporta!" 
DELTA/Alice le si avvicinò cautamente: 
"Un milione? Avete detto un milione di dollari, Madame?" 
"No, ho detto due milioni! Due milioni a chi mi riporta la migliore cagnolina di questo 

mondo! Chi me la renderà? Buuuuh!" 
"Due milioni di biglietti verdi farebbero comodo alla nostra causa", commentò in italiano 

Tarcisio, e subito non solo lui, ma tutti gli INVISIBILES fissarono negli occhi il loro capo 
come per dirgli: "Tu solo ce la puoi fare!" 

La cosa che più stupì il capo del complesso fu che anche il suo collie lo fissava con occhi 
imploranti. A quel punto egli tese la mano verso Tarcisio cicalando sempre nella lingua di 
Dante: 

"OK, OK, Sirio ha fatto la sua parte, ora tocca a me: dai qui. Vediamo un po': nove, sei, 
sei, sei... Uhm! E se fosse...? Dopotutto questi malvagi sono tutti così prevedibili..." 

 
 

VII 
 

ra buio pesto ed aveva già cominciato a cadere un nevischio polveroso quando una 
Chrysler blu di grossa cilindrata si accostò ad un edificio fatiscente in stile coloniale 
posto alla periferia nordorientale della città di Newark. Subito dalla porta sconnessa 

uscì un tizio alto ed avvolto dentro un tabarro color terra, con una coppola di una misura 
più grande calcata sulla testa. 

"Eccoti, finalmente. Ce ne hai messo di tempo, per schiodarti da quella collezione di ca-
riatidi", esclamò con tono sprezzante l'uomo protetto dal tabarro come un ramarro sul mu-
ro lo è dal suo stesso mimetismo. Appena la portiera del lato guidatore si aperse, tuttavia, 
egli sbarrò gli occhi ed esclamò: "Ehi, ma tu non sei..." 

Non poté finire la frase, poiché inopinatamente si ritrovò una Glock 17 da 8 millimetri 
puntata contro il setto nasale, mentre l'uomo che la impugnava sibilava: 

"Ssssh! Vuoi rovinare la sorpresa ai tuoi complici?" 
Dieci secondi dopo, un poderoso calcio buttava giù la porta di legno marcio dell'abita-

zione, e tre energumeni in uniforme, con le pistole spianate, fecero irruzione in essa gri-
dando: "Polizia! Chi si muove è un uomo defunto!" 

Inutile dire che gli altri due tipacci che vi si trovavano, intenti a scaldarsi al tepore di un 
caminetto, se ne guardarono bene dal muoversi, e furono velocemente ammanettati e por-
tati via. Subito dopo la loro uscita, nella stanza entrarono un'ansiosa Edwige Bosworth-
Cartridge, protetta da una pelliccia di volpe bianca che doveva valere cento o duecento 
stipendi dell'impiegato americano medio, ALFA/Demetrio, sempre con il costume tipico 
istriano e la curiosa maschera rossa da gatto ma con indosso il proprio stagionato cappotto 
di feltro, ed il collie Sirio, a sua volta protetto da un elegante cappotto per cani, in questo 
caso prestato dalla generosa padrona della maggiore catena di fast food di Newark. 

Subito Sirio iniziò a grattare con le unghie la porta di uno sgabuzzino; i due bipedi che lo 
accompagnavano la apersero senza indugio, ed in essa trovarono una gabbia di metallo in 
cui stava acciambellata e terrorizzata una bellissima cagnolina dal pelo fulvo, che si copri-
va gli occhi con le zampine come se sperasse che tutto quello fosse solo un brutto sogno, 
dal quale presto o tardi si sarebbe svegliata. 

"Barbara! Sei sana e salva!" strillò immediatamente l'anziana miliardaria, in preda ad una 
gioia che definire sconfinata sarebbe certamente poco. A quel punto, riconoscendo la voce 

E 
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della sua padrona, la cagnolina rialzò il capo e cominciò ad abbaiare festosamente, ma capì 
che l'incubo era finito solo quando l'ALFA degli INVISIBILES aperse la gabbia, ed ella po-
té finalmente saltare in braccio a colei che la aveva amorevolmente allevata. 

Dopo essere rimasta per cinque minuti buoni a dilungarsi nelle sue esternazioni d'affetto 
nei confronti del suo animale da compagnia, Edwige parve ricordarsi di non essere sola 
sul pianeta Terra, mise giù Barbara e si rivolse a Demetrio con la deferenza con cui un u-
mile parroco di campagna si rivolgerebbe al Santo Padre in persona: 

"Io ho avuto una vita tutt'altro che monotona, caro ALFA, e nel corso di essa ho visto 
spesso bravi cantanti, capaci investigatori e padroni di cani eccezionali; ma non avrei mai 
pensato di trovare queste tre doti riunite in una sola persona, quale tu sei!" 

"Ma no, ma no", si schermì l'eroe del mio ciclo di racconti, carezzando la testa di Sirio con 
la mano destra e quella di Barbara con la mano sinistra. "Se ho un cane eccezionale, il meri-
to è suo, non certo mio. Se so strimpellare il piano, lo faccio unicamente per scopi di bene-
ficenza nei confronti di chi è più sfortunato di me, perché la gloria personale non mi inte-
ressa, così come non interessa ai miei amici INVISIBILES. Infine, anche uno scolaretto sa-
rebbe riuscito a decifrare la successione di cifre su quel foglietto di carta, nonostante le 
vanterie di Mr. Bridgewater." 

"Ma tu, tu come ci sei riuscito?" domandò ancora la signora impellicciata, ormai convinta 
di trovarsi davanti ad un superuomo. 

"In realtà, ce l'ho fatta perché quel rapitore di cani si è tradito in modo pacchiano, rive-
lando che per lui quel messaggio cifrato era chiarissimo. Dopotutto cosa faceva l'amico 
Phileas nella vita, oltre che perdere somme da capogiro al casinò e tradire le amiche che si 
fidano di lui?" 

"Fabbricava cellulari..." abbozzò la Bosworth-Cartridge. 
"Appunto. Ora, osservi un qualunque telefonino." Tirò fuori il proprio di tasca, e mostrò i 

tasti alla propria generosa anfitriona. "Vedete? Ogni tasto, oltre ai numeri, riporta le lettere 
necessarie per comporre gli SMS. Se osservate, sopra il tasto 2 ci sono anche le lettere a, b, 
c; sopra il tasto 3, le lettere d, e, f; sopra il tasto 4, le lettere g, h, i; e così via fino al 9, men-
tre il tasto 0 serve per le spaziature. Ora, io non sono un fanatico dei cellulari, e non passo 
certo tutta la vita a comporre messaggini: per restare in contatto con i miei amici preferisco 
la posta elettronica, le chat e soprattutto le videoconferenze. Tuttavia non bisogna certo 
avere una laurea in ingegneria telematica al MIT per sapere che se si vuole comporre la a 
bisogna cliccare una volta il tasto 2, se si vuole comporre la b bisogna cliccare due volte lo 
stesso tasto, per comporre la c bisogna cliccarlo tre volte, per ottenere la d bisogna cliccare 
una volta sul tasto 3, and so on. Non mi è stato difficile comprendere che proprio questa 
era la chiave per decifrare l'appunto in codice di Mr. Bridgewater." 

"Oh!" esclamò Edwige, incredula. "Vuoi forse dire che..." 
"Il primo numero della lunga sfilza del nostro amico australopiteco – senza nessuna con-

cessione al razzismo nei confronti degli australopitechi – era un 9, e cliccando una volta il 
tasto 9 nel testo di un messaggio 
compare la lettera w. Seguivano tre 
6, e cliccando tre volte il tasto 6 
compare una o. Poi venivano sei 5: 
siccome cliccando tre volte sul tasto 
5 esce sul display una l, ho pensato 
che i sei 5 equivalessero ad una 
doppia l. I due 3 successivi stavano 
ad indicare che bisognava cliccare 
per due volte il tasto 3, facendo 
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comparire la lettera e; e così via. Gli zeri equivalevano ovviamente a degli spazi, mentre 
alla fine della stringa i quattro 3 indicavano che bisognava premere quattro volte quel ta-
sto, ma così facendo nell'SMS compare proprio un 3. Perciò gli ultimi tre gruppi di numeri 
indicavano proprio delle cifre, ed è così che, semplicemente premendo nell'ordine i tasti 
indicati sul mio telefono cellulare, ho ottenuto la scritta « Wollesley St 357 »: nient'altro 
che l'indirizzo di questo luogo appartato in cui era tenuta prigioniera la vostra Barbara. Le 
prodi forze dell'ordine hanno creduto alla mia decifrazione, ed è così che il vostro animale 
da compagnia, certo meno infido dei bipedi come l'amico Phileas, ora è sano e salvo." 

"Io... io non so veramente come ringraziarti", balbettò la regina newarkese del cibo per 
cani. "E non so come ringraziare neppure il tuo cane, che si è dimostrato a sua volta un ve-
ro detective!" 

"Oh, di questo non preoccupatevi, Madame", sorrise il buon Demetrio, indicando Sirio 
con un eloquente gesto del capo: "Ci sta già pensando un'altra, al vostro posto!" Ed era ve-
ro, perché la Golden Retriever in quel mentre era tutta impegnata in tenere effusioni con il 
collie del nostro eroe, tanto che i due bipedi ritardarono apposta ad uscire da quella casa 
fuori mano proprio per non interrompere i « ringraziamenti », dei quali Sirio si era vera-
mente meritata una doppia razione! 

Quando finalmente fecero rientro nella villa Bosworth-Cartridge, era ormai tardissimo, e 
gli ospiti se n'erano andati tutti, lieti di avere qualcosa da raccontare il giorno seguente, nei 
club cui erano iscritti. Erano rimasti in casa solo Conchita, che fu felicissima di riabbraccia-
re la cagnetta Barbara, gli uomini della servitù e naturalmente gli INVISIBILES, che si era-
no tolti finalmente i costumi con cui erano stati costretti ad esibirsi, anche se avevano ov-
viamente mantenuto le maschere, ed ora erano mollemente seduti in vestaglie da camera 
sulle poltrone imbottite di un salottino appartato. Dopo averli raggiunti insieme alla loro 
anfitriona, e dopo essersi seduto a sua volta tra BETA e DELTA, Demetrio, che era l'unico 
con ancora indosso l'abito tradizionale croato con il quale si era esibito, arruffò il pelo del 
proprio collie, ancora impegnato nei suoi teneri abboccamenti con la Golden Retriever, e 
commentò sorridendo: 

"Sono stanco morto, ma sono davvero felice di come è andata finora questa nostra trasfer-
ta nel New England. Credo che anche padre Igor sarebbe fiero di noi." 

"Puoi contarci", annuì Tarcisio, che lottava per riuscire a tenere gli occhi aperti, nonostan-
te avesse in mano una tazza di caffé fumante. "L'ho appena sentito al telefono, e ci ha detto 
che meglio di così non poteva andare. Concerto applaudito, rapitore smascherato, codice  
segreto violato, ostaggio liberato. Per non parlare del gruzzolo che abbiamo raccolto a fa-
vore delle parrocchie bisognose della ex Jugoslavia!" 

"Mi domando come facciate ad intraprendere tante imprese allo stesso tempo, e come 
riuscite a portare a termine tutto ciò che iniziate", commentò ammirata Madama Bo-
sworth-Cartridge mentre un cameriere le portava un bicchiere di Bourbon con ghiaccio. A 
risponderle fu la bionda portavoce del gruppo, che aveva già indosso il proprio pigiama di 
lana pesante a fiori rosa e una vestaglia prestatale dalla padrona di casa: 

"Semplicemente, cara signora Edwige, noi abbiamo sempre seguito il consiglio del suo 
conterraneo Mark Twain: « Tra vent'anni sarete più delusi per le cose che non avete fatto 
che per quelle che avete fatto. Quindi mollate le cime, allontanatevi dal porto sicuro, 
prendete con le vostre vele i venti. Esplorate! Sognate! Scoprite! »" 

"Davvero nobile", consigliò la padrona di casa, scolandosi l'whisky. "Vi siete meritati 
davvero gli introiti dei prossimi concerti che terrete qui da noi in America, ed anche i ven-
timila dollari che avevo promesso a chi mi avrebbe riportato la mia Barbara!" 

A Tarcisio andò di traverso il caffé che stava sorbendo, e si mise a tossire come se gli si 
fosse conficcato un merluzzo nel gargarozzo; Demetrio restò per una volta letteralmente 
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senza parole, e scusate se è poco; Anita mollò repentinamente la lunga treccia che si stava 
facendo per la notte, rovinando dieci minuti di lavoro; Maria drizzò la schiena mollemente 
adagiata su una poltroncina, come se avesse sentito che dalla sua imbottitura stavano e-
mergendo enormi zampe da ragno pronte per ghermirla; Alice spezzò nella mano la mati-
ta con cui stava facendo i conti delle spese di quel viaggio sul proprio taccuino; Luca Agu-
gliari afferrò con la mano adunca il soprammobile a forma di Statua della Libertà che si 
trovava lì accanto su di un tavolino stile Liberty, e lo strinse così forte che il giorno dopo il 
braccio che reggeva la fiaccola di quella statuetta in malachite sarebbe stato trovato spez-
zato dalla servitù; quanto a Sebastiano, mise la mano sul vaso in maiolica in cui era pianta-
to un bonsai per tirarlo in testa alla padrona di casa; ed anche Sirio trascurò per un mo-
mento Barbara e rizzò le orecchie nei confronti dell'industriale newarkese. Quest'ultima 
dovette equivocare le reazioni dei ragazzi, poiché cantilenò con voce giuliva: 

"Oh, sì, lo so che è tanto, perché nel momento della disperazione ve ne avevo promessi 
solo duemila; ma, come diceva il mio povero marito, la generosità è l'unico investimento 
che non fallisce mai! Siete contenti, vero?" 

"Una Pasqua", rispose un accigliatissimo GAMMA, sollevando davvero il vasetto con il 
povero bonsai, tanto che ETA dovette afferrargli il braccio per impedirgli di commettere 
uno sproposito. Dal canto suo, BETA si accostò sconsolata al suo innamorato segreto e gli 
mormorò in italiano: 

"Maledizione! Proprio a noi doveva capitare una finanziatrice che soffre di arteriosclerosi 
con riduzione della memoria a breve termine! Addio, due milioni di dollari!" 

ALFA si mise le mani tra i capelli, cominciando a chiedersi se non era meglio lasciare che 
la smemorata riccona il messaggio cifrato se lo decifrasse da solo. A quel punto però Sirio 
dimostrò quanto è stato davvero importante il suo ruolo nella vicenda che vi sto raccon-
tando, perché si accostò alla seggiola su cui era assisa una disperata ZETA, sempre con la 
schiena rigida come un tronco di sequoia, appoggiò il muso sul bracciolo, la guardò con 
occhi imploranti e cominciò a guaire al suo indirizzo, come se volesse chiederle qualcosa 
che solo lei poteva fare. 

Maria de Marchi parve cogliere il messaggio, poiché alzò una mano al suo indirizzo ed 
esclamò nella sua lingua madre: 

"Ah no, non contare su di me, stavolta: dopo la cantonata che ho preso l'anno scorso in 
Erzegovina, quando ho letto in modo erroneo nella mente del povero Tomislav, credendo-
lo colpevole quando invece era del tutto innocente, non ho intenzione di combinare altri 
guai anche qui nel New Jersey!" 

"Come hai detto, figliola?" le domandò Edwige, che ovviamente non aveva capito una 
parola, ma la bionda chitarrista se ne guardò bene dal farle la traduzione simultanea. Al-
zando gli occhi verso di lei, tuttavia, si accorse che tutti i presenti, inclusa la cagnetta Bar-
bara, la stavano implorando con lo sguardo, come se lei fosse l'unica dottoressa in grado di 
guarirli da una malattia letale. Come tutti ben sapete, la generosità della Turris Immota 
superava persino la mitica lunghezza dei suoi capelli d'oro, ed allora ella lottò per alcuni 
secondi con se stessa, prima di arrendersi come sempre ai suoi amici: 

"No, no, vi ho detto di no! Non è giusto che voi mi ricattiate sempre... Io non sono ALFA, 
che riesce ad ottenere una cosa prima ancora di volerla... Insomma, qualche volta potreste 
provare anche voi ad usare i poteri della vostra mente... sì, lo so, i miei sono sviluppati in 
maniera abnorme... uffa, ma perché non so mai negarvi nulla?" 

Sbuffando rumorosamente e sbattendo le palme delle mani sui braccioli della poltrona, si 
alzò e si avvicinò con aria supponente alla Bosworth-Cartridge, che le rivolse uno sguardo 
perplesso: "Che c'è, figliola, hai bisogno di qualcosa da me?" 

"Sì, Madame: vorrei che mi guardasse diritta negli occhi", rispose Maria de Marchi, ingi-
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nocchiandosi di fronte a lei. Subito dopo pose la mano destra sulla fronte della miliardaria 
e cominciò a cantare. Come spesso accadeva, si trattava di una nenia senza parole, oppure 
fatta di parole sommesse a lei sola note, della quale gli altri sei INVISIBILES riuscivano a 
percepire solo la melodia, ma da molto lontano, come se il suo canto provenisse in realtà 
dai misteriosi abissi dell'universo. Tutti loro la sentivano vibrare nelle loro teste, ma nep-
pure Demetrio, che circondato da note ci era praticamente nato, né Anita, che aveva impa-
rato da sua madre a cantare prima ancora che a parlare, sarebbero mai riusciti, in seguito, 
a trascrivere le note da lei emesse su un pentagramma: probabilmente erano note che nes-
suna laringe umana normale può emettere, e nessun orecchio umano normale può distin-
guere compiutamente l'una dall'altra. 

Ben presto gli INVISIBILES si accorsero di essere rimasti ammaliati da quella canzone di 
natura preternaturale, ma allo stesso tempo si resero conto che l'effetto più eclatante essa 
lo aveva avuto sulla padrona di casa. Infatti la signora Edwige era completamente persa 
negli occhi cerulei di Maria, come se essi fossero oblò aperti su di un mare in cui ella stava 
naufragando. Per lei in quel momento non esisteva altro che la studentessa milanese, ed ai 
presenti fu immediatamente chiaro il fatto che quest'ultima aveva catturato la sua mente, 
con la facilità con cui un bambino cattura un passero, e stava plasmandola come plastilina 
nelle sue mani. 

Giusto in quel momento Conchita, la dama di compagnia di Barbara, si affacciò sulla por-
ta del salottino con l'intenzione di portare a nanna la cagnolina, e restò letteralmente di 
stucco vedendo la ZETA degli INVISIBILES ipnotizzare la sua datrice di lavoro, anche se 
non poteva certo immaginare quali facoltà avesse donato l'Onnipotente alla apparente-
mente indifesa concertista per beneficenza. Subito ALFA/Demetrio si alzò dalla sua pol-
troncina, la raggiunse, le afferrò la spalla destra con la mano sinistra e le pose l'altra mano 
sulla bocca, sussurrandole in spagnolo: 

"Sssssh! Non vorrai disturbare la concentrazione della nostra esperta di problemi della 
mente umana, vero? Perché se avessi quest'intenzione, sarei costretta a rilegarti ed incerot-
tarti come aveva fatto il disdicevole Mr. Bridgewater!" 

Terrorizzata, Conchita scosse rapidamente il capo e non mosse un muscolo, restando più 
immobile che se il giovane dalle due menti la avesse legata davvero. E così, senza ricevere 
alcun disturbo esterno, Maria poté portare a termine la propria magica canzone con un a-
cuto di cui nessuno riuscì a sentire la fine, segno evidente del fatto che la sua voce prodi-
giosa si era spinta addirittura nella regione degli ultrasuoni. 

La giovane tolse infine la mano dalla fronte di Edwige, le diede un buffetto, sporcandosi 
così la mano di cerone lattiginoso, e la chiamò: 

"Mrs. Bosworth-Cartridge! Mi sente?" 
La donna sbatté ripetutamente le palpebre, scosse leggermente la testa come per sneb-

biarla, quindi rispose: "Ma certo, figliola! Non sono mica sorda!" 
"Con quale cifra intende gratificare il nostro capogruppo ALFA, per averle permesso di 

ritrovare sana a salva la sua adorata Barbara?" 
"Ma con due milioni di dollari da spendere nelle attività caritative del suo concerto, come 

io stesso gli avevo promesso quando ancora era in preda alla disperazione. Anzi, dato che 
noi Bosworth abbiamo la fama di essere munifici e filantropi, gli staccherò un assegno da 
tre milioni!" E mise subito mano al libretto degli assegni. 

"Yuuuu!" ululò Sebastiano, che aveva capito tutto pur nel proprio inglese di base, perché 
Edwige aveva esibito davanti agli occhi di Maria la mano destra con tre dita tese; Luca e 
Tarcisio sbatterono vigorosamente il pugno l'uno contro l'altro, facendo quasi scoccare del-
le scintille; Alice baciò l'indice destro e poi lo puntò verso il Cielo, per ringraziare quel Dio 
che sembrava davvero non abbandonare mai i ragazzi di San Giuliano; Anita tirò fuori di 
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tasca la foto di sua madre Julia, dalla quale non si separava mai, e la baciò facendosi il se-
gno di croce come se fosse già stata proclamata Santa; quanto a Sirio e a Barbara, raggiun-
sero immediatamente Maria e cominciarono a leccarla da tutte le parti. 

Tentando inutilmente di frenare l'entusiasmo dei due quadrupedi, la chitarrista aggiunse 
tuttavia: 

"Un momento, Edwige, vorrei che si concentrasse ancora un momento. Si ricorda ancora 
di aver promesso un aumento alla signorina Conchita Fernandez Rojo?" 

"Certo che me lo ricordo!" esclamò la padrona di casa, quasi scandalizzata. "Credi forse 
che soffra di Alzheimer? Non è ancora nato, il medico che me lo diagnosticherà! Conchita, 
per aver rischiato tanto quando Bridgewater ti ha aggredita, ti raddoppio lo stipendio se-
duta stante. Sei contenta? Ma perché ALFA ti tiene una mano sulla bocca?" 

La messicana non avrebbe potuto rispondere neppure se non avesse avuto la bocca tap-
pata, perché rovesciò gli occhi e piombò svenuta sulla soglia, costringendo Alice ad inter-
venire per rianimarla. L'emozione di quella notizia era stata troppa per lei, dopo che per 
due anni aveva chiesto insistentemente alla sua principale un piccolo aumento, ottenendo 
innumerevoli "Sì" ma senza che Edwige si ricordasse mai di accordarglielo. 

Maria si sedette spossata sulla propria poltroncina, perché l'uso dei suoi poteri mentali 
richiedeva sempre un grande dispendio di energie, e subito Luca, Anita ed Alice furono 
attorno a lei per ringraziarla, seguiti dai due cani che non smettevano di farle le feste, ma 
ella seppe dare loro solo questa risposta disarmante: 

"Oh, non ho fatto niente di importante. Se anche voi aveste il completo controllo della vo-
stra mente, come il Signore mi permette di fare in caso di bisogno, vi sarebbe facile recupe-
rare i ricordi rimossi dalle memorie altrui; e vi assicuro che nulla Mrs. Edwige rimuove 
più facilmente, delle promesse di denaro contante!" 

"Eccoti quanto ti sei guadagnato, ALFA", sorrise l'anziana borghese allo studente di Pisi-
no, consegnandogli l'assegno tanto sospirato, che aveva richiesto addirittura l'apertura di 
una finestra nei Cieli dei Cieli per essere staccato. "Mi domando però come mai mi sento la 
testa così in subbuglio, come se i pensieri che ho in essa mi fossero stati rimescolati come 
foglie di lattuga condite in un'insalatiera!" 

"Non c'è nulla di strano, in questo", ebbe la faccia tosta di rispondergli l'ALFA degli IN-
VISIBILES: "Come ha detto qualcuno, questa nostra vita è come la coda arricciolata di un 
cane. Da migliaia di anni la gente cerca di raddrizzarla, ma, appena la lascia andare, essa si 
riattorciglia nuovamente!" 

Fuori dalla finestra la neve cadeva ormai a larghe falde, promettendo un inverno lungo e 
rigido sulla Nuova Inghilterra, ma quella vista infondeva nei cuori dei nostri eroi una pace 
ed una tranquillità quale non provavano da lungo tempo, come se la gioia del Natale fosse 
penetrata in essi con grande anticipo, ed ogni fiocco di neve rappresentasse una benedi-
zione che l'Altissimo faceva discendere così generosamente sul loro altruismo e sulla loro 
grandezza d'animo.  

 
 
 
 

 
 


