« Il colmo della superbia? Un gallo che
crede che il sole sorga ogni mattina per
ascoltarlo cantare. »

GEORGE ELIOT

ppure qualcosa ancora si muoveva. La, in fondo all'anima, gli sembrava di scorgere

l'ombra di un sussulto... Afferro lo zaino. Le scarpe erano buone: avrebbe dovuto

camminare a lungo. Un viaggio che aspettava da tempo. IL viaggio. E non sapeva
che cosa ne sarebbe stato del sentimento che ora gli stringeva il cuore... Restare per sem-
pre un umile minatore, un cavapietre che si spezzava la schiena tutto il giorno per estrarre
dal cuore della terra i suoi figli, i diamanti, i germi delle stelle che nella notte dei tempi a-
vevano lasciato questa gleba per innalzarsi e diventare le facelle della notte; diamanti di
cui pero lui non poteva ammirare neppure lo splendore, poiché gli venivano tolti prima
ancora che risalisse a respirare la luce del giorno; oppure, acciuffare per la coda l'occasione
che gli era capitata, e diventare cido che aveva sempre sognato. Acquistare la potenza, la
ricchezza, la forza, in una parola tutto cio che gli era stato sempre negato. Mentre si ar-
rampicava come una capra su per quell'erto sentiero di montagna, lui che era abituato ad
inerpicarsi fra i meandri che traforano gli intestini della terra, il sole gli lampeggiava negli
occhi con una virulenza tale da abbagliarlo, ed egli si ripeté ossessivamente, come il leit-
motiv di una canzone da caserma, recitata per farsi forza durante le marce a tappe forzate
cui costringe la vorace guerra: "Ah, se potessi splendere anch'io come lui, io che non ho
che il buio da mordere durante le tristi ore della mia giornata!"

E ripenso quando, un mese prima, dal buio della galleria che stava trivellando da solo a
trecento piedi di profondita, improvvisamente da una parete della caverna era scaturita
una luce, brillante come un fuoco fatuo e guizzante come la fiamma che teneva imprigio-
nato Ulisse nella bolgia dei consiglieri fraudolenti. Lui la aveva afferrata con tutte le pro-
prie forze, nonostante il calore da fucina che da essa promanava e lo splendore che nell'o-
scurita feriva i suoi occhi come un ago rovente; non sapeva il perché, ma si era sentito
spinto a tenerla stretta, a non lasciarla andare per quanto essa si ribellasse come un cane
ringhioso. "Lasciami", supplico infine la presenza, con voce inumana che sembrava risuo-
nare da miliardi di anni di profondita!"

"Prima dimmi chi sei!" aveva ribattuto il minatore. "o sono una delle creature che abita-
vano la terra prima della comparsa dell'uomo", era stata la risposta. "Quando i grandi con-
tinenti erano ancora uno solo e i dinosauri erano di la da venire, noi dominavamo il piane-
ta. Ora ci siamo ritirati nelle viscere della terra perché spaventati dalla vostra malvagita.
Lasciami, te ne prego, la tua mancanza di pieta mi fa orrore!"

"Se ti lascio, cosa ci guadagno?" aveva replicato il minatore, dimostrando di meritare la
diffidenza che la creatura provava per lui. Questa allora lo scongiuro:

"Lasciami, e ti indichero come arrivare dall'Antico di Anni, il saggio pitt vecchio del no-
stro stesso pianeta, e che puo soddisfare ogni tuo desiderio. Attento, pero: dal ricatto con
cui mi estorci questa informazione, non ricaverai se non duolo e rimpianto!"
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Il minatore era stato irremovibile, e cosi aveva saputo cio che desiderava. La tentazione
di poter materializzare ogni suo sogno era stata troppo forte: si era licenziato e si era mes-
so in cammino verso la Madre di tutte le Montagne, dove 1'Antico di Anni dimorava.

Eppure, ancora si muoveva dentro di lui l'irrequietezza causatagli dalla cattiva profezia
pronunciata dall'essere dal corpo di fuoco. E se... No, si disse, ognuno & fabbro del proprio
destino, e spettava a lui, non a qualche creatura piu antica degli Australopiteci, decidere
cio che avrebbe potuto conquistare oppure no. E cosi, accelero il passo. E sali, salj, sali, fino
a che oltre l'ultimo costone di rocce non gli apparve la Madre dei Monti, che si ergeva nel
cielo panneggiata di nubi, dando quasi l'impressione di puntellare la volta del firmamento
affinché non si schiantasse sulla superficie della terra. Il minatore urlé con quanto fiato a-
veva nei polmoni: "Antico di Anni, mi ascolti?"

"Ti ascolto", rimbombo una voce che pareva risuonare dell'eco stessa del Big Bang. "Cosa
vuoi da me, misero mortale?

"So che puoi realizzare ogni mio desiderio, se lo vuoi."

"Sai anche che questa tua volonta ti si puo ritorcere contro?"

"Sono disposto a correre il rischio", proclamo spavaldo il minatore. "Voglio che tu mi fac-
cia diventare l'essere piu potente dell'universo!"

"E qual ¢, a tuo avviso, tale essere?"

Il mortale ci penso su un momento, poi ricordo la veemenza dei raggi solari sui suoi oc-
chi abituati al buio, e proclamo: "E il sole! Voglio diventare il sole!"

"E sia", tuono la voce senza tempo. Ed il minatore prese il posto del sole nella coppa az-
zurra del cielo. Ah, che sensazione fantastica essere il datore di vita ad ogni creatura! Da
lasstt vedeva tutto e sentiva tutto, ed ogni cosa era sotto il suo potere poiché, se avesse vo-
luto, avrebbe potuto negare a chiunque la propria luce, facendola perire miseramente.
Prima era un misero cavapietre, ora era un dio.

Con suo grande disappunto, pero, una nube si interpose fra lui e la terra. Come si per-
metteva? Ora i suoi fulgidi raggi non avrebbero pitt potuto mostrare ad ogni essere viven-
te la sua potenza, eclissati com'erano da quel cumulo di vapori. Ed in un attimo capi: si era
sbagliato, la nuvola e piu potente del sole, poiché puo sottrarre quando vuole agli uomini
la sua vista, oltre al fatto che puo farli morire di sete o a causa delle inondazioni, a seconda
che riversi sul suolo troppo poca acqua o che ne riversi troppa. Per questo, egli rivolse di-
sperato il suo grido all'Antico di Anni:

"Mi sono sbagliato, o saggio dei primordi! Voglio diventare una nuvola scorrazzante a
piacer suo nell'infinito, non un astro costretto annualmente a seguire la stessa strada fin
dalla nascita del sistema solare!"

"E sia", proclamo 1'Antico di Anni. Quanto si sentiva libero e leggero, veleggiando nell'in-
finita dell'azzurro, il nostro protagonista! Poteva vedere tutto il mondo ed assai pitt da vi-
cino che dall'alto dello zodiaco! Ma presto egli si accorse che anche stavolta c'era un risvol-
to negativo della medaglia. Infatti la nube, che egli aveva creduto libera di errare a suo
piacimento negli spazi, era sospinta dal vento con la facilita con cui un cieco viene guidato
dal suo cane da compagnia. Era il vento che decideva dove doveva piovere e dove doveva
splendere il sole! E fu cosi che la voce insaziabile del Nostro si levo un'altra volta:

"Ho sbagliato di nuovo, o onnipotente! Voglio diventare come il vento!"

E subito la sua richiesta venne accolta. Con grande piacere egli soffio sulle acque dell'a-
bisso scatenando la bufera, spird impetuoso sulla selva spezzando i rami ed i tronchi degli
alberi, sfogo la sua sadica furia sulle citta sollevando le tegole ed abbattendo al suolo torri
vecchie di millenni. Quando pero soffio contro la montagna, non ottenne alcun risultato.



Soffia, soffia, soffia, ma il monte non si sposto di un pollice, né un solo sassolino cadde dai
suoi fianchi sollevatisi dal mare nell'aurora della Creazione.

"Antico di Anni, fammi diventare una montagna!" strillo allora 1'incontentabile perso-
naggio. "Nessuno e piu forte e pit saldo di lei!"

E fu cosi che il suo corpo da leggero ed etereo divenne massiccio ed inamovibile, ancora-
to indissolubilmente alla crosta di pietra del nostro pianeta. Ora si che egli si sentiva felice.
I suo lungo e periglioso viaggio era servito a qualcosa, perché nulla avrebbe piti compete-
re con lui, né il sole né la pioggia né il vento né il mare né alcuna altra creatura. Avrebbe
vissuto per milioni di anni, invulnerabile e ben in vista da parte di tutti i miseri vermi che
strisciano sulla superficie di questo povero mondo.

Era intento ad autocompiacersi della propria nuova condizione, quando avverti dei pe-
santissimi colpi vibrati su un lato del proprio corpo erculeo. Guardo, ed ecco un minatore
armato di piccozza intaccava facilmente la sua superficie, a torto da lui giudicata inattac-
cabile, per strappargli i tesori di oro e diamanti che conservava nelle sue viscere. L'urlo che
egli lancio verso 1'Antico di Anni era un rombo misto di dolore, rabbia, invidia e superbia
delusa: "Voglio diventare come quel minatore! Lo voglio! Lo pretendooooo!"

Stavolta 1'Essere pitt vecchio della stessa Terra fu ben lieto di accontentarlo. E fu cosi che,
dopo aver preteso di essere il sole, la nube, il vento e la montagna, il minatore torno ad es-
sere un umile minatore, cosi come era sempre stato, dolendosi della propria ingordigia e
rimpiangendo per sempre di aver sciupato la pitt grande occasione della sua vita.

In questo modo sentenzia I'Antico di Anni: « Chi cerca a tutti i costi di migliorare la pro-
pria condizione, finisce in un modo o nell'altro per accorgersi che la pitt conveniente di
tutte era proprio quella che il Cielo nella sua Provvidenza gli aveva assegnato! »

Ed io credo che abbia ragione.
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Yy u sei Padre Futuro, non & vero?"
Cosi si senti apostrofare il sacerdote dopo aver finito di raccontare questa sto-
riella di sua invenzione davanti ai ragazzini dell'orfanotrofio di Varese gestito
dalle Suore Orsoline presso cui si era recato per celebrare la Messa dell' Assunzione, quel
caldo Ferragosto di tanti anni fa. Egli guardo negli occhi la fanciulla dodicenne che lo ave-
va fulminato in quel modo, seduta sull'erba del prato fuori dal brefotrofio in mezzo a una
trentina di altri bambini dai sei fino ai quattordici anni, arrossi, tossicchio e le domando:

"Ehm... come ti chiami, ragazza?"

"Mi chiamo Maresa, diminutivo di Maria Teresa."

"Ebbene, Maresa, come ti e saltato in quel tuo fantasioso cervellino l'idea che io potrei es-
sere colui che i pitt maliziosi chiamano in quel modo?"

"Tu sei un prete, giusto? Questa novella 1'hai scritta tu, giusto? Ebbene, I'unico prete in
grado di inventare cosi su due piedi una storia magnifica come questa, capace ad un tem-
po di insegnare qualcosa e di intrattenere anche noi che non possiamo permetterci di tra-
scorrere il Ferragosto a Cattolica o a Milano Marittima, & Padre Futuro. Le suore ci danno
spesso i tuoi racconti da leggere e da analizzare, e ho subito riconosciuto il tuo stile."

"Non dare del tu a un Monsignore della Curia Milanese", la rimprovero a quel punto una
suora dall'aria arcigna, "che e tra i piu stretti collaboratori dell'Arcivescovo Bruno Forte!"
Tuttavia l'interpellato, che sedeva sul ciocco di un pino tagliato da tempo, circondato da
tutti i bambini la ospitati come un lampione lo e dalle falene, si volto verso di lei e la rim-
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provero a sua volta bonariamente, ma con la fermezza di un padre che sa quand'e il mo-
mento di correggere i propri figli:

"La lasci fare, madre. Ricorda l'insegnamento del Maestro? Chiunque diventera piccolo
come questo bambino, sara il pitt grande nel Regno dei Cieli." Tornando poi a voltarsi ver-
so Maresa, aggiunse sorridendo:

"Vedo che abbiamo qui una futura critica letteraria. I miei complimenti. E dimmi, cosa fa-
rai, appena sarai diventata una giornalista abbastanza famosa da poter recensire sui gior-
nali online tutte le nuove opere letterarie che ti capitano a tiro?"

"Semplice: stronchero le tue novelle che non mi piacciono", replico la ragazzetta con tutto
il candore dei suoi dodici anni. "O pensi che te la fard passare liscia soltanto perché le Suo-
re ti difendono in quanto braccio destro dell' Arcivescovo?"

Monsignor Felice Turoldo Rovani arrossi di nuovo, e ancor pitt vistosamente. Ma sotto
sotto, so che ammirava quella adolescente cosi impertinente e senza peli sulla lingua. Io,
Suor Beatrice di Siracusa, lo conoscevo da cosi tanti anni da essere a conoscenza del fatto
che ammirava chiunque avesse il coraggio della verita, dato che nelle sue omelie amava ci-
tare un aforisma di Winston Churchill: una bugia fa in tempo a compiere mezzo giro del
mondo prima che la verita riesca a mettersi i pantaloni!!



