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FFIIGGLLIIOO  DDEELLLL''UUOOMMOO  
 
 

« La guerra non si può umanizzare, si 
può solo abolire. » 

ALBERT EINSTEIN 
 
 

ignori, posso affermare con orgoglio che gli studi condotti durante gli ultimi set-
te mesi di guerra hanno finalmente portato alle conclusioni sperate. Posso af-
fermare che la nostra arma segretissima è pronta, e ci consentirà di avere final-

mente la meglio sugli odiati Unionisti di Bruxelles!" 
L'ingegnere militare Viktor Szálasi, che esibiva con fierezza sulle spalline i gradi del neo-

costituito Esercito Nazionale Repubblicano Ungherese, aveva pronunciato queste brevi 
parole con somma enfasi, alla presenza dei Capi di Stato Maggiore dell'esercito indipen-
dentista. Era in piedi davanti alla porta del suo magnifico stabilimento di Munkaváros, la 
"Città del Lavoro" sorta alla porte di Budapest come quartiere industriale della città, e risa-
lente agli albori della Rivoluzione Industriale Europea; vestiva il suo camice da lavoro un-
to di grasso, impregnato di olio e di sudore; e, nonostante la sua tenuta da lavoro fosse bi-
sunta come quella di uno sguattero, fronteggiava con fierezza i tre alti generali dell'Eserci-
to Sovranista, che intendeva difendere l'indipendenza della Magyar Köztársaság, l'auto-
proclamata Repubblica Ungherese, con il sostegno del leader russo Ivan Radek, da sempre 
ostile agli Stati Uniti d'Europa. Del resto i tre militari ultranazionalisti imitavano nelle uni-
formi color sabbia e nell'atteggiamento marziale i capi di stato maggiore di quella che era 
stata l'ex Unione Sovietica, la cui grandezza Ivan Radek sognava di restaurare a qualsiasi 
costo: il loro incarnato era giallastro come se avessero trascorso anni nell'ombra a tramare 
quella sanguinosa ribellione, che aveva coinvolto anche gli stati federali europei di Cechia, 
Slovacchia, Polonia, Austria e parte della Lombardia Maggiore, cioè dell'Italia settentrio-
nale. Il loro volto era arcigno come quello di tre mastini che si leccano pericolosamente le 
labbra di fronte a una nidiata di micini indifesi; le loro colonne vertebrali erano ritte come 
se in esse avessero infilato delle bacchette di ferro; e dai loro cinturoni pendeva un vero 
arsenale di pistole, bombe a mano ed armi da taglio, come se dovessero difendersi da un 
momento all'altro da un attacco dei detestati Antieuropeisti, anziché trovarsi a decine e 
decine di chilometri dal fronte, dove invece avevano mandato a morire inutilmente i loro 
fanatici seguaci, abbagliati dal sogno di grandezza di una monarchia nazionale. Come sta-
tue scolpite nel granito, essi non lasciavano trasparire sul volto freddo ed autoritario alcu-
na emozione, tanto ad un osservatore superficiale avrebbero potuto parere indifferenti; ma 
Viktor Szálasi sapeva che non era così, e non si lasciò scomporre dalla loro apparente as-
senza di umanità; anzi, la interpretò come una silenziosa forma di sollecitazione a conti-
nuare. Ed infatti, li invitò con una mano: 

"Se volete avere la bontà di seguirmi, vi mostrerò il capolavoro della nostra industria bel-
lica, il fior fiore dei risultati dei miei sforzi. Fin dai tempi del Pitecantropo, l'uomo si è limi-
tato a costruire strumenti che gli facilitassero la vita, ma non ha mai ardito costruire un al-
tro se stesso!" Intanto gesticolava e si avvicinava alla porta del ciclopico capannone: "I 
primitivi sostenevano che solo gli déi possono fabbricare l'intelligenza umana... favole! Da 
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oggi, l'uomo è Dio! Da oggi può impastare la sabbia e soffiarvi l'alito vitale, infondervi la 
sensibilità e la coscienza! L'uomo ora è il padrone di..." 

"Basta così", tagliò corto il più tarchiato dei tre generali ribelli. "Non siamo qui per udire 
discorsi filosofici sull'onnipotenza della scienza, ma per visionare le nuovissime armi se-
grete che possono condurre la Repubblica Ungherese a separarsi per sempre dalla tiranni-
de europea. Il nostro unico obiettivo è la vittoria finale su tutti i fronti, il resto lo lasciamo 
al Ministero della Propaganda! Vediamo una buona volta i frutti delle vostre ricerche." 

Lo scienziato indipendentista lo mandò silenziosamente a quel paese, giacché detestava 
coloro che non condividevano le sue alte idealità scientifiche, ma fece buon viso a cattivo 
gioco, e introdusse i tre bulldog in un uniforme dentro quello che considerava giustamen-
te il proprio regno. 

Il capannone era veramente immenso: durante la Seconda Guerra Mondiale l'Esercito 
Europeo vi fabbricava cacciabombardieri e fortezze volanti da lanciare contro il governo 
nazista degli Stati Uniti d'America e dei suoi alleati. Ora, macchinari alti come il Baldac-
chino del Bernini a Roma si ergevano dal suolo polveroso come immensi scogli dalla su-
perficie spumosa del mare, e fra di essi lunghissime catene di montaggio si snodavano 
come serpenti velenosi, avviluppandole nelle proprie spire e tenendo occupate centinaia e 
centinaia di operai, distribuiti sulla superficie della fabbrica come afidi sui rami di una 
pianta da appartamento. I grandi ponti piantati tra macchinario e macchinario erano gre-
miti di poveracci, strappati dalle loro case per lavorare per conto del governo ribelle di 
Budapest, e l'aria fetida e ristagnante era satura di gas mefitici e di scintille prodotte dai 
robot saldatori: nulla aveva da invidiare, quella che si presentava come la fabbrica più effi-
ciente di tutta l'Alleanza degli Stati Sovrani patrocinata dalla Russia di Radek, alle terribili 
città industriali di fine ottocento, invivibili e sature di smog. Così, talvolta, all'Homo te-
chnologicus fa piacere ripetere i propri tragici errori. 

Lo scienziato militare guidò i tre gerarchi su per una scaletta angusta e traballante, che si 
avvolgeva a spirale attorno a un grande serbatoio di chissà quale gas; e mentre salivano, i 
generali dall'anima di ghiaccio poterono contemplare le nuovissime macchine da guerra, 
le superarmi cosiddette "intelligenti" che avrebbero sonoramente sconfitto l'Esercito Fede-
rale Europeo, nascere dalle mani di animali da lavoro, che di uomini ormai avevano solo 
più l'abilità manuale. I Sovranisti, quando avevano preso il potere a Budapest e nelle altre 
capitali dell'oriente europeo, approfittando della crisi economica e della paura generata 
dall'arrivo di profughi via mare dal Terzo e Quarto Mondo, avevano promesso a quegli 
operai che, una volta ottenuta l'indipendenza da Bruxelles, sarebbero stati tutti ricchissimi 
e potenti, non dovendo più versare tasse all'« Europa ladrona »; ma in realtà ora essi non 
erano più padroni neppure delle loro anime e, se avessero osato battere la fiacca dopo tur-
ni massacranti anche di dodici o di quattordici ore, sarebbero stati senz'altro severamente 
puniti; o, il che era anche peggio, avrebbero visto severamente puniti i propri familiari in-
nocenti. Certamente né ai tre mastini antropomorfi, né al genialoide infatuato di positivi-
smo che dirigeva quella baracca, venne in mente l'assurdità di quella situazione e di quel 
conflitto, accecati com'erano da un sogno folle che aveva tolto loro la ragione. 

Lungo un ponte metallico giunsero ai laboratori sospesi. Viktor Szálasi avrebbe voluto 
arrestarsi per continuare il discorso encomiastico interrotto poco prima, ma il fiero cipiglio 
dei tre alti graduati lo dissuase, e così li introdusse subito in uno dei laboratori. Illuminato 
violentemente quanto il capannone era immerso nella semioscurità, esso somigliava stra-
namente a un reparto d'ospedale: al centro di esso infatti c'era quella che somigliava ad 
una figura umana, distesa su un lettino bianco e collegata da una matassa di cavi a una 
schierata di computer che sembravano deputati a mantenerla in vita. Avvicinandosi, i tre 
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generali poterono osservarne le orbite vuote, la bocca spalancata e irrigidita, le mani con-
tratte che agitavano le dita ad ogni BIP dei computer, e il petto aperto come il cofano di un 
motore in via di riparazione. Solo quando si furono avvicinati abbastanza da osservare i 
chip disposti in luogo degli organi interni, fugarono i dubbi che potesse trattarsi di una 
novella creatura di Frankenstein e cominciarono a meravigliarsi della perfezione di quel 
robot antropomorfo. Solo quando il primo momento di sorpresa fu passato, il più smilzo 
dei tre poté chiedere qualche delucidazione sulle straordinarie possibilità offerte ai loro 
battaglioni da quell'arma speciale. 

L'Ingegner Szálasi si sentì lieto come una Pasqua, perché poté finalmente dare libero sfo-
go alle proprie velleità oratorie: 

"Il robot EMBER II, cui ho dato giustamente un nome che nella nostra lingua nazionale 
significa « Uomo 2.0 », è perfettamente analogo ad un essere umano come me e voi, ma 
sotto la struttura esterna di pelle sintetica nasconde l'avanzatissimo cervello elettronico 
Omega8, con diciassettemila miliardi di transistor CMOS e tredici milioni di miliardi di 
funzioni rielaborative. Le braccia possono compiere ventisette movimenti diversi, tutti in 
funzione bellica, e le gambe possono reggere il corpo in equilibrio fino a una velocità di 
corsa di ottantadue chilometri orari... pardon, di cinquantun miglia orarie, visto che il no-
stro glorioso Governo ha abolito l'odiato sistema metrico decimale imposto dagli Europei-
sti. Gli organi di senso bionici sono autonomi e ne regolano il movimento: il tempo di rea-
zione è di sei punto due centisecondi, di gran lunga inferiore a quello del centometrista 
con i riflessi più pronti. Ma non è tutto: sotto la pelle sintetica, un'armatura di acciaio al ti-
tanio lo protegge persino dai pallettoni dei fucili mitragliatori d'assalto. Può resistere a de-
flagrazioni di granate e a raffiche di raggi Laser, e come un novello Achille o Sigfrido è 
praticamente invulnerabile. Senz'altro è la più perfetta macchina di morte che l'uomo ab-
bia mai concepito e realizzato, tale da far impallidire persino la bomba N: l'unica sua pro-
grammazione consiste nell'ordine di avanzare, distruggere, sterminare, eliminare, cancel-
lare ogni forma di resistenza. Nessun immaginario Terminator né Robocop può contra-
starlo né resistergli, figuriamoci i soldati in carne ed ossa. Pensate a un'intera milizia di 
simili gioielli, quale noi stiamo realizzando nelle catene di montaggio che vi ho mostrato! 
Essa passerà pari e monti, romperà muri e metalli, tutta l'Europa cadrà sotto il suo incede-
re superbo, come un dio che trapassa ogni barriera farà brulicare di sé ogni terra, come 
angelo della morte spiegherà ovunque le sue ali e farà rifulgere l'astro della vittoria nei cie-
li dell'Alleanza degli Stati Sovrani!" 

Un lampo di compiacimento brillò negli occhi dei tre Capi di Stato Maggiore, che parve-
ro risplendere dello stesso color porpora delle stellette che portavano sull'uniforme. Subito 
domandarono ad una voce, entusiasti e come assetati di sangue: 

"Quanti riuscirete a metterne a punto in due settimane?" 
Lo scienziato, che non stava più nella pelle, rispose loro: "Abbiamo messo sotto pressione 

i lavoratori, soprattutto quelli prelevati dai campi di concentramento dove abbiamo am-
massato gli Europeisti fedeli al governo colonialista di Bruxelles, non appena ci siamo resi 
conto che il progetto era a buon punto. Possiamo produrne fino a cinquecento al giorno, 
ed aumentando gli orari lavorativi fino a diciassette ore al giorno potremo arrivare a sette-
cento, cosicché ne avremo a disposizione diecimila entro il termine da voi fissato. Se poi 
attrezzeremo altre industrie belliche per la loro produzione, potremo disporre di un eserci-
to davvero invincibile, con cervelli elettronici programmati per la vittoria totale, e senza 
perdite umane significative travolgeremo ogni resistenza su tutti i fronti, tedesco, italiano 
e balcanico! Tutti gli stati federali ancora fedeli a Bruxelles capitoleranno senza speranza, 
gli Stati Uniti d'Europa si dissolveranno, sostituiti da piccoli stati nazionali fedeli alleati di 
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Mosca, e la bandiera nera come la notte della nostra ribellione sventolerà sulle rovine dei 
loro templi e sulle ossa dei nostri nemici!" 

Si era eccitato a tal punto che gli occhi, divenuti una ragnatela di capillari iniettati di san-
gue, minacciavano seriamente di uscirgli dalle orbite. Si sentiva invasato dallo spirito degli 
antichi Cavalieri Ungheresi del Medioevo, che dall'antica patria siberiana chiamata Jugra 
erano calati come uno stormo di uccelli da preda fino alla Grande Muraglia Romana, de-
vastando tutto ciò che incontravano sul loro passaggio, come se incarnassero i famosi 
Quattro Cavalieri dell'Apocalisse. Le originarie Dieci Tribù magiare – in turco « on-ugor », 
da cui il nome stesso degli Ungari – avevano tentato in tutti i modi di superare quella bar-
riera millenaria e di conquistare le ricche terre d'Europa, finché subirono una decisiva 
sconfitta da parte del valoroso Imperatore Romano d'Occidente Ottone I il Grande di Sas-
sonia. Com'era abitudine degli Imperatori Romani, il sovrano sassone invitò coloro che e-
rano disposti a sottomettersi a lui e a convertirsi al cristianesimo a stanziarsi a occidente 
della Grande Muraglia, nei territori compresi tra la Pannonia ed i Carpazi, ottenendo fertili 
terre in cambio dell'aiuto nella difesa militare dei confini dell'Impero, all'epoca minacciato 
anche dai Vichinghi a nord e dai Saraceni a sud; ed era nata così l'Ungheria moderna, 
mentre i Mongoli eredi di Gengiz Khan avevano spazzato via gli Ungheresi rimasti sul 
Volga e nelle terre ad oriente della Grande Muraglia Romana, prima di infrangere inutil-
mente ogni loro sforzo contro la grande opera difensiva voluta dagli imperatori Traiano e 
Adriano, che mai nessun conquistatore era riuscito a violare in armi. Ora egli avrebbe po-
tuto vendicare la sconfitta subita undici secoli prima dal suo popolo, che finalmente, dopo 
la lunga soggezione ai Romani, ai Turchi Ottomani, ai Tedeschi e agli Europei di Bruxelles, 
si preparava a riappropriarsi della propria libertà grazie alla potenza del proprio ingegno 
e della propria scienza. 

Ed egli si sentì ancor più fiero di se stesso, quando lo stesso mastino che gli aveva tronca-
to il primo discorso lo elogiò, apparentemente in preda a un'analoga esaltazione: 

"Ingegner Szálasi, il Ministero della Guerra vi sarà eternamente grato per le vostre sco-
perte, e il vostro nome sarà riportato in grassetto su tutti i libri di storia magiara! Grazie a 
voi infatti questa nostra insurrezione, che minacciava di essere schiacciata dai colonialisti 
di Bruxelles e dai loro alleati americani e giapponesi, potrà venire risolta una volta per tut-
te a favore delle nostre bandiere con le Croci Frecciate. Con l'aiuto della vostra invenzione 
poi, il nostro grande alleato Ivan Radek potrà sottomettere il mondo intero e realizzare il 
nuovo ordine mondiale che sogna fin da quando l'Unione Sovietica fu umiliata e disinte-
grata dalle potenze borghesi, esattamente dieci anni fa. Per questo successo, egli vi conferi-
rà come minimo la medaglia di platino al valore scientifico-militare con foglie di alloro, e 
farà incidere il vostro nome accanto a quello dei grandi eroi russi di tutti i tempi! Al lavo-
ro, così da poter conseguire quanto prima la vittoria finale cui tutti aneliamo!" 

 

* * * 
 

iktor Szálasi sedeva nell'angusto ambiente del bunker di comando, scavato a dieci 
metri di profondità sotto la città di Budapest: a metà strada, praticamente, tra il 
mondo degli uomini e l'inferno, come gli venne da pensare con un sogghigno fero-

ce. Egli sedeva dinanzi ai cento schermi del quadro comandi, e accanto a lui sedevano tre 
suoi collaboratori dagli occhi cerei e dai capelli arruffati, distinguibili essi stessi a malape-
na da tre robot. Controllava con attenzione le reazioni dell'esercito di androidi che aveva 
faticosamente messo assieme, facendo compiere loro complesse manovre di esercitazione, 
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ed intanto gli sciabolavano nella mente tutte le grandi innovazioni introdotte nella tecno-
logia umana dall'Impero Romano Prima, e dagli Stati Uniti d'Europa poi. Gli acquedotti, le 
strade e le fognature avevano permesso a Roma di unificare tutto il Bacino del Mediterra-
neo e tutta l'Europa Occidentale, secondo quanto affermava lo storico greco Dionigi di A-
licarnasso nel primo secolo avanti Cristo. Non bisogna poi dimenticare le terme, visto che i 
Romani furono uno dei popoli più puliti della storia, e i primi ospedali. Nell'ottavo secolo 
l'Imperatore Romano d'Occidente Carlo I Magno aveva introdotto le scuole pubbliche e 
gratuite per tutti. Nel 1455 il tedesco Johann Gutenberg, suddito dell'Impero Romano 
d'Occidente, aveva introdotto la stampa a caratteri mobili, che aveva permesso la diffusio-
ne capillare della cultura in tutto il mondo. Nel 1492 Cristoforo Colombo aveva scoperto 
l'America, e nel 1498 Vasco da Gama aveva circumnavigato l'Africa per la prima volta. Il 
modello copernicano dell'universo, dietro impulso di Galileo Galilei, era stato adottato 
dall'Imperatore Romano Ferdinando II Borgia in opposizione al Modello Tolemaico ancora 
sostenuto a spada tratta dai suoi avversari della Riforma Protestante. La Rivoluzione In-
dustriale con tutte le sue innovazioni era stata avviata in Germania e in Italia Cisalpina nel 
diciottesimo secolo. Le scoperte relative all'elettricità e al magnetismo erano avvenute nel-
l'Ottocento in Francia, quando essa, grazie a Napoleone Bonaparte, era già diventata il 
cuore dell'Impero. La lampadina ad incandescenza era stata brevettata dal torinese Ales-
sandro Cruto, il motore a scoppio dal lucchese Padre Eugenio Barsanti e la radio dall'emi-
liano Guglielmo Marconi. La radioattività era stata scoperta dal francese Henri Becquerel 
nel 1896 e la Relatività dal tedesco Albert Einstein nel 1905. Quando il Presidente america-
no Theodore Roosevelt aveva scatenato la Prima Guerra Mondiale per la conquista del 
Canada europeo e dell'Alaska russa, era stata la superiorità degli armamenti europei a de-
cidere lo scontro; ed allorché Adolf Hitler, estremista tedesco emigrato negli Stati Uniti 
d'America, aveva scatenato la Seconda Guerra Mondiale per prendersi la rivincita e con-
quistare quelle che erano le ex colonie romane in America centrale e meridionale, oltre al 
Canada, a tale disastroso conflitto aveva posto fine la bomba atomica, ideata dagli italiani 
Enrico Fermi ed Ettore Majorana, e testata nel deserto della Libia. Dopo il conflitto gli Stati 
Uniti d'America erano stati invasi e smembrati in zone di occupazione, ma nel 1958 gli e-
serciti nemici erano stati ritirati e il paese era stato riunificato sotto la presidenza di John 
Fitzgerald Kennedy, in cambio della promessa della neutralità perpetua e del manteni-
mento solo di un esercito difensivo, cosicché Bruxelles aveva finito per guadagnare un 
nuovo amico sullo scacchiere internazionale, il quale grazie all'opera di ricostruzione e al 
talento dei suoi abitanti si era presto trasformato in una delle nuove superpotenze econo-
miche. Quando poi gli Stati Uniti d'Europa avevano ingaggiato la corsa allo spazio con i 
nuovi rivali dell'Unione Sovietica, grazie al genio del tedesco Wernher Von Braun erano 
stati tre europei a mettere per primi piede sulla Luna, la notte tra il 20 e il 21 luglio 1969. E 
infine anche la rivoluzione informatica e Internet, ormai alla soglia del Terzo Millennio, 
avevano preso le mosse dal piemontese Adriano Olivetti, morto da poco a quasi cento an-
ni, e dal CERN, il Centro Europeo di Ricerche Nucleari di Ginevra. Tutta la scienza del 
mondo sembrava ruotare intorno ai centri di ricerca europei, ma l'Ungheria era sempre 
rimasta ai margini di essi, restando uno stato federale essenzialmente agricolo. Cosa ave-
vano inventato di importante, i magiari? La penna a sfera, ideata nel 1938 da László Bíró, e 
poco altro. Ma ora questa sudditanza era finita! Egli, Viktor Szálasi, sarebbe stato ricordato 
da tutti come l'inventore dell'invincibile esercito androide che aveva schiacciato sotto i 
propri piedi sintetici la superpotenza federale europea! Tanti secoli di superiorità militare 
e tecnologica, che avevano fatto di Roma la Caput Mundi, sarebbero stati spazzati via in 
poche ore dalla genialità e dalla pervicacia di un uomo solo: lui! 
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Si riscosse dai proprio sogni ad occhi aperti, ridestato dai led sul suo schermo che lam-
peggiavano per indicare che i tre battaglioni robot avevano raggiunto le rispettive posta-
zioni. Il primo sarebbe dilagato sul fronte tedesco, dove si concentrava la maggior parte 
delle forze armate europee; il secondo sarebbe partito dalle postazioni dei Sovranisti Ita-
liani in Veneto e nel Milanese per travolgere le difese federali lungo il Po e puntare verso 
Roma; il terzo si sarebbe diretto invece verso i Balcani, il ventre molle dell'Europa, dove 
l'Alleanza degli Stati Sovrani era convinta di poter far sollevare facilmente i Serbi e i Bul-
gari contro Bruxelles, vista la loro identità slava che li avvicinava alla Russia più che al-
l'Europa occidentale. Subito si mise in contatto con il Capo di Stato Maggiore del Fronte 
Tedesco, sul quale sarebbe stato il via all'operazione EMBER II, e la faccia da delinquente 
del gerarca ribelle si delineò sullo schermo a cristalli liquidi che Viktor aveva davanti, esi-
bendo un ghigno compiaciuto, che somigliava a quello di Mefistofele quando riuscì a con-
vincere il Dottor Faust a vendergli l'anima. 

"Bene, bene. Tutto è pronto, ormai, e un breve cammino ci separa dalla vittoria finale. Dia 
il via alle operazioni, Ingegnere. Oggi, 11 settembre 2001, l'ora segnata dal destino batte 
nel cielo della nostra patria. L'ora delle decisioni irrevocabili!" 

Il volto giallastro ed odioso del gerarca tremolò e scomparve, risolvendosi in una imma-
gine anch'essa umanoide, ma priva di ragione e di anima, priva di pensiero e di coscienza, 
priva insomma della scintilla vitale. Era il volto di uno degli androidi antropomorfi, rico-
perto dal suo elmo di acciaio, con occhialoni neri a coprirgli gli spaventosi fori che aveva 
al posto degli occhi. La pressione di un tasto sul touchscreen fece sì che gli occhiali brillas-
sero di un bagliore sinistro, e l'agitarsi convulso delle dita su altri tasti dello schermo sen-
sibile portò la creatura ad animare le membra fredde e metalliche, in cui veniva infusa la 
stessa volontà distruttrice del loro accecato creatore. distruttrice del loro folle creatore. E, 
come quell'androide, così tutti i suoi simili si mossero in perfetta sincronia, uscendo dallo 
schieramento a testuggine, tanto caro proprio alle antiche armate romanbe, e incolonnan-
dosi verso lo schieramento dei loro nemici. Viktor Szálasi era incollato allo schermo, tanto 
da poterlo quasi toccare col naso, e attraverso gli auricolari udiva tutte le notizie che la 
stazione di osservazione mobile gli inviava. Le mani contratte come uncini, i calcagni ri-
piegati sui tendini d'Achille, poteva sentire il cuore sfuggirgli dal petto battendo in sincro-
nia con il passo cadenzato, gelido, meccanico delle sue creature. 

"Lo squadrone E1 sta superando facilmente gli sbarramenti di filo spinato", udiva escla-
mare dalla voce entusiasta del suo informatore; "...ecco, li ha superati proprio in questo 
momento! Tra un minuto sarà l'inferno. I bastardi di Bruxelles dovranno aspettare parec-
chio, se aspettano a sparare quando vedranno il bianco dei loro occhi! Ma cosa aspettano? 
No, ecco i primi spari! Uno, due, tre, dieci, cento, mille... Il piombo delle mitragliatrici tut-
to soffoca, tutto è fuoco, tutto è vampa, tutto è morte..." 

Intanto, Viktor udiva il crepitare degli spari nella cuffia, sentiva il piombo che rimbalza-
va sulla pelle corazzata dei suoi figli, dei figli dell'uomo... Sentiva quei colpi sparati diret-
tamente sulla sua pelle, gli pareva di essere lui nel bel mezzo di quell'inferno, gli sembrava 
di avanzare in mezzo al fuoco della fornace in cui l'Europa centrale si era trasformata. 
"Come posso", si diceva, "essere qui al sicuro, dentro questo bunker dalle spesse pareti 
d'acciaio, mentre i miei figli vanno incontro alla distruzione? È come se buttassi il mio 
pargolo tra le fiamme in sacrificio a Moloch!" E lagrime sincere gli scivolavano giù lungo 
le gote. Tutto il suo cuore ormai batteva per quelle macchine, anzi ticchettava esso stesso 
come una macchina! Non riusciva a pensare a coloro che cadevano sotto i colpi di quei 
mostri, non poteva udirne i gemiti, raccoglierne l'ultimo respiro, piangere per loro. E come 
avrebbe potuto? Il suo cuore ormai era esso stesso una macchina, e solo alle macchine, non 
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agli uomini in carne ed ossa, poteva ormai pensare come a propri simili, vezzeggiandoli 
come se fossero davvero figlie sue! 

Contemplava attraverso lo schermo quegli umanoidi uccidere, bruciare, bombardare, 
menar strage, tutti orrori che l'occhio telescopico della stazione mobile di osservazione co-
glieva con dovizia di truci particolari come se fosse l'occhio medesimo di Viktor Szálasi 
che allungava le proprie capacità percettive fino a cento chilometri da lì. Attraverso la cuf-
fia gli giungevano parole emozionate: 

"È il trionfo! Gli eserciti nemici sono spacciati: sparano, ma non possono ferire; gettano 
bombe, ma non possono uccidere; tendono fili spinati e cavalli di Frisia, ma non possono 
fermare!" 

"Per forza!" si scoprì ad esclamare ad alta voce l'Ingegner Szálasi: "i nemici sono stati in-
dottrinati a vincere, ma i miei EMBER II sono stati programmati per vincere! Sono io che li 
ho creati così: hanno vinto per me! IO, ho vinto!" 

Intanto, la voce negli auricolari proseguiva con entusiasmo: "Ormai l'Esercito Federale 
Europeo è stato annientato. I ranghi dei robot si sono rotti, i loro cervelli elettronici li gui-
dano verso la totale distruzione dei loro avversari. Si stanno girando e tornano indietro... 
vanno a finire i superstiti! Sì, abbiamo vinto! L'Ungheria tornerà ad essere una grande na-
zione indipendente! Hurrah!" 

Anche Viktor proruppe in un sonoro "Hurrah!", ricordandosi che tale interiezione, prima 
di essere fatta propria dagli eserciti romani ed europei, era il grido di battaglia dei Cosac-
chi, i quali caricando in battaglia i nemici urlavano « Gu-Rai! », cioè « Verso la beatitudine 
del paradiso! » E proprio verso la beatitudine egli si sentiva trascinato, tanto che attivò un 
canale di comunicazione per riferire l'avvenuta vittoria al generalissimo con cui aveva con-
ferito poco prima. "Si congratulerà con me per il risultato, ma in realtà il merito non è mio, 
è tutto delle mie creature, le quali..." 

Non fece però mai in tempo ad attivare quella linea di comunicazione. Infatti lo riscosse 
un urlo soffocato che veniva dall'auricolare: 

"Aaaah! Gli EMBER II stanno tornando indietro! Marciano contro le nostre stesse truppe, 
schierate a difesa dei nostri confini! Ma che fanno? ...Stanno attaccando i nostri ragazzi! Le 
nostre postazioni... sono distrutte! Non c'è più un solo soldato ungherese vivo! Vengono 
anche verso di noi... Ci sono addosso! NOOOOOO!" 

La comunicazione si interruppe di colpo, come se qualcuno avesse tagliato il filo di un 
vecchio telefono, e la voce fu sostituita solo da un silenzio di morte. Lo stesso silenzio di-
scese sul cuore di Viktor Szálasi, resosi conto che i suoi figliuoli, le sue creature predilette, 
lo avevano tradito, ritorcendosi contro le stesse truppe a cui avrebbero dovuto spianare la 
strada verso la vittoria totale. Per loro le armate Sovraniste ungheresi erano indistinguibili 
dall'Esercito di Bruxelles, perché tutte erano formate da uomini in divisa, e l'uomo... anda-
va soppresso, perché l'uomo è il nemico dell'uomo. 

Ora sì che Viktor capiva. Non aveva creato dei figli dell'uomo, ma dei figli del Male. Gli 
EMBER II non potevano riconoscere un padre perché erano privi di anima, né Szálasi, nel 
suo delirio di onnipotenza, si era mai preoccupato di dargliene una. Egli, in loro, aveva 
trasferito solo la metà peggiore dell'essere umano, consistente nell'odio per i suoi simili, la 
volontà di potenza e di assassinio, lo spirito di parte, l'egoismo, il campanilismo più bece-
ro, l'aridità dell'anima, la durezza di cuore, la mancanza di scrupoli. Per questo aveva la-
vorato tanti anni, nel chiuso del suo laboratorio? Per dare vita a dei mostri di abiezione? 
Per loro era vissuto ed aveva faticato? 

Non ci pensò su oltre, perché già gli androidi marciavano verso le città e i villaggi del-
l'Ungheria, pronti a menare strage di uomini, donne e bambini, senza distinguere tra un 
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nemico armato fino ai denti e un bimbetto con in mano un fucile di legno. Con la morte nel 
cuore, premette un pulsante facendo sì che davanti a lui si aprisse una specie di tabernaco-
lo, contenente una maniglia rossa. Vi mise su la mano: era come strapparsi il cuore dal pet-
to con le sue stesse mani, ma non aveva altra scelta. Osservando nello schermo quegli 
sgherri senz'anima che marciavano verso la distruzione totale del suo popolo, chiuse gli 
occhi e tirò la leva. 

I led sul quadro comandi davanti a lui si spensero: gli EMBER II esplodevano l'uno dopo 
l'altro, come cicale gonfiatesi troppo per cantare durante una notte d'estate. 

 

* * * 
 

cavate, ci siamo quasi!" gridò uno dei soldati. La lena con cui i suoi compagni 
davano di badile aumentò, e finalmente crollò anche l'ultimo diaframma. I mili-
tari con la bandiera azzurra dalle dodici stelle entrarono così nella piccola ca-

verna artificiale posta sotto il Budavári Palota, il castello di Buda che nel Medioevo era sta-
to residenza dei Re d'Ungheria, durante i periodi in cui tale nazione si era resa indipen-
dente dall'Impero Romano d'Occidente, e che aveva rappresentato il bunker di comando 
dell'esercito androide. 

Tutto era sottosopra, i video tacevano, i led erano spenti per sempre: il cervello dei solda-
ti robot si era completamente svuotato, e con esso anche quello del loro costruttore, novel-
lo Prometeo che aspirava al rango di dio. Infatti Viktor Szálasi e i suoi assistenti giacevano 
morti con il capo sul quadro comandi, gli occhi sbarrati nell'ultimo spasimo e un fiotto di 
vomito seccatosi fra le labbra tumefatte; tutti avevano ancora in mano la siringa con la 
quale si erano praticati nella gamba l'iniezione di veleno, e così avevano chiuso tristemente 
la loro triste esistenza. 

Il soldato di colore con il badile in mano si assestò sul capo il casco dotato di torcia elet-
trica con la croce di Sant'Andrea bianca in campo blu e mormorò: 

"Poveri diavoli! Questi scienziati Sovranisti hanno menato tanta strage nelle nostre file e 
nelle loro, con i loro guerrieri androidi andati improvvisamente fuori controllo, che ho so-
gnato più volte di poterli strozzare con le loro mani, quando me li fossi trovati davanti. 
Eppure, ora che li vedo qui davanti a me, ridotti a carogne in putrefazione, devo confessa-
re che mi fanno quasi pena." 

"Anche a me", confessò un altro dei militi entrati nel bunker, togliendosi il casco con la 
Dannebrog bianca e rossa ben in vista e grattandosi i capelli color della polenta. "Tanto 
genio, tanto studio, tanta dedizione alla loro causa, per morire come topi qui sotto, senza 
mai più vedere la luce del sole." 

"Beh, ciò che conta alla fin fine è che l'integrità degli Stati Uniti d'Europa sia salva, e che 
l'autocrate russo non ce l'abbia fatta, a distruggere slealmente il proprio principale rivale 
nel mondo, finanziando i suoi stolidi nemici interni", riprese il primo militare, alzando le 
spalle con un certo sollievo, perché i guerrieri robot comandati da là sotto avrebbero potu-
to facilmente spacciare anche sua moglie e i suoi bambini rimasti in Scozia, anche tra loro e 
Budapest se c'era di mezzo il Canale della Manica. Il terzo dei soldati europei sceso là sotto 
tuttavia emise un mesto sospiro, si allentò il clergyman che gli chiudeva l'uniforme perché 
la sotto faceva un gran caldo e stava sudando come dentro uno degli antichi Calidarium 
romani, si avvicinò ai cadaveri ed impartì loro una benedizione. Era infatti il Cappellano 
Militare del suo reggimento. 

Osservando il viso sfigurato dello scienziato Sovranista, si accorse dei torrenti di lacrime 

“S 
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scaturiti dalle sue palpebre e capì che egli non si era tolto la vita solo per sfuggire alla giu-
stizia degli uomini, quella giustizia che invece avrebbe perseguito con esemplare durezza i 
capi di quella violenta Ribellione Sovranista. Egli infatti non era un prete comune, anzi 
non era neppure un uomo come tutti gli altri, e aveva il dono di vedere più lontano della 
maggioranza dei suoi simili; non per niente i suoi commilitoni, giocando sulle sue iniziali, 
gli avevano affibbiato per scherzo il nomignolo di Padre Futuro. Non gli ci volle molto per 
comprendere il vero motivo di quelle lacrime, e si sentì ancora più triste di quanto non si 
era sentito quando era entrato nel bunker ed aveva visto i quattro cadaveri riversi sulle 
consolle. Mormorando l'ufficio dei defunti, depose il casco con il tricolore rosso, bianco e 
verde dello Stato Federale della Lombardia Maggiore, aiutò i compagni a infilare i cadave-
ri dentro apposite buste di plastica e a trasportarli in superficie, mentre altri scienziati, sta-
volta dell'Esercito Federale, scendevano là sotto per cercare di interpretate la tecnologia 
degli androidi assassini, anche se il sacerdote era convinto che il loro ideatore avesse già 
fatto sparire ogni traccia del loro software di comando. 

Una volta uscito dal castello di Buda, in una città che aveva accolto le milizie federali eu-
ropee come dei liberatori, Padre Felice Turoldo Rovani respirò ampie boccate d'aria, per 
sgombrarsi i polmoni dai miasmi della morte e della decomposizione che regnavano in 
quel bunker, ed infine ragionò tra sé e sé a voce tanto alta da far voltare i commilitoni a lui 
più vicini: 

"Povero diavolo davvero! Volevi sostituire i Figli di Dio con i figli dell'uomo... ma l'uo-
mo, così come è cattivo figlio, è anche cattivo padre. Già la sua natura è minata alla radice 
dal male, figuriamoci se egli volesse generare creature a sua immagine... Quei robot rivol-
tatisi contro il loro creatore si sono rivelati dei degni figli dell'uomo!" 

 


