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UUNN  BBAAMMBBIINNOO  SSCCOONNOOSSCCIIUUTTOO  
 
 

« Non c'è nulla di più triste in questo 
mondo che svegliarsi la mattina di Na-
tale e non essere un bambino. » 

ERMA BOMBECK 
 
 

ome sempre, al Cardinal Rovani alias Padre Futuro, Arcivescovo di Milano, piace-
va essere anticonformista, e così, anziché nel secolare e maestoso Duomo di Milano, 
la Vigilia di Natale di quel 2038 egli decise di andare a celebrare Messa nell'ospeda-

le per bambini intitolato a Fratel Ettore Boschini, da poco Canonizzato. Da un anno era in 
corso la Terza Guerra Mondiale, scatenata dall'alleanza tra Russia, Impero Cinese e Calif-
fato Arabo contro l'Unione Europea e i suoi alleati Stati Uniti d'America, Federazione Afri-
cana e Impero Moghul, e dal fronte giungevano notizie preoccupanti: si era ancora ben 
lontani dalla vittoria che ci avrebbe arriso tre anni più tardi. Padre Futuro ed io, la sua in-
separabile segretaria personale Suor Beatrice da Siracusa, eravamo troppo vecchi per ar-
ruolarci come avevano fatto durante la Guerra Civile Europea del 2001, ma l'Arcivescovo 
era comunque in prima linea nell'aiuto alle popolazioni duramente colpite dalla guerra e 
dalle sue tremende conseguenze, e quella vigilia di Natale aveva voluto portare il suo con-
forto ai molti bambini rimasti feriti nei bombardamenti a tappeto operati dall'aviazione 
russa e ricoverati nell'Ospedale Sant'Ettore Boschini, insieme a molti regali e ai contributi 
economici alle loro famiglie. 
Ricordo un episodio in particolare di quella visita al nosocomio infantile dopo aver cele-

brato la Messa della Vigilia. A un certo punto il Cardinal Rovani ed io entrammo in una 
stanzetta doveva era ricoverato un bambino di sette anni cui purtroppo erano state ampu-
tate entrambe le gambe, perse durante il crollo della sua casa, e che si trovava in compa-
gnia di sua mamma, anch'ella ferita anche se in modo meno grave, piena di cerotti e con il 
braccio al collo. Appena fummo entrati, il bambinetto chiese con la rapidità di un control-
lore che domanda il biglietto sul tram: 
"Ciao. Tu sei Padre Futuro, vero?" 
L'Arcivescovo rimase spiazzato, ma subito dopo sorrise giovialmente e gli replicò: 
"Sono io in persona. Ma tu come fai a conoscermi?" 
"Abbiamo un tuo ritratto olografico appeso in casa nostra, o meglio lo avevano prima che 

casa nostra mi crollasse addosso. E mia mamma mi parla spesso di te. Dice che ci aiuterai 
tutti finché questa brutta guerra non sarà finita e papà potrà finalmente tornare a casa." 
"Lo perdoni, Eminenza, ha la lingua un po' troppo sciolta per la sua età", rispose la donna 

arrossendo mentre gli baciava l'anello vescovile. Tuttavia Felice... cioè, il Cardinal Rovani 
non parve affatto offeso dalla schiettezza del bambino, e si limitò a risponderle: 
"Ma quel soprannome mi piace molto, signora. Mi sembra di vivere già nel futuro, quan-

do mi chiamano così, un futuro senza più guerre né sofferenze di sorta." 
Il soldo di cacio tuttavia aggiunse, come se ci avesse preso gusto: "Mia mamma non te lo 

vuole dire, ma mi ha ripetuto spesso che tu sei l'unico che non ha voluto abbandonare la 
tua Chiesa continuando a vivere in superficie sotto le bombe, mentre i politici si sono rifu-
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giati nei bunker dieci metri sotto terra, guardandosene bene dal far scendere anche noi!" 
La signora divenne di tutti i colori dell'arcobaleno, ma Padre Futuro le rivolse un sorriso 

a trentadue denti, le mormorò: "Se vuoi sentire la verità, devi interrogare l'ingenuità", 
quindi tornò a volgersi al bambino: 
"Come ti chiami, ometto?" 
"Angelo. E non sono un ometto, sono un vero uomo, io." 
"Hai ragione, scusami. Ebbene, ecco un regalo per te", e gli porse un grande peluche che 

io gli avevo messo in mano, con l'aspetto di Capitan Europa, un vecchio personaggio dei 
fumetti tornato molto popolare in quei cupi tempi di guerra. "Ed ecco un regalo per tua 
mamma, così potrà farti avere un paio di gambe sintetiche nuove nuove. "E diede a sua 
mamma un cospicuo assegno. La signora si mise a baciargli le mani dalle contentezza e 
credo che gli avrebbe baciato anche tutte le braccia, se l'Arcivescovo non la avesse rialzata 
a forza e soprattutto se Angelo, che stringeva il suo peluche come un trofeo, non avesse 
aggiunto: "Che fai, Padre Futuro, non mi racconti una storia?" 
Il Cardinale del titolo di San Giovanni Paolo II restò spiazzato per la seconda volta, ma si 

ricompose subito e domandò: "E chi ti ha detto che a me piace raccontare storie?" 
"Lo sanno anche i sassi, hai pubblicato così tanti libri che basterebbero da soli per riempi-

re una biblioteca. Mia mamma me li legge sempre per farmi addormentare. Allora, non hai 
una storia inedita da raccontarmi? L'occasione per sentirla dalle tue stesse labbra non mi 
ricapita più per tutta la vita!" 
Sua madre non sapeva più come fare per scusarsi, ma Felice rise ancora: "Uhm, per avere 

solo sette anni quest'uomo ne ha, di argomenti per convincere il suo prossimo!" Subito mi 
rivolse uno sguardo eloquente, ed allora io uscii dalla stanza e vi tornai poco dopo con un 
microfono collegato con il sistema interno di altoparlanti in modo che in tutto il reparto 
potessero udire la sua voce. Egli si sedette sul letto di Angelo, si schiarì la voce, provò il 
microfono e quindi parlò in esso con la sua voce calda e paterna, che avrebbe potuto essere 
davvero quella di Babbo Natale in persona: 
"Buonasera a tutti, è Padre Futuro che vi parla. Mi rendo conto che stavo dimenticando 

di porgervi il regalo di Natale più importante, una ventata di speranza in quest'oggi buio e 
doloroso, che tuttavia la venuta di Gesù Bambino viene a rischiarare e a consolare. Statemi 
dunque a sentire, e vi narrerò la favola dell'uomo che cercava un bambino sconosciuto... 
 

*   *   * 
 

ecoli e secoli fa, quando il mondo era ancora così grande che si credeva non avesse 
confini, l'imperatore Klaus regnava saggiamente sulla Siberia. Il suo impero viveva in 
pace, isolato com'era dal resto del mondo da monti impervi e da terribili deserti gela-

ti, flagellati da tempeste di neve senza fine e percorsi da animali mostruosi. Nessuno, nelle 
fertili valli della Cina, dell'India, della Mesopotamia, dell'Egitto e dell'Europa aveva mai 
sentito parlare della ricca e prospera ancorché fredda Siberia, cosicché a nessuno era mai 
venuto in mente di partire alla sua conquista. Paghi del loro isolamento, e perché no cre-
dendo che il loro regno fosse l'unica plaga abitata dell'universo, i Siberiani avevano svi-
luppato una tecnologia avanzata, riuscendo a penetrare fin nel cuore degli atomi, e grazie 
ad essa riuscivano a sopravvivere ai loro gelidi inverni. 
L'imperatore Klaus era a ragione ritenuto dai suoi sudditi il più saggio degli uomini: co-

nosceva le virtù di tutte le erbe e di tutte le piante, le abitudini degli animali, le proprietà 
dei minerali e delle pietre preziose, parlava numerose antiche lingue e, cosa tra tutte la più 
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meravigliosa, era in grado di leggere la lingua delle stelle. Questo era uno dei suoi passa-
tempi preferiti, quando non lo assillavano le cure del regno: si era fatto costruire un'alta 
torre sul tetto del palazzo reale, alta e sottile come una candela, e talvolta si inerpicava las-
sù, se il cielo era abbastanza limpido da permettergli di scorgere gli astri attraverso i suoi 
telescopi e di interpretarne i reconditi messaggi. 
Una notte che sembrava uguale a tutte le altre, Klaus si avvolse nel suo ampio pellicciotto 

rosso bordato di bianco e salì in cima all'osservatorio. Si era appena posto in osservazione, 
quando nel cielo gli apparve un segno grandioso: una stella cometa, così grande che con il 
capo illuminava a giorno le cime dei Monti Orientali, mentre la coda pareva trascinare sul-
la terra un terzo delle stelle del cielo. Klaus era stupefatto, tanto che la voce non riusciva 
ad uscirgli dalla gola per l'emozione. Gli occhi gli brillavano dello stesso colore dell'astro 
errante e, osservandolo bene, a Klaus parve che nella stella si disegnasse il volto di un 
bambino, roseo e sorridente, ma l'impressione durò solo per un istante. Quando si riscosse, 
Klaus era ancora emozionatissimo: 
"Questo prodigio non può non annunciare grandi eventi... Devo consultare subito gli an-

tichi libri sacri!" 
Si precipitò nei sotterranei del suo castello tra i ghiacci. Laggiù, rinchiuso oltre sette porte 

d'oricalco, c'era l'antichissimo libro delle profezie scritte dal fondatore dell'Impero Siberia-
no, vissuto novemila anni prima. Klaus aperse tutte le porte, raggiunse il forziere più in-
terno e, alla luce di una torcia elettrica a forma di candela, sfogliò le antiche pagine con-
sunte che non erano più state lette da almeno vent'anni a quella parte. Lui solo ormai 
comprendeva il nostratico, quella lingua ancestrale. Al colmo dell'emozione, lesse: 
 

« Verrà un giorno, oracolo del Signore, 
nel quale una stella mai vista prima annuncerà la nascita 
di un Bambino che sarà Pastore di popoli, 
che non solo sulla Siberia governerà con giustizia, 
ma il Suo regno si estenderà dal Polo Boreale 
fino all'interno del cuore degli uomini, 
e gli astri e gli spazi canteranno la Sua gloria. » 

 
Klaus scoppiò a piangere dalla gioia. Da novanta secoli gli imperatori della Siberia atten-

devano la nascita del fanciullo previsto dalle saghe preistoriche, per affidargli il loro impe-
ro come cantava la profezia ultraterrena: 
 

« A Lui l'Imperatore mio erede di prostrerà, 
nelle Sue mani affiderà il proprio regno 
e la Sua potestà sui cuori non avrà fine. » 

 
La conclusione cui Klaus giunse era ovvia e naturale. "È finito il mio tempo. È cominciato 

il tempo dell'Imperatore del Mondo! Devo affidare a Lui la Siberia, consegnandogliela di 
persona!" Tuttavia tacque immediatamente, perplesso: si era reso conto che non aveva idea 
di dove sarebbe nato il sovrano del mondo. In Siberia? No, le antiche saghe lo avrebbero 
specificato. Dove, allora? 
Klaus aveva sentito parlare dai più ardimentosi mercanti del suo regno, quelli che si 

spingevano raramente sulle rive del remoto Mar Caspio, di una città chiamata Roma che 
in breve volger di secoli si era ritagliata un immenso impero, dal Grande Mare Occidentale 
sino ai deserti bollenti del meridione, e dopo lunga meditazione esclamò: 
"L'Imperatore del Mondo non può essere nato che nella capitale del mondo: Roma! Mi 
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recherò dunque a Roma e Gli consegnerò il mio stato, dovessi metterci tutta la vita e do-
vesse essere l'ultima mia impresa!" 
Chiamò subito a raccolta i mercanti, i geografi e gli esploratori, e concertò con loro quale 

via avrebbe dovuto seguire. Uno gli disse che oltre la Siberia c'erano i confini del mondo, e 
Klaus lo fece immediatamente cacciare fuori. Un altro gli riferì che secondo lui Roma si 
trovava ad oriente, nelle terre remote del Fiume Giallo e del Fiume Azzurro, ma Klaus non 
gli diede retta perché la stella cometa da lui avvistata puntava verso sudovest. Alla fine al-
cuni mercanti meglio informati, che erano appena tornati da Samarcanda, gli spiegarono: 
"L'Impero di Roma si estende assai ad occidente, oltre i grandi Monti Rifei, e domina pa-

esi temperati e molto ricchi. Tuttavia, quella città è così lontana da qui che per giungervi 
potrebbe essere necessaria una vita intera!" 
Klaus non si lasciò affatto smontare; radunò una carovana di mille persone tra dignitari, 

sacerdoti, sapienti, soldati e servitori, affidò l'Impeto al figlio di sua sorella perché lo reg-
gesse a nome del Bambino, non a nome suo, e infine partì tra il dolore e i lamenti di tutto il 
popolo, perché era sempre stato cordiale e generoso verso i suoi sudditi. 
Il viaggio fu lunghissimo ed irto di difficoltà quasi insormontabili. Ci vollero quindici 

anni solo per superare i deserti della Scizia e i Monti Rifei dove abitano gli Ippogrifi, e in-
tanto la fame, gli stenti, le malattie, gli attacchi delle fiere e la ferocia dei predoni comin-
ciavano a decimare la carovana dei pellegrini. Klaus si chiese parecchie volte se avesse fat-
to bene a partire verso l'occidente. Durante le lunghe sere invernali, quando la neve rico-
priva le interminabili pianure della Sarmazia e il vento sibilava impietoso sui bivacchi, 
Klaus si sdraiava faccia a terra e piangeva, implorando il perdono del Bimbo per il suo ri-
tardo, e invocando il perdono dei suoi peccati che temeva gli avrebbero impedito di giun-
gere a vedere il Re del Mondo. Così si addormentava e così supino lo ritrovavano i suoi 
servitori al risveglio, ma al mattino egli si sentiva nelle membra un novello vigore e nello 
spirito un novello fuoco. 
Ogni volta che, avanzando in marcia, i siberiani giungevano a un nuovo villaggio o al-

l'accampamento di una nuova tribù, regolarmente erano scambiati per razziatori ed attac-
cati; Klaus però sapeva sempre convincere le popolazioni locali che essi cercavano solo o-
spitalità, e in cambio di essa faceva loro ricchi doni. Specie per i bimbi aveva sempre qual-
cosa, tanto che i suoi soldati, nel tempo libero, si erano abituati ad intagliare giocattolini 
nell'osso o nel legno, giocattolini che poi finivano regolarmente nelle mani dei bimbi in-
contrati lungo il cammino. Era commovente vedere i bimbi, poveri e affamati in quelle 
lande così fredde e desolate, affollarsi attorno a Klaus ravvolto nel suo vecchio pellicciotto 
rosso bordato di bianco, col suo berretto rosso in capo, che rideva e scherzava con loro, 
raccontando le antiche leggende dei suoi antenati che lui solo conosceva, risalenti all'epoca 
in cui la Siberia era una terra fertile e assolata, e facendoli fantasticare sul novello Re che 
avrebbe regnato sul mondo di lì a poco: 
"Sta per venire il tempo di colui che da Roma amministrerà tutte le genti, a tutte donerà 

pane, vino, giustizia e amore, la cui giustizia riscalderà le terre del gelo e che brillerà come 
eterno sole su tutto l'universo..." 
Era un sogno bellissimo, e Klaus procedeva sostenuto da questa fede incrollabile. Solo la 

morte lo avrebbe potuto fermare, ma egli sapeva che Dio non lo avrebbe chiamato a Sé 
prima di coronare il sogno di tutti i suoi predecessori, il sogno di tutta la sua vita. Eppure 
la morte lo accarezzò da vicino fin troppe volte: nelle terre dei Baltoslavi Klaus cadde in 
un fiume durante un guado e si salvò solo perché alcuni suoi fedelissimi annegarono pur 
di salvare lui. In Germania, poi, i Siberiani furono coinvolti nelle terre tra i popoli locali e 
ci fu una strage: Klaus si battè valorosamente, restando ferito ad entrambe le gambe, tut-
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tavia si fece costruire una lettiga trainata da renne per poter avanzare spedito ugualmente. 
Solo con una cinquantina dei suoi fedeli seguaci riuscì a varcare il confine con l'Impero 
Romano, ma non era ancora finita. Il gruppo credette di essere arrivato a Roma quando 
invece era arrivato solo a Burdigala, oggi Bordeaux, sul Grande Mare Occidentale, e dovet-
te invertire la marcia. Klaus aveva imparato tante nuove lingue durante il viaggio, comin-
ciò a studiare anche la lingua latina e poté informarsi adeguatamente sulla direzione in cui 
si trovava Roma, perché erano ormai nel cuore del suo dominio, ma non se ne riusciva a 
trovare la capitale. Altri siberiani morirono nella traversata del Brennero, e poi in seguito 
agli attacchi dei briganti che infestavano gli Appennini; infine, come Dio volle, apparvero 
in lontananza i bianchi templi in marmo di Roma, la Città Eterna. 
Trent'anni erano ormai passati da quando Klaus e i suoi seguaci avevano lasciato per 

sempre la patria, il sovrano aveva più di settant'anni, solo venti dei suoi anziani compagni 
erano sopravvissuti; eppure erano finalmente giunti alla meta. Klaus scoppiò in lacrime, 
imitato dai suoi fedeli, baciò la terra sotto gli sguardi curiosi dei passanti quando entrò a 
Roma attraverso la Porta Salaria e parlò ai suoi con voce commossa: 
"Fratelli, siamo vicinissimi al nostro traguardo. Da decenni sogniamo questo momento 

che ora sta per realizzarsi. L'Imperatore Bambino la cui nascita è stata annunciata dal pro-
digio al quale io ho assistito in giorni ormai lontani, oggi è adulto e sta già regnando. An-
diamo dunque da lui e consegniamogli i nostri cuori!" 
"Così Klaus ha detto, così sia fatto!" esclamarono i siberiani nel loro idioma mai udito tra 

le vie di Roma prima di allora, e tutti, come animati da un fuoco nuovo che ardeva nelle 
loro vene, si precipitarono al Palazzo Imperiale sul Colle Palatino. Klaus chiese ad una 
guardia all'ingresso: 
"Annunciaci, veniamo dalla Siberia e vogliamo parlare con l'Imperatore del Mondo." 
Senza neppure guardarlo in faccia, l'armigero gli intimò invece: 
"Vattene, pezzente, se ti è cara la vita." 
Klaus non fu per nulla intimorito da questo tono minaccioso e rirese: 
"Te ne prego, accontentami: da anni sono in viaggio per vederlo, e porto doni per lui." 
La guardia lo squadrò di sottecchi e replicò con tono severo: 
"Cesare non è a Roma. L'Imperatore Tiberio vive sull'isola di Capri, tra ozi e mollezze, e 

l'Impero è amministrato dal suo Prefetto del Pretorio, Lucio Elio Seiano, che governa con il 
terrore e con le condanne a morte arbitrarie. Sparisci, prima che egli ti faccia crocifiggere 
per impossessarsi dei tuoi averi e dei tuoi doni." 
Klaus fu profondamente deluso: sentì il cuore cadergli fin nei piedi e sarebbe morto sul 

colpo, se non avesse concentrato tutte le sue forze per resistere a quel duro colpo. Il segno 
celeste aveva dunque mentito? Impossibile! E allora? Non era quel Tiberio il principe delle 
profezie, questo era poco ma sicuro: il Predestinato non avrebbe mai lasciato il regno ad 
un corrotto, ma avrebbe governato con lo scettro dell'amore e della giustizia! Evidente-
mente dovevano aver sbagliato destinazione. 
Klaus guardò ad uno ad uno i suoi compagni superstiti. Parevano chiedergli tutti con oc-

chi spenti: "Per questo abbiamo viaggiato sei lustri senza fermarci mai? Per questo abbia-
mo affrontato tanti pericoli e tanti agguerriti nemici? Era questo il momento che abbiamo 
sognato tanto a lungo?" 
No, non era possibile. Subito egli li arringò con foga: 
"Non disperate, amici: l'occidente è vasto, e non si riduce alla sola città di Roma. Eviden-

temente il Re annunciato dalla stella errante non è nato qui. Proviamo a cercare presso i 
principali templi della città." 
Seguito dai suoi fedelissimi, girò svariati templi prima di trovare, in un santuario dedica-
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to alla dea Iside, un anziano sacerdote egiziano dal capo rasato che gli spiegò: 
"Sì, trenta anni fa o giù di lì abbiamo osservato anche noi la stella di cui tu parli. Sembrò 

stazionare per breve tempo sulla Giudea, prima di sparire nella profondità dei cieli, rapida 
com'era venuta." 
Klaus e i suoi naturalmente non avevano mai sentito parlare in vita loro della Giudea, e 

così il sovrano dell'estremo nord si informò: 
"La Giudea di cui tu parli, è per caso sede di un vasto impero?" 
Gli fu risposto: "No. Anzi, è una piccola provincia sulle sponde orientali del Mare Inter-

no, che per secoli è stata terra di conquista dei popoli più svariati. Mai comunque fu gran-
de né famosa, né in essa nacque alcun Imperatore." 
Klaus si stupì oltremodo. Egli era abituato all'idea che un re deve nascere in una città re-

gale, tra lussi principeschi e circondato da tutti gli onori... Perché il Bambino doveva ve-
stirsi di carne in una terra sconosciuta e dimenticata da Dio? Forse si era davvero sbagliato 
e stava solo inseguendo un sogno, una leggenda? Solo per questo aveva sprecato la pro-
pria vita e sacrificato tutti i propri compagni? No, non ci poteva credere. Dio non poteva 
aver giocato così crudelmente con lui... "La cometa si è fermata sulla Giudea? Ebbene, io 
andrò in Giudea! Siete disposti a seguirmi fin là?" domandò ai propri fidi. 
Ovviamente erano tutti disposti. Si imbarcarono ad Ostia su una nave diretta a Cesarea 

Marittima, essi che non avevano mai solcato le acque in vita loro, gente di terra piuttosto 
che di mare. E il mare giocò loro un brutto scherzo: una tempesta scaraventò la nave con-
tro le rocce che costellavano la costa presso Haifa, e tutti i Siberiani perirono annegati. L'u-
nico a salvarsi fu proprio Klaus, che per puro miracolo riuscì ad aggrapparsi a una botte 
galleggiante e fu raccolto da alcuni pescatori del litorale. 
"Cosa ci fai in viaggio in queste terre, anziano come sei", si informarono quegli uomini 

caritatevoli, ed egli rispose loro: "Cerco il Re dei Re che è nato in Giudea." 
I pescatori si guardarono in faccia, poi gli replicarono: 
"Sei giunto nella terra giusta, allora. Colui che cerchi è a Gerusalemme, e predica tutti i 

giorni alle folle nel Tempio di Erode." 
Per Klaus fu sufficiente. Essi cercarono di trattenerlo perché ancora debole, ma egli una 

notte partì, benché povero e solo, e raggiunse a piedi Gerusalemme, chiedendo indicazioni 
ai passanti. Quando fu davanti alle sue mura, vide una città assai modesta, fatta di case 
basse e nient'affatto lussuose, del tutto diversa dalla superba Roma: non palazzi bianchi, 
non colossali monumenti, non imponenti terme, ma solo modestia e povertà, eccezion fatta 
per quel mastodontico tempio, quasi sproporzionato rispetto alle dimensioni della città, e 
peraltro affollato quasi più da mercanti che da sacerdoti. Tuttavia, egli sentì in cuor suo di 
essere giunto a destinazione, e si chinò a baciare la terra. Qui dunque era nato il Re dei Re, 
il Figlio della Stella? E nessuno nel mondo se ne era accorto o ne aveva sentito parlare? Era 
tutto un grande mistero. 
Entrò in città dalla Porta delle Pecore, presso la Piscina di Betzeta, e chiese ai passanti: 
"Dov'è il Re che predica a Gerusalemme?" 
I più però fuggivano in preda al timore al solo udire la domanda. Klaus si sentì inquieto 

dinanzi a quel fosco presagio, ma continuò a chiedere. Alla fine trovò due uomini che sta-
vano partendo per il villaggio di Emmaus, e che gli risposero tristi in viso: 
"Cerchi il Rabbì? Giungi tardi, purtroppo. È stato crocifisso tre giorni fa sul colle del Gol-

gotha per ordine dei Sommi Sacerdoti." 
Per Klaus stavolta fu un colpo troppo duro da sopportare. Per tutto il giorno errò come 

un pazzo per le viuzze della città e per i dintorni, e al tramonto del sole, vagando senza 
una meta, come se la sua stessa vita non avesse più un senso, giunse all'Orto degli Ulivi, 
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noto anche come Getsemani. Lì, sotto quegli alberi secolari che avevano visto l'arrivo delle 
armate di Nabucodonosor, di Antioco Epifane e di Pompeo Magno, stramazzò al suolo, 
incapace di andare oltre dopo tanti anni di vagabondaggio per il mondo, e scoppiò in un 
pianto dirotto: 
"O Pastore dei popoli, o Figlio delle Profezie, ho sprecato la vita per incontrarTi, ho tra-

scurato l'amministrazione del mio regno, ho sacrificato mille miei amici... e sono giunto 
troppo tardi! Oh, potrai mai perdonarmi?" 
Stava per invocare la morte, quando nel buio della notte avvenne un prodigio. Le tenebre 

furono squarciate da una luce fulgidissima, e in essa gli apparve di fronte un bambino con 
le mani, i piedi e il costato attraversati da ferite sanguinolente. La luce fuoriusciva diret-
tamente dalle sue piaghe, e la sua voce risuonò nella notte come la musica che emettono le 
sfere celesti nel loro sempiterno ruotare: 
"Io sono il bambino che tu cercavi, Klaus. Tu non hai sprecato la vita, e nemmeno i tuoi 

compagni, perché per tanti anni avete cercato ME, annunziando la mia nascita a tutti gli 
uomini che incontravate. Anche se sono morto, neppure la mia vita è stata sprecata, perché 
sono risorto e vivrò in eterno. Chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà 
la propria vita per causa mia, la troverà. Per quello che hai fatto, Klaus, servo buono e fe-
dele, sarai ricompensato: vivrai per sempre e, come già facevi durante il tuo viaggio, con-
segnerai i regali ai bimbi buoni nell'anniversario della mia nascita. Come tu hai cercato me 
per tutta la tua vita, così per tutti i secoli gli uomini si chiederanno chi consegna loro i do-
ni, ma non lo scopriranno mai, e intorno a te fioriranno leggende e saranno composte can-
zoni. Tu sarai lo spirito del mio Natale." 
Klaus ora era felice, eternamente felice. Egli non era più nell'Orto degli Ulivi, non era più 

in un luogo, in un tempo, in un corpo: egli era in tutti i luoghi e in tutti i tempi, sempre 
pronto a distribuire regali con quell'amore che l'aveva condotto a girare il mondo per l'in-
tera sua vita onde incontrare un bambino sconosciuto. 


