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AAMMOORREESS  
 
 

"Si vede bene solo con il cuore. L'es-
senziale è invisibile agli occhi." 

 
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY 

 
 

I 
Hwoogh e Keyoda 

 
o, Hwoogh, della Tribù della Grande Orsa, ho raccolto oggi l'ultimo respiro dell'ultimo 
dei Gambe Lunghe, se si fa eccezione per la mia sposa, Keyoda, figlia del penultimo e 
sorella dell'ultimo grande capo degli uomini con le lunghe gambe. Molto penosa è sta-

ta la fine di Legoda, sciamano ed ultimo dei Senza Peli, deceduto a causa del diavolo della 
malattia che brucia la gola e fluisce dalle narici, dopo che i ragazzi della mia Tribù, per 
vincere la noia e in segno di sfida contro la mia autorità, lo hanno sopraffatto e gettato nel 
fiume che scorre giù dall'antico ghiacciaio. I ragazzi sono stati frustati, dopo che la mia 
sposa Keyoda ha scoperto il misfatto, ma Legoda, che di Keyoda era nipote, decise di dire 
addio alla vita dopo essersi reso conto di essere l'ultimo della sua gente. Essi erano diven-
tati forti e numerosi dopo la fine del Lungo Inverno, e se esso fosse durato, probabilmente 
avrebbero sterminato noi Pelosi, come essi ci chiamavano con superiorità e disprezzo. Ma 
una nuova glaciazione s'abbatté sulle nostre terre, la selvaggina emigrò a sud, le prede si 
fecero difficili da cacciare, e solo noi con i nostri corpi tozzi, le nostre forti muscolatura, i 
nostri lunghi peli tanto derisi dai Gambe Lunghe, potemmo sopravvivere a queste severe 
condizioni climatiche. Le loro piccole zagaglie scagliate dagli archi, impossibili da impu-
gnare con le nostre dita nodose, divennero inutili contro le grandi bestie coperte di pellic-
cia e calate dall'incognito Settentrione. Le tende e le capanne dei Gambe Lunghe volavano 
via nella tormenta, solo le nostre spelonche adorne di ossa di Lunghe Zanne Curve pote-
vano proteggerci dal gelo che veniva dalla Mezzanotte. Quando il nostro dio Sole splen-
deva glorioso nella pozzanghera del cielo, noi declinavamo e stavamo per scomparire; ap-
pena la sua lunga malattia finì, la nostra potenza risorse. Per questo ho deciso che d'ora in 
poi noi adoreremo come somma divinità la Grande Orsa fatta di luci che è nel cielo not-
turno, e che indica la direzione da cui viene la tramontana. 

Il misero Legoda non poté sopportare la fine del mondo che conosceva, ma soprattutto 
non poté sopportare l'idea di abitare nelle nostre grotte muscose, mangiare il cibo procura-
to dalla mia caccia, essere acconciato come uno di noi, come un orco, come un animale, 
perché così egli e la sua gente ci consideravano. La mia amata Keyoda però era diversa: 
non mi disprezzava, anzi ammirava la mia prestanza fisica, e siccome nessuno la aveva 
voluta come sposa dopo la disgrazia che la aveva colpita da bambina, lei ha abbandonato i 
Lunghe Gambe per unirsi a me e alla Tribù della Grande Orsa: mostruosa per quei mezzi 
uomini, fatta per me come un coltello di selce lo è per il suo manico. Lei mi ha dato un fi-
glio, che mi succederà alla guida della Tribù dopo che il mio spirito avrà iniziato il lungo 
viaggio verso la dimora celeste degli antenati, e la sua stirpe dominerà la terra dal grande 
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ghiacciaio che è nel Nord fino alle montagne che sorreggono il cielo a Sud delle Grandi 
Pianure. Dei Gambe Lunghe resterà solo il ricordo, così come della loro sconcertante brut-
tezza, delle loro zampe lunghe e dondolanti, delle loro braccia corte e dell'antiestetico por-
tamento eretto delle loro fronti. Le nostre bellissime donne, piccole e tozze con il mento 
sfuggente e la loro graziosa fronte bassa, continueranno invece a dare figli robusti e mu-
scolosi ai nostri guerrieri. A volte me lo immagino, il nostro mondo dominato dai Gambe 
Lunghe e senza più ghiacci di sorta, con il grande mare che si solleva ad inghiottire le no-
stre terre, e i poderosi animali da pelliccia sterminati sino all'estinzione da quegli spilun-
goni... Ma è meglio tenere i miei larghi piedi pelosi ben piantati per terra, e pensare al fu-
turo della mia gente, vegliata dal cielo dalla Grande Orsa che ruota perennemente attorno 
al Perno dell'Universo. Un futuro che comincia oggi, da Keyoda dalle Gambe Lunghe e da 
me, Hwoogh, Capo e Sciamano della Tribù della Grande Orsa. In questo domani ci atten-
dono nuovi territori di caccia da esplorare, nuove sorgenti a cui abbeverarci, nuove grotte 
da decorare con ossa, nuove prede da abbattere, nuove erbe medicinali da scoprire, nuove 
leggende da raccontare, un nuovo mondo vergine da conquistare... 

E in quei giorni io, Hwoogh, rinascerò. 
 
Nota: Questo breve testo è ispirato a "Il giorno è compiuto", racconto del 1939 di Lester del 
Rey, nel quale si descrive in modo straziante la morte di Hwoogh, l'ultimo Uomo di Ne-
anderthal. Io ho voluto rimescolare un po' le carte... 
 
 

II 
Beren e Lúthien 

 
Dal capitolo XIX del "Quenta Silmarillion": 

 
er ottenere la mano di Lúthien, la più bella tra le figlie di Ilúvatar, Beren figlio di Ba-
rahir, il più grande di tutti gli eroi della Prima Era, fu costretto da Thingol Manto-
grigio, re dei Sindar e padre di Lúthien, a portargli uno dei Silmarilli incastonati nel-

la Corona di Ferro di Morgoth, il Re degli Inferi e Dio del Male. Travestiti rispettivamente 
da lupo e da pipistrello, Beren e Lúthien si calarono in Angband, l'inferno di fuoco posto ai 
confini settentrionali del mondo, giungendo fino al trono di Morgoth, dove Lúthien intonò 
un canto soporifero di così sopraffacente bellezza e di tanto accecante potere, che Morgoth 
non potè non ascoltarlo. Tutta la sua corte cadde in preda al sonno, i fuochi si attenuarono 
e spensero; ma i Silmarilli sulla corona di Morgoth all'improvviso arsero con lo splendore 
di una fiamma bianca; e il peso della corona e dei gioielli fecero chinare il capo di Mor-
goth, quasi che il mondo gli gravasse sopra con un carico di angoscia, paura e desiderio ta-
le, che neppure la sua volontà valse a reggerlo. E all'improvviso Morgoth cadde come una 
collina che frani e, piombando con un suon di tuono dal suo seggio, giacque bocconi sui 
pavimenti dell'Inferno. 

Beren allora trasse il suo fedele coltello Angrist, e dalle griffe di ferro che li trattenevano 
avulse uno dopo l'altro tutti e tre i Gioielli di Fëanor; e come li chiuse nel pugno, la radian-
za delle pietre sgorgò attraverso la sua viva carne, e la mano gli divenne quale una lampa-
da accesa; ma i gioielli ne tollerarono il contatto e non gli fecero alcun male. Il Dio del Ma-
le non si risvegliò, e i due eroi innamorati lasciarono Angband con i travestimenti con i 
quali vi erano entrati, e fuggirono verso il Doriath. Quando vide non uno ma tre gioielli 
brillare della Luce degli Alberi nella mano di Beren, Re Thingol fu costretto ad accondi-
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scendere alla richiesta dell'eroe, e mise la mano di Lúthien nella sua. Si realizzò così la 
prima unione tra Elfi e Uomini, profetizzata a suo tempo da Mandos. Thingol dal canto 
suo fu ossessionato dalla bellezza del Simarilli e chiamò una compagnia di Nani per inca-
stonarla nella più bella collana mai esistita, la Nauglamir. 

Ma Beren e Thingol avevano sottovalutato la reazione di Morgoth, il quale, ridestatosi, si 
accorse di aver perduto ciò che egli riteneva il bottino più prezioso da lui mai conquistato, 
simbolo della sua rivincita contro gli Elfi e contro i Valar. Impazzito di rabbia, urlò così 
forte che il suo ululato bestiale fu udito persino in Aman, e, desideroso di vendetta contro 
gli Elfi che lo avevano ingannato, rovesciò fuori dai cancelli di Angband tutte le sue arma-
te dei Balrog, dei Troll, degli Orchi, dei lupi e di tutte le mostruose creature vomitate dagli 
abissi degli Inferi; e con esse vennero i draghi della schiatta di Glaurung, che nel frattempo 
erano divenuti molti e terribili. L'esercito di Morgoth giunse dalle alture settentrionali, do-
ve le cime raggiungevano l'altezza massima e la vigilanza era minima, e attaccarono il Do-
riath. 

Vista la fiumana delle forze del Male che si abbatteva su di lui, subito Beren figlio di Ba-
rahir riunì sotto il suo comando gli Edain a lui fedeli e affiancò le schiere dei Noldor per 
resistere con tutte le forze all'assalto delle armate delle tenebre. Lo scontro però appariva 
impari, e la sorte delle Armate della Luce sembravano segnate, perché troppo potente era 
l'esercito che l'Oscuro Signore aveva gettato sul campo. Neppure la Cintura di Melian, del-
la stirpe dei Maiar, moglie di Thingol e madre di Lúthien, sarebbe bastata a salvare il Do-
riath e i suoi eroici difensori contro la furia dell'Oscuro Nemico: tra i primi a cadere ci fu 
proprio Re Thingol Mantogrigio, battendosi eroicamente contro i Balrog di Morgoth. E fu 
allora che Melian, che nulla più tratteneva nella Terra di Mezzo, abbandonò il corpo di 
materia che aveva rivestito per unirsi all'amato Elwë e, dopo aver detto addio alla figlia 
Lúthien, varcò il mare, si presentò davanti a Manwë ed implorò i suoi fratelli Valar, che 
abitano nella terra beata di Valinor, di salvare la sua stirpe. 

Allora i Valar tennero consiglio tra loro, convocando Ulmo dalle profondità del mare, e 
Melian stette al loro cospetto, illustrando le sofferenze delle Due Stirpi dei Figli di Ilùvatar, 
ed implorò pietà per i Noldor e per gli Edain e per le loro grandi pene. Chiese mercè per 
Uomini ed Elfi, e aiuto nelle loro angustie. E la sua preghiera fu esaudita: memore delle 
sue passate malvagità, della distruzione degli Alberi Telperion e Laurellin, della morte di 
Finwë e del furto dei Silmarilli, Manwë decise di farla finita una volta per tutte con suo 
fratello Morgoth e con le sue nequizie. Si dice che Morgoth non si aspettasse l'assalto che 
gli fu sferrato da Ovest; tanto infatti era il suo orgoglio, da indurlo a ritenere che nessuno 
mai più avrebbe osato muovergli apertamente guerra. Inoltre, pensava di aver per sempre 
estraniato i Noldor dai Signori dell'Ovest e che, contenti nella loro beata contrada, i Valar 
più non si sarebbero curati del suo reame nel mondo esterno; e ciò perché, agli occhi di chi 
ignori la pietà, gli atti pietosi sono sempre insoliti e inaspettati. Invece, finalmente la pos-
sanza di Valinor uscì dall'Ovest, la sfida delle trombe di Eönwë riempì il cielo, e il Bele-
riand fu tutto rutilante della gloria delle loro armi, perché l'esercito dei Valar era schierato 
in armate belle e terribili, e i monti risuonavano al suo passo. 

Lo scontro tra le armate dell'Ovest e quelle del Nord fu detto dai cantastorie Grande Bat-
taglia nonché Guerra d'Ira. L'intero potere del Trono di Morgoth fu gettato nella mischia, 
ed esso era divenuto talmente grande da essere incommensurabile, al punto che l'Anfau-
glith non bastava a contenerlo; e il Nord era tutto un incendio guerresco. Ma a nulla gli 
valse. Beren irruppe sul campo di battaglia in groppa a Thorondor, il Signore delle Aquile, 
mentre Lúthien combatteva in sella ad un unicorno bianco. Il tremendo lupo mannaro 
Carcharoth, custode della porta degli inferi, venne ucciso da Huan, il cane parlante di Ce-
legorm. I Balrog furono annientati, salvo quei pochi tra loro che fuggirono e andarono a 
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nascondersi in grotte inaccessibili alle radici della terra; e le brulicanti legioni degli Orchi 
si consumarono come stoppia in un grande incendio, venendo spazzate via come foglie 
morte da un vento ardente. Allora, vedendo che i suoi eserciti erano disfatti e il suo potere 
schiacciato, Morgoth tremò e non ebbe il coraggio di uscire di persona. Scatenò tuttavia 
contro i suoi nemici l'ultimo, disperato assalto; ed ecco prorompere dagli abissi di An-
gband i draghi alati che mai prima si erano veduti; e così improvviso e rovinoso fu l'attac-
co di quella terribile flotta, che l'esercito dei Valar arretrò, poiché il sopraggiungere dei 
draghi fu accompagnato da grande tuono, fulmini e tempeste di fuoco. Ma venne Beren, 
splendente di bianca fiamma, e attorno a Thorondor si radunarono tutti i grandi uccelli del 
cielo, e vi fu battaglia nell'aria per tutto il giorno e una notte pieni di incertezze. Prima che 
il sole sorgesse, Beren uccise Ancalagon il Nero, il più forte della schiera dei draghi, preci-
pitandolo dal cielo; e Ancalagon piombò sui torrioni di Thangorodrim, facendoli crollare. 
Poi il sole si levò, e l'armata dei Valar ebbe la meglio, e tutti i draghi furono annientati; le 
voragini di Angband furono abbattute e scoperchiate, e la potenza dei Valar calò nelle vi-
scere della terra. Quivi Morgoth cercò rifugio nella più profonda delle sue segrete e si 
comportò da codardo, invocando perdono; ma le gambe gli furono troncate, ed egli cadde 
a faccia in giù. Infine fu scaraventato nel Vuoto attraverso la Porta della Notte, oltre le Mu-
ra del Mondo. 

Gran parte del Beleriand si salvò dalla rovina e, morto Re Thingol, Beren e Lúthien si 
sposarono e ne diventarono i signori incontrastati. I tre Silmarilli non furono restituiti a 
Maedhros e Maglor, figli di Fëanor, i quali avevano perso il diritto a possederli, a causa di 
tutto il male che era stato sparso come conseguenza del loro Giuramento. I gioielli furono 
la dote della figlia di Thingol Mantogrigio, che li portava al collo incastonati nella splendi-
da Nauglamir, tanto che, quando al tramonto si affacciava sugli spalti di Menegroth per 
contemplare e benedire il suo regno, ella brillava nel crepuscolo e tutti potevano vedere la 
luce che ella irradiava sul mondo, apparendo ai suoi sudditi come la stella della sera. Ma-
edhros e Maglor tentarono di recuperare i Silmarilli muovendo guerra per l'ennesima vol-
ta contro Beren, ma furono sconfitti e si tolsero la vita. Gli Uomini poterono stanziarsi nel 
Beleriand, come premio per le loro fatiche nella guerra contro Morgoth, e spesse volte fu-
rono celebrati matrimoni misti, che diedero vita a una nuova stirpe, i Mezzelfi, i quali po-
terono scegliere se condividere il Fato degli Elfi o quello degli Uomini. La Prima Era pro-
seguì, e quando Beren, il più forte e il più puro degli eroi, vide giungere al termine il nu-
mero dei suoi giorni mortali, la sua fedele sposa Lúthien, prima tra i Primogeniti, decise di 
condividere la sua sorte mortale: si addormentò nel sonno eterno e il suo eccelso spirito la-
sciò per sempre Arda, unendosi a quello dell'amato. E il loro figlio Dior Eluchil regnò su 
Elfi ed Uomini al loro posto. 
 
 

III 
Sinuhe e Baketamon 

 
Dall'iscrizione sul Secondo Pilone del Grande Tempio di Aton ad Akhetaton: 

 
o, Re dell'Alto e del Basso Egitto, Atonmose Sepedkheru, "Generato da Aton, che si E-
leva in Altezza", oggi occupo lo scranno più alto del Paese di Khem assieme alla mia 
sposa Baketaton, la "Serva di Aton" figlia del grande Amenhotep III e della regina Tyi, 

nonché sorella di Akhenaton il Riformatore, ma nacqui con il nome di Sinuhe, e umilissimi 
furono i miei natali. I miei genitori carnali non li ho mai conosciuti, i miei genitori adottivi 
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furono Senmut e Kipa, che mi raccolsero su di una barca fatta di canne ed abbandonata al-
la corrente del Grande Nilo. Essi mi fecero studiare, e diventai medico dei poveri. Da gio-
vane dilapidai ogni sostanza dei miei genitori adottivi, rincorrendo invano l'amore della 
perfida Nefernefernefer, la "Bellezza della Bellezza tra le Bellezze", e per sfuggire alla ver-
gogna fui costretto a lasciare il paese di Khem per lunghi anni. Visitai il Paese dei due 
Fiumi, il paese di Hatti, l'isola di Keftiu in mezzo all'ondoso mare. Al mio ritorno feci car-
riera grazie all'amicizia con Horemheb, capo delle guardie di Akhenaton. Sobillati dai sa-
cerdoti di Amon, che volevano contrastare la riforma monoteistica di quest'ultimo per non 
perdere i loro privilegi, le loro ricchezze e i loro privilegi a corte, Horemheb e il Gran Sa-
cerdote di Amon, il tristo Eje, mi chiesero di commettere il più turpe dei delitti e di assas-
sinare il mite e pacifico Signore dell'Alto e del Basso Egitto. Tuttavia Baketamon, sorella 
del Faraone, mi propose piuttosto di eliminare Horemheb ed Eje, cosa che io feci brindan-
do con loro dopo aver propinato ad Akhenaton un falso veleno che lo addormentò pro-
fondamente. Invece con una pozione davvero letale io riempii i boccali del brindisi, e tutti 
ne bevemmo, ma io ero medico, e fui protetto dal veleno dai farmaci che avevo assunto in 
precedenza, fino a che non bevvi un emetico e non rigettai il tutto. 

Morto Akhenaton di morte naturale, io, che avevo sposato Baketamon dopo che questa 
mi aveva rivelato le mie nobili origini, dimostrate dalle fasce in cui ero avvolto in quella 
navicella di vimini, fui eletto Signore dell'Alto e del Basso Egitto, e portai avanti con co-
raggio la riforma monoteistica del mio predecessore. Io distrussi il Tempio di Amon a Te-
be, e sulle sue rovine feci erigere un grandioso complesso dedicato al culto del Disco Sola-
re. Ogni anno, al solstizio d'estate, la luce di Aton penetra nella Grande Sala Ipostila ed il-
lumina l'affresco ornato di lapislazzuli in cui tutta la famiglia reale offre sacrifici all'Unico 
Dio: io, la mia sposa reale Baketamon, che ha cambiato il suo nome in Baketaton, mio figlio 
Tutankhaton, "Immagine Vivente di Aton", e mia figlia Ankhesenpaaton, "Colei che Vive 
per Aton". Mandai poi il mio fedele generale Ramses a sottomettere nuovamente la Pale-
stina al mio dominio e a diffondervi il culto di Aton. Accolsi alla mia reggia molti notabili 
degli Habiru, i quali come me venerano un Solo Dio, anche se affermano che Egli è incor-
poreo e non incarnato nell'astro solare. So per certo che Horemheb ed Eje intendevano 
perseguitarli e ridurli in schiavitù, credendoli erroneamente seguaci di Aton, ma io non 
commetterò questo sbaglio, e li terrò tra i miei sudditi più leali. Ho mandato ambascerie al 
Re di Keftiu, al Signore di Hatti e al sovrano di Mitanni, e ho inviato le mie navi nella Ter-
ra di Punt, che hanno riportato da essa oro, incenso e mirra. Bella è la Tua luce sugli spalti 
del cielo, o Aton, Vivente e Primo dei viventi! Quando a oriente Ti levi, riempi ogni Paese 
con la Tua bellezza; quando a occidente Tu tramonti, il mondo giace nel buio come se fos-
se morto. Atonmose Sepedkheru, che si chiamava Sinuhe, ha scritto questo, colui che fu 
sempre illuminato da Aton in ogni momento della sua vita. 
 
 

IV 
Odisseo e Circe 

 
figlia d'Elio, o nobile sovrana 
dell'isola d'Eéa, dal crespo crine 
e dal canto dolcissimo, che un giorno 

m'accogliesti, allorché i fieri Lestrigoni, 
forti di braccio e in numero infiniti, 
sterminato m'avean tutti i compagni; 
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fuggito ero da Troia, poi che Ettorre, 
figlio di Priamo, aveva ucciso Achille 
sotto le mura d'Ilio, con l'aiuto 
d'Afrodite, e gli Achei avea costretto 
precipitosamente e senza gloria 
a lasciare la Troade, tra le grida 
di giubilo dei Teucri vittoriosi. 
Ed io fui fortunato: tutti i duci 
Argivi che partiron di Beozia 
per assediare Troia, ad un crudele 
fato si consegnaron: al Cronìde 
Zeus dispiacque che il sire di Micene 
sacrificato avesse Ifigenia, 
sua amata figlia, per propizïare 
buona sorte all'armata sua. Dieci anni 
sprecammo tutti sotto le divine 
mura di Priamo; appena ritornato 
in patria, fu Agamennone scannato 
da sua moglie; fu ucciso Menelao 
in Egitto dal re di quel paese, 
per Elena sposar; Aiace Oileo 
in mar perì, Diomede fu costretto 
dalla sposa all'esilio in erme terre, 
ed io persi ogni speme di trovare 
la strada per tornar alla mia Itaca, 
poi ch'Eolo mi scacciò dal suo palagio, 
accortosi che Zeus e Poseidone 
eran con me adirati. Solo tu 
mi accogliesti tra le lucenti pietre 
della magione tua, che lupi e linci 
da te addomesticati custodivan. 
Dimenticata la passata vita, 
io ti sposai, e con l'arti tue magiche 
leoni e lupi in uomini cangiasti, 
sì che fosser per me guerrier fedeli. 
Grazie a lor vendicar potei i compagni: 
vinsi i Lestrigoni, e con loro i popoli 
antropofagi che d'Esperia tutta 
infestavan le terre. Son vicino, 
con l'alleanza dei Tirreni prodi, 
a sottometter tutta la Penisola, 
sulla quale con te io regnerò. 
Finita è l'era degli Achei: l'Italia 
sarà del mondo il nuovo centro. Ancora 
non so perché tra tutti i condottieri 
Danai sol io sortii cotal destino, 
ma l'ombra di Tiresia, che discesi 
a consultar nell'Erebo profondo, 
m'ha rivelato che da me e da te 
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discenderà colui che fonderà 
la città più potente della storia, 
Roma, e che un giorno canteran gli aédi 
l'imprese mie. E se non sarò mai dio, 
i versi loro mi garantiranno 
quell'immortalità che nessun nume 
potrà donarmi con l'ambrosia sua. 
 
 

V 
Salomone e Machedà, la Regina di Saba 

 
al Terzo Libro di Samuele, capitolo 2 
 
1 La regina di Saba, sentita la fama di Salomone, venne per conoscerlo e metterlo 

alla prova con enigmi. 
2 Venne in Gerusalemme con ricchezze molto grandi, con cammelli carichi di aromi, d'oro 
in grande quantità e di pietre preziose. Si presentò a Salomone in tutta la sua bellezza. 
3 Salomone la ascoltò e rispose a tutte le sue domande; nessuna ve ne fu che non avesse ri-
sposta o che restasse insolubile per Salomone. 
4 La regina di Saba, quando ebbe ammirato tutta la saggezza di Salomone, il palazzo che 
egli aveva costruito, 
5 i cibi della sua tavola, gli alloggi dei suoi dignitari, l'attività dei suoi ministri, le loro divi-
se, i suoi coppieri e gli olocausti che egli offriva nel tempio del Signore, rimase senza fiato. 
6 Allora disse al re: "Era vero, dunque, quanto avevo sentito nel mio paese sul tuo conto e 
sulla tua saggezza! 
7 Io non avevo voluto credere a quanto si diceva, finché non sono giunta qui e i miei occhi 
non hanno visto; ebbene non me n'era stata riferita neppure una metà! Quanto alla sag-
gezza e alla prosperità, superi la fama che io ne ho udita. 
8 Sia benedetto il Signore tuo Dio, che si è compiaciuto di te sì da collocarti sul trono di I-
sraele. Nel Suo amore eterno per Israele il Signore ti ha stabilito re perché tu eserciti il di-
ritto e la giustizia. 
9 Beati i tuoi uomini, beati questi tuoi ministri che stanno sempre davanti a te e ascoltano 
la tua saggezza! 
10 Ho perciò preso una decisione. Di fronte al tuo Dio, il Dio d'Israele, che è Dio degli déi e 
Signore dei signori, 
11 rinuncio alla mia corona e al mio regno che è in Saba, vicino ai confini del Paradiso, e 
scelgo di passare il resto dei miei giorni accanto a te, come tua sposa. 
12 Il tuo Dio sarà il mio Dio, e la tua patria sarà la mia patria. Come dote d nozze ti porto 
centoventi talenti d'oro, aromi in gran quantità e pietre preziose. 
13 Inoltre la mia flotta ti porterà da Ofir legname di sandalo in gran quantità e pietre pre-
ziose. 
14 Con il legname di sandalo faremo fare ringhiere per il tempio e per la reggia, cetre e ar-
pe per i cantori. Questo è il tributo che io porto al tuo Dio." 
15 Il re Salomone ascoltò la regina di Saba, quindi si alzò dal trono d'oro e lapislazzuli, le 
prese la mano e la fece sedere accanto a sé. E tutta la corte acclamò la regina di Saba come 
nuova regina d'Israele. 
16 Non arrivarono mai tanti aromi quanti ne portò la regina di Saba a Salomone, e mai più 
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arrivò, né mai più si vide fino ad oggi, tanto legno di sandalo in Gerusalemme. 
17 La regina era molto devota al Signore e si recava ogni giorno a pregare nel Tempio. 
18 Ella vide che attorno a sé il re Salomone aveva donne straniere, moabite, ammonite, i-
dumee, di Sidone e ittite, 
19 appartenenti ai popoli di cui aveva detto il Signore agli Israeliti: "Non andate da loro ed 
essi non vengano da voi: perché certo faranno deviare i vostri cuori dietro i loro dei." 
20 Salomone aveva settecento principesse per mogli e trecento concubine; la regina di Saba 
si accorse che tutte quelle donne gli pervertivano il cuore e l'attiravano verso dei stranieri, 
21 cosicché il suo cuore non restava più tutto con il Signore suo Dio come il cuore di Davi-
de suo padre. 
22 Per questo la regina di Saba disse a re Salomone: "Ricordati quanto ti disse il tuo Signo-
re: non adorerai altro Dio al di fuori di me. 
23 Non seguire dunque Astarte, dea di quelli di Sidone, né Milcom, obbrobrio degli Am-
moniti, né Camos, idolo dei Moabiti, 
24 altrimenti commetterai quanto è male agli occhi del Signore tuo Dio, non Gli sarai fede-
le come lo è stato Davide tuo padre, ed Egli si sdegnerà con te, Lui che ti è apparso due 
volte e ti aveva comandato di non seguire altri dei." 
25 Salomone ascoltò le parole della sua regina: fece radunare tutti i manufatti in onore di 
Baal, di Asera e di tutta la milizia del cielo; li bruciò fuori di Gerusalemme, nei campi del 
Cedron, e ne portò la cenere a Betel. 
26 Destituì i sacerdoti e quanti offrivano incenso a Baal, al sole e alla luna, alle stelle e a 
tutta la milizia del cielo, e profanò i loro altari da Gheba a Bersabea.  
27 Fece tagliare i pali sacri, li bruciò e ne fece gettare la cenere nei campi del Cedron. De-
molì le case dei prostituti sacri, nelle quali le donne tessevano tende per Asera. 
28 Il re quindi ordinò a tutto il popolo: "Celebrate la Pasqua per il Signore nostro Dio, co-
me Egli ci comandò quando concluse con noi la Sua Alleanza sull'Oreb." 
29 Il Signore se ne compiacque, il Suo spirito scese sul profeta Achia di Silo e questi si recò 
da Salomone e gli disse: 
30 "Così dice il Signore: se non ti fossi comportato così e non avessi osservato la mia alle-
anza né i decreti che ti avevo impartiti, ti avrei strappato via il regno e lo avrei consegnato 
a un tuo suddito. 
31 Ma poiché la tua sposa, la Regina che viene da Saba, ti ha aperto gli occhi, hai ascoltato 
quanto ti ho comandato, hai seguito le Mie vie e hai fatto quanto è giusto ai Miei occhi os-
servando i miei decreti e i Miei comandi, come ha fatto Davide Mio servo, 
32 non avverrà alcuno scisma: il figlio che hai avuto dalla Regina venuta da Saba, per la 
Sua fedeltà nei Miei confronti, 
33 regnerà dopo la tua morte sulla Casa d'Israele. Io sarò con lui e gli edificherò una casa 
stabile, come la ho edificata per Davide, per amore di Gerusalemme, città da Me eletta. 
34 I popoli piegheranno il capo di fronte a lui: da Assiria e da Babilonia verranno con le lo-
ro armate, e la sua discendenza li disperderà come la pula sull'aia. 
35 I re di Tarsis e delle isole gli porteranno i loro tributi, i re di Ofir e dell'Arabia gli reche-
ranno offerte. 
36 E da lui discenderà un Capo che pascerà il Mio popolo, Israele." 
37 Le altre gesta di Salomone, le sue azioni e la sua sapienza, sono descritte nel libro della 
gesta di Salomone. 
38 Il tempo in cui Salomone aveva regnato in Gerusalemme su tutto Israele fu di quaran-
t'anni. 
39 Salomone si addormentò con i suoi padri e fu sepolto nella città di Davide suo padre; 
40 il figlio da lui avuto dalla Regina di Saba gli succedette nel regno. 
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VI 
Pericle e Aspasia 

 
aro Alcibiade, 

mi congratulo con te per la tua vittoria contro i Romani. Quei sordidi pastori che 
si credono investiti dagli déi del dovere di conquistare il mondo intero, e per que-

sto ritengono la loro rozza e primitiva civiltà di contadini e attaccabrighe superiore alla se-
colare ed evoluta organizzazione sociale, si meritavano una severa lezione da parte tua. Da 
quando, dopo la tua fortunata spedizione contro Siracusa, hai conquistato Cartagine e ti 
sei fatto incoronare re di Africa e Sicilia, hai a disposizione abbastanza mezzi per control-
lare metà del mondo conosciuto. So che le tue navi giungono fino alle lontane Cassiteridi, 
le isole dello stagno al largo della Britannia, l'isola del Mare Oceano che pullula di giganti, 
e che il tuo sogno è quello di far circumnavigare l'Africa ai tuoi ammiragli punici, ripeten-
do l'impresa che dicono sia riuscita ai marinai del Faraone Necao. 

Quanto a me, ormai sono vicino all'ottantina, e sono pochi gli ateniesi che possono van-
tarsi di essere più vecchi di me. Ne ho viste, di cose, dai lontani giorni in cui ero solo il co-
rego della tragedia di Eschilo intitolata " I Persiani", un giovane miliardario annoiato e con 
ambizioni politiche che chiunque avrebbe giudicato esagerate anche per un tipo come te. 
Ho visto Atene crescere come un salice che allungava i suoi verdi rami su tutta la Grecia, 
accumulava ricchezze come un mercante che sa frequentare i mercati giusti per smerciare 
le proprie mercanzie, ed abbellirsi di monumenti realizzati da Fidia, Ictino, Callicrate e da 
tutti i più bei nomi dell'arte ellenica come una graziosa etéra si rende ancor più affascinan-
te agghindandosi con gioielli egizi e ciprioti. I miei nemici dissero che fu con una sorta di 
arroganza e di amore per la sfida che decisi di farla finita con Sparta, la nostra eterna rivale 
per il predominio sulla Grecia, ma i fatti mi diedero ragione, dopo la tua vittoria in Sicilia 
che risollevò le sorti appannate della Lega di Delo, e dopo che l'ammiraglio spartano Li-
sandro e il satrapo della Ionia Farnabazo furono sconfitti dal nostro navarco Conone ad 
Egospotami, sull'Ellesponto, Tebe e la Macedonia di Re Archelao voltarono gabbana, ab-
bandonando i Lacedemoni al loro destino, ed il Peloponneso fu costretto a capitolare per 
fame, sancendo la nostra supremazia sulla Grecia. Sparta fu rasa al suolo dai Messeni, fu-
renti dopo secoli di sottomissione agli Spartiati, e persino il Re dei Re Persiano Dario Se-
condo Notho venne a patti con me, cominciando a temere la potenza cui Atene era assurta, 
ed io con lei! 

Eppure, nonostante tutta la gloria di cui mi sono coperto, e nonostante tutte le opere ce-
lebrative che Euripide e Socrate mi hanno dedicato, io mi sono sentito sempre più solo o-
gni giorno che passava. Infatti colui che gli déi eleggono a rappresentare in terra la loro 
gloria incorruttibile, inevitabilmente è tanto superiore agli altri uomini che essi non lo 
comprendono, lo considerano estraneo e sono invidiosi di lui. Quanto odio, sputato contro 
di me da figuri come Aristofane e Tucidide! TuttaviaAfrodite Cipria, che salvò il troiano 
Paride quando stava per essere ucciso da Menelao e rese viva la statua agognata da Pig-
malione, miracolò anche me, e fece sì che la mia vita grigia e miseranda fosse allietata dalla 
folgorante bellezza e dalla spumeggiante voglia di vivere di Aspasia di Mileto, l'unica 
compagnia che ha allietato la mia maturità e la mia vecchiaia. Sia gloria a Citerea per a-
vermi messo accanto una donna come lei, che io difesi strenuamente dall'accusa di lenoci-
nio, e che difese me con le unghie e con i denti, quando venni accusato di volermi fare re. 
Ti auguro che anche la tua vecchiaia si allietata da una creatura celeste come quella che la 
dea dell'amore ha messa accanto a me. 

Con tutto il rispetto che si deve al tuo rango, sempre tuo Pericle di Atene 
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VII 
Cesare e Cleopatra 

 
C. I. Caesar Cleopatrae Suae Salutem Dicit. 
 

 Regina delle Regine, Luce dei miei occhi ormai offuscati dalla tarda età, mentre tu 
ti conservi nello stesso splendore circondata dal quale ti vidi quel lontanissimo 
giorno in cui uno dei tuoi servi srotolò il suo tappeto davanti a me, mostrandomi 

la tua bellezza per la prima volta; permettimi che ti invii le mie manifestazioni d'amore u-
nite alla mia lettera quotidiana dal fronte Germanico, dove sto combattendo quelle che 
probabilmente saranno le ultime battaglie della mia lunga ed avventurosa vita. 

Segimero, re dei Cherusci, è stato rovinosamente sconfitto di fronte a Castra Vetera, sul 
fiume Lupia, e costretto a rifugiarsi nella Selva di Teutoburgo, ma il nostro terzogenito A-
lessandro Elio sta avanzando verso di lui a partire dalla piazzaforte di Caesarea Vindeli-
ciorum, e insieme contiamo di poterlo schiacciare definitivamente in uno dei prossimi 
giorni. Io lascerò quest'oggi stesso il mio accampamento sulle rive dell'Elba, che sarà la 
nuova frontiera del nostro Impero, per ricongiungermi con il nostro amato figlio sulle rive 
del fiume Visurgis. Dopo che Maroboduo mi ha giurato fedeltà come Re Cliente e ha pro-
messo di aiutarmi con i suoi Marcomanni di Boemia a difendere il confine romano dagli 
altri popoli germanici situati nelle terre selvagge al di là dell'Elba e della Viadua, non avrò 
altro da fare qui in Germania Magna, e potrò finalmente fare ritorno tra le tue braccia nella 
nostra nuova capitale, la gloriosa Alessandria. Lì, tra le tue carezze e gli agi della corte più 
splendida del mondo, potrò dedicarmi al completamento delle mie Memorie, ed attendere 
serenamente di potermi riunire ai miei antenati, lasciando l'Impero al nostro primogenito 
Tolomeo Cesare. 

E dire che il nostro Impero stava per morire ancora prima di nascere, se quel traditore 
che mi ero allevato in seno, Marco Giunio Bruto, fosse riuscito a portare a compimento il 
suo delittuoso progetto! Grazie agli déi, però, il retore Artemidoro di Cnido quella mattina 
delle Idi di Marzo mi passò un bigliettino nel quale svelava i particolari della congiura, e 
così in Senato non arrivai io, ma un manipolo di miei seguaci capitanati dal fedele Marco 
Antonio, il quale sterminò tutti i presenti, incluso quell'intrigante di Marco Tullio Cicero-
ne, la cui testa tu hai fatto esporre nel Foro con la lingua irta di spilli, per aver parlato così 
a lungo male di te. Subito dopo potei raggiungerti ad Alessandria, da dove ebbe inizio la 
nostra più grande spedizione militare, che si concluse con la conquista dei regni di Partia e 
di Battriana. In tal modo il nostro confine raggiunse il limitare dell'India, e potemmo con-
trollare le vie commerciali che conducevano ai remoti e leggendari reami delle spezie e 
della seta. 

Quante altre conquiste, dopo di allora! L'Arabia, l'Armenia, l'Albania, la Pannonia, la 
Mesia, la Dacia caddero l'una dopo l'altra sotto il nostro controllo, mentre gli déi ci dona-
vano altri due figli, Cleopatra Selene, ora sposa di Heraios, re dell'India Kusana, e il prode 
generale Alessandro Elio, che per conto nostro ha individuato le Sorgenti del Nilo. Marco 
Antonio, che le malelingue dicevano essere diventato in mia assenza il tuo amante segreto, 
non costituisce più un rivale per me, né sul trono né nel talamo, dopo che ha conquistato 
per conto mio la Britannia, sulla quale ora regna come nostro vassallo dopo aver sposato 
Imogene, figlia terzogenita del re britannico Cimbelino, da lui sconfitto insieme ai figli 
Guiderio e Arvirago. Dopo che il nostro prode ammiraglio Marco Vipsanio Agrippa ha li-
quidato il ribelle Sesto Pompeo nella gloriosa Battaglia di Azio, e dopo che quel bellimbu-
sto di mio nipote Ottaviano ha iniziato a scrivere un poema epico in nostro onore, che vuo-
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le intitolare "Eneide", solo due sogni mi rimanevano da coronare: ottenere l'agognato titolo 
di Imperator, perchè nessuno può portare il titolo di Rex a Roma, e trionfare sui Germani, 
gli eterni nemici di noi Quiriti. Ringraziando i numi immortali, anche questi due sogni so-
no ormai prossimi a realizzarsi; credo però che, senza il tuo amore, nessuno di essi avreb-
be mai potuto uscire dalla porta d'avorio dei sogni fallaci. Che il Sacro Falco Horus possa 
portarti il mio bacio sulla rive del Nilo, o mia adorata, splendore della millenaria gloria 
dell'Egitto. Si Vos Bene Valetis, Ego Valeo. Tuo Caio Giulio 
 
 

VIII 
Attila e Onoria 

 
ara Igerna, 

avrei voluto partecipare di persona al tuo matrimonio con il nostro amico e pre-
zioso alleato, re Uther Pendragon di Britannia, che ti ha impalmato dopo la morte 

del tuo primo marito, il Duca Gorlois di Cornovaglia, ma la preparazione delle nozze qua-
si contemporanee di mia figlia Placida con l'imperatore persiano Balas mi hanno tenuta 
impegnata per lungo tempo; e così, ti scrivo questa lettera per congratularmi con te. Ti au-
guro la felicità e la fortuna che sono capitate a me! Come tu sai, io ero solo la sorella di un 
imperatore romano inetto, immaturo e capriccioso, ed ero alla mercè del volere di mia 
madre, Galla Placidia, la quale voleva che io sposassi un senatore flaccido e privo di ambi-
zioni, Flavio Basso Ercolano, onde non ostacolare le sue ambizioni politiche. Per cambiare 
il mio destino bastò una lettera, che io feci recapitare in gran segreto ad Attila, il potentis-
simo sire degli Unni, nonché nemico giurato di mio fratello, l'"Augusto" Valentiniano III. 
Attila, signore di Unni, Ostrogoti, Gepidi, Rugi, Sciri, Turingi, Longobardi, Sassoni, Alani, 
Venedi e Balti, non ha perso tempo, visto che i Balcani erano così devastati che non c'era 
più niente da saccheggiare laggiù, e il nuovo imperatore d'Oriente Marciano gli ha detto 
chiaro e tondo che non poteva più versargli altri tributi. Superato il confine del Reno, ha 
attaccato il Regno dei Visigoti d'Aquitania, indebolito dalle divisioni intestine, dove il ge-
nerale Flavio Ezio stava concentrando le sue truppe con l'aiuto di Franchi, Burgundi e Ba-
gaudi; Attila aveva con sé mezzo milione di uomini, il più grande esercito che si fosse mai 
visto in Occidente da trecento anni a questa parte. Lo scontro decisivo avvenne ai Campi 
Catalaunici, presso Augustobona, dove quanto restava dell'esercito romano fu annientato 
come la nebbia al sorgere del sole. 

Flavio Ezio e il Re dei Visigoti Teodorico caddero nello scontro, e l'Impero Romano fu al-
la mercè di Attila, il quale subito piombò in Italia. Il prefetto Trigezio, il console Avienno e 
il Vescovo di Roma Leone gli andarono incontro all'Ager Ambuleius con un enorme riscat-
to in oro e pietre preziose, ed ottennero che il Re degli Unni risparmiassero Roma e le altre 
città d'Italia dai terribili saccheggi cui avevano sottoposto le Gallie. Mosso dal timore su-
perstizioso verso il Dio dei Cristiani, ed attento com'era a non inimicarsi nessuna divinità 
dei popoli da lui sottomessi, da allora in poi mio marito rispettò le chiese, che invece fino a 
quel punto aveva impunemente saccheggiato. Si dice che a provocare in lui questo cam-
biamento fosse il fatto che una negromante, leggendogli la mano prima di partire per l'im-
presa, gli aveva intimato di guardarsi da colui che portava il nome di... un animale: Leone, 
appunto. In ogni caso, quell'uomo dal cuore di leopardo e dalla volontà d'acciaio si impos-
sessò di Ravenna senza colpo ferire; quel codardo di Valentiniano fuggì a gambe levate, si 
imbarcò e si rifugiò a Costantinopoli alla corte di Marciano, dove rimase fino alla morte, 
reclamando un trono che non era mai stato veramente suo. Mia madre si rifugiò nel Duo-
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mo, mentre io andai incontro ad Attila, che mi accolse come sua legittima sposa. Solo die-
tro mia esplicita richiesta, egli acconsentì a risparmiare Galla Placidia, che però fu rinchiu-
sa in convento. 

Le mie nozze con Attila furono celebrate dal vescovo di Ravenna Pietro Crisologo, e da 
allora fui imperatrice della maggior parte del mondo conosciuto, poiché Attila si fece subi-
to incoronare Augusto d'Occidente ed erede dei Cesari. Grazie ai miei consigli, a quelli del 
poeta di corte Flavio Aviano, dell'erudito Renato Vegezio e del generale Giulio Valerio 
Maggioriano, egli divise in province e in prefetture anche quella parte del suo sterminato 
impero che si trovava al di là del Reno e del Danubio, e vi introdusse quella burocrazia di 
stampo tipicamente romano che gli permetterà di sopravvivere anche dopo che noi due ci 
saremo ricongiunti ai nostri antenati. I Vandali di re Genserico sono stati ridotti a tributari, 
i Franchi e i Burgundi a sudditi, i Visigoti e gli Svevi sono stati deportati in Pannonia per-
chè aiutino a difendere l'Impero contro eventuali attacchi da parte di Costantinopoli. 
L'impero di cui io sono sovrana si estende dalle Colonne d'Ercole fino al Mare Ircano, e dal 
Mar Suebico fino al Canale di Sicilia: nemmeno Augusto, in tutta la sua gloria, ha mai si-
gnoreggiato su di un dominio tanto vasto, ed in esso cattolici, ariani e pagani convivono in 
pace. Il coraggioso vescovo Germano di Auxerre, inviato da Papa Leone, ha iniziato la 
predicazione del cristianesimo agli Unni, e ha già ottenuto la conversione al cristianesimo 
di alcune tribù. 

Se mi sono dilungata a narrarti tutte queste cose, è solo per dimostrarti che non importa 
se gli uomini hanno tracciato un destino per noi: l'unico a determinare il nostro destino è 
l'Onnipotente, ed Egli ci conduce sempre dove Lui vuole, non dove vogliono i nostri padri, 
mariti o tutori. Pace e prosperità a te, nobile Igerna. Tua 

Giusta Grata Onoria Augusta 
 
 

IX 
Orlando e Angelica 

 

L'ORLANDO INCORONATO 
CANTO PRIMO 
 
1 

e donne, i cavallier, l'arme, gli amori, 
le cortesie, l'audaci imprese io canto, 
che furo al tempo che sconfisse i Mori 

il prode Orlando, e loro nocque tanto, 
poi che in un solo unirono i lor cuori 
la bella Angelica e il Duca d'Anglanto, 
e il Regno del Catai si fé cristiano 
ed alleato con l'Imper Romano. 
 
2 
Dirò d'Astolfo in un medesmo tratto 
cosa non detta in prosa mai, né in rima: 
che per amor un lungo viaggio ha fatto, 
giungendo dove niuno fu mai prima; 
con il Re d'Etiopia firmò un patto 
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e del Ciel de la Luna giunse in cima, 
ché d'amar Bradamante alfin concesso 
gli fosse, come Atlante avea promesso. 
 
3 
E da Astolfo, o possente Erculea prole, 
ornamento e splendor del secol nostro, 
Ippolito, voi discendete: vuole 
narrarvi questo l'umil servo vostro. 
Su Angelica ed Orlando di parole 
spenderò un monte, e gran fiumi d'inchiostro, 
ma che vi ignori da imputar non sono, 
ché quanto io posso dar, tutto vi dono. 
 
4 
Voi sentirete Orlando, fra gli eroi 
che a nominar con laude m'apparecchio, 
succedere a re Carlo, e gli atti suoi 
non grandi men da giovin che da vecchio; 
ma Astolfo inorgoglire farà voi 
coi suoi viaggi, se mi date orecchio, 
e vostri alti pensier cedino un poco, 
sì che tra lor sue gesta abbiano loco. 
[...] 
 
 

X 
Ottone III e Zoe 

 
Addì 25 dicembre dell'Anno del Signore 1033 

 
ostra Maestà Imperiale, marito mio, 

Vi scrivo da Betlemme, dove ho ascoltato la Messa di mezzanotte sopra la piccola 
grotta dove Nostro Signore venne alla luce da Maria Vergine; mi sono recata in pel-

legrinaggio nei Luoghi Santi, che Voi e mio Zio Basilio, il Massacratore di Bulgari, conqui-
staste assieme dodici anni fa con il favore di Dio e dei Suoi Santi, onde impetrare dal Si-
gnore una nuova vittoria per Voi, stavolta sui Croati di Re Krešimir III, che si sono ribellati 
alla Vostra supremazia. Una vittoria che avrebbe permesso di ricongiungere definitiva-
mente via terra l'Impero che Voi avete ereditato da Vostro nonno, il grande Ottone Primo, 
e quello che io ho ereditato da mio Zio Basilio. E proprio oggi, il giorno di Natale, un mes-
saggero mi ha portato notizia della Vostra vittoria presso Bijaći, non lontano dall'antica Sa-
lona. Mi ha anche riferito che il più valoroso dei Vostri generali, Corrado il Salico, nipote 
del Duca di Carinzia, che si era già distinto per la repressione della rivolta di Pavia e per 
aver costretto al vassallaggio re Miecislao di Polonia, è purtroppo caduto nello scontro, 
combattendo valorosamente. Dell'amicizia di Corrado mi sono sempre vantata, tutte le 
volte che sono stato in Germania in Vostra compagnia, ed Egli è sempre stato molto corte-
se nei miei confronti, per cui la gioia per la Vostra vittoria è purtroppo mitigata dal dolore 
per la scomparsa di un amico. 
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Un dolore così acuto non lo provavo da quando mio zio Basilio il Bulgaroctono, il più 
grande conquistatore dai tempi di Giustiniano il Grande, non morì improvvisamente il 15 
dicembre di otto anni fa, durante la campagna congiunta tra Greci e Tedeschi con cui in-
tendevate espellere gli arabi dalla Sicilia, impresa che effettivamente Voi avete portato a 
termine, vendicando le perdite umane subite dall'esercito germanico condotto da vostro 
padre Ottone Secondo nella Battaglia di Capo Colonna. Amavo molto il mio augusto Zio il 
Basileus; quando, dietro Vostra richiesta di una sposa di sangue reale bizantino, Egli mi 
spedì a Voi, ormai trenta anni or sono, ero spaventata come una bimba all'idea di diventa-
re la consorte di un principe straniero, per di più considerato barbaro dalla maggior parte 
dei cittadini di Costantinopoli, discendente di cavalieri delle foreste del Nord che si ciba-
vano di carne cruda frollata tra la sella e il dorso del cavallo. Ed invece, io oggi Lo ringra-
zio mille volte per avermi mandato da Voi, giacché oggi io sono Basilissa di un impero e-
steso dall'Oceano settentrionale fino al Mar Rosso, ed anziché un nobile protospatario bi-
zantino con il pedigree lungo un miglio romano, ho avuto l'opportunità di sposare l'Uomo 
più cortese, coraggioso e pio che si sia mai visto sul concavo dorso della Terra dall'epoca 
de' Cesari di Roma. Deceduto infatti cinque anni fa anche Costantino, l'Ottavo, mio padre 
nonché fratello di Basilio, Voi foste incoronato a Costantinopoli Basileus dei Romani, e così 
l'impero fondato da Carlo Magno e quello che noi abbiamo ereditato da Costantino furono 
fusi sotto due sole corone: la Vostra e la Mia. 

Fu grazie alla potenza congiunta dei nostri eserciti, se i Mori poterono essere sconfitti, e 
noi potemmo recuperare il controllo della Siria, della Palestina e dei Luoghi Santi, e persi-
no Alì, il Sultano d'Egitto che dice di discendere da Fatima, figlia del Profeta Malcometto, 
dovette chiedere la nostra amicizia, per timore che il Delta del Nilo fosse la nostra prossi-
ma preda. In realtà la rivolta dei popoli Slavi ha tenuto i nostri eserciti impegnati a lungo: 
prima avete dovuto schiacciare i Serbi e i guerrieri del Principato di Doclea, poi i Croati. 
Ma i Mori nulla sapevano dei mal di pancia dei nostri nemici montanari, e così abbiamo 
potuto consolidare il nostro dominio su queste terre di recente conquista. I miei discreti in-
formatori mi dicono che anche il Vaspurakan è in preda a turbolenze, oltre che minacciato 
dal turco Mahmud, ma il generale bizantino Romano Argiro sta già raccogliendo truppe in 
Cilicia e in Cappadocia per difendere le nostre province orientali. Io pregherò qui a Bet-
lemme e sul Santo Sepolcro di Gerusalemme affinché anche quella spedizione abbia buon 
esito, e consolidi i domini che il nostro primogenito, il Re d'Italia Ottone Porfirogenito, 
ormai ventunenne, erediterà dopo la nostra ascesa al Paradiso. Gloria a Voi, o vittorioso 
Ottone, Voi che con la vostra Renovatio Imperii avete resuscitato lo spirito degli Augusti 
romani, plasmandolo del nostro spirito cristiano, a maggior gloria del Nostro Signore Ge-
sù Cristo. Arrivederci a presto a Costantinopoli, Vostra Maestà Imperiale, marito mio. Vo-
stra devota Zoe Porfirogenita 
 
 

XI 
Paolo e Francesca 

 
   "Siede la terra dove nata fui 
su la marina dove 'l Po discende 
per aver pace co' seguaci sui. 
   Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende, 
prese costui de la bella persona 
la cui memoria ancor lassù si offende. 
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   Amor, ch'a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer sì forte, 
che, come vedi, ancor non m'abbandona. 
   Amor ci spalancò tutte le porte, 
poi che Gianciotto, e non lui solo, spense, 
e infine ci condusse ad una morte." 
   Quand'io intesi quanto furo intense 
le lor passioni, e quanto crudo il passo 
cui giunsero le lor anime accense, 
   guardai il mio duca e cominciai: "Oh lasso, 
quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro a un crimine sì basso!" 
   Poi mi rivolsi a loro e parla' io, 
e cominciai: "Francesca, i tuoi delìri 
a lagrimar mi fanno tristo e rio. 
   Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri, 
come covaste tanto foco in cuore 
da condurre tant'uomini a' martiri?" 
   E quella a me: "Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
ne la miseria, o tosco rimatore. 
   Ma s'a conoscer la prima radice 
del nostro regno hai tu cotanto affetto, 
dirò come colui che piange e dice. 
   Noi leggiavamo un giorno per diletto 
di Artù come i nemici tutti vinse; 
soli eravamo e sanza alcun sospetto. 
   Le menti a pensier foschi ci sospinse 
quella lettura, ed infiammocci il viso 
finché al peggior misfatto ci convinse. 
   Quando leggemmo come venne ucciso 
da Lancialotto il fello Malagante, 
questi, che mai da me non fia diviso, 
   prese il pugnal con occhio fiammeggiante. 
Caino fu quel libro e chi lo scrisse: 
quel giorno più non vi leggemmo avante!" 
   Mentre che l'uno spirto questo disse, 
l'altro mostrava in viso con qual piglio 
fece sì che il fratello suo morisse. 
   Così fu che di Rimini ogni figlio 
lo proclamò signore, e accanto a lui 
regnò Francesca con fiero cipiglio. 
   Io venni men, ché spaventato fui 
che sbocciasse da amor tanta empietade 
da sprofondarci in quei gironi bui, 
   e caddi come corpo morto cade. 
 
("Inferno", Canto V, vv. 97-148) 
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XII 
Giuseppe Garibaldi e Anita 

 
al testo del Proclama del Campidoglio, 17 marzo 1851: 

« Noi, popoli tutti d'Italia, qui rappresentati dal quadrumvirato formato da Mas-
simo Taparelli, marchese d'Azeglio, Primo Ministro del Regno di Sardegna ed Ita-

lia Settentrionale; Francesco Domenico Guerrazzi, Presidente del Consiglio dei Ministri del 
Granducato di Toscana; Pellegrino Rossi, Capo del Governo dello Stato Pontificio; e Carlo 
Filangieri, principe di Satriano, duca di Cardinale e di Taormina, barone di Davoli e di 
Sansoste, Capo di Gabinetto del Regno delle Due Sicilie; noi popoli d'Italia tutti, di fronte 
ai Deputati democraticamente eletti con Suffragio Universale Maschile e riuniti nel Parla-
mento del Palazzo del Campidoglio in Roma, oggi, 17 marzo dell'Anno di Grazia 1851, 
proclamiamo la nascita della Confederazione degli Stati Uniti d'Italia, con capitale Roma, 
la Città Eterna. Capo di Stato e Presidente della Confederazione viene eletto, per voto u-
nanime dell'Assemblea, Sua Eccellenza il Generale Giuseppe Garibaldi, Comandante in 
Capo delle Forze Armate Confederate, eroe dell'indipendenza italiana, affiancato dalla 
moglie, signora Anita de Jesus Ribeiro da Silva, lei pure eroina della Guerra d'Indipenden-
za. 

Non è il caso di ripercorrere qui tutti i meriti che il primo Presidente e la sua signora pos-
sono vantare nei confronti dei popoli d'Italia, dopo aver a lungo combattuto per la libertà 
della Repubblica del Rio Grande e della Repubblica dell'Uruguay. Quando, spaventate 
dalla prepotenza del dominatore austriaco, le nazioni d'Italia stavano per recedere dalla 
guerra contro di esso ed abrogare le Costituzioni Liberali, addì 27 luglio dell'Anno di Gra-
zia 1848 il generale Garibaldi piombava nei pressi di Custoza contro le soverchianti truppe 
dell'Impero Austriaco, comandate dal maresciallo Josef Radetzky, e con la forza del suo 
braccio e l'ardore del suo spirito infliggeva loro una decisiva sconfitta. La sua sposa Anita 
si distingueva altresì, combattendo valorosamente come un uomo, e rischiando più volte 
di restare uccisa. La vittoria rianimava le fiamme degli italici petti, e il Generale passava di 
vittoria in vittoria, giungendo fino a Trieste, mentre la Lombardia, la ricostituita Repubbli-
ca di Venezia, il Trentino, l'Istria, l'ex Ducato di Parma e Piacenza e l'ex Ducato di Modena 
e Reggio votavano per l'annessione al Regno di Sardegna di Sua Maestà Re Carlo Alberto 
di Savoia. Addì 9 agosto dell'Anno di Grazia 1848, l'Impero d'Austria era costretto a chie-
dere l'Armistizio di Villafranca. La causa italiana aveva trionfato. 

Addì 23 marzo dell'Anno di Grazia 1849 il Granduca di Toscana Leopoldo II di Asburgo-
Lorena, Sua Santità Papa Pio IX e Sua Maestà Ferdinando II, per Grazia di Dio Sovrano 
delle Due Sicilie, si incontrarono a Mantova, una delle fortezze del Quadrilatero sgombe-
rate dalle truppe austriache, con Re Carlo Alberto di Savoia e con il generale Giuseppe Ga-
ribaldi, il quale proponeva la costituzione di un'unione doganale e monetaria tra i Quattro 
Stati italiani, e la realizzazione di una Federazione di Stati Sovrani, che avrebbero messo in 
comune la politica estera e di difesa. Oggi quel sogno si realizza; per i prossimi sei anni il 
generale Giuseppe Garibaldi, che già tutti chiamano l'Eroe dei Due Mondi, affiancato dal-
l'amata moglie Anita, deterrà il potere esecutivo nella Penisola Italiana, e rappresenterà 
nella sua persona la riconquistata Unità della Nazione. Dato dal Parlamento del Campido-
glio il 17 marzo 1849. » 
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XIII 
Francesco Ferdinando e Sofia 

 
ara Jelena, 

ti scrivo dalla villeggiatura sul lago Balaton, che sto trascorrendo insieme al mio 
amato Franz Ferdinand, che solo io posso azzardarmi a chiamare così: per tutti gli 

altri, e in special modo per i nostri sudditi, è l'imperatore degli Stati Uniti Danubiani, non-
ché Arciduca d'Austria, Re Apostolico d'Ungheria, Re di Croazia e Boemia, eccetera ecce-
tera. So che in questo caldo mese di luglio tu stai trascorrendo le tue vacanze sul lago di 
Garda insieme a Sua Maestà il Re d'Italia Vittorio Emanuele III, nostro amico nonché con-
suocero, per cui non voglio certo tediarti con questioni politiche, tanto più che l'Europa 
gode di un periodo di pace così lungo, quale probabilmente non ha mai conosciuto nella 
sua millenaria storia, se non forse ai tempi dell'Impero Romano. Merito anche di quel co-
raggioso politico francese, Aristide Briand, che sarà stato un massone senza Dio, ma ha 
avuto il coraggio di lanciare l'idea della Federazione Europea. Noi lo credevamo un visio-
nario, ed invece, proprio quando tutti gli uccellacci del malaugurio sostenevano che il con-
tinente stava scivolando verso un apocalittico conflitto mondiale, il suo progetto permise 
di superare quella rivalità tra tedeschi e francesi, tra austriaci e russi, ma inglesi e tedeschi 
che stava trascinando il mondo verso una grande guerra con milioni di morti innocenti. 
Grazie all'unione doganale e monetaria, all'apertura delle frontiere e alla libera circolazio-
ne di uomini e merci, oggi un cittadino dell'Alsazia e della Lorena può tranquillamente 
andare e venire dalla Francia alla Germania, e un cittadino di Trieste ha libero accesso in 
Italia e nella nostra Confederazione Danubiana, sentendosi semplicemente un cittadino 
d'Europa. 

Ti confesso che anch'io, come la mitica imperatrice Elisabetta di Wittelsbach, che portò la 
corona d'Austria prima di me, qualche volta vorrei che l'uomo che ho sposato non fosse 
Imperatore di uno degli stati più potenti d'Europa. E pensare che Sua Maestà l'imperatore 
Francesco Giuseppe I, di cui mio marito era nipote, si è rifiutato di partecipare alle mie 
nozze, quel primo luglio del 1900 - tra pochi giorni festeggeremo il quarantesimo anniver-
sario di matrimonio! - a Reichstadt, oggi chiamata Zákupy, nella mia Boemia, e non ha 
presenziato neppure mio cognato Ferdinando Carlo: di troppa bassa nobiltà era il mio li-
gnaggio, per non sfigurare al palazzo di Schönbrunn tra lo Zar di Tutte le Russie e l'Impe-
ratore del Giappone! Il nostro matrimonio fu autorizzato da quelle cariatidi solo dopo che 
mio marito ebbe accettato che io non avrei avuto il titolo di Altezza Reale e che i nostri figli 
non avrebbero potuto salire al trono... Ma, come Dio volle, il destino ha voltato la carta e 
ha cambiato il suo gioco: dopo quasi 68 anni di regno il vecchio Francesco Giuseppe scese 
a riposare il sonno eterno nella Cripta dei Cappuccini sotto la Chiesa di Santa Maria degli 
Angeli insieme alla moglie e allo sfortunato figlio Rodolfo, e mio marito salì al trono di 
quella che allora era la Duplice Monarchia. Subito promulgò una legge che faceva ricele-
brare il nostro matrimonio, in modo che non fosse più morganatico, e nostro figlio Massi-
miliano, che a settembre compirà trentotto anni, salirà al trono dopo di noi insieme alla 
sua sposa Mafalda di Savoia, che poi è anche tua figlia secondogenita. 

Io ti ho sempre voluto bene, cara Jelena, perchè non mi hai mai snobbata, nonostante 
quasi tutte le case regnanti d'Europa, discendenti da qualche Sacro Romano Imperatore o 
da qualche eroe leggendario delle Crociate, mi considerino solo una parvenu che ha avuto 
un grosso colpo di fortuna. Forse è perché siamo sorelle di sventura: so bene che quegli al-
tezzosi guardano dall'alto in basso anche te, perché sei figlia del Re del Montenegro, uno 
stato piccolo e montuoso, che ora insieme alla Serbia e alla Bosnia-Erzegovina ha costituito 
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la Federazione Jugoslava sotto la corona di re Alessandro Karañorñević. Fatti coraggio: 
nonostante le nostre umili origini, mia figlia Sofia è già Zarina di Tutte le Russie, avendo 
sposato Sua Maestà Imperiale Alessio II Romanov, e mio figlio Massimiliano sarà impera-
tore dei sedici stati federali in cui suo padre ha diviso l'antica Austria-Ungheria; tuo figlio 
Umberto sarà Re d'Italia, e tua figlia Giovanna è già stata incoronata Zarina di Bulgaria. 
Un bel risultato per due donne di così bassa nobiltà, non è vero? Ora ti lascio, è arrivato 
quel famoso pittore che deve terminare il mio nuovo ritratto, quello che si è rifiutato di e-
seguire un dipinto di Albert Einstein perchè è ebreo, sicuramente ne hai sentito parlare an-
che tu: si chiama Adolf Hitler. Te lo manderò affinché ritragga anche te, Jelena. 

Sempre tua Sofia 
 
 

XIV 
JFK e Marylin Monroe 

 
ia adorata, 

ti scrivo questa lettera da Leningrado, dove mi trovo insieme al Presidente de-
gli Stati Uniti d'America, che poi è anche mio fratello Bob, per firmare con il Pre-

sidente del Soviet Supremo dell'Unione Sovietica, Vjačeslav Michajlovič Molotov, il nuovo 
trattato Intermediate-Range Nuclear Forces per la riduzione dei missili nucleari a raggio 
intermedio, un argomento che di recente aveva fatto salire di molto la temperatura delle 
relazioni tra i due blocchi. Ma non temere, amore mio: non ti tedierò certo con questioni di 
geopolitica. So che le detesti, che sei allergica ad esse come un vampiro lo è all'aglio, per 
cui mi limiterò a dirti che le donne russe che ho visto passeggiare sul Lungoneva Angli-
skaja hanno sì la fama di essere bellissime, ma nessuna di esse può eguagliare la tua bel-
lezza, folgorante ancor oggi come in quel lontano 19 maggio 1962 al Madison Square 
Garden, quando mi cantasti "Happy Birthday, Mr. President!" in quel meraviglioso abito 
color carne, e con quella sensualità che ogni atomo del tuo corpo sembrava esalare. 

E dire che proprio oggi ricorre il decimo anniversario del triste giorno in cui quello stu-
pido ex militare fallito, Lee Harvey Howard... no, Hoswald (la mia memoria tende a ri-
muoverne il nome, insieme a quei ricordi dolorosi!) tentò di assassinarmi durante la mia 
visita ufficiale a Dallas, sparandomi con un fucile di precisione in prossimità della curva 
tra la Houston Street e la Elm Street, ed uccidendo al mio posto la mia povera prima mo-
glie, l'indimenticata Jacqueline. Dicono che fu la mano di Dio, a deviare la traiettoria della 
pallottola sparata dal maledetto Hoswald, che finì fritto su una sedia elettrica; ma io so 
benissimo che, nella storia dell'uomo, la mano di un killer che ha tremato al momento sba-
gliato ha potuto cambiare più volte i destini di una nazione, e forse del mondo intero. Una 
cosa positiva comunque la ha permessa, quel dannato assassino: ci ha consentito di coro-
nare la nostra storia d'amore, fino a quel momento clandestina, dandole i carismi dell'uffi-
cialità. 

Oh, so che tu hai rinunciato a molto, accettando di diventare la first lady nell'estate del 
1964: hai infatti posto fine volontariamente alla tua brillante carriera cinematografica, per 
restarmi vicina, ed hai trascurato l'amore di molti divi di Hollywood molto più belli, for-
zuti e spumeggianti di me. Non è stato certo semplice per te, convertirti al cattolicesimo 
per potermi sposare in chiesa, e poi seguirmi in ogni angolo del pianeta durante il mio se-
condo mandato presidenziale, e presenziare a tutte quelle cene di gala insieme a quei pre-
tenziosi dittatorelli e alle loro ripugnanti mogli, addobbate come alberi di Natale. Ma in 
cambio abbiamo guadagnato entrambi molti anni di felicità, e abbiamo condiviso insieme 
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momenti felici e momenti tristi, momenti di gioia e momenti di dolore. Eravamo insieme 
ad Hanoi quando, nel marzo 1966, io, il leader nordvietnamita Ho Chi Minh e il presidente 
sudvietnamita Nguyen Khanh abbiamo firmato la pace che ha sancito la riunificazione del 
Vietnam e la fine di quella sporca guerra, evento per il quale mi è stato conferito il Premio 
Nobel per la Pace; ma eravamo insieme anche quando Richard Nixon, quell'avvocatucolo 
da strapazzo, sconfisse il mio vice Lyndon Johnson alle elezioni presidenziali dell'autunno 
1967. Eravamo insieme quando Ernesto Che Guevara prese il potere in Bolivia, fondando 
uno stato marxista nel cuore del nostro orticello di casa, ma eravamo insiene anche quan-
do, il 20 luglio 1969, un americano sbarcò sulla Luna, coronando il sogno da me cullato fin 
dal giorno della mia elezione. Eravamo insieme quando i sovietici ci hanno battuto nel-
l'avvio della corsa per la conquista umana del pianeta Marte, approfittando della spilorce-
ria di Nixon per far giungere al suolo del Pianeta Rosso le sonde automatiche Mars 2 e 
Mars 3, ma eravamo insieme anche a festeggiare l'elezione a Presidente di mio fratello Ro-
bert Francis, che mi ha chiamato a ricoprire la carica di Procuratore Generale nel suo go-
verno, lo stesso incarico che lui ricopriva nel mio gabinetto, insieme al reverendo Martin 
Luther King, Segretario all'Integrazione Razziale. E credo che, prima che sia scritta l'ultima 
parola sulla nostra vicenda terrena, ci sarà dato di vivere molti altri giorni di esultanza e di 
mestizia; sempre insieme però, io e te, uniti da un amore che per i tabloid di tutto il mondo 
è già diventato leggenda. Come dicono le belle donne russe, amore mio, uvidimsja: ci ve-
diamo presto! Sempre tuo 

John Fitzgerald 
 
 

XV 
Harry e Pippa 

 
econdo un ben noto luogo comune, i matrimoni delle teste coronate sono sempre in-
felici, poiché esse devono sposare consorti che non amano affatto. Il Principe Harry 
del Galles, figlio secondogenito di Carlo e Diana, può vantarsi di aver eluso questa 

triste sorte. Il suo matrimonio con Philippa Charlotte Middleton, detta "Pippa" ed anche "il 
più bel culo del Regno Unito", non è stato affatto dettato da interessi dinastici, nonostante 
egli sia fratello del secondo in linea di successione al trono d'Inghilterra, il Principe Wil-
liam, duca di Cambridge, e "Pippa" sia la sorella minore di Catherine, che è proprio la mo-
glie di suo fratello, in un incredibile incrocio parentale. Si può ben dire che quest'anno ab-
bia visto il secondogenito di Lady Diana Spencer toccare letteralmente il cielo con un dito. 
Da quando infatti la provincia francofona del Québec ha deciso mediante referendum di 
separarsi dal resto del Canada e diventare pienamente indipendente, anche Terranova, 
rimasta isolata sull'Atlantico e lontana dal resto della nazione con la foglia d'acero rosso 
nella bandiera, ha chiesto ed ottenuto di ritornare ad essere un Dominion britannico a sé 
stante, come era prima del 1949, e le altre tre province atlantiche, cioè Nuova Scozia, Nuo-
vo Brunswick e l'Isola di Principe Edoardo, hanno deciso di aderire agli Stati Uniti d'Ame-
rica, per evitare di costituire un'exclave della quale il governo di Ottawa avrebbe inevita-
bilmente finito per disinteressarsi. Persino il territorio del Nunavut, abitato dagli Inuit, per 
restare unito al resto della nazione ha preteso l'elevazione a provincia autonoma. A questo 
punto in ciò che restava del Canada hanno prevalso le spinte indipendentiste, a causa del 
rancore contro Londra che avrebbe permesso la secessione di tutte le province ad est del-
l'Ontario. Il governo di Ottawa ha offerto la corona proprio ad Harry che, avendo compre-
so che non sarebbe mai salito al trono d'Inghilterra, ha accettato la proposta dei canadesi 
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con entusiasmo, e così l'ex "bad boy" della Casa di Windsor è diventato Sua Maestà Henry 
I di Battenberg, primo sovrano del neonato Regno del Canada (si noti che il neocoronato è 
tornato alla dizione tedesca del cognome di suo padre, Mountbatten, per mostrare di aver 
tagliato ogni ponte con la monarchia britannica). 

E siccome ogni re che si rispetti ha bisogno di una regina, meglio se piacente, Henry I ha 
chiesto alla cognata di sposarlo per regnare accanto a lui sulla più vasta monarchia del 
pianeta, e Philippa non si è fatta certo pregare: i due infatti si erano conosciuti il 29 aprile 
2011 al matrimonio di William e Kate nell'Abbazia di Westminster, e si erano rivisti ad al-
cune manifestazioni e feste private. Il matrimonio si è celebrato oggi, nella Christ Church 
Cathedral, la Cattedrale Anglicana al 439 di Queen Street, alla presenza di molti capi di 
stato, di governo e regnanti di tutto il mondo; fra gli altri sono intervenuti il Presidente 
degli Stati Uniti d'America Hillary Rodham Clinton, il Presidente del Consiglio Italiano 
Pierluigi Bersani, il Re di Spagna Filippo VI di Borbone e il Presidente Russo Michail Bori-
sovič Chodorkovskij. Spiccava l'assenza dei fratelli dei due sposi e di qualunque rappre-
sentante della Corona Britannica, fatta salva l'ambasciatrice del Regno Unito presso il Re-
gno del Canada, Cherie Booth Blair: evidentemente l'abbandono del Commonwealth da 
parte del vasto Canada brucia ancora. Forse a qualcuno, sulle rive del Tamigi, è venuta in 
mente la famosa boutade di Jerry Lewis: « la causa principale del divorzio resta il matri-
monio ». 

Da Ottawa, la vostra corrispondente Giovanna Botteri. Linea allo studio. 
 
 

XVI 
Charles Tucker III e T'Pol 

 
13 maggio 2161, Data Stellare 0.0 

 
ia diletta sposa, 

oggi è il grande giorno per me: nella Grande Sala delle Assemblee del Palazzo 
Federale di San Francisco parlerò di fronte ai rappresentanti dei governi della 

Terra, di Vulcano, Andoria, Tellar e altri 18 mondi prima che essi firmino l'Atto Costituti-
vo della Federazione Unita dei Pianeti, sancendone così la nascita. Ho passato molto tem-
po a limare il discorso: dirò che la Federazione viene fondata con lo scopo di "preservare la 
pace", di "sviluppare relazioni armoniche fra i popoli", di "espandere la conoscenza", e 
molte altre chiacchiere che, lo so già, resteranno nei libri di storia, e ancora fra due secoli 
verranno studiate a memoria dai nostri epigoni delle prossime generazioni. Ma non ti 
mando questo messaggio subspaziale solo per informarti di ciò che poi sentirai annunciare 
da tutti i notiziari di questo quadrante della Galassia. Ciò che vorrei condividere con te è 
infatti la sensazione di essere solo un supplente. 

Sì, un supplente. Al mio posto infatti avrebbe dovuto esserci il nostro stimato capitano 
Jonathan Archer, con il quale abbiamo condiviso nove anni di esplorazioni e di avventure 
su e giù per la Galassia, a bordo dell'"Enterprise NX-01". Quanti ricordi! Rammenti le 
guerre temporali e l'ingerenza da parte di quel misterioso figuro del XXX secolo? E la no-
stra guerra contro gli Xindi, per salvare il pianeta Terra? E la minaccia dei potenziati, resi-
dui delle guerre genetiche allevati dal dottor Soong? Ma scommetto che tu ricordi soprat-
tutto il tuo iniziale rapporto conflittuale con Jonathan, poi evolutosi in un saldo legame di 
stima reciproca... Lui ha negoziato con Andoria e con Vulcano la nascita della futura Flotta 
Stellare, l'agenzia cui sarà affidata l'attività esplorativa e di difesa della Federazione, e lui 
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avrebbe dovuto parlare oggi, non io. Ah, se l'andoriano Shran non avesse intercettato 
l'"Enterprise" mentre era in viaggio verso la Terra, su cui tu già ci aspettavi, onde chiedere 
la collaborazione di Archer per recuperare quella scapestrata di sua figlia, rapita da alcuni 
suoi vecchi soci in affari... quell'Andoriano dalla pelle azzurra si è sempre intromesso nei 
nostri viaggi al momento sbagliato! Io ho cercato di convincere il capitano ad ignorare le 
insistenze di quel rompiscatole, ma Jonathan Archer aveva un senso dell'onore troppo 
spiccato, ed ha accettato di aiutarlo. Siamo riusciti a liberare l'andoriana, ma i rapitori ci 
sono corsi dietro, hanno abbordato la nave per riprendersi quella pelleazzurra, e a quel 
punto il capitano ha compiuto uno dei suoi soliti colpi di testa: dopo avermi steso per im-
pedirmi di fare pazzie, ha finto di collaborare con gli alieni, e invece... si è fatto saltare per 
aria insieme a loro. Neppure il dottor Phlox con tutte le sue lauree, è riuscito a salvargli la 
vita. So che tu non puoi e non vuoi provare emozioni per questo decesso, ma non ti preoc-
cupare: le proverò io per tutti e due. 

E così, eccomi qui: capitano dell'"Enterprise NX-01" con una nuova missione quinquen-
nale davanti, e delegato all'Assemblea Costitutiva della UFP. L'unica consolazione che mi 
rimane, in questo mio sentirmi un mero sostituto di chi aveva più meriti di me, è che tu mi 
sarai al fianco nei nostri futuri viaggi nello spazio, in qualità di Primo Ufficiale e di moglie. 
E con noi ci sarà anche nostra figlia Elizabeth Tucker, che sta per compiere cinque anni: la 
prima "famiglia spaziale" della neonata Flotta Stellare. Ora chiudo, sento i delegati che 
rumoreggiano nella Sala delle Assemblee e devo andare, anche se ti confesso che mi tre-
mano le gambe come un cadetto al primo anno dell'Accademia. Solo un'ultima cosa: come 
motto della neonata Flotta Stellare intendo proporre una frase che tu stessa hai pronuncia-
to al mio indirizzo, quando non era ancora sbocciata la nostra storia d'amore, su quel pia-
neta di classe Minshara il cui polline allucinogeno mi aveva dato alla testa, e ti tenevo pun-
tato contro il mio fulminatore: « Per arrivare arditamente là dove nessuno è mai giunto 
prima »! 

Baci e tenerezze. Firmato: il tuo Trip. 
 
Nota: Per gli appassionati di "Star Trek", e in particolare di "Star Trek, Enterprise" (il cui 
finale mi ha sempre lasciato la bocca amara), ho voluto dare un lieto fine alla relazione 
amorosa più infelice della storia della fantascienza! 
 
 

XVII 
Golan Trevize e Delora Delarmi 

 
Dall'"Enciclopedia Galattica", CXVI edizione, pubblicata nel 1020 E.F. dagli Editori En-
ciclopedia Galattica, Terminus: 

 
REVIZE, GOLAN... Ex ufficiale della flotta spaziale della Fondazione, cosa che gli è 
valsa la qualifica di eroe dello spazio, poi Consigliere durante il mandato del Sinda-
co Harla Branno, nell'anno 498 dell'Era della Fondazione si trovò a dover decidere 

del destino della Galassia e del Piano Seldon, per via del la sua innata capacità di saper ri-
conoscere la decisione giusta da prendere pur mancando razionalmente dei dati necessari 
a tale decisione. Esiliato dalla Fondazione dopo il tradimento del Consigliere Munn Li 
Compor, si imbarcò sulla nave gravitazionale "Stella Lontana" (all'epoca un prototipo) in-
sieme allo storico Janov Pelorat, con la scusa di cercare la Terra, il mitico pianeta d'origine 
della razza umana, ma in realtà allo scopo di individuare la Seconda Fondazione. Sul pia-
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neta Sayshell, Trevize e Pelorat vennero raggiunti da Compor, il quale spiegò loro che era 
stato mandato a seguirli dalla Branno. Trevize si riconciliò con lui, il quale gli parlò di u-
n'antica leggenda secondo cui la Terra si sarebbe trovata nel settore di Sirio, e in tempi 
molto remoti sarebbe diventata radioattiva. I tre decisero allora di proseguire insieme alla 
ricerca della Terra, da essi identificata con Gaia, un misterioso pianeta il cui nome, secon-
do Janov Pelorat, in tempi antichi era sinonimo di "Terra" in una qualche lingua scompar-
sa. 

Una volta raggiunto il pianeta Gaia, Trevize e compagni scoprirono che i suoi abitanti lo 
ritenevano un unico grande organismo dove tutte le cose, sia animate sia inanimate, erano 
come neuroni che formavano una coscienza collettiva. Là Janov Pelorat si innamorò di una 
donna di nome Bliss, la quale lo convinse che l'unica soluzione per assicurare un futuro al-
la Galassia era quello di estendere alla sua interezza l'essenza metafisica di Gaia, trasfor-
mandola in una Galassia Vivente. Trevize e Compor però non si dissero convinti e, mentre 
stavano discutendo con la gaiana, arrivarono Delora Delarmi, Oratrice della Seconda Fon-
dazione, e un'astronave da guerra della Prima Fondazione, comandata dallo stesso Sinda-
co Branno. Grazie ai loro poteri mentali, Delarmi e la gaiana penetrarono lo schermo men-
tale della nave della Branno e raggiunsero una situazione di stallo. Fu a quel punto che 
Trevize comprese di essere giunto sino a lì perché egli avrebbe dovuto decidere sul futuro 
dell'intera galassia, grazie alla sua capacità di intuire qual è la decisione giusta. Trevize si 
rese conto che Gaia tentava di manovrare telepaticamente la sua capacità decisionale, e 
decise di scartare l'idea della galassia vivente, poiché spersonalizzava l'individuo in nome 
della collettività. Tra una galassia dominata con la forza dalla Prima Fondazione e una in-
dirizzata dal Piano Seldon e controllata nell'ombra dalla Seconda Fondazione, optò per 
quest'ultima, ponendo fine alla situazione di stallo. A quel punto Delora Delarmi fece in 
modo che la Branno e Bliss tornassero sui loro pianeti, facendo loro dimenticare l'accaduto 
e facendo credere a ciascuno di loro di aver ottenuto una vittoria completa, dopo averli 
convinti che la Seconda Fondazione non esisteva. 

Trevize però era preoccupato, poiché non era sicuro di aver fatto la scelta giusta, e per 
questo si imbarcò nuovamente sulla "Stella Lontana" con Janov Pelorat e Delora Delarmi 
alla ricerca della Terra, sentendo che là si trovava la risposta alle sue domande. Dopo mol-
te avventure, e dopo aver individuato gli antichi Mondi Spaziali di Aurora e Solaria, i 
primi mondi ad essere colonizzati dagli esseri umani ventimila anni prima, individuò con 
sicurezza la Terra, rendendosi però conto che essa era davvero radioattiva e inabitabile. 
Sull'unica grande luna di quel mondo, tuttavia, i tre amici incontrarono Daneel Olivaw, un 
robot fabbricato millenni e millenni prima, il quale rivelò loro di aver vegliato per tutto 
quel tempo sugli abitanti della Galassia, e li ringraziò per aver assicurato la continuità del 
Piano Seldon, che di lì a cinquecento anni avrebbe portato alla nascita di un Secondo Im-
pero Galattico. Fondendo il suo cervello positronico con quello umano di Janov Pelorat, e 
prolungando la sua vita con tecniche ereditate dai Mondi Spaziali, R. Daneel Olivaw a-
vrebbe potuto sopravvivere fino alla nascita del Secondo Impero, ed altresì liberarsi dai 
vincoli delle Tre Leggi della Robotica. Quanto a Golan Trevize e Delora Delarmi, i due e-
sploratori spaziali si sposarono, e nelle loro persone si realizzò la fusione tra la Prima e la 
Seconda Fondazione. Insieme, essi avrebbero dovuto affrontare l'ultima minaccia che se-
parava l'umanità dalla fondazione del Secondo Impero Galattico: l'invasione della Via Lat-
tea da parte di una razza aliena intelligente proveniente dalla Galassia di Andromeda... 

 
 

 
 


