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Nota dell'autore: questo è un racconto ucronico e non contiene alcuna allusione ad 
eventi reali o ad effettive situazioni politiche. Ogni riferimento a persone viventi o 
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NNOOZZZZEE  DDII  PPIIOOMMBBOO  
 
 

« Chi ha trovato una moglie ha trova-
to una fortuna, ed ha ottenuto il favore 
del Signore. » 

PROVERBI 18, 22 
 
 

I 
 

ooo! Lei non può uccidere un sacerdote!" 
Lanciando questo urlo strozzato, la donna si interpose tra don Arturo e la 

ladra che aveva sorpreso poco prima, mentre cercava di impossessarsi dei 
candelabri e della pisside d'oro nella chiesetta attigua. In un attimo, le ripassarono davanti 
agli occhi i turbinosi eventi dell'ultimo minuto e mezzo. Quando l'aveva vista forzare il ta-
bernacolo, aveva pensato che si trattasse di una qualunque drogata che cercava, in quel 
modo, di pagarsi una dose, vale a dire la sua razione quotidiana di morte; infatti, le era 
parsa molto giovane, con quel giubbotto di jeans pieno di borchie metalliche, che indossa-
va sopra una maglietta aderentissima, con i calzoni scoloriti e tagliuzzati, con i capelli 
biondi tagliati molto corti e con un fazzoletto rosso legato intorno al collo, alla moda dei 
cowboys. Se però la vittima avesse anche solo lontanamente immaginato chi aveva di fron-
te, sarebbe certo scappata a gambe levate. Invece si era slanciata avanti per fermarla, gri-
dando per chiamare il parroco per il quale svolgeva la mansione di perpetua. La ladra pe-
rò si era voltata e, rapida come una faina in un pollaio, l'aveva sbattuta contro la piccola 
balaustra della chiesa con un preciso colpo di judo: la poverina si era sentita in quel mo-
mento come una pizza fatta volare per aria dall'abile pizzaiolo che la sta preparando. Subi-
to don Arturo era accorso dalla porta della sacrestia, che comunicava con la sua modesta 
abitazione, ma quella donna malefica aveva estratto un'arma, che teneva infilata nella cin-
ghia dei jeans scoloriti, e gliel'aveva puntata addosso, intimandogli di tacere e di retroce-
dere in sacrestia. Lei e lui erano stati sospinti fin nel tinello della piccola casa parrocchiale, 
ed ora erano lì, sotto la minaccia di quella che aveva tutta l'aria di essere una pistola a car-
tucce esplosive. L'anziana donna si era meccanicamente posta a far da scudo al suo amico 
religioso con il proprio corpo, ma la criminale replicò, con voce di ghiaccio appesantita da 
un marcato accento tedesco: 

"Ah no, eh? Prova ad impedirmelo, se ci riesci!" 
Don Arturo, rimasto quasi paralizzato alla vista dell'arma, finalmente si sbloccò ed e-

sclamò con decisione: "Cosa guadagneresti, dalla nostra morte? Rubando in chiesa forse 
potevi ricavarne dei soldi, ma da due cadaveri cosa ricaverai? Solo la dannazione della tua 
anima!" 

L'altra buttò indietro la testa e rise sguaiatamente, mettendo in vetrina tutti i denti, in-
gialliti a furia di fumare e di masticare tabacco. "Idiota, non esiste l'anima!" gli rinfacciò. 
"Io e te abbiamo solo questa vita, e se ora non farai esattamente ciò che ti dirò, non avrò 
scrupoli nel togliertela!" 

Don Arturo, col volto più severo di un Cristo Giudice in trono, scostò gentilmente la sua 
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perpetua Pina ed affrontò con coraggio la giovane: "Sentiamo! Cosa dovrei fare?" 
"Darmi tutti i soldi che hai. Ne ho bisogno molti, se voglio condurre a termine il mio pro-

getto!" 
"Non ho soldi, se non le quattro palanche di elemosine che i miei fedeli spilorci mi elargi-

scono per mandare avanti la parrocchia. I candelabri, il calice e la pisside che volevi rubare 
nella mia chiesa sono solo dorati. Smeriglio è un paese povero. Hai decisamente sbagliato 
pollo da spennare, devi andare a Belluno se vuoi riempirti degnamente il gozzo!" 

Irritata da quella risposta frustrante e sarcastica, l'avversaria si lasciò sfuggire detto: 
"Sciocco, il tuo Papa verrà qui a Lorenzago di Cadore, non a Belluno!" 

Subito, Pina replicò spaventata: 
"Il Papa? Che c'entra il Santo Padre? Cosa vuoi fargli?" 
"Esattamente ciò che ora farò a te!" fu la tremenda risposta della criminale, che alle parole 

fece subito seguire i fatti: il suo dito indice destro si contrasse rapidamente sul grilletto 
dell'arma, come il becco adunco di un'aquila che lacera la carne della sua vittima, e la po-
vera perpetua si abbatté al suolo, senza avere nemmeno il tempo di emettere un gemito di 
dolore, perché un proiettile le aveva spappolato il cervello. Nessuno aveva udito lo sparo, 
dato che la pistola era dotata di silenziatore. 

Don Arturo sbarrò gli occhi e restò impietrito, senza riuscire a rendersi conto che la sua 
fedele e devota domestica era morta così, senza motivo. Si volse lentamente verso l'assassi-
na; il suo volto era terribile, ed i suoi occhi sprigionavano fiamme come quelli di un basili-
sco. "Cosa hai fatto?" le rinfacciò, e la sua voce era tagliente come la spada dell'arcangelo 
Michele. "Che ti aveva fatto di male?" 

"Sapeva troppo, come te!" gli urlò l'altra di rimando; e, come accecata dalla collera, sparò 
altri inutili proiettili contro il corpo senza vita della innocente, riducendolo alla stregua di 
un colapasta. Ma il prete non si fece intimidire, e replicò: 

"Disgraziata! Non sai che chi uccide di spada, perirà di spada? Non viene forse già da so-
la la morte ad afferrarci, senza che noi uomini ne affrettiamo la venuta l'uno all'altro?" 

La donna scoprì tutti i denti in un sorriso sardonico e, allungando il braccio destro, puntò 
l'arma contro la testa grassoccia del sacerdote disarmato. Questi capì che la candela della 
sua vita stava ormai per spegnersi, ma non rinunciò a parlare ancora: 

"Spara, che aspetti? È così facile uccidere questo mio corpo materiale. Ma non puoi ucci-
dere la mia anima, che esiste eccome, te l'assicuro! E non puoi uccidere Dio, che ti giudica 
senza che tu possa sottrarti al Suo giudizio. Qualunque cosa tu abbia in mente contro il 
Papa, ricorda che la farina del diavolo va tutta in crusca, e che ai malvagi il Signore lascia 
fare, ma non strafare. Egli invia sempre qualcuno a fermare quelli come te. Ricordati che, 
per quante trame criminose tu e altri come te possiate ordire, è tutta fatica sprecata, perché 
sta scritto che le porte degli Inferi non prevarranno!" 

Stanca di udire quelle prediche, e colma di odio per quel dannato prete che non aveva 
paura di lei, l'assassina decise di farla finita, e sparò ancora. Sparò fino ad esaurire il cari-
catore, ubriacandosi di sangue e di violenza. I suoi occhi iniettati non erano più quelli di 
un essere umano: somigliavano piuttosto a quelli di un velociraptor nell'atto di assalire e 
squartare la preda con gli unghioni delle zampe. Non sparava più ai miseri resti di un cor-
po d'uomo, ma alla giustizia evocata dalla sua vittima, che si illudeva di poter fare a pezzi 
con un'arma materiale. Solo dopo aver infierito parecchio sui due cadaveri, recuperò parte 
della propria ragione, e sbatté gli occhi come per risvegliarsi da un incubo. Guardando le 
proprie vittime, pensò che forse doveva farne sparire i cadaveri, per non mettere in allar-
me gli sbirri, rischiando così di far fallire sul nascere il proprio perfido piano. Subito però 
pensò che l'assenza del parroco sarebbe stata presto notata, e si sarebbe scatenata una va-



 

3 

sta ricerca dell'uomo e della donna scomparsi. Le campagne e i boschi sarebbero stati bat-
tuti palmo a palmo, ed anche la baita che le serviva come base operativa ed arsenale pote-
va venire scoperta. No, decise che era meglio lasciare lì quelle due carogne. Tanto, non sa-
rebbero certo tornate in vita per raccontare ai piedipiatti ciò che sapevano: lo sanno tutti, 
ma proprio tutti, che i morti non parlano. E, del resto, lei ora aveva altro a cui pensare: do-
veva ancora procurarsi il denaro per ricompensare i suoi alleati, che l'avrebbero appoggia-
ta in quella difficile impresa. E doveva procurarselo il più presto possibile. 

Tranquilla come se avesse schiacciato due moscerini, e non due preziose ed insostituibili 
vite umane, Brunylde Schneider infilò la porta della canonica e se ne andò. 
 
 

II 
 

auto di Anita parcheggiò davanti alla cancellata della villetta di Demetrio e, non 
appena ebbe aperta la portiera, udì l'abbaiare festoso del collie di lui, che ormai 
riconosceva non solo il rumore del motore, ma persino quello delle frenate della 

ragazza. Non si stupì, perciò, quando sentì aprirsi la serratura elettronica della porta pri-
ma ancora che lei suonasse il campanello: in casa dovevano aver sentito Sirio abbaiare, e se 
abbaiava così contento a quell'ora, poteva segnalare solo l'arrivo di Anita. Non appena la 
ragazza ebbe varcato la porta nella cancellata, fu investita da un turbine di pelo bianco e 
marrone che la costrinse a sedersi sulle mattonelle che pavimentavano il percorso dalla 
cancellata alla porta di casa di Demetrio, e un'appendice calda e umida le lavò completa-
mente la faccia. 

"Buono, Sirio! Cuccia!" ammonì lei, ridendo a crepapancia, ma il simpaticissimo cane non 
aveva nessuna intenzione di smettere di farle le feste. A richiamarlo all'ordine fu la peren-
toria voce di Margherita Markovic, uscita sulla soglia di casa incontro alla giovane: "Sirio! 
Cuccia! Lascia subito stare Anita!" 

Il collie si ritirò tosto, guaendo dal dispiacere di essersi fatto rimproverare dalla padrona 
di casa, ma la fanciulla, rialzatasi, gli arruffò tutto il pelo del capo in segno di amicizia, co-
sicché esso riprese ad uggiolare di gioia. "Non mi ha dato assolutamente noia", disse poi 
ridendo alla mamma di Demetrio, mentre si ripuliva il viso dalla saliva canina con il pro-
prio fazzoletto. "Ho sempre desiderato di possedere un cane così affettuoso, anche se il 
mio continuo girovagare per i teatri d'Europa me lo ha sempre impedito. Lei sta bene, si-
gnora?" 

"Sì, a parte i soliti acciacchi", rispose l'interpellata, invitandola ad entrare in casa. "Cerchi 
Demetrio? Sta studiando in camera sua, ma credo che la tua visita non lo disturberà affat-
to." 

"È ciò che spero", aggiunse Anita, raggiungendo la camera di Demetrio in fondo all'anti-
camera sulla destra: tanto, ormai, conosceva benissimo la strada, e i Markovic la conside-
ravano una di famiglia, dopo le disavventure che lei e suo figlio avevano affrontato insie-
me. Sulla porta era appeso il cartello di divieto di ingresso, rappresentato dal famoso car-
tello stradale circolare bianco con il bordo rosso, ma la bosniaca bussò ugualmente, perché 
sapeva benissimo che colui che amava segretamente la stava aspettando. Infatti, da dentro 
lui rispose: "Avanti!", ed ella entrò. 

Demetrio era seduto alla consolle del computer, con la mano sul mouse, in continuo mo-
vimento sopra il mousepad che rappresentava l’Enterprise del capitano Kirk. "Ciao, Anita" 
la salutò lui, senza staccare gli occhi dal video ma sorridendo ampiamente. "Chiudo questa 
pagina Web e sono da te." 

L’ 
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"Fai pure con calma", gli rispose la ragazza, restando in piedi vicino alla porta, che aveva 
richiuso dietro di se'. "Con quale esotico angolo di mondo ti sei collegato stavolta?" 

"Oh, questa volta non sono andato a pescare troppo lontano con la rete", le illustrò il no-
stro eroe, senza levare gli occhi dal monitor. Mi sono semplicemente messo in collegamen-
to con l'università di Exeter, il capoluogo del Devon, per consultarne la fornita biblioteca 
alla ricerca di materiale per la mia tesi di laurea." 

"Allora hai accettato la proposta di quel professore!" esclamò lei con entusiasmo, ma De-
metrio ribatté: 

"Diciamo che prima voglio vedere se riesco a raccogliere una quantità sufficiente di mate-
riale. Devi ammettere che una ricerca « Sui fondamenti storici dei poemi arturiani nel 
quadro delle tradizioni celtiche nell'epoca tardo-romana » non è cosa da effettuarsi alla 
leggera." 

"Direi proprio di no", ammise lei. "Ringrazia il cielo che oggigiorno esistono le autostrade 
telematiche, altrimenti per consultare quella biblioteca avresti dovuto trasferirti material-
mente in Cornovaglia!" 

"Hai ragione. Ed anche in Francia e in America, perché praticamente dovunque c'è gente 
che studia la letteratura altomedioevale." 

"Ci credo bene", si entusiasmò la giovane a cui egli non aveva il coraggio di dichiarare il 
proprio amore. "Le leggendarie imprese di Lancillotto e Parsifal rappresentano certamente 
uno degli argomenti più affascinanti, per uno studioso di lettere antiche e moderne quale 
sei tu." 

"Puoi ben dirlo. Passerei ore a sfogliare gli incunaboli della biblioteca, opportunamente 
digitalizzati, anche se la lingua costituisce sempre una barriera notevole. Sai, Anita, sto 
pensando di imparare il gaelico, la lingua dei Celti preromani, per poter leggere le leggen-
de nazionali gallesi nella loro lingua originale." 

"Per te non farebbe molta differenza, una lingua in più o in meno!" esclamò la ragazza, 
ridendo ma con una punta di ammirazione per il proprio eclettico amico. 

"Questo lo dici tu!" protestò amichevolmente il buon Demetrio, chiudendo il collegamento 
in rete. "Comunque, trattandosi della mia tesi di seconda laurea, mi piacerebbe svolgerla al 
meglio e..." 

Si interruppe, perchè si era girato finalmente verso Anita, facendo ruotare il perno della 
propria poltroncina di novanta gradi verso sinistra, e l'aveva vista dinanzi a sé più bella 
che mai. Portava una camicetta azzurra, annodata sotto il seno, che ne lasciava intravedere 
le curve sode e perfette; la camicetta aveva le maniche corte, visto che in quel pomeriggio 

di fine Giugno il caldo era soffocante, anche se la camera di Demetrio era rinfrescata da un 
piccolo condizionatore appoggiato alla finestra, che produceva una frescura deliziosa. Ai 
fianchi la giovane portava una minigonna dello stesso colore della camicetta, che permet-
teva di vedere le ginocchia, e lasciava scoperte le sue gambe da scultura di Atenodoro. Ai 
piedi aveva due scarpe senza tacco, azzurre anch'esse, e non portava calze. I lunghi capelli 
rossi erano raccolti in due trecce, ravvolte poi dietro la nuca ed agganciate con due spillo-
ni, così da formare un'artistica ed elaborata crocchia. Com'era sua abitudine quando non 
recitava e non doveva mimetizzarsi in città, non aveva fatto uso di trucco, e questa era una 
fortuna, perché altrimenti il pastore scozzese di Demetrio glielo avrebbe leccato via tutto. 
Dalla spalla destra pendeva, retta da una catenella di ottone, una borsetta in tinta con tutto 
il resto del vestito. Demetrio notò con piacere che, oltre all'anello con smeraldo di sua ma-
dre, che portava al dito medio della mano destra, e a due perle bianche agganciate ai suoi 
lobi auricolari, l'unico gioiello che ella aveva addosso era l'anellino regalatole da lui stesso 
(ma in realtà da Jacobowski) per ringraziarla di essersi preso cura di lui durante la grave 
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malattia dell'inverno precedente, che Anita teneva infilato nel dito medio della mano sini-
stra; soltanto lei e lui (oltre naturalmente all'indecifrabile colonnello della « Spada Spezza-
ta ») sapevano che esso aveva il potere di cambiare colore con la rapidità e la versatilità di 
un camaleonte, a discrezione della fanciulla che lo portava. Anche a prescindere da questa 
meraviglia extraterrestre, tuttavia, io credo che lo stesso Leonardo da Vinci avrebbe rin-
graziato tutti gli dei, se avesse potuto avere a disposizione una modella avvenente come la 
nostra soprano! 

Demetrio si riprese presto dall'estasi causata da una simile visione beatifica, perché ormai 
la bellezza sfavillante e l'eleganza magistrale di Anita non erano più una sorpresa per lui, 
come lo erano state la prima volta, nell'appartamento di lei a Fiume. Perciò, cercando di ri-
trovare il filo del proprio discorso, proseguì: 

"...e ...e per questo sto cercando di sfruttare tutte le possibili fonti d'informazione. Per e-
sempio, il professor Ermenegildo Castellan di Trieste, che potrebbe essere il mio correlato-
re di tesi, mi ha prestato per esempio questo suo libro da leggere." Prese un libro cartonato, 
alto quattro dita, che teneva sul proprio tavolo ingombro di fogli, appunti, testi e floppy 
disc, e lo porse alla fanciulla, che ne lesse ad alta voce il titolo: 

"« Il regno dell'Estate ». Interessante, sembra quasi un romanzo di fantasy, e potrei 
prenderne spunto. Di cosa parla?" 

"È un saggio filologico. In effetti, non sei andata molto lontano dal vero, riferendoti al 
genere fantasy, perché esso discute, seppure su basi rigorosamente scientifiche, delle leg-
gende dei cavalieri della Tavola Rotonda, del mitico re Artù, del suo consigliere Merlino, 
di Lancillotto e Ginevra, inquadrandoli in un ben preciso contesto storico, quello della Bri-
tannia altomedioevale, piombata nel caos dopo il ritiro delle legioni romane da parte del-
l'imperatore Onorio nel 410. Ha questo titolo perché Il regno dell'Estate, secondo le tradi-
zioni celtiche, è appunto l'età felice vissuta dalla Britannia celtica sotto il regno di Artù, che 
sconfisse gli invasori Sassoni e portò la cavalleria al suo massimo splendore." 

"Avrei dovuto dedurlo", aggiunse Anita, "dall'illustrazione di copertina, questo bel foto-
gramma del film « I cavalieri della Tavola Rotonda », girato da Richard Thorpe nel 1952 
con Mel Ferrer nel ruolo di Artù, Ava Gardner in quello di Ginevra e Robert Taylor in 
quello di Lancillotto. Una volta lo ho visto in edizione originale inglese." 

"So benissimo che te ne intendi tanto di cinema quanto di teatro e di musica", osservò 
Demetrio sorridendo. Subito dopo però perse il proprio sorriso e continuò: 

"Ti ho invitata qui per parlare di tutt'altro, oggi, ma, già che sei qui, possiamo discutere 
anche di questo, Anita." 

La ragazza si domandò il perché di quell'improvviso cambiamento di umore da parte del 
giovane, mentre prendeva la sedia di legno che Demetrio teneva ai piedi del proprio letto 
e ci si sedeva, accavallando le belle gambe l'una sull'altra ed intrecciando le mani ben cura-
te sopra il robusto libro. L'altro le disse: 

"Vedi, questo saggio sembra qualcosa di assolutamente spassionato, direi addirittura di 
freddo, come tutti i saggi a carattere puramente scientifico, eppure mi ha fatto riflettere pa-
recchio." 

"Mi sembra normale," commentò Anita sorridendo. "Quando mai ciò che leggi non ti fa ri-
flettere? Ormai ti conosco tanto bene quanto ti conosci tu!" 
"Hai ragione, amica mia, ma in questo caso si tratta di riflessioni amare, molto amare", 
continuò cupamente il giovane di Pazin, lisciandosi nervosamente con un dito i sottili baffi 
biondi. "Vedi, in seguito alla lettura di alcuni di questi poemi cortesi, ho potuto constatare 
che nelle vicende in essi narrate, così come in quelle riportate dalla Bibbia, il Signore inter-
viene in continuazione nella storia degli uomini. Se l'Inghilterra rimane senza sovrano, ci 
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pensa Domineddio a far spuntare la spada nella roccia, con sopra la scritta: « Chi estrarrà 

questa spada, sarà chiamato a buon diritto Re di Britannia ». Se questo o quel cavaliere è in gran dif-
ficoltà, gli appare subito un angelo a confortarlo e ad aiutarlo. Se Galahad vuole sbirciare 
dentro al Sacro Graal, scende dal cielo addirittura Giuseppe d'Arimatea, per permettergli 
di dare un'occhiata al Principio ed alla Fine dell'Universo... Sarà che io sono sempre un po' 
depresso, quando non mi trovo in compagnia di gente simpatica come voi INVISIBILES; 
sarà che i miei problemi di salute mi assillano in modo asfissiante, da qualche tempo a 
questa parte; sarà che sono preoccupato per la mia tesi di laurea; comunque sia, mi è venu-
to spontaneo il confronto tra quel mondo di sogno e la nostra dura realtà quotidiana, in cui 
noi sperimentiamo amaramente il silenzio di Dio." 

Anita lo guardò in modo strano, come se non capisse ciò che l'amico andava dicendo, ma 
egli continuò: 

"Ma sì. Hai presente cosa dice il lettore dopo aver terminato un brano biblico, durante la 
Liturgia della Parola nella Messa? Ne sono certo, perché sei tu stessa una lettrice. Non dice 
forse: « È Parola di Dio »? Tutta la Rivelazione cristiana nella storia è Parola di Dio. Persi-
no la Creazione è effettuata dalla viva Parola divina: « E Dio disse: Sia la luce. E la luce fu 
». Lo stesso Cristo è Verbo di Vita uscito prima dei secoli dalla bocca del Padre: « 
����ν  ν  ν  ν  ����ρχρχρχρχ����    ����ν ν ν ν ���� Λ Λ Λ Λ����γος, καγος, καγος, καγος, κα����        ���� Λ Λ Λ Λ����γος  γος  γος  γος  ����ν πρν πρν πρν πρ����ς τς τς τς τ����ν Θεν Θεν Θεν Θε����ν, καν, καν, καν, κα���� Θε Θε Θε Θε����ς ς ς ς ����ν ν ν ν ���� Λ Λ Λ Λ����γος . ογος . ογος . ογος . ο				τος τος τος τος ����ν ν ν ν 



νννν    
����ρχρχρχρχ���� πρ πρ πρ πρ����ς τς τς τς τ����ν Θεν Θεν Θεν Θε����νννν »..." 

Il poliglotta ed erudito Demetrio aveva citato in greco l'inizio del Prologo del vangelo di 
Giovanni, ma Anita l'aveva riconosciuto immediatamente, se non altro perché durante l'a-
dolescenza aveva frequentato un prestigioso liceo classico di Vienna. Ben conscio di ciò, il 
nostro eroe proseguì come se avesse citato una battuta di Spock pronunciata nel corso di 
uno dei suoi telefilm preferiti: 

"Vedi, Anita, tutta la nostra fede è dominata dal parlare da parte di Dio. Eppure, quante 
volte noi ci sentiamo soli, soli in un cosmo silenzioso, senza alcun Dio che ci parli? Quante 
volte attendiamo una sola parola di aiuto da Lui, l'Onnipotente, ed Egli tace, tace nono-
stante veda le nostre miserie ed oda le nostre invocazioni disperate? Lo mette bene in luce 
il frammento del « Natale del 1833 », composto da Manzoni dopo la morte dell'adorata 
consorte Enrichetta Blondel, la cui salvezza aveva inutilmente impetrato da Dio. Com'era? 
Ah, sì, certo." Recitò a memoria, in italiano: 

 
« Vedi le nostre lagrime, 

intendi i nostri gridi, 
il voler nostro interroghi 
e a tuo voler decidi; 
mentre a stornare il fulmine 
trepido il prego ascende, 
sorda la folgor scende 
dove tu vuoi ferir... » 

 
Naturalmente, su tutto si poteva prendere in castagna la ragazza di Sarajevo, tranne che 

su questioni di letteratura. Infatti, ella gli replicò subito: "Ma Demetrio, a me sembra che la 
strofa successiva di questo straordinario frammento poetico reciti: 

 
« Ma tu pur nasci a piangere, 

ma da quel cor ferito 
sorgerà pure un gemito, 
un prego inesaudito... » 
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Capisci? A mio avviso Dio non tace mai perché, quando noi soffriamo, soffre insieme a 
noi! Se ci sembra che non ci parli, è solo perché Egli stesso prova le stesse pene che noi 
proviamo. Ammetto che per l'uomo il silenzio del proprio Dio è un problema spinoso, con 
cui tutti prima o poi devono confrontarsi: io stessa, quando morì mia madre, mi sono sen-
tita abbandonata dal Signore; però poi mi sono accorta del conforto che mi aveva dato 
semplicemente tacendo. Eppure, mi sembra strano che un credente modello come te si pon-
ga ancora questo problema, dopo essere riuscito a confutare tanto efficacemente la convin-
zione di Angelica di meritare qualunque atroce punizione da parte dell'Altissimo, la sera 
dello scorso marzo in cui eri convalescente dalla broncopolmonite doppia, e tutti gli INVI-
SIBILES fuorché me ed Angie si sono ritrovati a casa tua!" 

"Quella sera, in un certo senso, proprio Dio parlava per bocca mia", affermò il suo amante 
segreto con uno slancio di immodestia, giungendo finalmente al nocciolo della questione 
che lo aveva portato a vedere tanto nero in quell'assolato pomeriggio estivo. "Infatti, è sta-
to proprio Lui a mettere sulla mia bocca le parole giuste per far capire ad Angie e a tutti 
voi quanto avevamo guadagnato tutti dal rischio che io, te e lei e lei avevamo corso in quei 
concitati giorni d'inverno. Al momento non me ne sono certo reso conto, ma poi, ripen-
sandoci attentamente com'è mia abitudine fare, mi sono convinto che doveva essere pro-
prio così. Nei quattro mesi che sono trascorsi da allora, tuttavia, mai più il Padreterno ha 
fatto sentire la Sua voce tra di noi con un simile intervento nelle nostre vite, ed io mi sono 
sentito sempre più solo in un deserto silenzioso ed arido d'Acqua Viva, esattamente come 
si ritiene cieco chi ha contemplato una volta in visione lo splendore dorato dell'Asgard, e 
da allora è stato costretto ad avere sott'occhio solo il piatto grigiore di questa valle di la-
crime." 

"« Ma qua si sciorze er nodo alla commedia »!" esclamò la rossa bosniaca, citando nella 
lingua originale un verso di un celebre sonetto del Belli(*). Passando ad esprimersi in ita-
liano, poiché tanto lei quanto il suo moroso mancato si esprimevano indifferentemente nei 
due idiomi parlati di qua e di là dall'Adriatico, ella continuò: 

"Dunque è un tarlo che di rode l'anima già da parecchio tempo, questo! Me ne parli solo 
ora perché le tue riflessioni circa i continui interventi divini nelle avventure dei paladini di 
re Artù hanno rappresentato la goccia che fa traboccare il vaso, vero?" 

Poiché Demetrio la osservò intensamente senza parlare, come se volesse scavare dentro 
la profondità delle sue pupille verdi, ella interpretò questo silenzio come un assenso. Dopo 
la terribile polmonite atipica che aveva rischiato di sottrarlo al suo amore nei primi mesi di 
quell'anno 2003, ad Anita era parso che egli si fosse pienamente ristabilito, ma evidente-
mente aveva preso in considerazione solo il suo fisico, e non il suo spirito. Malattie come 
quelle lasciano sempre il segno, in qualche modo, e neppure i ricostituenti da cavallo che 
Alice gli aveva prescritto per rimetterlo in piedi, dovevano essere stati sufficienti per risol-
levarlo dallo stato di prostrazione psichica in cui era caduto, a dispetto degli avventurosi 
sogni che Jacobowski gli aveva inviato, durante i quali egli si ritrovava sulle sue amate a-
stronavi della Federazione in compagnia dell'amata Anita. Anzi, forse proprio questi sogni 
avevano fatto allargare la forbice tra il reale e l'ideale, poiché nel corso di essi Demetrio 
manifestava pubblicamente il suo travolgente amore per la propria fiamma, mentre nella 

vita reale non ne avrebbe mai avuto il coraggio, essendo convinto che l'ammirata cantante 
lirica si meritasse molto di più di un « fallito » come lui. Ovviamente la sua ragazza segre-
ta era ignara di tutto ciò, così come non si era mai accorta che il cuore di Demetrio impaz-
ziva tutte le volte che ella entrava nel suo campo visivo, tuttavia, la nostra sensibilissima 
eroina non poté fare a meno di prendersi mentalmente a schiaffi, per il fatto di non aver 
                                                           
(*)  Cfr. G.G.Belli, « La Papessa Giuvanna » (n° 278), v. 9 (N.d.A.) 
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mai compreso quest'intimo tormento di colui che – ironia della sorte! – amava a sua volta 
di un amore « impossibile » come quello di Tancredi per la Clorinda del Tasso, e decise di 
correre ai ripari: 

"Dato che, dopo tutto ciò che abbiamo sofferto l'uno per l'altra alcuni mesi fa, io sono di-
ventata « figlia onoraria » dei tuoi genitori, e quindi tua « sorella onoraria », pensavo che 
tra di noi non ci dovessero più essere segreti. Non pretendevo certo di colmare il silenzio 
di Dio con la mia voce da gallina e con i miei futili argomenti di conversazione, ma spera-
vo almeno di riuscire a tenerti lontano dalla cupa depressione in cui periodicamente ricavi, 
con tutta la luminosa vampa del mio am...ichevole affetto." 

All'ultimo momento dovette fare forza su sé stessa per non lasciarsi sfuggire "del mio « 
am...ore »"; e così, per evitare che le due menti di Demetrio arguissero i suoi reali senti-
menti a partire da questo imbroglio di parole, si affrettò a tirare in ballo una delle obiezio-
ni più scontate al dilemma del « Deus absconditus » di Pascal, pur di cambiare discorso: 

"Comunque, visto che non ci sono riuscita, spiegami: con che animo affermi di non co-
gliere più l'intervento divino nella tua vita, dopo aver ricevuto tante benedizioni da parte 
dell'Onnipotente?" 

In effetti quest'argomentazione era talmente scontata e banale, che il preparatissimo De-
metrio avrebbe potuto demolirla a colpi di citazioni con la stessa facilità con cui un monel-
lo demolisce a calci un castello di sabbia sulla spiaggia. Tuttavia, egli aveva talmente idea-
lizzato Anita Ante, che sulla sua bocca persino un luogo comune suonava come il più sot-
tile degli argomenti. Diamine, se la sua amata lo aveva citato, doveva pur avere un motivo 
intelligente per farlo! Per questo la guardò umilmente negli occhi verdissimi, e replicò con 
semplicità: 

"Cerca di capirmi, Anita. Io non voglio essere ingrato verso Dio. Io ho una bella casa tutta 
per me, due genitori meravigliosi, degli amici semplicemente fantastici, un'auto rombante, 
un computer multimediale ultimo modello, un'antenna satellitare, un libretto universitario 
ricco di trenta, e chissà quanti altri doni che Egli mi ha concesso gratuitamente; ciò, però, 
non toglie che possa pormi dei problemi circa i tempi e i modi in cui Egli interviene nella 
nostra storia umana..." 

"Ma è proprio questo il problema", ribatté lei concitata, ben decisa a non usare più scon-
tate banalità per rispondere ai dolorosi dilemmi esistenziali di colui per il quale avrebbe 
dato volentieri la vita. "Noi infatti non conosciamo i tempi e i modi che Lui ha deciso fin 
dall'inizio del mondo. Per Lui un secondo e un secolo hanno uguale durata; se tace per un 
secondo, noi non ce ne accorgiamo, ma ce ne accorgiamo eccome se tace per cento dei no-
stri anni, ed allora gridiamo che il Signore ci ha abbandonati, mentre non lo ha fatto più a 
lungo della volta in cui ha taciuto per un attimo solo... Egli vede tutto il nostro mondo in 
modo diverso da come lo vediamo noi, e ciò può indurci ad incomprensioni nei Suoi con-
fronti. Mia madre, specie quando la sua malattia era ormai in stato terminale, diceva spes-
so che la storia è come un arazzo, intessuto con pazienza dall'Onnipotente. Noi lo vediamo 
solo dal di sotto, per cui vediamo nodi, imprecisioni, colori sbagliati, mentre Lui sta tes-
sendo un disegno perfetto, alieno da ogni stortura. Tutto sta nell'aspettare che l'arazzo sia 
completato, ed allora lo vedremo anche noi dall'altra parte, così come lo ha pensato Iddio, 
e vedremo perché ci sembrava tacere o voltare la testa dall'altra parte, in quelli che noi 
giudicavamo i momenti cruciali della nostra vita terrena..." 

Tacque, e le spuntò una lacrima sull'occhio destro, poiché ripensando a sua madre aveva 
provato nostalgia per i felici anni trascorsi insieme a lei, e prematuramente interrotti dagli 
imperscrutabili piani dell'Eterno. Si era progressivamente accorta di soffrire la solitudine, 
senza una persona da amare e da cui essere riamata, come era stata per lei Julia Ante; ed è 
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per questo che si era innamorata di Demetrio alla follia, fin dal primo momento in cui l'a-
veva conosciuto, sei anni prima. Ella però non pensava che Demetrio potesse ricambiare 
equamente quel sentimento: ai suoi occhi, l'eclettico letterato di Pisino viveva in una sfera 
talmente lontana dalla povera gleba di questo mondo, da sembrarle impossibile che egli 
potesse provare un'emozione talmente forte e preziosa qual è l'amore. E così, anche perché 
non desiderava sostituirsi nel suo cuore ai signori Markovic, si era rassegnata all'idea di 
dover essere apprezzata da lui al massimo come una sorella. Ed invece, ad ogni loro incon-
tro lei sentiva di adorare un po' di più quel giovane malaticcio e zeppo di contraddizioni, 
dubbi e ripensamenti, ma dotato di una facondia eccezionale e di una cultura sterminata, 
come egli dimostrò subito rispondendole per le rime. Vedendola tergersi la lacrima, infatti, 
mormorò: 

"Scusami, Anita, se ti ho rievocato cattivi ricordi: non era mia intenzione farti soffrire. 
Permettimi però di spiegarti che, secondo me, è dalla nostra prospettiva umana che dob-
biamo guardare, più che da quella iperurania di Dio, perché adesso non ci troviamo anco-
ra nel Suo Paradiso di luce, ma soffriamo le ingiurie e le incomprensioni di questo misero 
mondo, mentre quando potremo vedere l'« arazzo » dall'altra parte, tanto per adoperare la 
tua efficacissima metafora, non ci ricorderemo più dei dolori attuali, almeno non più di 
quanto le mummie di Federico Ruysch non rammentano la loro vita terrena, secondo una 
splendida « operetta morale » di Giacomo Leopardi. E, guardandolo dal nostro rovescio, 
quello che per Dio è il « migliore dei mondi possibili » ci appare solo come il... migliore 
sotto certe condizioni. Luca e Maria, che studiano ingegneria nucleare, e di meccanica 
quantistica se ne intendono ben più di noi due, direbbero che il nostro è il migliore dei 
mondi possibili... compatibilmente con il principio di indeterminazione. Siccome non è 
possibile « avere l'uovo e la gallina », come recita il famoso proverbio, dobbiamo rinuncia-
re a qualcosa se vogliamo avere qualcos'altro. Per esempio, dice il Qoelet: « Qui auget 
scientiam, auget et dolorem... » Vedi, io posso avere a disposizione tutti i beni materiali 
che ti ho ricordato poco fa, oltre ad un'amica eccezionale come te, ma ho dovuto rinunciare 
ad essere benvoluto dai compaesani, dai compagni, dai coetanei, a volte persino dagli stes-
si sacerdoti. Tu sei brava, bella, ricca, famosa ma hai dovuto rinunciare a tuo padre, a tua 
madre, a quasi tutti gli affetti. E così potrebbe dirsi per qualunque mortale. Non voglio 
contestare questo ordinamento del mondo, perché un universo perfetto a meno del princi-
pio di Heisemberg è sempre meglio di un universo imperfetto. Mi chiedevo solo il perché 
di tutto questo, il perché l'« audio » del Padreterno sia difettoso, e alterni momenti di tra-
smissione a tutto volume e momenti di silenzio totale e disperante." 

Anita taceva, osservando lo schermo del computer che era entrato in stand-by, mostran-
do le animazioni del programma screensaver, che consistevano in svariate scene tratte da 
alcuni episodi delle quattro serie di "Star Trek", di cui Demetrio era un vero patito. L'appa-
rizione del volto del capitano James T.Kirk impegnato nella battaglia finale del film « Ge-
nerazioni » accanto al suo pelatissimo successore Jean-Luc Picard, fece venire in mente alla 
ragazza che, dopo mille avventure nelle quali era scampato, per bravura o per fortuna, ad 
ogni genere di nemico, anche quel mitico personaggio aveva dovuto affrontare la sconfitta 
e la morte; e ciò, nonostante "Star Trek" fosse una delle saghe di fantascienza più ottimiste 
e positiviste che siano mai state realizzate. Il prezzo da pagare per sconfiggere il cattivo di 
turno era stato davvero troppo alto. Perciò, lei non poteva certo dar torto al giovane italo-
croato se era attanagliato da simili dubbi: chi non ne è mai stato assillato, almeno una volta 
nella vita? Lei stessa era stata sul punto di perdere la fede, negli ultimi mesi di vita di sua 
madre, quando la vedeva soffrire tanto ed apparentemente senza ragione; ed era riuscita a 
recuperarla solo dopo aver conosciuto il genietto di Pisino d'Istria. Demetrio, si sa, era una 
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persona idealista ed estremamente sensibile: ogni nonnulla, anche la notizia di una strage 
di civili innocenti da parte degli integralisti islamici nelle isole Molucche, o il confronto tra 
il suo mondo meccanicistico e quello mistico dei poemi arturiani, poteva scatenare in lui le 
amare riflessioni che in altri erano indotte solo da gravi lutti familiari. Dopotutto, lei lo 
amava tanto anche per questo. E di un simile carattere bisognava accettare sia gli aspetti 
positivi, sia quelli negativi. 

Visto che Anita, immersa in simili pensieri, non gli aveva risposto più nulla, Demetrio 
pensò di averla amareggiata, se ne pentì e decise di riparare. "Perdonami, amica mia. Mi 
domando come faccio a costringerti ad ascoltare queste sciocchezze, quando ti ho chiesto 
di venire oggi pomeriggio per parlare di cose ben più allegre." 

"Oh, ma non sono affatto sciocchezze!" replicò lei immediatamente, resasi conto del qui-
pro-quo dell'amico. "Sono problemi difficili, che si presentano praticamente ad ogni cre-
dente, a meno che non sia finto o superficiale. Fai bene a parlarne con me, a differenza di 
quanto hai fatto negli ultimi quattro mesi, perché solo confrontando le proprie opinioni 
con quelle di qualcun altro si può sperare di alleviare i più intimi dolori spirituali." 

"Grazie, Anita", le rispose lui, sinceramente sollevato. "So di poter sempre contare sul tuo 
aiuto." 

"Ed io sul tuo", gli rilanciò lei, esibendo il suo celebre sorriso resuscita-morti. "Ma, se 
questi discorsi sono puramente accidentali, di cosa volevi parlarmi?" 

"Vedi, Anita, quando ieri sera abbiamo parlato via Internet, avevo paura che mia madre e 
mio padre mi sentissero, così ti ho detto di venire qui di persona, nella speranza di poterne 
parlare con te in privato, dietro la protezione rappresentata dal segnale di divieto d'ingres-
so che ho messo sulla porta. Non vorrei che loro scoprissero tutto troppo presto. Infatti, tra 
pochi giorni..." 

Qualcuno bussò alla porta, e Demetrio si interruppe bruscamente, come se gli si fosse al-
l'improvviso paralizzata la lingua. Senza nemmeno attendere che le fosse risposto "Avan-
ti!", Margherita entrò con in mano un vassoio di silver plate, sul quale erano appoggiati 
una teiera fumante di maiolica bianca, tutta decorata di ninfee, due tazze appartenenti allo 
stesso servizio della teiera, una zuccheriera argentata da cui sporgeva un cucchiaino ed un 
piattino bianco colmo di pavesini. "Suppongo che abbiate sete, dopo tanto parlare", cin-
guettò gaiamente, depositando il vassoio su di un angolo libero dell'ingombro tavolo del 
figlio. "Scusate se mi sono permessa di entrare, ma penso che il cartello sulla porta non val-
ga per chi porta i rifornimenti." 

"Non doveva disturbarsi", finse di protestare la ragazza, ritornando ad usare la lingua 
croata. "Ha già così tanto da fare!" 

"Oh, ma per voi due lo faccio volentieri!" replicò la mater familias. "Ti fermi a cena con noi, 
Anita?" 

"Mi piacerebbe, ma stasera a Trieste la mia compagnia teatrale ha le prove. Sono giusto 
passata qui a Pazin, mentre tornavo da Rijeka, per scambiare quattro chiacchiere con quel 
genietto incompreso di suo figlio." 

"Sì, quel genietto che dovrebbe guardare meno boiate alla TV satellitare", ribeccò lei tra il 
serio e il faceto, accennando alla faccia del klingon Worf che era apparsa sullo schermo del 
calcolatore. Demetrio toccò la barra spaziatrice sulla tastiera, ed il programma screensaver 
si interruppe, lasciando il posto alla più tranquilla schermata di Windows 2003 con la ve-
duta di Gerusalemme sullo sfondo. "Occhio non vede, cuore non duole", commentò, striz-
zando l'occhio all'amica, che faticò a trattenere una risata. Uscendo, la madre di lui bronto-
lò sorridendo: "Ah, questi giovani d'oggi! Bevete il tè prima che si raffreddi, invece di lan-
ciarvi segnali in codice!" E richiuse la porta dietro le sue spalle. Lasciato passare qualche 
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secondo, Demetrio sussurrò: 
"C'è mancato un pelo che mi sentisse. Una delle cose più difficili di questo mondo è tener 

nascosto qualcosa a chi è abituato a entrare in camera tua senza nemmeno bisogno di at-
tendere che gli si dica « Avanti! »." 

"Ma Demetrio", replicò Anita un po' disorientata, prendendo una tazza e cominciando a 
riempirla di tè, "non capisco che cosa tu abbia da tenere nascosto ai tuoi genitori. Loro 
sanno benissimo che tu sei l'ALFA ed io la BETA degli INVISIBILES!" 

"Non si tratta di questo", rispose lui con un sorriso furbo sul volto magro, versandosi il tè 
a sua volta e porgendo la zuccheriera alla compagna. "Io sto semplicemente provando a 
tenere nascosta la sorpresa che intendo fare loro!" 

 
 

III 
 

atjenka, la segretaria del capo, alzò gli occhi sussultando, quando vide una sinistra 
ombra scura allungarsi verso di lei. Tutta intenta com'era a darsi lo smalto per un-
ghie, non si era accorta che qualcuno era entrato nell'ufficio, anche perché questo 

qualcuno, quando si muoveva, era abituato a non fare più rumore di una leonessa che stu-
dia un branco di gazzelle. L'uomo che la segretaria aveva di fronte era alto, magro, infilato 
in uno stretto soprabito scuro come una penna stilografica lo è nel proprio cappuccio. Il 
suo capo era quasi del tutto nascosto dal bavero rialzato del soprabito e dal cappello a lar-
ghe falde, che portava così calcato da dare l'impressione che qualcuno glielo avesse schiac-
ciato sulla testa con un pugno. Gli occhi erano invisibili, dietro ad occhiali così neri da 
sembrare opachi. L'uomo teneva le mani in tasca e le braccia così aderenti al corpo da far 
pensare che si trattasse in realtà di pinne, uscenti direttamente dai suoi fianchi ossuti. La 
segretaria si chiese dove avesse già visto un personaggio di quel genere, dato che abitual-
mente non guardava film del genere horror, e con un filo di voce balbettò: 

"Il... il dottor Milan Boban in questo momento è impegnato e... e non riceve nessuno..." 
L'inquietante personaggio sibilò, con una voce che sembrava uscire da una tomba: "Mi ri-

ceverà. Annunci che XX3 è qui." 
La donna sentì come una mano artigliata che le stringeva la bocca dello stomaco. Con la 

mano tremolante, premette il pulsante dell' interfono e balbettò: "Do... dottore, c'è qui... c'è 
qui XX3 che vuole vederla..." 

Dall'interfono uscì la ben nota voce ringhiosa del padre di Monica Boban: "Dannazione, 
signorina, ho detto che non voglio venire disturbato. Come devo... Cosa? Che cosa ha det-
to? XX3? Lo faccia entrare subito! Prima di subito!" 

Ma, quando la segretaria ebbe rialzato gli occhi, si rese conto che l'ignoto visitatore stava 
già varcando la soglia dell'ufficio del capo; per poterlo fare, doveva essersi mosso prima 
che Milan Boban le rispondesse. Evidentemente era davvero sicuro che lo scorbutico capo 
della polizia lo avrebbe ricevuto immantinente, senza bisogno di un appuntamento. 

Ed era così. L'uomo misterioso che sembrava uscito da un quadro di Hyeronimus Bosch, 
e che si nascondeva sotto la sigla in codice di XX3, sapeva che il pezzo grosso alle cui di-
pendenze lavorava era molto interessato a conoscere i risultati delle sue ricerche, anche 
perché aveva degli effettivi risultati da esibirgli. Infatti, non appena lo vide, Milan lo inve-
stì con la violenza di un autocarro: "Toh, ma allora sei ancora vivo! Solo ora ti presenti? È 
un mese che non ti vedo!" 

"Le ricerche sono state lunghe e difficili, capo", rantolò lui. "Ho dovuto operare in un pa-
ese straniero, con cui il nostro non intrattiene relazioni molto amichevoli..." 

K 
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"Taglia corto!" lo interruppe l'altro, sgarbatamente. "Tutti gli agenti segreti che ho ingag-
giato prima di te mi hanno detto la stessa cosa, venendomi a confessare il loro fallimento. 
Posso capire che sia andata buca a sette agenti di classe X, perché quelli sono spie di mezza 
tacca; ma i primi due di classe XX che ho contattato prima di te, i tanto celebrati XX1 ed 
XX2, mi hanno proprio deluso, ed ora stanno ficcando il naso negli affari del governo del 
Tagikistan, tra politicanti neocomunisti, guerriglieri islamici e trafficanti di droga dal gril-
letto facile. Mi aspetto perciò, per il tuo bene, che almeno tu sia riuscito a combinare qual-
cosa!" 

Dal bavero del soprabito di XX3 uscì una specie di cicaleccio che, secondo lui, doveva es-
sere una risatina, ma che agli orecchi del politicante apparve piuttosto come lo stridio di 
una vecchia radio mal sintonizzata. Poi, il cicaleccio prese forma di una voce aggraziata 
quanto lo stridio di uno scalpello sul marmo: 

"La fiducia che lei ripone in noi agenti segreti è commovente, capo. Credo che cambierà 
atteggiamento quando saprà che, come diciamo noi in gergo, il passerotto è caduto nella 
rete." 

Milan Boban impallidì, e le sue mani artigliarono i braccioli consunti della sua poltronci-
na. "Mia figlia!" mormorò. "Hai scoperto finalmente dove si è nascosta?" 

"Certamente!" replicò lo 007, rimanendo rigido come una statua. "Vive sotto falso nome a 
Trieste, in casa di Anita Ante, nota attrice teatrale e cantante lirica di origini bosniache. Si 
spaccia per sua cugina. Lavora per la locale università come traduttrice di testi. Frequenta 
circoli di intellettuali noti per le loro idee progressiste. Pratica attivamente la religione cat-
tolica romana. Legge e canta in chiesa tutte le domeniche. Fa volontariato. Aiuta i profughi 
che hanno liberamente scelto di abbandonare la madrepatria croata. È..." 

"Un momento!" lo interruppe l'interlocutore, scioccato da una simile litania di informa-
zioni. " Una cosa per volta! Hai detto Anita Ante? Ma è la mia peggiore nemica! Quante 
volte ho tentato di metterle le mani addosso, ed altrettante lei mi è sfuggita dalle mani co-
me il fumo di una sigaretta... Ah, poffarbacco! Avrei dovuto immaginare che c'era lei, die-
tro la fuga in Italia di mia figlia degenere!" Agitò le manone nell'aria, come se potesse 
prendere a pugni la sua arcinemica a distanza, poi aggiunse: 

"Torniamo a mia figlia, ora. L'hai vista?" 
"Certo che l'ho vista. Di lontano e di nascosto, ovviamente. E posso dirle che la sua im-

magine attuale non corrisponde più per niente alle fotografie che lei mi aveva fornito. È 
cambiata completamente. Ora sembra in tutto e per tutto un'italiana." 

"Cosa vuoi dire?" abbaiò Milan, accigliandosi. 
"Voglio dire che, se la vedesse, non la riconoscerebbe. Ormai parla italiano senza più ac-

cento, ed è in possesso di carta d'identità e passaporto italiani, sotto falso nome ovviamen-
te, anche se non ho potuto scoprire come se li è procurati. È iscritta persino nelle liste elet-
torali italiane. È a tutti gli effetti cittadina dell'Unione Europea, adesso. E non è tutto, capo: 
la sua cara figlia ha cambiato totalmente modo di pensare. I suoi nuovi amici, e quella An-
te in particolare, le hanno instillato una cultura completamente antitetica a quella propu-
gnata dal Partito Nazionalista Croato. Ogni weekend frequenta una parrocchia vicina al 
confine italo-sloveno, dove segue regolari corsi di catechismo per adulti. Da quanto ho po-
tuto sentire, credo anche che canti e suoni regolarmente durante le messe domenicali, e 
non canta certamente inni degli ustascia. Inoltre, se non sono ancora del tutto guercio, mi 
sembra che sua figlia abbia suscitato l'interesse di un baldo giovanotto che ha tutta l'aria di 
spasimare per lei. Devo continuare, o le basta?" 

Milan Boban era rimasto allibito da un tale profluvio di novità sul conto di sua figlia. 
Non aveva sue notizie da un anno e mezzo, ma non supponeva certo che in questo tempo 
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potesse cambiare così tanto. Se era stata arrestata per tradimento della patria, voleva dire 
certamente che qualcosa in lei non funzionava, ma non credeva di ritrovarsi, così di botto, 
una straniera in famiglia. No, non era possibile: evidentemente XX3 stava mentendo. Gon-
fiò le vene del collo come un bulldog che vede un gatto mangiare nella sua ciotola, ed urlò 
così forte da far tremare i vetri della finestra del suo ufficio: 

"Dì un po', ma chi credi di prendere in giro? Se non sei riuscito a rintracciare mia figlia, 
abbi almeno il coraggio di ammetterlo, come hanno fatto i tuoi colleghi! È inutile che t'in-
venti un romanzo del genere!" 

L'agente segreto non fece una piega. Se il burbero deputato al Sabor avesse insultato il 
David di Michelangelo, questo avrebbe avuto una reazione più percettibile. Con la calma 
di un avvocato che sa già di aver vinto una causa, gli rispose: 

"Capisco che per lei sia imbarazzante, vista la posizione che occupa, avere una figlia così 
traviata. Tuttavia, se non crede alle mie parole, dovrà credere perlomeno a questa." 

Ciò detto, estrasse per la prima volta la mano destra dalla tasca, e mostrò una fotografia. 
Subito Milan Boban l'afferrò. Vi erano ritratti tre giovani ed un uomo di mezza età sul sa-
grato di una chiesa. L'uomo era in maniche di camicia, ma persino un miscredente come il 
capo della polizia di Rijeka arguì dal clergyman che si trattava di un sacerdote cattolico. 
Alla sua sinistra c'era un giovane alto quasi due metri, con i lunghi capelli biondi, baffi e 
una corta barba. Alla sua destra, invece, c'erano altri due ragazzi, un maschio e una fem-
mina; l'uno appoggiava una mano sulla spalla dell'altra, come se fossero in confidenza. En-
trambi erano di statura mediocre rispetto al prete ed allo spilungone, e la ragazza indossa-
va una maglietta bianca aderente ed una minigonna; aveva i capelli ricci raccolti dietro la 
nuca e il viso fortemente truccato. Anche così cambiata, però, Milan Boban non tardò a ri-
conoscerla, pur non credendo ai propri occhi. 

Era Monica Boban, sua figlia. 
Non credo che riuscirò a descrivervi adeguatamente cosa provò il duro uomo politico, 

quando ebbe sotto gli occhi la prova di quella che considerava la "totale perversione" della 
propria unica figlia. Simili sensazioni possono essere solo provate, non raccontate. Per i 
primi venti o trenta secondi dopo la scoperta, penso che al massimo potrebbero applicarsi 
a lui i versi adoperati da Dante per raccontare il proprio stato d'animo davanti al terrifi-
cante torreggiare della mole di Lucifero: 

 
« Com'io divenni allor gelato e fioco 

no'l domandar, lettor, ch'io non lo scrivo, 
però ch'ogne parlar sarebbe poco. 
 Io non morii e non rimasi vivo: 

pensa oggimai, lettor, s'hai fior d'ingegno, 
qual io divenni, d'uno e d'altro privo! »(*) 

 
Però, come potete immaginare, quel focoso personaggio non restò imbambolato più di 

tanto. Certo, lo shock era stato notevole, ma lui ne avrebbe superati ben altri. La cosa spia-
cevole fu il modo in cui lo superò. Infatti, in tutto l'edificio del Ministero della Polizia si 
sentirono i vetri ed i muri tremare sotto la pressione di uno stentoreo: "NOOOOOOOO-
OOOOO!" Non ci volle molto perché la gente si rendesse conto che non era in corso un 
terremoto: un frastuono di carte strappate, mobili presi a calci, bicchieri di vetro fracassati 
in terra e pugni contro le pareti resero noto a tutti che l'epicentro di quel sisma coincideva 
con Milan Boban. Nessuno però tirò un sospiro di sollievo dopo questa acquisizione, per-

                                                           
(*)  Cfr. Inferno XXXIV, 22-27 (N.d.A.) 
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ché il capo infuriato era ancora più pericoloso del terremoto che rase al suolo Lisbona nel 
1755. Ben pochi accorsero a vedere cosa succedeva, per timore di diventare oggetto di sfo-
go per la sua terribile ira; ma chi si avvicinò all'ufficio da cui proveniva il fracasso, udì gri-
dare spaventose bestemmie, tali da far inorridire perfino i "Gremlins" di Steven Spielberg, 
e si aspettò di veder discendere dal cielo San Pietro in persona per pigliare a schiaffi l'irri-
verente Ministro della Polizia. 

Dopo dieci minuti, completamente esausto, Milan Boban stramazzò sulla sua sedia ed 
ansimò pesantemente. Tutto l'ufficio era stato messo a soqquadro, le carte prima ordinate 
sulla scrivania ora giacevano qua e là sul pavimento, come coriandoli per le strade alla se-
ra del Martedì Grasso. Solo XX3 era rimasto completamente impassibile, con le mani in ta-
sca e il cappello calcato in testa, ad osservare l'altro scoppiare come un petardo. Vedendolo 
lì così imbalsamato, Milan si chiese se al posto del sangue non avesse i clorofluorocarburi 
di un impianto frigorifero, e riuscì a ritrovare in parte la calma così poco elegantemente 
perduta. Quando riuscì a recuperare il fiato, lo apostrofò: 

"Ascoltami bene, specie di mummia egizia vestita da agente segreto. Tutto quello che hai 
scoperto e che mi hai riferito, non lo dirai ad altri che a me. CHIARO?" 

"L'articolo 33, comma 2, del nostro regolamento ufficiale prevede che compili un regolare 
rapporto e lo consegni alla polizia, all'esercito, al tribunale civile, al..." 

"Forse non ci siamo capiti," ruggì il capo, al cui confronto le belve della savana sarebbero 
apparse innocui agnellini da latte. "Se dico la parola giusta all'orecchio giusto, tu finisci i 
tuoi giorni a ficcare il naso negli affari dei pinguini al Polo Sud. Il solo modo che hai per 
salvare la tua misera carriera è quello di lavorare in privato per me. Ti è entrato in testa, o 
te lo devo ripetere in giapponese?" 

L'agente continuò, gelido: 
"Credevo, capo, che lei volesse rivedere sua figlia." 
"Certo che lo voglio, cretino!" digrignò Milan come risposta. "Ma nel modo che deciderò 

io. Voglio essere io a mettere le mani intorno al collo di quella disgraziata, facendole paga-
re il tradimento che ha perpetrato contro di me! Voglio vederla in ginocchio dinanzi a me, 
a piangere e ad implorare perdono, mentre la prendo a cinghiate! E la stessa cosa voglio 
fare con Anita Ante. Per schiaffarle dentro entrambe, c'è sempre tempo!" 

Egli tuttavia non spiegò il vero motivo per cui non voleva che la Polizia Politica venisse a 
conoscenza del nascondiglio di Monica. Sapeva benissimo, infatti, che in questo caso non 

sarebbe partito uno squadrone di gendarmi per rapirla e riportarla in Croazia, bensì un 
killer professionista per eliminarla su due piedi. Il Partito Nazionalista al potere infatti a-
veva sempre avuto come motto: "Meglio un innocente in più al cimitero, che un nemico 
della Patria in circolazione". Questa politica aveva certamente dato i suoi frutti, ma Milan 
Boban non avrebbe sopportato l'idea di applicarla al sangue del proprio sangue. Magari 
sua figlia l'avrebbe legata ad un palo e crivellata di frecce come san Sebastiano martire, ma 
voleva essere lui a farlo, non un qualunque criminale alle dipendenze dello stato. Dopotut-
to anche Taras Bul'ba di Nikolaj Gogol aveva ucciso suo figlio, quando si era comportato 
da traditore; ma non aveva mandato un sicario, l'aveva fatto fuori con le sue stesse mani! 

"Torna a Trieste." ingiunse perciò sgarbatamente ad XX3. "Voglio conoscere con esattezza 
tutti i suoi spostamenti. Al momento buono sarò io stesso ad attraversare la frontiera per 
andare a prenderla e a darle ciò che si merita." 

L'agente protestò con voce chioccia: "Mi permetto di consigliarle, capo, di non compiere 
una mossa così avventata. Se le autorità italiane scoprissero il motivo per cui si è recato 
laggiù, il nostro governo si troverebbe in grave imbarazzo." 

"Lo so bene!" tuonò Milan Boban. "Non insegnarmi il mio mestiere! Tu sarai anche un 
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bravo agente segreto, ma hai la fantasia di un melone maturo. Mi recherò in Italia di na-
scosto, sotto falso nome." 

"La cosa è troppo pericolosa. Se la riconoscessero..." 
"Tu non sei forse stato di là dalla frontiera sotto falso nome? Se ci sei riuscito tu, posso 

riuscirci benissimo anch'io. Non sono mica uno sprovveduto: facevo già politica « som-
mersa » quando tu ti succhiavi ancora il pollice! E poi, anche mia figlia non vive laggiù, in 
casa della mia peggior avversaria che mi ha rotto tante volte le uova nel paniere, sotto la 
copertura di una falsa identità? A proposito, come diavolo si fa chiamare?" 

"Angelica Bobbio", replicò lui asciutto. "Però sua figlia studiava l'italiano già da prima di 
fuggire in esilio, ed io lo parlo come un nativo di quella terra. Lei come farà?" 

"È vero, non conosco una parola di quella lingua. Però posso farmi accompagnare da 
qualcuno che lo parla." 

"Se è già difficile passare la frontiera clandestinamente quando si è da soli, attraversarla 
in più di uno è impresa disperata. Io di queste cose me ne intendo. Noi agenti XX, a diffe-
renza di quegli imbecilli di classe X, non lavoriamo mai in coppie. Se no, ci pizzicherebbe-
ro subit..." 

"Basta! Ho detto BASTA!" urlò Milan, facendo nuovamente tremare l'edificio fin dalle 
fondamenta. "Non ho bisogno di uno che mi contraddica in continuazione, ma di uno che 
mi aiuti. Quella è la porta", e la indicò con un imperioso dito teso. "Infilala e non farti rive-
dere finché non avrai individuato il luogo ed il tempo giusto per un mio incontro privato 
con la mia figlia degenere. Se lavorerai bene, ti farò assegnare un vitalizio di duecentomila 
kune al mese ed una villetta in Dalmazia con vista sul Mare Adriatico. Se farai un buco 
nell'acqua, invece, ti consiglio di fuggire su Saturno, perché solo là potresti sperare di 
sfuggire alla mia collera! E ora, fuori di qui!" 

Come se si trattasse di un giocattolo a molla, XX3 girò sui tacchi ed infilò la porta, senza 
più proferire parola: sembrava veramente un computer programmato per rispondere con 
certe azioni a determinati ordini. A Milan pareva già strano che si fosse arrischiato ad 
ammonirlo sui possibili intoppi della sua spedizione anti-Monica; ma forse, pensò, lo ave-
va fatto solo per assoluto senso del dovere e per quella sorta di orgoglio che tutti i "profes-
sionisti" hanno della propria abilità nel lavoro, sia pure quello di una lurida spia. In realtà, 
anche se non aveva mai svolto quella professione poco onorevole (ma utile allo stato ed al 
Partito), il ministro della polizia conosceva benissimo i rischi connessi ad uno sconfina-
mento in quello che era contemporaneamente il territorio della Repubblica Italiana, del-
l'Unione Europea e dell'Alleanza Atlantica. Anzi, a pensarci bene, quello che voleva fare 
era pura pazzia: se trapelava qualcosa delle sue intenzioni, la sua carriera era finita. Non 
temeva tanto coloro che poco prima avevano udito i suoi strepiti: erano tutti abituati alle 
sue sfuriate improvvise, violente come la bora e brucianti come il fulmine. Sicuramente 
nessuno aveva prestato attenzione al suo discorso con XX3, perché tutti lo temevano, e 
nessuno, anche se avesse subodorato qualcosa, avrebbe avuto il coraggio di denunciarlo ai 
caporioni di Zagabria. Però i modi in cui i capoccia potevano mangiare la foglia erano pra-
ticamente infiniti, e in un regime autoritario è logico che tutti abbiano timore di tutti, spe-
cie di chi ha in mano più potere, e può inviare legalmente un killer a farti la festa. Ma era 
ormai da troppo tempo che Milan cullava il sogno di piombare di sorpresa sulla figlia in-
grata e fedifraga, come la poiana si getta sul cane della prateria sbucando fuori quasi dal 
nulla. Nei lunghi mesi trascorsi dalla fuga di Monica, aveva fremuto mille volte, sapendola 
lontana da sé, completamente fuori dal suo controllo ideologico, e sotto chissà quale nefa-
sta influenza, senza rendersi conto del fatto che non si era mai preoccupato una volta di 
comportarsi con lei da babbo, e non da gerarca del Partito. Aveva pestato i piedi e sacra-
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mentato diecimila volte, sapendola felice in un mondo che rinnegava tutti gli ideali in cui 
lui aveva sempre creduto, sebbene lui non avesse mai saputo renderla davvero felice. E 
così, aveva sognato di averla tra le mani per batterla come la lana durante la cardatura, e 
costringerla a pentirsi di ciò che aveva fatto, anche a costo di ucciderla a colpi di chiave in-
glese in testa. Aveva elaborato il suo piano di vendetta, come uno scassinatore studia per 
mesi il modo per svaligiare una villa difesa da porte blindate e sistemi d'allarme, e ne ave-
va pregustato la realizzazione e la riuscita, come lo scassinatore non aspetta altro che di 
ammirare la lucentezza dell'oro rubato. Ora, finalmente, aveva la possibilità di materializ-
zare il proprio sogno di stringere le proprie dita intorno al collo di quella dannata. Gliele 
avrebbe date lui le associazioni anti-nazionaliste, i preti e gli spasimanti! 

"Angelica Bobbio, aspettami", masticò ferocemente tra i denti. "Sto arrivando. Comincia 
pure a recitare le tue ultime preghiere! E tu, Anita Ante, puoi fare la stessa cosa , perché ti 
garantisco che neppure tu questa volta avrai scampo dalla mia ira!" 

 
 

IV 
 

ra buio pesto, perché la luna e la maggior parte delle stelle stavano nascoste dietro 
una cortina di nuvole basse e grigie, salite improvvisamente dai monti, e in quella 
campagna non c'era nemmeno l'ombra di una fattoria illuminata. Si sarebbe detto 

che uno scrivano spaziale avesse rovesciato il proprio calamaio, grande come la Luna, e 
tutto il paesaggio fosse ricoperto da uno strato di inchiostro nero e pastoso, spesso chilo-
metri e chilometri. La donna riusciva a procedere, con somma cautela, illuminando la mu-
lattiera che stava percorrendo con una torcia elettrica, in cui era infilata una lampadina co-
lor verde, che spandeva solo un sottile fascio di luce da camerata di ospedale; non voleva 
rischiare, infatti, che qualche ficcanaso nottambulo la individuasse. La morte di quei due 
bastardi a Smeriglio aveva già fatto fin troppo rumore, in quella zona, e lei voleva che tut-
to sembrasse assolutamente normale, per poter condurre in porto i propri disegni. Tutta-
via, fare un po' di luce in quell'oceano di oscurità era necessario, per trovare i propri alleati 
in questa impresa; la strada per raggiungerli le era stata spiegata con cura da un loro com-
pare di Bolzano, ma si trattava pur sempre di orizzontarsi di notte in una campagna deser-
ta e quasi priva di punti di riferimento. Alla donna sembrava di essere nel selvaggio West 
americano, prima dell'arrivo dei coloni, tanto si sentiva sola in quell'immensità; per di più, 
il vento fischiava tra i pioppi ed i tigli tra cui la mulattiera passava, dandole l'impressione 
di sfiorare le gambe di colossali giganti che imprecavano e brontolavano contro di lei. Oh 
no, non che il suo cuore duro come il granito provasse sentimenti di paura: era talmente 
certa che spiriti e fantasmi non esistessero, che avrebbe tranquillamente dormito nella "sa-
la delle mummie" di un museo egizio. Tuttavia non la abbandonava una strana sensazio-
ne, quella di essere osservata da poca distanza da qualcuno che la teneva d'occhio. Assur-
do, si disse, in un simile buio avrebbero brancolato alla cieca persino i gatti; chi poteva 
spiarla in quell'assoluta solitudine? Non riusciva però a scacciare il pensiero della sua più 
recente vittima, il prete che aveva eliminato il pomeriggio precedente. Le risuonavano nel-
la mente le sue ultime, coraggiose parole: "Non prevarranno!", ed un brivido di inquietu-
dine le attraversò la schiena. Attribuì però quel brivido al vento fresco della sera, che po-
teva annunciare un acquazzone estivo, e scacciò rapidamente ogni pensiero molesto, auto-
convincendosi che quell'uccellaccio del malaugurio era morto, e che non avrebbe più potu-
to rimproverarle nulla, né tantomeno ostacolare i suoi piani. Il resto era costituito solo da 
ubbie, indottele probabilmente dall' atmosfera tutt'altro che allegra e solare che la circon-
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dava. Del resto, era solo in luoghi così solitari, lontano da occhi indiscreti, ed in notti come 
quelle, che i "Miliziani dell'Armageddon" erano soliti riunirsi. E lei aveva bisogno di incon-
trarli al più presto. 

Brunylde Schneider arrestò bruscamente l'andatura. Aveva visto una luce fioca in lonta-
nanza, fioca come la brace residua su di un fiammifero spento nella più oscura e profonda 
delle grotte. La sua bocca si contrasse in un ghigno: il luogo corrispondeva, non potevano 
essere che loro. Si diresse verso quel lumino cimiteriale, rischiando di incespicare più volte 
tanto rapida procedeva, ed alla fine si trovò di fronte ad una piccola baita, con ogni aper-
tura tappata da assi inchiodate, fatta eccezione per una piccola porta. A fianco della porta 
era appesa una lampada da camposanto, in cui brillava debolmente un lumino a pila: era 
quella la luce che la aveva condotta lì. Illuminò la porticina con la torcia: su di essa vide 
dipinti col minio due fulmini rossi incrociati in diagonale. Non c'erano più dubbi. Li aveva 
trovati. 

Spense la torcia e bussò, riproducendo il segnale convenuto: tre colpi forti, due colpi de-
boli, uno forte. Sei colpi in tutto perché sei era il numero della Bestia, anche se la Schneider 
lo ignorava completamente. Subito, la porta si aprì, rivelando una lugubre luce rossastra 
proveniente dall'interno. Contro quella luce si stagliò una massiccia silhouette nera, che 
rombò: 

"Chi è? Sei tu, miliziana Brunylde?" 
"In persona", rispose lei, senza provare alcun senso di timore per quella figura spettrale. 

Quest'ultima riprese: 
"Vieni dentro. Ti aspettavamo: il miliziano Adolf ci ha informati del tuo arrivo." 
Ella entrò, avendo cura di togliersi le scarpe sulla soglia, perché così l'aveva avvisata di 

fare il miliziano Adolf a Bolzano. Una volta dentro, rimase stupita da ciò che vide. Dieci 
persone stavano in piedi, lungo le pareti laterali della piccola baita, con addosso un lungo 
mantello violaceo, ornato di fulmini incrociati color oro, e con in testa un cappuccio a pun-
ta stile Ku-Klux-Klan, dello stesso colore del mantello e con due buchi per gli occhi. Sulla 
parete di fondo della baita, invece, era collocato come un altare, poggiante su quattro 
gambe di legno grezzo, e ricoperto da una tovaglia essa pure violacea, con i soliti simboli 
dei fulmini tutto intorno all'orlo. Davanti all'altare c'era un tripode di ghisa, pieno di brace 
ardente, che illuminava tutto l'ambiente di una tremolante luce sanguigna. Dal tripode si 
levava anche un fumo maleodorante, come di erbe bruciate, che saturava subito il naso. 
Dietro all'altare, invece, era in piedi un uomo occultato da un mantello e con un cappuccio 
di foggia simile a quelli degli altri astanti, ma entrambi rossi come il sangue che comincia a 
coagulare, e decorati con simboli stranissimi come cerchi, triangoli e teste caprine. Aveva 
in mano un coltello, sporco di qualcosa che somigliava a salsa di pomodoro. La Schneider 
era però certa che non si trattava di salsa, e ne fu certa quando capì che cosa c'era sull'alta-
re. Tra due candelabri dorati, in cui brillavano candele color rosso vivo, c'era un piatto do-
rato anch'esso, su cui era appoggiato un pezzo di carne sanguinolenta. Era il corpo squar-
tato di un neonato. 

Persino l'assassina a sangue freddo, della cui ferocia ho già avuto modo di darvi prova, 
sentì il proprio stomaco agitarsi. I ficcanaso, i traditori, le spie andavano eliminati senza 
scrupoli, questo per lei era chiaro; ma straziare così i bambini appena nati, è un altro paio 
di maniche! Ecco dove era finito il piccolo scomparso dalla propria culla a Pieve di Cadore, 
pochi giorni prima! Quel fatto aveva agitato gli animi quasi quanto il duplice efferato omi-
cidio a Smeriglio. Per un attimo, la donna ponderò se era il caso di allearsi con simili esseri 
senza onore; poi, però, decise che non aveva altra scelta. Solo a loro poteva appigliarsi, 
perché la sua vittima designata era un loro comune nemico. Compiuta la missione, non 
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avrebbe avuto più nulla a che vedere con loro; e, forse, sarebbe perfino riuscita a dimenti-
care ciò che aveva scorto su quell'altare nauseabondo. 

Esclamò dunque: "Salute a voi, prodi miliziani. Grazie per avermi ammesso alla vostra 
presenza." 

L'uomo dietro l'altare le rispose con voce effeminata: 
"Salute a te. Che la potenza di Satana sgombvi sempve il cammino dinanzi ai tuoi passi. 

Siamo pvonti ad ascoltavti." 
Pur provando un moto di ripulsa per quella sotto-specie di sodomita, la Schneider rispo-

se: "Ho preso contatti con voi e sono venuta nel vostro... tempio per domandare, in nome 
di Lucifero, il vostro appoggio in questa missione." 

"Il miliziano Adolf ci ha già messi al covvente dei tuoi pvopositi di uccideve il nemico 
dell'Anticvisto", pigolò il sacerdote diabolico. "Tu sei la pevsona giusta pev povtave a te-
vmine quest'alto compito. È vevamente l'Infevno che ti manda: noi possiamo assicuvavti 
tutto l'appoggio logistico e mateviale di cui il nostvo ovdine dispone." 

"Mille grazie", sorrise compiaciuta la criminale. "Ditemi, Grande Celebrante della Milizia, 
in che modo mi permetterete di avvicinarmi al nemico e di eliminarlo?" 

La paurosa figura incappucciata girò intorno all'altare e si avvicinò a lei fino ad un metro 
di distanza. Gli occhi di lui, appena visibili attraverso i buchi nel cappuccio, la guardavano 
come un falconiere osserva il suo falco da caccia. "I miliziani che tu vedi qui viuniti si mi-
schievanno, vestiti novmalmente, alla folla che si vadunevà a Lovenzago pev vendeve o-
nove al capo dei sevvi del Gvande Padvone. Al momento giusto, essi cveevanno confusio-
ne simulando una vissa, i govilla e gli sbivvi savanno distvatti, e tu potvai avvicinavti al 
tuo bevsaglio, spavavgli a bvuciapelo ed allontanavti nella confusione. Solo così potvai fa-
vcela." 

"Il piano mi sembra buono", commentò la Schneider, ma aggiunse: "È però sicuro che i 
miliziani riescano a distogliere l'attenzione dal pont... ehm, dal capo dei servi del Grande 
Padrone? Non credo che abbiano esperienza in fatto di attentati e di atti di guerriglia. 
Questo non è lavoro da teppistelli!" 

Gli uomini incappucciati mormorarono a bassa voce tra di loro, ma il prete di Satana non 
tradì alcuna irritazione e replicò, con la sua voce da omosessuale: 

"Se intendi dive che non siamo numevosi, mi sembva che non lo siate più, ovmai, nean-
che voi della VAF. Se invece ti vifevisci al fatto che non abbiamo subito un sistematico ad-
destvamento, a diffevenza vostva, ti do vagione. Dimentichi pevò che noi combattiamo 
pev la glovia del nostvo Oscuvo Signove, il ve delle tenebve abissali, e che quindi lui ci 
davà il covaggio di cui abbiamo bisogno. Pev la diffusione del suo malefico nome sulla 
tevva noi savemmo pvonti a tutto, anche alla movte. Se anche noi movissimo, infatti, egli 
favebbe gevminave dall'Avevno nuovi adepti pev celebvavgli messe neve. E, un giovno, 
tutti gli uomini onovevanno l'Angelo Caduto, e gli immolevanno vevgini e neonati pev 
dissetave con vivo sangue le sue fauci bvulicanti di fiamme! Nel nome della Bestia, amen!" 

"Amen!" gridarono tutti i presenti. Anche Brunylde Schneider mosse le labbra per dire: 
"Amen", ma dentro di sé pensò: 

"Questi sono pazzi. Pazzi! Non appena ho finito il lavoro, non mi vedono più neanche in 
fotografia!" 

Contemporaneamente, però, le attraversò la mente questo (per lei) consolante pensiero: 
"Certo, se sono così fanatici da buttarsi nel fuoco se glielo ordina questo buffone incappuc-
ciato, saranno davvero dei validi appoggi per me. Proprio così uno li desidera, i propri 
aiutanti: con il cervello talmente condizionato da essere certi che non devono, non possono 
fallire!" Aggiunse perciò: 
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"Perdonatemi se dei dubbi hanno attraversato la mia mente. Sono certissima, Grande Ce-
lebrante, che io e voi insieme non potremo fallire. Vorrei soltanto che mi diceste come farò 
a tenere i contatti con la vostra sett... cioè, con la vostra milizia. Coordinare le azioni dei 
diversi alleati è sempre essenziale, per riuscire a sconfiggere il nemico." 

"Satana pavla pev bocca tua!" esclamò compiaciuto quell'essere mostruoso. "Di questo 
non pveoccupavti, saggia Bvunylde. Ci pensevà il miliziano Thomas a fave da covvieve 
tva te e noi!" 

Ciò detto, indicò uno dei presenti, che si avvicinò a loro due con passo sicuro e parlò 
quasi meccanicamente: "Tu mi hai chiamato, Grande Celebrante. Eccomi." Somigliava ad 
un computer che attende istruzioni dall'operatore. 

"Tu, miliziano Thomas, ti tevvai in contatto quotidiano con la nostva amica tedesca, e le 
savai accanto nella pvepavazione dell' attentato. Dovvai mostvavle le possibili vie di ac-
cesso e di fuga dal luogo pvescelto e, nel fvattempo, ne appvofittevai pev pvocuvavci ostie 
ed acqua santa da pvofanave duvante i nostvi viti. Siamo quasi a secco, ed invece dobbia-
mo celebvave molte messe neve per impetvave il favove di Mefistofele, onde assicuvave 
una buona viuscita alla nostva impvesa." 

"Agli ordini, Celebrante!" si limitò a replicare quello spaventapasseri violaceo, che agli 
occhi della Schneider assomigliava sempre più ad un giocattolo a molla, caricato a piacere 
dalle mani di quel diabolico sciamano. Meglio così, rimuginò lei: sarebbe stato un docile 
giocattolo anche nelle sue mani, se vedeva in lei un alter ego del capo della milizia del-
l'Armageddon. Però gli disse solo: 

"Bene, quando ci vediamo, miliziano Thomas?" 
"Domani pomeriggio", disse lui freddo. "Il Grande Celebrante mi ha detto di non perderti 

di vista." 
"Spero che ti farai riconoscere tu, perché così bardato non posso certo riconoscerti io", ri-

spose la donna; e gli descrisse rapidamente come trovare la baita che per lei faceva da ri-
fugio e da arsenale. A questo punto, il Grande Celebrante esclamò: 

"Bene, miliziana, la discussione pev stanotte è tevminata. Noi infatti dobbiamo conclude-
ve il nostvo vito. Savemo onovati se vovvai vimaneve tva noi e pavtecipave ad esso: ci 
manca giusto una sacevdotessa di Lilith." 

"Lo farei volentieri", si costrinse a dire lei, "ma non posso soffermarmi. Domattina presto 
ho un impegno urgente." Ignorava infatti che, nella mitologia ebraica, Lilith è la malefica 
lamia consorte di Belzebù, ma non ignorava certo che, nel corso dei riti satanici, la sacerdo-
tessa è tenuta ad avere rapporti sessuali con TUTTI i partecipanti alla messa nera; e, pur 
non disdegnando i piaceri della carne, la terrorista non aveva nessuna voglia di farsi vio-
lentare da una decina di energumeni che non poteva neanche vedere in faccia. "Puoi anche 
farla tu la sacerdotessa, pezzo di checca", pensò con un moto di schifo, ma proferì solo: 

"Mi dispiace. Sarà per la prossima volta."  
"D'accovdo", concluse il satanista capo. "Vai con Lucifevo, e non dimenticavti di noi." 
Mentre si rimetteva le scarpe, Brunylde Schneider pensò: "Sarà molto difficile, credimi." 

Infilò la porta ed uscì nel buio della notte, che le sembrò ancora più tetra dopo gli orrori a 
cui aveva assistito in quella gabbia di matti. E così, proprio perché distratta dai foschi ri-
cordi dell'incontro notturno in quella specie di Angband annidato tra le montagne del Ca-
dore, non si accorse di essere passata a pochi metri da un uomo che, nascosto dietro al 
tronco di un larice centenario, e protetto dalla fitta oscurità della notte, la osservava con 
uno sguardo carico di disapprovazione. Se però pensate che egli stesse seguendo la 
Schneider per punirla dei suoi crimini con un colpo di pistola, debbo deludervi: pur tro-
vandosi lì per mostrare all'assassina quanto fosse lontana dal Vero (con la V maiuscola) 
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con le proprie deliranti convinzioni politiche e filosofiche, egli sapeva benissimo che il suo 
momento non era ancora giunto, anche se non avrebbe dovuto aspettare poi molto per in-
tervenire. 

Si allargò il clergyman con un dito, perché la notte era calda anche se ventilata, e mormo-
rò con la voce di un giudice inflessibile che pronuncia la propria condanna: "Stai attenta, 
Brunylde Schneider. Qui c'è qualcuno che ha molte più frecce al proprio arco degli adora-
tori di Satana con cui ti sei voluta apparentare. E queste frecce hanno mani e piedi, braccia 
e gambe, ardimento e fede in Dio, e sono già sul punto di mettersi in azione!" 

 
 

V 
 

cendendo dalla propria Fiat Brava, dopo averla accuratamente parcheggiata nel corti-
le dell'oratorio, Demetrio si avvide che alcuni dei suoi amici erano già arrivati prima 
di lui, e stavano discutendo animatamente con padre Igor sulla porta del bar. Avvici-

nandosi, si rese conto che a precederlo erano stati Anita, Angelica, Tarcisio ed Alice. 
"Ciao, Dimy!" lo salutò Tarcisio per primo. "Ci stavamo appunto chiedendo come mai 

non eri ancora arrivato. Di solito sei sempre tu il primo." 
"Mi sono attardato a studiare alcuni particolari di un progetto che ho in mente, e che vor-

rei sottoporre alla vostra attenzione, quando ci sarete tutti", rispose l'interpellato, strin-
gendo la mano al prete e ai compagni. Alice aggiunse allora sorridendo: 

"Si tratta di un'altra delle tue idee geniali per raccogliere fondi a favore dei rifugiati pro-
venienti dalle dittature di Croazia, Bosnia e Serbia? Se sì, io e mio marito votiamo sempre 
a tuo favore, lo sai." 

"No, è qualcosa di diverso, stavolta", rispose Anita precedendo il suo biondo amico. "Lo 
so perché il nostro boss mi ha già messo al corrente di tutto in anteprima mondiale. Ma ec-
co che arrivano gli altri, così potremo discuterne meglio." 

Infatti, proprio in quel momento entravano dalla cancellata aperta, una dopo l'altra, la 
grossa Suzuki di Sebastiano e la vecchissima Fiat Uno di Maria, che portava a bordo anche 
Luca. Quando si unirono agli altri, ci fu un generale scambio di saluti, poi il gruppo degli 
INVISIBILES entrò nel bar, dove padre Igor offrì da bere a tutti, com'era sua generosa abi-
tudine. 

"Questa aranciata ghiacciata è un vero toccasana, padre", commentò Angelica, seduta vi-
cino al condizionatore d'aria e tutta impegnata ad aspirare la bibita con una cannuccia. "La 
giornata è così torrida che sembra di essere in Algeria!" 

"È vero", le rispose il sacerdote. "Mi hanno detto che stanotte si era rannuvolato e tirava 
vento, come se dovesse piovere, ma stamattina era nuovamente sereno come i giorni scor-
si." 

"Naaah, secondo me era solo l'umidità della giornata, evaporata per il gran calore e con-
densatasi alla brezza notturna", si intromise Luca, suscitando l'ironia di Sebastiano: "Eh, 
quando uno la sa lunga in fatto di scienza, lo si sente subito, quando parla!" 

Demetrio alzò gli occhi dal bicchiere di acqua fresca che aveva tra le mani, poiché con la 
sua salute incerta non poteva bere roba ghiacciata, e scherzò: 

"No, no, Luke, secondo me sei molto lontano dal vero. Io dico che era in corso un sabba 
satanico, e le nubi ed il vento servivano solo a creare la giusta atmosfera!" Non immagina-
va certo di non essere molto lontano dalla verità. 

Comunque, tutti risero per la bella battuta, ed Anita, che sedeva al suo stesso tavolino 
con una lattina di Diet Coke in mano, prese lo spunto per aggiungere: "Questo mi ricorda 

S 
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« Una notte sul Monte Calvo » di Modest Mussorgskij, che venne magistralmente trasfor-
mata in un cartone animato da Walt Disney in « Fantasia » del 1940. Che ne direste di pro-
vare a suonarlo, qualche volta?" 

"Mi sembra una grande idea", rispose Maria, facendosi portavoce di tutti gli altri. "Questa 
manca, al nostro repertorio. Ce l'ha la partitura, padre Igor?" 

"Certo", rispose lui sorridendo. "Dubiti forse della ricchezza della mia collezione, milane-
se? Ma credo che oggi Demetrio ed Anita abbiano qualcos'altro in programma. Vero?" 

"È così", rispose il giovane di Pazin, deponendo sul tavolino del bar il bicchiere ormai 
vuoto. "Sapete, amici, è da qualche tempo che ho un progetto in mente, ed ho bisogno del 
vostro aiuto per realizzarlo. Anita è già al corrente di tutto, perché ne ho discusso con lei 
quando è venuta a casa mia l'altroieri pomeriggio, e suppongo che abbia già raccontato 
tutto ad Angelica, che per lei è ben più di una semplice cugina." 

"È così", confermò la giovane croata. "Ti posso preannunciare che a me sembra una trova-
ta fantastica." 

"Di che si tratta, Dimy? Non tenerci sulle spine", lo incalzò Tarcisio. Quello che era consi-
derato tacitamente da tutti il capo del complesso incrociò le braccia, accavallò le gambe e 
spiegò: 

"Vedete, il prossimo 13 Luglio i miei genitori ricordano il venticinquesimo anniversario 
di matrimonio, ed io vorrei celebrarlo come si deve, con una festicciola in piena regola." 

"Ohibò! Fai tutti i migliori auguri ai tuoi cari da parte nostra!" gridarono quasi all'unisono 
tutti i giovani ed il sacerdote, ed Alice precisò: "Ha ragione Angelica, è un'ottima idea 
quella di suonare e cantare per loro. Non sono mai stata nella chiesa di Pisino, credo che 
vederla mi piacerà!" 

"No, amica mia", riprese Demetrio scrollando la testa. "Non possiamo esibirci a Pazin. 
Come tu ben sai, per un'esibizione canora con pubblico in Croazia è necessario il permesso 
delle autorità locali, anche se si svolge in chiesa, ed a noi non verrebbe mai concesso, per-
ché il governo di Zagabria ci ha dichiarati « persone non gradite », un po' come il Papa nel-
la Cina comunista. È una fortuna che ci esibiamo mascherati, e nessuno conosce la nostra 
vera identità, altrimenti io non potrei più rimettere piede nella mia casa paterna." 

"Capisco", sussurrò la dottoressa con una punta di tristezza nella voce. "E allora, come 
facciamo a festeggiare i tuoi?" 

"Tu conoscerai il famoso adagio: « Se la montagna non va da Maometto, sarà Maometto 
ad andare alla montagna ». Ho pensato che la festa per le Nozze d'Argento dei miei si po-
trebbe svolgere qui, nella parrocchia di San Giuliano Ospedaliere. Lei che ne dice, padre 
Igor?" 

Il maturo passionista si grattò il mento, poi rispose: "Qui non c'è che cemento, sabbia, 
qualche albero rado. Non mi sembra il posto più adatto per ambientarvi una festa di quel 
tipo." 

Sul volto di Demetrio si dipinse una smorfia di delusione, ed Anita se ne accorse subito; 
temendo che tirasse fuori ancora i suoi ragionamenti sul silenzio di Dio, che due giorni 
prima avevano messo in crisi anche lei, si affrettò ad interloquire: 

"Ma padre, se al nostro amico fa piacere, perché vuole negargli questa chiesa per festeg-
giare i suoi cari?" 

L'interpellato le si avvicinò, le mise una mano sulla spalla e replicò con un sorriso: "Sem-
plicemente perché ho in mente un posto molto migliore di questo per una tale celebrazio-
ne!" 

Demetrio saltò su come un pupazzo a molla che salta fuori dalla scatola in cui era conte-
nuto. "Dice davvero? Quale posto?" 
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Padre Igor si sedette allo stesso tavolo intorno al quale si erano accomodati Anita e De-
metrio, ed illustrò: 

"Un mio vecchio compagno di seminario, passionista come me, è stato nominato circa 
due anni fa rettore del santuario mariano di Praticello di Cadore, in provincia di Belluno. 
Mi ha mandato una cartolina per annunciarmi la notizia, e da questa ho potuto constatare 
che si tratta davvero di un bel posto. Campagne verdi, baite, fattorie, boschetti, chiesette co-
struite sulla sommità dei colli, cappelline votive ad ogni angolo, e sullo sfondo i magnifici 
crinali delle Dolomiti e delle Alpi Carniche, le Marmarole, i Cadini e le tre cime di Lavare-
do: autentici paesaggi da favola, insomma! Il santuario è meta di continui pellegrinaggi, 
anche da molto lontano, perché vi si conserva un'immagine miracolosa, anche se non ri-
cordo più bene la sua storia. Vi si celebrano anche molti matrimoni. Voi non credete, ami-
ci, che sarebbe il posto ideale per festeggiare le Nozze d'Argento dei coniugi Markovic?" 

I giovani si guardarono l'un l'altro negli occhi per un momento, poi Sebastiano ragionò 
con aria pensosa: 

"Sì, so che il Cadore è magnifico. Anche il Papa ci passerà le ferie estive, tra qualche set-
timana. Ma non è un po' lontano? Già da qui ci vogliono tre ore per arrivarci. Figuriamoci 
da Pisino d'Istria." 

"Oh, ma quello non è un problema", replicò subito il sacerdote. "Se la messa si fa alle die-
ci, basta partire tra le sei e le sette del mattino per essere là in tempo ed avere il tempo an-
che per preparare i vostri strumenti. Per una volta, si può fare anche una levataccia, no?" 

Gli INVISIBILES soppesarono la proposta, facendo rapidi calcoli mentali sul tempo che 
avevano a disposizione. Dopotutto, avevano già suonato e cantato in posti ben più lontani 
del Cadore, anche se di solito erano stati via per più di un giorno, generalmente per un in-
tero weekend: in occasione del Natale precedente avevano compiuto addirittura una tour-
née in Spagna di dieci giorni! Decisamente, però, quella prospettata da padre Illy sarebbe 
stata davvero una bella strapazzata, soprattutto per coloro che il giorno dopo dovevano 
tornare al lavoro o allo studio. Tuttavia, come rifiutare l'allettante proposta del passioni-
sta? Nei santuari era sempre presente molta gente, e si potevano raccogliere molti fondi 
per le opere caritative e sociali del loro mecenate. Ma, anche a prescindere da quest'aspet-
to, non trascurabile, della loro attività di gruppo canoro, un centro di spiritualità mariana 
come quello indicato dal prete battagliero poteva essere il posto ideale per festeggiare del-
le Nozze d'Argento, specie se già era un luogo privilegiato per celebrare unioni sponsali. 
Così, ben presto, questa motivazione finì per prevalere in tutti loro. La prima a dare rispo-
sta al sacerdote fu proprio Monica/Angelica, che guardò Sebastiano, seduto a poche 
spanne da lei, e parlò con decisione: 

"Io sono l'ultima venuta, nel vostro gruppo, e quindi il mio parere non conta un cappero, 
però mi sembra che glielo dobbiamo, questo sacrificio, al nostro capoccia Demetrio. Io so-
no una dormigliona, chiedetelo ad Anita: è sempre lei a dovermi rovesciare giù dal letto, 
come un manovale rovescia in terra la sabbia di una carriola. Però la faccio volentieri, que-
sta levataccia, per festeggiare degnamente i suoi genitori!" 

Il pisinese la guardò con occhi riconoscenti, quasi sorpreso per una simile chiara presa di 
posizione, e le cinguettò: 

"Grazie, amica mia. Credo che, anche se fossi sul lastrico e vivessi sotto i ponti, ma avessi 
solo un'amica fedele come te, mi sentirei più ricco di Bill Gates!" 

Angelica si stupì per una simile uscita, perché era convinta che una cosa del genere De-
metrio l'avrebbe detta solo ad Anita, la quale (la croata non ne aveva mai dubitato) era un 
giorno destinata a diventare sua moglie; inoltre, a nessuno era ignoto che il Pico della Mi-
randola di Pisino d'Istria aveva rischiato seriamente di morire, in una viuzza di Brestova, 
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proprio a cagione della stessa Monica Boban a cui aveva appena dichiarato tutto il proprio 
affetto. Per questo ella gli sorrise ampiamente, scoprendo i denti bianchissimi dietro le 
labbra color carminio, e gli replicò un po' confusa:  

"Gra... grazie a te. Io ti consideravo un rivale, anzi meno che un rivale, uno scarto d'uo-
mo. Tu, invece, mi hai sempre amata come una sorella, mi hai accolta nella tua patria, mi 
hai fatto conoscere i tuoi amici, mi hai fatto diventare quella che oggi sono: una donna ma-
tura ed indipendente, con un lavoro, una casa, un hobby, e dei compagni che andrebbero 
nel fuoco per salvarmi. Credo che tutta la vita non mi basterà per ringraziarti!" 

"Ehi! Ehi" Un momento!" protestò vivacemente Sebastiano, fingendo irritazione. "Vi state 
dimenticando di me! Demetrio, mi sembra di averti già detto quando eri malato che, con-
tinuando così, tu mi farai diventare geloso! Lo sai che Angie è mia proprietà privata!" 

"Io non sono proprietà di nessuno, fanfarone!" protestò la ragazza di Rijeka, che aveva 
capito che l'amico scherzava, ma che ci teneva anche a tenerlo al suo posto. "Un altro dei 
meriti di Dimy è stato quello di liberarmi dalla pesante soggezione nei confronti di gente 
come mio padre che, pur amandomi alla follia, voleva plasmarmi come un artigiano di 
Murano fa col vetro fuso!" 

"Ma dai, Angelica, lo sappiamo tutti che ti sei votata anima e corpo ad Amos Bis!" la can-
zonò Tarcisio, sollevando i risolini di tutti; ma lei ribadì, arrossendo vistosamente nono-
stante il fard che aveva sulle guance: 

"E allora? Ci sono più coraggio ed onore in un suo dito mignolo che in tutti voi paparazzi 
messi assieme!" 

"Basta così, ragazzi", tagliò corto Maria de Marchi, poco incline a quel genere di burle, es-
sendo lei stessa oggetto di motti salaci per via del suo rapporto « anomalo » con Luca A-
gugliari. "Angie ha diritto ad amare chi vuole. Tornando però alla questione di cui stava-
mo discutendo, devo dirvi che, a mio parere, ha ragione lei: senza Demetrio, non esiste-
rebbe nemmeno il gruppo degli INVISIBILES. Se io fossi rimasta a Milano a studiare ed a 
preparare la tesi, voi avreste potuto trovare benissimo un'altra soprano ed un'altra chitar-
rista, ma senza di lui non saremmo potuti né nascere né diventare il gruppo unito che sia-
mo ora. Negargli ciò che egli desidera tanto vorrebbe dire essere terribilmente ingrati nei 
suoi confronti. Io voto per andare ad esibirci per i suoi cari a Praticello di Cadore!" 

"Se Maria, la mia migliore amica, ritiene che ciò sia giusto, lo è anche per me", le fece eco 
Luca Agugliari. "Demetrio può star sicuro anche del mio voto favorevole." 

"Anch'io voto per fargli questo regalo", proclamò Alice Vodnik. "Ed anche Tarcisio, per-
ché noi due coniugi le decisioni le prendiamo sempre all'unisono." Suo marito accennò di 
sì col capo, senza obiettare nulla, perché con una moglie come quella c'era ben poco da di-
scutere. E così non restava che il veneziano, il quale sospirò prima di cedere le armi: 

"Naturalmente, Anita lo sappiamo come la pensa. Lei sarebbe d'accordo anche se padre 
Igor avesse proposto di andare a festeggiare i Markovic su Ganimede. Anche se io fossi 
contrario, e facessi la pecora nera opponendomi a questa trasferta, sarei chiaramente in 
minoranza. Non voglio che tu dica, Demetrio, che non sono più tuo amico, per cui sta be-
ne. Andremo ad esibirci in Cadore. Dopotutto, io non ho mai suonato lì." 

"Neanch'io", giubilò l'istriano carezzandosi i peli della barba perfettamente curata. "Stai 
tranquillo: Non ce l'ho affatto con te. So che al lunedì mattina devi presentarti nella tua pa-
lestra, per svolgere il tuo lavoro di allenatore. È normale che tu abbia delle riserve. Se ac-
cetti di venire, fai un grosso regalo a me, oltre che ai miei genitori, offrendomi qualcosa 
che ti costa molto sacrificio." 

"Allora è deciso", concluse raggiante padre Igor Illy. "Comunicherò al mio confratello 
padre Giancarlo Pianari, rettore del santuario di Praticello, che il 13 Luglio 2003 il gruppo 
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INVISIBILES animerà la celebrazione della domenica mattina. Mi sembra che manchino 
abbastanza giorni per pubblicizzare l'evento e richiamare molti dei turisti che, sicuramen-
te, stanno trascorrendo le ferie in Cadore." 

Luca lo interruppe: "Sì, ma lui sarà d'accordo? Ci concederà il permesso di esibirci in san-
tuario? Si ricorda, il rettore del santuario di Oropa si è opposto ad una nostra esibizione 
nella sua chiesa, ritenendo l'evento troppo mondano per un luogo così sacro e pregno di 
testimonianze mariane." 

A sorpresa, fu proprio Sebastiano Rebellin a ribattergli, difendendo la scelta del prete con 
tutto l'ardore del proprio passato di fuorilegge: 

"Andiamo, mica tutti i preti sono come quel bacucco rettore piemontese. Se il parroco di 
Praticello è amico intimo del nostro padre Illy, suppongo che avrà la sua stessa sensibilità 
per queste cose; perciò, sarà contento che suoniamo laggiù." 

"Sono di quest'avviso anch'io", approvò Anita. Come infatti disse una volta il filosofo Pi-
tagora, « ΚοινΚοινΚοινΚοιν���� τ τ τ τ���� ϕ ϕ ϕ ϕ����λων, καλων, καλων, καλων, κα���� ϕιλ ϕιλ ϕιλ ϕιλ����αν αν αν αν ����σσσσ����τητατητατητατητα. », cioè « Gli amici hanno tutto in comune, 
e l'amicizia è uguaglianza »(*)!" 

"Beh, dopo questo sfoggio di cultura classica, posso anche prendere su la mia 650 e fare 
ritorno a casa con la coda fra le gambe", commentò Sebastiano, il cui sorriso tutt'altro che 
sforzato tradiva però sentimenti completamente diversi dall'invidia nei confronti della 
rossa cantante lirica. Padre Igor se ne accorse, e si affrettò a fulminarlo con tono altrettanto 
faceto: 

"Fermo lì! Ho bisogno anche della tua voce da basso, per le celebrazioni di stasera e di 
domani!" Alzandosi e dirigendosi verso l'uscita del bar, aggiunse rivolto a tutti gli altri set-
te INVISIBILES: "Che nessuno di voi osi fuggire dalla mia parrocchia! Volo a telefonare al 
mio amico, così non vi resteranno più dubbi nella testa circa i gusti di padre Giancarlo, 
almeno non più di quanti ultranazionalisti serbi possano sopravvivere a lungo in questo 
mio oratorio!" Quand'era già uscito, si sentiva ancora la sua voce stentorea proclamare più 
a sé stesso che a loro otto: "Già me lo sento, saltare dalla gioia all'altro capo del telefono. 
Considerate la cosa già combinata!" Era già entrato nell'adiacente canonica, ed ancora lo si 
sentiva parlare entusiasta. Era sempre al settimo cielo quando riusciva ad organizzare un 
concerto degli intraprendenti giovani che aveva accolto nella propria « parrocchia di fron-
tiera », ma in quell'occasione doveva esserlo ancora di più, perché essi gli avevano dato 
modo di contattare qualcuno con il quale si sentiva legato da sincera amicizia, e contem-
poraneamente di dimostrargli che, pur non essendo diventato anch'egli rettore di un san-
tuario, era riuscito perlomeno a riunire intorno a sé otto ragazzi tanto eclettici, creando 
una specie di "santuario vivente" in cui Cristo e Maria parlavano non attraverso appari-
zioni o immagini miracolose, ma attraverso l'abilità stessa dei propri insuperabili musici-
sti. 

Gli otto "invisibili" restarono per un attimo in silenzio ad ascoltare la sua voce che si allon-
tanava, poi Demetrio si alzò a sua volta e proclamò ai propri compagni: 

"Vorrei ringraziarvi tutti, amici, per quanto siete disposti a fare per me e per i miei geni-
tori, che per voi restano pur sempre degli estranei, benché tutti voi li conosciate abbastan-
za bene. Non credo che potrò sdebitarmi facilmente, dopo il 13 Luglio prossimo, ma farò 
del mio meglio per riuscirci." 

Maria si alzò lei pure e gli si avvicinò, prendendogli il braccio sinistro, subito sopra il 
gomito, con la bella mano affusolata, e gli spiegò dolcemente con la sua carezzevole voce 
d'angelo: 

"Ma Dimy, tu non sei affatto in debito con noi. Lo facciamo perché è nostro dovere farlo. 
                                                           
(*)  Citazione da Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, Pitagora, VIII, 10 (N.d.A.) 
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Andiamo a suonare ai matrimoni di gente a noi sconosciuta, e non dovremmo suonare per 
ricordare le nozze dei tuoi fantastici genitori?" Pure gli altri si alzarono e gli si fecero in-
torno, per manifestargli la loro sincera adesione al suo progetto, per cui il giovane di Pazin, 
visibilmente commosso, strinse la mano ai maschi e diede un bacio su ciascuna guancia al-
le ragazze, ringraziando il cielo di avergli fatto incontrare degli amici così. Si avviarono 

quindi verso la chiesa parrocchiale, dove erano depositati i loro strumenti, per eseguire le 
loro consuete prove in vista delle messe domenicali e del concerto di beneficenza che do-
vevano dare il pomeriggio seguente in una casa di accoglienza per handicappati a Gorizia. 
Mentre stavano entrando, li raggiunse di corsa il loro amico parroco: 

"Ehi, gente, è tutto fatto! Padre Pianari è stato felicissimo di risentirmi, ed è stato sempli-
cemente entusiasta dell'idea che voi si vada ad esibirvi laggiù. Ha detto che domenica 13 
Luglio non ha matrimoni in programma, solo una messa in suffragio di una sua parroc-
chiana, e che può benissimo celebrare tale funzione sia nominando la defunta, sia ringra-
ziando il Signore per le Nozze d'Argento dei coniugi Markovic. La messa è alle 10.30 del 
mattino, quindi si può arrivare laggiù in tempo senza bisogno di correre come matti. Che 
ne dite, sono un bravo organizzatore o no?" 

"Nessuno di noi l'ha mai messo in dubbio!" gli replicò Tarcisio sogghignando. Poi, men-
tre ognuno prendeva posto a fianco dell'altare maggiore per iniziare le prove, liberando la 
sua fisarmonica dalla custodia di tela, Angelica si volse a Demetrio e gli domandò striz-
zandogli un occhio: 

"Un'ultima cosa, amicone. Lo hai già detto ai tuoi genitori, che intendiamo festeggiarli in 
questo modo?" 

"Certo che no", rispose lui ammiccando, mentre si sedeva davanti alla tastiera dell'organo 
ed aggiustava i piedi sui pedali. "Se no che sorpresa sarebbe?" 

"Giusto", incalzò la sua ex compagna delle scuole elementari. "Ma allora come farai a por-
tarli a Praticello?" 

"Semplice. Ora che tutto è combinato, spediremo loro una lettera da qui, in modo che ar-
rivi a casa mia non prima del 10 Luglio, così lo sapranno solo all'ultimo momento. Ma non 
scriveremo loro che festeggeremo le loro Nozze d'Argento, o i loro primi venticinque anni 
di matrimonio. Scriveremo invece che vogliamo festeggiare con loro la ricorrenza di « San-
ta Padella », così vedrò mio padre sogghignare ad occhi chiusi!" 

Tutti lo guardarono con aria interrogativa, tranne Anita che la storia la conosceva già da 
un pezzo. Fu Luca a chiedergli: "Santa Padella? No, aspetta, questa ce la devi proprio spie-
gare, prima che cominciamo le nostre prove!" 

Demetrio fu ben lieto di accontentarlo; e, quando l'ebbe fatto, vi garantisco che tutti i pre-
senti risero fino a farsi spuntare le lacrime agli occhi! 
 
 

VI 
 

opo essere sceso dall'auto, l'autista si affrettò ad aprire la portiera posteriore dal 
lato del marciapiede e a miagolare servilmente: "Buonasera, capo. A domani. Buo-
na serata. Riposi bene. Buonanotte. Arrivederci. Buon..." 

"Buonasera", lo interruppe bruscamente Milan Boban, nauseato da quella raffica di saluti. 
Provava ripugnanza per quei leccapiedi che stanno sempre intorno al risvolto dei pantalo-
ni dei potenti, solo per abbuffarsi direttamente dal loro piatto e per divorarne la carogna 
una volta che sono caduti in disgrazia. Comunque, gli allungò ugualmente una banconota 
di piccolo taglio, perché con i sottoposti non bisogna mai essere né troppo affettuosi né 

D 
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troppo villani, ma occorre sempre tenere le giuste distanze. 
Subito l'uomo salì in auto e ripartì, lasciando Milan solo davanti al cancello di casa sua. 

Quelle erano le giornate più lunghe dell'anno, ma era già quasi buio, poiché quella sera 
aveva avuto una cena di lavoro con alcuni ufficiali di polizia di Spalato e di Traù. Per di 
più, vicino a casa sua, posta all'estrema periferia di Rijeka, l'illuminazione stradale era 
sempre stata piuttosto carente, nonostante lui se ne fosse sempre lamentato. Comunque, il 
duro uomo politico non aveva mai temuto aggressioni o cose del genere: era in grado di 
difendersi, portando sempre la propria fida pistola infilata nella fondina che teneva legata 
sotto la giacca. In ogni evenienza, estrarla sarebbe stato un gioco da ragazzi. Si sentiva si-
curo, con quell'arma a portata di mano: gli pareva quasi che gli sarebbe saltata in mano da 
sola, in caso di necessità. 

Diede perciò solo un rapido sguardo alla strada, poi estrasse di tasca la chiave per aprire 
il cancello ed entrare; mentre però la girava nella toppa, vide un'ombra scura accostarglisi 
fino a due passi ed esalare una voce da antro degli orrori al luna park: 

"Salve, capo. Ho le informazioni che le interessano. Le va di parlarne a quattr'occhi?" 
Come quando il medico colpisce il ginocchio del suo paziente con un martelletto, e la 

gamba si alza di scatto per un riflesso condizionato, così l'intero corpo di Milan Boban 
scattò come un cane da corsa che vede improvvisamente aprirsi il cancelletto davanti a sé. 
Fu così veloce che si sarebbe detto che la pistola gli fosse davvero saltata in mano da sola. 
Piantato sulle due gambe allargate e con la pistola in mano nell'atteggiamento di Gary Co-
oper nel film « Mezzogiorno di Fuoco », ululò: 

"Bene, pupo, butta la tua arma e alza le braccia al cielo come se stessi giocando a pallavo-
lo sotto rete, se non vuoi che ti farcisca di piombo. Prima sparo e poi discuto, io!" 

"Farebbe meglio a discutere, prima", gli rispose l'ombra scura che si ritrovava dinanzi. 
"Non sono armato, e credo di servirle più da vivo che da morto." 

Milan Boban abbassò la sua pistola e si rilassò, avendolo finalmente riconosciuto. Uno so-
lo poteva avere l'idea di fargli prendere un simile spavento, solo per discutere con lui. 

Era XX3. 
"Ti venisse un colpo!" gli ingiunse, ritirando la pistola nella fondina. "T'avevo preso per 

un malintenzionato, e forse, guardandoti bene addosso, non sono andato troppo lontano 
dal vero. Devo però dire che stai migliorando, perché questa volta sei stato via solo una 
decina di giorni." 

"Stavolta sapevo già dove aveva fatto il nido il passerotto", replicò lo 007, usando una 
delle sue metafore preferite. "Credo di poterle combinare un incontro a tu per tu con la sua 
rampolla adorata, ma un po' scavezzacollo." 

"Taci, imbecille!" gli ingiunse lui con malagrazia. "Vieni dentro. Andremo per un momen-
to nella falegnameria in fondo al giardino della mia villa, così mia moglie non ti vedrà. 
Raccontare qualcosa a lei in confidenza, vuol dire farlo sapere a tutti i Balcani!" 

Attraversarono in silenzio il giardino intorno alla casa, passando per il retro, dove non 
era illuminata alcuna finestra, ed entrarono nella vecchia falegnameria dove, una volta, 
qualcuno doveva essersi divertito a fabbricare sedie e sgabelli, scansie e cassapanche du-
rante il proprio tempo libero. Milan si assicurò che tutti gli scuri della falegnameria fossero 
chiusi, quindi accese una lampadina vicina a un tavolino da lavoro, che spargeva ancor 
meno luce di quanto le avrebbe concesso il suo esiguo numero di candele, essendo ricoper-
ta da uno stato oleoso di sporco e di polvere incollatasi al vetro. Illuminata da quel tenue 
chiarore giallastro, la stanza da lavoro appariva ancor più tetra di quanto non fosse, e al 
padrone di casa, che non vi si era mai recato a quell'ora tarda, diede l'idea di una cripta 
posta sotto qualche chiesa medioevale, dominata da un'atmosfera di colpa, morte ed eter-
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na perdizione. Si sarebbe detto che a quell'ambiente mancavano solo scheletri appesi alle 
pareti e mucchi di teschi sporgenti dagli ossari. 

A questa sensazione contribuiva anche la cadaverica figura di XX3 che stava lì, in piedi in 
mezzo alla baracca, con le mani in tasca, il cappello sulla testa e gli occhialoni scuri per co-
prire il viso, tanto che Milan Boban si chiese che cosa potesse vedere attraverso di essi, con 
quella luce da tomba. Ad ogni modo, abituato com'era a temere più i vivi che i morti, il du-
ro uomo politico scacciò ogni ubbia e, sedendosi su una vecchia seggiola di legno, interro-
gò aspramente il suo emissario: 

"Allora? Aspetto le tue informazioni. Ti avviso che se mi soddisfano ti coprirò d'oro, men-
tre se mi deludono ti infilo il naso in quella morsa e te lo riduco a forma di proboscide!" 

"Non ce ne sarà bisogno, capo", sibilò il losco individuo come il Sir Biss del « Robin Hood 
» di Walt Disney. "Sono certo che sarà soddisfatto del mio lavoro. Ho scoperto che sua fi-
glia si apparterà, insieme a pochi amici fidati che ne conoscono la vera identità, in un posto 
poco frequentato dove lei potrà raggiungerla e farne quello che vuole." 

"Un posto poco frequentato?" Il padre di lei sussultò come se avesse scoperto sua moglie 
a letto con un altro. "Cosa ha intenzione di fare quella disgraziata?" 

"Si tranquillizzi, capo: lei ha preso un granchio", replicò gelidamente la spia. "Non si trat-
ta di rapporti sessuali. Credo che la religione cattolica, che ha abbracciato con tanto fervo-
re, impedisca ad Angelica Bobbio, alias Monica Boban, di andare a letto con chi non è uffi-
cialmente suo marito. No, si tratta piuttosto di una festa." 

L'altro cascò dalle nuvole. "Una festa? Che festa? Cos'ha da festeggiare, quella snaturata?" 
"Non lei, ma i suoi amici. Vede, come le accennavo già durante la mia ultima visita, ho le 

prove che sua figlia fa parte di un complesso musicale, gli INVISIBILES, in qualità di fi-
sarmonicista e, all'occorrenza, di percussionista. Nessuno però lo sa perché i membri di ta-
le gruppo si esibiscono con una maschera sul volto, per rifuggire la gloria che potrebbe de-
rivare loro in pubblico." 

"È assurdo", protestò Milan. "Mia figlia non ha mai saputo suonare nemmeno un carillon, 
in vita sua." 

"Però ora ha imparato. Vede, alcune persone sono dotate di orecchio musicale, e non 
hanno mai suonato o cantato solo perché non hanno mai avuto l'occasione di farlo. Il Parti-
to Nazionalista di solito coltiva nei giovani qualità ben diverse dal talento canoro e musi-
cale, e così nessuno si era mai accorto che Monica ne possedesse uno. Qualcuno in Italia ha 
invece riconosciuto in sua figlia questo talento, e lo ha incoraggiato e potenziato. Io stesso 
l'ho sentita cantare in chiesa, le ultime due domeniche, e le assicuro che chi le ha insegnato 
le note è stato davvero un buon maestro." 

Milan lo squadrò torvo. "Non ti ho chiesto dei giudizi sulle qualità canterine di mia figlia: 
sono IO che decido quali doti lei deve possedere oppure no. Voglio piuttosto che tu ora mi 
parli della « festa » cui hai accennato!" 

"Ora ci arrivo. Il capo di questi INVISIBILES è un giovane di nome Demetrio, di cui spero 
di poter accertare presto le generalità. I suoi genitori festeggeranno domenica ventura il 
venticinquesimo anniversario di matrimonio, comunemente chiamato in Italia « Nozze 
d'Argento ». Gli amici del complesso, per celebrare la ricorrenza, suoneranno in loro onore 
durante una celebrazione religiosa, organizzata per l'occasione in un posto molto tranquil-
lo ed ameno. Sua figlia ovviamente ci sarà. Non so che cosa ne pensa lei, Ma questa mi 
sembra un'occasione da non perdere." 

"Hai ragione!" ghignò il padre di Monica/Angelica. "Gliela farò io, la festa, ma non certo 
religiosa! Ma dimmi un po'... tu come hai fatto a venire a sapere tutto ciò?" 

"Con un po' di fortuna. Sono entrato nottetempo nel luogo dove questo gruppo si riuni-
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sce per provare le proprie canzoni, ed ho piazzato una microspia che mi ha consentito di 
udire i loro interessanti discorsi. Hanno discusso proprio di questo, negli ultimi due week-
end, e così ora conosco tutti i particolari del loro progetto. Ne ho anche approfittato per 
ascoltare un bel po' di musica a scrocco, anche perché le esecuzioni degli INVISIBILES non 
sono tutte di natura religiosa. Dovrebbe sentirli interpretare le opere rock, come ad esem-
pio..." 

"D'accordo", lo interruppe Milan Boban sforzandosi di non urlare, per non richiamare 
l'attenzione di sua moglie. "Ho capito che sei in gamba e che ti piace la musica giovane. 
Ora, però, ti spiace spiegarmi DOVE si terrà questa...puah... celebrazione religiosa?" 

"Nel santuario di Praticello di Cadore." 
"Cadore? E dove sarebbe?" 
Lo 007 estrasse da sotto il soprabito un rotolo di carta e lo passò al suo datore di lavoro, 

che lo svolse e lo osservò. Era una cartina geografica disegnata a mano con molta precisio-
ne, tanto che vi erano indicate persino le strade. "Questo, capo, è il Cadore, regione italiana 
ai confini con l'Austria, che dista circa duecento chilometri da qui. È tutta valli e monta-
gne, ai bordi delle famose Dolomiti, e per questo attira sempre molti villeggianti, specie in 
questa stagione. Per arrivarci si segue la valle del fiume Piave, segnato in azzurro, fin so-
pra a Belluno; poi, come vede, essa si divide in numerose altre valli; una porta a Cortina 
d'Ampezzo, rinomata località sciistica ai piedi delle cime dolomitiche; un'altra, a partire da 
Pieve di Cadore, Lorenzago e Vigo, conduce verso ovest al lago di Misurina, nel quale si 
specchiano le tre cime di Lavaredo, e verso est all'Alto Cadore, chiamato anche Comelico, 
dove il Piave nasce dal monte Peralba, a tremila metri di quota. Oltre Sappada, il Cadore 
confluisce nella Carnia, celebre per la resistenza armata contro i tedeschi durante la Se-
conda Guerra Mondiale. È in questa zona, tra Santo Stefano di Cadore e la val Visdende, 
che sorge la frazione di Praticello. È meta di pellegrini cristiani per via del santuario che vi 
sorge. Quei creduloni dicono che lì un pezzo di muro ha sanguinato, e così vanno a veder-
lo e a pregarlo, come se quattro mattoni potessero risolvere i loro problemi. Comunque, 
ora anche sua figlia ci crede, plagiata com'è da preti e catechisti, e per questo raggiungerà 
il santuario domenica 13 Luglio, verso le ore dieci del mattino, onde festeggiare degna-
mente i genitori del suo amico." 

"Grazie per la lezione di geografia", commentò ironicamente Milan Boban. "Ma non ne so 
ancora abbastanza. Se si svolgerà un rito in questo santuario, Monica sarà presente, ma 
non sarà certo la sola. A parte i suoi amici, che non staranno certo a guardare mentre io 
gliele darò di santa ragione, quella dannata chiesa sarà piena di gente. Qualcuno di quei 
baciapile chiamerebbe subito la polizia: come faccio a metterle le mani addosso e a farla 
franca?" 

"Questo è un suo problema, signor ministro", ribatté acida la spia. "Lei mi ha chiesto di 
rintracciare la sua rampolla e di individuare il posto giusto per poterle dare il fatto suo, ed 
io ho fatto l'una e l'altra cosa. Io sono un agente segreto, non un sequestratore di ragazzi-
ne. Il resto tocca a lei, perché il mio lavoro l'ho finito, ed aspetto solo di essere pagato." 

Ad udire quelle parole Milan Boban trasalì, sbarrò gli occhi, il sangue gli salì alla testa, e 
il suo volto parve la caldaia arroventata di un treno che, giunta al massimo della pressio-
ne, sta per saltare per aria. Aprendo la bocca a mo' di fauci come se volesse ingoiarlo, lo 
apostrofò con violenza inaudita: 

"Senti un po', tu, viscido essere che venderesti tua madre per un pugno di kune, malfat-
tore che operi sotto la protezione della legge, sporco delatore che faresti ribrezzo perfino a 
Frankenstein. Credi forse di cavartela con così poco? Se tu conosci tanto bene quella regio-
ne montagnosa da farmene una mappa e da descrivermela come se tu fossi una guida turi-
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stica, farai anche il piacere di accompagnarmi là, organizzando le cose in modo che possa 
passare il confine protetto dall'anonimato, trovarmi là contemporaneamente a Monica, 
neutralizzare i suoi amici e trascinarla in disparte, così da poterle dare ciò che si merita!" 

XX3 protestò con voce di ghiaccio: "Mi sembra di averle detto, capo, che passare anoni-
mamente la frontiera in due è imposs..." 

"È forse impossibile che io ti piazzi un proiettile in quella lingua biforcuta che ti ritrovi?" 
lo interruppe l'altro, mentre la pistola gli ricompariva in mano come per magia. "Scegli: o 
tu mi porti in quel santuario da vivo, o io porto fuori di qui te da morto stecchito!" 

Lo 007 rimase impassibile, nonostante la minacciosa canna della calibro 12 puntata verso 
di lui. "Non avrà il coraggio di spararmi a sangue freddo", disse con aria di sfida. "E se lo 
facesse, non le sarebbe facile, poi, far sparire il mio cadavere, senza contare che lo sparo 
verrebbe udito da tutti: quelle sono pistole molto rumorose. Come potrebbe spiegare, poi, 
la presenza di un agente segreto di classe XX in casa sua? Se si venisse a sapere che lei uti-
lizza i servizi segreti per fini puramente personali, la sua carriera ne soffrirebbe non poco." 

"Hai ragione", replicò Milan con un sorriso sprezzante sulle labbra. "Ma dimentichi un 
piccolo particolare. Anche la TUA carriera di ficcanaso sarebbe finita, se si venisse a sapere 
che prepari un blitz oltre confine, nel territorio della NATO, per rapire una persona che è a 
tutti gli effetti cittadina di un paese dell'Alleanza Atlantica. Infatti il ministero della difesa 
sa che tu lavori alle mie dipendenze per cercare di rintracciare mia figlia, fuggita all'estero 
sedici mesi fa con l'aiuto di non meglio identificati agenti antinazionalisti; ma nessuno, in 
quelle alte sfere, sa che io voglio darle una lezione sostituendomi alla nostra legge, e vio-
lando qualunque accordo internazionale sull'estradizione dei ricercati. Perciò, se per opera 
tua o di altri si venisse a sapere una cosa del genere, io sosterrei che l'idea è partita da te, 
che TU hai architettato un piano del genere e mi hai convinto a venire con te per metterti 
in mostra agli occhi dei tuoi superiori, specie dopo il fallimento dei tuoi colleghi XX1 e 
XX2. Naturalmente io avrei accettato di venire con te solo per prenderti con le mani nella 
marmellata, e dimostrare al ministero che non tutti i suoi agenti sono fidati come essi so-
stengono; ma non basta. Se tu ora rifiuti di obbedire ai miei ordini, ti denuncerò subito al 
ministro della difesa come cervello di tutta la faccenda. Sarebbe la tua parola contro la mia, 
e tu sei solo un impiccione di mezza tacca, a dispetto di tutte le arie che ti dai per quella 
doppia X che ti ritrovi appesa al sedere, mentre io sono pur sempre il ministro della Poli-
zia e dell'Ordine Pubblico, nonché il capo della polizia politica in una delle città più im-
portanti di tutta la nazione croata. Secondo te, a chi crederebbero? E poi, le minuziose in-
formazioni che hai raccolto finora, compresa questa specie di « mappa del tesoro », sareb-
bero prove schiaccianti contro di te. Non solo non vedresti più una X neppure sulla sche-
dina del totocalcio, ma ti godresti un bel po' di sole a scacchi nelle patrie galere. Conclu-
dendo, non hai scelta, caro il mio James Bond: se mi porti laggiù con te e mi aiuti a dare 
una solenne lezione a mia figlia, la faccenda resterà tra noi e, al nostro ritorno, ti farò asse-
gnare il compenso promesso; se invece rifiuti, o fai il furbo pensando di tradirmi o di pian-
tarmi in asso sul più bello, resterai fuori dalla circolazione, anzi DENTRO, per i prossimi 
venti o trent'anni. Scegli!" 

Per un momento i due tacquero, guardandosi l'un l'altro negli occhi come due bufali del-
la prateria che si studiano prima di caricare l'uno contro l'altro. La tensione tra di essi era 
palpabile, e si sarebbe detto che tra le loro pupille dovessero scoccare degli archi voltaici, 
tanto forti erano le due volontà che si stavano scontrando in quella falegnameria. Poi, pe-
rò, XX3 parlò con voce che sembrava quasi divertita: 

"Complimenti, capo. Il suo è un piano veramente perfido, doppiogiochista, ricattatorio, 
egoista, degno di un'autentica carogna... eh! eh! Sa una cosa? Mi piace!" 
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Milan rimase incerto solo per un attimo, poi abbassò la pistola e si mise a sghignazzare 
volgarmente. 

"Siamo d'accordo, allora. Qua la mano, socio." 
I due si strinsero la mano, riconoscendo l'uno nell'altro un' astuzia volta al male. È infatti 

naturale che i cattivi si alleino tra di loro contro i buoni, anche se non si fidano l'uno del-
l'altro: hanno sempre più affinità tra di loro, di quanto non ne abbiano con le loro misere 
vittime. E, in quel momento, Milan Boban era più lontano da sua figlia Monica di quanto 
non lo sia la terra dalla galassia di Andromeda. La considerava solo una nemica ideologi-
ca, una complice delle organizzazioni di resistenza contro il Nazionalismo capitanate dalla 
famigerata Anita Ante, e per questo, alla stregua di un tumore maligno, doveva essere re-
cisa e gettata via da sé. Non immaginava ancora quanto in fretta avrebbe cambiato idea, 
nel momento in cui chiedeva al suo spregevole « socio »: 

"Allora, come restiamo d'accordo per domenica? Non vedo l'ora di farla finita, con la 
vergogna della mia famiglia e con la sua complice Anita Ante!" 

"Verrò io a prenderla, capo", gli rispose subito l'altro, che già sognava la sua villa in Dal-
mazia. "Mi aspetti verso le quattro del mattino, perché partiremo prima dell'alba. Farà be-
ne a trovare una scusa decente per sua moglie." 

"Oh, l'ho già trovata. Le dirò che vado a Zadar per un seminario di politica di propagan-
da, a cui sono stato invitato all'ultimo momento. Le suggerirò anche di approfittare della 
mia assenza, quel giorno, per andare a trovare sua madre ad Opatja... sai, quella vecchia io 
non la posso soffrire, così lei ci va sempre da sola, a visitarla. In questo modo, se qualcuno 
cerca di contattarci a casa, quel giorno, penserà che siamo andati entrambi a trascorrere il 
weekend nella mia villetta sull'isola di Krk, e non sospetterà di nulla. Che ne dici?" 

"Dico che lei ha pensato proprio a tutto", replicò lo 007 con una punta di ammirazione 
nella voce. "Lei è furbo come una volpe e tenace come un ghepardo. Certe volte mi chiedo 
se il Partito non avrebbe fatto meglio a nominarla Ministro dell'Interno!" 

"Modestamente, a quei due animali somiglio davvero", si inorgoglì Milan con orgoglio 
malcelato, poiché alla carica di Ministro dell'Interno egli puntava sul serio da vario tempo. 
"Si sa che, quando io decido di fare una cosa, la voglio fare per bene. E ora sparisci; ti vo-
glio qui domenica, puntuale all'ora che hai detto." 

Quando fu rimasto solo, Milan Boban intrecciò le mani dietro la nuca e si lasciò scivolare 
sulla sedia. "Vecchio mio, sei proprio in gamba", gongolò fra sé e sé. "Riesci ancora a far 
ballare tutti sulla corda alla tua musica. Figurati se può sfuggirti quella sbarbatella che 
canta in chiesa e crede di rifarsi una vita senza che tu sappia più nulla di lei. Illusa! Non mi 
chiamo più Milan Boban se non la faccio piangere a dirotto al mio cospetto!" E si godette 
quei pensieri, ubriacandosene come con una bottiglia di Scotch, senza sapere che avrebbe 
visto effettivamente sua figlia piangere, ma di gioia anziché di dolore, e che in quel preciso 
momento in un'altra casa croata si stavano facendo progetti, ovviamente molto meno per-
fidi, intorno allo stesso evento a cui egli sarebbe stato presente. 

 
 

VII 
 

omplimenti, cara, la cena era ottima. La sola obiezione che posso muovere ad 
essa è che sia stata troppo breve, perché è finita troppo presto." Mentre inviava 
a sua moglie questo sperticato complimento, Franjo Markovic si alzò da tavola, 

sazio come un tirannosauro che ha appena finito di sbranare un adrosauro, e cominciò ad 
aiutarla a sparecchiare, portando in cucina i piatti della frutta. Demetrio si attardò un at-

“C 
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timo al suo posto, perché stava ascoltando le ultime notizie sul gran premio di Formula 
Uno che doveva svolgersi la domenica seguente sul circuito del Nurburgring, in Germa-
nia. Infatti, mentre cenavano i Markovic ascoltavano sempre il telegiornale di RaiUno alla 
TV satellitare, ed esso terminava sempre con un nutrito inserto sportivo. Anche suo padre 
si fermò sulla porta che metteva in comunicazione il tinello con la cucina, per sentire in 
quale stato era il box della Ferrari, che era data come favorita in quella corsa, avendo vinto 
gli ultimi tre gran premi ed essendo in piena corsa per il titolo mondiale sia nella classifica 
piloti che in quella costruttori. Se vi pare strano quest'interesse, vi ricordo che in camera 
sua Demetrio aveva appeso un gagliardetto della scuderia italiana firmato da Michael 
Schumacher in persona, il grande campione tedesco il cui arrivo a Maranello aveva segna-
to la rinascita delle rosse monoposto che si fregiavano del logo del cavallino, ed il loro ri-
torno alla vittoria nel campionato mondiale, dopo vent'anni di digiuno. Non si può dire 
che Demetrio e suo padre fossero dei tifosi sfegatati di alcuna squadra, però tifosi lo erano. 
E lo si vedeva. 

Margherita Markovic lo sapeva benissimo perchè, ritornando in cucina per prelevare i 
bicchieri sporchi da lavare, borbottò con un sorriso ironico a fior di labbra: "State pure co-
modi fino a che lo sport non è finito. Me la cavo da sola, grazie." 

Naturalmente nessuno dei due le diede risposta: entrambi fissavano lo schermo televisi-
vo come ipnotizzati, e non avevano orecchie che per lo speaker, intento ad illustrare le no-
vità del nuovo motore e del cambio robotizzato. La massaia sogghignò, pensando che 
nemmeno la comparsa di Amos Bis in persona in quella stanza avrebbe potuto distrarre il 
loro interesse dalla Ferrari, in quel momento. 

Tuttavia, non appena l'inserto sportivo ebbe termine e lo schermo televisivo esibì la sua 
caratteristica sigla di chiusura, suo marito parve riscuotersi, scosse la testa, le si rivolse e 
domandò: "Che c'è, cara? Hai detto qualcosa?" 

"Sì, ma stavo parlando alle pareti", replicò lei ridendo. "Loro mi stavano ascoltando più di 
voi!" 

"Scusa, mamma", si affrettò ad aggiungere Demetrio, confuso. "Avrei dovuto aiutarti su-
bito, invece di stare a fissare la TV." 

"Oh, non importa", disse sua madre sollevando gli ultimi oggetti dalla tavola. "È il tele-
giornale, dopotutto, mica un porno-show. Fa piacere sentire le ultime notizie dal mondo, 
mentre si manda giù un boccone." 

"È vero", confermò il giovane togliendo la tovaglia dal tavolo in modo che nessuna bri-
ciola cadesse per terra. "RaiUno, poi, non è mica noiosa e monocorde come la TV di stato 
croata. Al TG1 i fatti li riferiscono così come avvengono. Oh, ma cambieranno le cose an-
che qui in Croazia, vedrete." Si sporse quindi dalla finestra aperta, per far cadere fuori le 
briciole dalla tovaglia, là dove i passeri le avrebbero beccate il giorno dopo. Il cielo era an-
cora chiaro, e solo all'orizzonte di ponente si intravedeva il primo imbrunire. Le stelle non 
erano ancora comparse, ma la luna era già sorta, ed il satellite verso cui era puntata la loro 
antenna parabolica rifletteva vicino ad essa i raggi del sole come un diamante che galleg-
gia nell'azzurro oceano dello spazio. Alcune nuvolette solcavano la coppa celeste sopra la 
cima della pianta d'alloro a poca distanza dalla finestra della cucina, ma non sembravano 
in grado di guastare il tempo per domenica. Secondo le previsioni meteorologiche che 
Demetrio aveva consultato quel giorno via Internet, il giorno fissato per la festa doveva es-
sere splendidamente sereno. Il meteo della TV slovena prevedeva invece temporali sulle 
Alpi Orientali, ma ciò era consolante, perché lo sanno tutti che le previsioni di quel canale 
non ci azzeccano quasi mai. Demetrio sorrise: non mancava che vuotare il sacco con i suoi. 
E per questo, bastava attendere l'arrivo della sua lettera, che ormai non poteva più tardare. 
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Mentre il figlio piegava accuratamente la tovaglia, Margherita risistemava il vasetto di 
fiori al centro della tavola del tinello e Franjo spegneva il televisore con il telecomando, di-
cendo: 

"Io vado in sala ad ascoltare un po' di musica e a leggermi il Corriere della Sera di oggi. 
Poi mi raggiungi, cara?" 

"Certo, va' pure. Finisco di lavare i piatti, riassetto e sono da te. Ti confesso di essere un 
po' stanca, oggi." 

"Anch'io", interloquì Demetrio, prendendo l'asciugamano per aiutare sua madre con i 
piatti, "ma ho ancora da fare. Il 28 ho l'ultimo esame, e non lo voglio fallire. Ora mi chiudo 
in camera mia e non ci sono più per nessuno." 

"D'accordo, figliolo", rispose Franjo stiracchiandosi, e si avviò verso la porta per trasferir-
si nell'attiguo salotto. Notò però che, sulla mensola di marmo che stava sopra il calorifero, 
era depositata quella che doveva essere la posta del giorno. Sua moglie apriva ogni sera la 
cassetta delle lettere, ma lasciava che fosse l'uomo di casa ad esaminarne il contenuto. De-
metrio attese impaziente sulla porta della cucina, mentre asciugava l'insalatiera, per con-
trollare se era arrivata anche la sospirata lettera. Il padre bofonchiò tra i denti: "Una pub-
blicità... Un'altra pubblicità... Il notiziario delle Missioni don Bosco da Valdocco... Toh, c'è 
anche una lettera. Chissà chi ci scrive. Non c'è il mittente sulla busta, ma il francobollo è 
italiano, e il timbro postale dice TRIESTE." 

Demetrio esultò in cuor suo. La missiva era arrivata! Il gran momento era vicino. Fece lo 
gnorri, fingendo di disinteressarsi alla cosa, ma tese l'orecchio come un'antenna RADAR. Il 
padre intanto aprì la busta scollandone il lato destro, estrasse un foglio di carta e lesse a 
bassa voce. Mano a mano che proseguiva, il suo volto assumeva un'espressione sempre 
più meravigliata, e ad un certo tempo si interruppe ed esplose: 

"Demetrio! L'avete spedita tu ed i tuoi amici, QUESTA?" 
Madre e figlio ritornarono dalla cucina nel tinello, con le mani bagnate, e la donna do-

mandò: "Perchè? Cosa dice?" 
Il marito la ignorò. "Ti ho fatto una domanda, Dimy. È opera vostra o è lo scherzo di 

qualcun altro?" 
"Tutta farina del nostro sacco", rispose l'interpellato, sorridendo amabilmente. "Ma non è 

uno scherzo, anzi! È una cosa serissima, che abbiamo preparato per voi." 
Margherita iniziò a preoccuparsi. "Insomma, Franjo, mi vuoi dire cosa c'è scritto di così 

drammatico su quel pezzo di carta?" 
Il marito la guardò stralunato e grugnì: "Senti un po' con le tue stesse orecchie." Compitò: 
 

« Carissimi signori Franjo e Margherita Markovic, 
 

 siamo felici di invitarVi ad una celebrazione in onore dei vostri 25 anni di 
matrimonio, che si terrà domenica 13 Luglio p.v. nel santuario italiano di Praticello 
di Cadore, in provincia di Belluno. Il programma della celebrazione prevede una 
messa in santuario alle ore 10.30, cui seguirà un pranzo in Vostro onore presso 
una tenuta da noi appositamente noleggiata per l'occasione. Per quanto ci sarà 
possibile, allieteremo la festa con la nostra musica e i nostri canti. Avrà luogo anche 
uno scambio di doni. Ci auguriamo che, con il nostro apporto, possiate festeggiare 
in maniera indimenticabile le vostre Nozze d'Argento, nonché (seppure con molto ri-
tardo) la ricorrenza, a voi molto cara, di « Santa Padella ». Con amicizia sempre af-
fettuosamente testimoniata, 

         il gruppo musicale degli INVISIBILES » 
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Margherita trasalì: "Demetrio! E questo cosa significa?" 
"Ve l'ho detto", rispose lui continuando a sorridere sotto i baffi biondissimi. "Significa che 

non mi sono dimenticato di questa lieta ricorrenza. Non ditemi che invece voi non ve ne 
ricordavate!" 

La madre arrossì, confusa: "Ecco, io... ho tante cose per la testa... una casa da mandare 
avanti, il consiglio pastorale, Micol che è stata operata di ernia ombelicale... Proprio non 
me ne ricordavo! Davvero ci avete preparato una festa?" 

"È veramente un pensiero gentile da parte tua, figliolo", lo apostrofò Franjo impedendo-
gli di rispondere subito a sua madre, "ma... non avrai avuto la bella idea di raccontare 
quella sciocchezza ai tuoi amici, vero?" 

"Perché no?" ribatté il giovane, calmissimo. "Era giusto che ne ridessero anche i miei ami-
ci. Di solito si pensa che cose di quel tipo avvengano solo nelle comiche, invece capitano 
sul serio!" 

"Ha ragione", disse Margherita, ridacchiando all'indirizzo del marito imbronciato. "Ti ri-
cordi? Era la prima domenica di quaresima del 1977. Io avevo solo 28 anni, e stavo correg-
gendo i componimenti sulla vicenda di Abramo che avevo fatto svolgere quella mattina ai 
miei bambini di catechismo. Improvvisamente sentii squillare il telefono. Una voce ma-
schile mi si rivolse con voce umile, quasi belante: « Buongiorno, signorina. Io mi chiamo 
Franjo, e l'ho vista oggi all'uscita dall'oratorio parrocchiale, dove ero venuto a prendere il 
figlio di mio fratello cui lei insegna catechismo. Mi piacerebbe parlare con lei ». Io sono ca-
scata dalle nuvole, e gli ho chiesto: « Mi dica chi è il suo nipotino, e saprò dirle come va », 
anche se mi domandavo perché non mi avesse contattata di persona all'uscita dall'oratorio. 
La voce maschile tuttavia continuò con qualche incertezza: « No, non è di Alexis che vole-
vo parlarle... Si tratta di faccende più personali ». Allora ho cominciato a sentirmi un po' 
inquieta, ed anche se poco convinta ho replicato: « Beh, la ascolto, parli pure ». Quando pe-
rò mi sono sentita rispondere: « No ...vede ...non sono cose da dirsi al telefono. Dovremmo 
vederci di persona in privato... » mi sono sentita davvero presa in giro, ed ho gridato: « 
Senta un po', bello di mamma, carnevale è finito martedì scorso, ormai è cominciata la 
Quaresima! A mai più risentirci! » ed ho appeso. Immagino che faccia ha fatto l'interlocu-
tore all'altro capo del telefono. Non sapevo ancora che colui mi sarebbe parso così simpati-
co, quando il giorno dopo sarebbe venuto a scusarsi di persona con me per la sua sfaccia-
taggine, e che nell'estate dell'anno dopo, il 13 Luglio per l'appunto, sarebbe divenuto mio 
marito. Dico bene, Franjo Markovic?" 

Mano a mano che la moglie proseguiva nel suo racconto, l'uomo aveva progressivamente 
perso ogni risentimento nei confronti del figlio, sentendo scemare dentro di sé l'irritazione 
causatagli dal sapere divulgata la figuraccia fatta con la sua futura moglie; riusciva però a 
mantenersi ancora serio, celando dietro una finta maschera gelida i propri reali sentimenti 
nei confronti di un tale vivido ricordo. Questa si sciolse però del tutto quando egli sentì il 
figlio chiedere: "È per questo che tu chiami la prima domenica di Quaresima « Santa Pa-
della », vero, mamma?" e la moglie rispondergli: "Proprio così. È stata la più solenne pa-
dellata sulla testa che mio marito abbia mai preso dalla sottoscritta!" 

A questo punto, Franjo non resistette più: si portò una mano davanti alla bocca e comin-
ciò a sogghignare convulsamente ad occhi chiusi, come faceva sempre quando sentiva par-
lare di quel comico episodio. Tutto il suo corpo sottile era scosso da tremiti, come un bu-
dino di gelatina posto sopra una lavatrice che sta centrifugando la biancheria lavata, e 
Franjo dovette piegarsi in due per resistere alla crisi di risate. Demetrio e Margherita si mi-
sero a sghignazzare a loro volta, contagiati da quella crisi di ilarità, e la donna dovette av-
visare suo marito: 
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"Ehi, cerca di non soffocare, altrimenti sul tuo necrologio dovremo scrivere: « Franjo 
Markovic di Dubrovnik, morto dal ridere per una storia che faceva piangere... »!" 

Alla fine, l'uomo riuscì a controllarsi, si asciugò le lacrime che gli erano spuntate sugli oc-
chi dal gran sbellicarsi, si avvicinò al figlio, gli circondò le spalle con un braccio e lo elogiò: 

"Grazie, ragazzo mio, per avermi concesso questi cinque minuti di sane risate. Non è faci-
le divertirsi così, con i tempi che corrono!" Anche la madre di lui gli si avvicinò, gli diede 
un bacio sulla gota e gorgheggiò con volto riconoscente: 

"È molto bello che tu ti sia ricordato di noi e che abbia convinto i tuoi amici ad organizza-
re una festa in nostro onore!" 

"Oh, convincerli non è stato difficile", rispose lui schermendosi. "Erano praticamente tutti 
entusiasti di potervi festeggiare, dato che siete sempre stati molto gentili con tutti loro, 
quando siete venuti a San Giuliano e quando li ho invitati qui a casa nostra. Padre Igor ha 
contattato un suo confratello che è rettore del santuario di Praticello di Cadore, fissando 
una messa per ricordare il vostro anniversario, e Sebastiano ha telefonato ad un'agenzia in 
cui lavora l'amico dell'amica di un suo amico, facendogli trovare una fattoria da prendere 
in affitto per un giorno, una di quelle che i montanari trasferitisi in città mettono a dispo-
sizione dei turisti diffidenti degli alberghi... o dei prezzi che essi applicano. Non ci è costa-
ta molto: abbiamo attinto alla cassa beneficenze degli INVISIBILES, poiché dopotutto an-
che questa è una beneficenza nei vostri confronti. La vostra vita è sempre uguale a sé stes-
sa: tu, mamma, sempre divisa tra casa e chiesa, e sommersa dalle faccende domestiche e 
dalle preoccupazioni dovute alla mia salute e a quella di Micol; tu, papà, tutto dedito al la-
voro, senza un vizio, senza una distrazione... Una giornata diversa dalle altre non potrà 
farvi che bene!" 

"Ha ragione, tesoro", gli fece eco Franjo, rivolto alla moglie. "Il mio lavoro di impiegato, 
la tua opera di volontariato, l'impegno universitario del nostro figlio studente e l'opera-
zione della nostra figlia suora ci avevano fatto dimenticare che è giusto prendersi almeno 
un giorno di ferie, ogni tanto. Sarà una distrazione piacevole, nel grigiore del nostro tran-
tran quotidiano. Fortuna che non avevo nessun particolare impegno, per domenica." 

"Neanch'io", assicurò Margherita. "Telefonerò in parrocchia che quel giorno ho un impe-
gno inderogabile. Il volontariato lo si può fare sempre, e per una volta troveranno qualcun 
altro che legga la prima lettura. A che ora si parte, figliolo?" 

"Presto, prima delle sei del mattino; la strada infatti è lunga. Andremo con la mia auto, 
perché ho già studiato accuratamente il percorso da seguire. Se al ritorno saremo stanchi, 
io e mio padre ci alterneremo alla guida." 

"So comunque dov'è il santuario di Praticello", precisò Franjo. "Ne ho già sentito parlare: 
è quasi più in Austria che in Italia. Suppongo che passeremo da Trieste, dal valico di Fer-
netti." 

"Esattamente, pa'. Davanti alla parrocchia di padre Igor ci uniremo agli altri INVISIBI-
LES, convenuti in quel punto di ritrovo. Il nostro protettore passionista non può venire, 
perché ha la parrocchia da mandare avanti, ma vi invia i suoi più cordiali auguri. Lungo 
l'autostrada A4 giungeremo fino a Venezia, poi piegheremo verso nord per Treviso, Vitto-
rio Veneto, Belluno e Pieve di Cadore. Ci vorranno quattro ore buone, ma ne varrà la pena, 
credete a me: vi prometto che sarà una giornata indimenticabile!" 

"Su questo non ho alcun dubbio, Demetrio", annuì sua madre con voce commossa: "Tutti 
i regali che tu ci fai, sono indimenticabili!" E gli diede un altro bacio. Il giovane si sentì feli-
ce fino a scoppiare, rendendosi conto che il suo piano era perfettamente riuscito ancor 
prima di essere messo in atto, perché i suoi genitori avevano compreso al cento per cento il 
senso del suo regalo. Ciò che contava non era la festa in comune, o le musiche, o la messa 
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nel santuario più famoso del Cadore, o qualunque altro regalo materiale che egli potesse 
acquistare loro a peso d'oro. Contava invece il fatto che egli si era ricordato di loro, aveva 
dedicato loro parte del proprio tempo e delle proprie energie, insomma aveva dimostrato 
di essere ancora molto legato a loro due, nonostante avesse l'età in cui di solito gli aquilotti 
volano via dal nido. Oh, certo, era ancora assillato dai dubbi che aveva esposto due setti-
mane prima ad Anita; era ancora convinto che sia facile credere quando tutto va bene, ma 
molto difficile quando Dio sta in silenzio; tuttavia, si godeva almeno questo momento in 
cui Dio, per bocca dei suoi genitori, gli diceva che non era un buono a nulla. Era molto 
tempo che Demetrio non si sentiva più così saturo di gioia allo stato puro, e pensava che 
per un bel po' non avrebbe più potuto esserlo altrettanto. Eppure lo sarebbe stato molto di 
più, se avesse immaginato in che modo, per lui e per Anita, il 13 Luglio 2003 sarebbe stato 
un "giorno indimenticabile"! 
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uesto, miliziana Brunylde, è il tempio del Grande Padrone dove domani, su in-
carico del Gran Celebrante, dovrò rifornirmi di particole consacrate", illustrò il 
miliziano Thomas alla Schneider, indicando una chiesetta che sorgeva in mezzo 

al verde, in cima alla collinetta che si alzava dinanzi a loro, contro il magnifico fondale del-
le Alpi Carniche. La dura terrorista operava già da qualche tempo in quella zona, e di soli-
to era abituata a preoccuparsi solo di questioni politiche e strategiche, ma sentì comunque 
che non aveva mai visto un paesaggio più bello in vita sua. Ora capì perché la gente del 
posto chiamava quella terra "val Visdende", cioè "degna di essere vista": se un uomo fosse 
morto prima di ammirare un tale panorama, non avrebbe mai potuto apprezzare la bellez-
za del proprio pianeta. Persino il cuore di ghiaccio della spietata assassina della RAF si 
scioglieva un poco ad ammirare i prati verdissimi, gli alberi secolari, i recinti che contene-
vano vacche al pascolo o caprette brucanti, le graziose baite opera della mano dell'uomo. 
Eppure, paradossalmente, proprio osservando simili paradisi terrestri, ella ricavava mag-
gior determinazione nel compiere i più efferati tra i propri crimini. Infatti, dicendo fra sé e 
sé che la terra degli uomini era così bella, e convinta com'era che essa rappresentasse l'uni-
co paradiso possibile per noi mortali, destinati invariabilmente al nulla eterno, si sentiva 
ancor più incitata a combattere l'ordine costituito, lo stato, la religione per sostituirli con 
l'utopica società comunista, senza dei né padroni né proprietà privata, per realizzare la 
quale aveva sparato, ferito, ucciso. Tanto più gli altri uomini si sarebbero sentiti prossimi a 
Dio, dinanzi a così bell'esempio della compiutezza e della perfezione della Sua creazione, 
tanto più la ferocissima Schneider precipitava a capofitto nell'abisso del delitto e dell'em-
pietà. Forse era per questo, che ora si ritrovava alleata con quell'adoratore del sovrano del-
le tenebre infernali. 

Tanto per chiarirvi però che "alleata" non significa "sorella nella fede", sappiate che la 
donna rispose al miliziano chiedendogli: 

"Che differenza fa, quello o un altro? Il nostro obiettivo non passerà di qui, durante le sue 
ferie!" 

L'altro rispose: "No, miliziana, lì il potere del Grande Padrone è più forte che altrove; le 
ostie sono maggiormente consacrate che in altri templi, e quindi, quando le profaneremo 

con il nostro sperma, attireranno maggiormente il favore di Mefistofele su di noi, suoi fe-
deli adoratori!" 

La Schneider trovò curioso sentir parlare della santità di un oggetto di culto come della 
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salsa su di un hot dog, che in certi burghy è più abbondante e in altri meno. Comunque, il 
suo scetticismo ateo ebbe come sempre la meglio, e sentenziò: 

"Bah! Consacrate o no, quelle ostie di cui tanto voi avete bisogno non sono altro che co-
muni cerchietti di pane raffermo!" 

"Ma no", protestò l'altro, "sono il concentrato del potere che noi combattiamo. Noi vo-
gliamo spezzare la schiavitù impostaci dal Dittatore dei Cieli, per seguire il verbo liberato-
rio del nostro salvatore infernale!" 

"Ne parli come se fosse il Che Guevara", lo prese in giro lei, sedendosi su di un sasso mu-
scoso. Lui però la incalzò: 

"Ma dopotutto è proprio così. Noi e voi abbiamo questo in comune: voi volete porre fine 
ad una dittatura terrena, poi a quella celeste. Voi volete la fine dell'oppressione dei popoli, 
noi la fine di quella di tutti gli uomini ad opera di colui che ha già deciso in anticipo, senza 
consultarci, tutta la nostra storia!" 

"Già deciso, eh?" ribatté sprezzante la tedesca, passandosi una mano sui capelli cortissi-
mi. "Thomas, sono IO che decido cosa fare della mia vita, e non un vecchio con la barba 
bianca appollaiato su una nuvoletta. Chiaro?" 

"Sì, ma solo se abbracci la nostra religione del terrore. Se infatti credi di non essere schia-
va di nessuno, è proprio quello il momento in cui l'incarceratore di Satana di domina e ti 
controlla maggiormente!" 

Brunylde Schneider si stizzì. Avrebbe voluto rispondergli che lei era assolutamente mi-
scredente, che viveva riposando sulla solidissima certezza che non vi sono né dei buoni né 
demoni cattivi, che ognuno di noi è responsabile delle proprie azioni senza mai essere 
condizionato da alcuno spirito controllore, e che per lei questo Satana tanto decantato dai 
miliziani dell'Armageddon non era altro che un babau per bambini, come il dio di cui ave-
va parlato il prete di Smeriglio prima di morire. Tuttavia decise che doveva tenersi buono 
quel pazzo, se voleva riuscire ad attentare alla vita del Papa, e che doveva perciò evitare 
di parlar male del suo bravo diavolo custode. Sospirando e mentendo a sé stessa, mormo-
rò: "Sì, certo, hai ragione tu. È solo adorando il tuo Satana che l'uomo può dirsi davvero li-
bero da condizionamenti." 

Il miliziano sorrise largamente. "Vedo che cominci a ragionare correttamente. Ciò signifi-
ca che è proprio vero quanto ci ha detto di te il miliziano Adolf di Bolzano!" 

"Perché, cosa vi ha detto?" domandò quasi distrattamente la donna scrutando il profilo 
delle dolomiti. 

"Che tu hai promesso, come noi, la tua anima a Satana." 
Brunylde tornò a guardarlo con i propri occhi, grigi come la lama di una sciabola, e poi, 

tanto per accontentarlo, confermò alzando le spalle: 
"Ma sì, gliel'ho promessa. E, se non gliela avessi ancora promessa, lo farei ora." Tanto, 

pensò, non mi costa niente promettere ad una persona che non esiste una cosa che non ho mai avu-
to. 

"Sai", proseguì subito Thomas, "Il miliziano Adolf ci ha detto questo di te, perché ritiene 
che una come te non può che votarsi al male perpetuo. Ci ha narrato alcune delle tue im-
prese, e noi ne siamo stati veramente ammirati." 

Lei lo tornò ad osservarlo, leggendogli in volto un'inarrestabile attrazione verso di lei. Ci 
rifletté su bene: non aveva mai pensato di compiere le proprie azioni terroristiche con l'u-
nico scopo di realizzare un ideale astratto, come può essere il male fine a sé stesso. Lei a-
veva sempre ritenuto di combattere per un ideale concreto, del quale si era innamorata fin 
da ragazza. Tuttavia, questo per i satanisti non era importante: per loro, Brunylde Schnei-
der non era altro che una belva assetata di sangue, che sterminava i preti e le donne anzia-
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ne, come loro sterminavano i neonati, e quindi una specie di modello supremo, di prototi-
po cui tutti loro avrebbero dovuto uniformarsi, per far trionfare in ogni dove la loro orripi-
lante religione. La confermarono in quest'idea le successive parole del suo compare: 

"Tu ci piaci, miliziana Brunylde. Possiedi tutti gli attributi della perfetta adoratrice della 
Bestia. Solo per dirne due, tu sei pericolosa come una vipera e feroce come una tigre." 

Il suo sguardo pareva quello di un affamato che contempla un piatto di lasagne fumanti. 
Allora, per la prima volta, anche la teutonica lo guardò come una donna guarda un uomo. 
Senza quel ridicolo mantello viola con cappuccio, nascosto sotto il quale l'aveva visto per 
la prima volta durante la messa nera, non era proprio da sbatter via. Sì, non era alto come 
lei, aveva il faccione rotondo di Romano Prodi, stava perdendo i capelli, il naso era un po' 
irregolare, aveva le mani rovinate forse dal lavoro in officina, però aveva trovato anche di 
peggio, di molto peggio, sulla propria strada. Forse, quando ne avesse avuto voglia, a-
vrebbe approfittato dell'ammirazione che lui provava per lei, e se lo sarebbe portato a let-
to. Ad una donna, dopotutto, fa sempre piacere sentirsi lodata e vezzeggiata, anche se a 
farlo è un imbecille che confonde Dio con il diavolo. 

"D'accordo, miliziano", dichiarò lei con fare sbrigativo, alzandosi ed incamminandosi 
verso valle, "io sono il tuo tipo. Ora però torniamo alla base: domani, intrufolandoci nella 
folla dei fedeli domenicali, faremo le prove generali dell'impresa di domenica 20, quando 
dovremo mischiarci alla folla che attende il pontef... ehm, il nostro obiettivo a Lorenzago. 
Così, tu potrai procurarti le tue benedette ostie." Poi, voltosi a lui che la stava raggiungen-
do, obiettò: "Ma non vorrei che tu creassi confusione e mettessi in allarme i fedeli e gli 
sbirri. Sei sicuro di farcela?" 

"Certo", replicò lui con orgoglio, quasi volesse mettersi in mostra agli occhi di lei. "L'ho 
già fatto molte volte. Noi miliziani abbiamo una tecnica insuperabile. Te la mostrerò do-
mani. Quei pretacci ci cascano sempre!" 

"Sì, ci credo", insistette lei, cui tanta baldanza creava sempre timore del fallimento, "ma se 
ti scoprissero e ti catturassero?" 

"Oh, non accadrà. Non accadrebbe nemmeno se sette o otto angeli del Grande Padrone 
scendessero direttamente dal cielo per cercare di impedirmelo! Tranquillizzati, miliziana 
Brunylde, ho Satana dalla mia, anche se devo ammettere di non essere bravo come te a 
passare inosservato sotto gli occhi dei nemici." 

"È un complimento?" domandò l'interessata, sempre più convinta di non essere, per lui, 
solo una semplice socia in affari. Forse il Gran Celebrante aveva scelto proprio lui fra tutti i 
miliziani, perché lo sapeva facilmente incline alle cotte, e quindi maggiormente legato a lei 
nel corso di quell'impresa. Chi lo sa? L'uomo, comunque, rispose con aria cupida: "Certo 
che lo è. Ma, anche nel caso malaugurato in cui dovessi cadere nelle mani dei servi del Pa-
drone Celeste, non devi aver paura, perché non ti tradirei mai. Vedi, la nostra milizia è una 
casta chiusa: solo chi si vota a Satana anima e corpo può aderirvi, e quindi salvarsi dalle 
grinfie dell'Alfa e dell'Omega. Al momento del battesimo satanico, noi giuriamo di non di-
re nulla a nessun estraneo, circa i nostri intendimenti ed i nostri riti. Se i nemici ci cattura-
no, sappiamo che cosa fare per non rivelare alcunché, neppure sotto tortura." 

Brunylde ammirò a sua volta il compagno, certa che nella Rote Armee Fraktion avrebbe-
ro avuto bisogno di gente così sicura di resistere a pressioni fisiche e psicologiche. Si disse 
che le era stato affidato il socio più fidato, e che era stata una grande idea, quella del capo 
della sua sezione di Amburgo, di inviarla a cercare alleati fra i satanisti italiani, contro il 
loro principale nemico ideologico. In quel momento non immaginava di certo quali conse-
guenze avrebbe avuto, sui propri piani e sulla propria stessa vita, l'ultima, decisa afferma-
zione del miliziano Thomas. In quel momento pensava solo agli aspetti positivi, non a 
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quelli negativi, della loro alleanza. E, tra gli aspetti positivi di essa, c'era anche l'innegabile 
interesse provato da lui nei confronti di lei. La tedesca sentì sorgere in lei una sorta di lan-
guore, simile a quello che si prova quando si entra in un ristorante e si annusa il buon pro-
fumo dei manicaretti portati in tavola, e decise di chiedergli, tanto per sondare il terreno 
come fa un contadino che si accinge a scavare un pozzo: 

"Senti, Thomas, hai qualche impegno per stanotte? Perché, sai, io non ne ho nessuno, e se 
non ne hai nemmeno tu, non vedo perché dovremmo restarcene entrambi soli come due 
cani. Come diceva infatti il grande filosofo Jean-Paul Sartre, se ti senti solo quando sei da 
solo, sei in cattiva compagnia." 

Il sorriso smagliante ed euforico di lui le fornì immediatamente la desiderata risposta. Ed 
era quella che lei si aspettava. 

 
 

IX 
 

gni sera, prima di coricarsi, Demetrio suonava e cantava per circa una mezz'oretta, 
perché dava ragione ad Andrea Bocelli, da lui grandemente ammirato, il quale una 

volta affermò: « cantare un’ora al giorno è sufficiente per rendersi conto che do-
mani si potrà cantare meglio di quanto si è cantato oggi »! In realtà, però, egli non si esibi-
va senza pubblico soltanto per tenersi allenato, ma anche per scaricare la tensione accumu-
lata durante la giornata appena trascorsa. Alcuni, allo stesso scopo, tirano quattro sventole 
ad un punchingball; altri si pappano un gelato da un chilo; altri ancora passano due ore 
davanti ad un videogame; c'è perfino chi scarica i nervi lanciando sassi da un cavalcavia 
sulle auto che percorrono un'autostrada. Grazie al cielo, questo non era il caso del nostro 
eroe, che preferiva invece riempire tutta la casa con le proprie note, sentendosi trasportato 
sopra di esse in pianeti incantati, sospesi in un'atmosfera di sogno, lontano dal nostro 
mondo reale e da tutte le sue storture. Spesso suonava con il sintetizzatore incorporato 
nella scheda audio del suo personal, grazie alla tastiera ad esso collegata; ma quella sera si 
era seduto davanti al suo amato, vecchio pianoforte, regalatogli dal padre per il suo dodi-
cesimo compleanno e da allora caro al suo cuore come un fratello. E mentre le sue mani 
esperte ed agilissime correvano da un tasto all'altro, egli si sentiva tutto avvolto in quel 
profluvio di suoni, carezzato dagli accordi, solleticato in ogni più riposta fibra dalla melo-
dia generata dalle corde dello strumento. Stava suonando l'Allegro non troppo dal Con-
certo numero 2 in si bemolle maggiore opera 83 di Johannes Brahms, del quale aveva ac-
quistato qualche giorno prima la partitura in un negozietto di Trieste a lui ben noto; non 
l'aveva mai suonato prima di allora in vita sua, ma gli era sembrato subito bellissimo, ed 
ora lo stava eseguendo con tale trasporto da dimenticare che la mattina dopo doveva al-
zarsi prestissimo, per portare i suoi genitori a Praticello di Cadore. Questo non era un pro-
blema, perché Demetrio soffriva di insonnia, e passava spesso molte ore della notte in 
bianco, a studiare collegato in rete con l'America, dove era ancora pomeriggio, o con il 
Giappone, dove era già mattino; il che gli era di non poco aiuto, per la sua carriera univer-
sitaria, visto che la sua giornata era oberata da tanti impegni e preoccupazioni. Quella not-
te, però, aveva intenzione di cercare di riposare bene, per poter dare il meglio di sé il gior-
no successivo, durante il quale doveva esibirsi non per aiutare ignoti handicappati o ano-
nimi dissidenti balcanici, ma per festeggiare in modo degno i propri genitori. Aveva perfi-
no preso una pillola distensiva, nella speranza che lo aiutasse a dormire di più, quella not-
te, ma ora non se ne ricordava più, e continuava a suonare, rapito dall'estasi in cui era in 
grado di trasportarlo la musica, la più impalpabile delle arti del Quadrivio, e per questo la 
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più spirituale. Inutilmente voi lo avreste chiamato o scosso in quel momento: egli non era 
più davanti alla tastiera del proprio amico pianoforte. Sollevato nelle praterie aeree del 
firmamento, egli godeva dei piaceri che i Greci attribuivano all'Olimpo, i vichinghi all'A-
sgard, gli Aztechi al palazzo del Sole. Imponendo al suo strumento di generare quelle me-
lodie soavi, egli si sentiva galleggiare nelle sfere celesti, vicino alle stesse intelligenze ange-
liche, e vicino a Dio. 

Avrebbe continuato per chissà quanto a bearsene, rapito nell'Eden che la sua esecuzione 
aveva generato, se non fosse stato per una palpitazione improvvisa che sentì attraversargli 
i neuroni cerebrali, tra il cervelletto ed il lobo parietale. Fu come se una cometa incande-
scente si abbattesse in mezzo all'Arena di Verona nel corso di una rappresentazione lirica, 
trasformando il soave godimento della più piacevole tra le romanze in un'esplosione di 
panico generalizzato ed incontrollabile. Demetrio staccò immediatamente le mani dalla ta-
stiera, da cui erano sembrate inseparabili, quasi fossero state parte del pianoforte medesi-
mo, e se le portò ai lati della testa, come per contenere la violenza dell'esplosione che sen-
tiva interessargli progressivamente tutto l'encefalo. Gli ci volle più di una semplice frazio-
ne di secondo, per rendersi conto che quella deflagrazione mentale era costituita da una 
voce neurotronica, una voce ben nota che invocava con forza il suo nome: 

"DEMETRIO!" 
Uno solo, ovviamente, poteva chiamarlo in quel modo, scuotendone tutto il corpo calloso 

fino all'epifisi: Ermaphros, il fido computer pensante che, nelle intenzioni di Jacobowski, 
doveva stare ad Amos Bis come Robin sta a Batman, anche se in certi casi era il giovane 
Demetrio a sentirsi nei panni dell'aiutante impulsivo ed inesperto, nei confronti di quella 
macchina avanzatissima ed infallibile, cui pareva non mancare neppure l'anima. Questo 
era uno di quei casi, tanto imperioso era stato il comando da parte della voce sintetizzata 
di lui. Riordinati rapidamente i pensieri, che erano stati sconvolti da quel richiamo come 
uno sciame di piccioni lo è dall'esplosione in mezzo a loro di una zaganella, Demetrio ri-
spose mentalmente al suo richiamo: 

"Sono qui, Ermaphros. Cosa succede? Un'emergenza?" 
"Direi di sì", rispose telepaticamente il computer. Scendi giù in cantina, c'è qualcuno che 

vuole vederti." 
"Perché in cantina?" ribatté lui, ma la voce priva di inflessioni tornò a scuotere i suoi lobi 

cerebrali come se egli non avesse sollevato alcuna obiezione: 
"Andiamo, non vorrai far aspettare il tuo Diretto Superiore! Non sono padre Saevus o 

suor Prospera che ti aspettano, questa volta, bensì il boss dei boss in carne, ossa, barba e 
baffi!" 

Quest'informazione fu per il buon Demetrio quello che è per un cannone l'innesco della 
miccia: subito egli richiuse la tastiera del pianoforte, diede un'occhiata al computer che a-
veva sul tavolo di lavoro, nel cui cuore era annidato il cervello neurotronico di Ermaphros, 
e pensò che il processore Pentium IV di cui esso era dotato, pur così progredito e potente, 
stava alla mente artificiale del suo partner al silicio come uno scimpanzè sta ad un profes-
sore di cibernetica; uscì dalla propria camera senza far rumore, imboccò la scala che porta-
va in cantina, la discese quasi nel buio più assoluto, facendo attenzione a dove metteva i 
piedi, entrò nel locale che di solito era adibito a taverna, ma in cui egli aveva piazzato i 
vecchi mobili dei suoi genitori e dei suoi nonni, rimpinzandoli di libri, quaderni, vecchi 
giocattoli ed altri ricordi dell'infanzia, richiuse la porta alle proprie spalle, accese la luce ri-
schiarando lo spazioso ambiente di otto metri per quattro e... rimase allibito. 

Infatti l'enigmatico comandante in capo della « Spada Spezzata » era là, seduto su una 
vecchissima poltroncina sfondata appartenuta al nonno paterno di Demetrio, ancor oggi 
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utilizzata per la siesta da Franjo Markovic nei giorni più caldi dell'estate, poiché quella 
cantina godeva di una deliziosa frescura tra giugno ed agosto, e di un tepore rassicurante 
nei mesi più freddi dell'inverno. L'indecifrabile Jacob Jacobowski teneva le braccia conser-
te e le gambe accavallate, come se stesse facendo la siesta pure lui, ed era vestito, come al 
solito, con l'uniforme azzurra con il simbolo delle catene schiantate e con il solito mantello 
argenteo, che gli conferiva sul serio l'aspetto di uno dei personaggi dei mitici telefilm della 
serie « Galactica ». Quando se lo vide dinanzi, il ragazzo fece un salto indietro, ma il suo 
superiore lo rassicurò: 

"Salve, Demetrio. Non spaventarti così, non sono mica lo spettro di Canterville! Devo 
parlarti di persona, prima che tu affronti la giornata che ti aspetta domani in Cadore." 

L'altro tirò un sospiro di sollievo ed esclamò: 
"A momenti mi faceva venire un colpo, colonnello. Nonostante l'avvertimento di Erma-

phros, non pensavo proprio di trovarla già qui, così beatamente seduto: dimenticavo che è 
stato lei, ad inventare l'ipertrasferimento! Dunque, ha saputo della festa di domani... Im-
magino che sia stato Ermaphros a parlargliene. Sa, ne abbiamo discusso molto a lungo in-
sieme, io e lui." 

"È proprio così; inoltre, ne ho parlato anche con Turris Immota, Asellus Dei ed Aquila 
Myops, e tutti mi hanno confermato di essere entusiasti di partecipare con te a quei festeg-
giamenti. Tanti auguri ai tuoi genitori anche da parte mia, caro Demetrio." 

"Grazie. È stato gentile a venire fin qui solo per partecipare alla nostra gioia." 
"Non solo per questo", aggiunse il colonnello, accigliandosi e grattandosi nervosamente 

la barba fulva. "Il fatto è che sono richiesti ancora i tuoi servigi come Amos Bis." 
Demetrio si sentì cascare le braccia. "Domani? Ma... colonnello, domani è il giorno più 

importante dell'anno, per noi INVISIBILES... Le Nozze d'Argento i miei genitori le festeg-
geranno una volta sola nella vita, ed io non posso mancare..." 

"Lo capisco benissimo", lo interruppe il misterioso graduato. "Non sono così stupido da 
non arrivarci: non dimenticare che il qui presente Ermaphros conosce i tuoi pensieri me-
glio di te stesso, e me li riferisce con la puntualità tipica di un orologio atomico. Ma il fatto 
che ci sia bisogno di te non esclude che tu possa festeggiare degnamente i tuoi cari. Infatti 
sarà proprio là in Cadore, che tu dovrai intervenire per spezzare le trame dei malvagi di 
turno. Sono infatti venuto a conoscenza di un piano subdolo per attentare alla vita di un 
insostituibile protagonista del nostro tempo. Questo piano deve fallire, affinché possa rea-
lizzarsi il MIO piano sulla vostra storia; e lo farò fallire per mezzo tuo e degli altri tuoi a-
mici dalle ugole d'oro." 

"Se mi assicura che i miei genitori e i miei compagni non correranno alcun pericolo, sono 
a sua completa disposizione. Dopotutto è a lei che devo tutto quello che ora ho di piacevo-
le e di consolante e, quando Dio non tace, mi parla preferibilmente per bocca sua. Come 
potrei tirarmi indietro?" 

"Dio parla anche nel silenzio, come una stella brilla di luce sfolgorante anche nel vuoto 
dello spazio, che non può trasmettere alcun suono", lo corresse sorridendo Jacobowski, "ed 
è a Lui, non a me, che tu devi tutto. In realtà però di rischi ce ne sono, ed è bene che tu lo 
sappia fin d'ora. Esiste sempre una probabilità di insuccesso, e quindi anche di subire 
danni permanenti e irreparabili, specie quando si ha a che fare con nemici come quelli con 
cui te la devi sempre vedere tu. Però tu possiedi le armi per sconfiggerli: la fede nell'Onni-
potente ed il coraggio." 

Demetrio storse un poco il naso, ripensando che forse di fede ne aveva molto meno di 
quanto il colonnello non pensasse; questi, però, parve leggergli nel pensiero e riprese: "Oh, 
lo so benissimo che sei travagliato dal problema del « silenzio di Dio ». Oltre alla tua Ani-
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ta, con questi cavilli filosofici hai seccato anche Ermaphros, che se ne è lamentato con me; 
sai che lui non ha la pazienza della rossa cantante a cui tu hai votato il tuo cuoricino. Ma 
porsi le domande che tu ti sei posto non significa non avere fede; significa piuttosto inter-
rogarsi sulla propria fede, mantenerla vitale, far sì che non rimanga lettera morta, esaurita 
dalla pratica domenicale o da riti esteriori che non sempre il Padreterno apprezza. Ad ogni 
modo, se tutto va come io spero, domani avrai delle risposte anche ai tuoi scottanti di-
lemmi. E poi..." si alzò e si avvicinò al tavolo posto in mezzo al locale, coperto da un vec-
chio tappeto arabescato, e proseguì: 

"...E poi, sono venuto proprio per dotarti di altri strumenti che, oltre a quelli che già pos-
siedi, ti permetteranno di ottenere nuovamente la vittoria sulle forze del male. Guarda 
questa." 

Così dicendo, accennò ad una valigetta che si trovava già depositata sul tavolo, quando il 
ragazzo era entrato nella stanza. Era una comune ventiquattr'ore del colore del cuoio sta-
gionato, con rifiniture in ottone e due chiusure automatiche dotate di combinazione. De-
metrio non l'aveva mai vista prima di allora, quindi dedusse che era stata portata lì dallo 
stesso Jacobowski. "C'è dentro qualche sua nuova diavoleria?" domandò emozionato. Il 
superiore però lo osservò furbescamente e rispose: 

"È già essa stessa una diavoleria. Guarda." 
La prese per il manico, la sollevò senza sforzo, come se fosse assolutamente vuota, e la 

depositò davanti ai piedi del proprio protetto. "Prendila", lo esortò. 
Incuriosito, Demetrio afferrò il manico della ventiquattr'ore e cercò di sollevarla, ma restò 

inebetito quando si accorse che... non riusciva a smuoverla dal pavimento. Tirò ancora, ma 
gli parve che fosse piena di piombo. "Non è possibile", pensò tra sé e sé, continuando a ti-
rare. Macchè, sembrava che avesse messo radici sul pavimento. Dopo cinque minuti di i-
nutili sforzi, che rischiarono di fargli uscire un'ernia addominale, si risollevò esausto e 
mormorò, osservando il colonnello come se fosse la Madonna in persona: 

"Ogni volta che la incontro, io credo di conoscere già tutte le diavolerie che lei ha in ser-
bo, ed invece lei riesce sempre a stupirmi con una nuova. Mi dica un po': come ha fatto ad 
incollarla così fortemente al suolo?" 

"Ma non è incollata!" lo informò lui, sorridendo ancora: si chinò, prese la valigetta per il 
manico e la sollevò tranquillamente fino all'altezza degli occhi del giovane Markovic. Que-
sti la guardò come si guarda un mostro di natura, poi fissò Jacobowski negli occhi e scan-
dì: "I casi sono due: o lei è più forzuto di Lothar, il servitore nero di Mandrake, o io sono 
diventato all'improvviso più debole di un tubercolotico!" 

Ciò detto, provò a sollevare la più vicina tra le sedie poste intorno al tavolo. Il legno mas-
siccio con cui era stata realizzata la rendeva pesante, ma egli riuscì a sollevarla senza trop-
pi dolori di schiena. "È pazzesco", riprese, rimettendola al suo posto. "Quella valigetta de-
ve pesare almeno una tonnellata. Come ha fatto lei a smuoverla con tanta facilità?" 

"Ma no, che non pesa una tonnellata. Prova a spostarla con un piede, anziché prendendo 
in mano il suo manico", suggerì il suo mecenate rimettendo a terra il contenitore enigmati-
co almeno quanto lui. Demetrio obbedì scettico, toccandola da un lato col piede destro, e si 
rese conto che... riusciva effettivamente a spostarla, proprio come se fosse del tutto vuota. 
Provò a spostarla anche con la mano destra, ma da un lato, senza toccare la maniglia: an-
che in questo caso gli parve leggerissima. Guardò allora Jacobowski come un ingenuo 
guarda il prestigiatore che ha appena visto trasformare, sotto i suoi occhi, un mazzo di fio-
ri in una colomba bianca. "Ora mi deve spiegare come funziona", gli impose allibito. 

Il colonnello rise brevemente, poi tornò a sedersi con le gambe accavallate e le mani in-
trecciate dietro la nuca. "È un giocattolino che mi hanno insegnato a costruire certi miei 
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amici di un altro pianeta. Io lo chiamo « Effetto Thor »." 
"Thor?" lo interruppe Demetrio. "Non starà certo facendo riferimento al famoso dio del 

tuono della mitologia scandinava, l'equivalente dello Zeus greco e del Giove romano, e 
trasformato in fumetto da da Stan Lee, Larry Lieber e Jack Kirby, vero?" 

"E invece sì", lo contraddisse prontamente l'altro. "Secondo la leggenda, infatti, il tuono 
era provocato da Mjöllnir, il mitico martello che Thor menava come arma, quando lo sbat-
teva contro le nubi del cielo. Ora, questo martello aveva una caratteristica unica..." 

"Lo so", interloquì il giovane, "da piccolo ne leggevo i fumetti. Il suo martello lo poteva 
sollevare solo lui." 

"Bravo", lo elogiò l'altro. "Anche questa valigetta posso sollevarla solo io, se la gente la 
prende unicamente per il manico. Dentro c'è un microprocessore a biochip organici, sinto-
nizzato sulle mie onde cerebrali. Quando una mano afferra il manico, un trasmettitore e-
lettroneuronale invia impulsi attraverso i nervi periferici del braccio fino al sistema nervo-
so centrale, e ne sonda lo schema mentale che, come tu sai, è unico e diverso da persona a 
persona. È più facile che due uomini abbiano identiche le impronte digitali, che non gli 
schemi neuronici delle loro sinapsi cerebrali. Persino se tu ti clonassi, e generassi un altro 
te stesso con il DNA identico al tuo, questo alter ego non penserebbe esattamente come te, 
perché il funzionamento del cervello umano è altissimamente non lineare, e dipende da 
tutta una serie di esperienze accumulate nel corso della propria vita. Così, se il micropro-
cessore installato nella valigia riconosce il mio schema mentalico, se ne resta lì buono buo-
no; ma, se ne rileva uno diverso, allora invia alla mente del soggetto estraneo impulsi neu-
rotronici che gliela fanno apparire pesante come il granito. È l'antifurto più efficace che sia 
mai stato realizzato, perché uno può scassinare una serratura, immettere un virus in un 
computer, falsificare la propria voce o modificare il proprio aspetto esteriore, ma non può 
assolutamente sperare di truccare la propria mente. Quindi, nessuno può ingannare la 
fredda efficacia dell'effetto Thor." 

Demetrio restò in silenzio alcuni istanti, ripensando alla dettagliata spiegazione offertagli 
dal capo della « Spada Spezzata »: solo una civiltà avanzatissima nel campo delle ricerche 
mentali poteva aver concepito un giocattolo tanto avveniristico, e quindi era proprio vero, 
come gli avevano raccontato Luca e Maria, che Jacobowski ne aveva appreso il principio di 
funzionamento da una razza aliena che si era evoluta molto più rapidamente della nostra, 
e dotata di una civiltà talmente avanzata che per essa il suo complicato e costoso elabora-
tore, dotato di scheda TV, mouse cordless a raggi infrarossi e sistema di acquisizione voca-
le, sarebbe apparso come un semplicistico trastullo per bambini che ognuno avrebbe potu-
to assemblare, così come noi fabbrichiamo una barchetta di carta con un vecchio foglio di 
giornale quotidiano! 

Il suo superiore però si intromise bruscamente nei suoi pensieri: 
"Non importa come l'ho avuto, o da chi. Importa solo il fatto che potrà esserti molto uti-

le." Aprì la valigetta, e mostrò al suo interno una strana pistola, simile alle armi risalenti al 
XVII secolo, che Demetrio aveva visto fino ad allora solo nei film in costume; era realizzata 
in plastoresina verdognola, ed al posto della canna aveva un tiraproiettili piuttosto mas-
siccio. "Questo gioiellino spara proiettili di gomma dura, utili per disarmare o stordire gli 
avversari", spiegò l'uomo senza passato, "anche se possono benissimo uccidere, qualora 
indirizzati a bruciapelo contro la testa o altre parti vitali del corpo: fai perciò bene atten-
zione ad usare quest'arma. Anch'essa è dotata di un microprocessore ad effetto Thor, che 
agisce sulla sua intera superficie. È sintonizzata sulle mie onde cerebrali, ma ora cambie-
remo la programmazione. Ermaphros, riprogramma la sua memoria in modo che essa rea-
gisca allo schema elettrocerebrale del solo Demetrio, che hai registrato minuziosamente 
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dentro di te." 
"Obbedisco", rispose la macchina pensante, comunicando direttamente con la mente di 

Demetrio. Dopo un paio di secondi concluse: 
"Fatto. Ora solo Demetrio ed Amos Bis possono sollevarla e maneggiarla." 
Dopo che il giovane gli ebbe riferito le parole del computer, Jacobowski provò ad alzarla, 

ma senza successo. Fece quindi segno a Demetrio di avvicinarsi; il giovane la impugnò e la 
sollevò come se fosse fatta di gommapiuma. "Capperi, che emozione", commentò con un 
sorriso radioso. "Posso fare una cosa che nessun altro può fare. Grazie, colonnello." 

"Di nulla", rispose lui richiudendo la valigetta, ancora sintonizzata sulla sua mente. "Na-
turalmente non te l'ho data perché tu ti ci diverta, come stai facendo ora, ma perché la usi, 
in casi di emergenza, contro chi impugnerà contro di te armi certamente più distruttive, 
ma anche meno « intelligenti » di questa. Sta a te scegliere il momento più adatto per ado-
perarla." 

"Spero vivamente di non doverla utilizzare mai", commentò il ragazzo italo-croato, poco 
convinto di questo fatto, poiché Jacobowski pareva conoscere il futuro e, quando lo dotava 
di qualche diavoleria, era perché lo aspettava qualche situazione in cui non poteva fare a 
meno di utilizzarla con profitto. 

"Ad ogni modo", aggiunse l'enigmatico colonnello, "ricordati bene che sarà il coraggio, la 
tua vera arma vincente. Qualcuno poi ti soccorrerà anche a dispetto del fatto di avere una 
gamba rotta; e non ti sarà di poco aiuto anche il coraggio di chi ti è vicino e ti sta molto a 
cuore. Sarà una grande vittoria anche per i tuoi cari, e lascerà dentro di te un guadagno in-
comparabile: non dimenticare che i germi del futuro si annidano nel passato, e che ciò che 
si fa oggi, contribuisce a costruire quanto si otterrà domani." 

"Lei parla sempre per enigmi, colonnello", esclamò il giovane di Pazin. "Non può dirmi 
null'altro su quanto mi aspetta in quel di Praticello?" 

"Posso avvertirti che stavolta ti insidiano due spregiudicati nemici: dell'uno si dice che è 
« furbo come una volpe e tenace come un ghepardo », dell'altro che è « pericoloso come 
una vipera e feroce come una tigre ». Ma non ti preoccupare troppo di tali paragoni: con-
tro tali avversari, questa volta io non sarò il solo, ad aiutarti. Ti verrà in soccorso un mio 
caro amico, forte come un orso e rapido come un falco. Ha dei conti in sospeso da saldare 
con uno di tali nemici, ed ha bisogno di te per riuscirci. Perciò vi aiuterete a vicenda." 

"Come farò a riconoscerlo?" lo interrogò Demetrio, ma lui rispose: 
"Si farà riconoscere lui, anche se ne comprenderai l'identità solo a cose già fatte. Sarà an-

che merito suo, se domani la festa che tu hai organizzato risulterà un successone. Su que-
sto punto, puoi dormire sugli allori: quanto hai detto l'altroieri ai tuoi genitori è proprio 
vero. Domani per voi sarà una giornata indimenticabile... sotto tutti i punti di vista!" 

"Grazie, queste parole mi confortano molto", replicò Demetrio, chiedendosi quali doppi 
sensi nascondessero quelle incoraggianti parole. Mai fidarsi troppo delle profezie di chi 
chiama "giornate eccezionali" quelle in cui si rischia la vita per sgominare un battaglione 
di agguerritissimi nemici! 

"Ora devo andare", concluse il colonnello. "Tu infatti devi riposare per essere ben lucido 
domani." 

"Non credo che riuscirò a dormire. Sono troppo eccitato, al pensiero della performance 
che ci aspetta." 

"Lo so", ammise l'altro, estraendo di tasca un oggetto misterioso a forma di mezzaluna, 
con due antennine alle sue estremità. "Infatti ho portato questo con me." Gli si avvicinò e 
glielo appoggiò sulla fronte. "Questo ti aiuterà a dormire sodo, stanotte." 

"Che cos'è?" chiese il ragazzo, che sentiva gli emettitori vibrare, appoggiati contro le sue 
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tempie. "È un induttore di onde Alfa", spiegò l'altro. "Tra un po' avrai più sonno di un orso 
che si accinge ad entrare in letargo." 

"Curioso, ha a disposizione un aggeggio del genere il dottor Julien Bashir nella puntata 
di « Star Trek - Deep Space Nine » intitolata... Ah-uung!" Il nostro eroe sbadigliò, senten-
dosi improvvisamente assonnato, e rinunciò a concludere la frase. 

"Vai su a letto e riposa", sorrise Jacobowski ritirando il fantascientifico strumento. "Io ti 
saluto. Buona fortuna, e che Dio aiuti te ed i tuoi amici." E, subito, si smaterializzò davanti 
agli occhi del suo protetto. 

Questi non restò sorpreso dalla sua scomparsa, conoscendo perfettamente il principio 
dell'ipertrasferimento; senza pensarci su troppo, risalì in camera sua con gli occhi ormai 
semichiusi, nascose la pistola ad effetto Thor nello stesso doppiofondo segreto in cui tene-
va l'uniforme da Amos Bis, salutò mentalmente il proprio amico artificiale, si cambiò e si 
infilò a letto. Subito, piombò in un sonno profondo, denso come i piumoni dei letti delle 
nonne. Come gli accadeva ormai da qualche tempo a quella parte, sognò di trovarsi dav-
vero nei panni del comandante William Riker, del quale aveva assunto i panni il preceden-
te Carnevale, coinvolto in mille e mille avventure a zonzo per la galassia, a fianco del pela-
to capitano Picard, dell'affascinante consigliere Troi, del cervellotico androide Data e del 
cieco ufficiale scientifico La Forge, dotato di una vista artificiale da far invidia perfino ai 
robot di Asimov. Non immaginava certo che il giorno dopo avrebbe dovuto attraversare 
peripezie altrettanto allucinanti di quelle vissute dagli immaginari personaggi creati da 
Gene Roddenberry, con un'agghiacciante particolare in più: i rischi che avrebbe corso lui 
sarebbero stati assolutamente reali! 

Egli però non fu il solo, quella notte, a vivere esperienze al di fuori dell'ordinario: a onor 
del vero bisogna dire che, proprio mentre Demetrio prendeva sonno, un'altra tra i prota-
gonisti di questa vicenda si destava di soprassalto. Si trattava di Alice Vodnik, la quale si 
alzò a sedere sul letto, madida di sudore, ed allungò la mano per accendere la luce che te-
neva sul comodino. Subito si alzò, come sotto l'effetto di una suggestione ipnotica, ed andò 
a vedere se dietro la porta della sua camera da letto c'era qualcosa o qualcuno. Ovviamen-
te non c'era nulla. Eppure, durante il sonno le era sembrato veramente che un cane stesse 
grattando con le unghie contro il legno della porta. 

Ancora turbata da quel sogno, la mascolina dottoressa richiuse l'uscio dietro di sé, e restò 
per qualche secondo ad osservare il marito, che ronfava seminudo sopra le coperte, e non 
si era minimamente accorto dei suoi movimenti. Svegliarlo e parlargliene avrebbe voluto 
dire esporsi ai suoi motteggi, per cui era meglio lasciarlo dormire come un angioletto. Sic-
come però lei attribuiva a quel sogno un significato completamente diverso da quello che 
gli avrebbe attribuito lui, era bene prendere dei provvedimenti. Sarebbe stato meglio per 
loro e per tutti gli INVISIBILES. E Alice li prese. 

 
 

X 
 

urtivo come una faina che sguscia fuori da un pollaio dopo aver fatto razzia di galli-
ne, Milan Boban scivolò attraverso la porticina nello steccato sul retro della sua ca-
setta, normalmente quasi invisibile, sia dall'interno del giardino per via di un olmo 

che vi cresceva davanti, sia dalla parte della strada sterrata, per via della vite del Canada 
che ne ricopriva gran parte. Milan la aprì solo di poche decine di centimetri, cosicché fece 
quasi fatica ad attraversarla. "Accidenti", protestò tra sé e sé, "a furia di star seduto in uffi-
cio, ho finito per metter su pancetta. Ah, i bei tempi in cui correvo dietro ai rapinatori per 

F 



 

45 

le strade malfamate di Rijeka! Un po' di moto, oggi, non potrà farmi che bene." 
La luna era già tramontata, la strada di campagna sul retro di casa sua era del tutto priva 

di illuminazione, le poche altre case che si affacciavano su di essa avevano tutte le imposte 
ancora chiuse, probabilmente i loro abitanti ronfavano come ghiri. Tutto ravvolto in un ta-
barro color marrone scurissimo, il padre di Monica si sentiva sicuro come l'"uomo invisibi-
le" di Herbert George Wells: nemmeno un occhio di falco avrebbe potuto distinguerlo da 
una delle tante ombre della notte. Non erano ancora le quattro del mattino, ma si era in-
gozzato di caffè nero fino ad essere ragionevolmente lucido, ed ora intendeva attraversare 
il campo incolto a lato di casa sua per spostarsi sul davanti di essa, ed ivi attendere XX3, 
che doveva portarlo in Italia al rendez-vous con sua figlia. Finalmente, avrebbe potuto pu-
nirla come aveva sognato di fare per quasi un anno e mezzo! Quella notte, da lui trascorsa 
insonne (nessuno gli aveva indotto onde Alfa, come Jacobowski aveva fatto con Demetrio), 
aveva deciso come l'avrebbe punita. Le avrebbe legato i piedi, le mani e la gola con un'uni-
ca corda, lasciando che fossero i suoi stessi arti a strozzarla, fino a che non avesse rinnega-
to le idee pervertite dei suoi amici sovversivi, che si trinceravano dietro l'anonimato per 
salvarsi dal carcere, e la sua stessa fede cristiana. La avrebbe persino lasciata morire, se 
non si fosse piegata alla sua volontà, perché si era autoconvinto che è meglio una figlia 
morta che una traditrice della patria viva, anche se questa è carne della nostra carne e san-
gue del nostro sangue. E, come gli antichi persecutori ed inquisitori, avrebbe goduto nel-
l'infliggerle quelle sofferenze. Voleva vedere il suo sangue scorrere. Voleva fracassarle le 
ossa. Voleva... 

"Salve, capo. Non ci speravo, che sarebbe caduto dal letto così presto." 
Questa voce sibilante, che pareva appartenere ad un mostro infernale, ed una robusta 

pacca che gli calò tra le scapole, distrassero così violentemente Milan Boban dai suoi pen-
sieri, degni di Hannibal Lecter ne "il Silenzio degli Innocenti", da fargli quasi venire un 
colpo apoplettico. Convinto di essere invisibile a tutti, come una mucca nera in una notte 
nera in mezzo ad una palude di acqua nera, non si aspettava più di essere riconosciuto 
tanto facilmente dalla spia su cui aveva riposto tutte le proprie speranze. Si volse verso di 
lei, o meglio nella direzione da cui aveva sentito provenire la sua voce, distinguendone la 
sagoma scura, e sussurrò cercando di contenere il volume della sua voce: 

"Maledizione! Ancora un po' e mi facevi rimanere secco dallo spavento! Si può sapere 
come hai fatto ad individuarmi, su questa strada buia e sterrata?" 

"È il mio mestiere tenere d'occhio la gente", sillabò gelidamente lo 007. "Una volta indivi-
duata quella porticina semisegreta sul retro della sua staccionata, non c'è voluto molto per 
arguire che sarebbe uscito di lì, e non dall'ingresso principale. Piuttosto, se lei è debole di 
cuore, è meglio che rinunci ad imprese come quella cui vuole accingersi oggi." 

"Chiudi il becco e smettila di menare il can per l'aia", abbaiò Milan, sforzandosi di tenere 
il tono di voce più basso di cui era capace. "Non ti libererai tanto facilmente del sottoscrit-
to: io vengo con te, e basta. Mi piacerebbe solo sapere come hai scoperto quella porticina. 
Non è che per caso hai spiato anche me?" 

"Un buon agente segreto deve saper ficcare il naso in tutti i buchi", gli ribatté XX3 con l'a-
ria di chi la sa lunga. "Conoscere le abitudini ed i piccoli segreti dei propri soci in affari è 
sempre essenziale, e lei lo sa benissimo." 

Milan tacque, riconoscendo che lo sporco delatore aveva perfettamente ragione. Lui stes-
so faceva tenere sotto controllo da investigatori della polizia tutti i suoi principali colleghi 
al ministero, ed era certo che egli stesso fosse fatto tenere d'occhio da altri colleghi e supe-
riori. Questo era uno dei principali aspetti negativi di un regime autoritario come quello 
croato: nessuno si fidava di nessun altro. Se qualcuno si fosse preoccupato di correggere 
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simili storture, non avrebbero potuto avere piede i sobillatori di popolo come la sua figlia 
degenere. Ma il regime Nazionalista era veramente riformabile dal suo interno? 

La voce della spia lo distrasse da quelle amare considerazioni: 
"Comunque è ora di andare, capo, se non vuole arrivare troppo tardi al suo appuntamen-

to. Ho qui l'auto parcheggiata. Venga." 
Milan lo seguì, anche se non era ancora convinto di come l'altro lo avesse visto al buio. 

Giunsero ad una potente Mercedes parcheggiata sul retro di un'altra casa, e subito vi sali-
rono. Quando Milan aperse la portiera per entrarvi, la luce sopra lo specchietto retrovisore 
si accese, ed il padre di Monica poté ottenere la risposta al proprio dubbio. XX3 portava in-
fatti, al posto delle solite lenti scure, uno strano paio di occhiali che al posto dei cristalli 
avevano come due cannoncini, sporgenti in fuori a mò di binocolo. Milan Boban non faticò 
a riconoscerli. 

"Brutto figlio di..." lo apostrofò. "Ecco perché mi hai trovato subito! Porti un visore a rag-
gi infrarossi!" 

La spia sorrise, levandoselo e rivelando due occhi neri come bruciature di sigaretta. "L'ha 
detto lei che, quando fa una cosa, le piace che sia fatta bene. Beh, anche a me: con la tecno-
logia si vince! Ed ora, capo, si tolga quell'assurdo pastrano. Deve essere il più naturale 
possibile, se vuole passare inosservato tra le maglie della rete." 

Infatti, notò Milan, lo 007 non aveva più il soprabito, ma vestiva distintamente in giacca e 
cravatta, aveva i capelli accuratamente pettinati, e un fiore colorato gli spuntava dal ta-
schino. Si vergognò quasi della giacca e dei pantaloni frusti che aveva indossato lui, sotto 
al mantello; accanto ad XX3, egli pareva un bifolco rincivilito a confronto con un 
gentleman anglosassone. L'altro dovette accorgersi del suo disagio perché, avviando il 
rombante motore della vettura e tenendolo al minimo, pigolò: 

"Non si butti giù, capo. L'importante è che sia in borghese. Lei per oggi sarà l'ingegner 
Eleuterio Marchesi di Brescia, ed io l'avvocato Artemisio Pistolazzi di Urbino. D'accordo?" 

Mentre l'auto partiva per il suo lungo viaggio, Milan spiaccicò: 
"Che cosa? Cosa sarei, io? L'ingegner Etel... Lete... Laute...? Ma io non so nemmeno dov'è 

questa Brescia!" 
"Non importa", lo zittì seccamente il guidatore. "Basta che lei si ricordi con precisione 

questo nome!" E sillabò: "E - LEU - TE - RIO - MAR - CHE - SI - DI - BRE - SCIA. Chiaro?" 
Quando Milan fu riuscito ad imparare a pronunciare quel complicato nome, erano già ar-

rivati quasi al confine con la Slovenia. 
"Oh, insomma", sbottò lui, "non posso fingere di essere un italiano. Non so neppure una 

parola di quella lingua ostrogota!" 
"La definisce « ostrogota », capo, solo perché non l'ha mai potuta confrontare con la no-

stra", lo rimproverò XX3. "Non sa che la chiamano « la lingua dei poeti » ? Per secoli è stata 
per l'Europa quello che oggi è per il mondo l'inglese." 

"Non me ne importa un fico secco di quell'idioma da mafiosi e pizzaioli", urlò ancora il 
Ministro Croato della Polizia. "Faccio già fatica a mettere insieme quattro parole in inglese, 
figurati se mi metto a studiare come blaterano quei rammolliti che ci hanno occupato per 
tanti anni durante l'ultima guerra! Non sono mica quella snaturata di mia figlia, io!" 

"D'accordo", ammise XX3 spazientendosi, "non potrà mai leggersi la « Coscienza di Zeno » 
in lingua originale. Per oggi però le basterà che sappia riconoscere il suo nome quando 
glielo chiederanno le guardie di frontiera italiane, perché con quelle slovene non ci sarà 
problema di lingua. Quando si sentirà chiedere: « È lei l'ingegner Eleuterio Marchesi di 
Brescia? » dovrà rispondere semplicemente « Sì ». È difficile? Spero bene di no. Intanto, 
tenga questo e lo esibisca a richiesta." 
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Gli passò un documento. Milan lo aprì: era un passaporto falso scritto in italiano. C'era 
una sua fotografia, ma il nome era sbagliato, era quello falso appioppatogli da XX3. L'uo-
mo sbarrò gli occhi e domandò gelido: "Come te lo sei procurato?" 

"Lei non si preoccupi: è il mio mestiere. Ma ecco la frontiera con la Slovenia. Non sia ner-
voso, vedrà che andrà tutto bene." 

"Ed eccomi trasformato in un fuorilegge che espatria sotto falso nome", commentò ama-
ramente il padre di Monica fra sé e sé. "È proprio vero che si finisce sempre per fare, alme-
no una volta nella vita, la cosa che si odia di più negli altri." Deglutì. "D'accordo, prepa-
riamoci a recitare la commedia." 

Andò tutto bene, perché non aprì bocca, limitandosi a mostrare il documento quando le 
guardie glielo richiesero in croato. XX3 spiegò che tornavano da un viaggio di affari, che 
avevano viaggiato tutta la notte e che non vedevano l'ora di tornare a casa; le guardie di 
frontiera li lasciarono passare, ed essi poterono proseguire rapidamente alla volta di Trie-
ste. La strada era libera, e la spia pigiò la tavoletta fino a che il contachilometri digitale non 
segnò i 170 all'ora. Per niente impressionato da quella velocità, alla quale tutti gli altri au-
toveicoli apparivano come lumache, e galvanizzato dal fatto di essere passato sotto il naso 
ai poliziotti sloveni, Milan ritrovò la consueta baldanza e proclamò: 

"Li abbiamo infinocchiati per bene quei piedipiatti, eh? Non ne ho mai dubitato, però: 
sapevo che eri un tipo in gamba. Dì, non puoi accelerare ancora? Abbiamo ancora molta 
strada da fare, prima di arrivare in quel posto da lupi." 

"Vado già abbastanza forte da sbiellare", replicò acido XX3. "E non canti vittoria troppo 
presto, dobbiamo attraversare ancora una frontiera, la più difficile." 

"Oh, ma con la tua astuzia ce la faremo facilmente. Mi sembra di essere già di là. Devi 
scusare la mia impazienza, ma non vedo l'ora di avere mia figlia Monica tra le grinfie!" E 
gli comunicò la sua decisione di incaprettarla. 

L'altro non lo guardò, ma gli parlò con tono che tradiva scetticismo. "La vedo fin troppo 
deciso, capo. Ma il sangue non è acqua, e quella è sempre sua figlia. È sicuro che non cam-
bierà idea, quando la vedrà?" 

"Cambiare idea? Sciocchezze! I miei nemici mi chiamano « l'uomo di ghiaccio » ! Ma 
dimmi, sapientone, se cambiassi idea, secondo te che cosa le farei, anziché strangolarla?" 

"Beh, è probabile che, rivedendola dopo tanto tempo, si dimenticherà di quanto è cam-
biata, non terrà più conto di quello che lei le ha fatto, la abbraccerà e la perdonerà. Succede 
sempre così con ogni figliuol prodigo." 

Milan Boban diede in una risata stentorea. "Chi? Io? Perdonarla? Ah! Ah! Ah! Si vede che 
non mi conosci bene, ragazzo mio. A me è sconosciuto il sentimento del perdono. Se non 
fosse stato così, non avrei certo potuto far carriera nel Partito Nazionalista Croato. Quando 
si fa una certa scelta, nella vita, bisogna dimenticare qualunque sentimentalismo, ed io ho 
scelto la via autoritaria." 

Il guidatore ribatté seccamente: "Anche sua figlia l'ha educata con molta autorità, ma non 
mi sembra che la ciambella sia riuscita con il buco!" 

Quando sentì quel suo tirapiedi parlargli come se volesse incarnare la voce di Dio, Milan 
si adirò terribilmente. 

"Chi sei tu, topo di fogna travestito da uomo, per dirmi in che modo devo comportarmi, 
o addirittura come devo educare mia figlia? Vorrei che tu la smettessi, una buona volta, di 
fare commenti ed apprezzamenti su di me; il fatto che ti paghi bene non può autorizzarti a 
trattarmi come un tuo pari! Ti chiedo perciò di cucirti il becco per tutto il resto della gior-
nata, razza di farabutto matricolato, e di limitarti a portarmi in quella dannata chiesa, dove 
potrò fare a mia figlia ciò che mi pare e quanto a lungo mi garba. Sono stato chiarooo?" 
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Era divenuto paonazzo dall'ira, sì che si sarebbe detto che fino a quel punto era giunto di 
corsa, procedendo alla stessa velocità della macchinona su cui invece si trovava. Sbraiti ed 
insulti di quel tipo avrebbero potuto incutere soggezione a chiunque, ma XX3 era rimasto 
imperturbabile, con gli occhi fissi alla strada, con la solita maschera di indifferenza dipinta 
sul volto, che pareva intagliato nell'alabastro. Con voce sibilante rispose: 

"Lei è sempre chiarissimo, capo. Farò come lei dice; però cerchi di controllarsi, perché 
siamo ormai giunti al valico di confine con l'Italia." 

Milan ammutolì, rendendosi conto che la frontiera era ormai in vista, e cercò di ricom-
porsi alla bell'e meglio; ma lo sfogo di rabbia gli aveva fatto evaporare tutte le sicure cer-
tezze sulla buona riuscita del suo colpo di mano, certezze che aveva maturato dopo il faci-
le passaggio del confine sloveno-croato. Così, quando l'auto si fermò davanti alla sbarra 
abbassata che precludeva il passaggio, ed un carabiniere italiano chiese i passaporti, egli 
gli allungò il proprio con mano leggermente tremante, sia per l'ira non ancora del tutto re-
pressa, sia per via di una sorda inquietudine che lo aveva assalito alla vista del militare 
che si accostava alla macchina. Il carabiniere si accorse di quel tremolio e cominciò a so-
spettare qualcosa; degnò perciò solo di una rapida occhiata il passaporto falso esibito da 
XX3, mentre studiò a lungo e con attenzione quello di Milan. "È lei il signor Eleuterio Mar-
chesi di Brescia?" domandò alla fine, squadrandolo di sottecchi. 

"Sò!" rispose pronto il padre di Monica, ma non altrettanto preciso nella dizione. Il cara-
biniere alzò le sopracciglia e socchiuse le labbra, e Milan Boban capì che l'altro aveva capi-
to che la sua era tutta una messinscena. Quanto poco prima si era sentito bruciare dentro 
dalla collera, ora si sentì gelare ogni cellula dalla paura. Una volta scoperta la sua vera i-
dentità, egli sarebbe finito su tutti i giornali, e tutti avrebbero saputo che l'integerrimo Mi-
lan Boban, uno dei più alti gerarchi Nazionalisti di tutta la Croazia, tentava di passare la 
frontiera con l'Italia servendosi di un documento falso e di un'identità ancor più fasulla. 
Non solo avrebbe avuto fine la sua nomea di fedelissimo dell'ideologia al potere, ma anche 
la sua carriera, ed era probabile che ci sarebbe finito lui in gattabuia, a godersi il sole a 
scacchi. Il suo terrore giunse al culmine quando il gendarme italiano cominciò a dire: "Lei 
dovrebbe ven..." 

Non finì la frase, perché XX3 lo interruppe, e con voce gentile gli parlò per un bel po' nel-
la sua lingua, nella quale si esprimeva senza alcun accento. Naturalmente Milan non ne 
capiva una parola, ma restò zitto ed attento, simulando di capire ogni cosa, e ogni sua spe-
ranza si concentrò sulla parlantina sciolta dello stesso uomo che poc'anzi aveva feroce-
mente ingiuriato. Passò in quella condizione di spirito un minuto che gli parve un millen-
nio; poi, quando XX3 tacque, il carabiniere lo squadrò nuovamente in modo strano, e il 
burbero croato si sentì come un fagiano nel mirino di un cacciatore. Forse era stato tutto 
inutile. Forse lo avrebbero trattenuto là. Forse era davvero finito. Forse... 

Per quella volta, la sua buona stella gli sorrise: il militare gli restituì il documento, dicen-
dogli qualcosa che egli non capì ma a cui rispose con un rapido cenno del capo. Poi, i gen-
darmi fecero segno all'auto che poteva entrare in Italia. XX3 non se lo fece ripetere due vol-
te e partì, immettendosi presto in autostrada. Milan Boban inizialmente non voleva crede-
re di avercela fatta: quella guardia di frontiera sembrava proprio aver mangiato la foglia. 
Solo quando fu abbastanza lontano dal posto di blocco, e si fu reso conto che nessuno lo 
stava inseguendo a sirene spiegate, riuscì a tirare il fiato e a mormorare: "Per un pelo!" 

"Può ben dirlo, capo", replicò XX3 con la solita voce da freezer. "L'ha scampata per il rotto 
della cuffia, perché quello sbirro aveva avuto l'idea giusta. Lei era troppo emozionato e 
timoroso, per essere un frontaliere qualunque, e poi ha pure sbagliato la pronuncia della 
sua risposta. Se fosse stato da solo, non avrebbe fatto molta strada." 
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"Ma tu cosa gli hai detto, per fargli cambiare idea?" 
"L'unica cosa possibile, capo. Ma è meglio che non gliela dica: si è già scaldato abbastan-

za con me, prima, e poi lei mi ha imposto di tenere il becco chiuso." 
"Beh, stavolta di impongo di cantare, invece. Come hai fatto?" 
XX3 sospirò, poi lo accontentò: "Ho spiegato a quel carabiniere che lei è affetto dal morbo 

di Parkinson. Siccome non è più giovanissimo, la menzogna ha potuto reggere. Questa ter-
ribile sindrome, che ha colpito anche VIP come Cassius Clay e Salvador Dalì, provoca tre-
miti alle estremità, lentezza di riflessi simile a quella provocata dall'emozione e difficoltà 
di parola. Insomma, questa malattia poteva spiegare bene le incertezze e le dislalie da lei 
dimostrate. Il fatto che lei si impauriva sempre più mano a mano che io parlavo, e che 
quindi sembrava sempre più contratto ed impacciato, ha avvalorato la mia menzogna. So 
di averla fatta passare per un infermo, ma non avevo altra scelta. In genere, questa malat-
tia non lascia speranze di guarigione, è altamente degenerativa e distrugge ogni facoltà ce-
rebrale nel giro di pochi anni; perciò quel militare ha avuto compassione di lei, le ha detto: 
« Vada pure, buonuomo, e cerchi di curarsi adeguatamente », e le ha reso il passaporto." 

Milan Boban restò di stucco, di fronte al geniale artificio con cui la spia era riuscita a ca-
varlo d'impaccio. "Come sai tante cose su questa malattia?" gli domandò, con voce che gli 
sembrò di non riconoscere come propria. Fu invece con il tono freddo di sempre, e senza 
tradire alcuna emozione, che l'altro esalò: 

"Perché è proprio a causa di essa, che io ho visto morire lentamente mio padre." 
"Benedetto sia tuo padre e la sua malattia mortale", esclamò il duro politicante. "Questa è 

la prima volta che mi sento felice per essere stato definito un deficiente debole, afasico e 
malato! Fermati al primo motel che trovi, per favore: mi sembra di essermela fatta nei pan-
taloni per lo spavento!" 

XX3 lo guardò con la coda dell'occhio e sogghignò: 
"Allora ce li ha dei sentimenti, « uomo di ghiaccio »! Sa, c'è un proverbio italiano che reci-

ta: « chi vive in case di vetro non si metta a tirar sassi »!" 
Milan si volse verso di lui, come se la nuova lezione impartitagli da quella che lui consi-

derava solo una "lurida spia" l'avesse nuovamente irritato; ma, invece di sbottare in nuove 
imprecazioni contro di essa, sorrise tranquillamente e dichiarò: 

"Hai ragione, ho voluto fare lo spaccone e sono stato subito punito. Chiunque di noi ha 
bisogno degli altri, anche di chi egli considera molto da meno di lui. Io ti ho insultato e ti 
ho ingiunto di startene zitto ma, se tu non avessi parlato al momento opportuno, me la sa-
rei vista molto brutta. Ti prometto che, per il resto della giornata, cercherò di trattarti come 
un mio pari." Guardò fuori dal cruscotto, vedendo l'alba stagliarsi contro l'orizzonte, nel-
l'atto di inaugurare la giornata in cui avrebbe rivisto Monica dopo tanti e tanti mesi, ed 
aggiunse: "Ti prometto però che, se mentivo circa la mia freddezza nelle situazioni perico-
lose, non ho certo detto una fanfaronata, parlandoti della mia freddezza contro coloro che 
mi tradiscono, anche se a tradirmi è stata la mia unica figlia. Se non lascerò morire stran-
golate né lei né la sua amichetta Anita Ante, comunque voglio dare loro un'esemplare le-
zione, che possano ricordarsi per il resto della loro vita!" 

Anche XX3 sorrise, sebbene il suo sorriso somigliasse più che altro ad un ghigno contrat-
to. Dentro di sé, rimaneva fortemente incredulo circa la volontà del suo datore di lavoro di 
fare del male alla sua rampolla sovversiva. In ogni caso, sarebbe stato suo dovere impe-
dirgli di sostituirsi alla giustizia croata: Monica Boban doveva venire sequestrata e trasci-
nata a viva forza davanti ad un tribunale politico della sua città natale, possibilmente sen-
za troppi danni. Se poi i poliziotti del suo paese volevano violentarla, o se i superiori di 
suo padre volevano farla eliminare in carcere, questi non erano affari suoi. Una volta in-
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cassato il suo stipendio, si sarebbe completamente disinteressato della faccenda, così come 
ora si disinteressava del paesaggio che lasciava dietro di sé, nella sua corsa a rompicollo 
lungo l'autostrada italiana. 

Vide segnalata l'uscita per Gorizia. Di strada ce n'era ancora molta da percorrere e, una 
volta giunti a destinazione, il grosso sarebbe stato ancora da fare. Infatti l'alto papavero 
che stava scarrozzando in giro per l'Italia aveva avuto proprio ragione, nell'affermare che i 
robusti amici di sua figlia avrebbero cercato di difenderla contro le sue ire; in particolare, 
doveva guardarsi da quella specie di pugile che tante attenzioni rivolgeva all'avvenente 
fanciulla croata. Perciò, se voleva salamizzarla e caricarsela in macchina, doveva prima 
separarla dalla sua congrega di canori e protettivi compari, e in particolare da quella Anita 
Ante che intendeva punire a parte; ma ormai egli conosceva bene le loro abitudini, avendo-
li spiati per quasi due settimane. Ed aveva già in mente un preciso piano per riuscirci. 
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en cinque automobili percorrevano in fila indiana la strada statale che, superata Bel-
luno, conduceva frotte di turisti verso le meravigliose località del Cadore. Avevano 
già percorso centinaia di chilometri, nelle ore successive alla loro partenza, ma or-

mai sentivano vicina la meta, perché le maestose cime della Marmolada e del gruppo di 
Sella erano ormai chiaramente visibili sulla loro sinistra, mentre i monti della Carnia in-
combevano da vicino sulla destra. La giornata era limpidissima e magnifica, così come a-
veva predetto Demetrio, interpretando al contrario certe previsioni del tempo: le cime in-
nevate sembravano sorreggere l'azzurrissima calotta del cielo, completamente priva di 
qualsiasi nuvola in ogni direzione, e da essa il torrido sole estivo dardeggiava una luce ac-
cecante sopra i verdissimi paesaggi che i nostri attraversavano. Per difendersi da un tale 
bombardamento di luce, e quindi per riuscire a guidare lungo la strada che serpeggiava 
nel fondovalle, parallelamente al Piave ed in direzione contraria al suo corso, tutti avevano 
dovuto ricorrere agli occhiali scuri, ma questi non impedivano loro di ammirare estasiati i 
paesaggi montani che, apparendo ai loro occhi come modellati nell'aurora del mondo da 
mani ciclopiche e fortissime, ma dotate di ineguagliabile senso artistico, li inducevano a 
rendere gloria al Signore dei Signori che in quel giorno avrebbero ringraziato per aver 
concesso venticinque anni di amore ai coniugi Markovic. Proprio questi, che viaggiavano 
sulla Fiat Brava del loro figlio in testa alla colonna di autovetture, poiché nessuno aveva 
osato mettere in dubbio che doveva essere lui a guidarli, erano i più contenti di visitare 
quei luoghi in cui non erano mai stati in vita loro, ben sapendo che proprio quello doveva 
essere lo scenario della festa per le loro Nozze d'Argento. Seduti entrambi sul confortevole 
sedile posteriore dell'auto, quasi che il loro figlio fosse l'autista che li conduceva al rinno-
vamento della loro antica promessa d'amore, si guardavano spesso negli occhi, leggendosi 
l'uno nell'altro gli stessi pensieri e le stesse emozioni. L'unico figlio che restava loro, dopo 
che la gemella di lui si era ritirata in clausura, aveva sacrificato parte del proprio prezioso 
tempo, sottraendolo alla preparazione dell'ultimo esame e della tesi di laurea, per organiz-
zare tutto questo per loro, unicamente perché voleva loro un monte di bene, e cercava di 
dimostrarlo loro nel modo che più gli riusciva congeniale; e, nonostante i suoi disturbi so-
liti non lo abbandonassero mai, a partire dalle fastidiose aritmie cardiache e dalle lanci-
nanti emicranie che lo tormentavano fin dall'infanzia, aveva guidato fin lì per più di due-
cento chilometri con due sole interruzioni. La prima era stata quando la loro auto era giun-
ta, prestissimo, davanti alla parrocchia di San Giuliano Ospedaliere in Trieste, dove la at-
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tendevano quelle degli amici; ma nessuno era sceso dalla sua vettura e, dopo un breve 
scambio di battute attraverso i finestrini abbassati, tutti erano partiti in colonna verso la lo-
ro meta. La seconda sosta era avvenuta in un motel presso San Donà di Piave, per permet-
tere ai guidatori di riposarsi un poco, e perché tre delle auto potessero rifornirsi di benzi-
na. Tra queste c'era ovviamente quella assai vecchia che aveva a bordo Maria de Marchi e 
Luca Agugliari, il cui serbatoio non era molto capace; i due amici si erano anche scambiati 
alla guida della Uno, che ora procedeva immediatamente dietro la loro. Demetrio, invece, 
aveva insistito per guidare lui per tutto il tragitto, sostenendo che lo aveva imparato a per-
fezione collegandosi via Internet con l'ANAS. I due genitori si erano preoccupati un poco 
per lui, temendo che lo sforzo (cui non era certo abituato) potesse nuocergli, anche in vista 
della giornata ricca di emozioni che li attendeva. Tuttavia quel giorno lo avevano visto più 
riposato, direi quasi più rilassato del solito, come se quella notte avesse dormito dodici ore 
anziché cinque. Di certo ignoravano che l'induttore di onde Alfa di Jacobowski aveva il 
potere di snebbiare completamente la mente da ogni preoccupazione immediata, permet-
tendo un sonno profondissimo e liberatore, ed inducendo anche piacevoli sogni, come 
quelli che avevano contribuito, quella notte, a rendere tranquillo e sereno l'animo del loro 
eccezionale figliolo. 

Quando videro il cartello stradale che segnalava l'uscita per Pieve di Cadore, Franjo e 
Margherita pensarono di essere ormai arrivati, ma al santuario di Praticello mancavano 
ancora più di venti chilometri. Dovevano ancora attraversare paesaggi da sogno, lasciarsi 
alla destra un imponente sbarramento sulle acque del bel fiume che "mormorava lento e 
placido al passaggio / dei nostri fanti il ventiquattro Maggio", come recita la nota canzo-
ne dei combattenti italiani nella Grande Guerra; passata Cima Gogna, e dopo un altro 
buon tratto prativo e boschivo, ecco all'improvviso la valle richiudersi in una strettissima 
gola, soffocata tra pareti di roccia a strapiombo, presso la quale l'unico elemento che ricor-
dava loro di trovarsi ancora in un paese civile, e non in qualche angolo sperduto del sel-
vaggio West americano, era la presenza di un lago artificiale. A Santo Stefano di Cadore la 
valle si biforcava, dando vita verso nordovest alla valle del Padola, che conduceva diritta 
al passo di Santa Croce, la porta verso la val Pusteria, e verso nordest all'alta valle del Pia-
ve, circondata da alture che erano state teatro di furibonde battaglie, quasi un secolo pri-
ma, fra italiani ed austriaci. Ma era possibile che luoghi così ameni ispirassero sentimenti 
di odio nella gente? Era possibile che i soldati non si fossero fermati, di fronte a tante bel-
lezze, gettando le armi ed abbracciandosi, per unirsi nella lode a Colui che tutto questo 
volle ed ottenne? Era forse possibile che qualcuno concepisse sentimenti perfidi in quel 
paradiso naturale, che instillava nei cuori la pace che non poteva più esistere nelle città? 

Erano ancora immersi in simili riflessioni, quando il loro figlio li riportò alla realtà, e-
sclamando: "Siamo arrivati. Il santuario di Praticello è subito alla nostra sinistra!" 

I due coniugi si resero allora conto che l'auto di Demetrio stava attraversando un alto-
piano dolcemente ondulato, tutto ricoperto da boschi e campagne, e ricinto da ameni colli 
punteggiati di baite, al di sopra dei quali emergeva l'alta corona delle alpi Carniche. Se-
guendo la direzione del dito puntato di Demetrio, i Markovic videro che su una di quelle 
colline, i cui fianchi erano tappezzati di praterie e vivacizzati da cipressi, olmi e larici pun-
tati verso il cielo, era arroccato un gruppo di case, seminascoste dalla vegetazione assai fit-
ta, tra le quali emergeva chiaramente la sagoma bianchissima di un campanile. 

"È quello... è quello Praticello di Cadore?" domandò emozionata Margherita, e il figlio le 
rispose subito: "Certo. È solo una frazioncina di montagna, non conta più di cento anime. 
Ma il santuario mariano la rende unica." Così dicendo, svoltò lungo una strada che si iner-
picava verso la cima del colle, subito seguito dalle quattro auto degli amici. Dopo una bre-
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ve salita, attraversarono un boschetto di larici e si ritrovarono all'improvviso dentro il vil-
laggio, come se le case fossero spuntate improvvisamente intorno a loro mentre essi attra-
versavano una natura perfettamente selvaggia. Si trattava di antichi casolari, tutti con an-
nesse la cascina e la stalla, nella quale dovevano certamente essere ancora allevati animali 
da carne e da latte, come si faceva cent'anni prima. Lì il tempo pareva essersi fermato seco-
li addietro, all'epoca in cui erano l'agricoltura e la pastorizia le principali fonti di sussi-
stenza per il genere umano; ai tempi in cui le colline e le campagne non erano ancora state 
disertate a favore delle grandi conurbazioni, dove prima le industrie e poi il settore terzia-
rio avevano preso il sopravvento su ogni attività svolta a contatto diretto con la natura. So-
lo le antenne televisive poste di recente sopra i vecchi tetti di cotto o di ardesia, ricordava-
no ai visitatori cittadini di trovarsi ormai nei primi anni del ventunesimo secolo. Per il re-
sto, le vecchine continuavano ad attraversare le viuzze del borgo con il fazzoletto scuro le-
gato in testa e con enormi ceste di vimini sulle spalle, cariche di erba tagliata nei prati per 
sfamare le loro bestie. I carretti, trainati da muscolosi cavalli da tiro, continuavano a svol-
gere la funzione altrove assolta dai trattori diesel. Le galline continuavano a razzolare nei 
cortili, disseminando ogni angolo di piume bianche e facendo risuonare l'aria purissima 
dei loro versi festosi. Se non fosse stato per via dei numerosi pellegrini che giungevano ogni 
giorno al santuario, in quel posto di automobili a motore se ne sarebbero viste ben poche. 

In men che non si dica, i coniugi Markovic videro la loro auto sbucare in quello che era il 
centro nevralgico del villaggio: la piazza del santuario, attorno al quale del resto Praticello 
era cresciuto, come un chicco di grandine intorno ad una particella di pulviscolo atmosfe-
rico. Tale piazza aveva la forma di un trapezio rettangolo, con il sagrato del santuario sul 
lato che fungeva da altezza, antichi casolari collegati direttamente alla chiesa lungo la base 
maggiore, sulla sinistra, e costruzioni ristrutturate più di recente, con gli ingressi di cortili 
interni, lungo la base minore ed il lato obliquo. Una viuzza stretta stretta si apriva tra il 
santuario e le case sulla destra, mentre le cinque automobili erano entrate nel vasto piazza-
le da una strada più ampia, che scorreva parallelamente al lato obliquo, e si immetteva nel-
la piazza nel punto in cui lato obliquo e base maggiore dovevano incontrarsi. Da dentro i 
cortili spuntavano sopra i tetti alti larici e snelli cipressi, mentre due enormi abeti affonda-
vano le solide radici al di sotto della pavimentazione della piazza, in un'aiola posta al cen-
tro di essa, sì che le auto dovettero girare intorno ad essi per riuscire a parcheggiare. E, 
mentre la Brava del loro figlio faceva il periplo del piazzale, i coniugi Markovic capirono 
perché il santuario (e, poi, il borgo) avevano preso il nome di "Praticello di Cadore": il suo-
lo era tutto lastricato con antiche mattonelle di porfido di forma cubica, color rosso matto-
ne, ma esse erano state disposte ad una certa distanza le une dalle altre, così che fra di esse 
emergeva molta terra, e fili d'erba in abbondanza erano attecchiti tra di esse. Dove le auto 
dei pellegrini giravano e parcheggiavano, la crescita dell'erba era un po' ostacolata, ma là 
dove le auto non giungevano, e sul sagrato della chiesa, la pavimentazione assomigliava 
ad un vero praticello verde. Mancavano solo agnellini che brucassero quell'erba, per com-
pletare il quadro idilliaco che si apriva davanti ai loro occhi. 

Mancava ancora un certo tempo alla funzione domenicale, per cui c'era ancora molto 
spazio nella piazza. Demetrio parcheggiò la propria vettura con il muso rivolto verso la 
parete di un casolare sulla base maggiore del trapezio, a fianco di una mastodontica Mer-
cedes che si trovava lì già parcheggiata. Le altre auto si disposero progressivamente a de-
stra di essa, evitando il portone di legno di un cortile, e subito i loro occupanti scesero, sti-
racchiandosi dopo il lungo viaggio. Anche Margherita Markovic smontò dall'auto, e come 
prima cosa inspirò a pieni polmoni l'aria freschissima di montagna, che scacciò in un atti-
mo dal suo apparato respiratorio ogni residuo della viziata atmosfera della sovrappopola-
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ta pianura. Roteò poi gli occhi castani all'intorno, riempiendoseli di ogni particolare di 
quella piazza che pareva trasportata lì di peso dal diciannovesimo secolo, ed assunse un'e-
spressione così sognante che agli occhi di suo marito, intento ad uscire dietro di lei dalla 
Fiat del loro rampollo, ella assunse per qualche secondo l'aspetto di una nobildonna dei 
bei tempi andati. A ciò contribuiva il fatto che si era messa molto elegante per quell'occa-
sione: indossava infatti un tailleur rosso fuoco decorato con bottoni di metallo dorato, ac-
quistato alcuni anni prima in occasione della « Turandot oratoriana » che aveva segnato il 
fortunato esordio in pubblico del complesso degli INVISIBILES. Le sue scarpe erano di un 
nero lucidissimo ed avevano il tacco molto alto, come se ella cercasse così di ridurre il di-
slivello abissale di statura tra lei e i propri uomini; non portava né cosmetici né gioielli, fat-
ta eccezione per la vera e per gli orecchini ornati di piccoli brillanti, ma i suoi capelli erano 
acconciati con estrema cura, benché tutti, ma proprio tutti, sapessero che se li tagliava e 
pettinava da sola. Gli occhiali di tartaruga e la borsetta di pelle di coccodrillo completava-
no il suo ritratto, che era quello di una donna abbastanza matura per incutere rispetto e 
deferenza, ma ancora non troppo vecchia da poter essere definita affascinante. 

"Non sarebbe stato mica male abitare qui per tutta la vita, vero, caro?" domandò Marghe-
rita al marito, senza accorgersi che lui la stava letteralmente divorando con gli occhi; allora 
Franjo Markovic, che vestiva a sua volta un abito grigio confezionato su misura, vista la 
sua statura da far invidia persino a Pozzecco e Meneghin, si riscosse dalla sua personalis-
sima contemplazione del « panorama » e le replicò fingendosi adombrato: 

"Non sarebbe stato male, se qui ci fosse stato lavoro per un disegnatore industriale come 
me e per un'insegnante come te. Non dimenticare che qui siamo tagliati fuori dal mondo!" 

"Non è del tutto vero", esclamò Sebastiano Rebellin, che aveva udito le loro battute reci-
proche mentre scendeva dalla propria Ford Fiesta. "Non siete tagliati fuori da noi, che sia-
mo qui apposta per festeggiarvi! Buon venticinquesimo anniversario di matrimonio!" E, 
così dicendo, strinse vigorosamente la mano ad entrambi. 

Anche tutti gli altri INVISIBILES si fecero intorno ai due festeggiati per poter porgere lo-
ro i propri più sentiti auguri; i due coniugi, infatti, non erano scesi dalla Bravo di Demetrio 
durante le soste precedenti, e tutti avevano ritenuto opportuno attendere l'arrivo a Prati-
cello, per festeggiarli. Franjo strinse a tutti la mano con tale vigore da ridurgliela ad una 
frittella, come faceva sempre quando era particolarmente felice con qualcuno, mentre 
Margherita baciò tutti i ragazzi e le ragazze su entrambe le guance. In questo modo, pote-
rono osservare tutti molto da vicino, e rendersi conto di quanto anche loro si erano vestiti 
elegantemente per festeggiarli in modo adeguato. 

Infatti tutti e quattro i maschi della compagnia si erano messi in giacca e cravatta, anche 
quelli come Sebastiano che di solito evitavano qualunque posa da yuppie. Si erano tutti 
tolti la giacca in macchina, visto il calore soffocante dell'autostrada; ma ora che erano usciti 
nell'aria frizzante di montagna se l'erano rimessa tutti, stringendosi nuovamente le cravat-
te allentate intorno al colletto della camicia. Il loro figlio quella mattina si era messo l'abito 
migliore che aveva, tutto blu scuro, una camicia bianca ed una cravatta gialla oro con ara-
beschi orientaleggianti, tenuta ferma da un fermacravatte con l'immagine del cavallino 
rampante della Ferrari, mentre su un risvolto della giacca portava un pin della squadra del 
Milan. Anche Luca Agugliari portava un abito molto simile, benché leggermente più chia-
ro, una camicia bianca ed una cravatta verdolina, anche se, mentre Demetrio aveva una 
giacca con bottoni, il giovane milanese portava i polsini chiusi da gemelli d'oro. Il venezia-
no spasimante di Angelica, invece, aveva optato per una giacca rossa come l'abito di Mar-
gherita, un paio di pantaloni neri, una camicia rosa pallido ed un papillon nero a pois 
bianchi; dal taschino della giacca gli fuoriusciva una pochette in tinta con il farfallino, e si 
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era pettinato i capelli facendo abbondante uso di brillantina, sì che i raggi del sole riluce-
vano su di essi come su un gioco di specchi, conferendo alla sua zazzera riflessi quasi per-
lati. Invece Tarcisio, il più anziano fra tutti loro, portava un abito spezzato marrone sopra 
la camicia bianca; contrariamente alle sue abitudini si era messo una sottile cravatta chiara, 
ma non la aveva fermata in alcun modo, così che la brezza di collina gliela faceva svolaz-
zare di qua e di là, come se fosse una manica a vento. 

Quanto alla moglie di questi, Alice, che stava costantemente allacciata al suo braccio sini-
stro, non solo i coniugi Markovic ma anche gli altri INVISIBILES fecero fatica a riconoscer-
la di primo acchito, perché era notevolmente mutata rispetto al suo consueto standard di 
"maschiaccia" della compagnia, abituata a curare più i propri muscoli e la propria voce, 
che il proprio aspetto esteriore. Com'era suo solito aveva optato per i pantaloni, ma non si 
trattava dei soliti jeans sdruciti o tagliati sopra il ginocchio, bensì di un indumento molto 
elegante e davvero adatto al suo corpo muscoloso da atleta. Erano color verde pallido co-
me l'elegante giacca che portava sopra una maglietta di seta bianca, e intorno al collo ave-
va legato un nastro nero, mentre sullo sterno nudo le pendeva un ciondolo a forma di cuo-
re, che tutti sapevano contenere la fotografia del caro nipote Brian, la cui vita era stata sal-
vata da Amos Bis. Mentre di solito portava sciolti i bei capelli castani, ora se li era raccolti 
in una treccia che, partendo dalla sommità della testa, e trattenuta dietro la nuca da un 
fermaglio scuro di forma ovale, le scendeva poi fino all'altezza della quarta costola, legata 
in fondo da un fiocco nero. Portava alle orecchie due brillantini circondati da un supporto 
a forma di fiore, evidentemente fissati con il clip, perché non aveva mai voluto forarsi i lo-
bi. Inoltre, se è vero che nella vita di tutti i giorni ella non si truccava mai, ritenendo que-
st'operazione una perdita di tempo sottratto al molto più sano esercizio fisico, per questa 
occasione si era sottolineata e lievemente bistrata gli occhi con l'eye-liner, così che ora il 
suo sguardo appariva più profondo e più penetrante. Ai polsi portava braccialetti d'oro, 
mentre l'unico anello alle sue dita era la vera nuziale; ai piedi aveva scarpe di pelle di ser-
pente con il tacco davvero alto, mentre dalla spalla le pendeva una borsetta verde bandie-
ra, chiusa da una lampo dorata. Ovviamente, da buon medico, si era portata dietro la bor-
sa con tutti gli accessori per il pronto soccorso, ma l'aveva lasciata nella Renault Espace di 
suo marito. 

Non meno elegante era Maria, che esibiva un abito bianchissimo, lo stesso indossato in 
occasione del proprio esame orale di maturità, costituito da una giacca attillata e da una 
gonna che le arrivava fino al ginocchio; anche le scarpe basse erano bianche, e adornate da 
nastrini di raso. Sul risvolto della giacca, dove di solito i maschi infilano un pin decorativo, 
Maria portava un cammeo ovale alto circa cinque centimetri, con illustrata la famosa "Ma-
donna della Seggiola", tutto circondato da un bordo dorato. I lunghissimi capelli biondi le 
ricadevano sciolti fino al bordo inferiore della gonna; non portava fermacapelli, braccialet-
ti o anelli, ma solo un orologino d'oro al polso destro, e nei piccolissimi lobi delle orecchie 
aveva infilati due anellini d'oro. Intorno al collo le girava una catenina terminante in un 
gioiello dorato che aveva la forma della Madonna di Caravaggio, nell'atto di apparire a 
Giovannetta il 26 Maggio 1432. Come sua abitudine non aveva fatto uso di cosmetici, ma il 
suo viso acqua e sapone sarebbe apparso degno di un ritratto perfino al re dei coloristi, 
Giovan Battista Tiepolo. In mano portava una borsetta chiara, senza manico, che fece veni-
re in mente a Margherita Markovic la definizione data di lei dall'amico e compagno di 
studi Luca Agugliari, una volta che entrambi erano venuti a cena da loro a Pazin: "la ra-
gazza che, al posto dello specchietto, si porta nella borsetta la calcolatrice digitale"! 

Se Alice e Maria apparivano davvero eleganti nella loro semplicità, non altrettanto pote-
va dirsi per Angelica, l'ultima arrivata nella compagnia. Tanto per cominciare, sul suo viso 
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il maquillage risaltava in modo quasi eccentrico, perché aveva tinte le labbra di un rosso 
acceso e le palpebre, sino alle estremità laterali delle sopracciglia, di un azzurro intensis-
simo, così che le sue pupille parevano palle da cannone adagiate sul fondo del mare. An-
che il fard era stato steso in abbondanza sulle gote, in forma di isole paonazze sfumate fin 
quasi sulle tempie. Gli amici l'avrebbero certamente giudicata esibizionista, se non avesse-
ro saputo che soleva dipingersi il viso in quel modo per cercare di mascherare i propri veri 
lineamenti o perlomeno per distrarre l'attenzione da essi, e quindi per non essere ricono-
sciuta dalle spie che suo padre, se lei lo conosceva bene, le doveva aver messo sicuramente 
alle calcagna lì in Italia. Ciò che Monica/Angelica non poteva prevedere era proprio la 
presenza di Milan Boban in persona a quella cerimonia: se lo avesse saputo, ricordando 
quanto egli fosse geloso di sua figlia, che era abituata a vedere sempre paludata di nero, 
ella avrebbe sicuramente evitato di mettersi una blusa azzurra così scollata sul davanti ed 
una gonnellina color blu marino, tutta a piegoline, che le arrivava a malapena sopra le gi-
nocchia! Dalle orecchie, poi, le penzolavano due pendenti sul tipo di quelli che si acquista-
no dagli ambulanti di colore, troppo vistosi per il fisico minuto di lei, costituiti da tre anel-
lini di plastica blu di diametro crescente verso il basso, ognuno incluso nel soprastante, 
che le arrivavano fin quasi alle spalle. Le sue mani erano ornate da una decina di anellini 
tutti da pochi soldi, escluso ovviamente quello datole segretamente da Amos Bis per avvi-
sarlo di un pericolo, perché la ex nazionalista non aveva certo rinunciato alla propria smo-
data passione per i bijeaux, così come non aveva abbandonato la mania dello smalto per 
unghie vistoso: si era infatti dipinta di un rosso violento tanto le unghie delle mani come 
quelle dei piedi, visibili poiché Angelica portava sandali di strisce di cuoio quasi senza 
tacco. Tutto, come si vede, doveva contribuire a ribaltare l'immagine che chiunque avreb-
be potuto rammentare della Monica Boban stile « dark » di Rijeka, pardon, di Fiume, come 
ormai la fanciulla si era abituata a chiamare la propria città natale. E i due coniugi festeg-
giati lo sapevano benissimo, per cui fu a lei, e non alle altre, che Franjo Markovic si rivolse 
per prima, salutandola e rispondendo ai suoi auguri: 

"Ti faccio i miei complimenti, Angelica, sei proprio un fiore di ragazza." Tanto, le altre 
compresero benissimo il perché di quella specie di « favoritismo ». 

Quando però il padre di Demetrio si vide venire incontro, da ultima, la preferita da suo 
figlio, egli fu costretto a pensare che se Angelica Bobbio, pur così combinata, era comun-
que bella come una rosa, la raffinata e colta Anita Ante al confronto sembrava uno stermi-
nato roseto ricoperto di boccioli stupendi. Non solo lui e la moglie, infatti, ma anche gli al-
tri giovani della compagnia non poterono fare a meno di ammirarne la folgorante bellezza 
e lo straordinario buon gusto, al di là di qualunque immaginazione. La ragazza di origini 
bosniache aveva indossato un bellissimo e costoso abito color arancio, costituito da una 
giacca che pareva tagliata sulle armoniose proporzioni del suo corpo, con le maniche fino 
a metà avambraccio e chiusa sul davanti da una doppia fila di tre bottoni rotondi, arancio-
ni anch'essi, sopra una camicetta di pizzo candido; e da una gonna che le arrivava fino alle 
rotule, lasciando in parte scoprire ed in parte immaginare le sue gambe meravigliosamen-
te tornite. Le scarpe erano arancio anch'esse, con il tacco alto, aperte sul davanti a lasciar 
fuoriuscire le dita dei piedi, e portavano ciascuna un bottone lavorato color oro, recante 
uno stemma sconosciuto ma affascinante. D'oro erano anche gli orecchini che portava ai 
lobi, a forma di goccia piegata all' indietro verso il basso, impreziositi ciascuno da una pie-
tra dura, e il girocollo da cui pendeva una crocetta, che al posto del crocifisso aveva alcune 
piccole perle di un'indescrivibile lucentezza ialina. Sul lembo sinistro della giacca s'era ap-
puntata una spilla d'argento, la cui forma potrebbe venir correttamente descritta a parole 
solo da un esperto di geometria, essendo costituita da un nodo, una specie di gassa, fatto 
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con una striscia argentea tutta zigrinata, dalla cui estremità, ritorta verso l'alto, si aprivano 
a ventaglio dodici liste sottili, sei verso destra e sei verso sinistra, terminanti con altrettante 
perline e recanti ciascuna due pietruzze rosse. Al polso sinistro portava un orologio d'oro, 
a quello destro un braccialetto dorato con una striscia centrale d'argento, e alle dita delle 
mani, le cui unghie erano state dipinte di lucido smalto bianco, aveva solo i due soliti anel-
li, uno per mano, entrambi al dito medio: l'anello di famiglia con lo smeraldo verde alla 
destra, il camaleontico cerchietto d'oro regalatole da Demetrio alla mancina. I suoi favolosi 
capelli rossi, pettinati e profumati con balsamo alle viole, le ricadevano sciolti all'indietro, 
scostati dal viso come due tende tirate da un cordone, in parte celando i padiglioni aurico-
lari. Il suo volto era sicuramente truccato, perché le linee del suo volto erano così armonio-
samente evidenziate e le labbra così accattivanti da rendere impossibile credere che la sola 
natura le avesse disegnato tanto armonica composizione sul viso; ma, se si era truccata, si-
curamente aveva voluto dimostrare a tutti gli amici la propria abilità estetica, da attrice 
consumata, perché nessuno vedeva sul suo volto colori violenti, come quelli della sua finta 
cugina, o chiazze cromatiche dissonanti con i suoi lineamenti, che risaltassero su di essi 
come macchie di sporcizia su di un affresco antico. Aveva certamente scelto colori e tonali-
tà talmente adatte e sfumate, dal rosa perlato delle labbra al marrone tenue delle palpebre, 
da indurre i genitori di Demetrio a pensare spontaneamente che colei che si truccava pe-
santemente per parere più brutta e non essere riconosciuta da eventuali ammiratori delle 
sue performances, non poteva non essere in grado di truccarsi e mostrarsi più bella, e tut-
tavia di sembrare ancora al naturale! 

E fu proprio la bella Anita, colei che segretamente amava il loro figlio, e dal quale era se-
gretamente riamata a sua stessa insaputa, a gorgheggiare all'indirizzo dei coniugi Marko-
vic con voce entusiasta ed occhi pieni di affetto: 

"Carissimi amici e genitori di un mio amico fraterno, nonché miei « genitori onorari » 
dopo le peripezie dell'inverno passato, permetteteci di dedicare a voi, solo a voi, l'esibizio-
ne che noi INVISIBILES stiamo per effettuare nel Santuario di Praticello, animando la mes-
sa domenicale, per poter ricordare in modo degno le venticinque primavere trascorse dal 
fatidico « Sì » da voi pronunciato, che vi ha portato tante gioie e consolazioni, e che tante 
ve ne promette ancora, in attesa di festeggiare nozze di un colore ben più nobile, quelle 
d'oro, ancora tutti insieme!" 

"Grazie, figliola", esclamò Franjo Markovic nel suo italiano pesantemente accentato. "Ma 
non correre troppo. Pensiamo ad una ricorrenza alla volta! Già ci saranno necessari tutti i 
prossimi venticinque anni, solo per ripagarvi adeguatamente della gioia che ci date oggi!" 

Tutti risero e scoppiarono in un fragoroso battimani, che fece affacciare più di una testa 
di montanaro dalle finestre che davano sulla piazza. Demetrio se ne avvide ed avvertì: 

"Ehi, ehi, ragazzi, l'esibizione è DENTRO la chiesa, non fuori! Non vorrete che questi con-
tadini e pastori scoprano il segreto della nostra identità segreta, nevvero? E poi, sono già le 
dieci e dieci e non conosciamo ancora padre Giancarlo Pianari. Forza, mettiamoci i nostri 
copri-viso ed entriamo a contrattare con lui intorno alle modalità della nostra partecipa-
zione alla sua messa!" 

Subito, come se avessero udito parlare la voce di Dio, tutti si misero in moto, si infilarono 
le rispettive fantasiose mascherine e si diressero verso la porta del santuario, osservando le 
altre auto già parcheggiate nella piazza e chiedendosi da quali posti lontani erano saliti fin 
lì i turisti estivi per visitare l'immagine miracolosa: la Mercedes era infatti targata Napoli e 
un'altra era olandese! Nessuno pensò che poteva averli preceduti lì qualcuno proveniente 
dalle loro stesse parti, per di più giunto espressamente per loro. Eppure era proprio così, 
come si renderà conto chi vorrà voltare pagina in mia compagnia. 
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XII 
 

edi, Brunylde, questo è il tempio del Grande Padrone... sì, insomma, la chiesa 
dove trafugherò le ostie", anticipò a bassa voce il miliziano Thomas alla pro-
pria compagna di bravate. "Dopotutto, qui non stiamo assistendo ad una mes-

sa nera, e potremo benissimo esprimerci come persone comuni." 
"Credo anch'io che sia meglio", replicò lei, entrando in sua compagnia nel piazzale del 

santuario. "Ormai siamo intimi l'uno dell'altro, no?" 
"Hai ragione, tesoro", gorgogliò il satanista, mettendo da parte ogni reticenza, e calcando 

volontariamente la voce su quest'ultima parola. La notte passata in compagnia della terro-
rista tedesca lo aveva reso baldanzoso, come un pugile che si prepara a salire sul ring per 
sfidare il campione dei supermassimi ed è sicuro di stenderlo al tappeto alla prima svento-
la. Fu proprio questo fatto a mettere in allarme la Schneider, più che l'affettuoso termine 
con cui l'aveva amorosamente apostrofata. Di solito, infatti, chi è innamorato si carica co-
me un giocattolo a molla, e va allo sbaraglio come Orazio Coclite contro gli etruschi; però, 
contemporaneamente, comincia a vivere in un'atmosfera di sogno, a distaccarsi dalla real-
tà, e quindi a diventare inaffidabile, impreciso, disattento. La famosa battuta secondo cui 
"la ragazzina che lascia bruciare il pranzo tre volte di fila non può essere altro che innamo-
rata" riflette appunto questa naturale osservazione. Forse era stato un errore, pensò la 
Schneider, permettergli di unirsi con lei: sia il Gran Celebrante della Milizia che lei mede-
sima avrebbero dovuto tenere in maggior conto i possibili aspetti negativi dell'indubbia 
passionalità del miliziano Thomas. Comunque, pensò, ormai era troppo tardi, perché lo 
aveva già accettato come compagno di letto. Si può far fuori un prete con la sua perpetua 
per non lasciare testimoni, ma non si può cancellare dal passato un rapporto sessuale. E 
poi, se non gli avesse dato corda, forse lui avrebbe covato risentimento nei confronti suoi, 
e ciò avrebbe sortito un effetto peggiore. No, la scelta che aveva fatto era quella giusta, 
perché bisogna sempre decidersi per il meno peggio. E poi, non le dispiaceva certo di aver 
trovato uno spasimante, anche se praticava una religione così strana e cruenta. Aveva già 
avuto due diversi compagni in Germania, all'interno della RAF, ma gli italiani sono ama-
tori più sensuali, più capaci di trasmettere il calore della loro passione durante un rappor-
to. Riteneva che non le si potesse rimproverare nulla di sbagliato, giacché anche in quel-
l'impresa, come in ogni altra, era giusto unire l'utile al dilettevole... 

"Guarda, cara", le mormorò l'altro, riscuotendola dalle proprie riflessioni. "Questo sarà il 
teatro del mio blitz. Qui metterò nel sacco, stamattina, quel pretonzolo e quei bigotti nemici 
di Satana!" 

Brunylde Schneider alzò gli occhi e vide, di là dagli altissimi abeti piantati nell'aiuola in 
mezzo alla piazza, e i cui lunghi rami la ricoprivano tutta come un ombrello, la facciata del 
rinomato santuario del Cadore. Era tutta bianca, riverniciata di recente, dopo i restauri cui 
il tempio era stato sottoposto nel 1997 grazie ai finanziamenti della regione Veneto. Dalla 
base di essa partivano verso l'alto due poderosi contrafforti a sezione rettangolare, distan-
ziati di circa tre metri, che l'attraversavano in tutta la sua altezza. Tra di essi si apriva il 
portone della chiesa, di forma perfettamente rettangolare, tutto circondato da uno stipite 
lavorato a treccia. Il portone era di legno di noce, verniciato di marrone scuro, ed era tutto 
pieno di borchie di metallo, verniciate dello stesso colore, che si sarebbero potute sentire 
chiaramente al tatto, essendo in rilievo rispetto alla superficie lignea. Nel portone, alto cir-
ca quattro metri, si apriva una porticina più piccola all'interno dell'anta di sinistra; proba-
bilmente, quando la chiesa era aperta al pubblico veniva aperta solo questa. Sopra il por-
tone c'era un fregio a forma di semiovale ribassato con il lato piatto inferiore sovrapposto 
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allo stipite dell'entrata, nel quale era raffigurata in altorilievo una scena biblica che en-
trambi i due ceffi furono incapaci di riconoscere, ma che un'esperta di arte sacra come Ma-
ria de Marchi non avrebbe avuto difficoltà ad individuare: si trattava della fuga in Egitto 
di Gesù Bambino. Maria e il divin Fanciullo erano su un asinello, guidato per la cavezza 
dall'anziano san Giuseppe, mentre in cielo una cometa (la stessa dei re Magi?) indicava lo-
ro la strada, le belve si prostravano di fronte al Redentore e le palme si piegavano da sole, 
per offrirGli i loro frutti come cibo, secondo le ben note leggende narrate nel vangelo apo-
crifo detto "dello Pseudo-Matteo". 

Naturalmente, alla Schneider non interessava conoscere il significato di quell'altorilievo, 
e così i suoi occhi indugiarono su di esso solo per un momento, prima di salire con lo 
sguardo più in alto, appuntandosi su di un rosone circolare, chiuso da un vetro multicolo-
re diviso in sedici spicchi, alternativamente azzurri e rossi, che doveva inondare la chiesa 
con un profluvio di luce; il rosone era anche decorato verso l'esterno da marmi lavorati che 
davano vita ad un motivo a forma di stella. Tra il fregio ed il rosone correva però un corni-
cione orizzontale, di marmo rosa venato di bianco e di azzurro, che non si interrompeva 
neppure in corrispondenza dei contrafforti, e sul quale erano incise le lettere dorate di una 
ben nota scritta latina: 

 
« FIAT MIHI SECVNDVM VERBVM TVVM » 

 
Naturalmente tale epigrafe è ben nota a noi, ma non ai due criminali, che non potevano 

riconoscere in essa le parole con cui Maria Vergine accettava la sconvolgente maternità di-
vina propostale dall'arcangelo Gabriele. Sotto il cornicione, alla sinistra e alla destra dei 
due contrafforti, c'erano due nicchie alte circa tre metri e larghe uno, a sezione semicircola-
re, completamente vuote, e sopra di esso, in corrispondenza delle nicchie, ecco due false 
finestre rettangolari, anch'esse senza alcuna scrittura o dipinto all'interno. Al di sopra di 
queste e del rosone c'era un secondo cornicione, simile al primo ma senza scritte, sopra il 
quale, sporgente quanto il contrafforte, si poteva vedere il timpano triangolare che com-
pletava la facciata. Dentro il timpano era inserita una riproduzione in affresco dell'imma-
gine miracolosa di Maria, conservata all'interno, quasi carezzata da uno dei rami sporgenti 
del più grande dei due abeti. Sopra il timpano era innestata una croce di metallo dorato, i 
cui bracci di notte splendevano rossi come sangue, e visibili a grande distanza, per non ri-
schiare collisioni con velivoli o aerostati. Sulla sinistra del santuario si elevava il bianchis-
simo campanile, a tetto piatto e sezione quadrata, con la cella campanaria delimitata da un 
cornicione simile a quello della facciata della chiesa, e con in cima una banderuola dei ven-
ti e una crocetta, anch'essa illuminata di notte. Il sole estivo faceva sfolgorare quel candido 

rivestimento come un ghiacciaio perenne, sembrando quasi alludere alla purezza immaco-
lata della Vergine Madre per onorare la quale il tempio era stato innalzato. 

Una simile allusione non sfiorò neppure minimamente il cervello della Schneider, che 
mormorò piuttosto al proprio compagno: 

"Ho l'impressione che questa chiesa sia zeppa di roba di valore. Penso che, facendole una 
visitina quando non c'è nessuno, potrei guadagnare abbastanza da finanziare riccamente 
la tua milizia, ripagando il tuo Gran Celebrante per l'aiuto fornitomi." 

"Di certo c'è più oro qui dentro che nella chiesa di Smeriglio", le rispose Thomas. La 
Schneider si volse verso di lui e lo guardò fissamente, come per interrogarlo per via telepa-
tica, ma l'adoratore di Satana proseguì: 

"Non c'è voluta molta fantasia per intuire che l'assassinio di quei due è stata opera tua. Ci 
hai fatto un grosso piacere, Brunylde, eliminando due cristiani tanto pii, che spesso aveva-
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no messo in guardia i loro parrocchiani contro la presenza di noi satanisti nel Comelico. E 
poi, non devi vergognarti con me di tali brillanti prove di forza: non è uno dei principi ba-
silari di voi neocomunisti, quello di togliere ai ricchi, come i preti, per dare ai poveri, come 
a noi miliziani?" 

La teutonica inarcò la dura bocca in un sorriso compiaciuto.  
"Sei più perspicace di quanto pensassi, Thomas. Non sei buono soltanto per una notte di 

piacere." 
"Lo so", replicò lui, "ed ero ansioso di dimostrartelo." 
I loro visi si avvicinarono, per scambiarsi un bacio che era insieme d'intesa e di passione, 

quando li distrasse uno sgradito rumore di chiavistelli, azionati dall'interno del portone 
del santuario. La porticina si aprì, e ne emerse un uomo piccolo e grasso, vestito povera-
mente, che espose davanti alla porta della chiesa un cavalletto con un cartone giallo scritto 
a grosse lettere, e si rivolse ai due pericolosi malviventi, fermatisi vicino ai due scalini del 
sagrato, dicendo con voce stridula: "Entrate pure: il santuario è aperto. La messa sarà alle 
dieci e trenta. Oggi c'è anche un concerto in programma." E si ritirò. 

"Doveva essere il sagrestano", commentò il membro della Milizia dell'Armageddon. "Se 
avesse conosciuto le mie reali intenzioni, non mi avrebbe certamente invitato nella sua 
chiesa." 

"Lo so", replicò lei sogghignando. "Però ora dobbiamo entrare, per non dare nell'occhio. 
Se due fermi davanti ad una chiesa sono invitati ad entrarvi e non vi entrano, è perché non 
hanno intenzioni cristiane. E noi due non dobbiamo assolutamente dare nell'occhio, se vo-
gliamo fare le prove generali per mescolarci inosservati ai fedeli domenica ventura." 

"E se vogliamo portar via qualche particola consacrata da profanare", aggiunse lui. "Hai 
perfettamente ragione. Entriamo e cominciamo a studiare l'ambiente." 

I due si presero per mano, come due normalissimi innamorati, ed entrarono nel santuario 
proprio nel momento in cui una ben nota Mercedes faceva rombando il proprio ingresso 
nella piazza. 

"E così, questo pugno di case sarebbe Partitello di Cadore", commentò Milan Boban scen-
dendo dalla macchina, con una punta di disprezzo nella voce. La sua Rijeka, pensava, era 
tutta un'altra cosa, grazie all'ordine imposto dal regime Nazionalista. 

"Praticello", lo corresse XX3, scendendo a sua volta e rimettendosi la giacca, tolta in auto-
strada per il gran caldo. "Se comincia a sbagliare le parole più facili, rischierà ancora gros-
so, come alla frontiera." 

"Non farmici pensare!" sussurrò Milan, rabbrividendo ed usando il tono di voce più bas-
so di cui era capace. "Non credo che il mio cuore resisterebbe ad un altro spaghetto di quel 
genere!" 

"Parli pure ad alta voce, capo", lo rassicurò la spia. "Qui sono abituati a sentire gente che 
parla le lingue più strane. In questo santuario vengono ogni anno bigotti da tutte le nazio-
ni, forse anche dalla nostra. Comunque, questi bifolchi non saprebbero distinguere il croa-
to dalla lingua australopiteca." 

"Sarà come dici, ma non mi sento tranquillo", bofonchiò Milan. Ho come l'impressione 
che qualcuno sia qui per precederci." 

"Precederci? E come?" domandò XX3, studiando con occhio interessato la facciata del 
santuario, che io vi ho descritto prima. "Per caso, lei ha incaricato qualche altro agente di 
classe XX, oltre a me, di svolgere indagini per conto suo?" 

"No, no, che dici? Uno per volta da pagare salato è più che sufficiente, direi." 
"Allora teme che qualcun altro stia cercando sua figlia? Magari qualche suo superiore?" 
"E perché dovrebbe?" replicò il padre di Monica, interponendosi fra il compare e la chie-
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sa. "Che io ne sappia, dopo le prime indagini mia figlia è stata dichiarata « rifugiata all'e-
stero sotto identità ignota » ed il caso è stato chiuso." 

"Sua moglie, allora?" riprese lo strano personaggio, girando intorno a Milan Boban per 
tornare ad esaminare la chiesa, ma lui replicò stizzito: "Perdiana, no! Quella sarebbe capa-
ce di condire la pastasciutta con la marmellata di ribes, figurati se può pagare delle spie! E 
guardami addosso, quando ti parlo!" 

"La sto guardando", gli ribatté freddo l'investigatore, piantandogli in volto gli occhi ne-
rissimi e scrutatori. "Allora, se pensa che nessun altro sia interessato a quella discola di 
Monica Boban, che qui si fa chiamare Angelica Bobbio, come può avere la sensazione di 
essere stato preceduto?" 

"Non lo so", dichiarò Milan confuso. "Sai, a volte ti prende una sensazione strana, ti sem-
bra di sentire dentro qualcosa di cui non hai la certezza, ma che ti preoccupa comunque..." 

"Andiamo, capo", ghignò XX3, "dov'è finito il suo glaciale ed inattaccabile razionalismo? 
E poi, ammesso e non concesso che lei possieda dei poteri ESP, e riesca a vedere i pericoli 
in anticipo, sua figlia potrebbe forse correre un pericolo maggiore di quello che corre ri-
schiando di venire incaprettata da lei?" 

"Con questo che cosa vuoi insinuare?" abbaiò subito il fiumano, ma l'altro non si scompo-
se: "Non insinuo nulla. Dico solo che, se anche qualcun altro in questo momento è sulle 
tracce di Monica, se la pizzica prima di noi due, e fa il lavoro al posto nostro, è tanto me-
glio per noi, no? Noi abbiamo fatto una movimentata gita in Italia, ed è tutto finito." 

"Forse non hai capito una cosa", gli rinfacciò Milan ponendoglisi di fronte con i pugni sui 
fianchi. "NON VOGLIO che altri facciano il « lavoro » per me! Se fosse così, ti pare che a-
vrei messo a repentaglio la faccia e la carriera per venire qui in carne ed ossa? Mi sarebbe 
bastato denunciare la sua presenza in questa chiesa, oggi, più o meno a quest'ora, alle au-
torità nazionaliste di Zagabria, e subito sarebbe partito un killer per farla sparire dalla cir-
colazione. Non è questo che voglio. Ti ho già detto che intendo essere io a farle vedere i 
sorci verdi." 

"È curioso il suo modo di ragionare, capo", sibilò XX3, appoggiando una mano al tronco 
di uno dei due ciclopici abeti, simile alla zampa di un mammuth preistorico. "Lei si preoc-
cupa per la salute di sua figlia, se qualche malintenzionato si mette sulle sue tracce ed in-
tende abusare di lei, ma progetta di disfarla non appena la vedrà. Lei mi ricorda mio padre 
che, quando da ragazzo facevo a pugni con altri monelli, ed ero aggredito da tre o quattro 
di loro, correva a salvarmi per strapparmi dalle loro mani, li metteva in fuga a calci, e poi 
mi riempiva la faccia di scapaccioni, per insegnarmi a non accapigliarmi per strada." 

"Senti un po', canaglia, io..." cominciò ad urlare Milan Boban, in preda ad un nuovo tra-
vaso di bile, con il dito indice della mano destra puntato verso il volto strafottente del suo 
scomodo "socio", e voleva ovviamente rinfacciargli un'altra volta che lui di sua figlia pote-
va pensare tutto ciò che gli aggradava; ma la voce gli morì in gola, quando vide due vec-
chietti sottobraccio passare vicino a loro diretti in chiesa, che lo guardavano come di solito 
i passanti guardano un pagliaccio che si esibisce per strada. Del resto, chiunque in quel 
momento lo avrebbe guardato in quel modo, giudicandolo fuori di testa per mettersi a 
sbraitare così davanti ad un luogo sacro. Come poteva sperare di passare inosservato e 
portar via sua figlia da lì, se si comportava in modo tanto idiota? Tossì, si infilò il dito in-
dice destro nel colletto della camicia, come se l'avesse puntato per quello scopo, sudò ab-
bondantemente e borbottò in direzione di XX3: 

"Eheh... Amico... Caro amico, che ne diresti... che ne diresti di dimenticare tutte le scioc-
chezze che ti ho detto, e di andare ad appostarci per cogliere mia figlia in flagrante?" 

"È un'idea senz'altro migliore, boss, di quella di mettersi a dare spettacolo proprio qui, 
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dove in genere arrivano miti pellegrini, e non pazzi furiosi", lo apostrofò l'altro con ironia. 
"Va bene, vedo che il santuario è già aperto. Sono le dieci e cinque minuti. Gli INVISIBI-
LES arriveranno da un momento all'altro. Conviene che andiamo in chiesa anche noi." 

Si avviarono. Milan aggiunse: "E se Monica fosse già arrivata?" 
"Non credo proprio. Anita Ante ha una Fiat Punto, che qui non vedo parcheggiata. E non 

vedo perché lei ed i suoi compari dovrebbero parcheggiarla altrove, con uno spiazzo tanto 
comodo a disposizione a un tiro di sasso dal santuario." 

Giunti sulla porta, il Ministro croato della Polizia notò il cartello giallo appoggiato al ca-
valletto che il sacrestano aveva esposto dopo aver aperto la chiesa. "Cosa c'è scritto?" do-
mandò. 

La spia lesse e tradusse rapidamente: "Strike, capo. Questa è la prova che non le ho forni-
to informazioni sbagliate. Dice: « Domenica 13 Luglio la messa festiva delle ore 10.30 sarà 
animata dal noto gruppo musicale degli "INVISIBILES" ». Certamente questo cartello è ri-
masto esposto anche nei giorni scorsi. Ciò ci creerà qualche problema supplementare." 

"E perché?" domandò Milan Boban, stizzito dal fatto che alle difficoltà già esistenti se ne 

sovrapponessero in continuazione di nuove. Il suo losco accompagnatore ribatté acida-
mente: 

"Ma è ovvio, no? Se i turisti dei giorni scorsi hanno letto questo avviso, avranno deciso di 
venire in molti, oggi, per prendere due piccioni con una fava: soddisfare il precetto festivo, 
e cogliere l'occasione per ascoltare l'esibizione di questo gruppo, che ormai è divenuto 
molto famoso in Italia e in tutto il mondo, se non altro per il fatto che i suoi componenti 
non vogliono rivelare la loro vera identità. Io li ho ascoltati a lungo, grazie alla microspia 
da me piazzata nel loro centro di ritrovo a Trieste, e posso garantirle che questo cartello 
avrebbe allettato perfino me!" 

"Hai ragione", sospirò Milan. "Con tanta gente tra i piedi, sarà dura isolare Monica dagli 
altri. Ma il fatto che l'impresa sia difficile, la rende solo ancor più stimolante." Mentre an-
cora stava parlando in questo modo, egli udì un rumore di motori d'automobile in avvici-
namento. Si volse allora di nuovo verso l'ampia piazza: "Toh, guarda, hai proprio ragione, 
comincia già ad arrivare gente. Si direbbe una comitiva di auto." 

XX3 si girò e studiò con gli occhi socchiusi le auto che entravano proprio in quel momen-
to nel piazzale. Una Fiat Brava, una Uno vecchio modello, una Fiat Punto, una monovo-
lume Renault, una Ford Fiesta... Improvvisamente, un campanello si mise a squillargli nel-
la testa. "Sono loro!" esclamò; afferrato Milan per un braccio, lo trascinò subito lontano dal-
la porta della chiesa, fino a che non furono nascosti dietro l'angolo destro della facciata del 
santuario, là dove cominciava una nuova viuzza del villaggio. Tutto era successo così ra-
pidamente, che il padre di Monica non s'era quasi neppure reso ben conto di quello che 
stava accadendo. Solo quando, sbirciando da dietro l'angolo, vide scendere due persone 
mature ed otto giovani dalle cinque auto, si rese conto che stava per rivedere sua figlia 
dopo tanti mesi, e che stava per rivederla in compagnia di coloro che lo avevano sostituito 
nel cuore di lei. Chissà se c'era anche quel bellimbusto che le faceva la corte? Se sì, gli sa-
rebbe piaciuto scorticarlo vivo come san Bartolomeo. Naturalmente Milan Boban non ave-
va mai visto in faccia gli INVISIBILES, se escludiamo la foto mostratagli da XX3 che ritrae-
va anche Monica, ma ad ogni modo era diventato un po' basso di vista, a furia di lavorare 
sulle scartoffie, e quindi da una certa distanza non poteva sperare di individuare la figlia 
ed il suo cicisbeo. Tra tutti, riuscì a riconoscere solo il più alto, un giovane biondo che do-
veva superare il metro e novanta, proprio perché la sua statura gli era rimasta impressa da 
quella famosa fotografia pirata. Lo indicò ad XX3, e questi gli mormorò con voce sibilante: 

"Quello è Demetrio Markovic, riconosciuto unanimemente capo del gruppo. Sono i suoi 
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genitori ad essere festeggiati, oggi, qui in santuario. Tutti i giovani stanno porgendo loro i 
dovuti auguri; fortuna che la mia Mercedes ha una targa italiana, e napoletana per giunta: 
le sono così vicini che, se avesse avuto una targa croata, quei saccentoni avrebbero potuto 
insospettirsi!" 

"E mia figlia?" domandò Milan, sentendosi gelare il sudore sulla schiena, nonostante il 
caldo di Luglio. La spia si limitò a rispondergli asciutta: 

"C'è, c'è. Tra poco entrerà in chiesa con gli altri suoi amici." 
A questo punto, il politicante di Rijeka stava per perdere il lume della ragione, e scagliar-

si verso il gruppo di nuovi arrivati, ma due braccia robuste lo trattennero saldamente sotto 
le ascelle, ed una voce dura come corindone gli fischiò nell'orecchio: "Che cosa vuole fare? 
Vuol mandare tutto all'aria? Non è il momento!" 

Proprio in quel mentre, il crocchio si mosse compatto verso l'ingresso del santuario, e Mi-
lan venne trascinato dietro l'angolo dal suo socio, perché non fosse scorto da coloro che 
stavano pedinando. L'uomo si divincolò inutilmente: "Mollami! Voglio vedere mia figlia, 
ora che si avvicina! Voglio..." 

"Se non sta zitto e buono, dovrò tramortirla con un uppercut", gli intimò XX3 a bassissi-
ma voce. "Se si fa vedere adesso, Monica fuggirà via, e con lei... la nostra occasione!" 

Milan Boban finalmente si calmò, cercando di riconoscere tra le voci che udiva scherzare 
tra di loro in italiano anche quella della figlia. Però non ci riuscì: evidentemente, non aveva 
parlato proprio quando lui avrebbe desiderato che lei lo facesse. Dopo poco non sentì più 
quelle voci giovanili, segno che tutti erano entrati in chiesa. I due segugi restarono immo-
bili ancora per un po', tendendo l'orecchio; poi, sentendo altra gente arrivare in piazza per 
andare a sentir messa, e temendo che qualcuno li scorgesse lì, appiattati come cacciatori in 
attesa del cinghiale, la spia mollò il suo compare, si ricompose l'abito e dichiarò: 

"Bene, capo, ora possiamo entrare anche noi. Non credo che tarderà a vedere, là dentro, 
la sua adorata figlia." 

Milan si riaggiustò anche lui l'abito, poi si riempì d'aria i polmoni, come se dovesse ci-
mentarsi in un incontro di sumo contro un peso massimo nipponico, si avviò dietro la sua 
guida ed entrò lui pure nella chiesa, che ora, per uno strano disegno della Provvidenza, si 
trovava ad ospitare contemporaneamente tutti quanti i non pochi personaggi di questa 
strabiliante e fantasmagorica avventura! 

 
 

XIII 
 

iunto per primo sulla porta del santuario di Praticello, Demetrio si fece da parte 
per fare entrare per primi i suoi genitori; poi, siccome dietro di loro venivano subi-
to Anita ed Angelica, fece cenno anche a loro due di passare prima di lui, al che 

l'attrice bosniaca gli scoccò uno dei suoi sorrisi a propulsione nucleare e gli sussurrò: 
"Si vede proprio, messere, che voi state preparando la tesi di laurea sull'argomento dei 

poemi cortesi. Meglio di così, i principi della cavalleria non li potevate imparare!" 
Angelica emise un breve risolino, senza commentare nulla, ma fu Tarcisio, che veniva 

subito dietro sottobraccio a sua moglie Alice, a canzonarlo: "Forza, Lancillotto, facci strada: 
un attimo fa ci hai fatto fretta, ora non rallentarci! Non vedo l'ora di visitare questo famoso 
santuario del Cadore!" 

"Non vedi l'ora di farlo diventare il palcoscenico dei tuoi acuti, vorrai dire!" ricambiò il 
pisinese, ma si affrettò ad entrare a sua volta. E quando fu dentro, ed i suoi occhi si furono 
abituati alla penombra, lo spettacolo che vide gli mozzò il fiato, come lo mozzò a tutti 
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quanti. Padre Igor, infatti, aveva proprio avuto ragione, descrivendo il santuario come 
qualcosa che non si poteva non visitare almeno una volta nella vita, senza rimanere con 
una cultura artistica incompleta. L'ambiente non era molto vasto, misurando solo venti 
metri per dodici suppergiù, ed era diviso in un'unica navata, occupata da sedie singole di 
legno, tutte uguali e di fattura recente: non c'erano, dunque, panche o simili. Il pavimento 
su cui tali sedie erano disposte in due gruppi, uno a sinistra ed uno a destra con un corri-
doio in mezzo, era lastricato con mattonelle di pietra rossa punteggiata di bianco, tutte di 
forma quadrata, ma disposte in diagonale rispetto alla pianta della chiesa. All'inizio di es-
sa, prima delle ultime file di sedie, c'erano due acquasantiere di marmo a forma di calice di 
champagne (se il paragone non vi sembra irriverente), piene fino all'orlo di acqua benedet-
ta, con la quale i nostri si segnarono, prima di genuflettersi, subito dopo aver fatto il loro 
ingresso nel santuario. Sulla sinistra, a fianco dell'acquasantiera, c'era un tavolo ricoperto 
da un drappo di velluto rosso, zeppo di libri di canti e di foglietti per la messa, di quelli 
stampati dalle diocesi per seguire meglio le celebrazioni domenicali. Sulla destra, invece, a 
lato dell'altra acquasantiera, vi era una colonnina di legno scuro con un taglio alla sommi-
tà, ed un cartello con la scritta a mano: "Offerte per la conservazione del santuario". Non 
appena la vide, Maria vi infilò una banconota da cinque euro che aveva estratto dalla bor-
setta, e gli altri seguirono il suo esempio, pur riservandosi di offrire di più al rettore del 
santuario, come ringraziamento per averli lasciati esibire lì. 

Voltandosi indietro, gli "Invisibiles" ed i coniugi Markovic poterono vedere, sulla parete 
di fondo ai lati del portone d'ingresso, due statue di dimensioni simili, entrambe appog-
giate su basamenti d'ebano di forma cilindrica. A sinistra della porta, volgendo le spalle al-
l'altare, c'era una statua di San Bernardo di Chiaravalle, cui Dante mette in bocca le ben 
note parole in lode di Maria, conosciute da tutti gli studenti delle medie superiori: 

 
« Tu se' colei che l'umana natura 

nobilitasti sì, che 'l suo Fattore 
non disdegnò di farsi sua fattura .(*) » 

 
A destra, invece, la statua raffigurava Maria stessa, vestita di un abito rosso fuoco, con i 

piedi appoggiati su un globo sul quale appariva in rilievo una falce di Luna, e con intorno 
al capo velato una corona di dodici stelle, trattenute da un cerchio di fil di ferro sottile. Ta-
le statua portava pure un bambino in braccio, cosicché tutti i nostri amici vi riconobbero la 
donna dell'Apocalisse, cui il dragone demoniaco intende divorare il figlio, anche se, come 
Demetrio pensò, forse quella metafora giovannea non indica Maria, bensì la Chiesa, cir-
condata dalla schiera dei dodici apostoli (le dodici stelle), poggiante sulla Scrittura, che 
(come la luna) riflette il Sole della Parola di Dio, e perpetuamente nell'atto di partorire bea-
ti, minacciati dal mostro (il diavolo) ma prontamente rapiti verso il cielo dalla Provvidenza 
di Dio. Interpretazioni filosofiche a parte, entrambe le statue erano molto belle, ed una tar-
ghetta su ogni basamento dava notizie sul loro autore e sulle circostanze della loro realiz-
zazione. 

 Sopra il portale si apriva il rosone, che inondava di luce rossa e azzurra l'intero santua-
rio. Questa efficace illuminazione naturale permise ai nostri di apprezzare il disegno geo-
metrizzante che ricopriva tutte quante le sue pareti interne, costituito da un reticolo di ot-
tagoni e quadrati, dorati ed alternati, su fondo candido. All'interno di questo fondale, sulle 
pareti laterali del tempio, si potevano ammirare cinque affreschi, tre a sinistra e due a de-
stra, delimitati da cornici marmoree, che raffiguravano i cinque misteri gaudiosi del rosa-
                                                           
(*) Cfr. Paradiso XXXIII, 4-6. 
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rio: l'annunciazione; la visita di Maria a sua cugina, Santa Elisabetta, ad Ain Karem; la na-
scita di Gesù nella grotta di Betlemme; la presentazione di Gesù al tempio, con l'intervento 

profetico di Simeone ("Nunc dimittis..."); e il ritrovamento di Gesù dodicenne nel tempio, 
fra i dottori della Legge. Tra questi ultimi due, sulla destra, si apriva una cappella laterale, 
come spesso si riscontra nelle chiese, con un altare sopraelevato di un gradino rispetto al 
pavimento. L'altare era di marmo bianco, coperto da una tovaglia bianca anch'essa, e sopra 
di essa poggiavano due candelabri dorati di notevoli proporzioni, a forma di serafini con i 
piedi poggiati su di una base circolare piatta, le gambe nascoste da un paio d'ali, un altro 
paio d'ali parzialmente spiegate ai lati del corpo e, sopra la testa, retto da questa e dalle ul-
time due ali, un alloggiamento per la candela, del diametro di dieci centimetri ed alta al-
meno un metro. Su ogni candela era impresso il monogramma di Cristo. Luca non poté fa-
re a meno di pensare che simili ceri potevano essere state offerti solo da qualcuno che a-
vesse avuto un disperato bisogno di aiuto dal cielo, come un esploratore che si accingesse 
ad attraversare l'Antartide camminando sulle mani! Tra le due candele da guinness dei 
primati si apriva nel muro una nicchia, chiusa da una lastra di vetro spesso, in cui era con-
tenuta la statua di una donna anziana, che abbracciava una bambina vestita di bianco e 
con i capelli lunghi fino ai piedi. Sarebbe stato necessario essere massoni, per non ricono-
scere nei due personaggi Sant'Anna e Maria bambina, così come l'iconografia popolare le 
raffigura, basandosi sulle informazioni non canoniche del Protovangelo di Giacomo. Alla 
sinistra dell'altare si apriva una porta di legno scuro pieno di borchie metalliche dipinte, 
simile al portone anteriore, che doveva condurre all'esterno del santuario, sulla strada che 
lo costeggiava a dritta. Sulla parete laterale di questa cappella, sempre a sinistra del suo al-
tare, si apriva una porta senza battente che, attraverso un locale di servizio, doveva con-
durre alla sagrestia del santuario. Sulla destra dell'altare della cappella, invece, ecco una 
finestra alta e stretta, di forma ogivale, chiusa da una vetrata azzurra, con al centro un 
grappolo d'uva posto sopra ad un cartiglio giallo che recava le seguenti parole rosse bor-
date di nero: « VINUM NON HABENT ». Maria le interpretò prontamente: 

"« Non hanno più vino ». Sono le parole rivolte dalla Vergine Madre a suo figlio, quando 
si accorse che era venuto a mancare il vino durante le nozze di Cana, stimolando così Gesù 
a compiere il suo primo miracolo pubblico. È un emistichio talmente famoso che lo ricorda 
anche il mio amato Dante(1). Qui, ogni particolare decorativo evoca ricordi mariani." 

Ed aveva ragione. Dirimpetto alla cappella di Sant'Anna, sul muro opposto e tra gli affre-
schi del secondo e del terzo mistero gaudioso (tra il primo ed il secondo s'apriva un picco-
lo confessionale di legno lucidato, chiuso da un drappo rosso ricamato in oro), i nostri vi-
dero una nicchia nel muro, in cui era inserito un crocifisso di bronzo innestato su una cro-
ce di legno grezzo, con il cartiglio soprastante nelle tre lingue della Palestina del primo se-
colo: INRI, INBI, � � � �. Il crocefisso era fissato su di un fondale affrescato, che mostrava un 
cielo molto nuvoloso, con angeli ai lati della croce, e alla base di essa Maria e San Giovan-
ni, in atto di ricevere da Gesù l'investitura di figlio della Vergine. Sotto la nicchia era stato 
posto un tavolino di metallo, decorato con l'immagine del cuore di Maria trafitto da sette 
spade, su cui ardevano alcuni lumini di cera, accesi dai fedeli in segno di devozione. I co-
niugi Markovic si avvicinarono al crocifisso ed accesero due lumini, pagandoli con monete 
infilate in un'apposita fessura su un fianco del tavolino, come per ricordare poeticamente 
che l'amore continuava ad ardere nei loro cuori anche dopo venticinque anni di vita in 
comune. 

I nostri guardarono poi l'abside della chiesa, e si accorsero che essa era più stretta della 
sezione globale del santuario. Infatti questo aveva una pianta a forma di bottiglia: sul lato 
                                                           
(1) Cfr. Purgatorio XIII, 29. La citazione è da Giovanni 2, 3 (N.d.A.) 
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dirimpetto all'ingresso sorgeva una parete affrescata, nella quale si apriva però un grande 
arco, all'interno del quale era posta appunto l'abside stessa. Questa, come di solito, era so-
praelevata di due gradini rispetto al pavimento della chiesa, e chiusa da una piccola ba-
laustra di marmo rosso. La parete di fondo, intorno all'arco che conteneva l'abside, mo-
strava sulla sinistra un affresco che illustrava il transito di Maria, con il suo corpo adagiato 
su di un letto e circondato dai dodici apostoli, mentre Cristo, chiuso in un ovale dorato, ne 
portava in cielo l'anima sotto forma di neonata (Demetrio ricordava di aver visto un affre-
sco molto simile nella chiesa della Dormizione di Maria a Gerusalemme, in un documenta-
rio della BBC dedicato ai Luoghi Santi). Sulla destra, invece, si apriva il fonte battesimale, 
in barba alla più comune architettura degli edifici di culto, che lo avevano solitamente in 
principio, vicino all'ingresso. Sopra questi, tutto intorno all'arco, era stata affrescata l'As-
sunzione di Maria nella gloria degli angeli e dei santi: proprio sopra la sommità dell'arco 
la Madre di Dio era sollevata in cielo da angeli festanti, mentre dalla sua parte sinistra si 
vedevano gli apostoli aprirne la bara e trovarla piena di rose, e da quella destra erano visi-
bili papi, re, cardinali, santi e semplici fedeli adorare la gloria di colei che Dante chiama "in 
ciel meridiana face di caritate, e giuso intra i mortali... di speranza fontana vivace". Gli 
affreschi erano forse un po' naïf nello stile, ma sembravano essere stati realizzati con tale 
devozione da riuscire ad ispirarne altrettanta in chi li osservava con occhio attento. 

Sul lato sinistro della balaustra di marmo c'era poi un leggio ligneo, con un messale aper-
to su di esso; e infine, al di là della balaustra, i nostri videro finalmente l'altare, e rimasero 
a bocca aperta. Tutto di marmo bianchissimo, aveva la forma di un pianoforte, che al posto 
della tastiera esibiva un ripiano su cui erano poggiati piccoli candelabri e vasetti di fiori, e 
al di sopra del quale si apriva la porticina d'oro del tabernacolo, decorata con l'immagine 
di una pisside colma di ostie. Sopra l'altare si ergeva un'edicola sempre di marmo candido, 
all'interno della quale, protetta da un vetro, c'era un'immagine sacra, raffigurante la Ver-
gine con Gesù bambino in braccio. Al di sopra dell'edicola pendeva un baldacchino di stof-
fa rossa, davanti al quale pendeva il lampadario (ancora spento) per illuminare la celebra-
zione della messa. Tra balaustra ed altare c'era un tavolino coperto da una tovaglia bianca, 
su cui il sacerdote celebrava, con al di sopra un microfono ed un vaso di fiori freschi. Sotto 
il tavolino era acceso un lume rosso, che testimoniava la presenza di Gesù eucaristico nel 
tabernacolo, ed un altro vasetto di fiori. Sulla parete alla sinistra dell' altare si apriva una 
porta che probabilmente conduceva alla canonica, mentre sulla destra una porta aperta 
doveva comunicare con la sagrestia. Dietro l'altare di marmo bianco, una cortina di stoffa 
rosa nascondeva il catino dell'abside alla vista dei fedeli. 

Franjo e Margherita Markovic stavano osservando una pietra tombale di marmo rosa po-
sta nel pavimento della chiesa a poca distanza dai gradini che conducevano all'altare, e 
giusto davanti a questo, con l'epitaffio: « JACOPO CORBOLI  1564 – 1634  RIP », allorché 
notarono che due posti in prima fila, i due più vicini all'altare sulla destra, per chi guardi 
verso il fondo del santuario, erano ricoperti di velluto rosso, come se fossero riservati; essi 
richiamarono allora l'attenzione del figlio, e gli domandarono: 

"Per chi pensi che siano stati tenuti quei due posti? C'è qualcun altro, oggi, che festeggia 
l'anniversario di matrimonio?" 

"Ma no", replicò Demetrio sorridendo, "evidentemente padre Giancarlo li ha riservati ap-
posta per voi! Anzi, cominciate a sedervi lì, mentre noi andiamo in sagrestia a metterci 
d'accordo con lui per l'animazione della messa." Guardò indietro, verso la chiesa: comin-
ciava a riempirsi di fedeli, entrati quasi tutti insieme a loro o dopo di loro. Prima che essi 
arrivassero c'era in chiesa poca gente, tra cui la donna dai capelli corti e biondi ed il suo 
accompagnatore dai capelli scuri e radi, che stavano seduti vicinissimi l'uno all'altra in ul-
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tima fila; il nostro eroe li aveva notati per il loro modo trasandato di vestire e per l'espres-
sione tutt'altro che adorante sui loro volti, ma non fissò l'attenzione su di loro troppo a 
lungo, perché dopotutto di gente strana se ne trova sempre dappertutto, anche in una 
chiesa. Inoltre, in quel momento aveva altro a cui pensare. Con uno schiocco della lingua 
richiamò a sé gli amici e disse loro: "Ragazzi, bisogna salire in sagrestia, prima che i fedeli 
che stanno gremendo il santuario riconoscano in noi otto gli INVISIBILES, e decidano di 
trattenerci per chiederci l'autografo o qualcosa del genere." 

"Hai ragione, il tempo stringe", assentì Anita, e tutti, Demetrio in testa, salirono i gradini 
che portavano all'altare e si infilarono nella porta della sagrestia, mentre i coniugi pisinesi 
si sedevano sui posti a loro riservati. Angelica Bobbio fu l'ultima ad entrare in sagrestia, 
essendosi attardata un poco ad osservare il soffitto a cassettoni della chiesa; e, non appena 
fu sparita dietro la porta, Milan Boban ed XX3 fecero il proprio ingresso nel santuario di 
Praticello. 

"Sediamoci lì in ultima fila, accanto a quei due giovani", suggerì la spia a bassissima voce, 
dopo essersi fatto un ampio e devoto segno della croce con l'acqua santa, stupendo non 
poco il Ministro della Polizia. Vista la perplessità del suo principale, XX3 aggiunse: 

"Qui siamo in una chiesa, boss. Qui di solito non si fa semplice turismo, ma si adora un 
dio. Se vogliamo sembrare normali fedeli, dobbiamo comportarci esattamente come loro." 

"Per un momento ho pensato che ti fossi convertito", ironizzò Milan, tirando un sospiro 
di sollievo e sedendosi dove gli era stato indicato. Installandosi a sua volta alla sua destra, 
l'altro dichiarò con tono scettico e un po' superbo: 

"Naah, non sono il tipo giusto per queste balle. Se c'è una cosa che detesto, sono proprio i 
riti, gli incensi, i turiboli, le salmodie, di qualunque confessione siano i bigotti che le canti-
lenano nelle loro sinagoghe. Ho sempre pensato che le religioni, gli angeli, gli déi siano 
tutti effetti collaterali di una porchetta mangiata prima di andare a letto la sera. Io sono il 
dio di me stesso, e non me ne servono altri." 

"Ben detto!" gli diede ragione Milan. "Parole sante! Avessi avuto anch'io una figlia che 
ragionava così, tutta dedita all'ideologia Nazionalista!" 

XX3 lo guardò con una punta di compatimento: "Ma quale ideologia d'Egitto?" sibilò 
quasi impercettibilmente. "Se avesse una figlia come me, ne sarebbe deluso quanto della 
sua, perché ciò che io rischio non lo rischio per astratti ideali come quello di « patria », che 
ritengo assolutamente superato. Lo rischio per una cosa sola, l'unica che muove il mondo: 
i soldi! Solo chi ha i soldi, ha il potere. Tutto il resto, a partire dalle belle parole, non pos-
sono riempire la pancia di nessuno." 

Milan lo guardò stralunato: "Dovrei denunciarti a..." 
Non poté finire, perché la spia lo interruppe di botto: 
"Anch'io dovrei denunciare lei. Lei stesso non dà gloria al suo Partito, sostituendosi ad 

esso nel far giustizia di sua figlia!" 
Milan tacque, perché sapeva che il suo tirapiedi aveva ragione. Sarà stato il fatto di tro-

varsi in un ambiente che contrastava con il suo modo di pensare come la notte contrasta 
con il giorno, ma egli fu finalmente assalito dai dubbi. Era giusto ciò che stava facendo? O 
era l'ideologia da lui propugnata per tutta la vita ad essere sbagliata, come credevano sia 
XX3 che sua figlia Monica? Ah, i giovani d'oggi! Tutto quanto i loro genitori ritengono im-
portante, per loro è senza valore. Guardò di sfuggita l'uomo e la donna che aveva alla sini-
stra: con l'aspetto da gaglioffi che dimostravano con evidenza anche alla distanza di un 
miglio, che ideali potevano avere? Per quale fede avrebbero accettato di morire? Scommise 
che anche a loro non interessassero altro che i soldi, le macchinone, le vacanze ai Caraibi. 

Non sapeva quanto si sbagliava. In quel momento, infatti, Brunylde Schneider e il mili-
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ziano Thomas stavano ripassando mentalmente i piani preparati per riuscire nei compiti 
assegnati a ciascuno dai propri superiori. Ed erano entrambi pronti a metterli in atto, a 
prezzo della propria stessa vita, come avrebbero dimostrato, in modo drammatico, tra 
brevissimo tempo. 

 
 

XIV 
 

ermesso... Si può?" domandò educatamente Demetrio, entrando per primo nel-
la sagrestia dopo aver chinato il capo, per non sbattere la fronte contro il basso 
stipite della vecchia porta. Egli ed i suoi amici si accorsero presto che il locale 

era angusto, basso e dalle pareti tutte scrostate; tuttavia era pulito ed in ordine. Lo illumi-
navano una finestrella che dava in strada ed una lampada ad incandescenza, che pendeva 
senza lampadario dal soffitto. Alle pareti umide erano appoggiati due mobili di legno scu-
ro, molto tarlato, e su di esse erano appesi un calendario tutto scarabocchiato di rosso, una 
foto del vescovo di Belluno, un quadretto con il volto sorridente del Papa, con infilato un 
ramoscello di ulivo benedetto nel gancio che lo teneva appeso al muro, e una riproduzione 
del volto dell'uomo della Sindone. Al centro della stanza, che comunicava anche con un 
adiacente locale di servizio (a sua volta, come si è visto, aperto sulla cappella di Sant'An-
na), era stato posto un tavolo dall'apparenza un po' instabile, fatto di un legno diverso da 
quello dei due armadi, coperto da una tovaglietta verde e zeppo di carte, santini, messali. 
Accanto al tavolo c'era un uomo dalla corporatura minuta, che non arrivava neppure al-
l'altezza del cuore di Demetrio, vestito con un paio di jeans sdruciti e con una camicia più 

grande della sua taglia, le cui maniche erano state avvolte fino a metà del braccio. Stava 
consultando un'agenda, raddoppiata di altezza a furia di essere imbottita di fogli di ap-
punti, e quando sentì Demetrio domandare permesso alzò gli occhi, rivelando un volto 
giovanile, circondato da capelli nerissimi ed arruffati, lunghi quasi fin sulle spalle. Sul na-
so, leggermente a patata, aveva appoggiato un paio di occhiali dalle lenti quadrate, un po' 
discosti dagli occhi, in modo da consentirgli di leggere, ma anche di guardare davanti a sé. 
Anche se non mosse neppure un muscolo, sul suo viso si dipinse un'espressione interroga-
tiva, quando vide tre, quattro, cinque, sei, sette, otto giovani eleganti e mascherati fare ir-
ruzione nella propria modesta sagrestia; poi, però, riabbassò gli occhi sull'agenda, e sul 
suo viso rotondo si dipinse un sorriso di piena soddisfazione. 

"Certo che si può, ragazzi!" rispose calorosamente, muovendosi verso di loro. "E così, voi 
siete gli INVISIBILES. Ho sempre desiderato conoscervi ed invitarvi qui a cantare. Ora, fi-
nalmente, il mio amico padre Igor Illy me ne ha dato l'opportunità!" 

Parlava concitato, con una strana cadenza nella voce, quasi una cantilena caratteristica. 
Ad ALFA/Demetrio e agli altri il suo calore umano e la sua schiettezza piacquero fin dal 
primo momento. Sorridendogli amabilmente, il giovane il cui volto era celato da una ma-
schera rossa a forma di muso di gatto gli rispose: 

"Buona giornata, padre Pianari, e grazie per l'ospitalità concessaci. Io sono ALFA degli 
INVISIBILES, e sono sentimentalmente molto legato ai coniugi che oggi ricordano, nella 
sua chiesa, il venticinquesimo anniversario del loro matrimonio." 

Subito padre Giancarlo gli strinse la mano destra con entrambe le proprie, scuotendola 
come si fa con le maracas: 

"Piacere, ragazzo mio. Molto piacere. Sei tu il capo, cioè quello che dice agli altri quando 
devono cantare, quando devono stare zitti, quando devono suonare e, se necessario, 
quando devono stonare?" 

“P 
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ALFA si grattò la barba bionda, imbarazzato da quella definizione, ma lo schietto Seba-
stiano lo precedette come un razzo: 

"Certo che è lui il capoccia. Senza di lui, siamo come anatre che devono migrare a sud 
senza il capostormo. Pur essendo la voce di basso del gruppo, io non sono essenziale ed 
insostituibile come lui. Mi permetta di stringerle la mano: io sono quello che si fa chiamare 
GAMMA, anche se, logicamente, non posso rivelarle il mio vero nome." 

Ad uno ad uno, tutti si presentarono mediante la lettera greca che li contraddistingueva 
all'interno del gruppo. A tutti il buon prete diede la mano, e chiese notizie sul ruolo da essi 
rivestito all'interno del complesso: sembrava assetato di conoscerli come lo è di acqua uno 
che si è sperduto nel deserto. Alle ragazze fece dei complimenti per la loro bellezza, cosa 
che di solito dai religiosi non ci si aspetterebbe, ed ottenne l'effetto di farle arrossire tutte; 
ma quando gli si presentò BETA/Anita, egli si zittì e la osservò ben bene dal basso in alto, 
vista la disparità di statura esistente tra sé e l'affascinante soprano. Nonostante il suo viso 
fosse accuratamente celato dietro la maschera a forma di grossa farfalla arancione con i 
buchi per gli occhi dentro le ali, tutti ebbero l'impressione che padre Pianari avesse man-
giato la foglia, riconoscendo la più famosa tra tutti i componenti del gruppo, come pochi 
fino ad allora erano stati in grado di fare. La conferma di questa loro sensazione venne 
quando il minuto passionista tirò fuori dal proprio breviario una fotografia a colori, la cac-
ciò nella mano di BETA ed ammiccò con un sorrisetto furbo: 

"Lei, signorina, mi ricorda una persona che ho già conosciuto. Forse ha già avuto modo 
anche lei di incontrarla..." 

Tutti si sporsero ad osservare la stampa, e restarono di stucco, constatando che si trattava 
di una fotografia che ritraeva Anita Ante nei panni di Manon Lescaut, durante una rappre-
sentazione allo sferisterio di Macerata dell'anno prima. Evidentemente, pensarono gli IN-
VISIBILES, padre Pianari era più sagace di quanto il suo aspetto ingenuo lasciasse intra-
vedere. 

"Io sono un fanatico ammiratore della grande soprano Anita Ante", cantilenò, dando a 
vedere di trovarsi al settimo cielo, "almeno quanto lo sono della BETA degli INVISIBILES, 
ma non avrei mai immaginato che esse fossero la stessa persona!" 

Dopo un'incertezza durata solo pochi secondi, l'interessata riprese a sorridere, e compì 
un gesto senza precedenti: si sfilò la maschera, mostrando al rettore del santuario il pro-
prio vero volto. "È inutile cercare di farla ad un acuto osservatore come lei", gorgheggiò la 
fanciulla rivolgendosi a lui con deferenza. "Mi dica solo da che cosa mi ha riconosciuto." 

"Principalmente dalla statura e dalla chioma", fu la risposta altrettanto allegra ed altret-
tanto deferente, "ma soprattutto dalla voce. Ero a Macerata l'anno scorso, nel corso della 
rappresentazione a cui si riferisce questa foto, e mi trovavo a pochi metri da lei quando, 
dopo la fine dell'opera, è stata intervistata in diretta da un inviato del TG regionale delle 
Marche. La calca mi ha impedito di raggiungerla e di chiederle un autografo, ma ora non 
me lo lascerò certo scappare, dato che lei si trova a poche spanne da me. Io..." 

La nostra eroina lo interruppe con un sorriso sardonico sul viso: 
"Anzitutto non mi dia del lei, perché ho la metà dei suoi anni; inoltre sappia che io non 

concedo MAI autografi, per nessun motivo." 
Dopo aver lasciato che sul viso del prete si dipingesse una smorfia di delusione, ella con-

tinuò: 
"Tuttavia, dato che lei è stato gentile con noi, e ci ha concesso di animare la sua messa per 

i signori Markovic, beh... per stavolta, farò un'eccezione..." E firmò la fotografia con la sua 
stilo. 

Subito l'estroverso ed originale sacerdote si illuminò, diede in una sghignazzata che si 
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udì perfino in chiesa, ed esclamò: "Ah, briccona, lo hai fatto solo per tenermi sulla corda, 
eh? Grazie! Grazie infinite!" E tornò ad infilare la foto nel proprio breviario, quasi si trat-
tasse di un santino. Voltò quindi all'intorno lo sguardo sui compagni di lei, rimasti in si-
lenzio di fronte a quel divertente scambio di battute, come se si aspettasse che anch'essi si 
levassero le maschere, per mostrargli il loro vero volto, sull' esempio della loro compagna. 

A quel punto, però, ETA-Luca decise di precedere il boss del complesso cui apparteneva 
in qualità di batterista, riproducendo lo stesso tono confidenziale da lui usato con loro: 

"Ascolti un pochino, padre. Capisco che lei sia entusiasta di conoscerci di persona, dopo 
aver tanto sentito parlare di noi, e specialmente dopo aver ottenuto un autografo del suo 
idolo Anita Ante; da qui a conoscere i nostri nomi, però, ce ne corre parecchio. Noi siamo 
gli INVISIBILES proprio perché dobbiamo restare nascosti agli occhi di tutti, in quanto 
non ci esibiamo per acquisire fama davanti agli uomini, ma solo per propagandare degli 
ideali con il canto e con la musica. Venire assediati da fans spiritati che vedono in noi solo 
degli idoli, non dei modelli, come ha fatto lei poco fa con BETA/Anita, è l'ultima cosa che 

noi desideriamo. Per questo i nostri visi, i nostri nomi, le nostre generalità sono ignoti a 
tutti fuorché a padre Igor e a pochi altri fidati. Ed è per lo stesso motivo che io devo chie-
derle di dimenticare da questo momento in poi che la nostra clarinettista porta al secolo il 
celebre nome di Anita Ante, o perlomeno di non rivelarlo mai a chicchessia su questo 
mondo. Faccia conto che Anita le abbia rivelato la propria identità nel segreto del confes-
sionale. Ci farà questo favore?" 

"Certo, ragazzo", replicò lui, strizzando un occhio e segnandosi una croce sul cuore. "Ho 
sempre approvato al cento per cento la vostra scelta di anonimato. Se tutti i giovani del 
mondo fossero, se non bravi, almeno modesti quanto voi, credo che questa vecchia civiltà 
umana funzionerebbe molto meglio. Tanto per dimostrarvi che sono sincero, ho escogitato 
uno stratagemma affinché siate davvero « invisibili » durante tutta la mia celebrazione. 
Avete visto che l'abside è chiusa da un drappo rosa? Bene, l'ho fatto appendere io in setti-
mana dal mio sagrestano. Lì dietro c'è l'organo. Potrete sistemarvi lì senza che nessuno vi 
veda in faccia." 

"È una grande idea!" proclamò Tarcisio, battendo il pugno destro sul palmo della mano 
sinistra. "Tu che ne pensi, ALFA?" 

"Sono d'accordo. Lei è stato un vero genio, padre Giancarlo. Indosseremo comunque le 
nostre maschere, perché usciremo per ricevere la comunione dalle sue mani. Inoltre, mi 
piacerebbe che fossero alcuni dei miei amici a leggere le letture della messa. Se dovranno 
uscire dall'abside per arrivare fino al leggio, bisogna che nessuno possa vederli in faccia." 

"Ma certo", assentì subito padre Giancarlo. "Di solito ho già i miei lettori, ma per que-
st'oggi farò un'eccezione, come Anita la ha fatta per me." E guardò l'artista bosniaca che si 
era già rimessa la maschera, ricevendone in cambio un sorriso di approvazione. "Chi di voi 
vuole leggere? Dato che sei attrice professionista tu, Anita... cioè, BETA, non ti tirerai certo 
indietro, vero?" 

La giovane voleva declinare la proposta, ma i suoi compagni la guardarono in modo così 
supplichevole da indurla ad accettare. "E va bene. Tanto, in chiesa leggo regolarmente. Se 
faccio io la prima lettura, vi va bene?" 

"Benissimo", annuì padre Pianari. E la seconda chi la fa?" 
"ZETA", propose Luca. "Lei legge veramente bene." 
"Ah, no", negò la studentessa milanese. "Due ragazze per due letture, non va bene. Ci 

vuole un maschio." 
"Perché non leggi tu stesso, ALFA?" chiese il prete, ma l'interessato scrollò il capo: 
"No, non è una buona idea. Io dirigo già l'orchestra, non voglio fare tutto io. Bisogna 
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coinvolgere un altro di noi." 
A questo punto, il malizioso Sebastiano colse la palla al balzo: non volendo essere da 

meno di Luca, che aveva avanzato la candidatura della propria morosa in pectore, anch'egli 
garrì: 

"Ci sono! L'epistola leggila tu, THETA, che dici sempre di essere tuttora in debito con 
Franjo e Margherita Markovic!" 

La croata lo guardò sbarrando gli occhi, poiché non si aspettava certo di essere tirata in 
ballo in quell'occasione, poi storse il naso e protestò: 

"Io? Ma non hai sentito cosa ha detto la nostra chitarrista? Due ragazze per due letture 
non va bene... Non mi sembra il caso..." 

In realtà tenne nascosto il vero motivo della sua esitazione, non certo dovuta ad inespe-
rienza, perché presso la parrocchia di San Giuliano Ospedaliere leggeva regolarmente, al-
ternandosi con i propri compagni « invisibili ». Il fatto è che non si riteneva degna di con-
tribuire in quel modo così diretto ai festeggiamenti in onore dei signori Markovic, perché 

questi la avevano generosamente accolta in casa loro nonostante ella avesse confessato loro 
di aver apportato tanto dolore fisico e spirituale al loro rampollo. Evidentemente, per un 
carattere inflessibile qual era quello di Angelica (carattere che aveva ereditato da suo pa-
dre Milan), i peccati più duri da perdonare erano i propri; e questa è una delle doti che di-
stinguono le persone veramente mature dai bambini. 

Il primo ad intuire il vero motivo di questa sua titubanza non fu però lo studente dalle 
due menti, bensì il buon EPSILON/Tarcisio; ed infatti, parlandole in croato affinché padre 
Pianari non li comprendesse, si rivolse all'amica in questi termini: 

"Andiamo, cucciola, tu puoi ingannare forse questo istrione d'un parroco, ma non certo i 
tuoi amici fraterni. È ora di finirla di considerarti da meno di noi per i tuoi trascorsi Na-
zionalisti. Ciò che è stato è stato, perdiana! Ricordi? Quando Demetrio ci ha proposto di 
suonare per i suoi genitori, nel bar dell'oratorio di padre Illy, sei stata tu a dirgli che tutta 
la vita non ti sarebbe bastata per ringraziarlo, visto che ti ha fatto diventare una vera don-
na e ti ha inserito nel nostro gruppo. Non credi che leggendo dinanzi ai suoi cominceresti 
a ricambiarlo adeguatamente?" 

La ragazza col viso coperto da una mascherina azzurra a forma di colomba ci pensò su in-
tensamente, mentre il rettore del santuario strabuzzava gli occhi ed esclamava: 

"Ehi, ehi, ehi, ma che razza di idioma state adoperando? Avete per caso anche un lin-
guaggio criptico che usate fra di voi per non far capire nulla ai profani, come il « Brif, 
bruf, braf » di un famoso racconto di Rodari?" 

Insieme a Luca e al veneziano, ZETA/Maria non aveva compreso una parola del discorso 
del faccendiere triestino, ma aveva compreso benissimo le ragioni che lo avevano portato 
ad adoperare la lingua madre di Monica, per cui mise una mano sulla spalla del prete e lo 
ammonì facendo uso di un idioma noto ad entrambi: 

"Non ficchi il naso più oltre, padre. Come le ha già detto ETA, infatti, HIC SUNT LEO-
NES." 

Il passionista capì l'andazzo, e tacque con un'espressione insoddisfatta sul suo viso da 
pacioccone. Anche Monica/Angelica però taceva pensierosa, incurante del fatto che tutti i 
suoi amici la guardassero attendendo una risposta, ponderando con cura i pro e i contro 
della proposta di Demetrio. Quel diavolo di Tarcisio aveva ragione, non poteva promette-
re a Demetrio riconoscenza a parole, e poi tirarsi indietro quando si trattava di sdebitarsi 
con i fatti, dimostrando di avere la forza di compiere azioni che richiedevano una buona 
dose di coraggio. Ma proprio questo temeva che mancasse ad una ragazza emotiva come 
lei, una volta che si fosse trovata presso il leggio, di fronte ai signori Markovic, che non a-
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vevano esitato a definirla "un fiore di ragazza" sebbene lei fosse convinta di essere solo un 
foruncolo coperto di cerone, in confronto a due vamp come Maria ed Anita, e sebbene essi 
sapessero che, anni prima, lei aveva volontariamente abbandonato il loro figlio a morire in 
un vicolo buio. Se l'emozione avesse preso il sopravvento, se non fosse riuscita a spiaccica-
re parola di fronte a loro, sopraffatta dalla disparità tra il proprio meschino egoismo di un 
tempo e la perenne generosità dei coniugi Markovic, non avrebbe rischiato di rovinare la 
festa tanto accuratamente preparata? 

Certo, il rischio esisteva. Ma non era stato un rischio anche lo schierarsi dalla parte di 
Amos Bis, contro il regime al potere nel suo paese, contro l'opinione dei più e contro il suo 
stesso genitore? Eppure lo aveva corso, ottenendo in cambio una nuova vita, ricca di ami-
cizia e di soddisfazioni. Pure entrare a far parte di un complesso musicale, a lei che non a-
veva mai provato a suonare neppure uno scacciapensieri, poteva apparire come un salto 
nel buio, anche se quella si era poi rivelata una scelta estremamente vincente! È chiaro, do-
veva rischiare. "Chi non risica, non rosica", mormorò fra sé e sé, poi dichiarò: "D'accordo, 
ALFA. Leggerò per i tuoi gen... ehm, per i tuoi generosi amici!" 

"Ne sono molto felice", cantilenò l'interpellato, sorridendo per il modo in cui l'ex nemica 
aveva evitato di svelare a padre Pianari la sua vera identità di figlio dei coniugi Markovic. 
Sebastiano le strinse amichevolmente il polso destro, mentre Tarcisio le assestava una pic-
cola pacca sulla spalla. "Tu, però, spasimante da quattro soldi", replicò bruscamente la fan-
ciulla rivolgendosi al ginnasta nativo di Chioggia, "per fare ammenda del fatto di esserti 
inizialmente opposto all'idea di esibirci qui a Praticello e, colpa non meno grave, del fatto 
di avermi buttato nell'arena insieme al toro, dovrai leggere tu la Preghiera dei Fedeli!" 

Anche se inizialmente spiazzato, il corpulento veneziano si ricompose alla svelta ed af-
fermò: "Ma certo! Credi forse che non abbia mai letto in chiesa prima d'ora? Mica ho pau-
ra, io! Fossero tutte così, le penitenze da fare nei giochi di gruppo! E poi, così ZETA non 
avrà paura che siano tutte ragazze, a leggere i testi di questa messa. Se padre Giancarlo 
non ha niente in contrario..." 

"Assolutamente niente", dichiarò con decisione l'interessato; ed avrebbe voluto aggiunge-
re altro, se non che giusto in quel momento, provenendo dall'entrata nella cappella di San-
t'Anna, fecero il loro ingresso nella sagrestia due ragazzini di non più di dieci anni, che fe-
cero entrambi un salto all'indietro, vedendo una simile ressa nella stanza, e riconoscendo 
evidentemente negli otto ospiti i celeberrimi INVISIBILES. 

"Vi presento Daniele ed Ivan, i miei due bravi chierichetti che sono sempre in ritardo", i-
ronizzò subito il prete, fulminando i propri piccoli aiutanti con uno sguardo, prima che es-
si avessero il tempo di aprir bocca. "D'altro canto, i bambini che vivono in questi paesi di 
montagna sono così pochi, che non ho molta libertà di scelta, e devo prendere quello che 
passa il convento." 

Sospirò, poi ordinò ai propri chierichetti, come un generale impartisce ordini alle proprie 
truppe: "Vestitevi, svelti. Come avrete sicuramente già arguito, questi sono i membri del 
complesso che oggi suonerà durante la messa." 

Il chierichetto che rispondeva al nome di Daniele, un bimbetto con i capelli tagliati a 
spazzola e due occhialini rotondi alla Elton John, si avvicinò ad Anita, per nulla scoraggia-
to dal fatto che arrivava appena all'altezza del suo ombelico, e le si rivolse timidamente, 
guardandola come un turista che osserva la statua della libertà dal suo basamento: 

"Siete voi i famosi INVISIBILES, quelli che cantano senza che nessuno sappia chi sono in 
realtà? Prima di andarvene, ce lo fate un autografo? E ci regalate un vostro CD? E ci dedi-
cate una canzone?" 

Anita sorrise, si accosciò per mettersi alla sua altezza, gli mise una mano sulla spalla e ri-
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spose: "Piccolo mio, non rilasciamo autografi, non abbiamo portato con noi nessuno dei 
nostri CD, perché cantiamo dal vivo, ed oggi tutte le nostre canzoni sono già dedicate ai 
signori Markovic. Tuttavia vi prometto che, durante una delle nostre prossime esibizioni, 
canteremo un pezzo appositamente « per Daniele ed Ivan ». Contento?" 

Il bimbetto si mostrò raggiante, ma l'altro si avvicinò, pestò i piedi ed incominciò a prote-
stare: "« Per Ivan e Daniele » sarebbe meglio. Quello lì vuol sempre essere il primo in tut-
to!" 

"Che differenza fa se viene nominato prima Ivan e poi Daniele, o viceversa?" gli chiese 
divertita Alice, scrutandolo da dietro la propria mascherina verde, stampata con la forma 
di due ali d'uccello; ma, a questo punto, fu Daniele a mettersi a frignare: 

"Ehi, un momento, chi cavolo sarebbe questa Vice Versa che dovreste nominare al posto 
mio? Padre Gian, non vorrà mica sostituirmi con una femminuccia piagnucolosa! Come fa-
rebbe a servire messa senza un chierichetto esperto come me?" 

Di fronte a tanto comico qui-pro-quo, tutti i giovani si misero a ridere di gusto, ed anche 
il rettore del santuario, che pure voleva mostrarsi severo con i due discoli, non poté tratte-
nersi dal sogghignare. "Certe volte mi domando seriamente se non dovrei darmi mag-
giormente da fare per la tua istruzione, caro il mio esperto della mutua!" lo apostrofò, 
prendendolo per un orecchio senza tirarglielo. "Ora basta importunare i nostri ospiti, che 
devono preparare gli strumenti e mettersi d'accordo su ciò che devono cantare oggi. Sbri-
gatevi a vestirvi e a preparare tutto l'occorrente per la messa, che comincerà tra poco. An-
zi, devo rivestirmi anch'io. Ma prima... oh, che sbadato! Devo andare a salutare i due fe-
steggiati. Chissà se hanno occupato i posti che avevo riservato per loro con tanta cura. Voi 
andate a prendere gli strumenti, ragazzi, ma non passate più dalla chiesa, che sarà zeppa 
di gente. Venite." 

Li guidò fuori dalla sagrestia e, passando dietro il drappo rosa, che celava l'abside dove 
erano posti l'organo e alcuni banchi lignei per il coro, indicò loro la porta dirimpetto a 
quella della sagrestia. "Da lì si passa nella mia canonica, e quindi in un cortile il cui porto-
ne è sempre aperto, e dà sul piazzale Santa Maria del Sangue. Uscendo e rientrando da lì, 
non dovreste avere difficoltà a portare qui i vostri strumenti musicali." 

"Grazie, padre", lo gratificò Tarcisio, guidando gli amici attraverso la porta, escluso De-
metrio, che si sedette all'organo e cominciò a prendere confidenza con esso. Intanto, il pa-
dre passionista attraversò il drappo, parzialmente sollevato vicino alla parete, e scese a sa-
lutare i suoi genitori. Fu con sorpresa che vide i due posti riservati ancora vuoti. Allora in-
nestò la spina del microfono del leggio, lo accese e proclamò: "I signori Margherita e Fran-
co Markovic sono presenti in santuario?" 

"Sono loro!" sussurrò XX3 a Milan Boban, del quale aveva richiamato l'attenzione con 
una robusta gomitata. "Eh? Uh? Chi?" sussultò lui, che stava per addormentarsi, seduto 
comodamente sulla sua sedia. La spia gli tradusse rapidamente quanto aveva annunciato 
il prete, poi aggiunse:"Eccoli, devono essere i due colombi per festeggiare i quali oggi sua 
figlia canterà!" 

Infatti, un uomo molto alto e una donna di statura assai più bassa si erano alzati dalla 
quinta o sesta fila dove erano seduti, e si stavano avvicinando alla balaustra dell'altare. Mi-
lan fece fatica a metterli a fuoco strizzando gli occhi, poi digrignò i denti, imprecò e si ri-
volse al suo accompagnatore: 

"Ti pigliassero le emorroidi! Non sono quei due spaventapasseri che voglio, ma mia fi-
glia, solo mia figlia. Capito?" 

L'altro tacque per un momento, poi replicò gelidamente: 
"Se è così, io qui non le servo. Stia qui lei, ad aspettare di vedere la sua rampolla degene-
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re. Io starò fuori a pigliare un po' di aria fresca, perché il fumo delle candele di chiesa mi 
causa da sempre attacchi d'asma!" 

Senza aggiungere altro, si alzò e se ne andò, passando praticamente inosservato nella res-
sa di gente che era rimasta in piedi in fondo al tempio, non essendoci abbastanza sedie per 
tutti, in quell'occasione speciale. "Crepa"! digrignò Milan, imbronciatissimo. 

Naturalmente, il posto dove fino a un attimo prima sedeva la spia venne subito occupato. 
Un giovanotto stava per sedercisi quando, visto un prete di mezz'età appoggiarsi all'ac-
quasantiera come se fosse già stanco di stare in piedi, gli disse: 

"Sieda lei, reverendo. Lei ha più anni e meno fiato di me." 
Il viso grassoccio del sacerdote si illuminò a quella proposta. "Grazie", gli rispose illumi-

nandosi in volto. "Vedo che non tutti i ragazzi d'oggi si incamminano sulla via del male. 
Sarai ricompensato, per questa gentilezza!" 

"Via, don, per così poco!" replicò lui sorridendo, senza immaginare che, una volta tornato 
a casa dalle vacanze, avrebbe subito trovato il lavoro che cercava ormai da lungo tempo. 
Naturalmente, non ricordando più l'episodio capitato nel santuario di Praticello, non si 
sognò certo di collegarlo alla sua repentina assunzione; né voi, del resto, avete seri motivi 
per credere ad una connessione fra i due fatti, almeno per ora. Ad ogni modo, il religioso 

dal volto simpatico sedette vicino a Milan Boban, nero come un cumulonembo temporale-
sco, e lo guardò intensamente. Guardò anche i due che erano seduti di là dal croato, ma 
nessuno fece caso a lui, o si pose domande sul suo conto. Quei tre non avevano neppure 
notato che si era seduto proprio là, ed egli se ne rallegrò. Il suo momento, infatti, non era 
giunto neppure ora. Come quei due imboscati, che progettavano azioni nefande a danno 
di innocenti, e quel politicante nazista, che aveva le peggiori intenzioni nei confronti della 
propria figlia solo perché si era incamminata su una via diversa dalla sua, anch'egli aveva i 
suoi piani da realizzare. Egli, però, perseguiva il bene e non il male; ed è per questo che, 
fra tutti, era sicuro del fatto che l'avrebbe avuta vinta lui! 
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olto piacere!" si presentò il padre di Demetrio. "Io sono Franjo (e non Fran-
co) Markovic, e questa è mia moglie Margherita. Ho questo nome perché 
sono nato a Dubrovnik, in Croazia." 

"Il piacere è tutto mio", rispose il parroco di Praticello di Cadore. "Mi scusi se ho sbaglia-
to, ma con le lingue e le popolazioni slave ho poca dimestichezza, a differenza del mio 
confratello padre Illy, che a voi deve essere ben noto." 

"Non fa nulla", lo confortò Margherita. "Lei deve essere padre Giancarlo Pianari, vero? 
Volevo dirle che il santuario che lei custodisce è davvero un gioiello d'arte. Mi piacerebbe 
sapere qualcosa di più sulla sua storia, anche perché il nostro amico ALFA ci ha parlato di 
un'immagine miracolosa qui conservata, e per una come me queste cose sono come l'ha-
shish per un drogato." 

"Lo saprà presto", riprese il sacerdote con la sua accattivante cantilena, "perché durante la 
predica della messa domenicale ripeto ogni volta, in succinto, la vicenda del miracolo per i 
pellegrini che si fermano qui un solo giorno. Tra l'altro, ora devo andare a prepararmi, 
perché alla messa mancano solo cinque minuti. Ma voi, perché non vi siete seduti sui posti 
che vi avevo riservato, ricoprendoli di drappi rossi?" 

"Effettivamente avevamo supposto che quei posti fossero per noi", gli spiegò Franjo, cer-
cando di controllare il più possibile il proprio accento slavo. "A dirci di sederci lì è stato no-

“M 
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stro fi... ahi!" 
Questa brusca interruzione era dovuta al calcio sferratogli in una caviglia da sua moglie, 

ben intenzionata ad evitare che quel sempliciotto di suo marito tradisse il segreto di Deme-
trio. Infatti, subentrandogli, Margherita cercò di parare il colpo: 

"Franjo sta cercando di dirle che a dirci di sederci lì è stato il nostro fine ed affezionato 
amico ALFA, da noi conosciuto anni fa a San Giuliano Ospedaliere, la parrocchia del suo 
confratello Igor Illy. Ed in quei posti c'eravamo effettivamente seduti, ma poi, mentre a-
spettavamo la messa leggendo l'introduzione sui foglietti, è venuta una vecchietta a dirci 
di spostarci, perché quei due posti erano riservati e non avevamo diritto a metterci proprio 
lì. A me non è sembrato il caso di dirle che, forse, erano riservati per noi, e così ci siamo 
spostati indietro di qualche fila." 

"Scommetto che è stata quella vecchia ciabatta di Argia Forlan", ringhiò padre Pianari. 
"Quella vuole sempre impicciarsi degli affari altrui, ed è come la carta moschicida, che se 
si appiccica ad un dito e si scuote la mano per staccarla da esso, si attacca ad altre due di-
ta." La cercò con gli occhi e, trovatala in seconda fila, le scoccò uno sguardo di rimprovero 

simile al getto di fiamme da un cannello ossidrico. 
La vecchietta impicciona nominata da padre Giancarlo impallidì, vedendo quello sguar-

do lanciatole contro dal suo parroco, evidentemente aduso a rimproverarla per quel moti-
vo; ma impallidì ancor di più, quando lo vide indicare ai due coniugi di Pisino i due posti 
riservati da cui li aveva scacciati poco prima, e lo udì aggiungere loro a voce più alta del 
solito, affinché la « vecchia ciabatta » potesse udirlo distintamente: 

"Mi dispiace che quella ficcanaso vi abbia inflitta l'umiliazione di dover arretrare senza 
motivo. Più tardi la aggiusterò a dovere". 

Margherita però non voleva che nessuno si sentisse in imbarazzo, il giorno della sua fe-
sta, e per questo corse ai ripari: inviò alla vecchia beghina un sorriso amichevole, e cercò di 
smorzare l'irritazione dell'estroverso passionista con queste parole: 

"Ma no, non è successo nulla di male. Anzi, è stato meglio così. Il vangelo non dice forse: 
sedetevi negli ultimi posti, così che sia il padrone di casa a dirvi di venire più avanti, e 
voi ne abbiate grande onore davanti a tutti? Mi sembra esattamente ciò che lei ha fatto 
per noi or ora. E il merito è proprio di quella ... ehm... vecchia ciabatta, come lei ha « affet-
tuosamente » definito la sua curiosa parrocchiana. Le nostre Nozze d'Argento, come vede, 
sono cominciate con un successo, e non con un'umiliazione." 

Padre Giancarlo guardò la mamma di Demetrio come i sadducei dovettero guardare Ge-
sù, quando spiegò loro che il nostro è « Dio non di morti, ma di vivi ». Decise quindi di far-
le il massimo complimento che si può udire sulla bocca di un prete, con la voce carica di 
genuina ammirazione: 

"Se noi fossimo anglicani, e non cattolici, credo che lei meriterebbe di diventare rettore 
del santuario al posto mio. Piacerebbe anche a me saper vedere sempre e solo l'aspetto po-
sitivo delle cose, come ora ha fatto lei, Margherita. Credo che lo terrò presente, per la pre-
dica. Ora sedetevi lì, e godetevi la celebrazione in vostro onore, per la quale vado subito a 
cambiarmi. Ci rivedremo ancora dopo messa." 

"Un momento", lo trattenne Franjo. "Ha intenzione di nominare espressamente la nostra 
ricorrenza, durante l'omelia?" 

"Certo", gli replicò il prete salendo i gradini. "Se no, come potrei festeggiarvi cristiana-
mente? A più tardi!" E sparì in sagrestia, prima che i due potessero replicargli ancora qual-
cosa. 

"Troppa pubblicità, per i miei gusti", dichiarò l'uomo, sedendosi alla destra della moglie, 
nel posto a lui riservato. "Forse, Demetrio questa volta ha esagerato!" 
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"Dai, non dire così", gli replicò bonariamente la sua consorte. "Lo sai che quei pazzi degli 
amici di nostro figlio fanno sempre le cose in grande. Di solito, i giovanotti mettono su un 
complessino per stare un po' in compagnia ed esibirsi davanti agli amici; loro, invece, 
hanno messo su un gruppo famoso quasi quanto il GenRosso, che si esibisce nelle chiese 
più importanti ed incide addirittura CD, fino al punto da venire ricevuto in Vaticano dal 
Papa in persona. Di solito, le ragazze partecipano alle recite d'oratorio per i bambini, e 
scrivono canzoncine per farli giocare; Demetrio invece fa amicizia con Anita Ante, cantan-
te lirica ed attrice teatrale rinomata a livello internazionale, scrittrice e poetessa di succes-
so. Usualmente, i ragazzi si limitano a prendere qualche trenta all'università; Luca Agu-
gliari e Maria de Marchi, invece, stanno compiendo delle ricerche strabilianti nel campo 
della fisica delle particelle. Era logico che gli INVISIBILES non potessero organizzarci una 
festicciola suonando un paio di dischi, invitando tre amici noiosi ed imbandendo quattro 
pasticcini di seconda qualità. Non sei d'accordo con me, tesoro?" 

Franjo alzò le spalle, senza rispondere nulla, perché sapeva benissimo che, come sempre, 
sua moglie aveva ragione, così come aveva ragione circa la faccenda della « Misura dell'a-
more ». Comunque, qualunque cosa avesse voluto ribatterle, era ormai troppo tardi per 
fermare tutto, perché la messa in loro onore stava per cominciare. E poi, aveva il diritto di 
impedire al loro figlio ed ai suoi eccezionali amici di festeggiarli come volevano, dopo che 
essi avevano lavorato per tanto tempo al solo scopo di farli felici? Anche se essi avessero 
davvero esagerato, era meglio così che se si fossero completamente dimenticati di quella 
ricorrenza. Margherita non aveva torto: si deve sempre tenere conto solo dell'aspetto posi-
tivo delle cose, esattamente come era riuscita a trovarne uno persino nella malattia che a-
veva portato il loro figlio sulla soglia della morte. Perciò, contagiato dall'ottimismo di colei 
con cui aveva diviso un quarto di secolo di vita, si predispose ad ascoltare ciò che il vulca-
nico figlio aveva programmato per loro. 

Chi attendeva l'uscita del sacerdote con sentimenti molto meno ottimisti era Brunylde 
Schneider, seduta in ultima fila a rimuginare su ciò che il suo amante si predisponeva a fa-
re. Non si sentiva affatto tranquilla, come se temesse che l'imprevisto si insinuasse nei suoi 
piani, né più e né meno di un virus nella memoria di un computer, sconvolgendoli e co-
stringendola a ricominciare tutto da capo. Quando il miliziano Thomas le parlò a bassa 
voce in un orecchio, era tanto concentrata su quei pensieri da sembrarle che la voce di lui 
provenisse da lontane profondità abissali: 

"L'hai visto, quel parruccone d'un prete, conversare amabilmente con quei due bigotti in 
prima fila? Certo non immagina che lo metterò nel sacco come un pivello!" 

"Non dir quattro, finché non l'hai nel sacco", lo ammonì lei, ritornando alla realtà. "Non 
dite così, voi italiani? E allora, cerca di essere più prudente e meno spaccone. Ti ho già 
spiegato che non saprei cosa fare, senza di te!" 

"Lo so, lo so", rispose lui compiaciuto, guardandola con trasporto, senza capire che la 
Schneider si riferiva al fatto che lui gli era necessario per tenere i collegamenti con la Mili-
zia dell'Armageddon, e non per dividere il letto. Le prese una mano nella sua e le sussurrò 
con trasporto: "Ma abbiamo al nostro fianco un potente alleato. Dopo aver promesso la no-
stra anima a Satana, l'unico vero dio, non dobbiamo più temere che fallisca alcuna delle 
nostre imprese!" 

"Ah sì, eh? E Satana non si offenderà, per il fatto che tu sei qui in un tempio del « Grande 
Padrone », ad aspettare che cominci una messa cattolica?" 

"Ma no", replicò lui, sempre con aria sognante, e non afferrando l'ironia che affiorava nel-
la voce di lei. "Sa benissimo che sono qui solo per procurare materiale per i nostri riti in 
suo onore. Anzi, è contento che faccia fessi i suoi nemici." 
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"Sarà", insistette lei, "ma non mi sento affatto serena. Non credo nei poteri paranormali, 
perché io credo solo a ciò che vedo, e talvolta neanche a quello; però, chissà perché, la mia 
prima sensazione è sempre stata quella giusta; e proprio questo mi preoccupa, in vista del-
l'azzardo che tu ti accingi a compiere." 

"Andiamo, non vedi come s'è riempita la chiesa, per ascoltare quel gruppo che si esibi-
sce? Confondermi nella folla e realizzare il mio piano sarà un gioco da ragazzi... grazie a 
questo!" ed agitò un libretto, rilegato in pelle nera, che aveva estratto da una tasca dei cal-
zoni. 

"Sicuro che non desterai sospetti, andando a fare la comunione con quel libro in mano?" 
Il miliziano Thomas cominciò a spazientirsi: non gli andava che, quando era già sufficien-

temente caricato per una profanazione, qualcuno venisse a smontarlo. Perciò, con il tono di 
chi vuole chiudere una questione, replicò: 

"Amata Brunylde, regina di tutti i terroristi, esperta sabotatrice ed assassina senza pietà 
né scrupoli, apprezzo molto che tu ti preoccupi così per me, ma non è il caso di farne un 
dramma. Ti preoccupavi altrettanto, tutte le volte che uno dei tuoi amanti all' interno della 
RAF partiva per una missione pericolosa? Volevi forse ostacolarne il lavoro? No di certo, 
visto che sei ancora viva: so bene infatti che nella « Rote Armee Fraktion » non sono am-
messi sentimentalismi. Allo stesso modo, per favore, stai al tuo posto e cerca di aiutarmi, 
anziché di rendermi le cose più difficili!" 

In quel momento, siccome si era volto verso la Schneider per rimproverarla, Thomas si 
avvide del prete che stava seduto tre posti più a destra di lui, in atteggiamento di compun-
ta preghiera, e fece le corna con le dita come scongiuro contro di lui, considerato segno di 
cattivo auspicio, perché consacrato a quel Dio dei Cieli che aveva precipitato negli inferi il 
suo signore Lucifero. La donna, che si era accorta sia della mutata espressione sul viso di 
lui, sia del gestaccio di scongiuro, si volse a sua volta verso destra, ma pensò che il suo 
compagno avesse agito così per aver visto qualche affresco sul muro a lui particolarmente 
sgradito, o qualche ignota persona che poteva riconoscerlo. Evitò di chiedergli spiegazioni, 
perché egli era già abbastanza irritato dalla sua apprensione, ed ora volgeva gli occhi ver-
so l'altare, ignorandola ed aspettando solo l'uscita del sacerdote dalla sagrestia. Mentre pe-
rò lui aveva perso parte della propria tracotante sicurezza, come un napoletano che si vede 
attraversare la strada da un gatto nero, lei dimenticò presto la strana reazione di lui, per-
ché, anche se forse voi non ci crederete, alla propria destra lei aveva visto solo Milan Bo-
ban ed altri fedeli seduti attorno a lei, ma... nessun prete. 

Intanto, un altro prete (stavolta visibile a tutti, senza strane eccezioni) aveva finito di ri-
vestirsi con i paramenti domenicali, e scostava il drappo rosa che celava il catino dell'absi-
de per vedere se gli INVISIBILES erano pronti. ALFA/Demetrio aveva già attivato i poten-
ti mantici dell'organo, e stava sistemando sul leggio la partitura di un pezzo di Bach, con 
cui intendeva aprire l'animazione del rito domenicale; si era infilato sul viso la caratteristi-
ca, mentre BETA/Anita stava montando l'ancia del proprio clarinetto, stringendola ben 
bene con le snelle dita curatissime. I chitarristi GAMMA/Sebastiano e ZETA/Maria, sedu-
ti fianco a fianco nel coro ligneo, stavano decidendo quali pezzi avrebbe suonato l'uno con 
il plettro, quali l'altra in arpeggio, e quali pezzi essi avrebbero suonato insieme, sovrappo-
nendo i loro due stili. EPSILON/Tarcisio, che si era seduto su di uno sgabellino pieghevo-
le portatosi da casa, ad un passo dalla propria moglie già armata di flauto trasverso, stava 
accordando il violoncello, per il quale aveva optato perché il contrabbasso era troppo vo-
luminoso da trasportare fin lì in auto. ETA/Luca invece stava finendo di montare i diversi 
pezzi della magnifica batteria regalatagli da Demetrio ed Anita, tenendo uno dei suoi ba-
stoncini fra i denti, ed infine THETA/Angelica si era seduta su una vecchia seggiola trova-
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ta nella canonica, e davanti a sé aveva un tavolino basso, preso nello stesso luogo in cui 
aveva rinvenuto la seggiola, sul quale aveva posto lo xilofono e tutte le altre percussioni. 
Padre Giancarlo notò che le ragazze avevano maschere dello stesso colore dei loro vestiti, 
ma in realtà ciascuna di esse aveva scelto un vestito del colore che la contraddistingueva 
all'interno del gruppo: Anita l'arancio, Maria il bianco, Alice il verde ed Angelica l'azzurro. 
Per questo le maschere sembravano parte del loro stesso abbigliamento. Anche i maschi, 
come voi sapete, avevano un colore caratteristico: Demetrio il rosso, Sebastiano il giallo, 
Tarcisio il nero e Luca il violetto (prima era lui l'azzurro, ma dopo l'arrivo di Angelica le 
aveva ceduto il proprio colore); e, infatti, questi erano i colori dei loro fantasiosi copri-viso. 
Però non avevano indossato abiti di tale colore, come facevano in certe esibizioni, sce-
gliendo piuttosto indumenti scuri ed eleganti per l'importante ricorrenza che intendevano 
festeggiare quel giorno. 

"Mancano quaranta secondi alle dieci e trenta", dichiarò loro il precisissimo sacerdote, 
consultando il proprio cronometro da polso con cura scrupolosa. "Che si fa, si parte?" 

"Per me va bene", replicò un soddisfatto Demetrio. "Io sono pronto. Il primo pezzo lo 
suono tutto io, sull'organo, come omaggio personale ai miei cari... ehm, ai miei cari amici." 

"Mi sembra giusto", accondiscese il prete. "Cantate voi anche il ritornello del Salmo Re-
sponsoriale?" 

"Certo", rispose Tarcisio, sporgendosi dal suo posto a sedere, e porgendo al celebrante un 
foglio con l'intestazione del gruppo degli INVISIBILES, su cui era scritto l'elenco dei canti 
che essi avrebbero eseguito. Padre Pianari lo scorse rapidamente: 

"Gloria... Canto al Vangelo... Dopo il Vangelo... Offertorio... Credo cantato in latino a voci 
alterne... Sanctus... Mistero della Fede... Tuo è il Regno... Alla Comunione... Finale... Mi 
sembra un bel programmino: complimenti fin da ora. Bene, io comincio. Ivan, Daniele, do-
ve siete?" 

Proprio in quel momento, in sagrestia si udirono due voci bianche litigare violentemente 
tra di loro: 

"No! Il turibolo oggi lo maneggio io! Sono già due messe che te ne impossessi tu e non lo 
vuoi più mollare!" 

"Storie, Ivan. Tu il mese scorso ci hai giocherellato tre volte di fila. Questa volta tocca an-
cora a me!" 

"Un cavoletto di Bruxelles, ti tocca! Che ne diresti di darmelo con le buone prima che ti 
chiuda a chiave dentro il tabernacolo, che comunque per te è spazioso, vista la tua impo-
nente statura?" 

"E tu, che ne diresti di uno gnocco su quel bitorzolo deforme che ti ritrovi al posto del na-
so?" 

"Basta! Basta!" intimò loro il parroco tra le risate generali dei musicisti invisibili, accor-
rendo in sagrestia a dividerli prima che cominciassero a darsele di santa ragione. "Lazza-
roni! Scavezzacolli! Siamo già in ritardo di quindici secondi! Dagli quell'affare, Ivan, se 
non vuoi che ci bruci dentro pure te! Avanti, marsh!" 

"Mi sa che don Giancarlo fa più fatica a tenere sotto controllo quei due diabolici chieri-
chetti, che non a prendere provvedimenti perché non gli possano rubare le ostie consacrate 
dal tabernacolo", scherzò Alice sollevando nuove risate tra gli amici, ed ignorando com-
pletamente che prestissimo avrebbero dovuto affrontare davvero un simile rischio. A nes-
suno passò per la mente che qualcuno, in chiesa, potesse avere proprio quell'intenzione; e 
la battuta fu subito dimenticata, poiché Demetrio si ricompose rapidamente ed avvertì: 
"Ora basta divertirsi, ragazzi. Prima il dovere e poi il piacere. Dico in bocca al lupo a cia-
scuno, e cerchiamo di mettercela tutta..." 



 

78 

Voleva aggiungere qualche altra frase di incoraggiamento, ma non poté dire altro. Infatti 
scoccò l'ora fatidica, e il rettore del santuario diede inizio, a suo modo, alla messa domeni-
cale. Se ne rese conto perfino XX3, intento a fumare una sigaretta seduto su una panchina 
del piazzale sotto uno degli enormi abeti, quando vide il prete ed i suoi due turbolenti 
chierichetti uscire dalla porticina che dalla chiesa dava sulla strada a destra di essa, girare 
intorno all'angolo dietro il quale lui e Milan Boban si erano sottratti alla vista degli INVI-
SIBILES e rientrare dalla porta anteriore. La spia che, pur dicendosi del tutto indifferente a 
qualunque religione, non ignorava del tutto come si svolgono i riti cattolici, restò di stucco 
a vedere quella strana, piccola processione. 

"Bah!" bofonchiò tra sé e sé, "solo un prete può uscire di chiesa e rientrare da dietro, 
quando con tre passi potrebbe arrivare sull'altare direttamente dalla sagrestia!" Aspirò con 
voluttà il fumo della sigaretta, lo esalò sotto forma di cerchi tremolanti, poi aggiunse: "Per 
il boss comincia lo spettacolo. A me non va proprio di stare là dentro, con quella ressa, ad 
ascoltare i vaneggiamenti di quel pretonzolo. Mi spiace solo perdermi la faccia che farà 
mister Boban quando sentirà sua figlia cantare come una suora." 

Una spia abituata da sempre ad agire da sola è portata per natura a parlare a sé stessa, ed 
XX3 non faceva certo eccezione. Lo spregevole delatore guardò verso le auto dei giovani 
con un sorrisetto perfido e sentenziò ancora, stavolta quasi ad alta voce: "Canta, canta, An-
gelica Bobbio alias Monica Boban. Canta, finché puoi. Tanto non puoi sfuggirmi: io ti ho 
già messo il sale sulla coda!" 

 
 

XVI 
 

l trillo di un campanellino d'argento annunciò a tutti gli astanti l'ingresso del sacerdote, 
per cominciare la celebrazione domenicale, ed infatti tutti scattarono in piedi, compre-
so Milan Boban, che non voleva affatto dare l'impressione di uno, quale egli era in ef-

fetti, che non è mai andato a messa in vita sua, e sta seduto quando gli altri stanno in piedi, 
o viceversa. Perfino Thomas e Brunylde si erano alzati. Inutilmente, però, tutti osservarono 
la porta della sagrestia, attendendo che padre Giancarlo uscisse da lì; imprevedibilmente 
per tutti tranne che per i suoi parrocchiani di Praticello, egli sbucò invece... da dietro! 

Secondo la consuetudine del santuario di Praticello, infatti, egli era passato dalla sagre-
stia al locale di servizio, da questo nella cappella di Sant'Anna e, attraverso la porticina che 
dava in strada, era sbucato all'esterno, aveva compiuto il periplo del santuario ed era rien-
trato dalla porta principale, sollevando tra l'altro l'ironia di XX3, per poter dare inizio alla 
messa come se arrivasse da fuori alla stregua di qualunque altro fedele (d'inverno, ovvia-
mente, non girava all'esterno ma all'interno del santuario, passando direttamente dalla 
cappella di Sant'Anna al corridoio centrale della chiesa, per non buscarsi un accidente). 
Con la schiena tanto diritta da innalzare di dieci centimetri la propria statura, e reggendo 
con le mani il libro del Vangelo alto sopra la fronte, padre Giancarlo percorse tutta la chie-
sa fra due ali di folla, accalcata finché lo consentiva l'impenetrabilità dei corpi solidi, pre-
ceduto da Ivan, che impugnava un bastone argentato terminante in un'alta croce d'oro, 
tutta istoriata con arabeschi complicati, e seguito da Daniele che, reggendolo mediante ca-
tenelle, faceva oscillare vigorosamente un turibolo d'argento, nel quale ardeva un fram-
mento di incenso. Questo movimento riempiva tutta la chiesa di ampie volute di fumo 
bianco, e faceva bruciare occhi e gola ai fedeli presenti, ma il chierichetto non pareva dar-
sene per inteso e, riaggiustandosi ogni tanto i buffi occhialini sul naso, continuava il suo 
mestiere con il portamento di colui che, dopo averla avuta vinta su un rivale, si è vista af-
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fidata una grossissima responsabilità, e perciò sente di essere un privilegiato, un unto dal 
Signore. Birberia o assoluto senso del dovere? Mah! 

Intanto, quasi contemporaneamente allo squillo della campanella, l'organo aveva inco-
minciato a suonare. I fedeli accorsi quel giorno al santuario per ascoltare le melodie del-
l'annunciato complesso musicale, riconobbero subito una mano diversa da quella del soli-
to organista di padre Giancarlo, e molto più abile di questa nel trarre potenti accordi dalle 
canne dello strumento. Chi era già in possesso di informazioni sul gruppo degli INVISIBI-
LES non ebbe difficoltà ad attribuire quella mano prodigiosa ad ALFA, il tastierista leader 
degli otto musicisti irriconoscibili, ma tutti i presenti, anche i semplici curiosi che di solito 
non andavano a messa tutte le domeniche, dovettero riconoscere che solamente un allievo 
prediletto delle nove Muse poteva interpretare con tale bravura un brano composto secoli 
prima, e farlo apparire vivo come se fosse stato suonato allora per la primissima volta, an-
zi come se, dal momento della sua prima esecuzione da parte di Bach, non fosse mai cessa-
to nel corso di tutte quelle generazioni, risuonando tra quelle valli e quei monti come l'i-
nafferrabile voce del vento. Ad ogni modo, non vi sarà difficile indovinare che, fra tutti gli 
uditori, i più colpiti furono sicuramente i genitori di Demetrio. Entrambi, infatti, avverti-
rono un tuffo al cuore quando riconobbero le musiche preferite dal figlio: le note fluidissi-
me scorrevano nell'aria incensata della chiesa, come se si servissero delle volute di fumo 
quali tappeti volanti, e facessero a gara con gli sbuffi prodotti dal fornello del chierichetto 
birichino, sì che ad entrambi parve che quel bambino si fosse messo d'accordo con Deme-
trio affinché l'aroma penetrantissimo e la musica irresistibile formassero un unico concerto 
sotto le antiche volte della chiesa. E in effetti quella musica afferrava l'orecchio di tutti i 
presenti, anche di quelli affatto digiuni di musica, e li costringeva ad ammirarne la poten-
za e la bellezza degli accordi. Le note si rincorrevano, si mescolavano, si sovrapponevano, 
come una muta di cagnolini festanti e giocherelloni, sembravano dipingere in chiesa un af-
fresco impalpabile ma mobile in continuazione, come una coperta ricamata che il vento ha 
strappato dal filo su cui era stesa, e ora volteggia nell'aria davanti agli occhi di tutti coloro 
che la osservano, per modo che i suoi particolari minuti sono visibili ad ognuno solo per 
un attimo, ma il disegno generale, pur voltandosi e rivoltandosi e ripresentandosi in mol-
teplici modi, è sempre chiaramente davanti agli occhi di tutti. Persino la Schneider, che 
non era certo insensibile al fascino della musica proveniente dalla sua patria, si chiese chi 
fosse mai lo straordinario maestro capace di plasmare in tal modo l'emissione d'aria delle 
canne d'organo, e cominciò a pensare che aveva fatto bene ad entrare in quella chiesa in 
compagnia di Thomas: contrariamente a quanto aveva sempre ritenuto, non tutto le sem-
brava più orribile e fatiscente e borghese all'interno di un luogo di culto come quello, e po-
teva dire di aver tratto un certo profitto da quella visita indesiderata. Anzi, dimenticò ad-
dirittura di trovarsi ad assistere a una messa cattolica, e chiuse gli occhi, sentendosi per un 
attimo trasportata di là dal cielo che chiudeva l'orizzonte di quel mondo dove aveva com-
battuto le sue sanguinarie battaglie, di là dagli steccati mentali imposti a lei dall'ideologia 
per cui aveva tante volte imbracciato le armi dell'assassinio e del rapimento. E non era la 
sola a provare una simile sensazione di leggerezza: tutti i presenti, infatti, erano stati tanto 
ipnotizzati da quell'esecuzione da perdere memoria della celebrazione liturgica, e non si 
erano quasi accorti che il sacerdote aveva raggiunto l'altare ed esposto il vangelo aperto su 
di un piccolo sostegno a lato del tabernacolo, in modo che guardasse verso l'assemblea, 
mentre i due chierichetti avevano preso posizione alla sinistra del tavolo delle offerte, 
presso cui don Giancarlo era rimasto in piedi, ad attendere la conclusione del brano musi-
cale. E, ovviamente, a suo tempo anche questo finì, essendo già durato più di quanto o-
gnuno potesse immaginarsi. Solo allorché quella musica dolcissima si fu dissolta nell'at-
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mosfera del santuario, come la rugiada del mattino svapora ai primi raggi del sole, molti si 
ricordarono che quella era una messa, e non un qualunque concerto, tanta era stata la po-
tenza di quella melodia celestiale! 

Subito, però, la celebrazione ridivenne propriamente religiosa, perché padre Giancarlo si 
fece un solenne segno di croce ed incominciò a proclamare con la sua inconfondibile canti-
lena e con una notevole dose di enfasi: 

"Nel nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo" 
Tutti si fecero il segno di croce e risposero: "Amen!"; tutti, intendo, escluso Milan Boban, 

il quale il segno di croce non sapeva neppure da che parte si cominciava a farlo, essendo 
cresciuto nell'ortodossia comunista che imperava nella vecchia Jugoslavia di Tito, prima di 
riciclarsi pienamente nell'alveo del Partito Nazionalista. Sapeva che sarebbe stato notato il 
fatto che non aveva agito come gli altri fedeli, ma sperava che la gente pensasse di lui solo 
ciò che si pensa di un curioso che entra in un tempio solo per visitarlo e per ascoltare la 
musica, non come ad un nemico dei cristiani che intende tradire la loro fiducia, come Ro-
molo quando ordinò il ratto delle Sabine. Fu confortato dall'idea che forse a chi stava in 
piedi dietro di lui era sfuggito il suo mancato segno di croce, che coloro che gli erano sedu-
ti davanti non avevano gli occhi dietro le spalle e che i due che erano seduti alla sua sini-
stra non avevano dato segno di far caso a lui; però si sentì ben presto osservato dal prete 
che era assiso alla sua destra. Con la coda dell'occhio si avvide che lo osservava ancora, e 
si senti scorrere del sudore freddo lungo la schiena. Sicuramente il rubicondo sacerdote si 
era reso conto che non si era segnato e che non stava rispondendo insieme agli altri alle 
parole del celebrante. Bestemmiò tra sé e sé, pensando che avrebbe dovuto prendere in 
mano pure lui uno di quei foglietti con cui gli altri seguivano la messa, ma smentì poi sé 
stesso, riconoscendo che seguire su di essi l'intera celebrazione in una lingua affatto scono-
sciuta e senza nulla in comune con la propria, sarebbe stato come per un francese cercare 
di seguire il "Boris Godunov" cantato in lingua originale su un libretto scritto in caratteri 
cirillici. E, anche ammesso che fosse riuscito a rispondere correttamente ad ogni battuta, la 
sua pronuncia sarebbe sembrata altrettanto storpiata di quella di uno studente ginnasiale 
che, avendo appena imparato l'alfabeto greco, tenta di leggere per la prima volta un com-
plicato brano di Platone; e, così, sarebbe stato riconosciuto ancora più velocemente come 
estraneo a quella celebrazione, ripetendo a pappagallo frasi di cui non afferrava minima-
mente il senso. 

Insomma, Milan si sentì tanto preoccupato che gli parve di essere scrutato da un gerarca 
nazista, e non da un mite sacerdote che aveva l'apparenza di non poter far del male nep-
pure a una formica. Deglutì asciutto e, guardando negli occhi il bonario religioso, gli ab-
bozzò un mezzo sorriso, come se avesse voluto rabbonirlo con la classica frase di circo-
stanza: "Bella giornata, vero?", ma non potendogliela dire perché non parlava italiano. A 
sorpresa, però, il sacerdote gli sorrise a sua volta e gli mormorò in un croato perfetto: "Non 
si preoccupi se non capisce la lingua del posto e non può seguire la messa. Si limiti ad a-
scoltare la musica, quegli otto giovani sono bravissimi." 

Milan allibì, perché non si aspettava di trovare un compatriota, o comunque uno in grado 
almeno di parlare la sua lingua, in quel paesino sperduto tra le montagne italiane. Sarebbe 
stato meno sorpreso se quel prete si fosse tolta la tonaca, rivelando di essere in realtà un 
poliziotto italiano travestito, venuto lì per arrestarlo e schiaffarlo dentro. Il suo cervello 
non riuscì a costruire nemmeno una parvenza di spiegazione possibile per quel compor-
tamento: egli non aveva ancora aperto bocca, da quando il sacerdote gli si era seduto a 
fianco, e quindi avrebbe dovuto rivolgersi a lui prima in italiano che in croato! I casi pote-
vano essere solo due: o il nuovo venuto lo aveva sentito parlare nella sua lingua con XX3, 
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cosa del resto improbabile, perché aveva conferito con la spia a voce davvero bassissima; 
oppure, e questo era il caso peggiore, egli lo conosceva già, e quindi doveva venire anche 
lui da Rijeka, o perlomeno dalla Croazia, perché Milan in Italia prima di allora non era mai 
stato. In quest'ultimo caso, però, per essere lì con lui doveva anche conoscere lo scopo per 
cui egli stesso era venuto; ed allora doveva anche conoscere la vera identità degli INVISI-
BILES, che a detta del suo losco accompagnatore era segreta per tutti, e in particolare do-
veva sapere che uno dei cantanti era sua figlia; in breve, quel prete dall'aspetto sornione 
doveva saperne quanto e più di XX3. E questo pensiero lo sconvolgeva. 

Fortunatamente, fu lo stesso bonario religioso a tranquillizzarlo spiegandogli, sempre fa-
cendo uso della sua lingua madre: 

"Quando l'ho sentita parlare ad alta voce in croato, qui fuori dal santuario, ho pensato 
che bisogna essere molto pii, per venire fin dalla penisola Balcanica per visitare questa per-
la del Cadore con la sua immagine miracolosa. Quando poi ho visto il suo amico che se ne 
andava, ho pensato che forse avrebbe avuto difficoltà con la lingua, e così ho ringraziato il 
Cielo, quando quel gentile giovanotto mi ha lasciato sedere proprio accanto a lei. Io, infat-
ti, parlo benissimo il croato. Mio nonno era un italiano di Zara, fuggito dalla città quando i 
titoisti la occuparono, quasi sessant'anni fa, ed io ho sempre amato quelle meravigliose 
terre dalmate. Potrò aiutarla io, a seguire la messa: ora padre Giancarlo, mio caro amico, 
sta leggendo l'atto penitenziale, ed i fedeli rispondono alle sue invocazioni con « Signore, 
pietà »." 

Milan tirò un sospiro di sollievo, perché le parole del prete lo sollevarono molto. Si ricor-
dava bene di avere involontariamente alzato la voce, litigando con XX3, e se lo avevano 
sentito quei due vecchietti che lo avevano guardato come una bestia rara, beh, era possibi-
le che lo avesse sentito anche questo giulivo in tonaca nera. Naturalmente, non gli impor-
tava nulla di ciò che diceva il celebrante, ma si guardò bene dal dirlo al suo gentilissimo 
vicino di posto. Non era certo felice da scoppiare, sentendosi trattare da pari a pari da quel 
corvo ben pasciuto, perché aveva sempre annoverato i membri del clero cattolico tra i pro-
pri peggiori nemici; però non sentiva neppure bisogno di fare puerili scongiuri come il sa-
tanista che gli era seduto accanto. Dopotutto, uno che parlava la sua lingua in assenza di 
XX3 poteva fargli comodo, anche se discendeva da un italiano della Dalmazia, e cioè da 
una delle minoranze da lui più detestate, in seno alla nazione croata. Rispose perciò: 
"Gra... grazie tante... È davvero una fortuna incontrare gente come lei..." 

"Un'opera della Provvidenza, vorrai dire", pensò il sacerdote con un sogghigno, ma e-
nunciò solo: 

"Ora zitto, comincia il GLORIA. Lo canteranno in latino, quindi questo non avrà difficoltà 
a capirlo, anche se non sa recitarlo." 

Milan non conosceva una parola di latino, ritenendolo un sottoprodotto dello sfrutta-
mento che la chiesa cattolica aveva sempre imposto ai popoli a lei soggetti, tra cui il pro-
prio, né sapeva cosa fosse la preghiera del GLORIA, però finse di porsi attento e devoto in 
ascolto di padre Giancarlo che, non appena il suo organo ricominciò ad emettere potentis-
sime note, intonò con bellissima voce baritonale: 

"« GLORIA IN EXCELSIS DEEEEEO! »" 
Subito numerose voci giovanili, di timbro e sonorità diverse, ma perfettamente armoniz-

zate fra di loro, esplosero a loro volta: 
"« ET IN TERRA PAX HOMINIBUS - BONAE VOLUNTATIS... »" 

seguitando, poi, a cantare l'intero inno nella lingua universale della chiesa d'occidente. I 
fedeli che lo conoscevano, lo cantarono insieme agli INVISIBILES, ma tutti erano consci 
che, per quanto intonati, non avrebbero potuto nemmeno avvicinarsi alla perfezione voca-
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le dei giovani nascosti dietro quel drappo rosa. I più attenti udirono altri strumenti ac-
compagnare l'organo, in quell'esecuzione: una chitarra, uno xilofono, a tratti un flauto, 
perfino i tamburi di una batteria... Stavolta la magia non era evocata da un singolo organi-
sta, capace di suonare il suo pezzo a dovere, ma dal perfetto accordo tra tante voci, tanti 
strumenti, tanta eccezionale capacità di otto giovani (diversi tra di loro per formazione, 
cultura, indirizzo di studi) a modellare l'aria sotto forma di suoni come se si trattasse di un 
singolo essere in grado di emettere una singola melodia suonando un singolo, versatilissi-
mo strumento. Presi uno per uno, i giovani INVISIBILES erano musicisti e cantanti ecce-
zionali, ma erano non meno capaci di fondersi in un gruppo e di dimostrarsi tutti conso-
nanti tra di loro, senza che alcuno cercasse di prevalere sugli altri: intonati ma non sguaiati, 
capaci di impressionare il pubblico pur senza voler strafare, in grado di evocare sensazioni 
mai provate prima senza bisogno di far ricorso ad effetti speciali e luci psichedeliche. Que-
sti, per chi non li conosceva ancora, erano gli otto "ragazzi invisibili"! 

Tali erano i pensieri sia dell'ignoto prete che aveva attaccato bottone con Milan Boban, 
sia dei coniugi Markovic, che avevano accompagnato anch'essi le voci dei loro festeggiato-
ri: vi ricordo infatti che Margherita intonava regolarmente le canzoni nella chiesa parroc-
chiale di Pazin, ed in gioventù Franjo era stato apprezzato tenore. Del tutto dissonanti, ov-
viamente, erano i pensieri del miliziano Thomas, che riteneva si potesse chiamare "musica" 
solo il più grintoso hard rock satanico, e giudicava il complesso degli INVISIBILES solo un 
coretto di parrocchia da quattro soldi. Mentre si eseguiva il GLORIA, egli non lo sentiva 
neppure, tutto impegnato ad osservare quelle due scamorze di chierichetti, dallo sguardo 
particolarmente vispo e dispettoso, che non avevano smesso di farsi dispetti l'un l'altro da 
quando la messa era cominciata. Avrebbero fatto la felicità del suo Gran Celebrante, pen-
sò, perché la pedofilia dell'effeminato capo dei miliziani dell'Armageddon non era ignota 
a nessuno di loro. Forse, se li avesse rapiti entrambi, e se glieli avesse portati insieme alle 
ostie che avrebbe rubato quel giorno, affinché egli ne abusasse durante una messa nera, il 
suo superiore lo avrebbe nominato vice Gran Celebrante... Era una gran buona idea. Non 
gli passò naturalmente per la testa che, così facendo, avrebbe creato ancor più trambusto, 
agitazione e paura, contribuendo ad ostacolare l'impresa della sua amante; in quel mo-
mento, non stava pensando che al proprio piacere ed al proprio profitto e, per realizzare 
entrambi, avrebbe calpestato chiunque, perfino quel pretaccio che decantava con tanta en-
fasi le proprie scemenze da quell'altare, sul quale loro miliziani avrebbero ucciso neonati e 
stuprato vergini innocenti, non certo mangiato dischetti di pane secco e bevuto goccetti di 
vino acido! 

Ignaro ovviamente di così torvi pensieri rivolti a suo danno, il parroco del santuario atte-
se che i suoi amici INVISIBILES terminassero il loro magistrale GLORIA, e poi lesse la col-
letta, concludendo con la consueta formula: "...Per il Nostro Signore Gesù Cristo che vive 
e regna con Te, nell'unità dello Spirito Santo, per tutti i secoli dei secoli, amen." 

A questo punto tutti si sedettero, attendendo l'inizio della liturgia della Parola; però don 
Giancarlo rimase in piedi e, in ossequio a quanto gli suggeriva la scaletta passatagli da 
Tarcisio immediatamente prima dell'inizio della messa, scaletta che teneva sott'occhio sul 
tavolo della consacrazione, si rivolse ai fedeli convenuti quel giorno nella sua parrocchia e 
spiegò: 

"Carissimi parrocchiani, carissimi turisti che avete scelto il santuario mariano di Praticel-
lo di Cadore per soddisfare il precetto festivo, carissimi amanti della buona musica, desi-
dero confermarvi che, come promesso nelle scorse domeniche durante le messe, come ri-
portato sugli avvisi affissi in fondo alla chiesa e come annunciato dal cartello che ho fatto 
esporre qui fuori, quest'oggi abbiamo ospiti nella nostra chiesa i famosi strumentisti e can-
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tanti del gruppo degli INVISIBILES di Trieste, di cui ciascuno di voi ha certamente già sen-
tito parlare. Si tratta di otto giovani, che io ho avuto la fortuna di conoscere da vicino, i 
quali si nascondono dietro maschere colorate e si fanno chiamare con le prime otto lettere 
dell'alfabeto greco, per sfuggire alla gloria che sicuramente deriverebbe loro dalle splendi-
de performances offerte ai loro fans. Dichiarati « sgraditi » dai regimi autoritari di Croazia, 
Serbia, Bielorussia e Russia per via delle idee di libertà, uguaglianza, giustizia e tolleranza 
proposte dai testi delle loro canzoni, si sono però esibiti in molte città d'Italia ed anche al-
l'estero, e perfino a Roma, davanti al Papa. Avete già avuto modo di ascoltare due loro e-
secuzioni, ed altre ne sentirete, giacché essi animeranno tutta quanta questa messa. Vi de-
vo dire che non sono stato io ad invitarli, ma loro stessi hanno chiesto a me di poter suona-
re e cantare qui; il perché ve lo dirò più tardi, durante l'omelia. In attesa di ascoltare nuovi 
magnifici brani musicali scaturiti dai loro strumenti, e qualcuna delle migliori canzoni del 
loro repertorio, ascoltiamo le letture proposte dalla liturgia di questa domenica, che - ve lo 
anticipo volentieri - saranno proclamate da due membri del gruppo, e cioè..." Diede una 
furtiva occhiata agli appunti, poi terminò: "... e cioè la clarinettista BETA e la percussioni-
sta THETA. Ascoltiamo la Parola del Signore." 

A quel punto si sedette; ma non aveva fatto in tempo ad accomodarsi sul suo sedile lavo-
rato di legno scuro, che già il drappo rosa si scostava e ne usciva BETA, immediatamente 
riconosciuta da Milan Boban come la propria più acerrima nemica, ma anche dai coniugi 
Markovic, nonostante la mascherina a forma di farfalla che le celava l'avvenente viso. 

"Guarda, Franjo!" esclamò Margherita in un orecchio del marito. "Dovevamo immaginar-
lo! Leggono loro per noi! Te l'ho detto che fanno sempre le cose in grande!" 

Il croato sorrise compiaciuto, ma anche chi non poteva riconoscere in lei la famosa Anita 
Ante restò folgorato dalla sua bellezza statuaria, dalla sua eleganza senza pari e dal suo 
portamento fiero da top model. E proprio ad una strapagata modella americana la raffron-
tò nella propria mente Brunylde Schneider, quando la vide apparire quasi dal nulla, di-
sprezzando in lei proprio ciò che per gli altri era motivo di ammirazione. Infatti, nella sua 
mente distorta al male ed abituata a risolvere ogni problema con l'odio e la cieca violenza, 
una vera donna era tale se riusciva a ripetere, magari in modo amplificato dalla tipica a-
stuzia femminile, le azioni di forza delle quali normalmente si ritengono capaci solo i ma-
schi più cinici e duri, in modo da poter dimostrare la superiorità in tutto e per tutto della 
donna sull'uomo. Invece, l'ignota cantante che si nascondeva dietro alla seconda lettera 
greca pareva assommare in sé tutte le qualità che distinguono in positivo la femmina dal 
maschio: la bella presenza, l'armonia delle forme, la finezza di comportamento, il buon gu-
sto nel presentarsi in pubblico, ma anche la capacità di fare del bene al prossimo e di rea-
lizzare i propri ideali senza bisogno di spargere sangue, unicamente con la forza della 
propria bravura e della propria simpatia. La stessa Monica Boban, che era stata allevata in 
una temperie culturale puramente materialistica ed in una civiltà per la quale autoritari-
smo era sinonimo di ordine e progresso, la prima volta che aveva visto Anita Ante ne ave-
va invidiato fortemente tutte le splendide qualità femminine, sapendo di non poterle non 
solo uguagliare, ma neppure imitare in modo decente; ma Brunylde Schneider non avreb-
be mai e poi mai desiderato per sé quelle doti, anzi se le avesse possedute le avrebbe di-
sprezzate e represse, preferendo sognare un "superomismo al femminile" (un "superdon-
nismo", oserei dire, se non temessi di scivolare nel ridicolo!), nel contesto del quale lei fos-
se ammirata solo per la sua abilità di terrorista ed assassina, non per il profumo che si met-
teva addosso... esattamente il motivo per cui la adorava il miliziano Thomas! Decisamente, 
la raffinata intellettuale di origini bosniache e la perfida terrorista teutonica non avevano 
più elementi in comune di quanti non ne abbiano tra di loro la luminosa ed elegante Vene-
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re e l'oscuro e congelato Plutone. 
Fu come conseguenza di tanto crudi pensieri che, fraintendendo completamente il signi-

ficato della maschera sugli occhi della ragazza, la tedesca sussurrò nell'orecchio del suo 
amante: 

"Era quella specie di diva, che cantava e suonava nascosta là dietro? Ci credo bene, che 
non vuole farsi vedere né riconoscere! Tutti gli uomini la assedierebbero come i cammelli 
intorno all'unica oasi del deserto!" 

Il suo tono era tagliente come una scimitarra e carico di disprezzo come è carico di pepe-
roncino un piatto di penne all'arrabbiata; Thomas non mancò certamente di coglierlo, e le 
replicò: 

"Certo, con tutto il tempo che dedica ad agghindarsi e a far prove di canto, non gliene 
avanzerà sicuramente per diventare brava come te nella guerriglia e negli attentati!" Solle-
ticò così l'orgoglio della Schneider; però, dentro di sé, il satanista si rese conto che la fan-
ciulla mascherata era del tutto complementare alla sua Brunylde, possedendo proprio 
quella avvenenza che alla tedesca faceva difetto. Non gli sarebbe dispiaciuto poter trapian-
tare il perfido e battagliero cervello dell'una dentro il meraviglioso corpo dell'altra, e già si 
vedeva, su di una spiaggia tropicale, cullato amorevolmente da quella vamp seminuda che 
gli gorgheggiava canzoni d'amore e gli offriva la testa del papa di Roma su un piatto d'oro, 
come Salomè aveva fatto con quella di Giovanni Battista! Non sospettava certo che, prima 
ancora che finisse la celebrazione allora in corso, la "top model" Anita sarebbe stata la cau-
sa prima della sua rovina, ed avrebbe rotto irrimediabilmente le uova nel paniere alla sua 
compagna di letto e di battaglia. Se lo avesse anche solo minimamente sospettato, che cosa 
avrebbe provato contro di lei quella Schneider che, anche solo per le virtù migliori e le doti 
naturali che dimostrava di possedere, sentiva di odiarla già fin da allora con tutto il cuore? 
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ppure, come certamente immaginate se la conoscete bene come me, non era certo 
con l'atteggiamento di una diva capricciosa ed esibizionista quale la Schneider la 
aveva giudicata, che Anita si era accostata al leggio, e non poteva essere altrimenti, 

visto che era lei per prima ad imbruttirsi volontariamente per non essere riconosciuta dai 
fan e fatta oggetto di eccessiva ammirazione! Probabilmente, se avesse avuto anche solo il 
sentore di essere il bersaglio di sì foschi pensieri, avrebbe del tutto evitato di uscire da die-
tro il drappo rosa, rifiutandosi di farlo persino se avesse avuto addosso il mantello di Si-
gfrido, che conferiva l'invisibilità a chi lo portava! Ma, com'è ovvio, ella ignorava total-
mente ciò che i due sanguinari amanti pensavano di lei, e quindi lesse senza alcun timore 
la prima lettura, tratta dal libro del profeta Isaia (del Tritoisaia, per essere precisi): 
"Così dice il Signore: « Come la pioggia e la neve scendono dal cielo, e non vi ritorna-

no senza avere irrigato la terra, senza averla fecondata e fatta germogliare, perché dia il 
seme al seminatore e pane da mangiare, così sarà della Parola uscita dalla Mia bocca: 
non ritornerà a Me senza effetto, senza aver operato ciò che desidero e senza aver com-
piuto ciò per cui l'ho mandata. » Parola di Dio."(*) 

Margherita Markovic, che di liturgia se ne intendeva parecchio, non tardò ad accorgersi 
che questa era sì la prima lettura della XV domenica del tempo ordinario, ma dell'anno A, 
mentre nel 2003 dovevano essere adoperate le letture dell'anno B. Ella però non tardò a 
trovare una spiegazione anche per questo fatto: trattandosi quella di una celebrazione spe-
                                                           
(*)  Cfr. Isaia, 55,10-11. La preghiera di Tobia e Sara, successivamente citata, si trova in Tob 8,5-8. (N.d.A.) 
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ciale, tutta architettata in onore suo e di suo marito, padre Giancarlo aveva modificato op-
portunamente le letture, per impostare su di esse la predica nel modo che preferiva. Non 
trattandosi di un matrimonio o di qualche altro evento del genere, non aveva ritenuto ne-
cessario scegliere brani "classici" per quelle occasioni, come la preghiera di Tobia e di Sara 
o un passo del Cantico dei Cantici, ma si era limitato semplicemente a sostituire il messale 
festivo dell'anno B con quello dell'anno A, per cui, se qualcuno glielo avesse fatto notare, 
avrebbe sempre potuto affermare di essersi semplicemente sbagliato... mentre, in realtà, la 
sua scelta non era affatto casuale, come la sua omelia avrebbe rivelato. Del resto, nessuno 
tra i fedeli poteva accorgersi tanto facilmente della sostituzione, poiché nessuno aveva in 
mano il messalino festivo, ed anche i foglietti distribuiti sulle panche per poter seguire più 
agevolmente la celebrazione erano quelli dell'anno A; ci voleva tutta l'esperienza di una 
donna di chiesa come la madre di Demetrio e Micol, per rendersi conto dello stratagemma 
dell'astutissimo sacerdote, le cui azioni contraddicevano in continuazione il suo aspetto 
ingenuo e piuttosto paesano, e lo rivelavano davvero un degno passionista (perché si sa 
che tutti i passionisti hanno la... passione per gli intrighi ed i colpi di genio!) e degno amico 

di quel satanasso di padre Igor Illy, capace di mettere nel sacco da solo tutti i dirigenti del 
Partito Comunista Sovietico di Novosibirsk prima, e tutti i caporioni del Partito Nazionali-
sta Croato di Rijeka poi! 

Neppure la lettrice Anita si era accorta della sostituzione del testo, e così ella non si pose 
problemi di sorta, ma lo interpretò in maniera esemplare, come solo una vera attrice tea-
trale professionista può riuscire a fare. Non fece ricorso ad enfasi, non sembrò affettata o 
manierata, a differenza di quanto aveva pensato di lei la Schneider poco prima non cercò 
di mettersi in mostra dinanzi al pubblico come fa una che vuole sembrare di essere più 
brava del proprio prossimo. Era così abituata a leggere durante la messa, nella parrocchia 
di san Giuliano Ospedaliere, che neppure si accorse della ressa che aveva di fronte e che la 
ascoltava attenta, studiandone ogni sfumatura della voce. Leggeva semplicemente per dar 
gloria a Dio e per onorare i genitori del suo amato Demetrio, che erano lì, in prima fila, 
pendenti dalle sue labbra melodiose. E la sua esecuzione fu veramente perfetta, come se 
ella stesse leggendo loro una dichiarazione d'amore nei confronti del loro straordinario fi-
gliolo. 

Fin troppo, secondo Angelica. Infatti, dopo la fine del Salmo Responsoriale, di cui ora gli 
INVISIBILES si apprestavano a cantare il ritornello, sarebbe toccato a lei, uscire da quel si-
curo e protettivo drappo, per cercare di non sfigurare dopo la dizione da manuale della 
propria bravissima pseudo-cugina. Avete presente quei tornei in cui tre o quattro squadre 
si sfidano in partite di tre quarti d'ora l'una per conquistare la coppetta di tolla offerta da 
uno sponsor? Bene, Angelica si sentiva come l'allenatore e i giocatori di una squadra che 
deve giocare il secondo match contro quella che, nella prima partita, ha sbaragliato gli av-
versari per sette a zero. Ormai era quasi un anno e mezzo che leggeva e cantava in pubbli-
co, per cui non avrebbe dovuto lasciarsi sconfortare da quel tipo di confronti; tuttavia, non 
la aiutava certo il fatto di sapere che leggendo quel giorno doveva contribuire a saldare 
una sorta di debito, e seppellire definitivamente la Nazionalista nemica di Demetrio che 
ancora albergava da qualche parte dentro di lei. L'emozione di trovarsi di fronte ai genitori 
di colui che le aveva reso cento misure di bene per ogni misura di male scagliatogli addos-
so da lei, era superiore a quella che avrebbe provato se le fosse stato chiesto di vestirsi da 
pontefice come la papessa Giovanna, e pronunciare un discorso davanti ad un milione di 
persone radunate in piazza san Pietro. E se avesse comicamente sbagliato a leggere, tiran-
do fuori anacoluti del genere: « Dalla lettera di San Paolo Apostolo ai somari »? Questo ter-
rore irrazionale la sopraffece, ed ella sentì il bisogno impellente di rinunciare a raggiunge-



 

86 

re l'ambone, per quella domenica. Evidentemente però in cielo si voleva diversamente 
perché, proprio nel momento in cui stava per chiedere a Sebastiano di leggere lui l'epistola 
paolina al proprio posto, Anita terminò la sua mirabile proclamazione e, come conseguen-
za, tutti risposero: "Rendiamo grazie a Dio"; ma non avevano ancora finito di farlo che già 
Alice appoggiava le labbra al bocchino del suo flauto trasverso e ne traeva una melodia in-
cantevole, diffusa dai microfoni in tutto il santuario. Fu sulle ali di quell'armonia che, con 
la sua voce di soprano di fama internazionale, Anita intonava la prima strofa del salmo 64: 

« Tu visiti la terra e la disseti : la ricolmi di ricchezzeeee... / Il fiume di Dio è gonfio di 
acque; Tu fai crescere il frumento per gli uominiiiii... » 

L'organo non fu nemmeno sfiorato da Demetrio, ma anche quel flauto da solo era in gra-
do di ricreare atmosfere inimmaginabili. A quel punto, non ci fu più tempo per Angelica 
di scaricare la patata bollente addosso al suo corteggiatore, perché gli INVISIBILES tutti 
insieme furono impegnati a cantare sulle stesse note il ritornello del Salmo Responsoriale: 

« Visita la terra, Signoreeeee, / e benedici i suoi germogliiiii... » 
Infatti, dovendo far sentire la propria voce in tutta la chiesa, Luca (che da bravo aspirante 

ingegnere era incaricato di maneggiare gli interruttori degli amplificatori) aveva attivato i 
piccoli microfoni che ognuno dei giovani portava davanti alla bocca, sospesi all'orecchio 
sinistro, onde evitare di cercare di stare a distanza opportuna da un microfono fisso. Per-
ciò, se Angelica avesse tentato di dire qualcosa a Sebastiano, lo si sarebbe sentito in tutta la 
chiesa, anche se lo avesse sussurrato. Mentre cantava il ritornello insieme agli altri, tra una 
strofa e l'altra eseguita da Anita, continuava a pensare a come combattere l'emozione dalla 

quale si era lasciata scioccamente attanagliare in quell'importante occasione, e che le faceva 
accelerare sempre di più il battito cardiaco, così come accade ad un paziente che aspetta di 
essere operato, ma il suo turno non viene mai, in quanto i medici portano prima in sala 
operatoria tutti gli altri degenti. La fanciulla riusciva a tenere sotto controllo i propri sen-
timenti, e metteva a tacere il timore di essere additata come codarda, non meno grande del 
timore di fare una figura di cioccolato davanti ai generosi coniugi Markovic ed a tutti i fe-
deli convenuti quel giorno nel santuario, solo ripetendosi che il suo momento non era an-
cora venuto, e che c'erano ancora versi del Salmo Responsoriale da cantare tutti assieme. 

Naturalmente, però, anche il Salmo Responsoriale finì, ed Anita si allontanò dal leggio 
per fare ritorno dietro il drappo. Tutti si aspettavano di vedere uscire da lì anche il lettore 
dell'epistola, ma questo tardò a comparire perché, non appena Angelica si era resa conto 
che Anita Ante aveva terminato, la sua incertezza era salita al culmine, e le membra le si 
erano irrigidite di colpo impedendole di muovere anche solo un passo per uscire verso 
l'altare. Gli amici si resero conto che qualcosa non andava, e che si doveva intervenire pre-
sto, se non si voleva mandare tutto a monte. Sebastiano, approfittando del fatto che Luca 
aveva staccato i loro microfoni, la rincuorò: "Coraggio, Angie, tocca a te!", ma ella non riu-
scì ancora a muoversi. Maria le ripeté: "È il tuo momento, amica mia! Franjo e Margherita 
Markovic ti aspettano. Non puoi mettere in imbarazzo noi e loro proprio adesso!" 

Macché, non c'era nulla da fare. Angelica si era talmente convinta di non essere la perso-
na più degna di leggere l'epistola paolina di fronte ai genitori di Demetrio, da essere ormai 
sicura che, se avesse provato a farlo, il suo inconscio le avrebbe giocato qualche bruttissimo 
scherzo (i « mostri dell'id », come li chiama il dottor Morbius nel celeberrimo film di fanta-
scienza « Il pianeta proibito »!) Il rimorso, mai del tutto sopito in lei, di aver commesso 
tanti sbagli quando era ancora chiamata da tutti « la degna figlia di Milan Boban », aveva 
inoltre amplificato il suo terrore di fare la figura della deficiente davanti a tutti, fino al 
punto da paralizzarla come un fagiano impagliato, così che in quel momento ella non sa-
rebbe riuscita neppure a chiedere ai compagni di sostituirla. Anche la gente assiepata in 
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chiesa si chiedeva il perché di quei secondi di ritardo, e Milan Boban (cui il prete che cono-
sceva la sua lingua aveva brevemente tradotto la prima lettura, spiegandogli che ora ce ne 
doveva essere un'altra) fu preso da una sorta di inquietudine, come se quel ritardo fosse 
solo il preludio ad una scoperta per lui molto spiacevole. Presto il suo presentimento trovò 
corpo nei fatti, perché la situazione venne sbloccata fortunatamente dalla solita Alice, la 
quale, intuendo con precisione il motivo per cui la croata se ne stava lì impalata come uno 
stoccafisso, si alzò dal proprio sgabello, le si accostò all'orecchio e le sussurrò con tono sar-
castico: 

"Guarda che, se ti fai paralizzare così dalla paura proprio quando i tuoi amici hanno bi-
sogno del tuo aiuto, Amos Bis non sarà certo fiero di te! Dovrai scappare nella Terra del 
Fuoco per evitare i suoi rimproveri!" 

Era proprio quello che ci voleva: il solo fatto di tirare in ballo colui al quale la giovane 
profuga diceva di aver votato il proprio cuore, ebbe su di lei un effetto maggiore di un or-
dine terribilmente impartito. In un attimo l'orgoglio ebbe la meglio, la voglia di far bella 
figura davanti al mitico supereroe annullò ogni suo blocco emotivo, e le sue membra si 
misero in moto come animate da una carica a molla. Con estrema risolutezza, la ragazza si 
levò il microfono da dietro l'orecchio, lasciò il proprio posto davanti allo xilofono, uscì dal-
l'abside scostando il velo che la chiudeva, percorse il breve tratto fino al leggio e qui si 
fermò, si voltò verso il sacerdote e gli chiese, con voce decisa: "Mi benedica, padre", come 
usano fare i lettori, sì che tutti in chiesa la udirono, anche se non aveva parlato nell'ampli-
ficatore; dopo aver ricevuto la richiesta benedizione ed essersi fatta il segno di croce, tornò 
poi a volgersi verso il tomo spalancato di fronte a lei, adocchiò l'inizio della seconda lettu-
ra sulla pagina di destra e proclamò risolutamente nel microfono, con perfetta intonazione 
della sua bella voce squillante, potenziata dal lungo esercizio, e controllando al massimo il 
proprio accento slavo, che saltava sempre fuori nei momenti meno opportuni, come la 
raucedine, la muffa sui muri e l'esattore delle tasse: 

"Dalla lettera di San Paolo apostolo ai Romani."(1) 
Nella breve pausa che seguì si accorse per la prima volta di avere addosso gli sguardi in-

curiositi di almeno duecento paia di occhi che si chiedevano chi lei fosse, ma non guardò 
in faccia nessuno, per essere sicura di non incrociare neppure lo sguardo dei due festeggia-
ti; sentiva infatti che, se li avesse visti soddisfatti della propria performance, si sarebbe di 
nuovo autoconvinta di non meritarsi la loro approvazione, mentre se li avesse visti insod-
disfatti, dentro di lei avrebbe nuovamente preso il sopravvento la voce della sua metà ir-
razionale, che le ripeteva in continuazione: « Sei e rimani solo una sporca seguace di Ante 
Pavelic(2)! » Era del resto proprio questo angoscioso convincimento a far sì che, certe notti, 
Angelica sognasse tuttora di trovarsi con le mani ammanettate alla sbarra di un tribunale, 
di fronte ad un accigliato padre Igor vestito da giudice incorruttibile, con gli INVISIBILES 
in qualità di giurati ed un focoso Franjo Markovic nei panni del pubblico ministero, impe-
gnato a chiedere per lei la condanna ad essere sepolta viva come Radames! 

Tenendo conto di tutto ciò, potete ben comprendere perché la croata riteneva che, qua-
lunque tipo di sguardo si fosse vista inviare dai genitori di Demetrio, tutta la sua risolu-
tezza si sarebbe dissolta come il buio della notte sotto l'azione di un potente faro alogeno. 
Al di là di queste ubbie, comunque, ella fece bene a non incrociare gli occhi di nessuno dei 
suoi uditori, perché in tal modo evitò di venire colta da un colpo apoplettico, come le sa-
rebbe accaduto invece se si fosse avvista che, dall'ultima fila di seggiole in fondo alla chie-
sa, la stava fissava suo padre. 

                                                           
(1) Il brano riportato di seguito si riferisce a Romani 8, 18-23 (N.d.A.) 
(2) Feroce dittatore croato filonazista (1889-1959), fondatore degli Ustascia (N.d.A.) 
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Devo altresì dire che anche Milan Boban rischiò un attacco di cuore, quando vide la let-
trice mascherata accostarsi al leggio e cominciare a declamare le parole dell'Apostolo delle 
Genti perché, come aveva fatto padre Pianari con il suo idolo Anita Ante, così anch'egli ri-
conobbe immediatamente in quello strano personaggio la sua unica figlia. Monica era dav-
vero molto cambiata da come lui se la ricordava: era divenuta più longilinea, curava mag-
giormente il proprio aspetto, aveva abbandonato i paludamenti neri, vestiva in modo ele-
gante ma sfacciato per i canoni di uso comune in casa Boban, parlava italiano come se non 
avesse parlato altro da quando era una bamboccia, e soprattutto portava una maschera sul 
viso per non essere riconosciuta da chicchessia; eppure lui la identificò nel giro di mezzo 
secondo, perché la sua voce non era affatto cambiata, anche se stava leggendo in quella 
lingua della quale suo padre non capiva neppure un'interiezione; una volta identificata 
quella, anche tutti gli altri particolari combaciarono nella mente del Ministro della Polizia 
del regime degli Ustascia. 

Vi lascio immaginare quali sensazioni egli provò nel rivedere la figlia dopo sedici mesi di 
lontananza, dopo aver rivisto la sua arcinemica Anita Ante con la maschera di BETA. Per 
prima cosa, gli parve di sentirsi schiantare qualcosa dentro, vedendo confermati i propri 
oscuri presentimenti, e scoprendo Monica, la sua Monica (dico "la sua" perché egli la aveva 
sempre considerata un po' come una proprietà personale!) mutata come muta un albero di 
pesco dall'inverno alla primavera. Sentì ribollire tutto il proprio essere come una pentola 
di ceci dimenticata sul fuoco e, come conseguenza esteriore di ciò, impallidì vistosamente. 
Il prete che gli era accanto ovviamente se ne accorse, e si affrettò a mormorargli: 

"Toh, si direbbe che lei abbia riconosciuto quell'irriconoscibile ragazza. Io non so nulla di 
lei, se non che la THETA degli INVISIBILES è molto brava. La ascolti leggere, poi forse po-
trà ascoltarla cantare, e mi dirà cosa ne pensa." 

"Cosa ne penso?" voleva rispondergli Milan urlando, "penso che mia figlia si sia ridotta 
come una qualunque bigotta ipocrita e farisea!" Ma si contenne, perché non voleva rivelar-
si davanti a tutti per quello che era, altrimenti avrebbe rischiato di mettere in allarme Mo-
nica, mandando a monte il piano di XX3, ed anche perché non era ancora riuscito ad auto-
convincersi che quella fanciulla religiosa e appariscente fosse proprio la sua viziata figlia! 
Da così lontano non ci vedeva granché bene, quindi in un angolino del suo cervello con-
servava sempre la segreta speranza che l'identificazione fosse errata, e che dietro a quella 
mascherina alata si celasse un'altra giovane cantante; e persino la voce, dalla quale Milan 
l'aveva riconosciuta (perché nessuno può mettere una maschera alle proprie corde vocali!), 
poteva essere davvero quella della sua bambina? Infatti leggeva con accento tanto appas-
sionato da dimostrare un entusiasmo per lui incredibile: 

« Fratelli, io ritengo che le SOFFERENZE del momento presente non sono paragonabi-
li alla GLORIA futura che dovrà essere rivelata in NOI. La Creazione stessa attende con 
impazienza la rivelazione dei figli di DIO; essa infatti è stata sottomessa alla CADUCI-
TÀ - non per SUO volere, ma per volere di COLUI che l'ha sottomessa - e nutre la spe-
ranza di essere LEI PURE liberata dalla schiavitù della CORRUZIONE, per entrare nella 
LIBERTÀ della gloria dei figli di Dio. » 

Calcava benissimo la voce sulle parole più importanti e faceva tutte le pause necessarie, 
con calma, come una provetta lettrice di chiesa, abituata fin da bambina ad espletare quel 
servizio, e non come se lui le avesse sempre insegnato a stare alla larga da conventi e se-
minari! Lo scornatissimo Milan Boban notò con sommo disappunto che i fedeli la stavano 
tutti a sentire con ammirazione, ed avevano occhi solo per l'atteggiamento rapito con cui 
scandiva le parole, trasfigurata com'era dalla concentrazione e dal fervore dimostrati in 
quell'occasione. Mai, in una conferenza organizzata dal Partito Nazionalista al quale suo 
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padre la aveva condotta, ella aveva dimostrato lo stesso interesse e lo stesso coinvolgimen-
to spirituale! Milan avrebbe voluto turarsi le orecchie, vedendo e udendo il fallimento dei 
propri sogni e progetti; ma lei non lo sapeva, non lo sospettava, e continuava a leggere: 

« Sappiamo bene, infatti, che TUTTA la Creazione geme e soffre fino ad oggi nelle 
doglie del parto; essa non è la sola, ma anche NOI, che possediamo le primizie dello 
SPIRITO, gemiamo interiormente aspettando l'adozione a FIGLI, la REDENZIONE del 
nostro corpo. » 

La chiusura della lettura fu ancora più appassionata del suo inizio: Monica/Angelica a-
veva finito in crescendo, come un acquazzone che prima comincia con il lasciar cadere 

quattro gocce, e poi, quando ormai sta per passare, scarica tutti i suoi lampi e tutta la vio-
lenza della sua pioggia torrenziale. Più che leggere aveva proclamato, come se sentisse il bi-
sogno di incidere con martello e scalpello quelle parole nell'aria della chiesa; per lei quella 
non era più un'epistola paolina, bensì un inno, e voleva cantarlo a squarciagola, affinché in 
tutti penetrassero quelle parole di consolazione! Sì, lei gemeva nell'attesa, e aspettava, e 
sperava; tutti dovevano farlo con lei! Quelle parole la inebriavano come fumo di puro in-
censo, si sentiva sacerdotessa e messaggera, lei che era stata atea e indifferente, e sentiva la 
potenza della redenzione incisa a lettere indelebili nella propria carne e nel proprio cuore. 

E gli astanti avevano inteso, percepito il vero significato di tanto entusiasmo. Somma di 
intuiti personali? Un miracolo della comunione dei santi? Non importava. Importavano 
solo gli effetti di quel miracolo, che si potevano respirare nel santuario insieme al profumo 
dell'incenso e all'odore acre di cera bruciata. E lei li respirava, li respirava a pieni polmoni. 
Un pensiero le sfiorò la mente, anche se solo per una frazione di millisecondo: oh, se anche 
suo padre avesse potuto udirla, respirare la sua commozione, e convertirsi dalla religione 
dell'autoritarismo a quella dell'Amore, come aveva già fatto lei! Benché separata da lui, 
non aveva cessato di ricordarlo e di pregare per la sua salute nel corpo e nell'anima, spe-
rando di poterlo presto riabbracciare, fino al punto di tentare di fare ritorno da lui, nel cor-
so dell'inverno precedente. Ma perché aveva fuggevolmente pensato al proprio dispotico 
genitore? Forse perché aveva come l'impressione che questi fosse presente a quella ceri-
monia in ispirito, che lei avesse letto come se si trovasse di fronte a lui, come se leggesse 
appositamente per lui, e non solo per i genitori di Demetrio, e dovesse farlo contento, di-
mostrandogli tutta la propria bravura, appresa da Anita... 

Sarebbe stato un pensiero assurdo, viste le circostanze, e come tale la mente della ragazza 
lo rimosse subito, se non fosse stato per il fatto che Milan Boban in persona era là, rincan-
tucciato sulla sua sedia quasi in fondo al santuario, e la fissava con occhi che parevano 
punte di fioretto, senza nemmeno sentire il suo vicino di posto che gli riassumeva rapida-
mente il contenuto della lettura. Purtroppo però, nonostante l'incredibile coincidenza si 
fosse verificata, il padre di lei non aveva capito ciò che ella desiderava ardentemente tra-
smettergli, né aveva respirato quell'atmosfera di conversione interiore che per un attimo 
aveva saturato l'intera chiesa; ed è quasi tragico il fatto che l'unico a non essere contagiato 
da quel messaggio spirituale fosse stato proprio l'unico per il quale sua figlia avrebbe vo-
lentieri dato la vita, purché esso giungesse alle sue orecchie ed alla sua anima. Anzi, al-
l'opposto, al solo vederla e sentirla, egli fremeva di rabbia come se si fosse recato in un po-
stribolo e vi avesse trovato al lavoro proprio Monica Boban! Colei che lui aveva voluto 
modellare come plastilina tra le proprie dita, che aveva fatto studiare nelle migliori scuole 
perché diventasse una perfetta militante Nazionalista, a cui aveva concesso sempre tutti i 
beni materiali che ella desiderava, nella speranza di vederla un giorno scalare la piramide 
della politica croata, adesso si vestiva e si truccava (a suo dire) come una puttana, si faceva 
il segno di croce con la devozione di una suora di clausura, e addirittura si metteva a leg-
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gere le letture in chiesa con un simile trasporto? Vergogna! Ignominia! Se l'avessero saputo 
gli altri membri del governo... Nemmeno su Giove sarebbe stato abbastanza lontano per 
non sentire le loro risate di scherno. Avendo l'impressione di udirle nelle orecchie già fin 
da allora, Milan provò l'istintivo desiderio di prendere la rincorsa, scagliarsi sull'altare e 
strozzare Monica sotto gli occhi di tutti quei biascicasalmi amici dei preti! Tuttavia riuscì a 
trattenersi, pur riuscendoci solo perché sapeva che quello non era ancora il momento buo-
no per la resa dei conti, che doveva aspettare di essere a tu per tu con sua figlia, senza una 
simile ressa che si interponesse tra lui e lei. Per ora, Monica poteva passarla liscia; ma al 
termine della funzione... Con l'aiuto di XX3, le avrebbe fatto passare il quarto d'ora peg-
giore di tutta la sua vita! 

Di tutti questi tetri progetti contro di lei, Monica era assolutamente all'oscuro e, convinta 
di aver suscitato nel suo pubblico solo desideri di convertirsi ad una vita mite e governata 
dall'amore, si accingeva a concludere con voce decisa: 

« Parola di Dio. » 
Si ritirò quindi rapidamente verso il retro dell'altare, dove la attendevano gli amici, rima-

sti stupiti ed impressionati dalla sua capacità di uguagliare Anita quanto a bravura recita-
tiva, almeno quanto prima si erano preoccupati per il suo inopinato blocco psicologico. 
Desiderando complimentarsi con lei per il modo in cui aveva superato quel blocco, supe-
rando gli ultimi residui delle proprie paure inconsce, Demetrio si voltò subito a sorriderle 
dal proprio posto presso l'organo, ed agitò la mano sinistra tenendo la punta del pollice 
unita alla punta dell'indice e le altre tre dita filiformi lunghe distese, come a dirle: "OK!", 
mentre Sebastiano le schiacciò un occhio e le mostrò la mano destra con indice e medio di-
varicati in segno di vittoria, e Maria, rivolgendole uno sguardo di ammirazione con i bel-
lissimi occhi azzurri da dietro la mascherina bianca a forma di cristallo di neve, tese verso 
di lei il pugno destro con il pollice sollevato verso l'alto. Anita, poi, le diede una piccola 
pacca tra le spalle e, sorridendole a trentadue denti, la elogiò con queste parole: 

"Credo che parlerò di te al capo della mia compagnia teatrale, cara Angelica. In questi 
mesi hai imparato così bene a recitare in pubblico, che lui sarà ben felice di offrirti una par-
te di primo piano nei nostri lavori!" 

Detto da un'artista come Anita Ante, questo suonava come il più grande omaggio che 
Angelica poteva sentirsi fare; ed infatti, nonostante il pesante fondotinta che aveva addos-
so, Angelica arrossì visibilmente, commossa da tutti quei complimenti inaspettati. Trasci-
nata dalla foga, non s'era neppure accorta di aver letto così intensamente; ma ora, cessata 
la concentrazione maturata durante la lettura, si rendeva conto di aver dato il meglio di sé 
stessa, come mai le era capitato prima. A scuola non le era mai successo di leggere così be-
ne in pubblico, neppure durante le feste di fine anno quando, per via della sua voce sten-
torea, veniva sempre scelta per declamare i messaggi di saluto ai caporioni del partito colà 
presenti. Forse, pensò, perché non le era mai capitato di leggere quegli ipocriti messaggi 
dal pulpito di una chiesa cattolica, e perché nessuno la aveva mai stimolata come era riu-
scito a fare l'astuta Alice! Per questo, tornando a sedersi al proprio posto e riaggiustandosi 
il microfono dinanzi alla bocca, si rivolse alla slovena che le sedeva accanto e lo ringraziò 
con calore: 

"È tutto merito tuo, Alice. Chissà se troverò il modo giusto per ringraziarti, prima che lo 
faccia Domineddio per me!" 

"Non ho fatto altro che ciò che chiunque avrebbe fatto al mio posto", replicò lei felice, os-
servando la propria compagna con la stessa soddisfazione con cui Ulisse dovette contem-
plare il cavallo di Troia, dopo aver terminato di fabbricarlo. "Spero solo che, d'ora in poi, 
non avrai più bisogno di un tanto traumatico incoraggiamento!" 
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Infatti, dopo la breve pausa di rito, il celebrante si era alzato, attendendo che i musicisti 
invisibili suonassero il canto al vangelo, ed Angelica si concentrò sul prossimo momento 
della celebrazione liturgica. Le lunghissime ed agilissime dita di Demetrio corsero sui tasti 
dell'organo come spole di telaio, i suoi piedi ne percossero delicatamente i pedali e le can-
ne emisero le potenti note dell'"Alleluia" detto "di Taizè", diffuse in tutta la chiesa dalle cas-
se degli altoparlanti. Tutti gli INVISIBILES, prontissimi, accompagnarono con i loro stru-
menti le magnifiche eufonie del loro capo, creando un'armonia tale che chiunque, ascol-
tandola, avrebbe esclamato: « Ecco, è proprio così che quella canzone va suonata! ». Al 
momento giusto Demetrio intonò le parole del canto, e la sua roboante voce da tenore si 
diffuse nuovamente in tutto il santuario, questa volta non accompagnata da alcuno, pro-
vocando un moto di commozione nei suoi genitori: ecco, il loro figlio cantava, cantava solo 
per loro! Era invisibile a tutti, come del resto imponeva il nome del suo complesso, eppure 
essi lo vedevano attraverso il tendaggio che nascondeva il catino dell'abside, più che se 
avessero posseduto la vista a raggi X di Nembo Kid, e riuscivano addirittura a leggergli 
nell'animo, a leggervi che egli stava cercando di superare sé stesso per loro, per farli felici! 
Non a caso, avreste dovuto sentire con quale fervore egli declamò: 
 

« Cercate prima il regno di Dio 

e la sua giustiiizia, 
e tutto il resto vi sarà dato in più, 
Alleluià, Alleluuuia! » 

 
E quando, al momento di cantare il ritornello, si aggiunsero alla sua anche le voci degli al-

tri coristi (escluse Anita ed Alice, ovviamente, che avevano la bocca occupata dai rispettivi 
strumenti musicali), i due festeggiati sentirono pienamente che tutti stavano tirando fuori 
la voce come mai avevano fatto, per animare la più bella celebrazione che fosse mai stata 
dedicata loro: 
 

« Alleluià, Allelu-alleluià, 
Alleluià, Alleluuuia, 
Alleluià, Allelu-alleluià, 
Alleluià, Alleluuuia! » 

 
Poi fu di nuovo il turno del solista; ma la voce ora era diversa. I membri del gruppo ave-

vano infatti l'abitudine di cantare una strofa per uno dei vari canti, così da rendere più va-
riata ed elegante la loro esibizione, anche se, in tal modo, assegnare le parti che dovevano 
essere cantate da ciascuno in modo da distribuire equamente la fatica su tutti e otto i 
membri del gruppo non era sempre un'impresa facile. Margherita e Franjo non ebbero 
comunque difficoltà a riconoscere nella voce del secondo solista quella profonda da basso 
di GAMMA/Sebastiano, che sembrava veramente provenire da sopra le nubi, dalla regio-
ne da dove provengono i tuoni, con cui essa pareva voler competere, tanto da far credere 

che Cristo fosse davvero in procinto di ritornare sulla Terra, quando rombò: 
 

« Canto per Cristo che mi libererà 
quando verrà nella gloooria, 
quando la vita con lui rinascerà, 
Alleluià, Alleluuuia! » 

 
Ad essa seguì ancora quella del coro, con intensità ancor maggiore della prima volta, e 
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così via per cinque strofe in tutto, poiché agli INVISIBILES non piaceva lasciare una can-
zone a metà, come purtroppo fanno tanti pretesi cantanti di chiesa, con la scusa di restare 
troppo presto senza voce. A maggior ragione i nostri eroi non potevano interrompere una 
canzone così piacevole da sentire e così densa di speranza nella salvezza promessa dal loro 
Dio; e così, come convenuto immediatamente prima dell'inizio della messa, Alice e Luca 
cantarono la terza e la quarta strofa dell'Alleluia, raramente eseguite perché in genere quel 
canto veniva troncato prima di arrivare ad esse. Alla fine arrivò anche il turno di Angelica, 
che stavolta però, come Alice si augurava, non ebbe bisogno di stimoli esterni per fare la 
propria parte e cantare l'ultima strofa dell'"Alleluia". Caricata dalla bella figura fatta poco 
prima davanti a tutti i fedeli, ai signori Markovic, agli amici INVISIBILES e a Dio, questa 
volta mise da parte ogni fisima, non si ricordò nemmeno il significato della parola "emo-
zione", e mise in azione tutta la propria voce di contralto: 
 

« Cristo è risorto, è vivo in mezzo a noi, 
viene a portare la paaaace: 
vinta è la morte nel nome di Gesù, 
Alleluià, Alleluuuia! » 

 
È inutile dirvi che Milan Boban aveva nuovamente riconosciuto, potenziata dagli altopar-

lanti, la voce della figlia. Le nocche delle sue dita si facevano bianche nello stringere i pu-
gni, ed i denti cominciavano a dolergli, tanto duramente sfregava quelli superiori contro 
quelli inferiori, nel digrignarle contro. Come se non si accorgesse di tanto feroce atteggia-
mento, il prete seduto vicino a lui gli sussurrò giovialmente: 

"A cantare è sempre la ragazza vestita di blu che ha letto prima: le avevo detto che era 
bravissima pure come solista, no? Se fossi suo padre, sarei davvero fiero di lei!" 

A questo punto, il furore del croato giunse al culmine. Fiero di lei? Era ovvio che quel 
corvo nero non aveva riconosciuto in lui il Radetzky del governo di Zagabria, altrimenti 
non gli avrebbe mai rivolto parole del genere, sapendo come la pensava in fatto di educa-
zione dei figli! Gli occhi gli si iniettarono di sangue, e stava per chiudere le mani intorno al 
collo del sacerdote, come pinze da idraulico intorno ad un tubo di piombo, quando questi 
lo guardò apparentemente senza accorgersi dell'ira di Milan nei suoi confronti, o facendo 
finta che essa non esistesse, e continuò: 

"Sa, amico mio, in genere, quando noi possediamo un simile tesoro, non ce ne rendiamo 
conto... almeno fino a che non l'abbiamo perduto. Solo allora ci accorgiamo di quanto esso 
valeva, e quanto sarebbe valsa la pena di conservarlo. Allora però è troppo tardi. Ma que-
sto discorso non vale per lei, vero?" 

Milan restò tale e quale il mostro inviato a papparsi Andromeda, dopo che Perseo gli eb-
be mostrata la testa di Medusa. In un momento egli sentì sgonfiarsi tutta la propria ira, 
come un palloncino bucato da un bimbo dispettoso, mentre il sangue gli abbandonava im-
provvisamente le tempie, a cui la collera spinta all'estremo lo aveva risucchiato. Le parole 
dell'ignoto prete ebbero infatti sulla sua collera lo stesso effetto che ha, su uno stomaco af-
fetto da forte acidità, l'ingestione di una robusta dose di citrosodina. 

"Cosa... cosa vuole dire?" balbettò a fatica il cinico politicante; ma l'altro si limitò a ri-
spondere senza smettere di sorridere: 

"Solo quello che ho detto. Ma il problema non sussiste, perché né io né lei abbiamo figlie, 
vero?" 

Già, nessuna figlia... Non era forse stato lo stesso Milan Boban a ripetere a sé stesso che è 
meglio una figlia morta che una traditrice della patria viva, e ad essere certo che avrebbe 
goduto nell'infliggere sofferenze a quella che ormai lui considerava solo un'avversaria del-
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la patria croata e del suo partito? Il prete aveva visto giusto, lui non aveva più una figlia. 
Non l'aveva fatta ricercare da XX3 perché la amava e voleva riabbracciarla, ma solo perché 
voleva punirla nel modo più severo ed esemplare che gli fosse possibile! Un vero padre 
non si comporterebbe mai così: probabilmente punirebbe sua figlia, la picchierebbe se fos-
se necessario per correggerla, ma non si sognerebbe mai di torturarla a morte con le sue 
stesse mani. La verità era proprio questa: Milan aveva perduto sua figlia, e probabilmente 
non si era reso conto dell'entità della perdita. Possibile che ci volesse quell'ignoto suo ne-
mico ideologico, per aprirgli gli occhi su questo fatto? O forse proprio per aprire gli occhi 
era venuto fin qui, affrontando tanti rischi e mettendo in gioco la propria carriera? Anzi-
ché saltarle addosso come una furia, non doveva piuttosto cercare di parlare con la propria 
bambina, come pure egli continuava a ritenerla, chiarendo con lei le ragioni che l'avevano 
portata a preferire gli INVISIBILES a suo padre, l'Italia alla Croazia, il Cristianesimo al vio-
lento nazionalismo degli ustascia? 

Totalmente immerso in siffatti pensieri, come un animaletto nella formalina, Milan Boban 
non udì neppure la conclusione del canto al vangelo, che pure impressionò tutti gli altri, 
compresa la perfida Schneider, per il modo inimitabile in cui venne eseguito. Infatti il ri-
tornello conclusivo dell'Alleluia venne cantato dai nostri a due voci: Anita ed Alice depo-
sero i loro strumenti a fiato e, con Angelica e Maria, cantarono i quattro versi sfasate di tre 
battute rispetto alle quattro voci maschili, in modo da creare un contrappunto polifonico 
quale in quel santuario non si era mai udito, ricongiungendosi con loro solo nell'ultimo, 
potente "Alleluiaaaaà!". Il risultato apparve talmente eccellente agli occhi di don Giancarlo 
Pianari, da fargli rimpiangere di non avere avuto l'idea di registrare quell'esecuzione. Per-
fino il bieco e strisciante XX3, che aveva udito l'inno filtrare all'esterno dalla porta del san-
tuario, si era chiesto se i giovani cantassero in playback, o se quella era veramente la loro 
voce originale, accompagnata da musica eseguita da loro stessi, che riuscivano contempo-
raneamente a suonare strumenti non certo da principianti, a cantare intonati e (questa era 
la cosa certamente più difficile!) ad armonizzarsi ottimamente fra di loro. Fece bene Deme-
trio a complimentarsi con tutti i propri compagni, quando il pezzo ebbe termine, e in parti-
colare con Angelica, che era riuscita ad interpretare quel brano allo stesso livello degli altri 
INVISIBILES, pur non avendo ricevuto lezioni di canto fin da bambina, come era accaduto 
a tutti e sette i suoi amici. Mentre qualcosa di nuovo si rimestava nell'animo contrastato di 
suo padre Milan, anche lei toccava con mano quanto era cambiata in meglio nel corso del-
l'ultimo anno e mezzo, e solo ad una persona si poteva imputare un tale doppio miracolo: 
la Vergine del Sangue adorata nel santuario, che li guardava dall'alto dell'altare, ed a cui 
subito la fanciulla croata e l'ignoto sacerdote cattolico pensarono per ringraziarla. Ma di lei 
vi parlerà tra poco lo stesso rettore del santuario di Praticello di Cadore. 

 
 

XVIII 
 

erminata l'Alleluia di Taizè, il sacerdote si avvicinò all' ambone e, con la sua classica 
cantilena, che faceva sorridere chi lo ascoltava per la prima volta, incominciò a leg-
gere il vangelo. Esso era molto lungo, consistendo nel corposo brano di Matteo che 

narra la parabola del seminatore che uscì a seminare, e sparse dovunque la semente, che 
però attecchì solamente sul terreno buono. Ciononostante, fu ascoltato con ammirevole 
pazienza da tutti i fedeli, perché essi si aspettavano, alla fine della lettura sacra, un nuovo 
assaggio della bravura degli "Invisibiles", che immancabilmente non si fece aspettare. Sta-
volta si trattò di un pezzo per sole chitarre, eseguito ovviamente da Maria e Sebastiano; la 

T
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prima, da solista, cantò per intero « Stella Polare », nota canzone lanciata anni prima dal 
GenRosso, facendo risuonare tutta la chiesa della sua bellissima voce di soprano, che sem-
brava davvero appartenere ad uno degli angeli dipinti sulla parete del santuario, nell'atto 
di elevare in cielo la Madonna: 
 

« Ho bisogno di incontrarti nel mio cuore, 
di trovare Te, di stare insieme a Te; 
unico riferimento del mio andare, 
unica ragione Tu, unico sostegno Tu, 
al centro del mio cuore ci sei solo Tuuuuu! 
Anche il cielo gira intorno e non ha pace, 

ma c'è un punto fermo, è quella stella là; 
la stella polare è fissa ed è la sola; 
la stella polare Tu, la stella sicura Tu, 
al centro del mio cuore ci sei solo Tuuuuu! 
Tutto ruota intorno a Te, in funzione di Teeeee, 

e poi non importa il come, il dove, il seeee... 
Che Tu splenda sempre al centro del mio cuore, 

il significato allora sarai Tu. 
Quello che farò sarà soltanto amore; 
unico sostegno Tu, la stella Polare Tu, 
al centro del mio cuore ci sei solo Tuuuuu! » 

 
Quando anche l'ultimo acuto del meraviglioso canto si disperse nell'atmosfera della chie-

sa, tutti si sedettero attendendo l'omelia. Don Giancarlo era famoso per saper radicare le 
proprie prediche nel quotidiano, commentando le scritture antiche alla luce degli eventi 
del momento presente, e rendendo così molto interessanti i propri sermoni, che di solito 
sono considerati la "pausa per il sonnellino" all'interno della messa: i fedeli difficilmente si 
annoiavano ascoltandoli, anzi in genere li attendevano per sapere quale problema avrebbe 
tirato in ballo ogni volta, prendendo spunto dalle tre scritture antiche. In genere, riusciva a 
realizzare dei paralleli estremamente imprevedibili e stupefacenti. Ed anche quella volta 
non si smentì perché, dopo aver dato uno sguardo all' assemblea, e dopo aver pronunciato 
il consueto "Sia lodato Gesù Cristo", cui la folla rispose "E sempre sia lodato", incominciò 
sorprendentemente a proclamare nel microfono: 

"Un giorno, tra gli intellettuali europei del trecento, sorse una sorta di « discussione a di-
stanza » su una questione che essi, evidentemente, ritenevano più importante dell'argo-
mento del sesso degli angeli o della salvezza dell'anima dei pagani: se era conveniente o 
no, per un uomo di studi, prendere moglie. Tra gli altri, fu interrogato in merito a tale pro-
blema anche Francesco Petrarca, l'autore del « Chiare, fresche, dolci acque », considerato 
uno dei fondatori della poesia amorosa italiana. Questi rispose che « è convenientissimo 
od utilissimo, per uno studioso, avere una donna al proprio fianco »; aggiungendo però 
subito che ringraziava mille volte il cielo che la propria condizione di ecclesiastico gli im-
pedisse, per l'appunto, di sposarsi." 

Dopo una breve pausa, in cui la gente si chiese che cosa volesse dire un inizio di quel ge-
nere, e che cosa esso avesse a che fare con le letture odierne, il sacerdote proseguì, parlan-
do a braccio com'era suo solito: 

"D'accordo, Petrarca ha dato ai suoi colleghi una risposta spiritosa. Però quanti di noi si 
comportano allo stesso modo, senza aver nessuna voglia di scherzare? Quante volte consi-
gliamo al nostro prossimo che è utile e desiderabile sobbarcarsi un onore pesante, com'è 



 

95 

appunto quello della vita coniugale, ma poi ci guardiamo bene dal farlo noi per primi? 

Quante volte diamo a Gesù l'occasione per dire di noi: « Fate quello che loro dicono, ma 
non quello che loro fanno? » E, badate bene, non sto parlando solo di coloro che rifiutano 

di sposarsi, di trasformare il loro legame d'amore in sacramento perpetuo, preferendo con-
vivere alla chetichella, per poi rompere l'unione e formarne un'altra a piacimento, quando 
ne sono stanchi; scagliarsi contro questa forma esasperata di libero arbitrio sarebbe fin 
troppo facile, quasi automatico, e metterebbe il cuore in pace a chi, invece, dovrebbe sen-
tirsi scosso davvero dalla parabola che ho citato poco fa. Mi riferisco a chi si sposa in chie-
sa, dà a noi sacerdoti un congruo compenso in danaro, fa suonare le campane a festa, e 
pensa che i suoi doveri di sposo cristiano siano finiti tutti lì. Seguire un percorso di fede at-
traverso le attività proposte dalle parrocchie, educare i figli cristianamente, o anche solo 
farli battezzare e soddisfare al precetto domenicale, subito dopo la bella cerimonia nuziale 
diventano tutti optional, da consigliare magari al prossimo, ma sicuramente non da mette-
re in pratica noi stessi. Oh, non che non si possa vivere anche così, non che non ci si possa 
arricchire, farsi la villa al mare, invecchiare tranquilli. Anzi, chi non pensa a queste cose 
forse vive con meno preoccupazioni per la testa. Ma siamo sicuri che sia veramente una vi-
ta degna di essere vissuta? Che le comodità così assicurate fruttino poi, come un capitale 
messo accortamente in banca, e invece non arrugginiscano, come un sacco di monete stol-
tamente sotterrato nell'orto? 

Avete sentito che cosa ha detto il Signore, per bocca del profeta Isaia, a proposito della 
Parola uscita dalla Sua bocca: « non ritornerà a Me senza effetto, senza aver operato ciò 
che desidero e senza aver compiuto ciò per cui l'ho mandata ». Una vita tutta impostata 
sui principi del Vangelo è una vita più sicura, perché nulla c'è di più efficace della Parola 
d'Amore che Dio ci ha donato. Può forse apparire che taccia, che ci sorvoli senza effetto e 
voli via come un elicottero, ma ciò non avviene mai. Solo se le nostre orecchie sono satura-
te dal frastuono di questa nostra società, che per l'appunto è chiamata a pennello « la civil-
tà dei rumori », non possiamo apprezzare il sollievo che tale Parola ci fornisce, nell'oceano 
di dolore con cui le difficoltà della vita ci sommergono. Una volta sembrava che Dio fosse 
più vicino all'uomo proprio perché egli era meno distratto dai ritmi di una civiltà tecnolo-
gizzata, edonistica, senza più valori di riferimento, senza più « stelle polari », come ha can-
tato poco fa la nostra amica ZETA. Al proposito, mi ricordo un aneddoto, che voglio rac-
contarvi. Una leggenda araba racconta che, secoli e secoli fa, Allah era solito scendere tra 
gli uomini e mostrarsi loro a faccia a faccia. I loro peccati però cominciarono a disgustarlo; 
provò a consigliarli benevolmente, a sgridarli, a minacciarli; non ottenne però alcun effet-
to, fuorché la recrudescenza dei loro crimini e dei loro vizi. Infine, deluso dalla loro osti-
nazione nel male, ingiunse loro: « Da oggi in poi non mi vedrete più, perché non scenderò 
più dal Cielo per stare in compagnia di peccatori incalliti quali voi siete; ed anzi, ogni volta 
che voi trasgredirete alla mia legge, io lascerò cadere da lassù un granellino di sabbia sulla 
terra. » 

Gli uomini naturalmente ne risero: che può fare uno, due, dieci, cento, mille granelli di 
sabbia? E continuarono a commettere il male. Pecca oggi, pecca domani, continuò a cadere 
sabbia dal cielo. E così, tutta la terra si è tramutata in un immenso deserto, il deserto d'A-
rabia. Questa leggenda vi deve insegnare questo, cari fedeli: non è l'assenza di Dio a cau-
sare i nostri mali, ma sono i nostri mali a causare l'assenza di Dio!" 

Udendo queste sagge parole, Anita sorrise, si sollevò dal suo sedile, raggiunse Demetrio 
accomodato davanti all'organo, lo prese da dietro per le spalle e gli sussurrò nell'orecchio: 

"Sentito? Ti ha dato una bella risposta, don Giancarlo! Sembrava che sapesse quali di-
scorsi mi hai fatto nella tua camera, dieci giorni fa, a proposito del silenzio di Dio! Ribadi-
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resti ancora quello che hai affermato allora, o hai cambiato idea?" 
"Per niente", ribatté lui, testardo. "Poche parole possono aiutarci a risolvere una piccola 

parte di un problema così spinoso, ma non a dargli una soluzione completa ed esauriente! 
Forse stasera ne riparleremo ancora, io e te!" Si vedeva però che aveva recepito la lezione, 
perché sorrise ampiamente alla ragazza che amava segretamente, pur non volendole dare 
la soddisfazione di ammettere che avesse ragione lei, così come aveva avuto ragione nella 
precedente occasione in cui avevano avuto modo di toccare quell'argomento. Ignorava na-
turalmente in quali circostanze, quella sera, avrebbero affrontato di nuovo il problema del 
« Deus Absconditus »; intanto, però, ignaro di aver innescato quella discussione, padre 
Giancarlo continuava con passione la propria predica: 

"La prima e più importante prova del fatto che Iddio non cessa mai di parlarci consiste 
nel fatto che ci ha mandato Gesù Cristo, il Logos, cioè la Parola Divina per eccellenza, l'e-
terno discorso da Lui intrattenuto con le Sue creature. Come ebbe a dire lo scrittore Mario 
Pomilio, Gesù non ci ha lasciato una Legge cui obbedire, ma un esempio da imitare, per-
ché Lui è già vivo insegnamento fatto carne, ed Egli per primo ci ha mostrato la via per 
una vita gratificata da uno scopo sensato, e nella quale siamo in grado di accumulare teso-
ri che la tignola non può divorare. È ovvio che si tratta di un modello difficile da imitare, 
che richiede di digerire stufati particolarmente pesanti, di imbavagliare il nostro pugnace 
orgoglio, di essere capaci di accettare sconfitte apparentemente immeritate. Tuttavia, nella 

seconda lettura che la nostra amica THETA ci ha proclamato, San Paolo si affretta a preci-
sarci che, secondo lui, « le sofferenze del momento presente non sono paragonabili alla 
gloria futura che dovrà essere rivelata in noi... » È alle « doglie del parto » che egli raffigura 
i dolori che « tutta la Creazione » deve sopportare, gemendo e soffrendo; ed a maggior ra-
gione « noi, che possediamo le primizie dello spirito, gemiamo interiormente aspettan-
do l'adozione a figli, la redenzione del nostro corpo . » « Perché l'adozione? », voi mi chie-
derete; la risposta sta nel fatto che, mentre Gesù è effettivamente figlio eterno del Padre, 
compartecipe della sua natura divina, « Deum de Deo, lumen de lumine, Deum verum de Deo 
vero », come canteremo tra poco al Credo sulle note degli INVISIBILES, noi siamo invece 
stati ADOTTATI da Dio come figli, per partecipare all'eredità del Suo regno. Miseri parti 
del fango terrestre, prodotto di una evoluzione partita dai protozoi, ingarbugliati in questo 
reticolo materiale come un passero nella pania del cacciatore, siamo però stati destinati dal 
nostro Padre celeste ad una vita perpetua di felicità e di godimento del Suo bene. Egli si è 
fatto come noi per poterci fare come Lui, come recita un celebre canto, e, anche se ora sia-
mo come il figliuol prodigo, perduti nel nostro mondo dietro alle false chimere di una vita 
effimera ed insoddisfacente, attendiamo di ritornare a Lui e di essere davvero adottati da 
Lui come figli a pieno merito, fratelli di quel Gesù che, già totalmente altro da noi, si è fat-
to totalmente uno di noi, per spargere tra di noi la semente del Regno dei Cieli. 

Questa semente non sempre ha dato buoni frutti. Lo avete sentito nel vangelo, che Gesù 
stesso si è affrettato a spiegarci: a volte è stata divorata dagli uccelli, cioè fatta sparire dalle 
promesse dei falsi cristi del mondo d'oggi, siano essi capi politici, cantanti rock, boss mafio-
si o semplicemente nostri fratelli che con la loro vita ci danno l'esempio di modelli sbaglia-
ti (seppur quaggiù redditizi) di comportamento. A volte è stata colpa nostra, perché non 
eravamo abbastanza forti d'animo da resistere alle tribolazioni che la vita ci dà, non siamo 
riusciti a trarre da esse forza per andare avanti, ed allora la semente non ha messo radici in 
noi. A volte abbiamo compreso la Parola e forse eravamo anche disposti ad accettare il do-
lore del mondo in nome di essa, ma abbiamo preferito pensare unicamente alle cure terre-
ne, alle preoccupazioni derivanti dal nostro lavoro, dalla nostra famiglia, dai nostri hobby, 
rifiutandoci di perturbare il nostro quieto vivere, e finendo così per permettere alle spine 
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di soffocare le spighe seminate dal Maestro. Ma, a volte, il grano è riuscito a germinare, 
trovando terreno buono. Talvolta ha reso il trenta, talvolta il sessanta, talvolta addirittura 
il cento." 

Come tutti voi potevate aspettarvi, tali parole di padre Giancarlo ebbero un effetto di-
rompente sull'animo di Monica/Angelica, che le sentì rivolte principalmente a sé stessa, 
poiché lei per prima, fra tutti i cristiani colà riuniti, si era lasciata a lungo tentare dai « falsi 
cristi del mondo d'oggi », rappresentati nel suo caso dagli apostoli delle più diaboliche i-
deologie che avevano infettato il ventesimo secolo, dalla violenza belluina del Nazifasci-
smo alla schiavitù travestita da libertà del Comunismo e del Maoismo. Eppure quella pre-
dica apportò sollievo, e non tormento interiore, alla nostra testolina calda, giacché, così 
come si era sentita per prima incapace di « resistere alle tribolazioni che la vita ci dà », così 
comprese che anche in lei « il grano era riuscito a germinare », grazie all'intervento risolu-
tore di Amos Bis, del suo Amos Bis; ed anche se avesse reso solo l'uno per cento, non il 30, 
il 60 o il 100, questo sarebbe comunque stato un segno dell'incredibile potenza divina, a 
confronto con i miseri sforzi di noi uomini. Altro che aver paura di leggere la lettera ai 
Romani di fronte a coloro che erano la prova vivente del successo del Cristianesimo anche 
in questa nostra era spietata e dominata dalla legge del taglione! Quel leggio avrebbe do-
vuto raggiungerlo con lo stesso slancio e con lo stesso entusiasmo con cui Maurice Greene 
corse verso il traguardo la sera del 16 giugno 1999, allorché stabilì ad Atene il suo fantasti-
co record di 9"79 sui cento metri piani! Questo fu l'attimo in cui la bella Angelica comprese 
in modo definitivo ed irrevocabile che non aveva più debiti da pagare a nessuno dei pro-
pri nuovi amici, e che nessuno di questi la avrebbe mai giudicata neppure nel tribunale da 
farsa che Q istruisce contro Picard e i suoi uomini nella prima puntata di Star Trek, The 
Next Generation intitolata « Incontro a Farpoint ». Come ho già anticipato, quindi, non solo 
nell'animo di suo padre, ma anche nel suo era in atto un'evoluzione interiore, più radicale 
di quella che portò l'Ichtiostega ad abbandonare pinne e branchie, e a sviluppare arti e 
polmoni per muoversi sulla terraferma; e questa non è certo da dimenticare, fra tutte le 
novità che ebbero luogo in quell'indimenticabile giornata del 13 luglio 2003! 

Se però la sensitiva Maria, osservando i turbamenti che affioravano sul volto della sua 
amica croata, aveva intuito almeno una parte della rivoluzione in atto nella sua anima, il 
predicatore ne era totalmente all'oscuro; e così, proseguendo senza soluzione di continuità 
la propria omelia concreta ed accattivante, trasferì il discorso sugli esempi di « terreni » ta-
li da rendere il 100 % che egli aveva in mente fin dal principio, ignorando totalmente le vi-
cende della profuga di Rijeka e di suo padre: 

"Il fatto che esista davvero un terreno fertilissimo per la Parola, che ha reso il cento e talo-
ra anche di più, vi verrà confermato dai nostri ospiti di questa domenica, che io voglio 
proporvi come modello concreto di attuazione delle letture di questa domenica. In questa 
messa infatti ricordiamo con affetto ed affidiamo al Signore l'anima di Eufrasia Zanin, morta 
nel nostro paese lo scorso 31 Gennaio alla venerabile età di novantaquattro anni; novanta-
quattro anni nei quali si è dimostrata un vero modello di vita coniugale, vivendo insieme a 
suo marito Asdrubale per più di sessant'anni, ed allevando ben sette figli, alcuni dei quali 
sono qui presenti oggi con le loro famiglie, costruite sulla salda roccia dei principi umani e 
cristiani insegnati loro, per mezzo dell'esempio, da una madre tanto fedele al Signore. Me 
la vedo ancora, inginocchiata davanti all'altare di Sant'Anna, o impegnata a ripulire la nic-
chia del crocifisso; possa il Signore ricordarsi della sua fedeltà e rimunerarla come si è me-
ritata, adottandola come figlia nel Suo regno sfolgorante di amore immortale." 

"Tuttavia", continuò il prete chiacchierone, guardando negli occhi proprio i genitori di 
Demetrio, seduti in prima fila, "oggi vogliamo anche ricordare un anniversario più lieto. 
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Sono con noi due amici del santuario di Praticello di Cadore, i coniugi Franjo e Margherita 
Markovic, di nazionalità croata e residenti a Pisino d'Istria. Essi hanno scelto la nostra 
chiesa per festeggiare i loro primi venticinque anni di matrimonio, che appunto oggi ricor-
rono, durante i quali sono sempre vissuti insieme cristianamente, seguendo il magnifico 
esempio della Sacra Famiglia di Nazareth. Essi hanno allevato i loro figli nella carità e nel 
timor di Dio, al punto che la loro figlia Micol ha scelto di vestire l'abito claustrale, ed ora è 
suora nel convento di clausura di Assisi. È proprio in loro onore che ho aperto l'omelia di 
oggi con una riflessione sulla vita coniugale, per dimostrare a loro e a tutti voi che Dio non 
ha parlato, per bocca degli autori biblici, riferendosi ad uomini vissuti e morti millenni fa, 
ma intendeva rivolgersi pure a noi, a ciascuno di noi, e per ogni uomo è valida la Parola 
che Egli pronuncia in eterno per amor nostro, Parola che non torna a Lui senza effetto, che 
se attecchisce su terreno buono può rendere il massimo, e che ci può innalzare al rango di 
figli adottivi dell'Onnipotente." 

I due festeggiati si guardarono negli occhi, stupiti da quella inattesa pubblicità, e si senti-
rono subito addosso gli sguardi di moltissimi tra i presenti, perché padre Giancarlo li ave-
va indicati all'assemblea con la mano aperta. Margherita, schiva come sempre, pensò per 
un attimo che forse suo marito aveva ragione, che forse sarebbe stato meglio far dire un'a-
nonima messa a Pazin, senza divulgare troppo la cosa, e senza bisogno di essere additata 
al prossimo come esempio vivente della realizzazione delle letture domenicali; ma dovette 
subito ricredersi, perché il celebrante proseguì a ruota libera: 

"Anche se non è immediato collegare tra loro le due cose, è stata proprio la ricorrenza 
delle Nozze d'Argento dei signori Markovic a provocare la presenza, oggi qui tra noi, del 
complesso dei cantanti invisibili. Infatti i due coniugi croati sono legati a loro da un rap-
porto di profonda amicizia, ed in particolare ad ALFA, il capo del gruppo, l'organista dalle 
cui mani avete già ascoltato in assolo il pezzo all'inizio della messa. Gli INVISIBILES han-
no così deciso di fare loro il dono più bello che potevano: animare con le loro musiche e 
canzoni questa celebrazione in loro onore. E ciò è una fortuna, perché in questo modo pos-
siamo goderne pure noi." Rivolgendo un cenno imperioso ad uno dei chierichetti, come un 
patrizio romano nei confronti di uno dei propri schiavi, aggiunse:  

"Anch'io ho da fare un regalo ai nostri due ospiti, anche se non è certo all'altezza di quel-
lo dei loro amici canterini. Ivan, vai a prenderlo in casa mia e consegnano loro." 

Il chierichetto, che aveva continuato a fare e subire dispetti dal proprio compagno per 
tutto il corso dell'omelia, si alzò sbuffando sotto gli occhi di tutti, si infilò nella porta della 
canonica e ne uscì con in mano un enorme quadro, rinchiuso in una cornice di vetroresina 
serrata da ganci di acciaio, che era alto quasi quanto lui. Scese dai gradini dell'altare con 
una certa fatica, arrivò davanti agli esterrefatti signori Markovic e borbottò loro, ansiman-
do come un mantice: 

"Questo... puff... pant... è il regalo della nostra parrocchia per le vostre Nozze d'Argento. 
Quando... puff... lo rimirerete appeso in casa vostra, vi ricorderete di questa ricorrenza, fe-
steggiata nel nostro santuario." 

Doveva essere una frase di rito, perché il chierichetto la snocciolò come se stesse ripeten-
do a memoria una filastrocca: probabilmente, don Giancarlo faceva un dono simile a tutti i 
novelli sposi e a quelli che ricordavano analoghi anniversari. Franjo prese in mano il qua-
dro e lo esaminò: era una fotografia, venuta benissimo, dell'affresco incorniciato sopra l'al-
tare, dipinto con stile naif ma non disprezzabile, raffigurante Maria nell'atto di allattare 
Gesù. Entrambi i coniugi furono orgogliosi di quel dono, e subito il croato replicò al sacer-
dote: "Grazie, padre. Non ce l'aspettavamo proprio. Lo appenderemo sicuramente in casa 
nostra, come suo ricordo." 
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Tornando al suo posto, il chierichetto bofonchiò: "Spero che, mentre lo appendete, vi ca-
schi su un callo e vi faccia vedere le stelle. Dannazione, toccano sempre a me questi lavori 
pesanti!" 

Grazie a Dio, nessuno lo udì. A rispondere ad alta voce a Franjo fu invece il simpaticis-
simo celebrante: 

"È solo un piccolo segno della mia amicizia, che mi sembra dovuto a cristiani esemplari 
come voi. Sapete, Verga nei « Malavoglia » ha scritto che il matrimonio è come una trappola 
per topi: tutti quelli che sono dentro vorrebbero uscirne, mentre gli altri vi girano intorno 
per entrarvi. Voi siete stati un esempio in controtendenza, come già la nostra compianta 
sorella Eufrasia Zanin, e per questo noi tutti dobbiamo rendere grazie al Signore di averce-
lo messo davanti agli occhi." 

Dopo che si furono calmate le risatine sollevate in tutto il santuario dalla bella battuta, 
calcò ulteriormente la mano: 

"Infatti siete stati voi a ricordarmi, poco prima dell'inizio di questa messa, che bisogna 
vedere sempre e solo l'aspetto positivo delle cose. Non solo voi ci avete permesso di aver 
qui ospiti oggi gli INVISIBILES; non solo siete diventati modello per molte coppie meno 
assennate di voi, che hanno buttato alle ortiche la bellezza della vita di coppia per seguire i 
loro assurdi egoismi; ma mi date anche l'estro per parlare, a voi ed agli altri turisti giunti 
oggi per la prima volta in santuario, della miracolosa immagine che qui si venera con fer-
vore." Ed indicò con il dito l'affresco contenuto nell'edicola marmorea sopra l'altare. 

"Successe tutto il 20 Maggio 1594. Un certo Jacopo Corboli, nato qui a Praticello trent'anni 
prima, uscì di casa in serata dicendo alla moglie che si recava all'osteria, ed invece si infilò 
nella cascina di un suo amico, della cui procace moglie era divenuto l'amante. Questa, pe-
rò, lo informò che suo marito sospettava qualcosa, che lei non voleva più rischiare la faccia 
ogni sera solo per lui, e che in una parola tra loro tutto era finito. Il Corboli tentò inutil-
mente di convincere la donna a continuare la relazione: lei minacciò di gridare aiuto e di 
dire a tutti che lui era entrato lì di nascosto per possederla con la forza, contro la sua vo-
lontà. Jacopo se ne andò con le pive nel sacco, infuriato come uno sparviero a cui abbiano 
abbattuto la compagna. Per tornare a casa, dalla tutt'altro che avvenente moglie, dovette 
passare davanti alla chiesetta del villaggio, poco più di una capanna di sassi e fango, sul 
cui muro anteriore un ignoto pittore aveva dipinto un'immagine della Madonna col Bam-
bino. La Madonna è coperta da un velo blu scuro tempestato di stelle e sorride, sorreggen-
do sul braccio sinistro il bambin Gesù che le succhia il latte da una poppa; il braccio destro 
di Maria è sollevato e regge tre rose rosse, simbolo della Fede, della Speranza e dell'Amo-
re. Con la destra Gesù benedice chi rimira l'affresco, con la sinistra legge un cartiglio, alla 
base dell'affresco, sul quale è scritto: « IN GREMIO MATRIS SEDET SAPIENTIA PA-
TRIS », cioè « nel grembo della Madre siede la Scienza del Padre ». L'affresco raffigura 
dunque Maria « sede della Sapienza ». Tornando a noi, anziché sentimenti di pace e di se-
renità, come capita a noi guardandolo, in Jacopo Corboli quell'immagine ispirò un'ira in-
sensata, quasi che Gesù e Maria fossero obbligati a fargli trovare disponibile un'amante 
come la voleva lui. Raccolta perciò una pietra dalla piazzola davanti alla chiesa, egli la 
scagliò contro il dipinto, colpendo Maria in piena fronte. Forse non voleva compiere dav-
vero un gesto così sacrilego, forse voleva solo sfogare la propria rabbia, e poi, una volta 
lanciato il sasso, questo finì proprio dove non avrebbe dovuto finire. Comunque sia, anzi-
ché sentirsi meglio dopo quella bravata, il nostro personaggio fu preso da un'inquietudine 
ancora maggiore, e fece ritorno a casa sua. 

Tutta la notte, però, si susseguirono eventi straordinari. I cani urlarono come se qualche 
presenza invisibile si aggirasse per il paese. Due contadini che alle quattro del mattino 
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percorsero il villaggio per recarsi nei campi, sostennero che l'affresco emanava viva luce 
nella notte. Quando il sagrestano alle cinque andò ad aprire la chiesetta, vide inginocchiata 
davanti all'affresco una donna vestita di bianco, tutta intenta a pregare; la salutò, credendo 
di riconoscere in lei una sua amica, ma non ne ottenne risposta e, quando subito dopo uscì 
dalla chiesa, la donna era sparita. Alle sei del mattino, infine, un fedele diretto in chiesa 
toccò l'affresco con la mano per segnarsi, ma nell'avvicinare la mano al viso si rese conto 
che era lorda di sangue. Pensando a qualche delitto invocò aiuto, ma il sagrestano e gli al-
tri fedeli accorsi dovettero constatare che il sangue grondava copiosamente dalla fronte di 
Maria, là dove il sasso del Corboli l'aveva raggiunta. Subito la campana fu suonata a diste-
sa, e tutti accorsero a vedere il prodigio del dipinto sanguinante. Quando toccò con mano 
il risultato del proprio stolido atto di violenza, Jacopo Corboli si gettò a terra e confessò 
tutto, seguito poi anche dalla propria amante. Il sangue grondò per sette giorni, durante i 
quali i fedeli lo raccolsero in calici o intridendone fazzoletti. Fazzoletti come questi." Si 
mosse, aprì il tabernacolo sull'altare e ne estrasse una specie di ostensorio d'oro, chiuso da 
un vetro cilindrico, che collocò sul tavolo della consacrazione. Tutti videro che conteneva 
una capsula, imbottita di qualcosa color rosso vivo. Padre Giancarlo Pianari si affrettò a 
spiegare: 

"Sono tre fazzolettini sopravvissuti ai secoli, intrisi dal parroco di allora con il sangue co-
lato dalla fronte di Maria. Il professor Cavegni dell'università di Padova ha eseguito nel 
1983 una serie di esami spettroscopici su questi fazzoletti, stabilendo che ciò che li imbeve 
è effettivamente emoglobina, presumibilmente umana. Inoltre un medico recatosi pelle-
grino in santuario negli anni novanta dello scorso secolo ha osservato che la crepa sulla 
fronte della Madonna, da cui 409 anni fa sgorgò il sangue misterioso, ha la stessa forma 
della sutura dell'osso frontale. Naturalmente, cari amici, queste non sono prove della veri-
tà della fede cristiana: i miracoli servono solo a chi crede già per credere di più, non a chi 
non crede per acquistare una fede che sarebbe debolissima, basandosi unicamente su fatti 
contingenti, e non sull'adesione piena e spontanea al progetto divino di amore. Come dice 
Abramo al dannato nella parabola evangelica di Lazzaro e del ricco epulone, chi non crede 
alla Legge e ai Profeti non crederebbe neppure davanti ad un morto che resuscita. Tutta-
via, quelli che il Cielo ci manda sono segni, segni della continua partecipazione di Dio alla 
storia dell'uomo, segni talvolta in grado di cambiare la nostra vita, come la cambiarono ad 
Jacopo Corboli che, dopo l'evento straordinario di cui era stato la causa, visse sempre fede-
le alla moglie, come un modello di sposo cristiano, e dopo essere rimasto vedovo si fece 
addirittura frate, morendo nel 1634 in odore di santità; ed ora è sepolto qui, davanti al-
l'immagine che operò il miracolo di convertirlo, almeno altrettanto grande di quello di tra-
sudare vivo sangue. Quando, nel capitolo XXIII dei « Promessi Sposi », l'Innominato chie-
de al santo cardinal Federigo Borromeo che cosa poteva farsene il Padreterno di uno scia-
gurato peccatore come lui, quegli gli risponde: « Cosa può Dio far di voi? E perdonarvi? e 
farvi salvo? e compire in voi l'opera della redenzione? Non son cose magnifiche e degne 
di Lui? » Ebbene sì, questo il miracolo più grande di tutti: che Domineddio riesca a è scri-
vere dritto su righe storte, a cavare da cose insignificanti o addirittura negative un model-
lo di virtù per tutti gli uomini, a fare di un peccatore infedele alla moglie un santo, di un 
complesso di musicisti l'araldo della propria Parola, di una coppia di sposi esemplari che 
festeggiano con gli amici le loro Nozze d'Argento l'occasione per discutere dell'efficacia 
della Buona Novella. Di questo vi ringrazio di cuore, carissimi signori Markovic, e per voi 
elevo preghiere all'Altissimo, non solo perché vi ha concesso di tagliare questo ambito tra-
guardo, e di poter vantare una figlia clarissa ed amici in gamba come gli INVISIBILES, ma 
acciocché vi permetta di raggiungere ben altre tappe della maratona della vita, quale pre-
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mio per il bene da voi compiuto in tutti questi anni, e vi consenta di diventare insieme, 
come già lo Jacopo Corboli di cui vi ho parlato, e come l'Innominato di manzoniana me-
moria, « un segno della Sua potenza e della Sua bontà ». Sia lodato Gesù Cristo." 

 
 

XIX 
 

u con animo colmo di gratitudine per quel sermone che tanto li aveva onorati, che 
Franjo e Margherita risposero insieme a tutti gli altri fedeli: "E sempre sia lodato!" 

Anche Demetrio, del resto, era entusiasta che padre Giancarlo avesse fatto un regalo 
tanto originale ai suoi genitori, pur senza quasi nemmeno conoscerli; e non mi riferisco solo 
al quadro raffigurante l'icona miracolosa di Praticello (tutti i giovani avevano sbirciato 
fuori dal drappo, per constatare in cosa consistesse il dono portato da Ivan!), quanto piut-
tosto alle parole di lode con cui aveva gratificato sia gli sposi, sia gli INVISIBILES. Eviden-
temente, padre Igor Illy (come sua abitudine) aveva cantato parecchio col suo confratello, 
raccontandogli anche di Micol, ritiratasi in clausura in Umbria dopo aver subito lo stupro 
a Zagabria. Ma, dopotutto, era stato meglio così, perché da anonima messa di Nozze d'Ar-
gento quella celebrazione si era trasformata in qualcosa di unico e di magico, ruotante tut-
ta intorno alla loro lieta ricorrenza. Infatti, allorquando l'organo di ALFA/Demetrio rico-
minciò a saturare il santuario delle sue potenti melodie, e padre Giancarlo intonò senza 
sbagliare una nota: "Credo in unum Deeeeum...", dopodiché tutte le stupende voci degli 
INVISIBILES gli fecero eco con: "Patrem onnipotentem, factorem caeli et terrae, visibi-
lium omnium et invisibiiiilium...", tutti i presenti ripeterono a sé stessi che era proprio 
per loro due, che i musicisti nascosti stavano dando il massimo di sé, rendendo per tutti 
indimenticabile quella domenica a Praticello di Cadore. Ma il meglio era ancora da venire: 
infatti furono solo le quattro voci femminili di BETA, DELTA, ZETA e THETA quelle che 
cantarono il verso successivo: "Et in unum Dominum, Jesum Christum, filium Dei uni-
genituuuum, ex Patre natum ante omnia saeculaaaaa..." 

Invece i quattro maschi ALFA, GAMMA, EPSILON ed ETA intonarono da soli "Deum de 
Deo, lumen de lumine, Deum verum de Deo vero... "; e così via, col risultato di ottenere 
un'esecuzione all'altezza di quella del coro della basilica di San Pietro durante una messa 
del Papa. I fedeli che conoscevano il credo in latino lo cantarono a bassa voce, avendo qua-
si paura di contaminare la purezza di quel canto con le proprie voci inadatte, ed anche per 
poterlo ascoltare ammirati gustandolo fino all'ultima nota. Nessuno rimpianse di essere 
venuto fin lì, quella domenica, per ascoltare contemporaneamente il sacerdote celebrare 
messa in modo tanto eccentrico, e quel complesso animarla in modo insuperabile. Pochi di 
loro lo avevano già udito cantare dal vivo, eppure era come se non avessero mai fatto altro 

che ascoltarlo, nella loro vita. Le otto voci erano a dir poco elettromagnetiche: impossibile 
non essere trascinati da esse verso una dimensione che trascende la nostra grigia vita di 
ogni giorno quanto la dantesca Rosa dei Beati trascendeva la gleba terrestre. Il loro entu-
siasmo canoro cresceva di verso in verso in ogni canzone da essi interpretata, fino a diven-
tare, verso la fine di essa, un'esplosione di gioia vocale che si faceva quasi pioggia d'oro 
sotto la volta della chiesa. E così, gli intervenuti capirono finalmente il perché del nome 
che si erano scelti: erano INVISIBILES perché la voce non si vede, ma si sente, si gusta, si 
assapora, ed essi erano la loro voce, come se il loro stesso corpo non fosse fatto altro che di 
mera vibrazione armonica dell'aria, e potesse insinuarsi in ogni angolo del santuario, e-
mettendo note da ogni direzione e rendendoli onnipresenti, come spiriti turbinanti tutti in-
torno a loro! Era lodevole che essi non volessero farsi riconoscere per scansare la gloria di 
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questo mondo, ma comunque a che sarebbe servito loro mostrarsi in pubblico, quando ba-
stava che mostrassero a tutti la propria dote più bella e più affascinante, cioè la voce? 

Non li giudicava così, ovviamente, il satanista Thomas, che aveva ascoltato tutta l'omelia 
di padre Giancarlo come un politico di sinistra che, invitato al congresso di un partito di 
destra, ode i discorsi degli onorevoli suoi avversari e si convince sempre più che la loro li-
nea politica è sbagliata, ed è giusta la propria. Ora, udendo gli INVISIBILES proclamare 
con tanto fervore la propria fede nella Trinità celeste, ed invitando anche gli altri a farlo, 
scosse il capo e sussurrò alla propria compagna d'armi: 

"Senti? Tutti schiavi del Grande Padrone. Voglio però vedere fino a che punto il loro pa-
drone li aiuterà, quando io entrerò in azione." 

"Sono tutte parole", ribatté lei freddamente. "A che serve parlare di amore e convivenza 
pacifica, quando il mondo si può cambiare e governare solo facendo ricorso alla violenza e 
all'odio? Io, poi, trovo innaturale pensare di vivere tutta la vita con un solo uomo, diven-
tando un modello di virtù divine ed umane. L'uomo è un animale, e come tutti gli altri a-
nimali deve poter cambiare compagna quando vuole, senza che un assurdo dio glielo im-
pedisca." 

Si accorse che anche lei aveva pensato al dio predicato da quel prete come ad un nemico, 
un oppressore annidato non già tra le nubi del cielo, come riteneva il proprio ganzo, ma 
tra le pieghe delle coscienze. Tutte le volte che qualcuno cerca di trasgredire un poco alle 
regole, di esercitare la propria libertà, di realizzare veramente sé stesso, emerge dalla psi-
che l'immagine di quel supremo giudice che ci ammonisce di non farlo, altrimenti ci sbatte-
rà tra le fiamme dell'inferno. Senza rendersi conto del fatto che, come il mitico Giano, oltre 
a quella del giusto giudice Dio ha anche un'altra faccia, quella dell'amore sconfinato e gra-
tuito per le proprie creature, Brunylde Schneider respinse quei pensieri con disgusto, rin-
graziando la sorte di essere atea, e di non avere padroni di tal fatta. Dopotutto, anche 
Thomas faceva ciò che faceva per onorare un padrone, altrettanto rapace ed oppressivo di 
quello cristiano, e forse di più, perché pretendeva dai suoi accoliti sacrifici di neonati e di 
fanciulle. Persino il furto che egli voleva compiere sottraendo le ostie al santuario, non era 
forse stato imposto a lui dal suo Gran Celebrante, simbolo vivente di quel Satana che egli 
adorava, come il Papa di Roma lo è del Cristo? Thomas & C. volevano sostituire ad un pa-
pa cattolico uno satanista, ad una religione alienante una ancora più innaturale per lo spi-
rito umano, mentre lei intendeva assassinare il pontefice per far cadere uno dei massimi 
simboli dell'oppressione fascista sui popoli schiavi, dopo di che ognuno avrebbe potuto 
essere libero di pensare e di agire come più gli sarebbe garbato. Ringraziò nuovamente il 
cielo per il fatto di credere nell'amore libero, e non nel matrimonio indissolubile come quei 
due parrucconi seduti in prima fila: finita quella sporca faccenda, infatti, avrebbe dato il 
benservito a quel Thomas e alle sue idee bislacche. Per ora, comunque, questi gli serviva 
per realizzare il suo piano, e le faceva molto piacere che qualcuno la rimirasse con occhi 
dolci, come lui stava facendo in quel momento, e pendesse a quel modo dalle sue labbra. 

Pensieri diversi si agitavano nella mente di Milan Boban, seduto lì accanto, cui il gentile 
sacerdote aveva spiegato il senso della predica, compresi l'anniversario dei signori Marko-
vic, il dono del quadro e la vicenda del miracolo, descrivendogli quest'ultimo come se lo 
conoscesse già molto bene. Il croato non aveva cessato di ripensare a ciò che padre Gian-
carlo aveva detto, ed in special modo di provare invidia per quei due signori, distinti e ben 
vestiti, che tanto erano stati esaltati durante l'omelia. Loro costituivano sicuramente una 
famiglia felice, sapevano dove si trovavano i loro figli, sapevano che li amavano; lui inve-
ce, anche se avesse cercato Monica per coprirla di baci anziché di botte, non aveva avuto 
idea di dove ella si trovasse fino all'indagine di XX3, e cioè per quasi un anno e mezzo. Lo-
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ro erano riusciti a diventare un modello di famiglia per i cristiani, lui no, lui cercava la fi-
glia all'insaputa della moglie, del partito, dello stato, che per lui era sempre stato più di un 
dio. Dopotutto quei due erano croati come lui, ed erano venuti fin lì da Pazin solo per ce-
lebrare in chiesa il loro venticinquesimo anniversario di matrimonio; erano credenti prati-
canti, nonostante la propaganda nazionalista ed antireligiosa orchestrata da quelli come 
lui, ed ora li vedeva cantare il Credo con molto fervore, dietro alle note di quel gruppo, di 
cui sapeva far parte anche la propria unica rampolla. Perché Monica non cantava anche 
per lui? Logico, perché se fosse stato per lui non avrebbe mai incontrato coloro che aveva-
no coltivato il suo talento musicale. E così, ecco che colei che era venuta a prendere festeg-
giava ora i genitori di un altro, vestendosi elegante, leggendo in chiesa e cantando da soli-
sta. La colpa di tutto ciò poteva essere di uno solo, e cioè di lui medesimo, il dottor Milan 
Boban di Rijeka. Che fare, allora? Doveva punire la figlia, o punire sé stesso? Ma come po-
teva non punirla, dopo che aveva rinnegato suo padre e l'ideologia di stato, per scegliere 
un'altra famiglia, un'altra patria, un' altra religione? Adesso, se quel prete cianciava di pie-
tre che sprizzano sangue come in un film horror, lei era sicuramente disposta a crederci al-
la cieca. Questo lui le aveva sempre insegnato, o piuttosto a diffidare delle balle inventate 
dagli arcivescovi per opprimere i popoli, fra cui anche la loro nazione croata? 

Perciò, quando il Credo finì, Milan si volse al suo vicino di posto, che aveva cantato an-
ch'egli con grande fervore, anche se non sempre intonato, la preghiera in latino, e gli sus-
surrò: 

"Stia un po' a sentire. Un mio amico ha un figlio che non vuole seguire le orme del padre, 
ed è scappato di casa per vivere una vita impostata su basi diverse. Ora il padre vorrebbe 
andare a prenderlo e dargli il fatto suo. Secondo lei, fa bene o male?" 

"Dipende", rispose sorridendo il suo interlocutore. "Se il figlio si è arruolato in una gang 
camorrista, fa bene ad andare a tirarlo fuori di lì, e persino a denunciarlo alla polizia, pur 
di recuperarlo alla vita civile. Se invece si è ritirato in un convento, e vuole abbracciare l'i-
deale di una vita di povertà, castità ed obbedienza, fa meglio a lasciarlo dov'è. Avrà per-
duto un figlio, ma guadagnato un santo." 

"Sì, certo, ma se il padre ritiene che sa sbagliato per il proprio figlio anche diventare un 
santo... a quel modo?" 

Il prete non cessò di sorridere e continuò: 
"Non spetta a lui decidere cosa è sbagliato e cosa no di realtà così sacre. La cosa più sba-

gliata è sempre voler giudicare il proprio prossimo. Ha sentito la storia di quel Corboli che 
dava a Gesù e a Maria la colpa di essere stato piantato dall'amante!" 

Milan si infervorò: "Ma io... cioè, il mio amico non la pensa come lei. Secondo lui è un 
peccato credere ancora a queste sciocchezze, nell'era dei viaggi spaziali!" 

Il prete lo guardò bonariamente, come un maestro che guarda il discepolo che sbaglia, e 
mormorò: "Forse che l'uomo ha oggi un bisogno di credere diverso da quello che aveva 
quattrocento anni fa? Ci pensi bene." 

Il padre di Monica fissò negli occhi quel volto grassoccio e rubicondo, ed insistette: 
"Suvvia, reverendo, non crederà veramente che quel pezzo di muro lassù ha sanguinato 

dopo che un amante deluso gli ha tirato una sassata? Sarebbe come credere di poter bere 
Coca Cola da una lattina disegnata su di una pubblicità murale!" 

"Oppure come pensare che la figlia di un gerarca nazionalista croato possa improvvisa-
mente allearsi a dei fuorilegge e divenire una pia cristiana, no?" gli rinfacciò il suo interlo-
cutore. Ad udire queste parole, Milan si sentì dentro come una banana sbucciata da una 
scimmia per mangiarsela. Il mento gli ricadde di colpo sul collo e balbettò: 

"Come... come sa che..." 
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"So che, mesi fa, i giornali hanno parlato della fuga all'estero, presumibilmente in Italia, 
della figlia del Ministro Croato della Polizia, perché aveva abbandonato gli ideali autorita-
ri e militareschi del padre, preferendo una concezione liberale dello stato ed una religione 
basata sull'amore di e per il prossimo. Siccome anche lei è croato, mi è venuto in mente 
quest'esempio. Non le sembra calzante a puntino? Non ha sentito padre Giancarlo ribadire 
che il più grande miracolo consiste nella conversione dei peccatori, degli atei, degli indiffe-
renti? Ma che le succede? Non si sente bene? Sta sudando come il cliente di un bagno turco!" 

"No, no, va tutto bene, mi sento già meglio", gli assicurò Milan, asciugandosi il sudore 
con un fazzoletto e tirando un sospiro di sollievo per non essere stato riconosciuto. Però 
c'era mancato proprio un pelo! Come aveva fatto a pensare proprio a lui stesso, quel prete, 
tra tanti esempi che potevano venirgli in mente? Era solo una coincidenza, o ne sapeva più 
di quanto voleva lasciar credere? Uhm! C'erano troppe coincidenze, in quella faccenda, 
perché tutto fosse opera del puro caso. Quante probabilità aveva di inciampare proprio in 
qualcuno che parlasse la sua lingua e gli spiegasse tutta l'omelia, a così grande distanza 
dalla propria patria? E questo qualcuno quante probabilità aveva di dirgli esattamente le 
parole che descrivevano la propria situazione? Forse quel prete possedeva facoltà telepati-
che? Andiamo, egli non ci credeva più di quanto non credesse alla faccenda del sangue 
sgorgato dalla parete di una chiesa. Certo, però, che tutte le sue certezze in questo campo 
erano ormai state scosse come la basilica superiore di Assisi dal terremoto del 1997. Se uno 
sconosciuto gli aveva tirato in ballo lui medesimo come esempio per lui, pur senza cono-
scerlo in anticipo, non c'era da stupirsi che un medico avesse trovato emoglobina in quegli 
antichi fazzoletti. Avrebbe dovuto ripensare a quella faccenda, magari farsi spiegare me-
glio la storiella del miracolo, o conoscere meglio quel sacerdote di cui non sapeva neppure 
il nome. "Bah, c'è tempo per farlo. Ora devo pensare a mia figlia", ragionò tra sé e sé. 
"Chissà se XX3 è andato a pigliare farfalle, o è pronto ad intervenire per aiutarmi, e con-
sentirmi perlomeno di parlarle a tu per tu, di capire se davvero è diventata una camorrista 
o una santa." 

In quel momento, l'agente segreto stava passeggiando come un normale turista sull'aia di 
un casolare a cui conduceva la stradina sulla destra del santuario. Apparentemente con-
templava rapito i monti che facevano corona al Comelico, assorto in pensieri pacifici e bea-
ti, ma in realtà stava ripassando nella mente il piano che aveva preparato per sorprendere 
Monica Boban lontano dai suoi forzuti amici. Era certo che tutto sarebbe filato liscio, per-
ché aveva studiato ogni particolare con precisione. Non aveva idea del fatto che, come in 
tutti i piani "perfetti" c'è sempre un particolare imperfetto che viene a rovinare tutto, e che 

l'imprevisto era in agguato anche per lui, sotto l'aspetto di un satanista troppo sicuro di sé 
stesso, di una terrorista vendicativa e di un sacerdote misterioso che sembrava sapere mol-
to di più di quanto non dicesse la sua apparenza affabile e dimessa, e che sembrava venuto 
lì apposta per rompere le uova nei panieri altrui. 

 
 

XX 
 

el frattempo, il resto della messa scivolava via tra un'esibizione e l'altra degli IN-
VISIBILES: come convenuto, Sebastiano lesse la preghiera dei fedeli; all'Offertorio, 
Tarcisio cantò "Pane per noi", una canzone composta da Anita e musicata da lui 

stesso, che era divenuta ormai un classico del loro repertorio. Furono gli stessi due coniugi 
Markovic, su invito del sagrestano, a portare le offerte di pane e vino sull'altare. Poi, al 
Sanctus, fu la volta del'Osanna, per la quale Demetrio fece ricorso a tutta la potenza della 

N 
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propria voce tenorile, scuotendo la chiesa fin dalle sue fondamenta. Quando, al termine 

della consacrazione, il celebrante pronunciò le parole: "Mistero della Fede", i musicisti ce-
lati dietro il drappo rosa esplosero poi nel bel canto: 

 
« Tu ci hai redenti con la Tua croce, 

e la Tuuuua risurrezione; 
saaalvaci, o salvatooore del moooondo ! » 

 
Venne proclamato anche il Padre Nostro, sempre in latino, nonché la frase immediata-

mente seguente al "Liberaci, o Signore, dai nostri mali..." recitata dal sacerdote. I nostri otto 
amici la intonarono sulle celebri note del "Christus Regnat": 

 
« Tuo è il reeegno, Tua la poteeenza, 

eeee la glooooria nei seeecoooliiii! » 
 
Giunse così il momento cruciale della distribuzione delle comunioni. Dico cruciale, per-

ché era proprio quello l'evento per cui Brunylde Schneider e il miliziano Thomas, nonostan-
te la loro repulsione per tutto ciò che sa di cristiano, avevano assistito all'intero rito dome-
nicale. Mentre gli INVISIBILES attaccavano una nuova canzone, padre Giancarlo ritirò nel 
tabernacolo l'ostensorio del sangue miracoloso, estraendone la pisside con le particole con-
sacrate, per distribuirle alla folla immensa che sicuramente si sarebbe accalcata per riceve-
re la comunione. Subito, l'adoratore di Satana toccò con il gomito le costole della sua a-
mante e sussurrò: 

"Eccolo, il nostro obiettivo! Faremo come abbiamo concertato: vado prima io, così ti fac-
cio vedere bene come si fa, poi vai tu, poi vado di nuovo io con gli occhiali scuri, e così via, 
finché non ne abbiamo preso sei, il nostro numero della bestia." 

La terrorista tedesca sentì la propria fronte bagnarsi del sudore della preoccupazione e 
sibilò a sua volta: "Ma sarà prudente che ognuno di noi due vada tre volte a ricevere la 
comunione? Se ci riconoscono, potremmo finire nei guai. Questi fedeli sono troppi!" 

"Andiamo", controbatté lui, guardando verso l'altare con gli occhi avidi di un uccello ra-
pace che ha scorto un coniglio correre in aperta campagna. "Tu, la scaltra assassina che ha 

compiuto tante azioni di forza, si preoccupa di non riuscire a sottrarre tre ostie ad un pre-
tino? Non deludermi. Se però pensi di non potercela fare, vado io sei volte fino all'altare." 

"No, sei matto?" replicò lei, ancor più preoccupata. "Sono già rischiose tre volte! Vengo io 
a darti man forte. Ho solo paura che ti succeda qualcosa." 

"Grazie per il pensiero che ti dai per me", replicò lui sorridendo voglioso, e senza capire 
che la Schneider era più preoccupata di perdere il suo referente con i miliziani dell'Arma-
geddon, che non il proprio concubino. "Comunque, ricordati che ho Belfagor dalla mia. Gli 
ho promesso l'anima, no? Mi aiuterà, dunque! So comunque cosa fare, in ogni evenienza. 
Tu non preoccuparti, non ti tradirei mai. Ed ora, sta' a vedere." 

Si alzò, contemporaneamente ai primi che cominciavano a muoversi dal fondo della chie-
sa, com'è d'uso, e raggiunse rapidamente l'abside. Prima di lui, però, si erano posti davanti 
all'altare i due genitori di Demetrio, chiamati con un ampio cenno della mano da padre 
Giancarlo, che intendeva porgere l'ostia a loro due per primi; e fu così che i due coniugi si 
trovarono, per breve tempo, proprio a ridosso dell'uomo che avrebbe innescato tutta una 
serie di eventi, i quali presto sarebbero stati vicini a causare la morte non solo del loro ado-
rato figlio, ma di tutti gli INVISIBILES! 

Il miliziano Thomas aveva raggiunto la sua posizione dietro ai coniugi Markovic tenendo 
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in mano il libro rilegato di scuro che poteva sembrare un lezionario di preghiere, e fu con 
aria molto devota che ricevette la comunione sulla mano, portandosela poi con rispetto al-
l'altezza del viso mentre faceva ritorno al suo posto, facendo il giro della chiesa dalla parte 
della cappella di Sant'Anna. Quando però fu tornato al suo posto, accanto alla tedesca, con 
un sorriso malefico aprì il libro di pochi centimetri, e lei fece in tempo a vedere l'ostia, to-
talmente asciutta, fra le pagine del libro. "Hai capito come si fa?" le dichiarò trionfante. 
"Come per un prestigiatore, Tutto sta nella velocità della mano. Tu fai finta di infilarti l'o-
stia in bocca, invece inghiotti l'aria e fai scivolare la particola tra le pagine del libro, così 
non si inumidisce né di saliva né di sudore. Per poter essere profanata, infatti, deve essere 
intatta. Tieni il libro, e vai tu. Però tienilo nella tasca dei calzoni, così quel merlo d'un prete 
non lo vede quando ti fa la comunione." 

"E se la faccio cadere?" chiese lei, ma lui si spazientì: 
"Ma dai, fai forse cadere la pistola, quando la devi estrarre prima di un piedipiatti che 

vuole arrestarti? Sono sicuro di no. Coraggio, fai vedere ciò che sai fare." 
La Schneider andò, eseguì quanto aveva visto fare a Thomas, e tornò al suo posto con il 

libro, che ora di ostie ne conteneva due. "Me la sono fatta quasi sotto", dichiarò. "È più 
semplice accoppare una persona a sangue freddo, che tentare un furto del genere, davanti 
a tutta questa gente fanatica." 

"Lo so bene", rispose lui ghignando. "Ma tocca ancora a me. Osserva e impara, cara." 
Si mise gli occhiali scuri sul naso ed un fazzoletto intorno al collo, tanto per non essere ri-

conosciuto, si infilò il prezioso libro dal sacro contenuto nella tasca posteriore dei pantalo-
ni, e tornò a muoversi. Tanto, con quella calca ed in mezzo ad un simile movimento di 
persone dentro la chiesa, nessuno avrebbe fatto caso al suo inusuale comportamento. Ma 
si sbagliava. Se Milan Boban era ancora seduto al suo posto, con gli occhi bassi, a meditare 
su ciò che aveva sentito in quella chiesa e su ciò che doveva fare o dire a sua figlia, una 
volta che fosse caduta tra le sue grinfie, il prete suo vicino aveva gli occhi fissi sul milizia-
no Thomas e lo seguiva nel suo va-e-vieni tra fondo ed abside della chiesa. Sapeva benis-
simo chi era e quali erano le sue intenzioni nefande, ma non mosse un dito per fermarlo, 
perché sapeva che ci avrebbe pensato qualcun altro per lui. Qualcun altro che lui, ora, sta-
va già provvedendo a chiamare. 

Proprio in quel preciso momento, Tarcisio stava eseguendo con il proprio violoncello la 
colonna sonora della ben nota canzone intitolata "Quando la tua sapienza", che Anita a-
veva quasi finito di cantare in assolo, completando l'ultima strofa: 

 
« Resto col lume acceso, o mio Signore; 

rendi la mia speranza 
più fooorte deeell'attesa; 
se tuuu mi staaai viciiiino, 
quel gioorno Tiii veeedrò; 
se tuuu mi staaai viciiiino, 
quel gioorno... Tiii veeedrò! » 

 
Tutto sembrava filare assolutamente liscio quando Angelica, tutta assorta in contempla-

zione della propria ammiratissima amica e del suo modo angelico di cantare, che ricordava 

in certo qual modo quello della grande Renata Tebaldi, avvertì improvvisamente dentro di 
sé come una voce che la chiamava. In realtà non si trattava propriamente di una voce; era 
piuttosto una sensazione, e proveniva da una parte non razionale del proprio cervello, là 
dove solitamente si annidano durante il giorno i ricordi dei sogni avuti nel corso della not-
te. Difficilmente però la croata provava sensazioni del genere: capitava anche a lei, come a 
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tutti, di sentirsi chiamare durante il sonno, aprire gli occhi ed accorgersi che a chiamarla 
era solo il suo subcosciente; ma non era così sensibile da avere regolarmente percezioni del 
genere durante la veglia, come invece accadeva a Maria de Marchi, che tutti però sapevano 
dotata di misteriosissimi poteri extrasensoriali... Eppure, ella si sentì quasi invocare, come 
se un pungolo le avesse toccato certi centri neuronali per attirare la sua attenzione, e si 
guardò intorno smarrita, come per capire quale fosse stata la causa di quel segnale. Stava 
per scrollare le spalle e disinteressarsi della cosa, quando... lo sentì di nuovo. Era come se 
una voce fosse arrivata direttamente al suo cervello, senza giungere prima alle sue orec-
chie! Non aveva capito che cosa volesse dire, però ebbe chiara la sensazione che qualcosa 
voleva richiamare la sua attenzione; e sembrava venire dalla sua sinistra, e cioè da oltre il 
drappo rosa che la nascondeva all'assemblea. Si alzò dal suo posto, mentre i suoi compa-
gni facevano i complimenti ad Anita, e sbirciò fuori dal drappo. Proprio in quel momento, 
una persona fra tutte richiamò la sua attenzione. Ma non era suo padre, a lei invisibile, 
poiché teneva il capo fra le mani in fondo alla chiesa. Era un giovanotto spelacchiato e piut-
tosto malvestito, con un paio di occhiali scuri e un fazzoletto intorno al collo, che si stava 
avvicinando a don Giancarlo per ricevere da lui la comunione. Subito, Monica/Angelica 
guardò verso i compagni e chiamò a bassa voce: "Anita! Vieni a vedere!" 

Proprio mentre Demetrio incominciava a suonare sull'organo un pezzo di Mendelssohn 
senza accompagnamento di parole, giusto come intermezzo, Anita si mosse, raggiunse la 
pseudo-cugina e le domandò: 

"Cosa succede? C'è qualcosa che non va?" 
"C'è qualcuno che non va, vorrai dire. Vedi quel tale stempiato con occhiali neri e banda-

na che ha appena ricevuto la comunione? Sono certo di averlo già visto venire a farla u-
n'altra volta." 

"Che cosa?" trasalì letteralmente la BETA degli INVISIBILES. "Come fai a fare una simile 
affermazione?" 

"Quando è cominciata la tua canzone, ho guardato fuori dall'abside, per accertarmi quan-
ta gente dovesse ricevere la comunione, e ho fatto in tempo a vedere i genitori di Dimy far-
la per primo. Ebbene, proprio dietro di loro ho notato un tale stempiato con un libro in 
mano. Non aveva né occhiali né fazzoletto, ma sono certissima che era lui. Ma perché, allo-
ra, è tornato a... Ehi, hai visto?" 

"Certo che ho visto!" fu la stupefatta risposta dell'attrice. Entrambe le giovani avevano 
scorto l'uomo in questione, che stavano seguendo con gli occhi mentre ritornava verso il 
fondo della chiesa, estrarre dalla tasca posteriore delle brache un qualcosa che pareva un 
libriccino nero, armeggiare con esso e poi rimetterselo in tasca. "Cosa... cosa ne pensi?" 
domandò balbettando la fiumana alla bosniaca, pervasa da un timore raggelante, e que-
st'ultima le replicò con voce dura, aggrottando la fronte e continuando a fissare quell'indi-
viduo mentre si allontanava: "Se è come temo, non penso nulla di buono. Urge indagare e, 
se necessario, agire!" 

Si volse quindi ai suoi compagni e chiamò: "GAMMA! ETA! Ascoltate!" I due compagni 
si alzarono dai loro posti e stettero a sentire la rapida spiegazione dei fatti cui le due slave 
avevano assistito, quindi aggrottarono la fronte pure loro, sospettando qualcosa di grave. 
"Lo riconoscereste, ragazze?" chiese loro il veneziano, ed Angelica gli rispose: "Puoi giu-
rarci che lo riconoscerei. Anzi, sto qui a sbirciare fuori dalla cortina proprio per vedere se 
ritorna ancora. Non ho idea di cosa egli avesse intenzione di fare, ma di una cosa sono cer-
ta: se è venuto due volte a prelevare ostie consacrate, può venire una terza!" 

In quel momento, Demetrio finì il proprio pezzo all'organo e richiamò gli amici all'ordi-
ne. "Sento che le comunioni non sono ancora terminate, quindi dobbiamo eseguire il terzo 
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pezzo, quello di riserva. Ho bisogno di tutti gli strumenti." 
Anita, resa sospettosa da ciò che aveva visto, non aveva nessuna intenzione di farla pas-

sare liscia a quello che aveva riconosciuto come un probabile ladro di ostie. Raggiunse 
perciò Demetrio, lo prese di nuovo da dietro per le spalle, come aveva fatto durante la 
predica, e gli sussurrò qualcosa all'orecchio. 

"Perbacco!" esclamò subito lui, e si volse indietro a guardare Angelica, appostata come 
"palo" presso il bordo del drappo rosa, ed i suoi due nerboruti compagni, che sembravano 
non aspettare altro che un suo assenso per partire come segugi sulle tracce della preda. 
Nei loro occhi il pisinese lesse la determinazione del giudice che sta per emettere la sen-
tenza su di un reo confesso, e non se la sentì di fermarli, anche perché uno che si mette ad 
asportare le ostie da una chiesa può solo essere seguace di una setta satanica, ed un simile 

criminale, disposto a stuprare e strangolare vergini in nome del demonio, deve essere asso-
lutamente bloccato, reso inoffensivo e consegnato alla giustizia. "D'accordo", annuì con de-
cisione rivolto a Sebastiano e a Luca, "Andate a cercarlo, ma siate prudenti. Si tratta di gen-
te pericolosa." 

"Vado con loro", proclamò Angelica. "Loro non l'hanno visto in faccia, io sì." 
"Non se ne parla", replicò però Anita. "Tu sei sotto la mia responsabilità. L'ho visto an-

ch'io. Vado io a cercarlo con loro." 
"Non ce ne sarà bisogno", squittì la ragazza croata. "Eccolo! Lo vedo! Sta tornando un'al-

tra volta!" 
Infatti, dopo che la Schneider era andata una seconda volta a prelevare l'ostia, cercando 

di mimetizzarsi dietro ad un paio di occhialini neri, il miliziano Thomas, assolutamente si-
curo di sé e della protezione demoniaca che doveva consentirgli di gabbare nuovamente il 
rettore del santuario, stava avanzando verso l'altare a passo sicuro, con una fascia di stoffa 
legata intorno alla fronte, tanto per distrarre l'attenzione. Sentiva il prezioso libriccino 
premergli contro la natica sinistra, nascosto in tasca, ed era certo che, in quella ressa, nes-
suno poteva riconoscerlo. Non aveva pensato al fatto che gli INVISIBILES potessero sbir-
ciare fuori dal loro nascondiglio, rendendosi conto che era la terza volta che veniva a rice-
vere la comunione. Temeva che il prete avrebbe cominciato a spezzare le ostie in due o in 
quattro, per assicurare il Santissimo a tutti, ma tirò un sospiro di sollievo quando vide pa-
dre Giancarlo tornare momentaneamente al tabernacolo ed estrarne una seconda pisside, 
anch'essa colma di ostie, con la quale evidentemente si era cautelato, prevedendo il note-
vole afflusso di pubblico quella domenica. Thomas pensò ai fazzoletti intrisi di sangue 
contenuti in quel tabernacolo d'oro; a differenza della sua amante e di Milan Boban, a quel 
miracolo lui ci credeva eccome, perché era convinto che il "Grande Padrone" fosse solito 
far ricorso a simili prove di forza, per terrorizzare gli uomini e tenerli schiavi al proprio 
volere. Pensò quindi che, oltre a rapire i due chierichetti per il piacere del suo Gran Cele-
brante, avrebbe potuto anche impossessarsi di quelle reliquie perché fossero anch'esse pro-
fanate durante una messa nera. Allora sì che la sua nomina a vice-Gran Celebrante sarebbe 
stata sicura! Sapeva già di essere il favorito del suo grande capo, ma azioni del genere non 
avrebbero potuto fare altro che renderlo ancora più grande agli occhi dei superiori della 
Milizia. Già che c'era, poteva anche fargli la festa, a quel prete, come la sua amata Brun-
ylde aveva fatto con quello di Smeriglio. Tanto, tutto era andato bene fin lì, e non vedeva 
quale imprevisto potesse capitargli. Anche la sua compagna poteva essere orgogliosa del 
fatto che erano riuscite le prove generali della loro infiltrazione in una massa di fedeli cat-
tolici, in vista dell'assassinio del papa, che ella avrebbe voluto compiere a Lorenzago di lì a 
sette giorni. Chi l'ha detto, pensò, che il diavolo fa le pentole ma non i coperchi? 

In quel caso, però, se il principale di Thomas aveva provveduto le pentole di coperchi, 
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evidentemente s'era scordati i manici. Infatti, egli era stato avvistato da Angelica, che lo 
stava indicando con chiarezza a Luca e a Sebastiano. "Noi andiamo", annunciò quest'ulti-
mo. "Non credo ci sarà bisogno dell'intervento di Amos Bis per mettere in gabbia quel pas-
serotto." 

"OK", assentì Demetrio. "Nel frattempo, noi canteremo « Ti ringrazio » come convenuto, 
per non insospettire quel ladro di oggetti sacri interrompendo le musiche. Faremo a meno 
di una chitarra e della batteria. Ve la sentite, gente?" 

"Certo!" si mostrarono d'accordo tutti, ormai al corrente di ciò che i due intrepidi giovani 
intendevano fare. Fu Maria ad accendere gli interruttori dei microfoni che gli INVISIBILES 
portavano sospesi davanti alla bocca; per fortuna, aveva visto fin troppe volte Luca farlo, 
per non sapere ormai su quali switch si dovesse operare. Così, mentre il milanese ed il ve-
neziano uscivano dal loro séparé, gli strumenti ricominciarono a suonare e tutti intonaro-
no il ritornello della nota canzone, cercando di non far trapelare dalla voce l'ansia che li 
aveva presi per quanto i loro due compagni stavano per fare: 

 
« Ti ringrazio, mio Signore, 

non ho più pauraaaa, percheeeé 
con la mano nella mano degli amici mieiiii, 
cammino tra la gente della mia cittaaaà, 
e non mi sento più solooooo; 
non sento la stanchezza, 
guardo dritto innanzi a me, 
perché sulla mia strada ci sei Tuuuu... » 

 
I due audaci, intanto, scivolarono dall'abside del santuario nella porta della sagrestia, e da 

qui passarono nell'attiguo locale di servizio, che conteneva i bagni per i fedeli ed un ripo-
stiglio con vari arredi e paramenti sacri. Come mi sono già preoccupato di spiegarvi in 
precedenza, tale locale comunicava con la cappella di Sant'Anna, aperta sul santuario e 
comunicante con la strada parallela ad esso. È in quella cappella che i due si appostarono, 
conservando le maschere e sbirciando appena dalla porta per non dare nell'occhio. Il pre-
sunto satanista lo avevano osservato bene, quando Angelica ed Anita lo avevano indicato 
loro; e, del resto, con quella fascia sulla fronte sarebbe stato difficile non riconoscerlo. For-
se poteva sfuggire un virus ad un anticorpo, ma non quel frodatore a Sebastiano Rebellin, 
che si era sempre vantato di essere un vero fisionomista, e a Luca Agugliari, che nell'aspet-
tarlo stava mettendo la stessa attenzione da lui di solito usata per compiere un delicato e-
sperimento di elettronica quantistica. 

Ignaro di tutto ciò, il miliziano Thomas ingannò facilmente don Giancarlo per la terza 
volta: oltre ad essere un po' distratto, il sacerdote guardava sempre con maggiore atten-
zione l'ostia che depositava sulla lingua o sulla mano di ogni fedele, che non il fedele a cui 
la porgeva. Anche gli altri cristiani non facevano troppo caso a chi passava per ricevere il 
Sacramento. Perciò, fu con somma sicurezza che il manigoldo si accinse a ritornare al suo 
posto girando attorno alle file di sedie e sfiorando la cappella di Sant'Anna. Ma, quando 
passò davanti a questa, si sentì afferrare il braccio sinistro da una mano forte come un ar-
tiglio d'acciaio, che lo trascinò dentro la cappella. 

"Ci piacerebbe scambiare due chiacchiere con te", gli buttò in faccia il muscoloso giovane 
che aveva di fronte, trattenendolo stretto come un tirannosauro che ha azzannato la preda. 
Dalla maschera gialla a forma di muso di topo che aveva sul viso e sulla fronte, lo rico-
nobbe come il cantante che era uscito a leggere la Preghiera Universale. Si rifiutò di crede-
re di essere stato riconosciuto, e cercò di liberarsi con uno strattone, ma un altro giovane 
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mascherato lo afferrò per l'altro braccio con una morsa altrettanto ferrea. Subito i due lo 
trascinarono fuori dalla porta che dava sulla strada; solo pochi si erano resi conto di quan-
to era avvenuto, e pensarono a qualche borsaiolo sorpreso sul fatto: era possibile che qual-
che malintenzionato si celasse tra i fedeli per approfittare della ressa e sfilare qualche por-
tafogli dalla tasca del suo legittimo proprietario. Tutti, però, dimenticarono subito quanto 
era avvenuto, ascoltando DELTA/Alice cantare la prima strofa del celebre inno in modo 
ineguagliabile: 

 
« Amatevi l'un l'altro come Lui ha amato noi, 

e siate per sempre Suoi amiiiciii; 
e quello che farete al più piccolo tra voi, 
credete, l'avrete fatto a Luuuui... » 

 
Intanto, Luca e Sebastiano avevano costretto Thomas ad uscire dalla chiesa e lo avevano 

messo con le spalle al muro, puntellandolo contro di esso con le proprie braccia d'acciaio. 
"Senti un po', amico", gli rinfacciò il rugbista con tono sferzante, "noi amiamo le buone let-
ture, e ci piacerebbe dare un'occhiata al libro che nascondi addosso da qualche parte." 

In quel momento, il miliziano dell'Armageddon capì che Mefistofele aveva fatto cilecca, e 
che in qualche modo lo avevano scoperto. Possibile che il "Grande Padrone" fosse stato più 
efficace del suo satanico dio delle tenebre? Ma solo attraverso un miracolo direttamente 
compiuto dal dittatore dei cieli, essi avrebbero potuto vederlo attraverso la coltre dietro al-
la quale si erano celati! Comunque fosse, il suo piano era fallito, perché non era riuscito ad 
intrufolarsi nella folla senza essere riconosciuto da alcuno, come avrebbero dovuto fare 
tanti miliziani la domenica seguente, e si trovava nei guai fino al collo, in quanto non sa-
rebbe stato facile sfuggire a quei due energumeni dai muscoli possenti quanto l'ugola, che 
sembravano entrambi in grado di aprire le scatole di pelati senza bisogno dell'apriscatole! 
Qualcosa però doveva pur fare poiché, se avesse lasciato cadere il libro nelle mani dei suoi 
nemici, sarebbe stata la fine anche della sua carriera nella Milizia. 

"Per me, ce l'ha nei pantaloni", suggerì Sebastiano, ignaro dei pensieri del proprio prigio-
niero, ed allungò la mano per frugarlo. In quel momento, però, comparve in fondo alla 
stradicciola una nostra vecchia conoscenza, l'agente segreto XX3, che faceva ritorno dalla 
sua passeggiata per il villaggio, avendo calcolato più o meno a che ora la lunga celebrazio-
ne si sarebbe conclusa. Quando vide due omacci schiacciare un malcapitato contro la pare-
te della chiesa, e tastarlo come se volessero rubargli del denaro, non ebbe esitazione a par-
tire come un razzo urlando in italiano: 

"Ehi! Voi! mollate quel disgraziato!" 
I due INVISIBILES, che XX3 non aveva riconosciuto come tali, cadendo così in un terribile 

equivoco, furono distratti momentaneamente da quell'uomo ben vestito che si avvicinava 
di corsa, e pensarono ad un possibile complice del satanista; quest'ultimo capì che era la 
sua occasione, e che non doveva lasciarsela sfuggire. Rapido come un cobra che salta fuori 
dal suo nascondiglio e morde la preda, egli sferrò un poderoso calcio al basso ventre di 
Sebastiano, che si piegò in due, e con un supremo sforzo si divincolò dalla dura stretta di 
Luca, scagliandosi con balzo felino verso la piazza. Ma lo studente milanese, che non era 
stato colpito come Sebastiano, lo inseguì come un segugio, raggiungendolo con tre soli sal-
ti delle proprie gambe chilometriche, si gettò su di lui come un leopardo si butta su una 
gazzella in corsa e, con mossa degna di un rugbista professionista, gli placcò entrambi gli 
arti inferiori, facendolo stramazzare al suolo come una pera matura. Subito fu sopra di lui 
come un lottatore provetto, ma Thomas si rivoltò scalciando, venendosi così a trovare al di 
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sopra del batterista. Intanto XX3 era giunto a pochi passi da loro, ed aveva avuto modo di 
rendersi conto che quelli che aveva creduto due grassatori erano in realtà due degli INVI-
SIBILES, da lui spiati per lungo tempo. Comprendendo di aver preso un granchio, si bloc-
cò e si chiese chi fosse colui che stava lottando con ETA/Luca; facendo finta di essere un 
turista qualunque, passato di lì per puro caso, aiutò GAMMA/Sebastiano a rialzarsi, per-
ché dopo la dolorosa botta ricevuta sul basso ventre era caduto sulle ginocchia, e per alcu-
ni secondi era stato letteralmente incapace di muoversi. 

"Non ho nulla di rotto..." ansimò, senza far caso a chi lo aiutava; "ci vuol ben altro per 

stendermi... adesso gliela faccio passare io, a quello, la voglia di dare calcioni in pancia al 
prossimo!" 

Intanto, la Schneider aveva atteso inutilmente che il suo compagno d'armi e di letto faces-
se ritorno dall'altare, per andare un'ultima volta a prelevare l'ostia; ma non lo aveva visto 
riapparire, e cominciava a preoccuparsi. Si alzò, guardò in giro per la chiesa, ma non lo no-
tò; eppure, ormai le comunioni erano quasi finite, e l'ordine cominciava a tornare nel san-
tuario. Comprese che qualcosa era andato storto, anche se non aveva visto i due forzuti 
giovani portar fuori a viva forza il miliziano, e decise che doveva cercarlo. Approfittando 
del fatto che, siccome la messa si era protratta più dell'ordinario, dopo la comunione alcu-
ni uscivano già di chiesa senza neppure attendere la benedizione, decise di uscire pure lei. 
Il rubizzo sacerdote che sedeva accanto a Milan Boban la seguì con lo sguardo mentre si 
alzava e se ne andava. "Vai, vai", pensò tra sé e sé. "Tanto è troppo tardi, e presto arriverà 
anche il tuo turno!" 

Infatti, in quel momento, Thomas era riuscito a sfuggire a Luca assestandogli una gomi-
tata sul collo ma, nell'atto di scappare da lui, finì proprio tra le braccia di Sebastiano, che lo 
strinsero come una noce tra le ganasce di uno schiaccianoci. 

"Non ho gradito lo scherzo di poco fa", gli sibilò l'atleta digrignando i denti. "Questo tut-
tavia te lo posso anche perdonare, teppistello. Ma che tu malmeni il mio amico ETA, quel-
lo no, proprio non te lo lascio correre!" Lo afferrò schiacciando la schiena di lui contro il 
proprio ventre, e stringendogli braccia e fianchi nella morsa dei propri bicipiti d'acciaio. 
Luca si rialzò, massaggiandosi il collo e le braccia, e gli venne incontro con lo sguardo di 
un boscaiolo che si avvicina alla pianta che deve abbattere. "Ora non puoi più sfuggirci 
come poco fa hai tentato di fare, bimbo!" proferì con aria minacciosa; "Hai molte cose da 
spiegarci, e ti assicuro che tra poco canterai come Renato Caruso!" 

Ad udire quelle parole, Thomas sentì scattare dentro di sé un comando automatico, come 
un computer programmato per riconoscere gli ordini impartitigli dalla voce dell'operatore, 
e per agire di conseguenza. Sì, come aveva detto il giorno prima alla Schneider, egli aveva 
giurato di non rivelare nulla circa la struttura o i piani della propria Milizia, neppure sotto 
tortura. "Se i nemici ci catturano, sappiamo che cosa fare per non rivelare alcunché", le aveva as-
sicurato, ed ora quel caso si era presentato. Non pensò a Brunylde, la sua desiderata Brun-
ylde, che poteva venire in suo aiuto e liberarlo. Non pensò che lei aveva bisogno di lui non 
solo dalle ventidue alle otto del mattino, ma anche e soprattutto di giorno, per tenere i con-
tatti con i suoi alleati miliziani, se voleva riuscire a portare a termine la missione affidatale 
dai suoi superiori della RAF. Pensò solo alla segretezza della propria setta, che doveva es-
sere preservata ad ogni costo. Sapeva che cosa doveva fare. E lo fece. 

Proprio in quel momento, Brunylde Schneider uscì dalla chiesa, guardò nel piazzale e, 
non avendo visto Thomas in esso, sbirciò dall'angolo verso la strada laterale. Poté così ve-
dere il proprio compagno tenuto stretto dal giovanotto mascherato, mentre l'altro gli si 
avvicinava con intenzioni tutt'altro che pacifiche, ed un terzo, senza maschera, era lì impa-
lato a guardare la scena. Impiegò una frazione di secondo a capire che era stato catturato, e 
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sentì dentro di sé l'angoscia dello studente che ha capito che i professori intendono boc-
ciarlo. Infilò la mano sotto la giacca di jeans ed afferrò il calcio della pistola a cartucce e-
splosive che teneva nella sua tasca interna, per ogni evenienza, ma non fece in tempo ad 
estrarla e ad usarla, perché Thomas la precedette, e fu così rapido che i quattro spettatori 
quasi non si resero conto delle sue singole azioni. Piegò la gamba destra all'indietro, fino a 
portare il piede all'altezza della mano; scoprì la gamba rivelando un pugnale infilato in 
una fondina, che non aveva fatto in tempo ad estrarre durante la colluttazione con Luca; lo 
impugnò, lo estrasse e fece ruotare la lama all'indietro; non avrebbe fatto in tempo ad u-
sarlo contro Sebastiano, che gli teneva le braccia all'altezza dei gomiti, impedendogli di 
rovesciarle all'indietro in alcun modo; però riuscì ugualmente a vibrare un unico, deciso 
colpo mortale. 

Luca, Sebastiano, Brunylde ed XX3 restarono senza fiato a vedere ciò che il satanista ave-
va fatto: a tutti si bloccarono immediatamente tutti i muscoli, così che avrebbero potuto 
assomigliare alla moglie di Lot, voltatasi indietro per vedere il volto di Dio adirato contro 
Sodoma, e pietrificata per sempre sulle sponde del mar Morto. Quando infatti a Thomas 
ricadde la mano lungo il fianco, tutti videro il coltello sporgere dalla sua pancia. Il colpo 
suicida era stato vibrato con tale violenza che persino il manico gli era penetrato per metà 
negli intestini. Sebastiano sentì che la vita abbandonava il corpo che stringeva ancora con 
tanta energia, ed infatti, non appena allentò la presa, esso ricadde ai suoi piedi, affloscian-
dosi come una mongolfiera sgonfiata. 

Subito, il veneziano si chinò su di lui ed urlò: "Stupido! Idiota! Che cosa ha fatto? Presto, 
ETA, corri a chiamare DELTA!" 

"È inutile", bofonchiò Luca, chinandosi a sua volta sul miliziano e tastandogli la carotide 
con due dita. "Il medico non serve. Basta anche un fisico come me, per capire che è morto." 

XX3 si allargò il colletto della camicia, e lentamente scivolò via, senza farsi accorgere dai 
due giovani chini sul cadavere. "Dannazione", pensò amaramente, "questa non ci voleva 
proprio. Adesso tutto sarà più difficile. Devo sparire, perché se la polizia mi trattiene come 
testimone, mi chiederà le mie generalità e non tarderà a scoprire che sono fasulle. Maledi-
zione!" 

La Schneider, invece, era rimasta là inebetita, proprio sull'angolo del santuario, con la 
mano ancora infilata sotto la giacchetta, e le dita sul calcio della pistola che non aveva fatto 
in tempo ad usare. Non riusciva a capacitarsi di aver perso l'unico legame che aveva con la 
setta satanica che doveva aiutarla nel proprio lavoro. Ora, avrebbe dovuto ricontattare il 
miliziano Adolf di Bolzano, cui era giunta attraverso la mediazione di alcuni sedicenti 
"maghi" tirolesi, e farsi fissare un nuovo appuntamento con i miliziani dell'Armageddon, 
durante un'altra messa nera. Ci sarebbe voluta ben più di una sola settimana, e quindi non 
avrebbe mai fatto in tempo a far fuori il Papa la domenica successiva. Ma, anche se fosse 
riuscita a ricontattare i satanisti in così breve tempo, si sarebbero fidati ancora di lei, dopo 
che non aveva saputo impedire la morte del loro compagno? Lei, la famigerata terrorista 
Brunylde Schneider, autrice di audaci azioni di sabotaggio, killer con la fama di infallibilità, 
ricercata dalle polizie di sedici paesi, non aveva neppure saputo tenere d'occhio colui che 
doveva tenerla d'occhio... Cosa le sarebbe stato detto, quando avrebbe fatto ritorno in 
Germania con le pive nel sacco? Avrebbe avuto ancora un ruolo, nell'organizzazione terro-
ristica cui si era votata anima e corpo, o da allora in poi sarebbe stata usata solo come 
semplice corriere di informazioni? Se il grande capo aveva la luna storta, poteva persino 
decidere di farla eliminare con il solito sistema, un'overdose di droga, perché nella RAF 
non c'è pietà per chi sbaglia. E la colpa di tutto questo era di quei due bambocci maschera-
ti, che aveva riconosciuto come due membri della banda dei musicisti invisibili. Il sangue 
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le salì improvvisamente alle tempie, e l'ira la fece avvampare, facendo assomigliare le sue 
gote ceree a due pomodori maturi. Estrasse la pistola e stava per puntarla contro Luca e 
Sebastiano, per vendicare Thomas e sé stessa, quando si avvide che, dalle finestre e dai 
portoni dei casolari dall'altra parte della strada, la gente cominciava ad affacciarsi, avendo 
udito rumori di lotta e l'urlo finale del veneziano, e rischiava di essere scoperta lei stessa. 
Ritirò la pistola e sgattaiolò via, tornando nuovamente in chiesa ed annidandosi in fondo 
ad essa, con l'intenzione di attendere il momento buono per farla pagare a quei maledetti 
INVISIBILES che le avevano messo i bastoni tra le ruote. 

Intanto Angelica, che aveva sostituito Sebastiano come solista, stava finendo di gorgheg-
giare la terza e ultima strofa della canzone cui ho accennato prima: 

 
« Sarete Suoi amici se vi amate tra di voi, 

e questo è tutto il Suo vangeeelooo; 
l'amore non ha prezzo, non misura ciò che dà, 
l'amore confini non ne haaaaa...! » 

 
"Amore, eh?" ringhiò la terrorista, digrignando i denti come un mastino, tanto che si pote-

vano udire i molari sfregare terribilmente l'uno contro l'altro. "Ve lo do io, l'amore! Vi farò 
rimpiangere di avere mai messo piede in questa chiesa, strombazzatori ficcanasi!" 
 
 

XXI 
 

rmai la distribuzione delle comunioni era finita, padre Giancarlo Pianari stava ri-
pulendo accuratamente le pissidi ed il calice prima di ritirarli nel tabernacolo, ed i 
sei INVISIBILES rimasti in chiesa, finito l'ultimo ritornello del canto, stavano rien-

trando nell'abside dopo esserne usciti per ricevere la comunione per ultimi, rendendosi 
così visibili (maschere a parte) per un solo momento a tutti i fedeli, quando Sebastiano e 
Luca si riunirono a loro, provenienti dall'esterno, esibendo due facce da funerale che a-
vrebbero fatto capire persino ad una statua di marmo che qualcosa non era andato per il 
verso giusto. I loro compagni se ne resero conto prima ancora che essi aprissero bocca, e 
per questo, immediatamente dopo aver staccato i microfoni, Maria si affrettò a chiedere 
con sollecitudine al proprio amico d'infanzia: 
"Perché quei musi lunghi, ragazzi? Cos'è successo? Vi è sfuggito?" 

"Sarebbe stato meglio così", rispose Luca con la faccia scura, e raccontò in succinto gli e-
venti degli ultimi minuti. Tutti, maschi e femmine, restarono inorriditi dinanzi a un sì cru-
do epilogo della vicenda: Angelica si mise una mano sulla bocca per soffocare un grido di 
orrore, Tarcisio si fece il segno di croce per tre volte ed Alice commentò con voce impres-
sionata: 

"Doveva essere fanatico mica poco, quell'individuo, per suicidarsi così rapidamente di 
fronte alla semplice prospettiva di dover spiegare chi era e chi lo mandava!" 

"Doveva essere invasato dal demonio, io dico!" le replicò Sebastiano, cui tremavano anco-
ra le membra, ricordando le sensazioni provate mentre quell'uomo gli moriva tra le brac-
cia. "Lo sapete perché ha fatto tre volte la comunione? Per queste!" 

Dopo aver mostrato a tutti i compagni il libriccino rilegato di scuro che aveva tolto dalla 
tasca dei pantaloni di Thomas, lo aprì rivelando cinque ostie intatte al suo interno. 

"Santi Numi!" esclamò Demetrio, scattando in piedi dal suo posto sull'organo. "BETA, 
THETA, avevate proprio ragione! Era un satanista, un membro di quelle sette demoniache 

O 
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che si riuniscono in segreto per celebrare messe nere. Nel corso dei loro riti profanano con 
lo sperma le ostie consacrate, e per questo devono procurarsele, rubandole nelle chiese. 
Non avrei mai pensato, però, di trovarne uno qui al santuario di Praticello!" 

"Che orrore!" commentò Alice, e si fece a sua volta il segno di croce, subito imitata da tut-
ti gli altri amici. "Che Dio abbia pietà della sua anima. Ora dov'è il suo corpo?" 

Sedendosi di nuovo al suo posto nel coro ligneo, accanto alla milanese dai lunghi capelli 
biondi, GAMMA/Sebastiano rispose: 

"Un contadino lo sta portando sul suo carretto alla camera mortuaria del cimitero di Pra-
ticello, non lontano da qui. Nessuno, per fortuna, ha sospettato che fossimo stati noi ad uc-
ciderlo: hanno capito subito chi siamo, e noi abbiamo spiegato come stavano le cose a tutta 
la gente accorsa. C'era un testimone, uno che inizialmente aveva scambiato noi due per 
rapinatori, ma poi si è dileguato. Per me, era un turista che non voleva rogne, e che se l'è 
fatta sotto alla vista del sangue. Io, comunque, ho chiamato subito la polizia con il mio te-
lefonino. Arriveranno da Lorenzago in men che non si dica." 

"Ciò significa che ci tratterranno qui più tempo del previsto", aggiunse amaramente AL-
FA/Demetrio, studiando l'orologio da polso. "Non ci voleva, perché sono già le undici e 
mezza passate. Tra la predica, tra i canti, tra le molte comunioni, la messa è durata molto 
più del previsto. Il pranzo in onore dei miei genitori nella fattoria che tu, GAMMA, hai 
provveduto a noleggiare qui vicino rischia di subire eccessivi ritardi." 

"Non possiamo sottrarci a questo dovere", gli fece notare ETA/Luca. Si tratta solo di far 
subire al programma un ritardo di un'oretta. Solo io e Seb andremo con la polizia, così 
voialtri potrete continuare a festeggiare i signori Markovic." 

"Eh no, devo venire anch'io", insistette Angelica. "Sono stata io a riconoscere che qualcosa 
non andava in quell'individuo. Potreste entrambi aver bisogno di me." 

"Se ne riparla dopo, gente", avvertì Demetrio, tornando a sedersi davanti all'organo. In-
fatti, il parroco aveva richiamato su di sé l'attenzione dei fedeli, abbaiando: "Ascoltate al-
cuni avvisi". Dopo breve pausa, continuò: 

"Come voi sapete, in settimana cominceranno le ferie anche per il Papa, che le trascorrerà 
qui tra noi, a Lorenzago di Cadore. Domenica ventura egli dirà messa nella chiesa di Lo-
renzago, ed io sono stato invitato a concelebrare con lui insieme agli altri sacerdoti della 
zona. Perciò, domenica 20 luglio la messa del mattino qui in santuario è sospesa. Può darsi 
che la settimana successiva il pontefice, durante una delle sue escursioni attraverso i bo-
schi del Cadore, faccia una sposta nel santuario di Praticello, come ha già fatto due anni fa. 
Sarebbe per me un ospite graditissimo, così come lo sono stati i signori Franjo e Margheri-
ta Markovic, che oggi hanno festeggiato qui tra noi le loro Nozze d'Argento, e naturalmen-
te gli amici INVISIBILES, che hanno cantato per loro e per noi, ed ancora canteranno dopo 
la messa. Se volete ascoltare ancora due o tre pezzi del loro repertorio, fermatevi qui anco-
ra un momento in chiesa. Quando però uscirete da qui, e tornerete alle vostre occupazioni 
quotidiane, o alle vostre riposanti vacanze, ricordatevi di questi due coniugi, che hanno 
vissuto insieme cristianamente per un quarto di secolo, affinché siano anche per voi un 
modello di comportamento, e di questi otto eccezionali giovani, che fanno volteggiare nel-
l'aria il loro amore e la loro gioia di vivere sotto forma di note e di gorgheggi. Certamente 
voi avete ragione, quando pensate che la vita domestica (anche se esemplare) e le canzoni 
(anche se bene interpretate) non influiscono minimamente sul perenne scorrere del tempo 
nel nostro universo. Anche oggi, mentre noi eravamo qui a ricordare Eufrasia Zanin, a ce-
lebrare le virtù di questi due sposi cristiani e ad ascoltare le magnifiche melodie dei nostri 
amici mascherati, sulla terra degli uomini tutto è proseguito come se nulla fosse stato: i 
prati hanno continuato a verdeggiare, i mari a brulicare di vita, le vette dei nostri monti 
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del Cadore a svettare nel firmamento. Gli stadi hanno continuato a risuonare dei boati e 
delle acclamazioni per questo o quel campione, gli ospedali ad ospitare partorienti che 
mettono alla luce le generazioni future, le città terrestri a vivere il loro solito caotico tran-
tran. E, al di là della nostra atmosfera vitale, la luna ha continuato a contemplare il proprio 
pianeta madre, seguendo con gli occhi candidi il correre delle nubi bianche nell'emisfero 
diurno, e vedendo brillare le luci dei centri abitati in quello notturno. I pianeti hanno con-
tinuato a fare a gara l'un con l'altro nelle loro orbite, trascinandosi dietro le proprie nidiate 
di satelliti, e le comete ad inseguirli gioiosamente. Le immutabili leggi cosmiche hanno 
continuato a far fondere gli elementi nelle fucine stellari per rischiarare i nostri dì e le no-
stre notti, così come continueranno a farlo ancora molto tempo dopo la nostra scomparsa 
dalla faccia di questo universo... Ma ciò non conta. Conta solo il fatto che il misero tempo 
messo a nostra disposizione dall'Altissimo non va sprecato se, facendo fruttare i talenti che 
Egli ci ha dato, noi diamo solo un piccolissimo contributo a migliorare noi stessi, con la 
forza della volontà, ed il nostro prossimo, con la forza dell'esempio. Come ha detto madre 
Teresa di Calcutta, è meglio accendere anche solo un lume piccolissimo, che maledire l'o-
scurità. Ed è questa la missione che vi affido: riuscire a dimostrare a voi stessi ed al vostro 
prossimo che il mondo si può cambiare, si può rendere più unito e più giusto, semplice-
mente compiendo il proprio dovere nella nostra realtà di tutti i giorni. Io vi saluto e vi rin-
grazio per la partecipazione a questa cerimonia, cui tenevo particolarmente. Ed ora pre-
ghiamo tutti insieme." 

Mentre don Giancarlo leggeva le formule di conclusione del rito domenicale, Luca sus-
surrava agli amici: "Mi esibisco prima io con il mio pezzo, così se poi devo andare a parla-
re con la polizia voi potete suonare gli altri senza di me." 

Demetrio e gli altri annuirono. Non appena il celebrante ebbe pronunciato le ultime paro-
le del rito: "La messa è finita, andate in pace!", gli strumenti ricominciarono a suonare tut-
ti insieme, e questa volta non eseguirono una musica seriosa o solenne o adatta alla medi-
tazione, ma piuttosto una melodia ballabile e ricca di ritmo, ancor più dell'ultimo canto al-
la comunione.(*) Proprio la batteria era lo strumento principe in questa esecuzione, e pro-
prio il batterista, al momento giusto, cominciò ad intonare: 

 
« Quanto mare nei tuoi occhi,  

forse non te l’aspettavi 
che la vita tua cambiasse 
per seguire solo lui. 
Ho pensato a lungo, sai, 
questa vita non mi va, 
troppo sale nelle mani 
e un futuro non ce l’ho. 
Sei venuto all’improvviso, 
quanto tempo t'ho aspettato, 
mi hai fissato con lo sguardo 
e mi hai datoooo 
un senso nuovoooo... » 

 
Subito, tutte le quattro voci femminili degli INVISIBILES subentrarono alla sua per can-

tare il magnifico ritornello di quella canzone, che riportava tutti gli ascoltatori a un giorno 
lontano, sulle rive del Mare di Galilea: 

                                                           
(*)  Si tratta di una magnifica canzone di Paolo Auricchio (N.d.A.) 
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« Pescatore, vai lontano, 
abbi fede in me: 
pesca, adesso, uomini 
con la rete del mio amore! 
Il tuo cuore mi appartiene, 
tu mi seguirai; 
pescatore d'uomini 
Tu per me ora sarai...! » 

 
Fu sempre Luca a snocciolare verso dopo verso la seconda strofa: 
 

« Altre reti da gettare 
e una voce che ti chiama, 
che ti dice: vieni via, 
rotte nuove da esplorare. 
Mare aperto e dentro al cuore 
sogni che si fanno veri, 
la tua vita che diventa 
dono per l'umanità. 
E il Maestro che ti invita 
ad andare più lontano, 
per portare ad ogni uomo 
il Vangeloooo 
di veritaaaaà.... » 

 
Chi avesse sentito Luca cantare in quel momento, non avrebbe mai detto che aveva ap-

pena assistito alla morte violenta di un suicida a due passi da lui; egli però era riuscito a 
concentrarsi talmente sulla canzone da scacciare ogni altro pensiero dalla mente, come 
l'insetticida scaccia tutti gli insetti molesti fuori dalla finestra di una stanza. E, dopo che le 
ragazze invisibili ebbero nuovamente ripetuto il ritornello, proseguì con la terza ed ultima 
strofa della propria mirabile esibizione: 

 
« Ho incontrato gli occhi tuoi 

nello sguardo di chi è solo, 
voglio amare il mondo intero 
per amare come Te. 
Porterò speranza e gioia, 
tesserò storie di pace, 
mi farò compagno e amico 
di ogni uomo nel cammino. 
E la Tua Parola è luce 
che risplende in ogni tempo, 
come i raggi del Tuo sole 
si riflettonoooo 
su ogni mareeeee..." 

 
Intanto, Milan Boban era sempre seduto là in fondo alla chiesa, incurante delle bellissime 

note che lo bombardavano da ogni parte e ignorando che il tale che gli sedeva vicino era 
morto in circostanze tanto tragiche; con il capo poggiato sul palmo della mano destra, e 
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con il gomito puntellato sul ginocchio destro a sorreggere braccio e testa, continuava a 
pensare a che cosa doveva fare, una volta che fosse venuto in contatto con la figlia Monica. 
Ogni sua velleità di farla soffrire paurosamente si era sgonfiata, e non era più tanto sicuro 
che fosse un peccato imperdonabile imparare a cantare e suonare, anche se per rendere 
omaggio ad un Dio che non è quello della propria famiglia, e a dei genitori che non sono i 
propri. Chi lo sa, magari stando ad ascoltare le ragioni di sua figlia... Cercando di capire 
per quali motivi aveva compiuto le sue scelte... Per prima cosa, comunque, doveva cercare 
di avvicinarla. Forse, se avesse mandato a quel paese tutti i complicati piani preparati da 
XX3, e si fosse semplicemente limitato a raggiungere la sagrestia della chiesa al termine 
dello show degli INVISIBILES, avrebbe potuto incontrarla a quattr'occhi e far fuori subito 
tutte le ragioni, senza bisogno di isolarla dai suoi amici. Non era però del tutto sicuro che 
questi non avrebbero reagito male nei suoi confronti, pensando che la volesse rapire o pu-
nire severamente. Né, d'altro canto, era sicuro che sua figlia avrebbe accettato di parlare 
con lui come ai vecchi tempi, quando viveva ancora in Croazia, nella sua stessa casa. Sedici 
mesi di lontananza erano tanti, e sufficienti per sradicare qualunque affetto dal cuore di 
chiunque; e poi, le ragioni che l'avevano indotta alla fuga non erano probabilmente muta-
te, in quell'anno e mezzo in cui la sua Monica si era trasformata nella ragazza piacente, so-
fisticata, disinibita, abile musicista, cattolica praticante che aveva visto uscire da dietro l'al-
tare per leggere e per ricevere la comunione, e che aveva dimostrato di saper cantare con 
voce tanto intonata. Costei non era più Monica Boban di Rijeka, era Angelica Bobbio di 
Trieste, membro del complesso degli INVISIBILES con il nome di THETA, traduttrice per 
conto dell'università triestina e cugina della nota scrittrice, attrice e cantante lirica Anita 
Ante. Chi gli assicurava che questa nuova ragazza si sarebbe comportata come quella che 
conosceva lui? Era come pretendere che una supernova brillasse con la stessa fioca intensi-
tà che la aveva caratterizzata per milioni di anni prima di esplodere come un mostruoso 
flash nel silenzio degli spazi. Lui cosa avrebbe fatto, se si fosse trovato al posto della gio-
vane che voleva a tutti i costi identificare con la propria figlia unica, e si fosse trovato da-
vanti il proprio padre, ritornato a vederla dopo tanto tempo nel quale non solo la aveva 
considerata una ex figlia, ma le aveva messo alle calcagna spie e segugi per cercarla, indi-
viduarla, venire a prenderla e, se non ci fosse stato quel prete ad aprirgli gli occhi, legarle 
una corda intorno alla gola fino a strangolarla senza pietà? Milan era più che sicuro che gli 
avrebbe vomitato in faccia insulti e bestemmie, e che gli avrebbe rinfacciato di averla co-
stretta ad una vita in clandestinità, in una patria che non era la sua, a parlare una lingua 
che non era la sua, a vivere in una famiglia che non era la sua. Lui stesso la aveva chiamata 
"puttana" perché si era vestita in modo discinto e si era truccata ancor più pesantemente di 
quanto non fosse solita fare a Rijeka; ma lo avrebbe fatto, si disse, se non avesse voluto na-
scondersi a lui e ai suoi cani da caccia? Sì, la colpa era tutta sua, e per questo temeva la re-
azione che sua figlia avrebbe potuto avere nei suoi confronti, vedendolo ricomparire così 
alla chetichella. Non si sarebbe stupito affatto, se lei avesse ordinato ai suoi atletici compa-
ri di riempirlo di botte. Decise perciò che si sarebbe sentito meglio se fosse riuscito a par-
larle lontano da tutti gli altri, solo con lei e con nessun altro, XX3 incluso. Il momento pro-
pizio per incontrare Monica (ma forse, ormai, sarebbe stato meglio chiamarla Angelica!) 
non era ancora venuto. Si volse alla sua destra per chiedere ancora un consiglio a quel sa-
cerdote che tanto lo aveva aiutato durante la messa, e non solo a superare la barriera lin-
guistica, ma si avvide con sorpresa che il posto accanto a lui era vuoto. 

"Strano", pensò, "non l'ho sentito alzarsi. Ma forse ero troppo concentrato sui miei pen-
sieri per accorgermene." Con non poca sorpresa, si rese conto che gli dispiaceva che il pro-
prio vicino fosse sparito. Aveva sempre sinceramente detestato i preti, considerandoli alla 
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stregua di agenti del Vaticano, così come aveva sempre detestato la Chiesa Cattolica, da lui 
giudicata solo una capillare associazione a delinquere con lo scopo dichiarato di opprime-
re i popoli, e lo stesso Cristianesimo, inteso anche solo come dottrina filosofica, che aveva 
spesso definito un "sottoprodotto della storia". In quel sacerdote, però, sentiva che c'era 
qualcosa che non aveva mai trovato in nessun altro: era come se riuscisse a leggergli den-
tro, e a dirgli esattamente le parole che servivano a rimettere in discussione tutti i progetti 
da lui formulati ormai da lungo tempo. Dopotutto Milan non gli aveva chiesto di aiutarlo, 
eppure lui l'aveva fatto, e senza chiedergli nulla in cambio. E lui non gli aveva chiesto 
neppure come si chiamava! Che sbadato! Avrebbe almeno voluto ringraziarlo, per quello 
che aveva fatto per lui, e specialmente per aver fatto sgonfiare il suo insano desiderio di 
far del male alla figlia. Ma avrebbe piuttosto desiderato abbracciarlo, se avesse immagina-
to che, di lì a poco, sarebbe stato lui a salvare la sua rampolla da una morte terrificante. 

Intanto, terminata la canzone di Luca, gli INVISIBILES ripresero a cantare in gruppo, e 
questa volta stupirono tutti i presenti (e cioè quasi tutti i fedeli che avevano assistito alla 
messa, trattenutisi per ascoltarli), interpretando magistralmente il famoso tema "Super-
star" del musical rock « Jesus Christ Superstar », musicato dal grande Andrew Lloyd Web-
ber, da loro interpretato all'Oratorio di San Giuliano Ospitaliere in Trieste l'estate prece-
dente. La voce solista, cioè quella di Giuda, era quella tenorile di Tarcisio, che proclamò a 
squarciagola il famoso "commento alla morte di Gesù" pronunciato dallo stesso apostolo 
che lo aveva tradito, dopo essersi impiccato: 

 
« Everytime I look at you I don't understand 

why you let the things you did get so out of hand; 
you'd have managed better if you'd had it planned; 
now why'd you choose such a backward time and such a strange land? 
If you'd come today you could have reached a whole nation, 
Israel in 4 B.C. had no mass communication! » 

 
Dopodiché, a lui si unirono le voci di ALFA, GAMMA ed ETA, che ripeterono più e più 

volte assieme a lui: "Don't you get me wrong... Only want to know..." Furono invece le 
quattro ragazze invisibili ad impersonare gli ipotetici angeli rockettari che domandano: 

 
« Jesus Christ, Jesus Christ, 

who are you and what have you sacrificed? 
Jesus Christ Superstar, 
do you think you are what they say you are? » 

 
Padre Giancarlo Pianari, seduto sulla sua sedia presso l'altare, muoveva a tempo piedi, 

spalle e testa come un ragazzino, mentre ascoltava compiaciuto quella magnifica esplosio-
ne vocale, che si concluse con un vero boato, nel quale tutti gli strumenti e tutte le voci si 
fusero al massimo della loro potenza. Subito dopo che esso fu terminato, tutti gli astanti 
scattarono in piedi e si diedero ad un applauso fragorosissimo, quasi dimenticando che si 
trovavano in terra consacrata, e più d'uno incominciò a gridare: "Bravi!" "Biiis!" I genitori di 
Demetrio si sentirono naturalmente orgogliosi di tanti onori tributati al figlio ed ai suoi 
amici, ed anche loro si diedero ad applaudire fino a spellarsi le mani. Milan Boban, dal 
canto suo, sbatteva delicatamente le mani l'una contro l'altra, non già per far credere che si 
unisse anche lui agli applausi pur non avendo alcuna voglia di farlo, ma piuttosto perché 
restava incerto se dovesse ritenere o meno un capolavoro l'esibizione della figlia, la cui vo-
ce aveva riconosciuto in mezzo a tutte le altre di quell'eccezionale coro. Alla fine, decise di 
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applaudire anche lui, convincendosi che, qualunque fosse il motivo per cui aveva preferito 
la musica alla politica, era comunque diventata molto brava. Chi naturalmente non si so-
gnava affatto di applaudire era la Schneider, che sentiva crescere dentro di sé di minuto in 
minuto il suo odio verso quei rompiscatole che avevano provocato il fallimento totale dei 
suoi piani ed avevano indotto al suicidio il suo compagno d'armi e di letto. Il suo pugno 
stringeva convulsamente il calcio della sua pistola a proiettili esplosivi, nascosta sotto la 
giacchetta di jeans, come se non vedesse l'ora di scaricarla contro gli INVISIBILES, crivel-
landoli di colpi come aveva fatto con il parroco di Smeriglio e con la sua perpetua. Ma non 
riuscì davvero più a contenersi, quando vide ALFA uscire da dietro il drappo rosa, con la 
sua maschera rossa a forma di muso di gatto sulla faccia, ed avvicinarsi al leggio tra le o-
vazioni dei presenti. Parlando nel microfono, egli proclamò: 

"Vi ringrazio, amici, per l'entusiasmo dimostrato nei nostri confronti. Permettetemi di 
ringraziarvi a mia volta e di presentarvi tutti gli altri membri del gruppo." Incominciò a 
chiamare: "BETA! GAMMA! DELTA!..." Ad uno ad uno, gli interpellati sbucarono fuori 
dal loro nascondiglio, e fecero ampi saluti con le mani e profondi inchini diretti verso il 
pubblico, sparendo poi quando uscivano gli altri dopo di loro. Per tutti, proprio per tutti ci 
fu uno scroscio di applausi, anche per Angelica, che uscì per ultima tenendosi le mani sul-
le guance, per nascondere le lacrime di gioia che gliele avevano bagnate. Quando il padre 
la vide così felice, così raggiante, così entusiasta, non poté fare a meno di applaudire calo-
rosamente anche lui all'indirizzo della figlia, sentendo sciogliersi dentro di sé ogni velleità 
di vendetta, e giurando a sé medesimo che non doveva mancare di complimentarsi con lei, 
quando fosse riuscito a parlarle a tu per tu. E, per la prima volta, si rese conto che anche 
nei confronti di BETA/Anita e degli altri INVISIBILES non nutriva più alcuna sensazione 
di odio e di vendetta, e decise che si sarebbe complimentato anche con loro, per la magni-
fica esibizione in cui avevano trasformato quella celebrazione. 

Quando anche THETA si fu nuovamente nascosta dietro la cortina, ALFA/Demetrio ag-
giunse: "Per porre termine a questo nostro mini-concerto, eseguirò tra poco un brano per 
organo da me stesso composto, accompagnato dal magico clarinetto di BETA, della durata 
di circa cinque minuti, dopodichè avremo finito di annoiarvi". 

Ignorando i molti "Noooo!" che si levavano da più parti, concluse: "È giusto dedicare in-
teramente questo brano a tutti voi, che avete accettato di festeggiare con noi la ricorrenza 
dei nostri carissimi amici croati, Franjo e Margherita Markovic!" Dicendo ciò, fissò negli 
occhi i propri genitori, che lo ricambiarono a loro volta con sorrisi di gratitudine. I presenti 
diedero allora in un nuovo applauso, gridando: "Viva i Markovic!" "Viva gli sposi!", al 
punto che Margherita scoppiò in lacrime dalla felicità. L'irriconoscibile Demetrio rientrò 
nell'abside coperta e, praticamente subito, l'organo ricominciò ad emettere note attraverso 
le proprie canne, anche se stavolta si trattava di note dolci, quasi soffuse, non potenti al 
punto da far tremare le antiche mura del santuario, ma piuttosto suadenti come la canzone 
che una madre intona per far smettere di piangere al proprio figlioletto; e, sopra la musica 
tenue ed affascinante dell'organo, si stagliarono le note vibranti e quasi commosse del cla-
rinetto di Anita, che sembrarono ricamare per aria come un merletto di suoni, sovrapposto 
al velluto patinato intessuto dallo strumento che Demetrio suonava con tanta maestria. Gli 
uditori rimasero ipnotizzati da quel contrappunto, che evocava loro paesaggi esotici e lon-
tani, frammenti di sogni sospesi in un cielo remoto, emozioni e sensazioni mai provate 
prima di allora. Vi sareste chiesti come avrebbe potuto qualcuno, anche se fosse stato 
l'uomo più perfido ed insensibile di questo mondo, covare pensieri d'odio mentre note co-
sì soavi scendevano fino alle più riposte profondità del suo cuore. Ed invece... 
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XXII 
 

d invece, almeno una delle persone là presenti non aveva affatto sentito la pace im-
pregnare il proprio animo insieme a quella musica, perché non era neppure riuscita 
ad udire l'organo ed il clarinetto saturare il santuario di immagini sonore. Negli o-

recchi aveva solo il ronzio del sangue che le affluiva al cervello alimentando la sua ira co-
me carbone gettato a palate in una caldaia a vapore, e gli spari della propria pistola che 
avrebbero fatto a pezzi i propri nemici. Negli occhi aveva ancora il miliziano Thomas che 
si schiacciava il coltello nella pancia, mandando a monte i suoi piani, solo per paura di ri-
velare a qualcuno i segreti della sua orribile religione. Per quanti minuti, ore, giorni, mesi, 
anni avrebbe avuto ancora negli occhi e negli orecchi i ricordi di quel momento? Basta, 
non poteva più aspettare! Avrebbe cominciato a sentirsi meglio solo dopo aver strappato 
la vita a quei maledetti che non avevano saputo farsi gli affari loro! Approfittando del fatto 
che tutti erano rapiti nell'ascolto di quella musica celestiale, ma per lei insopportabile, la 
Schneider si mosse lentamente, furtiva come una donnola nei pressi di un pollaio; sgat-
taiolò tra la gente in piedi, lungo la parete di destra del santuario, entrò nella cappella di 
Sant'Anna, attraversò in punta di piedi il locale di servizio e, stringendo nella mano la 
propria fida pistola, si avvicinò alla porta della sagrestia con l'intenzione di raggiungere 
l'abside coperta e sparare all'impazzata dentro di essa, facendo una strage senza che nes-
suno udisse nulla, grazie al silenziatore applicato alla sua arma. Quando, resisi conto che 
la musica era cessata di colpo, gli altri fossero giunti a vedere, avrebbero trovato tutto i-
nondato di sangue, e lei si sarebbe già dileguata, in fuga verso la baita in cui teneva il pro-
prio arsenale dove nessuno avrebbe pensato a cercarla. L'idea del sangue la inebriò come 
uno squalo affamato, e stava già per entrare in sagrestia quando una profonda voce ma-
schile, proveniente da essa, la riportò alla realtà: 

"Piascere, io so' er maresciallo Cremente Scarpia, romano de Roma, in forza all'arma dei 
carabbinieri a Lorenzago de Ccadore. Non dico pe' vantamme, ma io so' un grande ammi-
ratore de voi 'NVISIBBILES, e me ritengo onorato de poter fa' la vostra conosscenza, anche 
se averei sperato de 'ncontravve in una situazzione mille vorte meno traggica di questa." 

Carabinieri? I piedipiatti erano già arrivati? La terrorista si appiattì contro lo stipite della 
porta della sagrestia, cercando di diventare quasi parte di essa, e sbirciò all'interno. Poté 
così vedere sei degli otto musicisti invisibili, ancora mascherati, che stavano conferendo 
con tre carabinieri barbuti e baffuti. Questi erano evidentemente entrati dalla porta laterale 
del santuario, ed erano arrivati in sagrestia per la stessa strada percorsa da lei, dove vi a-
vevano incontrato sei degli otto cantanti, perché ALFA e BETA erano ancora impegnati a 
suonare, mentre gli altri dovevano essersi trasferiti lì dopo la loro passerella trionfale. La 
terrorista dovette riconoscere che, quel giorno, non gliene andava bene una: non poteva in-
fatti sperare di fare irruzione in quel locale e stendere tutti prima che almeno uno dei ca-
rabinieri la freddasse con la pistola d'ordinanza. "Se credessi nel diavolo, penserei che siete 
voi ad averlo dalla vostra, dannati!" pensò con stizza, senza che la sfiorasse il pensiero che 
essi avevano dalla loro un ben più potente alleato, e cioè il Dio che tanto avevano onorato 
quel giorno con le loro canzoni. Comunque, non tutto era perduto: avrebbe potuto infatti 
raccogliere preziose informazioni su di loro, informazioni che le avrebbero consentito di 
vendicarsi più tardi. Con una mossa felina, s'intrufolò nella porta del bagno, attigua a 
quella della sagrestia, e la lasciò socchiusa, in modo da poter vedere e sentire ciò che acca-
deva in quella stanza, protetta dal buio che regnava dentro il cesso, siccome si era guarda-
ta bene dall'accendere la luce. 

Poté così sentire GAMMA ed ETA (che noi conosciamo rispettivamente come Sebastiano 

E 
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e Luca) raccontare ai tre militari la loro versione dei fatti avvenuti lì fuori poco tempo pri-
ma. Il primo mostrò loro il libretto con le ostie che aveva ripreso al morto, ed il carabiniere 
che già aveva parlato prima aggrottò la fronte, si fece un rapido segno di croce e commen-
tò col suo marcato accento della capitale italiana: 

"Me pijasse un corpo! Zospettavamo da tempo che in 'sta zona potesse esse all'opera 'na 
setta satanica, spescie dopo che a Pieve, a Lozzo e a Perarolo so' sparite delle ostie conza-
grate, e che su certe baite de montagna se so' trovati dipinti i più teribbili tra li simboli de 
la religgione de Luscifero. È la prima vvorta, però, che ne becchiamo uno co' le mani ner 
sacco, anche se nun ce potrà raccontà gnente de chi lo mannò." 

In quel momento, il pezzo per organo e clarinetto ebbe fine, e dopo pochi secondi padre 
Giancarlo fece il proprio ingresso in sagrestia seguito dai due chierichetti. Quando vide i 
tre carabinieri, si arrestò di colpo come se fosse passato su una spennellata di colla a presa 
rapida, sì che i due bimbi quasi andarono a sbattere contro il suo fondoschiena. "Ehi, e voi 
cosa ci fate qui?" domandò preoccupato all'indirizzo dei militari. 

Prima che essi, o gli altri sei giovani, avessero il tempo di rispondergli, ALFA e BETA en-
trarono a loro volta nella stanza, che così era davvero sovraccarica di gente, e il primo sa-
lutò i carabinieri con semplici ma efficaci parole: 

"Mi complimento con voi. Avete fatto in fretta ad arrivare!" 
Mentre lui ed Anita davano la mano ai tre militi, padre Giancarlo insistette: "Come, ra-

gazzi, li avete chiamati voi? E perché?" 
Fu GAMMA-Sebastiano a rispondergli: "Per via di queste!" E mostrò anche a lui il libretto 

con le ostie ancora al suo interno. 
Padre Pianari ovviamente trasalì. "Che cooosa? Dove avete preso queste particole?" strillò 

ansioso, togliendole dal volume e prendendole delicatamente in mano, come se contenes-
sero nitroglicerina. 

"Chieda piuttosto CHI le ha prese!" ribatté Luca, e narrò un'altra volta in succinto l'im-
presa da essi compiuta. 

"Incredibile!" commentò il rettore del santuario, riponendo le sei ostie in una piccola teca 
dorata presa da un cassetto. "Anch'io ero certo che le sparizioni di bambini neonati potes-
sero essere imputate solo a dei fanatici adoratori di Satana, ma non avrei mai pensato che 
avrebbero osato violare la sacralità di questo santuario. Ora dovrò andare al cimitero a da-
re a quel cadavere l'estrema unzione sub condicione, nella speranza che Domineddio abbia 
pietà dell'anima di quel criminale, e non lo destini al fuoco eterno, in compagnia del pa-
drone che si era scelto." Poi, rivolgendosi agli INVISIBILES, riprese: 

"Certo che voi siete stati molto bravi ad occultare l'impressione suscitata in voi da quanto 
è accaduto qui fuori. Ascoltandovi cantare, non si sarebbe mai detto che sapevate tutto." 

"Lo spettacolo deve continuare sempre e comunque, no?" commentò amaramente DEL-
TA/Alice. ZETA/Maria le tenne dietro: 

"Lo abbiamo fatto per i signori Markovic. Non sarebbe stato giusto interrompere la festa 
in loro onore per una questione che non li riguardava in alcun modo, no?" 

"Avete ragione, ragazzi", assentì il parroco. "Anzi, credo che sia meglio non dire loro nul-
la, per non turbare la serenità di questo loro anniversario, ovviamente se il maresciallo è 
d'accordo..." 

"So' d'accordo ar scento pe' scento", replicò l'interpellato con la sua caratteristica cadenza. 
"De le 'ndaggini sce n'occupamo noantri, senza bisogno de rovinà la festa de nnisciuno. Se 
permettete, amichi, stenderò er verbale prescisando che li fatti sò stati ricostruiti co' presci-
sione grazie ar fonnammentale contribbuto di du' membri der complesso degli 'NVISIBBI-
LES che, come loro 'bbitudine, preferiscono mantene' l'anonnimato." 
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"Per noi va bene", annuì GAMMA/Sebastiano, contento che tutti se la fossero cavata con 
così poco. Il maresciallo tuttavia aggiunse: 

"Anche a prescinne dar verbale, però, me piascerebbe che me levaste 'na curiosità. Come 
cacchio avete fatto voi otto, anniscosti deretro a 'sta tenna, a vede che quer porcaccio da ua 
aveva in capoccia de rubbà le ostie conzagrate?" 

"È stato tutto merito di THETA", dichiarò subito BETA-Anita, indicando la fanciulla croa-
ta, che arrossì nuovamente. "È stata lei, sbirciando fuori dall'abside della chiesa, a rendersi 
conto che quell'uomo era venuto tre volte a fare la comunione. Me lo ha mostrato, ed io ho 
convinto GAMMA ed ETA a mettersi sulle sue tracce, anche se non sospettavo che avrei 
involontariamente causato la sua morte." 

Il maresciallo si affrettò allora ad avvicinarsi alla figlia di Milan Boban, senza sospettare 
che discendesse da tanto potente genitore, e le strinse cerimoniosamente la mano: 

"Mi permetta de complimentamme co' lei, signorina, pe' cquello che ha fatto. Sce voleva 
un granne spirito d'osservazzione, oltre ad un cu... ehm, ad una fortuna dell'artro monno, 
per individuà tra tanti cristiani un pericoloso pendajo de fforca." 

Lei cercò spontaneamente di schermirsi, mentre l'emozione le riportava a galla l'accento 
croato: "Ma no... lo avrebbe potuto fare chiunque... Probabilmente, se BETA non mi avesse 
dato ragione, io non avrei osato dir nulla agli altri amici..." 

Allora la "cugina" l'abbracciò stretta e la baciò sulla fronte dall'alto della propria statura, 
come una madre si abbassa per baciare la figlia più piccola, e gorgheggiò affettuosamente: 

"È vero, ma il merito principale è tutto tuo. Sei stata bravissima! Sicuramente, senza il tuo 
occhio di lince, quel profanatore di ostie l'avrebbe fatta franca!" 

"È vero! Hai compiuto un'impresa stellare!" aggiunse GAMMA/Sebastiano, baciandola a 
sua volta su una gota. Anche EPSILON/Tarcisio non mancò di dire la sua: 

"È la seconda volta, da quando è incominciata la messa, che ti meriti i nostri complimenti. 
Dopo aver letto come un'attrice consumata, sei anche riuscita, insieme a BETA che ci ha 
fornito le indicazioni giuste, a mettere i bastoni fra le ruote di quel verme satanista!" 

THETA/Monica/Angelica fu orgogliosa di tutte quelle congratulazioni, e desiderò for-
temente che suo padre potesse sentirle, per esserne orgoglioso anche lui. Ignorava ancora, 
è ovvio, che suo padre era lì poco lontano da lei, e che si stava per l'appunto chiedendo se 
lei avrebbe accettato o meno di rivederlo e di parlargli. Ignorava pure però che la stava 
spiando Brunylde Schneider, la compagna di colui che aveva condotto al suicidio, la quale 
in quel momento la guardava come un killer guarda la sua vittima attraverso il mirino del 
suo fucile a pallettoni. Dunque era lei, quell'ochetta dai lunghi orecchini, che doveva paga-
re per prima, essendo la prima responsabile della cattura di Thomas. E la seconda doveva 
essere quella stangona dai lunghissimi capelli rossi, la stessa contro cui aveva già covato 
perfidi pensieri durante la prima lettura della messa. Ora si rendeva conto che quelli erano 
solo tristi presentimenti, avveratisi poi nel modo peggiore per lei, e cominciò a pensare 
come fare per punire l'una e l'altra, vendicando il miliziano con il quale aveva diviso il let-
to quella stessa notte, che aveva sentito chiamare tranquillamente "porcaccio", "pendaglio 
di forca", "profanatore di ostie" e "verme satanista"! Quasi incurante della presenza dei tre 
carabinieri armati, la Schneider stava per allungare fuori dalla porta del bagno la mano 
che stringeva la pistola, per piazzare ad entrambe le fanciulle una pallottola in mezzo alla 
fronte, quando si bloccò, udendo il capo del complesso musicale che osservava: 

"Un momento, mi viene in mente una cosa. THETA, tu hai detto che lo hai visto tre volte 
venire all'altare a prendere la comunione, per poi infilare l'ostia nel libro anziché in bocca. 
Ma là dentro di ostie ce n'erano cinque! Può essere venuto altre due volte, senza che tu lo 
vedessi?" 
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"Lo escludo", dichiarò Angelica con decisione. "Visto il tempo che ha avuto a disposizio-
ne, non poteva venire all'altare più di quattro volte. E, se ci fosse venuto cinque volte, pro-
babilmente padre Giancarlo se ne sarebbe accorto." 

"Oh, mio Dio!" esclamò angosciata ZETA/Maria. "Ciò può significare una cosa sola..." 
"Già", proseguì per lei ETA/Luca. "Che quel satanista aveva un complice. Era in chiesa 

con lui, e si è alternato con lui per andare a prendere due ostie. Probabilmente ci sarebbe 

andato una terza volta, perché secondo l'Apocalisse sei è il numero dell'Anticristo, se noi 
non avessimo fermato il suo compare." 

EPSILON/Tarcisio obiettò: "Sì, ma se quello che si è ucciso aveva un complice, perché 
non è intervenuto, quando GAMMA ed ETA hanno sorpreso il nostro uomo con le mani 
nella marmellata?" 

"E chi lo sa?" rispose il milanese. "Forse non si è accorto di nulla, forse non ha fatto in 
tempo. Ad ogni modo, maresciallo, se fossi in lei batterei la zona con la stessa cura con cui 
una scimmia si spulcia. Il secondo « bambino di Satana » non può certo essere andato mol-
to lontano!" 

"Anche a me viene in mente una cosa poco piacevole", interloquì padre Pianari. "Quello 
capitato oggi è già il secondo fatto di sangue che avviene in questa zona, nell'arco delle ul-
time due settimane. Una decina di giorni fa, infatti, don Arturo, parroco di un paesino a 
tre chilometri da qui, peraltro mio carissimo amico, è stato brutalmente ucciso insieme alla 
sua perpetua nella canonica della propria parrocchia." 

"È vero", commentò il maresciallo che parlava come Nino Manfredi. "Er prete è mmorto 
ammazzato co' 'na ventina de corpi de ppistola. Ce stamo a indagà su da allora. Putacaso 
state penzando che quer fattaccio bbrutto se debba collegà cò quello d'oggi?" 

"Non è una cattiva idea", annuì ALFA/Demetrio. "Il satanista da noi bloccato ed il suo 
complice non agivano certo da soli, ma all'interno di una setta sicuramente ben organizza-
ta. Forse anche lei, padre Giancarlo, ha rischiato di fare una brutta fine, con quei due liberi 
di circolare per il santuario. Anche il fatto che il Papa sarà qui nei prossimi giorni deve far-
ci stare in campana: non si sa mai cosa potrebbero avere intenzione di fare, quei deviati 
senza scrupoli e votati al male." 

"Lei tiene proprio raggione, ALFA", rispose uno dei due carabinieri venuto col marescial-
lo, battendogli una pacca sulla spalla magra. "Besogna aggire, e subbeto. Prima de subbe-
to! Maresciallo, cominciamo a perquisire i picciotti che stanno uscendo da lu santuario. Lu 
fetuso potrebbe stare ancora accà!" 

"Do io gli ordini, appuntato!" lo rimproverò però il suo superiore, atomizzandolo con 
uno sguardo. "Ommeni, abbiamo da agì subbito. Prima de subbito! Direi de comincià a 
perquisì tutti li bboni cristiani che stanno mommò ad uscì da 'sta chiesa. Magari er farab-
butto sta ancora nei paraggi!" 

"Signorsì, signor maresciallo!" esclamò il terzo sbirro, producendosi un bernoccolo sulla 
fronte per via della forza con cui se l'era percossa con il taglio della mano, per fargli il salu-
to militare. Ripetuta l'operazione di fronte al prete, aggiunse: 

"Il dovere ci chiama. Tanti saluti a voscienza." 
La Schneider ebbe un tuffo al cuore: se avessero cominciato a rivoltare tutto il santuario 

come un guanto, i tre piedipiatti avrebbero sicuramente cominciato da quel locale di servi-
zio, ed avrebbero finito per scoprirla. Non le sarebbe stato facile spiegare perché si trovava 
acquattata in un gabinetto per uomini, con una pistola a proiettili esplosivi in mano. An-
che se probabilmente quei carabinieri avevano in tre l'intelligenza di una cucurbitacea, 
persino loro non avrebbero avuto difficoltà a fare due più due, specie se ci avessero messo 
ancora lo zampino quelle caricature dell'Ispettore Derrick con la maschera sulla faccia. La 
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sua intenzione era quella di aspettare che gli sbirri se ne andassero per fare fuori prete, 
chierichetti e musicisti, magari lasciando in vita solo le due ragazze che riteneva responsa-
bili della morte di Thomas, riservando loro una fine più lenta e dolorosa; però, ormai era 
chiaro che quei tre carabinieri non se ne sarebbero andati tanto presto, e che anzi, istigati 
da quello spilungone mascherato da gatto, avevano intenzione di svolgere accurate inda-
gini sul posto, e quindi lì tirava una cattiva aria per lei. Doveva alzare i tacchi, e subito. 
Ah, ma quei sanfedisti non dovevano credere di averla passata liscia. Brunylde Schneider 
aveva una sua regola di vita: mai lasciare un torto senza vendetta. Sarebbe riuscita a met-
tere gli artigli perlomeno su quelle due ficcanaso che si facevano chiamare BETA e THE-
TA, ed allora quelle due se la sarebbero vista brutta. E sarebbe pure riuscita a trovare un 
modo per riallacciare i rapporti con i satanisti, per farseli nuovamente amici e per riuscire 
ad uccidere il Papa con il loro aiuto, come le avevano comandato di fare i suoi diretti supe-
riori. Solo la morte sarebbe riuscita a fermarla, ma giudicava quei paolotti impiccioni del 
tutto incapaci di dargliela, perché lei non aveva nessuna intenzione di suicidarsi come 
Thomas né di farsi mettere da loro con le spalle al muro. Ma ci sarebbe stato tempo per 
farlo: ora doveva pensare piuttosto a svignarsela. Ripose la pistola nella tasca interna della 
giacchetta di jeans e, silenziosamente, sgusciò fuori dal suo nascondiglio e uscì dal santua-
rio facendo meno rumore di un gatto che aveva appena rubato un'aringa. 

Fece appena in tempo perché, subito dietro di lei, passarono dal locale di servizio anche i 
tre carabinieri, ed uno di essi guardò per l'appunto dentro i gabinetti, trovandoli vuoti e 
passando oltre. Non avevano fatto in tempo ad uscire loro, che subito fecero il loro ingres-
so in sagrestia i genitori di Demetrio, attardatisi un momento in chiesa com'era loro solito, 
per recitare insieme alcune preghiere dopo la messa. Franjo portava sotto braccio il grande 
quadro donato loro dal prete. Per prima cosa, Margherita sentì il desiderio impellente di 
buttare le braccia attorno al corpo di Demetrio, ma si trattenne per evitare di tradirlo, e si 
limitò a stringergli calorosamente una mano tra le proprie, rimettendosi a piangere per la 
commozione: 

"Grazie, ALFA! Grazie mille! Non avremmo mai pensato di poter essere festeggiati in 
questo modo!" 

Nello stesso tempo, Franjo stringeva con notevole forza la mano del rettore del santuario, 
così apostrofandolo: 

"Grazie mille anche a lei, padre. È stato molto gentile, da parte sua, impostare tutta la sua 
omelia sulla nostra ricorrenza. Pensi che poco fa, quando ALFA e BETA hanno finito di 
cantare, più di uno dei fedeli presenti ci si è avvicinato per complimentarsi con noi, aven-
do amici tanto bravi e generosi nei nostri confronti!" 

"È stato il minimo che potessi fare", rispose felice il parroco, e ancor più felice per il fatto 
che il padre di Demetrio gli passò senza parlare una busta, contenente tre banconote da 
dieci euro ed un biglietto con la richiesta di una messa per i morti della famiglia Markovic. 
Questo infatti è il prezzo minimo da pagare, quando si rende visita ad un sacerdote diret-
tamente nella sagrestia della sua chiesa; e ve lo dice sospirando uno che di amici preti ne 
ha davvero parecchi. 

Gli INVISIBILES però non si erano neppure accorti di quel venale ringraziamento in mo-
neta frusciante, perché si erano fatti tutti intorno a Margherita, che ancora piangeva di per 
il regalo ricevuto. Lei li ringraziò tutti, baciandoli su entrambe le gote e mormorando elogi 
della performance di ciascuno. Tutti e otto, poi, dovettero sottoporsi al rito della dolorosa 
stretta di mano da parte del marito della donna, che considerava proporzionali tra loro la 
gratitudine che voleva manifestare a qualcuno ed il vigore con cui stringeva la sua mano. 
Finito questo "rito", padre Giancarlo mostrò ai coniugi Markovic una copia de "Il campanel-
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lo di Praticello", il bollettino da lui settimanalmente stampato che conteneva, oltre alle in-
formazioni sul santuario, anche riflessioni, commenti, citazioni, aneddoti e notizie varie. 
Sotto la testata dell'unico foglio del bollettino c'era il calendario delle iniziative del santua-
rio per tutti i giorni della settimana. Vi era scritto chiaramente: « Domenica 13, ore 10.30: 
Nozze d'Argento dei coniugi Franjo e Margherita Markovic di Pisino d'Istria, Croazia. 
Concerto in loro onore degli INVISIBILES ». Più sotto, come prima notizia, era riportato 
un breve articolo dedicato ai musicisti mascherati, che descriveva alcune delle loro passate 
tournée, ed invitava il pubblico ad accorrere numeroso per ascoltarli. "Beh, devo dire che il 
suo invito è stato accolto", commentò Franjo compiaciuto. 

"È già una settimana che gira questo bollettino", gli replicò il sacerdote, compiaciuto an-
cor più di lui. "Domenica scorsa ho annunciato a tutti in chiesa il bel concerto di oggi, ed 
ho mandato queste due canaglie" - ed indicò i suoi due chierichetti, impegnati a svestirsi e 
a darsi calci l'un l'altro - "ad affiggere alle porte delle chiese dei villaggi vicini degli avvisi 
fotocopiati, per pubblicizzare l'evento. Il cartello giallo che il mio sagrestano ha posto fuori 
dalla porta prima dell'inizio della mia messa dovrebbe aver completato l'opera." 

"Direi proprio di sì", confermò Margherita, asciugandosi le ultime lacrime. "È stato come 
avere trecento invitati alla nostra festa!" 

"Meglio così", le replicò il sacerdote sorridendo. "Così avete ricordato degnamente non 
solo i venticinque anni trascorsi dalle vostre nozze, ma anche la ricorrenza di... « Santa 
Padella » !" 

Entrambi i coniugi si voltarono di scatto verso di lui, piantandogli gli occhi in viso, men-
tre tutti e otto i giovani scoppiavano a ridere fragorosamente. "Come, lo sa anche lei?" do-
mandò l'uomo con voce alterata, e poi, voltandosi verso il figlio e i suoi amici, ringhiò loro 
contro: "Mi domando perché andate in giro a raccontare a tutti queste scemenze!" 

"Noi non abbiamo raccontato un bel niente!" si difese Demetrio, cercando di non ridere in 
faccia al padre. "Io l'ho narrato solo a padre Igor. Se questi a sua volta lo ha raccontato al 
suo confratello, beh, prenditela con lui, non con me!" 

"In effetti io ed Igor ci siamo sentiti ancora per telefono, questa settimana", confermò il 
rettore del santuario. "Ci siamo soffermati un bel po' a parlare di voi, e così mi ha racconta-
to l'episodio della solenne « padellata » che lei, Franjo, ha preso da sua moglie. Non si pre-
occupi, però: sul bollettino non l'ho riportato!" 

"Lo credo bene!" ribeccò il croato, mentre il sorriso cominciava a riaffiorargli sulle labbra. 
"Ve li vedete, tutti i turisti del Cadore che ridono a crepapelle di me? Tutti che dicono..." 
Chiocciò con la voce in falsetto: "« Oh, quello è Franjo Markovic di Pazin, quello che con-
fondeva carnevale con la prima domenica di quaresima! Bla, bla, bla! »" 

Tutti i giovani musicisti risero e batterono le mani, scandendo: "Pa-del-la! Pa-del-la! Pa-
del-la!" A questo punto, Franjo non riuscì più a trattenersi, e cominciò a sogghignare fra-
gorosamente ad occhi chiusi, esattamente come tutti sapevano che avrebbe fatto. Era pro-
prio per vederlo ridere in quella maniera, descritta loro da Demetrio imitandola comica-
mente, che essi avevano incominciato a canzonarlo in quel modo! Fu Padre Pianari, riden-
do anche lui fino a scoppiare, a riportare l'ordine nella stanza: 

"Ehi, belli di mamma, zitti e mosca! Questa è la sagrestia di un santuario mariano, non il 
teatro del vostro modernissimo oratorio di San Giuliano!" 

La ragazza con la maschera a forma di farfalla sul viso gli rinfacciò: "È stato lei a nomina-
re per primo « Santa Padella » e a scatenare la nostra ilarità, mica noi! Ora ne paghi le con-
seguenze!" Ed Angelica rincarò: "Giusto! Pensi un po' se i suoi fedeli sentono risate così al-
legre provenire dalla sua seriosa sagrestia! Diranno: ora a Praticello non solo le Madonne 
sanguinano, ma si mettono anche a ridere di gusto!" 
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"Ah, tu, piccola impertinente!" la apostrofò ridendo il parroco, prendendole un'orecchia 

senza tirargliela, come aveva fatto con Ivan prima dell'inizio della messa. Sebastiano allora 
fece finta di offendersi, interponendosi tra il prete e la croata: 

"Ehi, lei, non osi fare del male alla mia ragazza, o la spalmo sul muro facendola assomi-
gliare ad uno dei suoi affreschi!" 

"La TUA ragazza?" gli replicò Angelica, sorridendo ma bruciandolo con lo sguardo. "Hai 
sbagliato persona, io non sono mai stata neppure tua compagna di scuola. Se ci fosse qui 
l'unico uomo che io amo sul serio, e ti sentisse chiamarmi così, di spedirebbe fin su Marte 
con una pedata!" 

"Non mettetevi a litigare tra di voi, ora", intervenne un divertito Demetrio, lieto che que-
gli scherzi avessero fatto dimenticare a tutti la faccenda del satanista, ma desideroso anche 
di evitare che quella linguaccia di Angelica facesse rinascere antichi dissapori tra di loro. 
"Se ve ne siete scordati, infatti, dobbiamo ancora scattare delle fotografie ricordo di questa 
giornata. Vorremmo che comparisse anche lei, padre, con quelle due birbe dei suoi chieri-
chetti." E, così dicendo, estrasse di tasca la propria macchina fotografica digitale. 

"E va bene", rispose il prete svestendo i paramenti sacri, ma facciamo in fretta, perché de-
vo andare al cimitero..." 

"Al cimitero? E perché, proprio all'ora di pranzo?" chiese il padre di Demetrio, perdendo 
l'espressione ilare. Tutti i giovani fissarono preoccupati padre Pianari, che si era già reso 
conto di essersi tradito stupidamente. Se avesse detto la verità, avrebbe turbato seriamente 
la festa ai signori Markovic; infatti lesse il terrore che ciò avvenisse sugli occhi di tutti gli 
"INVISIBILES", e decise perciò di mentire spudoratamente: 

"Ecco io... Prima di mangiare, avevo intenzione di andare a visitare la tomba di Eufrasia 
Zanin, la defunta che ho ricordato oggi nella messa... Sapete, non servirebbe a niente se la 
ricordassi a parole, e poi non volessi scomodarmi a recitare una preghiera sulla sua spo-
glia mortale..." 

"Il suo pensiero è veramente squisito", commentò Margherita, e sia il sacerdote che tutti i 
giovani tirarono un largo sospiro di sollievo. "Beh, come già nel vostro caso, anche per lei è 
il minimo che posso fare..." balbettò, sistemandosi addosso la tonaca meno sdrucita che 
aveva. Cambiò però subito discorso: "Io le foto con voi le faccio, anche se non sono molto 
fotogenico, a patto che me ne spediate qualche copia, quando sarete tornati a casa e le a-
vrete fatte sviluppare!" 

"Non credo che sarà possibile", enunciò Demetrio. Subito il passionista lo guardò di 
sguincio e gli dichiarò: 

"Non sarà possibile? E perché? Allora non ci sto!" 
"Ma no", lo informò DELTA sorridendo e ravviandosi i propri magnifici capelli castani: 

"Demetrio vuol dire che non sarà possibile sviluppare le foto che ora farà, perché la sua è 
una macchina fotografica digitale e, come tale, funziona senza la tradizionale pellicola di 
celluloide." 

"E come fa?" si informò il prete, incuriosito, uscendo dalla sagrestia verso la chiesa con 
tutti i suoi amici. 

"È semplice", gli rispose Maria, riunendo l'enorme massa dei suoi lunghissimi capelli d'o-
ro in una coda da record, mediante un anellino elastico di pizzo bianco che aveva estratto 
dalla propria elegante borsetta. "Invece di impressionare una pellicola coperta di sostanza 
fotosensibile, essa scompone in pixel l'immagine ripresa, come fa lo scanner con un dise-
gno, e la registra su di un'unità di memoria che ha all'interno. Poi ALFA non deve fare al-
tro che interfacciarla con il suo computer, copiare nell'Hard Disk di esso le immagini scat-
tate, e quindi farne quante copie vuole con la sua stampante a colori, usando una speciale 
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carta per fotografia ed un'apposita cartuccia con i tre colori complementari, per ottenere 
stampe della migliore qualità possibile." 

"Qui dentro c'è memoria sufficiente per scattarne trentasei", continuò il capo degli INVI-
SIBILES, dando una pacca alla propria fotocamera e lanciando alla milanese uno sguardo 
di approvazione e di ringraziamento. "Se vengono bene, vi prometto che uso il masterizza-
tore incorporato nel mio Pentium 850 per memorizzarle su di un DVD-ROM assieme con 
quelle della nostra ultima tournée, e da lì le può cancellare solo il progressivo deteriora-
mento del materiale trasparente del disco, ma ci vogliono anni e anni!" 

"Ah, voi parlate troppo difficile per un prete all'antica come il sottoscritto", si lamentò 
padre Giancarlo. "Allora, dove le facciamo, queste foto? Dentro o fuori il santuario?" 

"Un po' dentro e un po' fuori, se lei è d'accordo." 
"Certo, ma tu ce l'hai il flash?" 
ETA/Luca si intromise nel loro scambio di battute: "Con una macchina fotografica digita-

le come quella non serve il flash. Potrebbe catturare anche la luce di un faro lontano cento 
chilometri nella notte più nera e senza luna!" 

"Si figuri", aggiunse THETA mentre si aggiustava il trucco guardandosi nello specchietto 
di un minuscolo beauty-case che portava sempre con sé, "che è sensibile pure ai raggi in-
frarossi!" 

Il prete sorrise e sospirò. "Ah, dovevo immaginarlo che voi vivevate già nel futuro. 
Scommetto che qui fuori avete parcheggiata un'astronave con cui più tardi ritornerete sul 
vostro pianeta natale, vero?" 

"L'Enterprise-E ci aspetta in orbita, al comando del capitano Jean-Luc Picard, per riportar-
ci diritti nel XXIV secolo", celiò Demetrio, ridacchiando insieme a tutti i suoi compagni. 
"Ora però scattiamo 'na bbona vvorta 'ste foto bbenedette, come direbbe quel carabiniere 
che pareva uscito da un sonetto del Belli: è già assai tardi, e prima che lei possa chiudere il 
santuario dobbiamo ancora ritirare i nostri strumenti. Cominciamo con i coniugi Markovic 

da soli, sottobraccio, sui gradini che portano all'abside, con l'altare e la Madonna del San-
gue sullo sfondo..." 

 
 

XXIII 
 

ua Incertezza » Milan Boban era rimasto seduto al suo posto, col capo tra le ma-
ni e gli occhi chiusi, anche dopo che l'ultimo pezzo per organo e clarinetto si era 
concluso, e mentre tutti gli altri sfollavano commentando positivamente il con-

certo degli INVISIBILES. Non aveva osato muoversi, sperando che la figlia uscisse dalla 
sagrestia insieme ai suoi amici, e lui potesse vederla un po' più da vicino di quanto non 
poteva fare dall'ultima fila di sedie (non dimenticate che era un po' miope!), anche se ave-
va sempre paura di essere da lei riconosciuto e di venire conciato come uno scendiletto dai 
suoi muscolosi guardaspalle. Continuava a ripetersi gli interrogativi che lo assillavano, e 
di cui vi ho già fatto menzione, sprofondandosi in essi al punto da aver quasi dimenticato 
dove si trovava, quando sentì all'improvviso una mano chiudersi con decisione sulla sua 
spalla. Sussultò così violentemente che, se fosse stato fatto di maionese, essa sarebbe im-
pazzita tutta sull'istante. Anzi, alzò istintivamente un braccio per difendersi il capo, quasi 
aspettando di ricevere su di esso una terrificante sventola, sferratagli dal possente spasi-
mante di sua figlia. Udì invece una ben nota voce sibilante, che ricordava quella di Kaa, il 
cattivo serpente con cui deve vedersela Mowgli nel celebre « Libro della Giungla » targato 
Walt Disney: 

«S 
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"Ehi, capo, che fa? Non la voglio mica picchiare! Venga fuori, presto, prima che sua figlia 
la veda! Devo parlarle!" 

"Oh, XX3... O devo chiamarti avvocato Artemisio Pistolazzi di Urbino?" gli domandò il 
padre di Monica con voce traboccante d'ironia. "Veramente ero rimasto qui proprio ad a-
spettare che mia figlia uscisse..." 

"No, no, se lei la riconosce taglierà la corda. Vuole o no incontrarla a tu per tu?" 
Beh, era proprio ciò che Milan voleva. Si decise ad uscire di chiesa con la spia, e mentre 

ne varcava la porta la apostrofò: 
"Ti ringrazio molto per esserti dileguato come un cerbiatto che avverte nell'aria l'odore 

del cacciatore. Se fosse stato per te, non avrei capito un fico secco di quello che diceva il ce-
lebrante. Capisco che ti preoccupassi del fatto che la sua omelia poteva influenzarmi peri-
colosamente, ed indurmi a convertirmi di colpo al cattolicesimo, ma fa sempre piacere co-
noscere le argomentazioni dei propri nemici, per poterle controbattere!" 

"Perché", gli domandò XX3 stupefatto, "qualcuno forse le ha tradotto simultaneamente 
quello che..." 

"Forse non ci crederai, bastardo, ma è stato un prete seduto vicino a me, che capiva la mia 
lingua e la parlava a perfezione. Non ti fa pensare, il fatto che un agente segreto del Partito 
Nazionalista non aiuta un suo superiore, mentre viene in suo soccorso un corvaccio vestito 
di nero, abituato a salmodiare sette camion con rimorchio di orazioni al giorno, che per di 
più ha capito benissimo che colui che sta aiutando non è un devoto credente?" 

XX3 si preoccupò, e la sua voce fischiante lasciò trapelare la propria inquietudine. "Scusi, 
capo, ma non trova che la cosa sia piuttosto strana? Come ha fatto a trovare qui un altro 
croato, a trecento chilometri dalla frontiera con il nostro paese? Non ha pensato che poteva 
essere..." 

"Che poteva essere CHI?" gli domandò Milan, alzando pericolosamente la voce. Lo 007 
gli fece cenno di non attirare l'attenzione della gente soffermatasi sul sagrato a discutere 
della bellezza del santuario o della performance degli INVISIBILES, e rispose: 

"Cribbio, poteva essere un altro agente segreto. Uno mandato dai suoi superiori, che in 
qualche modo sono venuti a conoscenza di tutta la faccenda, e l'hanno fatta pedinare!" 

Milan si rabbuiò, poi replicò: "È assurdo. Dovevi vederlo: quello era un prete vero, pre-
gava con vero fervore, ed ha cercato di aiutarmi, parlandomi proprio come parla un con-
fessore ai suoi fedeli che gli hanno esposto i propri guai, anche se io di me non gli avevo 
detto proprio niente. Ti crederei di più se tu mi avessi suggerito che egli era dotato di fa-
coltà telepatiche." 

"Andiamo, nel Cadore non ci sono Betazoidi", replicò XX3, che evidentemente si era 
guardato lui pure i telefilm di Star Trek. "Ci possono essere invece malintenzionati furbi 
come volpi, esattamente come i giovani musicisti irriconoscibili giudicherebbero noi due, o 
come il satanista suicida di cui volevo parlarle quando le ho chiesto di uscire di chiesa per 
parlarle, anche se lei ha reagito come se avessi intenzione di pigliarla a schiaffi per aver as-
sistito ad una messa senza credere ad alcuna parola del celebrante!" 

Il capo dei poliziotti politici di Rijeka ci mise un momento per analizzare tutte le parole 
sibilategli in faccia dal proprio interlocutore ma, quando ebbe finito, lo guardò come se 
l'altro gli avesse raccontato una barzelletta che non aveva capito. 

"Satanista? Quale satanista? Ma stai dando i numeri?" 
"Shhht!" lo ammonì XX3, indicandogli tre carabinieri in uniforme che stavano chiedendo 

informazioni alla gente rimasta sulla piazza del santuario. Uno di essi aveva in mano una 
matita ed un taccuino, e vi scribacchiava su alcuni appunti ogni tanto. Quando li vide, il 
falso ingegnere bresciano sbiancò, ricordando il pericolo corso alla frontiera italo-slovena, 
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ma XX3 gli sussurrò: "Sia naturale ed andrà tutto bene!" e, prendendolo sotto braccio, lo 

portò sul lato della piazza opposto a quello dove gli INVISIBILES avevano parcheggiato le 
loro cinque auto. Infilatosi sotto l'arcata sbrecciata di un portone aperto, i cui battenti da-
vano l'impressione di doversi sbriciolare in polvere da un momento all'altro, gli raccontò 
in succinto ciò a cui aveva assistito nella stradicciola adiacente al santuario. "Sono stato al 
cimitero di Praticello, a poca distanza da qui", spiegò, "dove il cadavere è stato portato in 
attesa di identificazione, e sono venuto a sapere che si trattava di un ladro di ostie consa-
crate. Forse non lo sa, ma le sette che adorano Satana sono solite rubare particole dalle 
chiese per profanarle durante i loro orribili riti. In qualche modo, gli INVISIBILES hanno 
indovinato le loro intenzioni, e lo hanno placcato." Descrisse poi l'improvviso suicidio del 
folle, lasciando capire che un simile gesto aveva impressionato persino la sua anima fred-
da e calcolatrice. Infine concluse: "Quei tre sbirri non lasceranno la piazza tanto presto. A-
gire qui è praticamente impossibile. Dobbiamo perciò ricorrere al piano di emergenza nu-
mero due." 

Milan mormorò una bestemmia. "Accidenti, non ho proprio fortuna, quest'oggi. Avrei 
dovuto andare a parlare con mia figlia mentre era in sagrestia. Forse sono ancora in tempo, 
se mi sbrigo..." 

Proprio in quell'istante, però, gli otto ragazzi mascherati, i coniugi Markovic, il rettore del 
santuario ed i due chierichetti uscirono dalla porta del santuario per scattare alcune foto al-
l'aperto. Il tesista di Pisino, la cantante lirica di origini bosniache, l'atleta veneziano, gli 
sposi triestini, i due geni della fisica milanesi e la profuga croata vestivano ancora i panni 
degli anonimi INVISIBILES, ragion per cui, non appena la gente soffermatasi in piazza li 
riconobbe, li accolse con una selva di applausi, e più d'uno si fermò a complimentarsi con 
loro di persona. C'era persino una famiglia di turisti tedeschi, con cui ALFA/Demetrio e 
BETA/Anita conferirono direttamente nella loro lingua, da entrambi parlata correntemen-
te. Più d'uno volle farsi fotografare insieme a loro: un giovane, per esempio, chiese a Fran-
jo Markovic di riprendere con la propria videocamera lui, la sua ragazza e gli otto cantanti 
mascherati, assiepati tutti attorno a loro due. Quando Milan scorse sua figlia, si acquattò 
dentro il portone per osservarla, anche se si trovava ad una distanza da lei pari a quella 
che li separava dentro la chiesa. Allorché vide un fusto di circa trent'anni abbracciare 
THETA/Angelica e baciarla su entrambe le gote, sentì dentro di sé un conflitto di senti-
menti contrastanti: rabbia perché qualcuno si prendeva una libertà del genere con la sua 
unica figlia, ed orgoglio paterno perché ella si era meritata tanta ammirazione con le pro-
prie qualità musicali e vocali. Ora prevaleva l'una, e le sue dita stringevano convulsamente 
il muro come se potessero affondare in esso, ed ora l'altro, analogamente alle fluttuazioni 
quantistiche che permettono ad una particella subatomica di superare per effetto tunnel 
una barriera di potenziale. Ad un tratto, però, Milan sentì prevalere in sé il secondo senti-
mento, rinfocolato in lui dopo tanto tempo dal generoso quanto ignoto sacerdote che gli 
sedeva al fianco in chiesa, ed egli stava per slanciarsi verso la figlia per farsi riconoscere da 
lei, quando XX3, che aveva rapidamente intuito le sue intenzioni, lo fermò trattenendolo 
per un braccio. "Fermo là, boss. Prima le ho impedito di commettere una sciocchezza an-
dando a strangolare sua figlia, ora devo impedirle di commetterne un'altra andando ad 
abbracciarla. Non è ancora il momento. Se quei carabinieri chiedono le generalità anche a 
lei, rischia di essere scoperto ed arrestato come immigrato clandestino... o addirittura co-
me spia." 

Il Ministro riconobbe che il suo "diavolo custode" aveva ragione. "D'accordo", ciangottò 
sospirando, "cosa prevede il tuo piano di emergenza numero due, a questo punto?" 

"Ora lo vedrà, capo. Ho già pensato a tutto io." Sul suo volto si era dipinto un sogghigno 
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di cinica sicurezza, simile a quello del miliziano Thomas prima di tentare di rubare le ostie 
dal santuario. Ma, come era accaduto a lui, anche XX3 avrebbe visto le sue trame andare 
ben presto in fumo. 

Gli INVISIBILES, intanto, scattavano foto a tutto spiano e rispondevano ai complimenti 
degli ammiratori, ignari del fatto che, con intenzioni molto differenti fra di loro, stavano 
osservandoli sia i due croati che si erano messi sulle loro tracce, sia la feroce Brunylde 
Schneider, seminascosta dietro al poderoso tronco di uno dei due abeti che sorgevano nel 
rondò in mezzo alla piazza. Quest'ultima sapeva di essere impossibilitata ad intervenire 
per via della presenza dei tre carabinieri, e stava cercando l'occasione propizia per mettere 
in atto i propri tristi propositi di vendetta. Ma c'era anche un quarto personaggio che os-
servava attentamente i nostri eroi. Appoggiato con le spalle al muro dirimpetto al santua-
rio, vicino alla saracinesca chiusa dell'unico negozio di Praticello (uno di quei famosi em-
pori tipo Far West, che vendono tutto, dalla carne in scatola ai fiammiferi alla vernice ai 
giornali), studiava con lo sguardo sia gli INVISIBILES, sia Milan Boban ed XX3, sia la ter-
rorista rossa, certo di non poter essere scorto da nessuno di essi. Sul suo viso grassoccio 
sotto il largo cappello da prete era dipinto un sorriso di commiserazione, simile a quello 
con cui un cinefilo guarda il cattivo di un film che ha già visto, sapendo che farà una brut-
ta fine, nonostante a metà pellicola sembri lui il trionfatore. "Ah, sciocchi", mormorò tra sé 
e sé, "tutti avete i vostri piani, buoni o cattivi che siano, e tutti li vedrete fare la fine del 
soufflè che esce dal forno alto un centimetro e mezzo! Per fortuna ci sono qua io, pronto a 
rimettere tutte le cose al loro posto!" 

 
 

XXIV 
 

Congedatisi finalmente dai loro fans, i cantanti mascherati rientrarono in santuario in 
compagnia del sacerdote, mentre i due vispi chierichetti se ne erano andati a casa loro ed i 
signori Markovic aspettavano fuori, godendosi l'aria pura di montagna. I nostri eroi recu-
perarono rapidamente i loro strumenti (la batteria dovette essere smontata pezzo per pez-
zo, ma ETA/Luca era ormai divenuto rapidissimo nel farlo), quindi si congedarono da 
padre Giancarlo, stringendogli affettuosamente la mano. "Non la dimenticheremo, padre", 
lo rassicurò sorridendo ALFA/Demetrio. "Le scriveremo spesso, e cercheremo di tornare a 
pregare la Madonna del Sangue di Praticello non appena ci sarà possibile". 

"Ci conto", rispose lui, che regalò a ciascuno una copia del notiziario di Praticello con l'ar-
ticolo dedicato a loro, già donato ai coniugi festeggiati, ed una stampa riproducente l'affre-
sco miracoloso, di formato A4. Dopo gli ultimi saluti, tutti presero i propri strumenti, aiu-
tando anche il giovane milanese con la maschera viola a forma di gufo a portare i pezzi 
della voluminosa batteria donatagli da Demetrio ed Anita e, attraversando la canonica ed 
il cortile su cui essa si affacciava, ritornarono presso le auto, dove li raggiunsero i coniugi 
Markovic. Subito, tutti aiutarono Luca a stivare nel bagagliaio e sui sedili posteriori della 
Uno di ZETA/Maria i tamburi e i piatti, mentre Margherita Markovic chiedeva al figlio: 

"E adesso che cosa prevede il vostro programma? Qualche altro divertissement, o qualco-
sa di più tranquillo?" 

"Qualcosa di più tranquillo, direi", le rispose il ragazzo dalle due menti, ignorando del 
tutto ciò che lo aspettava. "Ora raggiungeremo in auto un casolare che GAMMA ha preso 
in affitto per quest'oggi, tramite un'apposita agenzia. Sono molti i montanari di questa zo-
na che si trasferiscono in città in cerca di lavoro ma, anziché vendere le loro proprietà in 
Cadore, le affittano a turisti come noi per tempi più o meno lunghi. Lui è riuscito a trovar-
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ne una a poco prezzo per il solo giorno di oggi. Non è in ottimo stato, e proprio per questo 
l'abbiamo trovata libera, ma a noi interessa solo l'aia, perché mangeremo all'aperto, su una 
tavolata che ci hanno assicurato essere già pronta per l'uso: speriamo bene. Strada facendo, 
ci fermeremo a Santo Stefano di Cadore per prelevare il pranzo già pronto in un ristorante, 
che abbiamo contattato ieri per telefono. Dopo il pranzo in compagnia, suoneremo un po' 
di musiche, canteremo quattro canzoni, e poi ci avvieremo sulla strada del ritorno. Che ne 
dici del programmino?" 

"Dico che non dovevate disturbarvi ad organizzare anche un pranzo da re", interloquì 
Franjo, impegnato a sistemare in auto il quadro regalatogli da padre Giancarlo. "Mi pare 
che avete fatto fin troppo per noi, là in chiesa!" 

"Oh, non si fa mai troppo per due persone simpatiche come voi", gli replicò BETA/Anita, 
avvicinandosi alla propria auto in compagnia di Angelica, con in mano la custodia del 
proprio clarinetto ed il leggio ripiegato. "Non dimenticate che io non ho più genitori, e che 
quindi, come vi ho promesso mentre vostro figlio era gravemente malato, per me voi siete 
come... oh, no! NO!" 

Il brusco cambio di tono e la disperata esclamazione della ragazza fecero voltare verso di 
lei tutti i suoi amici. Incapace di dire altro, Anita indicava con la mano lo pneumatico ante-
riore sinistro della sua vettura, e tutti si avvidero che era completamente sgonfio: la came-
ra d'aria si era afflosciata al suolo sotto il peso della parte anteriore della vettura, che si era 
inclinata di diversi centimetri da quella parte. 

"Che disdetta, questo non ci voleva!" esclamò stizzito Demetrio, dando voce al disappun-
to generale, e Tarcisio gli tenne dietro: 

"Porca scalogna! Abbiamo già fatto abbastanza tardi, senza che ci si mettesse quella 
gomma a farci perdere altro tempo! L'ho sempre detto io che sono inaffidabili, le auto ita-
liane!" 

Tuttavia Luca, subito accorso vicino alla Punto, esaminò rapidamente la gomma e com-
mentò: "Dì, EPSILON, sono inaffidabili le auto italiane o chi le manomette per fare stupidi 
scherzi?" 

"Che vuoi dire?" domandò il triestino, ma ETA guardò i compagni e ribatté: "Semplice-
mente questo: che, per parafrasare l'imprecazione di ALFA, non ci voleva un buontempo-
ne che va in giro a tagliare le gomme delle auto altrui!" 

"Hai detto tagliare?" muggì Franjo, ed il rugbista mostrò a tutti il pauroso squarcio nella 
camera d'aria dello pneumatico, prodotto sicuramente da una lama affilata, tanto largo che 
Luke poté infilarvi tutte e cinque le dita della mano sinistra. 

Immediatamente, i giovani esaminarono le gomme delle proprie auto, trovandole tutte 
intatte. "Macchè", fu costretta a riconoscere DELTA/Alice. "Fra tutte le vetture parcheggia-
te, hanno messo a terra solo la gomma di quella di BETA. Ma perché?" 

"Mi piacerebbe saperlo", dichiarò sconsolata la bosniaca. "Ecco, ora sarò una palla al pie-
de per voi. Non saprò realizzare merletti al tombolo come la signora Margherita, o conver-
sare a tu per tu con Karol Wojtyla nella sua lingua natale come ALFA, ma so benissimo 
cambiare una gomma d'automobile; tuttavia, ci vorrà tempo. Il pranzo per i nostri due fe-
steggiati rischia di diventare una cena!" 

"Porca scalogna!" ripeté per la seconda volta il buon Tarcisio, che già cominciava ad av-
vertire i morsi della fame. A questo punto, però, a sorpresa si fece avanti Sebastiano, ben 
deciso a squarciare la palpabile cortina di delusione impotente che era calata fra gli INVI-
SIBILES: 

"Non dire così, EPSILON: il nostro capo ci ha sempre rimproverato di scaricare la nostra 
rabbia sulla dea Sfortuna, che peraltro non esiste neppure a mio avviso; io infatti sono 
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d'accordo con il vecchio Ciriaco de Mita, il quale diceva che « è solo una guesdione di bressu-
rizzazione del gervello »!" 

Constatando con sollievo di essere riuscito a far riaffiorare il sorriso sulle labbra dei pro-
pri compagni, e su quelle della bella Angelica in particolare, suggerì: 

"Sentite, ragazzi, potremmo fare così. Voi dovete fermarvi a Santo Stefano a prendere il 
pranzo, per cui dovete fare comunque un'altra sosta, e perdere altro tempo. In quel men-
tre, in due si farebbe in tempo a cambiare una ruota. Io sono l'unico tra voi che è venuto in 
auto da solo, quindi non devo far aspettare nessuno insieme a me. Ho deciso: mi fermo qui, 
ad aiutare BETA e THETA a sostituire la gomma forata con il loro ruotino d'emergenza. 
Con esso, almeno fino al casolare che ho affittato dovrebbero riuscire ad arrivare: non pos-
sono superare gli ottanta all'ora per ragioni di sicurezza, però su queste strade di monta-
gna non si potrebbe comunque andare più veloci. Poi, prima di cominciare il viaggio di ri-
torno, facciamo sempre in tempo a comprare una gomma nuova con la carta di credito, e a 
montarla... Tanto, ALFA, ieri l'ho spiegato bene anche a te dov'è il ristorante da noi contat-
tato. Dovresti riuscire ad arrivarci, e a guidarci anche gli altri. Naturalmente, poi vi rag-
giungiamo anche noi a Santo Stefano non appena abbiamo finito con questa ruota del ca-
volo." 

Angelica guardò in faccia Sebastiano come avrebbe guardato il proprio angelo custode, 
se le si fosse reso improvvisamente visibile. "Tu faresti questo per noi due?" esclamò, con 

voce colma di gratitudine. "Oh, ma saresti per noi come una mano discesa dal cielo! Grazie! 
Mille grazie!" Gli saltò accanto, gli abbracciò il torace taurino e gli schioccò un sonoro ba-
cio sulla guancia destra. 

"Forse dovrei avere più spesso simili slanci di generosità", scherzò lui, ripulendosi con un 
fazzoletto l'impronta del rossetto lasciatagli dalla croata. "Tu sei d'accordo, BETA?" 

"Mi sembra una buona idea", commentò lei sorridendo. "Non ti offenderai, spero, se ti di-
co solo questo, anziché ringraziarti nello stesso modo estroverso adoperato da quella che 
per tutti è « mia cugina »!" 

"Mi basta questo", le rispose lui ammiccando. "Lo so bene che tutti i tuoi baci sono solo 
per ALFA." 

Visti i risolini che affioravano sulle labbra degli amici e dei suoi genitori, Demetrio si 
tormentò imbarazzato le strisce di peli biondi che gli collegavano i baffi alla barba, e svico-
lò: "Ehm... mi spiace che voi tre dobbiate rimanere indietro... speravo che saremmo rimasti 
tutti uniti lungo l'intero arco della giornata... Tuttavia, vista la piega che hanno preso gli 
eventi, questa è l'unica soluzione ragionevole. D'accordo, noi andiamo avanti: a più tardi, 
ragazzi. E tu, GAMMA, non importunare BETA con altre scemenze, se no quando ti ricon-
giungi a noi ti faccio rimanere a bocca asciutta come punizione!" 

"Oh, grazie", replicò commosso Sebastiano. "Non c'è male come premio per la mia abne-
gazione, il mio spirito di sacrificio, la mia devozione fraterna a queste due avvenenti fan-
ciulle, il mio ineguagliabile altruismo, la mia..." 

"Basta così!" lo interruppe ZETA/Maria, salendo in macchina ed infilando le chiavi nel 
cruscotto. "Se no, domattina siamo ancora qui. Metti da parte la modestia, chitarrista da 

strapazzo, e datti da fare perché, a memoria d'uomo, con le chiacchiere non si sono mai ri-
parate le ruote forate!" 

Questo scambio di battute provocò, com'è lapalissiano, un nuovo scoppio di ilarità fra i 
giovani musicisti. Ma, voi mi chiederete, mentre succedeva tutto questo, che aveva fatto 
Milan Boban? Semplicemente nulla. Sempre appostato sotto il portone dalla parte opposta 
del piazzale, aveva visto i giovani mascherati uscire con i due coniugi sotto il sole del pri-
mo pomeriggio e, pur non potendo capire quello che essi si dicevano tra di loro nella lin-



 

133 

gua di Ungaretti e Montale, si era reso conto che qualcosa non andava. "Ma che fanno? 
Perché guardano tutti per terra?" chiese ad XX3, il quale si accese un'altra sigaretta e rispo-
se compiaciuto: "Un burlone deve aver fatto loro uno scherzetto. Credo che l'auto con cui 
sua figlia è venuta qui abbia qualche problema con gli pneumatici." 

Poi, il padre di Monica/Angelica vide la ragazza sulle cui tracce si era messo baciare 
quasi con violenza il suo robusto amico, gesto che gli provocò lo stesso rimestio interiore 
avvertito da un tale che scorge in un bar la propria partner tra le braccia di un altro uomo; 
vide tutti gli altri ridere e scherzare in seguito alle loro battute, e poi salutarsi vicendevol-
mente. Dopo ciò, egli scorse i signori Markovic salire sulla Brava con lo spilungone bion-
do, mentre altre due coppie (che noi sappiamo costituite rispettivamente dai due coniugi 
di Trieste e dai due amici di Milano) prendevano posto sulla Renault Espace e sull'ingom-
bra e vetusta Fiat Uno. Erano rimasti lì sua figlia, quello che agli occhi di Milan pareva il 
suo innamorato e la ragazza vestita di arancio di cui Monica si faceva passare per cugina. 
Essi salutarono con la mano i loro compagni che, rispondendo attraverso i finestrini, usci-
rono in fretta dal parcheggio e, poco dopo, anche dalla piazza. 

XX3 si rivolse al suo datore di lavoro come uno studente che mostra al proprio professore 
di matematica la dimostrazione da lui data ad un complicato teorema, su cui il docente si 
era inutilmente lambiccato la testa. "Visto? Ora non sono più in nove intorno a sua figlia, 
ma solo in due. Il mio piano comincia a funzionare." 

"Cosa?" Milan Boban lo guardò fisso negli occhi di ghiaccio. "Ma allora sei stato tu a..." 
"Certo", confermò trionfante la spia, espirando volute di fumo bianco. "Sono stato io, che 

conoscevo già quale macchina guida Anita Ante, a tagliarne una gomma per separare da-
gli altri lei e sua figlia. L'ho fatto prima ancora che la messa cominciasse, dopo essere usci-
to di chiesa per non ascoltare le balle di quel prete, approfittando del fatto che sul piazzale 
non c'era nessuno. Tutti erano in santuario, ad aspettare il concerto che lei ha avuto modo 
di apprezzare. Sarebbe stato più difficile rubare una bilia ad un moccioso." Dopo una bre-
ve pausa dedicata ad alcune voluttuose tirate, XX3 proseguì con tono meno spavaldo: "A 
dir la verità, le confesso che speravo di avere maggior fortuna. Speravo che le due pseudo-
cugine rimanessero da sole, in modo da non avere a che fare con quel pezzo di marcanto-
nio; e, soprattutto, non prevedevo l'intervento inopinato di quel fanatico, che ha provocato 
la presenza degli sbirri in questo posto. Se la piazza fosse stata praticamente vuota, essen-
do tutti distratti dal meritato pranzo, di cui questa è l'ora, sarebbe stato facile avvicinarci 
alle due ugole d'oro, immobilizzare quella perticona tappandole la bocca con un fazzolet-
to, caricare sua figlia in macchina, infilare la strada del ritorno e non fermarci più fino a Ri-
jeka. Ad ogni modo può stare tranquillo, boss", lo rassicurò XX3 tornando all'usata vana-
gloria: "il piccioncino non andrà lontano. Come le ho detto, non dobbiamo far altro che 
mettere in atto il nostro piano di emergenza numero due." 

Milan Boban era stato ad ascoltare i complicati piani di XX3 con lo stupore affiorante sul 
viso come le bolle di grasso alla superficie del brodo di pollo; ma, avendo udito che anche 
lui non aveva potuto tener conto degli imprevisti, non si trattenne dal rinfacciargli con to-
no canzonatorio: 

"Suppongo che, se qualcos'altro dovesse andare storto, hai già bell'e pronto un piano di 
emergenza numero tre, nevvero? Scommetto che usi un calcolatore elettronico, per preve-
dere tutti i possibili intoppi nei tuoi piani!" 

"Di questo non si preoccupi", replicò gelidamente la spia, che aveva colto l'ironia nella vo-
ce del suo principale. "Un buon agente di classe XX deve per forza saper fare l'indovino, 
prevedendo gli elementi di disturbo che possono mandare a monte le proprie strategie, e 
quindi elaborarne delle altre alternative. Ora mi stia bene a sentire, e le spiegherò come 
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porteremo via Monica e colei che si spaccia per sua cugina." 
"Anch'io ho cambiato i miei piani", lo interruppe Milan. "Non ho nessuna intenzione di 

portar via di qui mia né figlia né Anita Ante. Voglio solo poter parlare loro a tu per tu, sen-
za nessun altro di mezzo. E la cosa vale anche per te." 

XX3 restò di stucco. 
"Eh? Come? Un momento, per questo non ho preparato nessun piano!" 
"Beh, dovrai prepararlo adesso, allora", lo apostrofò il suo capo, agitandogli l'indice de-

stro teso davanti alla faccia. "Avevi ragione tu, brutto figlio di una meretrice da quattro sol-
di: non ho il coraggio di far del male a mia figlia. Ma non ho nemmeno il coraggio di 
strapparla dalla sua nuova vita, dal suo hobby, dai suoi amici. Voglio solo poter capire 
perché ha preferito tutto questo a ciò che le avevo preparato io; e tu mi aiuterai, che ti 
piaccia o no. Rispondi: sei in grado di farmi trovare di fronte a Monica, o come diavolo lei 
adesso si fa a chiamare, in un posto isolato e senza nessun altro tra le scatole, SÌ O NO?" 

XX3 incominciò a riflettere rapidamente su quanto Milan Boban gli aveva detto. Era con-
sapevole di non essere un mago, ma doveva pur sempre riconoscere di essere un agente 
con la doppia X, e come tale di essere stato addestrato a prendere lestamente decisioni in 
conseguenza di improvvisi mutamenti di programma. Chiunque lo avesse conosciuto bene 

sarebbe stato certo che, anche messo così alle strette, quell'iceberg antropomorfo avrebbe fa-
cilmente trovato una via d'uscita da quella situazione. 

Infatti, a quel punto il prete che era stato seduto accanto a Milan Boban per tutta la durata 
della messa ritenne che era giunto il momento di prendere seri provvedimenti nei confron-
ti di quei due. Si mosse e, attraversata la piazza, si pose proprio dietro ai tre carabinieri che 
avevano appena finito di "interrogare" due procaci turiste. Richiamò la loro attenzione tos-
sicchiando e mormorando con voce che pareva quasi timorosa di disturbarli: 

"Scusi, maresciallo, permette una parola?" 
L'interessato si voltò, subito imitato dai due appuntati, lo guardò e gli rispose ossequio-

samente: "Ma scerto! Me dica, reverendo, cià bisogno de quarche cosa?" 
"Io no, ma forse voi sì", suggerì il sacerdote. "Ho sentito che state svolgendo un'indagine. 

Io purtroppo non ho elementi da fornirvi per essa, essendo stato impegnato tutta mattina 
in attività pastorali." (Sapeva di non stare affatto mentendo) "Tuttavia, conosco forse qual-
cuno che potrebbe aiutarvi. Vedete quei due distinti signori che discutono animatamente 
sotto quel portone? Dai loro discorsi mi è parso di capire che almeno uno dei due deve a-
ver assistito da vicino ai fatti sui quali state indagando così scrupolosamente da rimandare 
anche il pranzo. Forse vi converrebbe fare qualche domanda anche a loro." 

Il maresciallo studiò i due tali che il prete aveva indicato, poi si illuminò e rispose: 
"Oh, grazie mmille, reverendo! Se tutti volessero aiutacce e collabborà co' noi come ha 

fatto lei..." 
"Di nulla", aggiunse il furbo prete. "Però non fate sapere loro che vi ho suggerito io di a-

scoltarli. Sapete, si dice il peccato ma non il peccatore..." 
"Oh, de cuesto po' sta' tranquillo, reverendo! I miei rispetti!" Subito, i tre si staccarono da 

lui e si mossero in direzione di Milan Boban e di XX3. "Bene, quelli sono sistemati", gongo-
lò fra sé e sé l'enigmatico sacerdote, provando un brivido di soddisfazione. "Adesso tocca 
a quel mostro di Brunylde Schneider." 

Fece due passi verso la terrorista rossa che, appostata dietro al tronco di uno dei due abe-
ti, spiava Anita, Angelica e Sebastiano già intenti a cambiare la ruota alla macchina; im-
provvisamente, però, si arrestò. Guardò fissamente la giovane bosniaca e si ricordò di 
quello che aveva detto di lei GAMMA: "I tuoi baci sono tutti per ALFA". Ricordò anche l'im-
barazzo provato sia dalla scrittrice bosniaca che dallo studente pisinese, e meditò sul terri-
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bile qui-pro-quo nel quale vivevano da più di un lustro, dal momento che ognuno dei due 
amava l'altro al punto di non poterne stare lontano per più di pochi giorni, ma ignorava 
che l'altro lo riamasse, e si rifiutava di confessargli la propria passione, convinto che essa 
non avrebbe mai e poi mai potuto essere ricambiata. Il buon prete giudicò peggiore di 
questo solo l'equivoco in cui cadde Romeo, allorché si suicidò perché credeva di aver per-
so per sempre la sua Giulietta, la cui morte invece era solo apparente; e siccome quella tri-
stissima vicenda si concluse con la morte di entrambi gli sfortunati amanti di Verona, al 
benefattore di Milan Boban passò per un attimo davanti agli occhi l'immagine di Demetrio 
Markovic e di Anita Ante che decidevano di porre fine ai loro giorni, avendo perso ormai 
ogni speranza di poter coronare il loro irrealizzabile sogno d'amore... 

"No, Signore, che questo non sia mai!" gridò l'anima del sacerdote in direzione dell'Empi-
reo, senza che le sue labbra si muovessero per emettere alcun suono. "So che io sono solo 
un misero strumento della tua volontà; so che non posso modificare neppure uno iota di 
quanto fu scritto fin da prima che nelle stelle venissero fucinati gli elementi di cui il mio 
corpo è composto; eppure, io ardisco comunque intercedere presso di te per quei due eroi-
ci ragazzi, la cui forza d'animo è pari solo al loro amore reciproco, ed il cui coraggio può 
essere uguagliato solo dalla loro fede in Te. Se è deciso che per mezzo loro Tu ristabilisca 
la giustizia su questa terra, fa', o Dio di Giustizia, che anch'essi abbiano il giusto premio 
per i rischi che devono correre!" 

Attese pochi secondi, fissando la croce di metallo dorato che campeggiava sopra la faccia-
ta del santuario. Poi, senza alcun preavviso, sul suo viso si dipinse un ampio sorriso di ri-
conoscenza. "Grazie, Signore!" sussurrò, questa volta con la bocca, e poi, felice come una 
Pasqua, gettò un ultimo sguardo al santuario che tanto amava, girò sui tacchi, lasciò la 
piazza e se ne andò. 

 
 

XXV 
 

imasti soli, i tre INVISIBILES fermatisi a Praticello di Cadore avevano cominciato a 
darsi da fare, ignorando di trovarsi al centro di tanti intrighi in conflitto tra di loro. 
Subito dopo la partenza dei compagni, Anita aprì con il telecomando le portiere 

della sua Punto blu marino e, azionando l'apposita levetta accanto al sedile di guida, aprì il 
portabagagli senza bisogno di usare la chiave, come era possibile fare sulle Punto, lascian-
do spalancate le portiere della vettura. Sebastiano prese il cric e andò a posizionarlo nel-
l'apposito alloggiamento accanto alla ruota forata; chiese quindi ad Angelica: "THETA, per 
favore, passami la chiave inglese che c'è nel bagagliaio." 

Lei obbedì e, porgendo all'amico l'attrezzo richiesto, gli obiettò: "Ma Non dovresti prima 
manovrare il cric per sollevare la ruota bucata da terra?" 

"No, perché altrimenti potrei rischiare di non riuscire a svitare i bulloni, se la ruota do-
vesse incominciare a girare. Prima si devono svitare i bulloni, e poi sollevare la ruota per 
sfilarla." 

"Hai ragione!", esclamò la croata, accosciata accanto all'abile veneziano. "E pensare che a 
scuola guida nemmeno me l'hanno insegnato..." Dopo averci pensato su un attimo, si batté 
una mano sulla fronte e si autocommiserò: 

"Stupida che sono! A quei tempi ero solo un'ottusa diciottenne viziata ed egoista, non a-
vevo alcuna voglia di studiare, ed il proprietario della scuola guida di Rijeka da me fre-
quentata non aveva minimamente voglia di finire in galera solo perché aveva bocciato la 
figlia del capo della polizia politica della sua città! Credo perciò di avere ancora parecchio 

R 
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da imparare, quanto alle tecniche di guida ed ai comportamenti da tenere in automobile. 
Se non ti dispiace, imparo guardandoti lavorare..." 

"Fai pure", annuì Sebastiano, al quale la ragazza che gli piaceva più di ogni altra era tanto 
vicina, da permettergli di avvertire perfino il profumo che ella si era messa. Intanto, BE-
TA/Anita aveva estratto il ruotino di emergenza dal doppio fondo del baule, e si era avvi-
cinata a loro due per aiutare GAMMA/Sebastiano a montarlo in luogo dello pneumatico 
inservibile. Stava ancora pensando a chi poteva averle giocato un tiro del genere, e perché 
lo aveva fatto; alzando le spalle, tuttavia, pensò: "Bah, certamente a questo mondo i reparti 
di maternità degli ospedali per cretini sono sempre i più affollati." E si concentrò unica-
mente sulle operazioni di sostituzione della ruota, senza pensare che, giusto in quel mo-
mento, l'autore della bravata aveva formulato un nuovo piano per renderla inoffensiva in-
sieme a GAMMA/Sebastiano. 

Infatti, la mente di XX3 aveva terminato di rielaborare dati a mo' di Personal Computer, e 
lo spione poté proclamare enfaticamente al proprio mecenate: "Ecco come faremo! Quello 
che lei vuole da me è fare in modo di star solo con sua figlia e con Anita Ante per un po' di 
tempo, ma ciò comporta comunque il fatto di isolare lei e la sua finta cugina dal suo vero 
innamorato. Dunque, invece di prenderle e portarle a Rijeka, basterà prenderle e portarle 
tra i boschi qui vicino, dove nessuno verrà a ficcare il naso. Il piano di emergenza due de-
ve quindi essere solo lievemente modificato." 

"Ne sei sicuro?" ruggì Milan. "Secondo te, se io riducessi a mal partito il ragazzo cui qui 
Monica sembra tenere più che ad ogni altro, e la portassi via con Anita Ante come un ele-
fantino catturato dai bracconieri insieme a sua madre, poi accetterebbe di parlare con me, o 
anche solo di chiamarmi ancora « papà » ?" 

"Stia buono, capo. Non sarà necessario far del male né a lei né ai suoi amici. Lei ora si ac-
comoderà sul sedile posteriore della mia auto, mentre io andrò a prelevarla con questa." E 
gli mostrò una pistola estratta dalla tasca destra dei calzoni. "La tengo in una fondina ap-
pesa sulla coscia destra", gli spiegò. "Non me ne separo mai. La tasca dei pantaloni non ha 
fondo, così posso rapidamente infilarvi la mano, afferrare l'impugnatura dell'arma ed e-
strarla. Adesso mi avvicino a quei tre con nonchalance, punto la pistola nelle costole di 
quella specie di pugile ed ordino a tutt'e tre di salire sulla loro auto. Basterà una botta in 
testa con il calcio della pistola a quello che si fa chiamare GAMMA, per spedirlo nel mon-
do dei sogni. Poi costringerò sua figlia e la sua amica BETA a trasferirsi sulla nostra Mer-
cedes, dove si accomoderanno sul sedile posteriore, accanto a lei. Io sgommerò via, e voi 
tre potrete stare tranquilli per un po', e parlare quanto vorrete. Che ne dice?" 

Milan Boban stava per rispondere che, anche se effettivamente in questo modo nessuno 
si sarebbe fatto troppo male, il piano non gli sembrava poi tanto ben congegnato, perché 
comunque i tre ragazzi si sarebbero spaventati a morte, quando improvvisamente una vo-
ce imperiosa lo fece trasalire: 

"Scusate, vossignoria, ma avrei scerte dommanne pe' voi!" 
Naturalmente, Milan non aveva capito neppure una parola di quanto il maresciallo ave-

va detto; tuttavia, quando si girò per vedere a chi apparteneva quella voce, e si trovò da-
vanti tre carabinieri italiani, poco mancò che gli venisse un infarto. Anche XX3 masticò si-
lenziosamente una bestemmia, ma ritrovò rapidamente il controllo di sé stesso, e rispose al 
maresciallo: 

"Siamo a vostra completa disposizione. Parlate pure." 
Uno dei due appuntati che accompagnavano il loro superiore rispose sgarbatamente: 

"Nel corso delle noschre 'ndaggini abbiamo potuto appurare che chra i testimoni del fatto 
de sangue de oggi c'era almeno uno de voi. Graderemmo perciò conoscere la voschra ver-
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sione dei fatti, naturalmente se ne avete una." 
"Lassa parlà me, 'mbescille", lo apostrofò il maresciallo, e riprese come se recitasse una fi-

lastrocca: "Come disceva st'imbescille, semo venuti a sapè che voiantri avete assistito ar 
fattaccio der indemmoniato che s'è bbucata la pancia. Sce piascerebbe, amichi, che sce di-
ceste per quale mmotivo nun siete venuti subbito da noi a raccontacce tutto, e che er sacco 
lo vuotaste ora." 

Dicendo così guardava negli occhi Milan Boban, come se si aspettasse da lui una risposta, 
che naturalmente non venne. Onde evitare spiacevoli conseguenze, XX3 decise che la mi-
glior bugia in questo caso era la verità, ed interloquì: 

"Non si rivolga al mio amico, che non la capisce. È straniero, croato per la precisione. È 
qui con me in... pellegrinaggio al santuario di Praticello." 

"Me risponna lei, allora", replicò il carabiniere. "E scerchi d'esse convinscente, prima che 
me sarti la mosca ar naso." 

XX3 ringraziò il cielo che quello sbirro non aveva chiesto loro di precisare le proprie ge-
neralità, perché altrimenti si sarebbe trovato veramente nei guai. Tuttavia, osservando i tre 
giovani INVISIBILES che stavano terminando le loro operazioni di montaggio della ruota, 
comprese che doveva liberarsi in fretta di quei tre se voleva che il piano avesse successo. 
Cercò perciò di tagliare corto: "Ecco, vede, avremmo un po' di fretta... Siamo in viaggio da 
stamattina presto e non abbiamo ancora messo nulla sotto i denti..." 

"Neanche noi", lo interruppe Scarpia con la sua pesante cadenza romanesca. "Non so' stu-
pido, sor minchione: capisco bbene che per voi sia 'na rottura de palle ritardà er pranzo pe' 
aiutà noantri, ma è vostro dovere de bboni cittadini e de bboni cristiani, italiani o cruati 
che siate, fornì tutte le 'nformazzioni nescessarie a scoprì la pericolosa organizzazzione che 
sta dietro 'sti furti de ostie conzagrate!" 

XX3 non aveva idea di come avesse fatto quel cervello di gallina a sapere che lui aveva 
assistito da vicino al suicidio del satanista, ma di una cosa era certo: che di quei tre impic-
cioni non si sarebbe liberato tanto facilmente, e che quindi gli sarebbe stato impossibile 
avvicinarsi a Monica Boban ed ai suoi amici, almeno in quella piazza. Anche Milan, che a 
quell'ora si era reso conto di quanto i tre piedipiatti volessero da loro due, stava pensando 
che il loro "tempestivo" intervento gli avrebbe impedito di raggiungere la figlia prima che 
ripartisse con i suoi due compari; però, a differenza del suo complice, non ne fu troppo de-
luso. Una pistola puntata nelle costole è sempre un'arma mortale, e lui non voleva sentirsi 
rinfacciare da Monica: "Vuoi incontrarmi per parlarmi amichevolmente, e per organizzare 
la riunione di famiglia mandi uno dei tuoi tirapiedi a rompere la testa ai miei amici e a mi-
nacciarmi di riempirmi di piombo come un fagiano?" No, non avrebbe potuto agire così. 
Alla figlia doveva rivolgersi con gentilezza, se voleva sperare che lei lo trattasse davvero 
come un padre, e non come un nemico. Quel prete in chiesa gli aveva proprio aperto gli 
occhi: dopotutto, il mister muscolo che sbavava per sua figlia era meglio tenerselo buono; 
a che sarebbe servito dargli anche cento botte in testa? Prima o poi si sarebbe svegliato, e 
sarebbe venuto a cercarlo con la bava alla bocca, inseguendolo se necessario fino all'isola 
di Wrangel. Per salvarsi da lui egli avrebbe dovuto ucciderlo, il che a Monica certo non a-
vrebbe fatto piacere. Quanto ad Anita Ante, era più che evidente che l'eclettica artista nata 
a Sarajevo e residente tra Trieste e Rijeka costituiva per sua figlia un modello da imitare, 
dalla bravura come musicista e cantante fino alla cura dell'aspetto fisico. Se le fosse acca-
duto qualcosa, Monica/Angelica si sarebbe sentita come un aereo costretto a volare nella 
nebbia senza RADAR. E, se fosse accaduto qualcosa a sua figlia, nemmeno la Ante si sareb-
be data più pace, perché era lei, come XX3 aveva scoperto, che l'aveva presa in custodia, 
una volta che i suoi amici dissidenti l'avevano fatta espatriare. Certamente BETA conside-
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rava THETA alla stregua di una sorella, e come tale la avrebbe difesa con le unghie e coi 
denti contro ogni aggressione, arrivando a scagliare la stampella contro il nemico come 
Enrico Toti, se necessario. Decisamente, due cani da guardia più fidati di così Monica Bo-
ban non poteva trovarli, in quel piazzale di Praticello di Cadore. 

Perciò, mentre l'agente segreto da strapazzo era costretto a rispondere dettagliatamente 
alle domande dei tre pignoli carabinieri, fornendo informazioni di cui egli non capiva una 
parola, Milan Boban pensò ad un possibile modo per avvicinare sua figlia senza per que-
sto minacciare in alcun modo né lei né i suoi amati compagni. Egli naturalmente non pote-
va sapere che, a pochi passi da lui, c'era una persona intenta invece ad elaborare un piano 
che minacciava nel modo più pericoloso la vita di THETA/Monica/Angelica e dei suoi 
amici. Difatti, appoggiata con una spalla all'albero, con le braccia conserte e con l'espres-
sione più innocente di questo mondo dipinta sul volto indurito da tante nefandezze, 
Brunylde Schneider stava osservando ed ascoltando da poca distanza BETA, GAMMA e 
THETA fin da quando gli INVISIBILES erano usciti tutti quanti dal portone della canonica, 
come già vi ho detto prima. Quando si era accorta della gomma tagliata, ed aveva udito 
che le ragazze da lei condannate a morte sarebbero state isolate dal resto del gruppo, ave-
va esultato in cuor suo, rendendosi conto di aver avuto un insperato colpo di fortuna, 
quella stessa che XX3 si era lamentato di non avere. Ignara del fatto che quella che lei 
chiamava "fortuna" era solo il preludio alla propria rovina, stava per l'appunto cercando 
un modo per approfittare della situazione, che rappresentava per lei l'occasione a lungo 
attesa. Non aveva idea di chi avesse potuto tagliare la gomma all'auto di coloro che ritene-
va le prime responsabili del fallimento del proprio progetto, ma certamente quello scher-
zomane le aveva fatto un notevole favore. Lì, in mezzo alla piazza principale del villaggio, 
aveva le mani legate: non avrebbe fatto in tempo a mettersi in salvo, dopo aver sparato lo-
ro da breve distanza; se invece avesse sparato loro da lontano, non era sicura di freddarle 
entrambe al primo colpo, e se non ci fosse riuscita le due dive avrebbero potuto mettersi al 
riparo, facendola franca una volta per tutte... senza contare che, in quella situazione, a-
vrebbe dovuto far saltare le cervella anche al loro corpulento amico. Tuttavia, se fosse riu-
scita a trovarsi sola con le due ragazze in un posto sufficientemente isolato... 

La tedesca si guardò in giro. C'era ancora un po' di gente nella piazza, e altri avrebbero 
potuto vederla dalle finestre; però, le parve che in quel momento nessuno facesse caso a 
lei, nemmeno quei tre carabinieri troppo scrupolosi, che si erano infilati in un portone per 
interrogare qualche altro scemo, e ora le voltavano le spalle. Si mosse e si avvicinò alla Fiat 
Punto, con l'aria di chi sta facendosi i fatti suoi e si disinteressa degli altri. Le due ragazze 
ed il loro corpulento amico erano tutti impegnati ad avvitare i dadi che trattenevano il 
ruotino sull'asse, e perciò non potevano accorgersi di lei; i tre erano così tranquilli in cuor 
loro che avevano lasciato spalancato il portabagagli dell'auto ed entrambe le sue portiere 
anteriori. Doveva approfittarne: in quel momento o mai più. Ed ella ne approfittò. 

Poco dopo, Sebastiano si rialzò ripulendosi ambe le mani con uno straccio e proclamò: 
"Mi sembra che i dadi siano stretti bene. Con questo affare, però, non si può essere troppo 
spericolati: occorre evitare accelerate a tutto gas, inchiodate, curve troppo veloci, sgomma-
te... Io vado avanti, così vi guido alla fattoria che ho noleggiato, e voi mi venite dietro." 

"Sta bene", convenne Anita, pulendosi a sua volta le mani con una salviettina umidificata, 
delle quali aveva una scorta in macchina. "Non so proprio come ringraziarti, GAMMA." I 
tre continuavano ad usare i nomi fittizi che li contraddistinguevano dentro il gruppo, ed 
avevano conservato sul viso le proprie mascherine, perché qualcuno poteva ancora identi-
ficarli, mandando a pallino l'"invisibilità" che costituiva la caratteristica precipua del loro 
gruppo. Ad ogni modo, Sebastiano rispose ad Anita con un sorriso: 
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"Se vuoi davvero ringraziarmi, cerca di convincere la tua... cugina ad interessarsi di più a 
me, che sono qui davanti a lei in carne ed ossa, e meno ad un personaggio sfuggente come 
Amos Bis." 

L'interessata non lo aveva udito, perché stava ritirando gli attrezzi e la gomma tagliata 
nel portabagagli dell'auto di BETA/Anita. Quest'ultima pose una mano sulla spalla del 
veneziano e gli replicò con un'ombra di mestizia nella voce: 

"Tu insegui un sogno, amico mio. Lui le ha salvato la vita molte volte, mentre tu nemme-
no una, finora." 

"Ma io lo farei, se si trovasse di nuovo in una situazione di grave pericolo. Salverei anche 
te, se necessario!" 

Anita gli regalò uno dei suoi sorrisi extra-galattici e, mentre saliva in auto, gli replicò: 
"Grazie, amico. Sapere che uno come te veglia su di me e su THETA è consolante. Prega 
però che non ci capiti mai di trovarci in una strada senza uscita!" Richiuse la portiera men-
tre Angelica saliva a sua volta in auto dal lato passeggero, dicendogli: "Dai, non stare lì 
impalato! Non vorrai che gli altri comincino a mangiare senza di noi!" 

Sebastiano scosse il capo e salì sulla sua Ford Fiesta, azionando immediatamente il clima-
tizzatore perché il sole di mezzogiorno ne aveva trasformato l'abitacolo in uno scaldavi-
vande. Mettendo in moto la macchina con la sua chiave speciale, dotata di antiavviamento 
codificato, osservò il piccolo gagliardetto con l'immagine di Sant'Antonio da Padova che 
pendeva dallo specchietto retrovisore, e pensò al colmo dell'amarezza: 

"Bah! Forse dovrei pregare invece che Angelica si trovi davvero in grave pericolo di vita, 
ovviamente a poca distanza da me, in modo che possa correre a salvarla prima che inter-
venga Amos Bis..." 

Chiaramente scacciò subito quell'idea come una zanzara molesta, perché in realtà non 
avrebbe mai voluto che capitasse qualcosa né alla ragazza che egli amava, né a quella che 
tanto amorevolmente si era presa cura di lei, e che tra l'altro era la ragazza-non-ufficiale del 
suo migliore amico. Prestissimo però si sarebbe pentito molto amaramente che un simile 
grillo gli fosse saltato in capo anche solo per una frazione di secondo! 

Dall'altro lato del piazzale, intanto, Milan Boban ed XX3, tenuti ancora occupati dai tre 
carabinieri, scrutarono con la coda dell'occhio le auto dei giovani fare retromarcia una do-
po l'altra ed uscire celermente dal piazzale. Essi erano gli ultimi rimasti là, mentre tutti gli 
altri erano ripartiti per le destinazioni che si erano prefissate; avevano creduto di poter 
dominare gli eventi, ed invece erano stati gli eventi a travolgerli, mandando in fumo tutti i 
loro piani, dal primo all'ultimo. La rabbia impotente dell'agente segreto e l'ansia del mini-
stro croato della polizia, desideroso di rivedere finalmente sua figlia, crescevano di minuto 
in minuto, sì che ad entrambi sembrava che l'asfalto sotto i loro piedi diventasse rovente. 
Solo dopo diversi minuti il maresciallo sembrò soddisfatto delle risposte ricevute, e rivol-
gendosi all'impaziente falso avvocato commentò: 

"Vabbuò, accetto pe' bbono che lei non abbia penzato de testimonià subbito pecchè cre-
deva che l'antra ggente avesse già detto tutto cuanto sapeva. Si ricordi però che pe' noi è 
fonnamentale puranco er punto de vista d'un piccione viaggiatore! Comunque grazzie 
mille. 'Namo, appuntati, tornamo alla caserma." 

Non appena i tre furono spariti dalla circolazione, Milan Boban sbottò: "Per fortuna se ne 
sono andati! Non ne potevo più di starmene così sulle spine! Mi aspettavo che da un mo-
mento all'altro pretendessero di vedere un mio documento d'identità. Allora sì che sarei 
stato nei guai fino al collo!" 

XX3 ignorò completamente quanto il suo principale aveva detto, e cominciò a pestare i 
piedi e a strepitare: "Maledizione! Maledizione delle maledizioni! Monica Boban era a po-
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chi passi da noi, ignorava totalmente la nostra presenza, la sorpresa avrebbe giocato tutta a 
nostro favore... e ce la siamo lasciata sfuggire! Tutto questo è frustrante, esacerbante, ridi-
colizzante: sarebbe stato più difficile per una rana lasciarsi sfuggire un moscone che le vo-
lava proprio davanti al muso. Tutto, tutto ha congiurato contro di noi: prima, quell'imbe-
cille che ruba le ostie in chiesa, si fa pure scoprire, e non trova niente di meglio da fare che 
suicidarsi; poi, questi tre sbirri dal cervello così piccolo che per vederlo ci vorrebbe il mi-
croscopio, i quali ci si appiccicano addosso proprio quando sarebbe il momento giusto per 
agire! Pork..." e cominciò ad inanellare delle bestemmie con i fiocchi. E così, per la prima 
volta da quando i due collaboravano, fu Milan a dimostrarsi più assennato di lui: 

"Figliolo, piantala di dar fuori da matto, altrimenti farai guardare fuori gente da ogni fi-
nestra, e quei tre idioti in uniforme potrebbero tornare indietro; in questo caso, riusciresti 
di nuovo a rabbonirli a parole? O piuttosto non ci schiafferebbero dentro tutti e due? Io 
non capisco l'italiano, ma almeno che è inutile piangere sul latte versato lo comprendo be-
nissimo." 

XX3 però non riusciva a ritrovare la calma. Non riusciva ad ammettere che qualche sas-
solino potesse intrufolarsi nei suoi ingranaggi, mandando a pallino tutto ciò per cui aveva 
lavorato a lungo nella speranza di ottenere una rendita per il resto della sua vita. Agitan-
dosi come un forsennato sotto quel portone, pigolò: 

"Lei non capisce. La fortuna era sempre stata al mio fianco. Se attuare un mio piano si ri-
velava difficile o impossibile, c'era sempre una scappatoia che mi consentiva, adattandomi 
alla mutata situazione, di centrare l'obiettivo prefissato; e, badi bene, si trattava sempre di 
missioni di importanza relativa. Ora, finalmente, mi si offre l'occasione di lavorare per un 
pezzo da novanta come lei, di fare un colpo da prima pagina del « Times », di ottenere un 
compenso che mi permetta di ritirarmi a vita privata sulla costa dalmata, abbandonando 
quest'esistenza di fatiche e di sacrifici; ed io che cosa faccio? Mi lascio scappare la preda 
come un vecchio leone che ha perso tutti i denti! Cristo, cos'ho fatto di male agli dei, per 
subire un tale concentrato di scalogna?" 

E continuò a tirar giù, uno per uno, tutti i santi del paradiso, tanto che vi sareste aspettati 
che comparisse ad un tratto il Padreterno in persona ad ammonirlo: "No, così non si fa!" ed 
a sculacciarlo come un monello. Ormai i turisti se n'erano andati tutti a pranzare, ciascuno 
nei propri alberghi, ma da dentro il cortile cominciava ad apparire qualcuno dei nativi, ri-
chiamati dalle strida e dalle imprecazioni in lingua slava, e per un attimo Milan Boban 
credette di vedersi venire incontro quei villici con falci e forconi in pugno, con l'intenzione 
di linciarli per vilipendio alla loro religione. Ricordatosi che essi non capivano il croato, e 
che quindi per loro quelle bestemmie potevano essere anche ingiurie rivolte al governo la-
dro, il padre di Monica rinunciò all'idea di scappare via a gambe levate, cosa che del resto 
avrebbe finito per insospettirli e basta, e preferì prendere il "socio" sotto braccio e trascinar-
lo via verso la loro auto. Gli prese di tasca la chiave della Mercedes, aprì le portiere con il 
telecomando e lo cacciò a viva forza dentro l'abitacolo, mentre lui continuava ad imprecare 
come un paziente del neurodeliri. I pochi che assistettero alla scena credettero di vedere 
due bambini dell'asilo infantile trapiantati in corpi di adulti, e conclusero ciò che aveva 
concluso anche Anita di fronte alla gomma della sua auto tagliata senza motivo apparente, 
e cioè che a questo mondo nascono sempre più numerosi i deficienti delle persone perbe-
ne. Ciò dimostra che uomini molto diversi fra di loro, se messi in situazioni molto simili, 
reagiscono in analogo modo. 

Milan era consapevole del severo giudizio che i praticellesi stavano dando anche di lui, 
oltre che del suo imprevedibile compare. Perciò, salito in macchina a sua volta, chiuse er-
meticamente le portiere perché nessuno udisse più i loro discorsi, afferrò lo spione per la 
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cravatta poco sotto il nodo di essa, tirò il volto di lui fino a pochi centimetri dal proprio e 
ruggì: 

"D'accordo, pezzo d'idiota, ora ti sei sciolto, ed hai dimostrato di avere una cistifellea 
piena di bile, dentro quel corpo da merluzzo surgelato. Ora però cerca di controllarti, met-
ti la sicura alla ciabatta, spalanca i padiglioni e stammi a sentire. Tu hai fatto tutto questo 
per i soldi e per la villa che ti ho promesso, non certo perché sei ligio ai dettami del Partito 
Nazionalista Croato, né tantomeno perché credi negli ideali di patria, onore, famiglia, leal-
tà e quanti altri di cui tu ti fai quattro sganasciate al solo sentirli nominare. Io però l'ho fat-
to per mia figlia, prima perché credevo avesse bisogno di una severa punizione, ed ora 
perché ho smania di rivederla a tu per tu, come tanto tempo fa a casa mia, e di risentire la 
sua voce che mi chiama amorevolmente « papà ». Lo so benissimo che tu hai rischiato mol-
to in quest'impresa, trascinandoti appresso una palla al piede come me, che nella lingua i-
taliana non sa pronunciare correttamente neppure la parola « ciao »; però, dopotutto, que-
sto è il tuo mestiere di agente segreto. Io, invece, sono solo un politico, un « pezzo da no-
vanta » come mi hai definito tu, laonde per cui, venendo oggi tra queste montagne sotto 
falso nome, ho rischiato molto più di te, anche senza contare lo spavento che mi hai fatto 
prendere poco fa, mettendoti a urlare come un disperato davanti alla gente del posto, che 
magari non ha studiato quanto noi due, ma che un poco-di-buono lo sa riconoscere a na-
so. Però questo non è tutto. Tu mi hai fornito le prove che Monica, la MIA Monica, si è tra-
sformata in una donna colta, elegante, ammirata, capace di esibirsi in pubblico e di essere 
sommersa di ovazioni, come io stesso oggi ho avuto modo di constatare. E allora? Che c'è 
di male? Se tu mi avessi dimostrato che i suoi nuovi amici hanno fatto di lei una terrorista 
neocomunista, che la fanno partecipare a riti orgiastici di gruppo, che la hanno convinta a 
spacciare droga e ricettare roba rubata; beh, in quel caso io avrei dovuto disperarmi sul se-
rio! È davvero una buona idea seviziarla fino a farle implorare la morte, o anche solo tra-
scinarla di nuovo a Rijeka per farla processare e condannare come una qualunque crimina-
le, solo perché ha scelto di vivere diversamente da come viviamo noi? Tutto questo, poi, ha 

anche un drammatico risvolto personale. Io che me ne farei di una figlia manager, o maga-
ri presidentessa della Repubblica Nazionalista Croata, o addirittura segretaria generale 
dell'ONU, se ciò significasse il suo irrimediabilmente allontanamento da me, allo scopo di 
seguire la sua carriera? Non è meglio una ragazza che coltiva interessi più terra terra, co-
me cantare in un complesso, specie poi se canta così bene, ma mi ama e trepida per me, e 
nei miei confronti si comporta davvero come una figlia? Ora che l'ho ritrovata, non voglio 
più perderla, nemmeno per causa tua. Sono stato chiaro o devo trascriverti tutto questo su 
un proiettile e poi piantartelo nella corteccia cerebrale, affinché tu lo capisca meglio?" 

Sul volto di XX3 si dipinse un'espressione fra l'allibita e l'incredula. Milan Boban, di soli-
to pauroso come una vecchia zitella che abita a ridosso di un penitenziario, aveva tirato 
fuori gli artigli e si era dimostrato capace di fargli una ramanzina con tutte le carte in rego-
la, rinfacciandogli precisamente tutto ciò di cui lui stesso lo aveva rimproverato, per non 

dire schernito, quella mattina durante il viaggio di andata. Anche dopo aver finito di par-
lare, il capo continuava a trattenerlo per la cravatta e a guardarlo torvo, come se non aspet-
tasse altro che una sua parola per ricominciare. E così, rosso di rampogna per il rabbuffo, 
XX3 gli sibilò con il tono più umile di cui era capace: 

"Er... boss... credo di aver afferrato il concetto... io le sarei assai grato se mi mollasse..." 
Milan lo lasciò andare così all'improvviso da farlo praticamente ricadere pesantemente 

sul sedile di guida della sua automobile, e soggiunse: "Ah, un'altra cosa. Se ti pesco ancora 
a bestemmiare come un turco, ti metto una mano in bocca e ti tiro fuori una gamba. Se è 
vero che io ho sempre considerato e considero tuttora i dogmi cristiani solo alla stregua di 
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farneticazioni di preti troppo fantasiosi, mia figlia invece crede che essi siano Parola di 
Dio, e come tale anch'io li rispetto. Dunque, finché lavori per me, ti consiglio di rispettarli 
anche tu. E con questo, considero il discorso chiuso." Spostò lo sguardo dall'inebetito spio-
ne al suo orologio da polso, constatando che era già l'una e mezza. Inarcò le sopracciglia e 
pontificò: 

"Ora i progetti li faccio io, sapientone. Dei tuoi mi sono già fidato abbastanza, guada-
gnandoci solo magnifici buchi nell'acqua. Adesso sputa l'osso: dov'è che gli INVISIBILES, 
e quindi anche mia figlia, erano diretti quando se ne sono andati di qui?" 

XX3 ronzò: "Ho avuto modo di appurare che volevano recarsi a Santo Stefano di Cadore 
per procurarsi di che mangiare, e poi..." 

Milan lo interruppe sgarbatamente: "Sai arrivarci, in questo posto, o devo prendere la 
metropolitana?" 

"N... no, non ce ne sarà bisogno..." balbettò il delatore, aprendo la carta stradale d'Italia 
che teneva a portata di mano sul cruscotto della propria auto. Indicando su di essa il paese 
citato con dito tremolante, spiaccicò esitando: 

"Vede, è qui, a pochi chilometri da noi... In pochi minuti saremo sul posto... Tenga anche 
conto che la Ante ha montato sull'auto il ruotino di emergenza, e quindi che non può..." 

Milan completò la frase al posto suo, interrompendolo di nuovo: "Non può superare i set-
tanta o ottanta all'ora, lo so. Non sono mica tonto." Subito dopo, urlò: "Beh? E allora che 
aspetti a mettere in moto questa caffettiera e a portarmi là? Non devi correre, questa volta, 
devi volare! Ti avviso che se non riesco a pescarli in quel posto, ti costringerò a passare al 
setaccio tutto il Cadore, dal fondo dei ruscelli alla cima dei monti, finché non li avrai indi-
viduati! CHIARO?" 

XX3 non fu spaventato, bensì terrorizzato, assalito dal panico, atterrito, angosciato, inor-
ridito, raggelato (continuate voi questa descrizione, se vi vengono in mente altri sinonimi) 
dall'assolutamente imprevista reazione di Milan Boban. Naré Maghann Konaté, re dei 
Mandinka che, secondo una leggenda del Malì tramandata dal poema epico Son-Jara, vide 
la propria compagna di letto tramutarsi in un bufalo furioso in seguito ad una maledizio-
ne; oppure Eos, la dea greca dell'aurora, che assistette al rapido (per i suoi canoni) invec-
chiamento del bellissimo marito Titone, per il quale aveva chiesto a Zeus l'immortalità ma 
non l'eterna giovinezza, fino all'estremo limite della decrepitezza fisica e mentale; o, anco-
ra, il biblico patriarca Noè che scoprì le fattezze del demonio sotto le spoglie dell'uomo che 
lo aveva convinto a ricavare il vino dalla vite e ad ubriacarsi, non dovevano certo sentirsi 
rattrappiti da una paura più raggelante di quella che aveva afferrato il malcapitato 007 nel 
momento in cui era stato investito dal diluvio di ingiunzioni rovesciategli addosso dal suo 
principale. Per infilare la chiave nel quadro comandi, mettere in moto l'auto di grossa ci-
lindrata, sgommare via lasciando mezzi pneumatici come ricordo alla piazza e correre fuo-
ri dal villaggio non impiegò più di sei secondi e tre decimi, tanto temeva le possibili ritor-
sioni da parte della belva in cui, come fa un lupo mannaro nelle notti di luna piena, si era 
tramutato di colpo il fino ad allora tutto sommato facilmente manovrabile capo degli usta-
scia di Rijeka. Ma, tenuto conto che era già in azione contro Monica/Angelica una serpe 
dalle sette teste e dalle dieci corna al cui cospetto anche un lupo mannaro sarebbe scappa-
to guaendo di timore, non solo quella velocità pressoché supersonica, ma anche quella 
consentita dai motori a curvatura dell'Enterprise-E sarebbe stata loro insufficiente per ri-
trovare intera la percussionista degli INVISIBILES, se non fosse stato a sua volta già in a-
zione un altro dei nostri personaggi, che vegliava attentamente anche su di lei e su suo pa-
dre, nel modo che vi racconterò nei capitoli seguenti. 
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XXVI 
 

ubito dopo aver lasciato Praticello di Cadore, la Ford Fiesta e la Fiat Punto stavano 

percorrendo una strada malamente asfaltata, piena di buche e di sassi, circondata da 
entrambi i lati da fitte boscaglie, che covavano al proprio interno un'ombra cupa, 

squarciata solo a tratti dai raggi del gaio sole estivo che riuscivano a filtrare con fatica at-
traverso gli ampi ombrelli delle conifere. Gli abeti, i larici ed i pini erano cresciuti talmente 
schiacciati gli uni contro gli altri, da negarsi reciprocamente la luce vivificante del sole, ed 
infatti fu con una punta di angoscia che sia l'atleta veneziano, sia le due ragazze slave os-
servarono la completa assenza di vita nel sottobosco e nei primi tre o quattro metri in al-
tezza lungo il tronco delle piante. Infatti la luce non riusciva a penetrare fino al suolo in 
misura sufficiente da permettere la crescita di vegetazione di basso fusto, come felci, equi-
seti, bassi cespugli e rampicanti, e tutto il suolo era ricoperto da uno strato di foglie e legni 
morti, precipitati dalle quote superiori della foresta, nel quale solo i funghi potevano pro-
sperare in quantità. Anche i rami più bassi delle conifere erano seccati per mancanza di lu-
ce ed aria e, guardando dal basso, i tre viaggiatori potevano avere l'impressione di muo-
versi attraverso un mondo di vegetali morti e fossilizzatisi da secoli. I rami senza più fo-
glie né linfa vitale si protendevano scheletrici anche sopra la strada, sì che ad Angelica, la 
quale era andata sviluppando nel tempo una sensibilità molto più spiccata di quella che 
era stata propria della sciocca e bambinesca Monica Boban di Rijeka, quegli stecchi morti 
apparivano come le braccia di cadaveri giunti all'ultimo stadio della putrefazione, quello 
in cui non resta che una pelle secca e grinzosa a ricoprire ossa e cartilagini disseccate, e che 
quelle braccia allungassero le loro mani uncinate su di lei per rapirla dalla macchina di A-
nita, come Scilla rapì i compagni di Ulisse dalla sua nave, e trascinarla con loro in quel 
mondo fatto di silenzio, di buio, di cessazione totale dell'esistenza. 

Quella strada non piaceva neppure a Sebastiano (possiamo tornare a chiamarlo così, per-
ché i tre ragazzi si erano levati le maschere una volta lasciato il santuario di Praticello), ma 
egli l'aveva scelta, seguendo un cartello indicatore, perché conduceva direttamente a Santo 
Stefano di Cadore, più rapidamente di quanto non doveva fare la strada principale. Anda-
vano abbastanza piano, sui sessanta all'ora, per via della precaria ruota di emergenza 
montata sulla Punto, per cui fare uso di una scorciatoia era una necessità vitale, se si vole-
va giungere per tempo al rendez-vous con gli amici. Ad ogni modo, benché inquietante, 
quella strada era assolutamente deserta, né erano in vista baite di sorta, per cui il chitarri-
sta non si aspettava alcuna minaccia alla sicurezza propria e delle due fanciulle che aveva 
in custodia. Ogni tanto guardava nel proprio specchietto retrovisore, posto sopra il cru-
scotto, e vedeva il bellissimo color blu marino della loro auto rifulgere pochi metri dietro 
di sé. In assenza di fitti cespugli di sottobosco ai lati della strada, Sebastiano pensò che l'u-
nico attacco avrebbe potuto venire sferrato contro di loro da qualche mostro preistorico 
che, risvegliatosi dal suo millenario letargo per effetto delle vibrazioni delle loro auto, si 
fosse alzato dal suolo ergendosi in tutta la sua altezza davanti a loro. Naturalmente cata-
logò quell'idea come ridicola, degna di uno scalcinato film dell'orrore, senza pensare che a 
volte la realtà supera, quanto ad orrore, qualunque immaginazione cinematografica. 

Quanto ad Anita, forse era la più tranquilla di tutti i tre pellegrini nel Comelico, perché 
aveva fiducia nella protezione loro offerta dal poderoso Sebastiano, il quale era intenzio-
nato a vegliare su di lei per l'amicizia che lo legava a Demetrio, e su Angelica per l'amore 
(disgraziatamente non ricambiato) che si ostinava a provare per lei. Inoltre, suggestionata 
dall'atmosfera di desolazione nella quale stava guidando, aveva richiuso ermeticamente le 
portiere dell'auto ed i loro cristalli, avendo acceso il climatizzatore, che assicurava una 
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gradevole frescura in tutto l'abitacolo. Aveva inoltre fatto in modo che il lettore CD monta-
to nel portabagagli della sua vettura iniziasse a leggere uno dei dischi precedentemente 
caricati in esso, ed in particolare aveva scelto il concerto n°1 in Mi minore opera 11 di Fré-
déric Chopin, per modo che le casse stereo situate ai lati del cruscotto, del lunotto e su tut-
te e quattro le portiere, avevano trasformato la sua auto in una sala da concerti, satura di 
piacevoli note di pianoforte e orchestra. Siccome la propria compagna di viaggio le sedeva 
accanto silenziosa e con lo sguardo svagato, intenta a giocherellare con la cintura di sicu-
rezza che le passava sul grembo e sulla spalla destra, abbassò di un poco il volume della 
musica e le chiese: 

"Come mai sei così taciturna, Angie? Hai dimenticato la lingua a Praticello, per caso?" 
La croata raddrizzò gli occhi, che le si erano incrociati mentre era sovrappensiero, si vol-

se alla guidatrice e rispose abbozzando un sorriso: "No, no, Anita, è che... sai, questo pae-
saggio desolato mi riempie di cupi presentimenti..." 

L'attrice la guardò con la coda dell'occhio e dichiarò: 
"Anche a me non rallegra un granché, però Seb non è stupido: se è passato di qui, è per 

non farci correre rischi con il ruotino di emergenza. Sì, la strada è un po' dissestata, ma ciò 

che conta è evitare curve troppo strette e brusche variazioni di velocità. Dai, stai tranquilla 
e butta via i tuoi cattivi pensieri: oggi è una giornata di festa, e non sarà certo quel banale 
problema con la ruota a rovinarcela!" 

"Infatti sarò IO a rovinarvela, principesse!" 
Entrambe le ragazze diedero un sussulto, udendo quella voce sgraziata e appesantita da 

un duro accento tedesco risuonare alle loro spalle. Angelica si voltò istintivamente, ma la 
sua guancia sinistra andò a sbattere contro un freddo cilindro metallico, che non ebbe dif-
ficoltà a riconoscere come la canna di una pistola; e questa scoperta la paralizzò sull'istan-
te. Anita, invece, guardando nello specchietto retrovisore, vi intravide una testa femminile 
ricoperta da cortissimi capelli biondi, nella quale brillavano due occhi di ghiaccio, che po-
tevano essere facilmente confusi con quelli del tirannosauro affamato di « Jurassic Park ». 
Subito premette il piede sul pedale del freno, riducendo la velocità della sua macchina, ma 
la donna sbucata dal nulla sul sedile posteriore le intimò con voce sgraziata: 

"Guai a te se rallenti! Continua a tener dietro all'auto del tuo amico come se nulla fosse, 
se non vuoi che io apra una terza narice nella faccia della tua amichetta. Raus!" 

La bosniaca obbedì e, cercando di mantenere il sangue freddo, domandò con voce incer-
ta: "Chi è lei? Cosa ci fa sulla mia automobile? Come ha fatto a salirci?" 

"Sono io che faccio le domande, diva!" stridette l'intrusa con malagrazia. "Tuttavia, per 
stavolta ti accontenterò col dirti che mi sono intrufolata su questa carriola nella piazza di 
Praticello, mentre voi tre eravate chini per sostituire la ruota e non potevate scorgermi, 
approfittando del fatto che avevate lasciato aperte le portiere. Mi sono sdraiata pratica-
mente tra il sedile posteriore e quelli anteriori, ed ho atteso il momento buono per saltar 
fuori, come il babau a molla dalla sua scatola. Ora quel momento è giunto, purtroppo per 
voi!" 

Angelica, con il silenziatore della pistola puntato contro il dente del giudizio, trovò il co-
raggio di mormorare, mentre il terrore che l'aveva afferrata faceva riemergere un'altra vol-
ta in modo prepotente il suo accento slavo: 

"Ma perché lo ha fatto? Perché mi sta minacciando, in questo momento? Io e Anita non le 
abbiamo fatto assolutamente niente!". 

"Ah, no?" abbaiò la criminale, digrignando i denti come se volesse strappare loro bran-
delli di carne a morsi. "Non siete state forse voi due a denunciare il furto di ostie dalla 
chiesa da parte del mio compagno? Non siete state voi due a causarne il suicidio?" 
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Anita avvertì qualcosa che le si spezzava dentro. "Il... il suo compagno? Questo significa 
che lei è..." 

"Hai indovinato, genio. Sono IO il complice che, in quella dannata sagrestia, avete detto 
agli sbirri di cercare. Nascosta dentro un gabinetto, ho ascoltato tutto, e ho deciso che non 
ve la avrei fatta passare liscia!" 

Angelica la guardò, storcendo l'occhio sinistro più che poteva, e balbettò: "Ma allora... 
anche lei è una satanista!" 

"Chi? Io? Ah! Ah! Questa è buona!" sghignazzò la tedesca. "Io mi sono limitata ad allear-
mi con i satanisti italiani. Per tua norma e regola, io sono una militante della RAF!" 

"La RAF?" mugolò la profuga, spaurita. "Ma che c'entra la Royal Air Force? Lei non è mi-
ca inglese!" 

L'equivoco in cui era caduta la croata sollevò un nuovo scoppio di ilarità perversa da 
parte della loro nemica. "Inglese io? Sì, quanto tu sei nepalese! Uah! Uah!" 

Fu Anita Ante ad interpretare correttamente quella sigla e ad interloquire: "Ho paura, 
cugina, che la RAF di cui costei fa parte sia la Rote Armee Fraktion, la « Frazione di Arma-
ta Rossa » che opera in Germania contro il governo federale!" 

Dicendo questo provò un brivido di paura, perché conosceva benissimo di quali orrendi 
crimini si erano macchiati i terroristi di quel gruppo armato, e sperò di avere torto marcio. 
Invece, purtroppo, colei che la aveva aggredita confermò: 

"Hai di nuovo ragione: dovresti fare la chiromante, non la cantante di chiesa. Il mio nome 
è Brunylde Schneider. Vengo da Amburgo, dove il nostro movimento combattente ha la 
sede centrale. Sono stata incaricata di trasferirmi qui e di allearmi con i Miliziani dell'Ar-
mageddon per attentare alla vita del Papa, che sarà in Cadore settimana ventura." 

A udire ciò, Angelica diede un sussulto, ritrasse la testa e piantò gli occhi preoccupati in 
faccia all'assassina: "Ma cosa dice? Non può fare una cosa del genere! Il nostro pontefice è 
uno dei pochi uomini che tuonano senza peli sulla lingua contro le guerre e la violenza nel 
mondo!" 

La Schneider le restituì uno sguardo ardente e le piantò la canna della sua arma in mezzo 
alle labbra: "Bada a ciò che fai! Consiglio a te e alla tua cugina stangona di non muovere 
bruscamente neppure una cellula: non è igienico. Quanto al tuo amato papa, noi della RAF 
lo abbiamo condannato proprio perché vorrebbe instaurare sulla terra la pace, che noi ri-
fiutiamo come sinonimo della conservazione dello status-quo di sfruttamento dei capitali-
sti nei confronti dei proletari, e la fratellanza, che secondo noi impedisce la lotta di classe e 
la fine dello strapotere americano sul pianeta." 

"Lei deli-a", trovò il coraggio di risponderle la ragazza, nonostante la reazione della loro 
aguzzina, e benché la canna della pistola premuta contro gli incisivi le impedisse di pro-
nunciare la lettera R. "È solo g-azie alla pace che l'umanità inte-a pot-à t-ova-e la libe-tà e 
l'unità..." 

"Sei tu che deliri" ribatté secca la Schneider. "Tu pensi ad un mondo regolato dall'amore, 
in cui tutti si vogliono bene come fratelli e tramutano i mitra in falci, e le baionette in vo-
meri. Balle! Utopie da chierichette come voi due! Una cosa sola può convincere chi oggi 
detiene il potere a lasciarlo, per darlo al popolo: la lotta armata! La violenza! Deve scorrere 
il sangue, per poter innaffiare la pianta della nuova era comunista che deve necessaria-
mente instaurarsi!" 

Parlava come un'invasata, con gli occhi fuori dalle orbite, e le due ragazze si sentirono 
pervadere dal gelo della più nera paura. Anche se aveva detto di non essere una adoratrice 
di Satana, costei ne era davvero un'ottima imitazione, tanto che entrambe si aspettavano 
da un momento all'altro di veder spuntare due corna ai lati della sua testa! 
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"Nel nuovo paradiso comunista in terra, senza classi sociali, senza proprietà privata e 
senza alienanti religioni, lo stato sarà il solo dio, e le leggi del proletariato saranno gli unici 
comandamenti", proseguì la crucca, contraendo i muscoli del volto come se fosse in preda 
ad atroci spasimi; "la donna sarà sullo stesso piano dell'uomo, anzi su un piano superiore, 
al punto che potrà esercitare il servizio militare, esattamente come sto facendo io fin da o-
ra. Sarà inoltre libera di avere rapporti sessuali con chi vuole e di abortire quando più le 
garba, spezzando qualunque tabù e qualunque divieto impostole dal vostro assurdo cre-
do. Il grande capo di voi cattolici ha sempre tuonato contro tutto questo dal suo fortilizio 
in Vaticano, ed è anche per questo che deve morire..." 

A questo punto però la matta si interruppe improvvisamente, levò la pistola dalla bocca 
di Angelica e la spostò dietro l'orecchio destro di Anita: "Ehi, tu, rossa, vedi quella stradic-
ciola che si apre sulla destra? Svolta lì dentro, se non vuoi che ti mandi immediatamente a 
fare conoscenza con il tuo caro San Pietro!" 

Da qualche tempo la foresta cupa e morta aveva lasciato il posto ad una brughiera più 
verde di tigli, larici ed ontani, cosicché la ragazza che guidava si avvide solo all'ultimo 
momento del sentiero non asfaltato che svoltava dalla parte così sgarbatamente indicatale. 
Con una sterzata brusca riuscì ad infilarvisi, sparendo immediatamente dalla strada prin-
cipale; sentì il ruotino che scricchiolava sotto l'azione della brusca decelerazione ma, grazie 

a Dio, i bulloni ressero. La Punto ovviamente non era una fuoristrada, per cui faceva fatica 
a procedere su quel terreno accidentato, ed Anita pregò silenziosamente che la ruota di 
emergenza non si staccasse di botto: la macchina avrebbe sbandato, finendo contro un al-
bero, ed i suoi tre occupanti avrebbero potuto morire tutti sul colpo. Ignorava che quella 
sorte sarebbe stata pietosa, in confronto a quella che la Schneider intendeva riservare a lei 
e alla propria amica fraterna. 

Intanto, Sebastiano stava ascoltando radio 105 e si rallegrava sia per la musica ballabile 

trasmessa, sia per la fine di quel paesaggio da incubo attraverso il quale aveva avuto la ma-
laugurata idea di passare, per risparmiare tempo. Non sospettava perciò che sull'auto del-
le sue amiche si stava consumando una tragedia. Anzi, guardò rapidamente nello spec-
chietto retrovisore, per accertarsi che esse fossero sempre dietro di lui, come se questa fos-
se una cosa assolutamente scontata. Fu perciò con somma sorpresa che vide la strada vuo-
ta dietro di sé. 

Il suo piede schiacciò il pedale del freno come se lo avesse visto brulicare di formiche ros-
se. Saltò giù dall'auto come se si fosse accorto che questa andava a fuoco, e si guardò in gi-
ro: della Punto azzurra non c'era alcuna traccia. Pareva che la terra si fosse aperta e la a-
vesse inghiottita. 

"Perdio!" mormorò disperato. "Le ho perse. Ma come ho fatto? Dieci secondi fa ho guar-
dato nello specchietto, ed erano dietro di me; ora, non ci sono più. Che magia è questa?" 

Saltò di nuovo in auto, ingranò la retromarcia e tornò indietro a tutta birra. Ripercorse 
così un chilometro buono, ma non vide alcuna traccia della vettura delle amiche. Temeva 
di scoprire la loro auto fracassata ai lati della strada, ma grazie a Dio non vide nessun se-
gno di incidente né di brusche frenate sull'asfalto sconnesso. Era presumibile perciò che la 
Punto fosse ancora intera. Sì, ma... dov'era finita? Non era certo tornata a Praticello, non 
c'era alcun motivo perché lo facesse. Provò a ripercorrere in avanti quel misterioso tratto 
di strada; ripassò di fronte ad un sentieruolo che si apriva sulla destra, ma scartò assolu-
tamente l'idea che Anita vi si fosse infilata, perché non c'era alcun cartello che indicasse 
dove essa portava, e certamente l'artista bosniaca non poteva conoscere quelle strade come 
le conosceva lui, che nel Comelico era già stato altre volte in vacanza. Per un attimo, il 
buon Sebastiano credette di essere finito nel triangolo delle Bermude, dove i mezzi di tra-
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sporto carichi di gente sparivano senza lasciare alcuna traccia! A questo punto, egli final-
mente comprese che qualcosa doveva essere andato storto: Anita non poteva certo uscire 
di testa all'improvviso, e svoltare spontaneamente per una strada sconosciuta, smettendo 
di seguire lui cui Demetrio la aveva affidata. Se si era persa, era stata sicuramente costretta 
a perdersi. Rifletté a mente fredda: prima la sua gomma tagliata a tradimento, ora addirit-
tura la scomparsa dell'intera auto con le due donne a bordo... Qualcosa non quadrava! 
Doveva ricongiungersi agli altri INVISIBILES, per cercare con il loro aiuto di ritrovare le 
tracce delle amiche scomparse, risolvendo quel mistero degno di una delle puntate più 
mozzafiato di X-Files. Ma con che cuore avrebbe rivelato a Demetrio di non aver saputo 
badare a quella che per lui rappresentava una metà dell'universo? Deglutì, poi pigiò sul-
l'acceleratore e filò via come uno shuttle al decollo, alla volta dell'ormai prossimo Santo 
Stefano di Cadore. 

Non appena egli si fu allontanato, da dietro un cespuglio di biancospino sbucò una tona-
ca nera, da cui faceva capolino un ormai a noi ben noto volto grassoccio di sacerdote. Ap-
postato lì dietro, aveva visto tanto l'auto di Anita ed Angelica svoltare bruscamente nel 
sentiero laterale, quanto quella di Sebastiano ripercorrere avanti e indietro la strada in 
mezzo ai boschi alla loro ricerca. 

"I topi sono in trappola, e il gatto sta per farne un sol boccone", fece notare a sé stesso cor-
rugando la fronte. "È ora di andare a svegliare il cane." 

E, ciò detto, si mosse anch'egli nella direzione seguita dalla Ford Fiesta, per ritrovare il 
resto della banda degli INVISIBILES. 
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e tre vetture dei musicisti invisibili, cioè la Brava blu di Demetrio, la monovolume 
verde dei coniugi Mangiagalli e la Uno bianca di Maria de Marchi, erano ancora po-
steggiate in una stretta via di Santo Stefano, accanto al ristorante a due stelle "Sal-

timbocca" presso il quale i nostri amici si erano fermati per ritirare il pranzo ordinato in 
precedenza. La padrona del ristorante, una montanara grassa e abbronzata, aveva fornito 
loro le pietanze contenute in sacchetti termici, spiegando con cura che non avrebbero mai 
potuto trovare altrove leccornie di quel genere, che persino il Papa aveva avuto modo di 
gustare, anni prima, le prelibatezze della sua cucina, e che in una parola avrebbero fatto 

meglio a divorare tutto quanto il prima possibile, perché se le avessero lasciate raffreddare 
non avrebbero mai potuto immaginare che cosa si erano persi. Tarcisio, che aveva pagato 
il pranzo con la propria carta di credito, era rimasto per un quarto d'ora ad ascoltare an-
noiato tutte quelle vanaglorie, e poi s'era deciso ad interromperle, perché altrimenti non 
avrebbero avuto mai fine, dichiarando con una certa stizza: 

"Signora, delle due l'una: o sto qui ad ascoltare la sua conferenza, o vado ad ingollare la 
sbobba che lei ci ha cortesemente preparato. Non c'è dubbio che il suo rancio deve essere 
buono: con quello che me lo ha fatto pagare, evidentemente deve averlo condito con pol-
vere di diamanti e con perle disciolte nell'aceto, come faceva Cleopatra!" 

Gli amici, che avevano udito quelle scudisciate verbali dalla reception del ristorante dove 
si trovavano, divennero rossi come pomodori in seguito allo sforzo di non esplodere in 
fragorose sghignazzate, sfogandosi però non appena furono giunti in strada. 

"Ehi, Tarcisio, ti meriti trenta e lode!" gli urlò Luca, tenendosi la pancia per non star male 
dal gran ridere. "Gliele hai cantate proprio chiare, a quella sbruffona di tre cotte!" 

"Dai, Luca, ci guardano tutti!" ammonì Maria dandogli un buffetto sul collo, ma anch'ella 
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non riusciva a nascondere le risa. Vedendo i giovani uscire dal ristorante con i pacchetti in 
mano e con le lacrime agli occhi dal gran ridere, i coniugi Markovic si chiesero quale film 
comico stessero proiettando nel locale, ed il padre apostrofò Demetrio con queste parole: 

"Beh? Cosa vi è successo di tanto divertente? Non è giusto che ridiate solo voi, dopotutto 
questa è la nostra festa!" 

"Avete ragione", gli rispose suo figlio, e gli narrò lo scambio di battute fra l'albergatrice 
cicciona ed il magro ma arguto factotum dell'università triestina. Allora anche Franjo si 
mise a ridere di gusto, battendosi le ginocchia con le palme delle mani. 

Incurante di ciò, Margherita invece rimaneva pensierosa, seduta sul sedile posteriore del-
l'auto, con le gambe che le penzolavano fuori dalla portiera aperta: sembrava che stesse 
rimescolando il calderone della propria psiche, facendone così uscire amari pensieri che si 
erano stratificati in essa da ormai molto tempo. Il primo che se ne accorse fu Demetrio, av-
vicinatosi a lei mentre infilava i pacchetti scaldavivande nel bagagliaio della propria auto. 

"Cosa c'è, mamma?" le domandò il suo biondo rampollo con sollecitudine, come se lui 
fosse il genitore, e Margherita sua figlia. "Perché te ne stai lì cupa come un'eroina wagne-
riana? Per caso non ti è piaciuto qualcosa della festa che ti abbiamo preparato? Abbiamo 
forse detto qualcosa che ti ha offeso?" 

"No, no", negò lei, risvegliandosi come da un torpore e scrutando le iridi azzurre del fi-
glio. "Stavo semplicemente pensando ai nostri cari che non possono essere presenti a que-
sta celebrazione. Il fatto di ricordarli li fa rivivere in me, ma accresce in me il dolore per la 
loro assenza." 

"Se stai pensando a Sirio", scherzò Demetrio cercando di risollevarle il morale con una 
battuta, "non devi preoccuparti: la signora Bergovic ha promesso di badare a lui per tutta 
la giornata. E sai che lei con gli animali ci sa fare, perché in casa tiene già tre cani, cinque 
gatti, dodici canarini, un pesce rosso, un criceto e due tartarughe domestiche!" 

"Non lo metto in dubbio", rispose la donna con un filo di amarezza nella voce, e senza 
raccogliere punto la provocazione del ragazzo. "Il fatto è che mi riferivo a persone, non ad 
animali. Per esempio alla tua gemella Micol. Sarebbe stato bello, se avesse potuto interve-
nire a questa festa." 

"Lo sai che non può uscire dalla clausura", le ricordò Demetrio sentendo sparire da sé 
ogni voglia di scherzare. "Comunque non devi essere triste per questo, poiché le ho spedi-
to un telegramma ad Assisi. Sono certo che in questo momento sta pregando il suo celeste 
Marito per ringraziarLo di avervi concesso di giungere a questo traguardo." 

"Sì", insistette lei, "ma un telegramma non è il modo più diretto per comunicare, tra per-
sone. Se non le fosse stata usata violenza a Zagabria, non sarebbe entrata in stretta clausu-
ra fra le clarisse, ed ora potrebbe essere qui con noi. E non basta: mi ritornano in mente an-
che i miei genitori che tu non hai mai conosciuto, perché sono morti quando io stessa ero 
una bambina. Sarebbero tanto felici, ora, di vedermi festeggiata in questo modo da tanti 
cari ragazzi... E poi c'era zia Teresina, la parente che mi ha allevata con l'amore che si ri-
serva ad una figlia. Lei ha fatto in tempo a vedermi sposata e a tenere in braccio anche te e 
Micol. Vorrei tanto poterle mostrare, oggi, quanto tu sei cresciuto, quanto sei diventato in 
gamba e quanto hai fatto per me..." e si coprì gli occhi con una mano, per nascondere le la-
crime che le erompevano dalle palpebre contro la sua volontà. 

Demetrio si accosciò accanto a lei, le carezzò i capelli grigi dietro l'orecchio sinistro e le 
sussurrò: 

"Ti capisco, mamma. Dovevo immaginarlo, conoscendoti, che saresti riuscita a riempirti 
di tristezza anche in un giorno così felice. So benissimo che i nostri cari lontani o defunti 
non potranno mai più essere insieme a noi com'erano un tempo. So che ciò che è stato, non 
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ritornerà più, e che non ci resteranno che la memoria per rievocarlo ed il pianto per sfo-
garci della sua perdita. Però io credo che, più che a quanto abbiamo avuto, noi dovremmo 
guardare a quanto abbiamo ora. Può darsi che i nonni e zia Tere, pur guardandoci ancora 
dall'alto del cielo, siano oggi per noi irraggiungibili come le stelle, e che pure Micol ci ap-
paia lontana come se si fosse ritirata in eremitaggio su Tritone; però devi ammettere che 
oggi ci sono io qui con te. So di non valere molto, so di essere un figlio piuttosto ribelle, in-
sofferente, incapace di dare ascolto ai tuoi consigli; so che preferisco spesso passare i miei 
weekend con gli amici INVISIBILES nella parrocchia di San Giuliano Ospedaliere, che non 
a casa a tenerti compagnia; so che, tra Trieste e Fiume, passo più tempo all'università che 
non nella mia stanza e, quando ci sono, sto sempre incollato al mio PC. Però tu puoi sem-
pre contare su di me, e dovresti sapere che tutto ciò che faccio, lo faccio per mio padre e 
per te. Sì, ti sono stati tolti quei tuoi cari, ma ti sono stato dato io. E sappi che, anche se do-
vessi trasferirmi per lavoro in Nuova Guinea, troverei sempre un momento ogni tanto per 
ritornare a Pisino, nella cara vecchia Istria nella quale sono stato allevato, e ricordarti con 
un bacio che la persona che ti ama di più in questa vita sono io!" 

Margherita rimase del tutto confusa ad ascoltare quella lunga dichiarazione di amore nei 
propri confronti, poi allungò le braccia, afferrò il capo di Demetrio e se lo tirò sul seno, 
piangendo altre lacrime, ora di commozione, che gli inumidirono i capelli ondulati. 

"Oh, bambino mio", cinguettò, stringendo te mi sembra di stringere al cuore i miei cari 
che non sono più!" Poi, rialzandogli la testa e guardandolo negli occhi: "Sappi comunque 
che non sono affatto gelosa se tu passi i weekend con i tuoi meravigliosi amici. Non sono 
invidiosa neppure di Anita." 

"Con questo che cosa intendi dire, mamma?" domandò lui cominciando a sudare copio-
samente, e non certo per il gran caldo. La madre se ne accorse e precisò: 

"È ovvio. Lei incarna tutto ciò che io non sono riuscita a fare compiutamente. Ho sempre 
cantato in chiesa, ma solo in chiesa, mai in un teatro lirico. Ho sempre insegnato italiano e 
religione, ma solo nelle scuole medie, mai all'università. Mi sono sempre opposta al regime 
titoista di Belgrado prima e a quello nazionalista di Zagabria poi, ma non sono mai arriva-
ta a far espatriare di nascosto dei detenuti politici, o ad ospitare in casa una di essi, spac-
ciandola per mia cugina. Se vuoi, sono stata anche considerata un modello da molta gente, 
ma solo nell'ambito del nostro paesino, non dell'intera Europa! È normale che oggi tu vo-
glia più bene a lei, la quale per di più è solo di dieci mesi più giovane di te, che non alla 
sottoscritta." 

"Ma mamma, che cosa dici? Per me, Anita è solo un'amica, per quanto intima..." ribatté 
Demetrio con calore, cercando di dissimulare per l'ennesima volta i propri sentimenti, che 
invece Margherita aveva perfettamente compreso già da molto tempo. Ed infatti lei lo in-
terruppe sbrigativamente: 

"Come no? Questo lo sanno anche le doline del Carso. Sappi però, figliolo, che se un gior-
no deciderai di sposarti, vorrei che tu sposassi una ragazza come Anita!" 

Demetrio fu molto colpito dalla frase pronunciata da sua madre, e restò lì come un alloc-
co a fissarla. Possibile che ella avesse intuito quali reali sentimenti lo legavano all'afferma-
ta scrittrice, attrice e cantante di origini bosniache? Possibile che ella sapesse tutto, come se 
avesse potuto sondargli la mente nello stesso modo in cui lo poteva fare Ermaphros? A-
vrebbe voluto tempestarla di domande, per verificare effettivamente quanto avesse com-
preso del segreto chiuso in lui, come aveva cantato quando si era ritrovato sul proscenio nei 
panni di Calaf, ma non poté farlo a causa di cinque voci stentoree che si misero a cantile-
nare insistentemente: 

"Coc-co-di-mam-ma! Coc-co-di-mam-ma! Coc-co-di-mam-ma!" 
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I due si girarono: Tarcisio, Alice, Luca, Maria e persino il padre di Demetrio avevano vi-
sto i due interlocutori così strettamente abbracciati, fissarsi con un'aria di rapita contem-
plazione, da mettersi spontaneamente d'accordo per canzonarli in quel modo. Anzi, Alice 
rincarò scherzosamente la dose: 

"Ecco il duro, che ci comanda a bacchetta quando indossa la maschera rossa di ALFA, 
sciogliersi in lacrime davanti a quattro carezze della mammina!" E Tarcisio volle aggiun-
gere: "Signora, invece di star lì a coccolarlo, dovrebbe rivoltarlo su come un sacco di patate 
e riempirlo di sonore sculacciate!" 

"Ah, amici traditori! Novelli Giuda, Hagen, Mordreth, Chilone(*)! La pagherete, malelin-
gue travestite da cantanti di oratorio!" gridò Demetrio, stando perfettamente allo scherzo; 
e, afferrato il pupazzo di gommapiuma raffigurante il diavoletto vestito da tifoso milanista 
che teneva in bella vista sotto il lunotto, lo scagliò contro i suoi canzonatori, colpendo Ma-
ria sulla spalla sinistra. Luca, che stava dietro di lei, lo afferrò al volo e glielo tirò di ritor-
no. I nostri amici restarono per un bel po' a scherzare tra di loro in quel modo, facendo 
pensare a molti turisti di passaggio che essi si fossero appena fatti una bella sniffata di os-
sigeno puro, oppure che fossero fuggiti da una clinica per la cura di malati mentali non 
pericolosi. E così, le vie di Santo Stefano si riempirono delle loro voci gaie e festose, che 
non potevano non essere udite anche a centinaia di metri di distanza. 

Infatti esse pervennero anche all'orecchio di Milan Boban e di XX3, che avevano par-
cheggiato l'auto all'ingresso del paese e si erano inoltrati in esso a piedi, alla ricerca dei 
giovani canterini. "Per me sono loro", sussurrò il capo alle orecchie della spia che gli rispo-
se: "Può giurarci. Solo loro potrebbero fare tanto chiasso. E poi, riconosco le loro voci." 

"Allora stiamo in campana. Hai capito bene come faremo?" 
"Sì", rispose per la terza volta, perché era la terza volta che Milan gli chiedeva conferma 

della sua comprensione del proprio piano. "Ora avviciniamoci a loro, prima che taglino le 
corda." 

I due raggiunsero una svolta nella strada, al di là della quale poterono intravedere i cin-
que INVISIBILES ed i genitori di Demetrio che, dopo aver finto di litigare insieme per cin-
que minuti buoni, ora stavano tutti ridendo a crepapancia. "Sua figlia non c'è", confermò 
XX3, dopo aver sbirciato nella loro direzione. 

"Com'è possibile che non sia ancora arrivata?" domandò il Ministro della Polizia in lin-
gua croata, proprio mentre Demetrio guardava l' orologio e, schiarendosi la voce arrochita 
dal gran ridere, sentenziava in italiano: "Accidenti, noi stiamo qui a fare i saltimbanchi, ed 
intanto vien tardi! Ma dove si sono cacciati quei tre? Lo stanno fabbricando, quel dannato 
pneumatico?" 

"Oh, magari Sebastiano sta convincendo Anita a fuggire ai Caraibi con lui", insinuò mali-
ziosamente Tarcisio, ma Demetrio non raccolse, e la moglie di lui ci mise una pezza: 

"Vorrai dire che sta cercando di convincere Angelica! Dai, non preoccupiamoci, tra poco 
arriveranno. Non sono mica scolaretti inesperti, che possono ingenuamente smarrirsi nel 
bosco!" 

"Beh, io comunque approfitto del loro ritardo per tornare in quel ristorante e cambiare l'ac-
qua al pesce", avvertì Maria con un sorriso. "Dovete scusarmi, ma quando scappa scappa." 

"Cerca solo di non fare come Zefrem Cochrane", la avvisò sorridendo il quasi-moroso, 
"che usa la stessa immaginosa perifrasi adoperata or ora da te per allontanarsi, mettersi le 
gambe in spalla e fuggire, in una divertente scena di « Star Trek – Primo Contatto »! Se non 
sei di ritorno entro pochi minuti, vengo a cercarti come fecero Riker e La Forge con il recal-
citrante scienziato ubriacone!" 
                                                           
(*)  Chilone era il traditore dei cristiani nel romanzo « Quo Vadis? » di Sienkiewicz (N.d.A.) 
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"Non ce ne sarà bisogno, anche se tu muori dalla voglia di venirmi dietro a fare il 
voyeur", ricambiò la biondissima sensitiva, allontanandosi dai compagni e muovendosi 
proprio nella direzione in cui si trovavano Milan Boban ed il suo viscido tirapiedi. Il croato 
esultò in cuor suo: voleva infilarsi in mezzo ai giovani per convincerli con le buone, senza 
farsi sentire da nessuno, a farlo incontrare con Monica/Angelica, ma ignorava le loro pos-
sibili reazioni; ora, ciò non era più necessario. Infatti, poteva servirsi di quella ragazza, che 
XX3 aveva identificato come la ZETA chitarrista degli INVISIBILES, per arrivare all'ago-
gnata figlia. Forse, la fortuna ricominciava a tornare dalla sua parte. 

Non appena la nostra Maria superò senza curarsene i due croati, essi (cui era bastato un 
cenno d'intesa per modificare i propri progetti) la seguirono standole incollati alle calca-
gna, ed entrarono dietro a lei nel ristorante "Saltimbocca". Maria si diresse verso il fondo 
del corridoio dove erano situati i bagni ma, prima che ci arrivasse, XX3 la chiamò: 

"Scusi, signorina, permette una parola?" 
Lei si voltò, guardò i due personaggi comparsi alle sue spalle e rispose cortesemente: "Sì? 

Avete bisogno di qualcosa?" 
XX3 la squadrò e proseguì: 
"Desidereremmo avere alcune informazioni sulla signorina Angelica Bobbio di Trieste, 

che sappiamo essere sua intima amica." 
Maria si irrigidì. Stava per chiedere a quell'uomo dall'aspetto infido come facesse a sape-

re il nome di Angelica, lì in quel posto dove non era mai stata prima, e come sapesse che 
era legata a lei da amicizia, anzi da intima amicizia, quando un pensiero le attraversò al-
l'improvviso la mente come un meteorite sibila nel cielo notturno. Non poteva trattarsi di 
altri che di spie inviate dal governo Nazionalista croato, per il quale la giovane profuga re-
stava una pericolosa fuorilegge! Bisognava avvertire subito gli altri, e mettere in salvo An-
gie, prima che costoro riuscissero a metterle le mani addosso. Per questo indurì il proprio 
volto scultoreo come se fosse stato scolpito nella pietra, scrollò decisamente il capo e repli-
cò con voce gelida: 

"Voi due dovete sbagliarvi: io non ho mai sentito quel nome." 
Voltò quindi loro le spalle e si avviò nuovamente verso i bagni, con l'intenzione di chiu-

dercisi dentro a chiave, uscire da una finestra ed andare ad avvisare Demetrio & compa-
gnia. Tuttavia Milan Boban, che non aveva capito il significato esatto delle parole della 
studentessa milanese, ma ne aveva afferrato il senso generale, ed indovinava sia ciò che lei 
aveva pensato di loro, sia le sue intenzioni, agì con prontezza impressionante. Saltato alle 
sue spalle, le tappò la bocca con il palmo della mano sinistra e le puntò la propria fida ar-
ma contro la colonna vertebrale. Maria fu paralizzata dal panico, non ebbe il coraggio di 
ribellarsi e si lasciò spingere dai due dentro uno sgabuzzino aperto. 

"Non aver paura, non ti voglio fare niente di male", le mormorò Milan con la voce più 
rassicurante di cui era capace, mentre la teneva ferma contro il proprio corpo. "Sono il pa-
dre di Monica, cioè di Angelica. Voglio che tu mi aiuti ad incontrare mia figlia. Neanche a 
lei voglio fare niente di male, credimi, voglio solo parlarle." 

La laureanda in ingegneria nucleare non aveva compreso un'acca di quanto il suo ag-
gressore aveva detto, poiché conosceva solo l'inglese, il francese e le lingue da lei apprese 
nei suoi innumerevoli viaggi per conto di Jacobowski, ma non si era mai cimentata con il 
croato; aveva comunque compreso che egli stava adoperando questa lingua, e che quindi, 
purtroppo, la sua intuizione era confermata. Tuttavia XX3 le ripeté subito in italiano il di-
scorso del suo principale, e Maria si rilassò un poco, anche se dubitava ancora delle buone 
intenzioni dei due. A farle cambiare idea intervennero però due novità: anzitutto, si rese 
conto con una rapida occhiata che l'uomo che le puntava ancora una pistola nella schiena 
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era davvero il famoso e "terribile" Milan Boban di cui tanto Monica/Angelica aveva parla-
to agli amici, e contro cui tante volte lei e gli altri INVISIBILES si erano battuti, anche se i-
nizialmente non se ne era resa conto. In secondo luogo, ella avvertì dentro di sé una specie 
di voce interiore, simile all'eco lontana di un tuono che rimbombasse tra le galassie ed i 
quasar, attraverso miliardi e miliardi di anni luce, per giungere infine alle sue misere orec-
chie di mortale; di questa voce non poteva intendere in alcun modo le parole, come se par-
lasse una lingua divina, del tutto incomprensibile dalle povere menti degli esseri umani, 
ma essa sembrava infonderle la certezza che quei due figuri non stavano mentendo, che in 
realtà non volevano fare alcunché di male a colei che Maria riteneva ormai un'amica da 
proteggere ad ogni costo, a dispetto dello scherzo tiratole nel precedente mese di marzo, 
allorché la aveva lasciata legata al letto, prima di tentare di far ritorno a casa sua. Beninte-
so, la bionda che era ad un tempo scienziata, chitarrista, soprano, animatrice d'oratorio, 
pallavolista, pattinatrice, esperta di Dante e tenente colonnello della « Spada Spezzata » 
(per tacere delle occupazioni minori!) poteva benissimo sbagliarsi, ma finora i suoi poteri 
di percezione extrasensoriale non avevano mai fatto cilecca, se non quando aveva fatto ci-
lecca lei nell'interpretarli; e se aveva dato credito alle sue evanescenti "intuizioni" quando 
le consigliavano di guardarsi da qualcosa o da qualcuno, non vedeva perché doveva rifiu-
tarsi di farlo ora che le ispiravano fiducia nel proprio prossimo! 

Per tutte queste ragioni, quando XX3 le assicurò che le sarebbe stata tolta la mano dal vi-
so se avesse promesso di non gridare, lei annuì. Quando ebbe di nuovo la bocca libera, tirò 

un sospiro che aveva trattenuto per la tensione, e sussurrò ironicamente: 
"Credo che parleremmo molto meglio, se non temessi che vi scappasse un colpo di pisto-

la che mi faccia secca!" 
XX3 mise allora una mano sulla pistola di Milan e la abbassò. 
"Così va meglio", commentò l'esperta di fisica, non poco sollevata. Poi, rivolgendosi al-

l'uomo più anziano, riprese: 
"Dunque è lei il padre di Angelica, alla cui ira è sfuggita soltanto incamminandosi sulla 

strada dell'esilio. Chi mi garantisce che, se le dico dove e come ritrovarla, lei non le farà del 
male e non la rapirà per riportarla a Fiume?" 

La spia tradusse a Milan la domanda, e questi le rispose: 
"Te lo giuro su quanto di più sacro ho al mondo. Se tu sei davvero cattolica come dici di 

essere, non dovresti opporti al mio desiderio di rivedere mia figlia, che è stata la mia Mo-
nica Boban, prima di diventare la vostra Angelica Bobbio." 

Udita la traduzione della replica, Maria indurì di nuovo i bellissimi lineamenti che ave-
vano fatto colpo anche su XX3, e scandì: 

"Proprio perché sono cattolica, o almeno perché cerco di esserlo, ritengo sia mio dovere 
proteggerla non solo da chiunque voglia torcerle un capello, ma anche da chi vorrebbe es-
sere troppo zelante e premuroso nei suoi confronti. Non credo che immobilizzare una 
donna indifesa e ficcarle un'arma tra le vertebre sia il modo migliore per illustrarle il pro-
prio affetto paterno; tuttavia, voglio offrirle ugualmente una possibilità di mostrare a me 
ed agli altri miei amici, tutti ben decisi a difendere a spada tratta i propri compagni, che lei 
è veramente animato da buone intenzioni. Sappia che Angelica, o Monica come la chiama 

lei, o THETA come la chiamano i nostri fan, dovrebbe essere già tra noi: la stiamo aspet-
tando da un momento all'altro e, quando arriverà, potrà finalmente riabbracciarla. Allora 
vedremo se la picchierà come un aguzzino, o la bacerà come un padre che non rivede la 
sua bambina da tanto tempo!" 

In quel preciso momento, nella strada poco lontano da lì, Luca Agugliari stava guardan-
do a sua volta l'orologio e strepitava: 
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"Ma sta facendo l'uovo, quella? Prima quei tre che non si rifanno vivi, ora la nostra ge-
nietta che si perde nei bagni di quell'alberghetto. Quasi quasi vado davvero a sbirciare là 
dentro, per vedere dove caspita si è andata a cacciare!" 

Benché a sua volta cominciasse a spazientirsi, Demetrio stava per rispondergli di avere 
ancora un po' di pazienza, quando improvvisamente vide un'auto amaranto entrare a tutto 
gas nella strada in cui si trovavano ed inchiodare le ruote proprio davanti a loro. Il corpo 
massiccio di Sebastiano sbucò fuori dalla portiera e sbandierò con angoscia: "Amici! È suc-
cessa una cosa terribile! Ho... ho perso di vista Angelica ed Anita!" 

"Che cosa?" tuonarono all'unisono tutti i presenti, resisi conto che il loro amico era giunto 
da solo all'appuntamento con loro. In particolare, Demetrio fu d'un balzo accanto a lui e, 
avvicinando il viso a quello del veneziano come se intendesse baciarlo sulla bocca, sbraitò: 
"Come sarebbe a dire che le hai perse di vista? Perché non sono con te? Dove sono andate 
a finire?" 

Sebastiano pose le mani sulle spalle magre del pisinese, come se volesse difendersi da 
quella raffica di interrogazioni, e piagnucolò: "Non so come è successo... La loro auto era 
dietro di me, poi ho guardato nello specchietto, ed era sparita, come se un disco volante 
l'avesse risucchiata in cielo dentro di sé..." 

"È ridicolo!" lo rimproverò Alice. "Non esistono, i dischi volanti! Non siamo mica in uno 
dei telefilm di fantascienza con cui ti rimbambisci tu! Ti rendi conto che potrebbero essersi 
perdute nei boschi, anzi che potrebbero essere ferite o indisposte, e magari hanno un di-
sperato bisogno di aiuto?" 

Il chitarrista si sentì addosso gli occhi accusatori di tutti i compagni, coalizzatisi contro di 
lui, e desiderò di trovarsi in quel momento al polo Sud a vender frigoriferi a pinguini. Si 
mise le mani sugli occhi e cominciò a singhiozzare sordamente: 

"Sono disperato! È tutta colpa mia! Quando sono salito in auto a Praticello per venire qui, 
ho pensato che, se Angelica si fosse trovata in pericolo lontano da Amos Bis ma all'interno 
del mio raggio d'azione, avrei potuto salvarla io, e sostituirmi nel suo cuore al suo adorato 
supereroe! Ora lei si trova veramente in pericolo, lo sento, ed io non so cosa fare per sal-
varla, perché non ho idea di dove sia andata a finire, e non dispongo neppure di uno 
straccio di superpoteri! Buuuh!" 

Vedendo Sebastiano umiliarsi così di fronte a loro, tutti i suoi compagni sentirono sbolli-
re dentro di sé l'ira che avevano inizialmente provato per lui, dopo che egli era arrivato lì 
ad informarli che le loro due amiche erano scomparse nel nulla, quando non doveva fare 
altro che guidarle fin lì come si porta in giro un cagnolino al guinzaglio. Tutti si resero 
conto che soffriva terribilmente per aver abbandonato a sé stessa la sua desiderata Angeli-
ca, ed ebbero compassione del suo pianto, perché anche il più malvagio dei serial killer di-
viene oggetto di misericordia, quando si pente dei propri misfatti e, piangendo, rende di 
essi una pubblica confessione. Per questo Margherita Markovic gli si avvicinò, gli cinse le 
solide spalle con le braccia e lo consolò: 

"Coraggio, signor Rebellin, non faccia così. Vedrà che si risolverà tutto, e le ritroveremo. 
Forse hanno semplicemente bucato un' altra ruota e sono rimaste indietro, non avendo un 
altro ruotino per sostituirla." 

Il poderoso atleta la guardò con occhi rossi di pianto e biascicò: 
"Un'altra ruota forata? Neppure se avessero addosso il malocchio, potrebbero essere così 

sfortunate. E poi, sono tornato indietro a cercarle fino ad un punto in cui ero sicuro di a-
verle viste dietro di me. Non possono essersi volatilizzate!" 

Tarcisio porse al compagno il proprio fazzoletto a scacchi e lo rassicurò a sua volta: 
"Su, coraggio, asciugati gli occhi. Non ce l'abbiamo con te, scimunito. Qualunque idiozia ti 
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sia passata per la mente, non é stata questa a causare l'improvvisa perdita dei contatti con 

le nostre due amiche. E poi, star qui a piangere non risolverà nulla. Se invece andiamo a 
cercarle tutte assieme, forse le ritroveremo presto." 

Franjo Markovic aggiunse con convinzione: "Approvo: l'unione fa la forza. E poi, non é 
detto che debbano trovarsi necessariamente nelle peste. Mia moglie ha ragione, possono 
aver avuto qualche altro problema tecnico, anche se tu, Sebastiano, avevi tanta foga di ri-
trovarle da passare sopra i loro piedi senza vederle. Credimi, per me sono del tutto inco-
lumi. Magari in questo momento stanno rifacendosi beatamente il trucco all'ombra ripo-
sante di un abete, in attesa che noi arriviamo a dar loro una mano. Dopotutto hai ancora la 
possibilità di metterti in luce agli occhi della tua bella, se noi le diciamo che sei stato tu a 
guidarci a loro." 

La voce di basso degli INVISIBILES si asciugò gli occhi con il fazzolettone di Tarcisio, 
grande quasi come una coperta a due piazze, e mormorò: 

"Ma ho comunque rovinato la festa a lei ed a sua moglie..." 
"Nessuno ce l'ha rovinata", interloquì Margherita. "Si tratta solo di rimandare la pappa di 

qualche momento, perché conta di più ritrovare le amiche che abbiamo smarrito, che non 
riempirci il gozzo di cibo che ci andrebbe di traverso, se sapessimo di non poterlo dividere 
con loro due." 

"Forza, allora!" intimò Demetrio. "Tutti in macchina. Tu, Seb, guidaci nel punto esatto 
dove ritieni che Anita ed Angie siano state rapite dagli UFO!" 

Luca avvertì: "Un momento, e Maria? Aspettate, vado a chiamarla nei bagni del ristoran-
te. Non vorrei che anche lei avesse inciampato in un « Protettore » alieno troppo zelante, 
come quello che rapisce la Voyager nella puntata pilota del telefilm omonimo, ed anche lei 
fosse stata trasportata « Dall'altra parte dell'universo », come recita il titolo di quello splen-
dido episodio!" 

Si apprestò a correre in direzione del "Saltimbocca", quando vide venirgli incontro, pro-
venendo da quella parte del paese, un prete con tanto di tonaca nera, con in mano il cap-
pello che agitava a mo' di bandierina per attirare la loro attenzione, i capelli arruffati dalla 
corsa e le guance paffute arrossate dallo sforzo fisico cui si era sottoposto per raggiungerli. 
Tutti restarono impalati come vittime della mitologica Medusa, quando lo videro arrivare 
in mezzo a loro, ansimare come un mantice nel tentativo di riprendere fiato, roteare gli oc-
chi vispi dall'uno all'altro ed avvisarli con foga: "Uff! Grazie a Dio sono arrivato in tempo! 
Dobbiamo fare più presto che possiamo, ragazzi: le vostre due compagne si trovano sotto 
la spada di Damocle di un'orribile minaccia!" 

 
 

XXVIII 
 

n quel mentre, la Punto di Anita stava ancora percorrendo sentieri poco battuti in mez-
zo ai boschi, con le ruote che si infilavano nei solchi scavati solitamente dai passi dei 
boscaioli o dagli zoccoli dei cavalli, non dagli pneumatici di mezzi a motore. La 

Schneider continuava a puntare la canna della propria pistola a proiettili esplosivi contro 
la vertebra atlante di Angelica, che restava immobile sul suo sedile come se ci fosse stata 
incatenata, e a descrivere nei particolari il proprio piano alle due malcapitate fanciulle che 
aveva appena fatto prigioniere. 

"Capite?" strideva orribilmente, con la sua vociaccia che pareva quella di una gatta tortu-
rata da un vivisezionatore. "Avevo bisogno di Thomas, perché rappresentava l'unico col-
legamento tra me e la Milizia dell'Armageddon. Certo, oltre a ciò ero legata a lui perché 

I 
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abbiamo fatto l'amore insieme, e quel sempliciotto mi considerava un po' come il modello 
della sua donna ideale, battagliera, spietata e senza paura. Comunque, quando i vostri a-
mici lo hanno indotto al suicidio su vostra istigazione, mi é venuto a mancare il collega-
mento diretto con i miei alleati satanisti. Devo riuscire assolutamente a riallacciarlo, se vo-
glio poter far fuori il vostro vescovo di Roma, domenica ventura, e sperare di farla franca. 
É anche per questo che, avendovi viste isolate, mi sono immediatamente intrufolata sulla 
vostra auto: solo se riferisco a quei folli adoratori del diavolo che ho già punito i responsa-
bili della morte del loro compare, posso sperare di riguadagnare la loro fiducia!" 

"Ma non é colpa nostra", si difese Anita, "se il suo compagno si é ucciso! Se avessimo sa-
puto che avrebbe compiuto un gesto tanto sconsiderato e riprovevole, probabilmente non 
avremmo fatto nulla per catturarlo. Noi abbiamo visto in lui solo un ladro di ostie consa-
crate, che forse per lei non hanno valore, ma per noi rappresentano il corpo di Cristo, e per 
questo siamo intervenute! Rimproveri lui, se ha compiuto l'irreparabile!" 

"L'ho già rimproverato mille volte dentro di me", replicò la terrorista con tono più duro 
del diamante. "Tuttavia, la prima regola della lotta armata é non lasciare mai senza ven-
detta la morte di un militante; ed anche quei sinistri incappucciati concorderanno di sicuro 
con me, perché il loro credo é ancora più sanguinario del mio. Voi avete messo in moto gli 
eventi che hanno portato al gesto di Thomas, anche se lo avete fatto sotto la spinta dei vo-
stri principi, e per questo vi considero responsabili di tutto ciò che é accaduto a Praticello." 

Sentendosi avvolgere da un cattivo presentimento, Angelica tremò visibilmente e le do-
mandò senza voltarsi: 

"Scusi, sa, ma non trova imprudente raccontarci tutto questo?" 
Brunylde Schneider afferrò la cintura di sicurezza della croata nel punto in cui usciva dal 

suo avvolgitore e la tirò con forza, schiacciando la ragazza contro la poltroncina fino a far-
le mancare il respiro: "Oh, no, piccola deliziosa ficcanaso! Voi infatti state entrambe per 
morire!" 

Anita sbarrò gli occhi e puntò le unghie nella gomma del volante: 
"Mo... morire? Ma non le sembra una punizione eccessiva nei nostri confronti?" 
"Oh, no", guaì la criminale, "é il minimo che posso fare, se voglio riuscire a realizzare i 

miei progetti. Dopo che non sono riuscita ad evitare la morte del loro confratello Thomas, 
solo offrendo ai satanisti locali un capro espiatorio, anzi due, potrò convincerli ad aiutarmi 
a creare disordini a Lorenzago durante l'angelus del Papa di domenica ventura, in modo 
da potermi avvicinare al palco del pontefice e colpirlo a tradimento. Dovreste rendervi 
conto da sole che non ho altra scelta che farvi la pelle. Essendo io riuscita a mettere le mani 
solo su voi due, sarete voi a pagare anche per i vostri amici!" 

"Non ce la farà mai!" mugugnò Angelica, cominciando a boccheggiare sotto la stretta del-
la cintura di sicurezza. "I nostri amici ci staranno già cercando..." 

La Schneider mollò la presa sulla cintura, consentendole di riempirsi nuovamente d'aria i 
polmoni, ma afferrò la ragazza per i vaporosi capelli neri e la strattonò, costringendola a 
volgere il viso verso il tettuccio della macchina; le puntò quindi la pistola in un orecchio e 
le sibilò: "Illusa! Il luogo dove vi sto portando é ignoto a tutti al di fuori di me. Lì non vi 
troveranno mai e, se qualcuno vi troverà, sarà troppo tardi!" 

"La lasci! Non la faccia soffrire senza motivo!" le intimò coraggiosamente la giovane bo-
sniaca. "Ho l'impressione che lei voglia giocare con noi come fa il gatto con il topo. Piutto-
sto ci spari e la faccia finita!" 

"Ah, no, non ve la caverete così a buon mercato!" le assicurò Brunyldem diventata l'im-
magine vivente della cattiveria. "Sto studiando qualcosa di speciale per voi. Che ne diresti, 
rossa, se ti strangolassi e poi legassi la tua cuginetta al tuo cadavere, guancia contro guan-
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cia? Non sarebbe una bella morte per lei, vero?" 
"Lei non farebbe mai una cosa del genere!" esclamò Anita, che cominciava a sudare fred-

do. "Tra i principi ispiratori della cricca di cui fa parte, vi é forse anche la crudeltà?" 
"Contro coloro che causano la morte dei nostri compagni d'armi e di letto, sì; e presto te 

ne accorgerai sulla tua pelle, perché ti prometto che ti farò rimpiangere amaramente di a-
ver sbirciato fuori da quel drappo rosa, quando la tua stupida compagna ti ha suggerito di 
farlo!" La perfida mollò la testa di Angelica ed indicò una direzione con la canna della pi-
stola: "Ora svolta qui a sinistra! La fine del vostro ultimo viaggio é prossima!" 

Infatti, subito dopo aver svoltato nel sentiero indicato, l'auto si ritrovò in una radura er-
bosa fra i boschi, ai piedi di una montagna dai declivi coperti di conifere, e nella radura 
era stata costruita una baita dal tetto ricoperto di lastre d'ardesia. 

"Ferma qui!" ordinò sgarbatamente la tedesca. "Questo é il centro delle mie operazioni. 
Ora scendete entrambe, e camminate in fila indiana, con le mani in alto, fino alla porta del-
la baita. Non tentate scherzi: se una di voi due accenna a fare una mossa sbagliata, le bru-
cio le cervella!" 

Le ragazze non poterono fare a meno di obbedire in silenzio. La Schneider scese dietro di 
loro e le accompagnò fino alla porta di legno scuro della baita, che sembrava in buono sta-
to, come se avesse subito nel tempo continui restauri. La porta era chiusa da una moderna 
serratura di tipo Yale, ed alle finestre c'erano serramenti con lastre di vetro come nelle cit-
tà. Evidentemente, pensò Anita, le organizzazioni criminali la usavano come base tempo-
ranea già da lungo tempo, in quel crocevia tra Veneto, Carnia, Alto Adige ed Austria. La 
sua rapitrice aprì la porta con una chiave che aveva in tasca, ammonendo crudelmente le 
sue due vittime: 

"Vi consiglio di guardare bene il cielo, perché é l'ultima volta che lo vedete! Ed ora den-
tro! Marsh!" 

Siccome alla terrorista, rimasta a lato della porta, sembrava che le giovani non fossero 
abbastanza sollecite nell'obbedire al suo comando, ella spinse dentro Anita con una brusca 
manata e, afferrata per un braccio Angelica, che veniva dietro questa, la scaraventò lette-
ralmente contro un tavolo posto al centro della baita. Il mobile, evidentemente già usurato 

dal tempo e dall'uso, zoppicò e diede un sinistro scricchiolio ligneo quando la ragazza vi 
atterrò contro, rotolando poi a terra con un gemito. Subito, Anita corse a soccorrerla e ad 
aiutarla a rialzarsi, chiedendo amorevolmente: 

"Angelica! Ti sei fatta male?" 
L'altra, rimettendosi in piedi a fatica, piagnucolò: "No, niente di rotto...", ma la tedesca la 

interruppe subito sgarbatamente: "Ehi, voi due, venite qui, contro il muro, le mani dietro 
la nuca e le scapole contro la parete!" 

Le nostre eroine dovettero fare come si ordinava loro: si misero contro il muro e, quando 
si guardarono intorno, rimasero inorridite. La baracca era un vero arsenale militare: gli u-
nici mobili erano il tavolo, una sedia ed un lettino appoggiato alla parete di destra, mentre 
nel pavimento vicino alla porta si apriva una botola, chiusa da un robusto coperchio di le-
gno con una maniglia di ferro; tutto il resto aveva solo funzioni belliche. Infatti, sulla pare-
te alla loro sinistra erano appesi mitra e mitragliette di fabbricazione jugoslava, fucili, pi-
stole, cartucciere e pugnali; adagiato in un angolo, in posizione verticale, c'era un tremen-
do bazooka, vicino ad una scorta di missili; sotto una finestra, ecco due casse di munizioni 
e una cassetta di candelotti di dinamite; infine, un cesto di vimini non lungi dal piccolo 
caminetto conteneva altre armi non sempre ben identificate, frutto della più sofisticata (e 
detestabile) tecnologia dell'omicidio. Ce n'era abbastanza non solo per assassinare il Papa, 
ma anche per far saltare per aria l'intera Città del Vaticano. 
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Le due ragazze furono scosse da questa osservazione dall'aguzzina tedesca che, dopo a-
ver bevuto a garganella da una bottiglia di birra che stava appoggiata nell'incavo della fi-
nestra, intimò loro: 

"Dato che tra poco a voi non serviranno più, datemi i vostri gioielli. Saranno un adeguato 
compenso per l'aiuto che i satanisti mi offriranno!" 

Angelica si ricordò in quel momento che, al dito indice della mano destra, portava una 
anellino datole da Amos Bis; premendone il castone, avrebbe potuto inviargli un segnale 
per avvisarlo del pericolo in cui si trovava. Come però a volte accade, la fanciulla croata 
pensò che sarebbe stato inutile, perché lì si trovavano nel Comelico, non in Istria, e che il 
messaggio di richiesta di aiuto non avrebbe potuto giungere fin là, dove supponeva che il 
supereroe avesse la sua base operativa. Ignorando sia che il segnale avrebbe potuto rag-
giungere via tachioni ogni punto del sistema solare, sia che il suo adorato eroe si trovava 
anch'egli in Cadore in carne ed ossa, rinunciò a farne uso: errore, questo, che avrebbe po-
tuto costarle la vita! E così, sotto la minaccia della paurosa pistola a cartucce esplosive che 
le veniva agitata davanti al volto, ella si tolse gli anelli, le collanine, i braccialettini ed i due 
curiosi orecchini, e li porse alla Schneider. Invece Anita esitava a farlo, essendo affettiva-
mente più legata di lei ai propri monili. Allora la spregevole donna le si avvicinò e le pun-
tò il silenziatore della pistola contro l'ombelico. 

"Ehi, rossa, i tuoi gioielli sembrano di valore. Se non me li consegni di tua spontanea vo-
lontà, mi costringerai alla sgradevole operazione di strapparli alla tua salma!" 

"Io mi chiamo Anita, non rossa!" precisò lei. "E non vorrei separarmi dal mio smeraldo di 
famiglia. É uno dei più cari ricordi che ho di mia madre..." 

"Tra breve sarà un ricordo anche di te!" strillò la terrorista sogghignando diabolicamente; 
e, afferratale la mano destra, le strappò il prezioso anello dal dito medio, facendole molto 
male. Per evitare che quella criminale le lacerasse i lobi auricolari per levarle gli orecchini, 
fu Anita stessa a toglierseli e a consegnarglieli insieme a tutti gli altri gioielli. Quando le 
diede l'anellino magico che le aveva regalato Demetrio qualche mese prima, si ricordò del 
proprio amato e si chiese se egli ed Amos Bis avessero mai immaginato che Anita avrebbe 
dovuto separarsi così presto dal loro dono. Ma non ci fu tempo per altri pensieri di quel 
genere, perché la terrorista si mise i gioielli in una tasca del giubbotto di jeans e, staccata 
una lunga corda dal chiodo nel muro su cui era appoggiata, la porse ad Anita, ordinando: 

"Svelta, prendi e lega ben stretta la tua amata cugina, in modo che non la si distingua da 
un pezzo di insaccato!" 

Anita restò lì un momento a fissare la fune, come inebetita. "Co...come? Io dovrei...? Non 
posso farlo!" 

"Ah no, eh? Preferisci forse che le piazzi subito una palla in mezzo agli occhi?" 
E, così dicendo, puntò la pistola contro la fronte di Monica/Angelica, che sbiancò e ge-

mette: "No! No! Fai come ti dice! Legami, Anita, svelta!" e si voltò, porgendole le mani die-
tro la schiena. Anita esitò, poi vide che la Schneider tendeva il dito sul grilletto, sempre 
puntando l'arma contro il capo dell'amica, e allora molto lentamente afferrò la corda che le 
veniva porta e cominciò a legarla. Le mise gli avambracci l'uno contro l'altro dietro le reni, 
e li allacciò strettamente annodando la ritorta intorno ai polsi; quindi assicurò i legacci fa-
cendoli passare sopra i gomiti ed avvolgendole la corda due volte sullo stomaco e tre volte 
al di sopra dei seni. Nel frattempo, osservandola come un mastino da guardia, la brigatista 
rincarava: 

"Ben stretta, mi raccomando; se non stringi i nodi come dico io, le sparerò senza pietà!" 
Allora, mentre le annodava la fune dietro la schiena, Anita sussurrò nell'orecchio di An-

gelica: 
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"Ciò che sto facendo mi ripugna, ma sono costretta a farlo..." 
Lei annuì, mordendosi un labbro perché la bosniaca con i nodi ci sapeva fare, e le aveva 

immobilizzato le braccia come se la loro carne fosse saldata a quella della schiena. Guar-
dandola di scorcio al di sopra della spalla, la rassicurò: 

"Lo so, Anita, lo so. Non preoccuparti. Anzi, mi resta la consolazione che a legarmi così 
sia stata un'amica, e non una nemica." 

Quando Anita ebbe finito, guardò negli occhi l'avversaria con uno sguardo ardente come 
i propri capelli, ma quella la esortò sgarbatamente: "Legale anche i piedi!", indicando un'e-
stremità della lunga corda che penzolava al suolo. Anita voleva ribattere, ma la croata la 
prevenne: "Obbedisci, ti prego, o ci ucciderà subito tutte e due!" e mise le caviglie una con-
tro l'altra con mossa così rapida che gli astragali diedero un rimbombo osseo. Allora la 
BETA degli INVISIBILES non ebbe il coraggio di indugiare oltre, ma si rese ben presto 
conto che la corda non era lunga a sufficienza per ritorcerla più volte attorno ai piedi di 
Monica/Angelica. Allora, mettendo le mani sotto le ascelle dell'amica ed abbassandola 
lentamente, Anita la mise a sedere contro il muro e, inginocchiatasi sulle dure assi di legno 
del pavimento, le legò assieme le caviglie all'estremità delle tibie con il capo libero della 
fune. Dato che la corda non era lunghissima, avendo mani e piedi legati con lo stesso ca-
napo, che si era teso fra le sue natiche, la ragazza croata dovette tenere le ginocchia piegate 
e vicine al corpo. Quando la bosniaca ebbe finito quella sgradita operazione e si rese conto 
della scomoda posizione fetale in cui la compagna di disgrazie era costretta a rimanere, 
commentò: 

"Non puoi rimanere così. Ora ti sciolgo, taglio la corda eccedente e con essa ti lego le 
gambe in modo che tu possa distenderl..." 

"Niente affatto! Hai già fatto un ottimo lavoro!" la interruppe malamente la loro rapitrice 
che, afferratala per un braccio, la fece rialzare e la trascinò lontana da Angelica. "Ora tocca 
a te, Maria Callas mal riuscita!" 

E, così dicendo, con la mano che reggeva la pistola abbrancò una corda assai più corta 
della precedente, che stava sullo stesso chiodo da cui aveva tolto l'altra, e in precedenza 
era al di sotto di questa. Intimò: "Sdraiati faccia a terra, rossa, se vuoi vivere ancora qual-
che minuto! Schnell!" 

Anita non fece alcuna resistenza; si stese col ventre sul pavimento, nonostante il suo bel-
lissimo abito si impolverasse tutto, e non si lamentò quando la militante della RAF le affer-
rò le mani cominciando a legargliele dietro la colonna vertebrale all'altezza delle lombari, 
dopo aver scostato con disprezzo la sua meravigliosa chioma fulva come fosse vecchia 
stoppia, e le strinse i lacci attorno ai polsi fino a farla sanguinare. Angelica invece, benché 
a sua volta avviluppata dai legami, visto quanto la Schneider stava facendo a quella che 
per lei era più di una sorella maggiore, si scosse e si ribellò: 

"Ma cosa fa? Le sta facendo inutilmente del male!" 
"Zitta, cugina", la rimproverò Anita col viso tra la polvere, "é proprio dei vigliacchi com-

mettere il male sugli inermi, ma é proprio dei forti sopportarlo, e dei santi perdonarlo." 
"Senti, senti!" la canzonò la tedesca, bloccandole le braccia all'altezza della quinta o sesta 

costola. "Non saranno le belle frasi che ti salveranno, sapientona!" 
"Può darsi, ma sicuramente insegneranno a mia cugina a non rispondere al male con il 

male e all'odio con l'odio..." 
La Schneider rise sgarbatamente di questa uscita, ma in cuor suo odiò la sua vittima, per-

ché non sapeva proprio cosa ribatterle, lei che aveva sempre la risposta pronta con tutti, e 
anche per il fatto che, per quanto lei stringesse i legami, Anita non emetteva nemmeno un 
lamento. Non sapeva nulla della sua abilità di attrice, capace di fingere sentimenti che non 
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provava, ma anche di tenerne nascosti di veri; quindi, incapace di concepire pensieri non 
malvagi, la terrorista rossa pensò che volesse sfidarla, quasi le rinfacciasse: "Fai pure ciò 
che vuoi del mio corpo, ma non riuscirai a piegare il mio spirito!" E così, pensando: "Lo 
vedremo, se non urlerai come una disperata!", Brunylde covò in cuor suo un tristo proget-
to per far morire la sua coraggiosa prigioniera nel modo più doloroso possibile. 

Intanto, finita la corda, prese un altro pezzo di spago e le impastoiò le caviglie, anche qui 
stringendo parecchio, ma senza che Anita desse segno di sofferenza. Infine, la rivoltò sen-
za alcuna delicatezza e la buttò a sedere contro il muro, a circa un metro dalla compagna 
di sventura; quindi si rialzò e, estratto da sotto il letto un borsone di tela che doveva con-
tenere i suoi effetti personali, si mise a frugare in esso, evidentemente cercando qualcosa 
di essenziale. Contemporaneamente, benché avesse la cassa toracica schiacciata dalle funi, 
la bosniaca tirò un lungo sospiro e scosse la testa come fanno i cagnolini fradici, per libera-
re volto e capelli dalla polvere grigia che glieli aveva insudiciati. Il suo primo pensiero pe-
rò fu subito per la ragazza che Demetrio le aveva affidato. Parlandole in croato per non far 
capire le proprie parole alla terrorista, domandò: 

"Stai soffrendo, Angelica?" 
"Soffrirei di meno se non ti vedessi attorcigliata a quel modo", le rispose l'altra tristemen-

te, "e se non avessi tanta paura della morte... Non é la prima volta che la affronto, ma ogni 
volta la temo sempre di più!" 

"Ti risponderò con le parole di Jorge Luis Borges: la morte é un'usanza che tutti, prima o 
poi, dobbiamo rispettare. Dopo tutto, anch'essa é parte della vita. In un mio romanzo, in 
cui descrivevo una situazione non troppo dissimile da quella in cui noi due ora siamo im-
merse fino al collo, ho scritto che la morte é un'avversaria che non si vorrebbe mai affron-
tare, ma che purtroppo ci troviamo certamente di fronte, una volta o l'altra. Dunque, tanto 
vale affrontarla con coraggio, senza risparmiare colpi." 

Angelica disegnò sul proprio viso una smorfia di disperazione: 
"Ma questo può essere vero quando si hanno ottant'anni o anche, essendo più giovani, 

quando si é affetti da un male incurabile. Io, invece, ho solo ventiquattro anni, scoppio di 
salute ed ho tutta la vita innanzi a me!" 

"Ed io di anni ne ho solo ventitré", ribatté Anita caparbia. "E, tuttavia, colui che é vissuto 
intensamente, é vissuto assai. Al Signore può bastare ciò che hai fatto in questi ventiquat-
tro anni, per adottarti come figlia lassù. Hai dei rimpianti?" 

Gli occhi di Monica/Angelica si inumidirono: "Ho sempre avuto tanti progetti in mente, 
nella vita ho sempre sognato di fare tante di quelle cose..." 

"Sai, arriva un momento, nella vita, in cui ci si accorge che non é possibile fare tutto ciò 
che si vorrebbe, perché l'esistenza umana é limitata nel tempo, e si deve rinunciare a gran 
parte dei propri sogni. L'importante però non é pretendere di coprirsi di gloria o di vedere 
i propri monumenti nelle piazze, bensì far sì che ogni nostra azione sia di giovamento al 
prossimo, in modo da essere in pace con sé stessi e con Dio, nel momento in cui ci viene 
chiesto conto dei talenti a noi affidati." 

La ragazza di Rijeka la guardò incredula, sentendola parlare come se fosse in attesa di un 
caffé al bar, e non di una morte violenta e inaspettata. Sollevando le sopracciglia, le do-
mandò: 

"Anita, ma dove puoi trovare tutto questo coraggio?" 
La ragazza dai lunghissimi capelli rossi sospirò: di coraggio in realtà ne aveva veramente 

poco, e in cuor suo si sentiva come un pezzo di burro messo a friggere in una pignatta: chi 
ha paura muore ogni giorno, chi non ha paura muore una volta sola, aveva detto il grande 
magistrato Paolo Borsellino, ma in quel momento la nostra Anita avvertiva la paura della 
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morte e del dolore fisico come un lupo feroce che si divertisse a strapparle brandelli di 
carne viva. Eppure, nonostante tutti questi cupi pensieri, che le torcevano l'animo come un 
attacco di diarrea strapazza le budella, ella si rese conto che all'esterno non doveva lasciar 
trapelare assolutamente nulla, né far minimamente sospettare all'amica il proprio terrore 
di far la fine dell'agnellino da latte, legato e macellato per soddisfare la fame altrui. Se in-
fatti lei per prima si fosse abbandonata al pianto ed alla disperazione, colei che le era stata 
affidata quanto si sarebbe sconfortata? Se la loro morte era nei decreti immutabili di Colui 
che mai non vide cosa nuova, in che modo Angelica avrebbe potuto morire in pace con sé 
stessa, con il suo prossimo e con il Signore, e così vedere il Suo volto, se lei per prima le 
avesse dato il cattivo esempio, chiudendosi nella più nera disperazione? No, non doveva 
tradirsi in alcun modo, sfruttando la propria abilità d'attrice per l'ultima volta, allo scopo 
di centrare il più nobile degli obiettivi: la salvezza dell'anima di colei che era già diventata 
la sua sorella in ispirito, ed ora stava per diventare anche la sua sorella di sangue, dovendo-
ne condividere l'orribile sorte preparata per lei da Brunylde Schneider. E così, dopo breve 
riflessione, Anita replicò con fermezza: 

"Il coraggio lo trovo pensando ad Amos Bis. Lui, che si é sempre dimostrato tanto corag-
gioso in ogni situazione, come quando ti ha salvata dai poliziotti che volevano stuprarti, 
non sarebbe contento di vederci comportare come pavide donnicciole, non credi?" 

L'altra sospirò, e s'accostò un ginocchio al viso per tergersi una lacrima. "Già, Amos Bis. 
Non verrà certo lui a salvarci, perché non può sapere che siamo qui, ridotte a pacchi posta-
li. Temo proprio che non lo vedrò più..." 

Ad Anita venne spontaneo risponderle: "Ricorda che, se tu devi rinunciare a lui, anch'io 
devo rinunciare per sempre a Demetrio!" 

Non aveva idea di come potesse essersi lasciata scappare quelle parole proprio di fronte 
a colei che considerava ormai la propria più cara amica, dopo essere riuscita a mantenere 
chiuso il suo segreto nelle ime profondità del proprio cuore; e, soprattutto, non riusciva a 
capire come avesse fatto a tradirsi così, proprio in quel momento supremo in cui di solito 
non si pensa più a simili faccende terrene. Evidentemente aveva ragione Nietzsche, quan-
do diceva: « Was aus Liebe getan wird, geschieht immer jenseits vom Gut und Böse(1) »! 

Ovviamente Angelica esclamò immediatamente: "Allora tu lo ami davvero! Perché non 
me lo hai mai confidato, in tutti questi mesi?" 

Anita non riuscì a risponderle alcunché, anche perché dovette compiere uno sforzo note-
vole per reprimere le lacrime che le stavano allagando gli occhi; la croata rispettò il suo si-
lenzio, avendo compreso quanto era prepotente la nostalgia da lei provata per il proprio 
amato... almeno quanto quella che aveva afferrato lei nei confronti di Amos Bis, quando si 
era resa conto di averlo perduto. Anche Anita, come lei, avrebbe desiderato rivedere il suo 
Demetrio almeno per un'ultima volta nella vita, anche se ignorava che l'una e l'altra pro-
vavano affetto per la medesima persona. 

A questo punto, come avrete già compreso, le parti si erano invertite: la profuga sentì il 
desiderio di confortare a sua volta la propria compagna di disavventure che la aveva con-
fortata fino a quel momento, consolandola dell'impossibilità di rivedere il suo amato con 
qualche parola buona, non avendo a disposizione come lei un'inesauribile riserva di dotti 
aforismi; purtroppo, però, glielo impedì la vociaccia della Schneider, che risuonò nella bai-
ta infarcita del suo pesante accento tedesco: 

"Ehi, pollastre! Se avete finito di chiacchierare amabilmente fra di voi in visigoto, io sono 
pronta... per farvi la festa!" 

 
                                                           
(1) « Quel che si fa per amore, è sempre al di là del bene e del male. » 
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XXIX 
 

ome potete ben immaginare se non avete perduto il filo del discorso, l'improvviso 
arrivo del forsennato sacerdote in mezzo agli INVISIBILES, e più ancora le terribili 
parole rivolte al loro indirizzo, avevano fatto piombare il panico tra i nostri amici, 

riuniti nella stradina di Santo Stefano. Se il nuovo arrivato avesse gettato una granata in 
mezzo a loro, sicuramente essi non si sarebbero agitati così tanto! Subito tutti lo tempesta-
rono di domande, e ci volle del bello e del buono perché egli riuscisse a ridurli al silenzio e 
a spiegare loro quale pericolosa belva stesse minacciando le vite di Angelica e di Anita. 

"Passeggiavo per i boschi recitando tranquillamente il mio breviario", raccontò concitato, 
"allorché ho visto sfrecciare una quattro ruote per un sentiero che solitamente non viene 
mai percorso da alcuna autovettura. La cosa ha attirato la mia attenzione, perché di solito i 
turisti nei boschi ci vanno a piedi, per respirare aria buona, e non in automobile, la quale 
contribuirebbe ad inquinare quest'idilliaco angolo di Cadore. Ho così notato che quella era 
una Punto azzurra, con il ruotino d'emergenza montato al posto di una delle ruote anterio-
ri. Di auto come quella ce ne sono in giro a bizzeffe, ma l'ho osservata lo stesso, perché ho 
avuto l'impressione che fosse identica a quella che stamani ho visto parcheggiata nella 
piazza del santuario di Praticello di Cadore, ed intorno alla quale ho visto assiepati gli IN-
VISIBILES, da me applauditi durante la messa in santuario. Ho potuto osservarla bene, 
grazie ai dieci decimi di vista che il Signore ha voluto conservarmi; è per questo che mi 
sono accorto che a bordo c'erano due piacenti ragazze sedute sui sedili anteriori, una bru-
na ed una dai capelli rosso fiamma, nelle quali ho riconosciuto senza troppa fatica le due 
cantanti che hanno letto la liturgia della Parola durante la funzione in onore dei coniugi 
Markovic." 

"E come ha fatto?" interloquì Demetrio, incuriosito. "Avevano ancora indosso le loro ma-
schere?" 

"No, ma dopotutto voi INVISIBILES portate solo una mascherina sul viso, non una cal-
zamaglia tipo Uomo Ragno. Associare tra loro le due giovani sull'auto e quelle viste a 
mezzogiorno accanto ad un' auto identica a Praticello, per me é stata una cosa naturale." 

"Noi INVISIBILES?" esclamò Tarcisio. "Lei deve essere un mago, per averci riconosciuti 
per quelli che siamo. Una maschera é pur sempre una maschera!" 

"Andiamo, ragazzi", ribatté il prete guardandoli in faccia ad uno ad uno, come se potesse 
scandagliare direttamente i loro più reconditi pensieri. "Le vostre auto sono tutte identiche 
a quelle nelle quali ho visto che i musicisti invisibili hanno ritirato i loro strumenti. Voi ave-
te la loro corporatura e la loro voce. Camminate persino con la loro caratteristica andatura, 
che è diversa da persona a persona, proprio come le impronte digitali o il disegno dell'iri-
de. Potete nascondervi ai fans delle vostre tournée, ma non ad un osservatore attento come 
il sottoscritto." 

"Fin troppo attento", scherzò Alice, puntando contro una spalla del sacerdote la mano de-
stra con pollice sollevato, indice orizzontale e le altre dita ripiegate sul palmo, quasi a si-
mulare una pistola carica. "Lo sa che questa scoperta potrebbe costarle cara? Ora lei sa 
troppe cose sul nostro conto, e noi dovremmo eliminarla, per essere sicuri che non le riveli 
a nessuno!" 

Tutti sorrisero, ma non l'obiettivo della facezia, che proseguì con tono grave: 
"Vorrei che ci fosse ancora posto per gli scherzi, in questa tragedia. Forse lei non si rende 

conto, signora Mangiagalli, che sono le sue due compagne, Anita Ante ed Angelica Bob-
bio, a rischiare di essere eliminate. Infatti voi tutti non avete idea di chi ho visto seduto sul 
sedile posteriore della loro Punto." 

C 
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"Ma come?" domandò Luca Agugliari, perplesso. "Non c'era nessuno in auto con loro. A 
chi possono aver dato un passaggio?" 

"Per me, mister Agugliari, quella che era a bordo con loro il passaggio se l'é preso con la 
forza." 

"Ci dia pure del tu, reverendo", lo interruppe Demetrio, ormai impaziente, "e ci dica una 
buona volta di chi sta parlando." 

"Sto parlando di Brunylde Schneider", dichiarò il sacerdote con un'espressione terrorizza-
ta sul volto. "Si tratta di una pericolosissima terrorista della RAF, le brigate comuniste che, 
dopo la fine del regime tedesco-orientale che le proteggeva, si sono riorganizzate ponen-
dosi come obiettivo la distruzione dell'Unione Europea e il ritorno al potere delle dittature 
comuniste, abbattute a furor di popolo nel 1989.(*)" 

"Ma é assurdo!" sentenziò Franjo Markovic. "Costoro navigano contro la storia. Il comu-
nismo ha avuto il suo ciclo vitale come tutte le realtà di questo mondo; in molti paesi tra 
cui la Jugoslavia, il mio paese natale, è stato anche al potere per parecchi anni; ed infine si 
é estinto, esattamente come hanno fatto i dinosauri, l'impero romano e l'ultima dinastia 
regnante cinese. Pretendere di rimettere in piedi le orribili dittature sovietiche é ragione-
vole quanto cercare di resuscitare i lucertoloni mesozoici, di restaurare la Roma dei Cesari 

(con buona pace di Mussolini) o di clonare l'ultimo imperatore cinese Pu Yi, reso famoso dal 
film di Bernardo Bertolucci! Ma, anche ammesso che fosse possibile rimettere in piedi 
l'URSS di Stalin e la Jugoslavia di Tito, prima di intraprendere una fatica tanto immane bi-
sognerebbe chiedersi se vale la pena di intraprenderla... E salterebbe subito fuori che nep-
pure i russi, i serbi e gli ustascia più fanatici desidererebbero averle più tra i piedi!"  

"Semmai", aggiunse sua moglie, "in questo periodo il vero pericolo per l'Europa é rappre-
sentato dalle destre nazionaliste ed illibertarie che, come nella nostra patria, impediscono 
la libera collaborazione tra i popoli per coltivare quali supremi ideali la prepotenza milita-
re, l'autosufficienza economica e la chiusura totale al confronto con culture diverse da 
quella « ufficiale ». Dal giorno in cui la Croazia si staccò dalla Federazione Jugoslava di Ti-
to ed i Nazionalisti hanno preso il potere, ho sempre guardato ai comunisti come a dei fos-
sili viventi." 

"Saranno anche fossili, però vivono ancora, come il Celacanto ed il Gingko Biloba", repli-
cò il prete gesticolando forsennatamente, "e sparano anche. Troppi innocenti sono già stati 
vittime di questa loro follia antistorica. Se quella che ho visto qui é proprio la ricercata in-
ternazionale Brunylde Schneider, state certi che non può essere qui soltanto in visita di 
piacere, come lo siete voi. Come un tecnico specializzato va in trasferta solo se c'è qualcosa 
da riparare, così quella specie di mastino dei Baskerville esce dalla sua tana segreta solo se 
ha qualcuno da uccidere senza pietà; e se ora si trova qui, il suo obiettivo può essere solo 
l'illustre personaggio che sarà ospite del Cadore nei prossimi giorni." 

"Il Papa!" gridarono tutti all'unisono. "Vuol dire che..." 
"Lo sanno tutti che il nostro Pontefice é stato condannato a morte da tutti i movimenti 

terroristici di estrema destra e di estrema sinistra, e quindi anche dalla RAF tedesca. Pro-
prio pochi mesi fa é stato sventato un complotto delle Cellule Comuniste Combattenti ita-
liane per attentare alla sua vita, ed é normale che i brigatisti tedeschi tentino di dimostrare 
di essere più bravi dei loro omologhi italici. Potrebbero approfittare della ressa di gente 
che attornierà il Papa nelle sue uscite pubbliche tra questi monti, lontano dal cordone di 
sicurezza che lo circonda a Roma, per organizzare un attentato. Negli ambienti vicini alla 
polizia si sospetta anzi che gli attentatori potrebbero avere l'appoggio di quegli stessi sata-
nisti che vengono a celebrare i loro nefandi riti nella tranquillità di queste valli, e dei quali 
                                                           
(*) Nella nostra Timeline la « Rote Armee Fraktion » si è ufficialmente sciolta il 20 aprile 1998 (N.d.A.) 
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oggi voi avete conosciuto da vicino un esemplare." 
"Come? Come?" lo interruppe Sebastiano. "Allora lei vuole suggerirci che..." 
"...Che il complice che ha messo le due ostie eccedenti nel libro del satanista che si é sui-

cidato tra le tue braccia é proprio questa Schneider", lo interruppe a sua volta Demetrio, 
con gli occhi azzurri sbarrati. "É così, reverendo?" 

"Sei perspicace, giovane Markovic", lo elogiò il prete, concentrando su di lui lo sguardo 
che pareva in grado di leggere dentro le persone. "O devo chiamarti ALFA? La tua statura 
da cestista dell'NBA é inconfondibile. Sì, hai pensato esattamente quello che ho pensato io 
quando l'ho vista. Del resto, sarebbe stato più difficile indovinare che tempo farà, quando 
si vede tutto quanto il cielo ricoprirsi di scuri nembi temporaleschi. Voialtri non siete d'ac-
cordo con me?" 

"Lo saremmo, se solo capissimo come fa lei a sapere tante cose su di noi", brontolò Franjo 
Markovic, con l'aria severa di una madre che rimprovera il figlioletto di aver rivelato a tut-
ti in paese la sua età. "Per caso, aveva piazzato delle minitelecamere e dei microfoni da 007 
dentro e fuori il santuario di Praticello?" 

"Oh, non ce n'è stato bisogno", commentò il sagace quanto misterioso sacerdote di Santa 
Romana Chiesa, fronteggiandolo senza mostrare alcun timore per la statura imponente ed 
il fiero cipiglio del proprio interlocutore. "Si guardi in giro, Franjo: i nostri centri abitati di 
quassù non sono né città né paesi, come i vostri dell'Istria, bensì semplici villaggi; qui le 
notizie si propagano con la rapidità della corrente elettrica in un filo di rame. La faccenda 
delle cinque ostie rubate e dell'adoratore di Belzebù che si é sbudellato per non cadere nel-
le vostre mani é già sulla bocca di tutti da un capo all'altro del Comelico; e così io ho potu-
to apprenderne tutti i particolari come se fossi stato presente al fattaccio. È convinto, o 
pensa ancora che io sappia leggere nelle coscienze come Padre Pio da Pietrelcina?" 

A queste parole seguì un breve attimo di silenzio, poiché gli INVISIBILES ed i coniugi di 
Pazin rimuginarono tra sé e sé le parole del sacerdote riguardo a Brunylde Schneider, al 
suo alleato adoratore della Bestia ed alla rapidità con cui egli era venuto a sapere tutta la 
brutta storia in cui i giovani musicisti erano rimasti coinvolti. A dir la verità, il buon De-
metrio non mancò neppure quella volta di andare controcorrente, com'era suo solito, im-
piegando quel breve momento per richiamare alla mente i discorsi sul « Silenzio di Dio » 
che già da parecchio a quella parte turbavano le sue riflessioni. Certo, l'omelia di padre 
Giancarlo aveva avuto l' effetto di rasserenargli l'animo almeno per tutta la durata della 
strepitosa celebrazione in onore dei suoi genitori, e a favore di ciò aveva giocato anche la 
vicinanza a lui, durante tutto quel tempo, alla stupenda giovane che ormai sognava anche 

di notte; ora, però, il fatto di sapere che quella stessa ragazza da sogno, nella quale egli ve-
deva concentrate tutte le virtù che una donna potrà mai possedere su questa terra, era mi-
nacciata da una criminale più pericolosa del serial killer che compare nel thriller « Seven », 
era sufficiente di per sé solo a far prevalere di nuovo la metà oscura di entrambe le sue 
menti, la metà che chiama « mezzo vuoto » il bicchiere che in realtà è mezzo pieno, e tende 
ad attribuire al mutismo di Dio quelli che sono invece gli effetti della nostra cronica sordi-
tà. Trascinato lontano, molto lontano da Santo Stefano di Cadore dalla bufera del proprio 
pessimismo, il nostro eroe mosse le labbra quasi contro la sua stessa volontà, per pronun-
ciare di fronte ai propri cari ed ai propri amici le seguenti incomprensibili parole: 

"« Dalekie wybrzeza ciszy zaczynaya sie tuz za progiem / Nie przefruniesz tamtedy jak 
ptak. / Musisz stanac i patrzec coraz glebiej i glebiej, / az nie zdolasz juz odcchylic 
duszy od dna. »" 

Ovviamente tutti lo guardarono in modo strano, come se lo avessero sentito intonare una 
sconcia canzonaccia di caserma, e Luca lo avvisò: "Ti consiglio di tradurre in italiano se 
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vuoi che ti comprenda, amico mio: io infatti non parlo croato." 
"Non è croato", gli fece però notare Tarcisio, che parlava molto bene la lingua ufficiale 

dello stato croato, "anche se ha pur sempre l'aspetto di un idioma slavo. Sarà russo..." 
Prima però che il faccendiere triestino potesse domandare la traduzione di quelle astruse 

parole, si fece sentire nuovamente la voce giovanile del sacerdote innominato: 
"Non è russo, è polacco. Sono alcuni versi composti da un giovane Karol Wojtyla, molto 

prima di ascendere al soglio di Pietro, e significano: « Lontane rive di silenzio cominciano 
appena di là dalla soglia. Non le sorvolerai come un uccello: devi fermarti a guardare 
sempre più in profondità, finché non riuscirai a distogliere l'anima dal fondo. »" 

Subito sette paia di occhi si concentrarono sul vispo ecclesiastico, poiché anche Demetrio 
si era riscosso dai suoi pensieri, e si stava chiedendo come aveva fatto il nuovo venuto a 
riconoscere esattamente la propria citazione, quando lui stesso aveva potuto ripetere quei 
versi solo perché proprio in quei giorni, la sera prima di addormentarsi, stava leggendo a 
letto un libro di poesie di Wojtyla che Anita gli aveva regalato di ritorno dalla sua tournée 
in Polonia. Il prete però dovette leggergli nel pensiero anche questa domanda, perché si af-
frettò a spiegare: 

"Non guardatemi così: parlo il polacco perché mio nonno proveniva proprio da quella 
terra, era stato arruolato a forza nelle armate austroungariche durante la prima guerra 
mondiale, ma un bel giorno ha disertato, si è stabilito in queste meravigliose contrade che 
gli ricordavano i suoi monti Tatra, si è scelto una moglie e non si è più mosso di qui; ed io 
ho sempre amato tanto la cultura del suo paese di origine, da volerne imparare la lingua e 
le tradizioni. Ora però non è il caso di perdere tempo a parlare del sottoscritto, quando le 
vostre ammirate compagne si trovano nelle mani di una spietata assassina, peggiore per-
sino del satanista a cui si è alleata, perché questi almeno sperava di realizzare in futuro il 
regno di Satana in terra, mentre costei ha la testa rivolta al passato e lotta contro la storia 
stessa, con il suo folle sogno di far risorgere il marxismo-leninismo dalla sue ceneri!" 

All'improvviso i nostri eroi si ricordarono delle due ragazze scomparse, esattamente co-
me ci si ricorda di un appuntamento urgente solo quando è già trascorsa l'ora a cui esso era 

stato fissato, e non ci misero molto a fare due più due. Non a caso fu Luca, che tra i presen-
ti era il più abile in matematica, ad esclamare per primo: 

"Accidenti, don, ha ragione lei! Se infatti è stata veramente la Schneider a reggere il sacco 
al nostro uomo, come sembra probabile dal momento che tutti i pezzi del puzzle si inca-
strano al loro posto, e se anche quella pasionaria é venuta a sapere ciò che sanno ormai tut-
ti, cioè che é stata la nostra compagna Angelica Bobbio a scoprire il furto di particole nel 
santuario, la conclusione può essere una soltanto..." 

"Che Angelica è sparita senza lasciare alcuna traccia perché la terrorista la ha sequestrata 
insieme ad Anita, che viaggiava con lei, per vendicarsi della morte del suo complice!" con-
cluse Alice con la faccia di Julia Roberts nel film « il Rapporto Pelican ». "E la cosa peggiore 
di questo pasticcio consiste proprio nel fatto che anche la rapitrice è una donna. Infatti, 
come scrisse Giovenale, uno dei più cari ricordi dei miei studi giovanili al Liceo Classico, « 
vindicta nemo magis gaudet quam foemina(1) »!". 

Margherita diede un tremito, esclamando: "Ma... ma allora sono in gravissimo pericolo! 
Quella criminale le farà a pezzi!" 

"É tutta colpa mia! É tutta colpa mia!" ripeté ossessivamente Sebastiano, in preda al ri-
morso, fuori di sé al punto da picchiarsi poderosi pugni sulla zucca, tanto che Luca e Fran-
jo dovettero bloccargli le braccia per impedirgli di farsi del male con le sue stesse mani. 
"Oh, se non avessi augurato il male a quell'incolpevole ragazza! Ora l'ho persa per sempre!" 
                                                           
(1) « Nessuno gode della vendetta più della donna. » Cfr. Giovenale, Satire, XIII, 192. (N.d.A.) 
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"Non l'hai persa per sempre, testone", lo rassicurò il prete; "anzi, puoi ancora guadagnarti 
un pezzo di cuore della tua sofisticata girl-friend, se ti muovi tempestivamente, anzi se vi 
muovete tutti tempestivamente!" 

"Ma é come cercare un ago in un pagliaio", puntualizzò sconsolata la dottoressa. "Come 
facciamo a scoprire dov'è che questa Schneider ha portato le nostre due insostituibili com-
pagne, in tempo per evitare che faccia loro del male?" 

"Voi siete fortunati, ragazzi dalle ugole d'oro", rivelò loro l'anonimo sacerdote. "Io cono-
sco questi posti come il palmo della mia mano, perché sono anni e anni che svolgo il mio 
ministero sacerdotale qua intorno, visitando periodicamente anche le fattorie e le baite più 
sperdute. Così, so per certo che nella direzione seguita dalla Punto di Anita Ante esiste 
una sola baita, proprio ai piedi della montagna, che io ho sempre visto chiusa e abbando-
nata, anche se é sempre in ordine, segno che qualcuno periodicamente la utilizza. Sono 
certo che é lì che Brunylde Schneider sta portando le sue prigioniere. Credo di potervi 
guidare là." 

"Ottimo!" commentò Tarcisio, picchiando il pugno destro sul palmo della mano sinistra, 
con un gesto tipicamente suo. "L'auto delle due malcapitate aveva il ruotino di emergenza, 
quindi non poteva andare veloce più di tanto. Invece il mio bolide, la più grossa tra tutte le 
nostre macchine, fa tranquillamente i centosettanta all'ora. Se saltate tutti a bordo della 
mia Espace, forse ce la facciamo a raggiungere le due fanciulle minacciate di morte, prima 
che accada l'irreparabile!" 

"Aggiudicato!" urlò Demetrio, che tremava come una foglia al solo pensiero che la vita 
della sua adorata fosse nelle mani di una pazza, per la quale la vita umana non valeva più 
del costo di un proiettile. Avvicinandosi alla monovolume di Tarcisio, sbraitò: 

"Mamma, papà, Alice, restate qui! Noi faremo il possibile per salvarle!" 
Il padre gli fu accanto con un balzo. "Sei pazzo, figliolo, se pensi che ti mandi da solo ad 

affrontare quella scalmanata! Un po’ d'azione ci vuole, per movimentare la nostra festa!" 
Pure Alice mise in chiaro con tono categorico: "Anch'io non resto qui, a fare la parte della 

castellana che aspetta il ritorno del marito dalle crociate!" Si stava levando il trucco dagli 
occhi con un fazzoletto di carta, mentre i suoi piedi sgusciavano fuori dalle scarpe con il 
tacco altissimo come i pistacchi fatti uscire dalla propria custodia legnosa. Si tuffò lette-
ralmente sul sedile posteriore dell'auto del marito e, quando ne riemerse, tutti videro che 
era radicalmente mutata. Al posto del lussuoso abito verde indossava una maglietta bian-
ca e due pantaloncini da ginnastica, ed ai piedi aveva due scarpe da tennis molto logorate, 
che evidentemente si era portata in auto fin da casa. 

"Beh? E adesso cosa avete tutti da guardare?" abbaiò imbronciata. "Non lo sapete che, 
come dice il proverbio, quando il gioco si fa duro, i duri entrano in gioco? Svelti, venite a 
bordo! Ne va della vita di due persone, due persone a cui teniamo tantissimo!" 

Con Alice non era possibile discutere, e Tarcisio non era il solo ad esserne consapevole. 
Se prendeva una decisione, non era possibile convincerla a cambiare idea, più di quanto 
fosse possibile convincere la torre di Pisa a raddrizzarsi da sola. Il marito accettò perciò 
come un dato di fatto la sua partecipazione all'impresa, e saltò come un grillo al posto di 
guida. Il prete si sedette alla sua sinistra, per fargli da navigatore, mentre Demetrio e suo 
padre prendevano posto sul sedile immediatamente posteriore; quanto ad Alice, Luca e 
Sebastiano, essi si stiparono sull'ultima fila di posti in fondo alla capace automobile. 

"La tua auto, Tarcisio, sembra uno dei runabout della stazione spaziale Deep Space Nine 
con una squadra di salvataggio a bordo", fece osservare Luca Agugliari, nell'estremo tenta-
tivo di stemperare la tensione del momento, ma nessuno ebbe voglia di riflettere su questa 
similitudine, che dipingeva i nostri protagonisti come intrepidi eroi dello spazio. Anzi, 
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Margherita si accostò al finestrino aperto presso cui sedeva Demetrio, lo baciò e gli si ri-
volse con voce più che preoccupata: 

"Sii prudente: è più probabile che quella brigatista abbia la prostata, che non il minimo 
scrupolo a farti fuori. E tira su questo vetro: lo sai che la tua salute é incerta." 

"In questo momento, lo é di più quella di Anita e di Angie", le ricordò lui. Poi, con tono 
raddolcito: "Aspettaci dentro il ristorante, e ricongiungiti con Maria. Spiegale tu tutta la si-
tuazione. Noi torneremo a prenderti dopo che avremo liberato le nostre amiche... se ci riu-
sciremo", aggiunse mesto, richiudendo il finestrino. Subito dopo la macchinona si mise in 
moto e sfrecciò via come il Saturno V alla conquista della luna, quasi non accorgendosi di 
avere a bordo ben sette persone. 

 
 

XXX 
 

imasta sola, Margherita si guardò intorno sconsolata e si diresse verso il « Saltim-
bocca ». Si infilò nel bar del ristorante, con l'intenzione di farsi fare una camomilla 
per tentare di calmare il batticuore che le mozzava il fiato, dovuto alla preoccupa-

zione per il marito ed il figlio, che stavano rischiando la vita in un'impresa tanto irta di pe-
rigli; la consolava solo il fatto che lo stavano facendo per cercare di salvare la vita alle due 
ragazze cui Demetrio per un motivo o per l'altro era tanto affezionato. Aveva appena su-
perato le porte a vetri del bar, quando dal corridoio dove si trovavano i servizi sbucarono 
Milan Boban, XX3 e Maria de Marchi. Quest'ultima stava guidando i primi due fra gli altri 

INVISIBILES, ignorando che essi avevano appena lasciato il paese. Quando giunsero nella 
strada, infatti, videro parcheggiate la Brava metallizzata dei Markovic e la vecchia Uno 
bianca dei laureandi milanesi, ma non uno degli INVISIBILES intorno ad esse. 

"Ehi, dove sono finiti tutti?" si lamentò Milan nella sua lingua, cui subito fece eco la spia 
in italiano. "Non capisco", borbottò Maria spaesata, "erano tutti qui ad aspettare i nostri 
compagni fino a pochi minuti fa..." 

"Però ora non ci sono più", grugnì XX3 con un'espressione minacciosa sul volto infido. "A 
che gioco giochiamo, biondina? Per me tu hai avvisato in qualche modo i tuoi amici, e loro 
hanno messo le gambe in spalla ed hanno portato Monica Boban al sicuro da noi, ben lon-
tano da qui!" 

"E come li avrei avvisati? Telepaticamente?" si difese la giovane, messa in allarme dallo 
sguardo feroce di quella specie di Diabolik. Questi allora s'infuriò: 

"Ah, fai anche dell'ironia, eh? Te lo faccio vedere io, come noi agenti di classe XX trattia-
mo chi recalcitra ad ubbidire agli ordini e chi tradisce la fiducia altrui!" Ciò detto, avanzò 
verso Maria infilandosi la mano nella tasca per raggiungere la pistola che portava legata 
alla coscia. Tuttavia, Milan si interpose tra loro due, fissando lo spione con occhi più gla-
ciali dei suoi: 

"Dalle solo un buffetto e ti faccio un nodo alla spina dorsale", lo avvertì, mostrandogli i 
denti come un bulldog. Quando il suo compare abbaiò come un cane rabbioso: "Ci ha tra-
diti! Ci sta prendendo in giro!" egli gli ingiunse con altrettanta ferocia: 

"No, che non ci ha traditi. Questa santarellina non sarebbe capace di schiacciare con il di-
to neppure una zanzara! É tutta colpa della sfortuna, che oggi ci perseguita in modo croni-
co!" 

Maria non capiva una parola di ciò che i due si vomitavano addosso con tanta energia, 
ma intuì che stavano decidendo della sua sorte, e che lo stesso che prima la aveva minac-
ciata con la pistola, ora la stava difendendo animatamente. Pensò bene di piantarli lì in as-
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so, a discutere la questione tra di loro, e scivolò via lentamente dietro le spalle di Milan, 
ma questi le afferrò saldamente un polso, come se ci avesse visto anche dietro le spalle, 
trattenendola con forza. Probabilmente le cose si sarebbero messe male per la "Turris Im-
mota", se proprio in quell'istante non fosse sopraggiunta Margherita Markovic, accortasi al 
bar di aver dimenticato in auto il proprio fazzoletto. Vedendo due energumeni che litiga-
vano accanto alle macchine degli INVISIBILES, e la bella Maria tenuta prigioniera da uno 
di essi, avanzò verso di loro senza alcun timore, minacciandoli con un dito come se fosse 
la lama di un'affilata scimitarra: 

"Ehi, voi due! Che intenzioni avete? Non ci sono già capitati abbastanza guai, in questa 
giornata? Se non mollate l'amica di mio figlio entro un microsecondo, vi raddrizzo la 
schiena a scarpate a tutti e due!" 

Maria de Marchi tirò un sospiro di sollievo nel vederla arrivare, mentre Milan Boban tra-
salì e domandò automaticamente nella propria lingua: "E questa chi é?" 

Margherita riconobbe immediatamente che l'intruso era Milan Boban, uno dei più emi-
nenti gerarchi dell'odiato Partito Nazionalista, ben noto a tutti dentro e fuori i confini del-
l'Istria come uno dei principali avversari della libera espressione, della democrazia, della 
Chiesa, e per di più responsabile di una serie praticamente infinita di crimini e di angherie 
commesse dai poliziotti politici nella contea di Rijeka ed in tutta la Croazia; tra l'altro ave-
va persino cercato di far impiccare la cara Anita, e ci sarebbe riuscito, senza l'intervento 
determinante di suo figlio Demetrio. Furente, la signora Markovic fissò negli occhi il pro-
prio arcinemico non diversamente dal cobra che fissa la sua preda, quando sta per saltarle 
addosso ed inocularle il suo veleno mortale. Milan si sentì trapassare da parte a parte da 
quello sguardo di acciaio incandescente, certo di avere di fronte una volontà decine di vol-
te più forte della propria, e per un momento desiderò veramente di trovarsi nella sua villa 
sull'isola di Krk, anziché sotto l'azione d'incenerimento di quegli occhi severi, che non a-
vevano niente da invidiare ai raggi fotonici emessi dalle pupille di Mazinga Zeta. Subito 
Margherita replicò seccamente in lingua croata: 

"Sono la madre di Demetrio Markovic, mammalucco, e se lui fosse qui con i suoi compa-
gni, tu ed il tuo amico passereste il più brutto quarto d'ora della vostra vita. Perciò, se non 
lasci andare Maria, te lo farò passare io, anche se voi siete due omacci, magari armati fino 
ai denti, ed io una donna. Sappi che nella mia vita ho già messo a posto maschi anche più 
muscolosi di te!" 

Del tutto spiazzato dall'aggressione verbale della donna, che riconobbe come una dei due 
coniugi che erano stati festeggiati quella mattina in chiesa, il ministro della polizia lasciò 
andare la biondina, quasi costretto a farlo da un comando ipnotico; e subito ella andò a ri-
fugiarsi tra le braccia della madre di Demetrio, che la strinse a sé come se la avesse scam-
biata per sua figlia Micol. "Mi salvi, signora!" implorò tremando. "Quella specie di serpen-
te dotato di braccia e di gambe non aveva certo buone intenzioni nei miei confronti, e l'al-
tro non era troppo migliore di lui!" 

"Chi sono questi due ciuchi?" le domandò lei, carezzandole i capelli d'oro con la mano 
destra, anche se uno dei due lo aveva già riconosciuto, e Maria rispose spaventata: 

"Quello più anziano è il nostro arcinemico Milan Boban. É venuto fin qui da Fiume per 
rivedere sua figlia, aiutato da quell'altro, che deve essere un suo scagnozzo. Non avendo 
trovato Angelica, cioè Monica, là dove io avevo indicato loro, questi se l'è presa con me. Il 
papà di Monica Boban mi ha difeso, credo, ma non so che cosa mi avrebbe fatto, pur di ri-
vedere sua figlia, verso cui deve provare un amore quasi morboso." 

Fu solo dopo un buon momento che il croato ebbe il coraggio di parlare, e lo fece con la 
voce timida di un pugile mini-mosca che deve affrontare sul ring il campione del mondo 
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dei pesi supermassimi: 
"Io... é inutile che lei mi guardi così, signora Markovic. Non avrei fatto nulla di male a 

quella ragazza. Volevo solo..." 
"Voleva solo spaventarla a morte", lo interruppe bruscamente la donna dal carattere ma-

scolino, "per convincerla a rivelare l'ubicazione di sua figlia, vero? E scommetto che si sen-
te fiero di ciò che voleva fare. I miei più sinceri complimenti." 

"La sua ironia é fuori luogo", ribatté lui, facendosi un po’ più di coraggio. "Come potevo 
essere sicuro che i nuovi amici di Monica, tutti più simili a campioni di lotta libera che a 
musicisti e cantanti, non mi avrebbero impedito con la forza di raggiungerla? Dovevo ne-
cessariamente rivolgermi ad una delle ragazze del gruppo!" 

"Fortuna vostra che non vi siete rivolti alla dottoressa Alice Mangiagalli o a me, perché 
altrimenti non vi sarebbe andata così liscia", ironizzò Margherita. "Comunque, quali sono 
le vostre intenzioni? Rapire Monica alias Angelica e riportarla in Croazia, perché sia rin-
chiusa in gattabuia per il resto dei suoi giorni? Ma no, che stupida, é molto più semplice 
per voi far venire qui un killer per eliminarla, magari insieme a noialtri. O forse il killer é 
già venuto, ed é il bandito qui presente?" ed indicò XX3. Quest'ultimo si offese per la defi-
nizione che ella aveva dato di lui, e protestò vivacemente: 

"Per sua norma e regola, donna, io non sono un criminale comune, e non vado in giro a 
trucidare ragazze indifese. Io sono un... Ahi!" 

L'esclamazione finale era la conseguenza di un doloroso calcione sferratogli da Milan sul-
la caviglia. "Taci tu, pezzo d'asino!" gli intimò digrignando i denti, e subito dopo si rivolse 
alla madre di Demetrio con il tono più deciso di cui era capace: 

"Mi ascolti bene, signora. Ho affrontato numerosi rischi, mettendo in gioco la mia stessa 
carriera, per venire qui oggi, ed incontrare mia figlia in un luogo appartato, solo io e lei. 
Non avevo mai varcato la soglia di una chiesa in vita mia, neppure per ammirarne le bel-
lezze artistiche, ma oggi sono entrato nel santuario di Praticello, assistendo per intero alla 
celebrazione del suo venticinquesimo anniversario di matrimonio, ed ho atteso. Mi sono 
mescolato alla gente che assisteva alla cerimonia, annidandomi in un posticino in fondo al-
la chiesa, temendo di farmi vedere dalla gente come se portassi un immaginario tatuaggio 

di Caino dal quale la folla potesse subito riconoscermi diverso, e ho atteso. Non capivo una 
parola di italiano, avendo sempre disprezzato le lingue di voi occidentali, ed odiavo quella 
musica sacra e quei canti pur così dolci, ma ciononostante ho atteso. Ho atteso la comparsa 
di mia figlia, e quando l'ho vista, quando l'ho sentita leggere, suonare e cantare in quel 
modo, ho capito che, anche se Monica aveva cambiato nome, look, residenza, religione, 
hobby, quella che avevo davanti agli occhi era comunque mia figlia. Questo verme che mi 
ha guidato fin qui aveva ragione: non avrei potuto strappare a mia figlia neppure un pelo 
sotto le ascelle, perché Monica era parte di me, non aveva mai cessato di esserlo, non a-
vrebbe mai potuto farlo. Lei, a quanto ho sentito, ha due figli, uno qui con lei ed una lon-
tana; dovrebbe perciò capirmi, quando le dico cose di questo genere: non sente come uno 
strappo la separazione da loro? E allora, perché voi tutti vi siete coalizzati contro di me, 
per impedirmi di scambiare due parole con colei che amo più di me stesso?" 

Ad udire un discorso tanto accorato, Margherita ripensò a quanto aveva detto poco pri-
ma a Demetrio circa l'impossibilità di festeggiare le Nozze d'Argento insieme a Micol, e 
trovò quasi incredibile che quel duro politicante, di cui tutti in Croazia e dintorni dicevano 
peste e corna, quel miscredente incallito, quel loro irriducibile nemico provasse sentimenti 
del tutto simili ai suoi nei confronti di un essere umano cui era particolarmente legato. 
Forse che in quel freezer antropomorfo batteva un cuore come in tutte le altre persone fatte 
di carne? Forse che anch'egli sentiva dentro di sé in maniera prepotente l'amore paterno, la 
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riconoscenza, il dolore, la nostalgia? 
Maria la riscosse da queste riflessioni, sollevando la testa fino a guardarla negli occhi, e 

mugolando: "Non riesco a comprendere ciò che le sta dicendo quell'uomo. Non permetterà 
che ci porti via Angelica, vero?" 

"No, piccola scienziata bionda", le rispose mestamente Margherita, sollevandola dall'ab-
braccio, ma continuando a cingerle le spalle col braccio destro. "Anche se, in questo mo-
mento, é qualcun altro, molto più pericoloso di lui, che ve la sta portando via."  

Vide l'espressione preoccupata che affiorava sul bel viso acqua e sapone della ragazza, e 
prevenne ogni sua domanda rivolgendosi ad XX3 in italiano: 

"Ora mi stia bene a sentire, mister Hyde. Traduca in croato quanto dirò per il suo datore 
di lavoro, perché lo voglio spiegare anche alla qui presente Maria de Marchi, benché ciò 
che dirò non piacerà a nessuno di noi." 

Ciò premesso, incominciò subito ad esporre gli eventi seguiti all'allontanamento dal 
gruppo della chitarrista, ed il discorso tenuto dal sacerdote sopraggiunto in mezzo a loro 
come una furia. Man mano che si rendeva conto che l'assenza degli altri INVISIBILES era 
dovuta al pericolo corso da Angelica ed Anita, la fanciulla milanese appariva sempre più 
angosciata, e alla fine dovette mettere in bocca il proprio fazzoletto e morderlo, per evitare 
di gridare dallo spavento e dalla preoccupazione: le sembrava di rivivere l'ormai lontana 
serata in cui gli aspiranti terroristi del sedicente Partito Maoista Italiano avevano rapito lei 
e Luca, involontari testimoni di un loro attentato, e la sua vita era stata salvata unicamente 
dall'intervento risolutore della « Spada Spezzata ». Il fatto di sapere che, in quel momento, 
le due carissime amiche stavano vivendo una situazione analoga, la faceva sentire come 
un cocktail nello shaker, tanto che dovette abbrancarsi di nuovo a Margherita per non 
stramazzare al suolo lunga e tirata. 

Se questo era lo stato d'animo della fanciulla, che dopotutto conosceva Monica/Angelica 
da meno di due anni, vi lascio immaginare quale fosse quello di Milan Boban. "Mia figlia é 
nelle mani di un'assassina?" ululò. "Non é possibile! Io... io l'ho vista partire da Praticello 
indisturbata, in compagnia del suo ganzo e della sua cosiddetta cugina!" 

"Vorrei che lei avesse ragione ed io torto", lo contraddisse la signora Markovic in italiano, 
lasciando che fosse XX3 a continuare a fare da interprete simultaneo. "Tuttavia, il ritardo 
delle due giovani, le dichiarazioni di Sebastiano secondo cui sono sparite dietro di lui pri-
ma che avesse il tempo di dire « Bah! » e le ipotesi fatte dal prete che ci ha avvisati contri-
buiscono tutte a costruire un mosaico nel quale tutte le tessere vanno, purtroppo, al loro 
posto." 

"Un momento!" sbottò Milan. "Che tipo era il sacerdote che vi ha informati, e che ora sta 
guidando i ragazzi alla prigione in cui é rinchiusa Monica?" 

La madre di Demetrio glielo descrisse, e Milan riconobbe subito in quel ritratto la figura 

del simpatico prete che, quel giorno, gli aveva fatto compagnia in santuario, traducendogli 
parola per parola praticamente tutta la messa. "Roba da non credere!" Bofonchiò tra sé e 
sé. "Stamani mi ha restituito mia figlia, aprendomi gli occhi su quanto di buono é maturato 
in lei in questi ultimi mesi, ed ora sta cercando di restituirmela fisicamente, salvandole la 
vita. Ma che cosa gli ho fatto io, da sempre anticlericale convinto, per meritarmi tanto bene 
da parte sua?" 

"Eh? Come dice?" gli domandò la donna, ma egli mutò discorso: 
"Senta, mi spieghi che cosa ci facciamo qui, mentre quella criminale sta torturando la mia 

bambina. Cosa aspettiamo ad andare anche noi a buttarci nella mischia? Noi siamo armati, 
e non solo di capacità oratoria!" E, così dicendo, si picchiò una manata sul petto, dove te-
neva la fida pistola a portata di mano. 
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"Questo non lo metto in dubbio", replicò Margherita insistendo col rispondergli in italia-
no; "peccato che voi due Rambo da operetta non abbiate minimamente idea di dove si sia 
nascosta quella crucca, come del resto lo ignoriamo sia io che la mite Maria. Il reverendo 

che sta guidando là mio marito, mio figlio e gli altri é l'unico a sapere, o almeno a credere 

di sapere dove ella ha il suo covo; per questo, noi non possiamo fare altro che attendere con 
pazienza che tornino qui. Se é andato tutto bene, ed io ho già cominciato a pregare per 
questo, le riporteranno sua figlia senza neppure un graffio." 

"Ma non posso aspettare qui impotente!" si ribellò Milan pestando i piedi. "Devo bene far 
qualcosa, o diventerò pazzo! Pazzo!" 

Allora XX3, dopo averlo preso per un braccio, gli sibilò: 
"Capo, la donna ha ragione: cercare sua figlia qua e là non porterebbe alcun frutto. Qui in-

torno é tutto pieno di baite, potrebbe essere in ognuna di esse. Suggerisco di rimanere qui 
ed aspettare." 

"Che ne dice", propose Margherita per cercare di rendere meno pesante l'atmosfera in-
torno a loro, "di andare tutti e quattro al bar del ristorante qui accanto, e di ordinare qual-
cosa da bere? Non so voi, ma io non bevo da stamattina, e se non ingurgito i miei due litri 
quotidiani di caffè nero, mi è impossibile ragionare. Bere e parlare, poi, ci aiuterà a scaccia-
re le preoccupazioni." 

Milan si accorse solo allora di cominciare ad avvertire i morsi della fame e della sete; e, 
quando era da lungo tempo a digiuno, non riusciva più ad essere lucido sul da farsi. Per-
ciò, seppure con riluttanza, accettò la proposta, e tutti e quattro si mossero verso il « Sal-
timbocca », quasi non accorgendosi del luogo attraverso il quale stavano fisicamente muo-
vendosi. Le menti di tutti erano lontane, ed inseguivano i sette che, a loro volta, insegui-
vano la Schneider sull'automobilona di Tarcisio. 

E, giusto in quel momento, quell'automobile stava percorrendo a velocità prossima a 
quella della luce la sconnessa strada tra i boschi, senza cartelli ne’ indicazioni di sorta, già 
percorsa in precedenza dalla Punto di Anita. Tutti sapevano che erano sulla buona strada, 
che l'incrocio fra un sacerdote e lo Yanez dei racconti di Salgari che stava semisdraiato sul 
sedile anteriore li aveva guidati nel migliore nei modi, perché sul terreno molle erano 
chiaramente visibili le impronte dei copertoni della vettura delle loro amiche. Ognuno di 
loro era assalito da una turba di pensieri che li assediava come nugoli di fastidiose zanzare 
in una palude, ed ognuno raffigurava la situazione presente con qualcuna da essi già vis-
suta con la fantasia, o nella quale erano incappati i suoi beniamini del cinema o della lette-
ratura. Verbigrazia, a Demetrio sembrava di stare vivendo in uno degli immaginosi sogni 
inviatigli da Jacobowski per mezzo di Ermaphros, e precisamente di rivivere nei panni del 
capitano James T.Kirk, la puntata della serie originale di Star Trek intitolata « Missione di 
pace »; in essa, l'intrepido comandante si trova a dover affrontare, con l'aiuto del solo 
Spock, un'intera guarnigione klingon sbarcata sul pianeta Organia IV, importante nodo stra-
tegico tra la Federazione e l'Impero, e ben decisa ad impossessarsene in vista di una guerra 
di conquista. Anche in questo caso infatti il nostro Demetrio non era solo contro la Schnei-
der, anzi disponeva di ben più di un solo Spock pronto a dargli man forte, e poteva contare 
anche lui, come il Kirk della puntata anzidetta, su una civiltà pressoché onnipotente come 
quella degli Organiani, ovviamente rappresentata da Jacobowski & C. Invece Sebastiano, 
altro appassionato di fantascienza, pensava piuttosto ad un paragone con « Il Pianeta 
proibito », film degli anni cinquanta di Fred McLeod Wilcox, in cui il "buono" di turno, 
cioè il comandante Adams, ha a che fare con un nemico fatto di pura energia, che non si 
può vedere ed appare in grado di superare qualunque barriera; a lui infatti non sembrava 
così inafferrabile eppure pericolosa, colei che intendeva fare la festa alla sua innamorata? 
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Quanto a Tarcisio, l'intrallazzatore dell'università triestina era concentrato sulla guida, 
procedendo ad una velocità a cui sarebbe stato poco prudente lanciare una vettura perfino 
sul terreno più liscio e pianeggiante che esistesse, ma non poteva comunque fare a meno 
di pensare che, se Angelica fosse venuta lì sulla loro auto, ora poteva essere la moglie Alice 
a trovarsi in così grave pericolo di vita insieme a lei. Alice, a sua volta, giochicchiava con 
gli orecchini a clip che si era tolti, facendoseli passare tra le dita della mano destra come le 
perline di un rosario, e rifletteva sul fatto che suo marito era veramente generoso, se si era 
lanciato a capofitto in quella rischiosa avventura come se fosse sua moglie tra le grinfie di 
una spietata terrorista rossa, e non due amiche di dodici anni più giovani di lui. Luca, poi, 
stava rievocando nella mente il terribile momento in cui stava per assistere impotente al-
l'esecuzione di Maria da parte di Elena Rocci, irretita dai suoi compari maoisti, come se 
fosse in contatto telepatico con la propria compagna di studi a Santo Stefano. Osservando 
Demetrio, seduto immediatamente davanti a lui, il batterista lombardo si convinse che, in 

quel momento, il suo boss stesse provando ora le stesse sofferenze sperimentate allora da 
lui stesso, con la differenza che egli doveva essere ucciso subito dopo Maria, e quindi a-
vrebbe potuto ricongiungersi immediatamente con lei nell'altra vita, mentre Demetrio ri-
schiava di passare tutto il resto della propria esistenza a piangere l'assurda perdita della 
ragazza cui teneva più che al proprio stesso cuore. Franjo Markovic, dal canto suo, stava 
chiedendosi proprio che cosa provassero in quel momento Sebastiano e Demetrio; se a 
nessuno era nascosto il sentimento provato dal primo per Angelica, più di quanto non re-
stasse nascosto il fatto che il sole sorge ad est e tramonta ad ovest, egli si aspettava ormai 
da lungo tempo che le maldicenze dei giovani INVISIBILES non dovessero rimanere tali 
per sempre, e cioè che un giorno Anita Ante sarebbe diventata veramente sua nuora, come 
già saprete se avete letto « La misura dell’amore ». A lui l'idea non dispiaceva affatto, anzi 
non aveva mai incontrato una donna che riuscisse a conciliare contemporaneamente l'ope-
ra di scrittrice, la carriera di artista, l'attività di volontariato e la vita domestica, al punto 
da poter "adottare" Monica/Angelica come cugina; tuttavia, come già il buon Luca, an-
ch'egli temeva il dolore che avrebbe provato suo figlio nel caso in cui per l'eccezionale bo-
sniaca non ci fosse ormai più nulla da fare; e, per di più, temeva anche il dolore che lui 
stesso in quel caso avrebbe provato. 

Quanto al sacerdote, nessuno sapeva cosa stesse pensando. Probabilmente, era attento al 
tragitto e stava pregando fra sé e sé, perché restava in silenzio, limitandosi a brevi indica-
zioni ogni tanto sulla strada da seguire. Tutti rimasero di sale, perciò, quando urlò im-
provvisamente: "ALT!" con voce stentorea, inducendo Tarcisio ad inchiodare le ruote della 
sua monovolume. Per poco l'auto non si capovolse, a causa della brusca decelerazione, e 
gli occupanti sentirono il cardias arrivare loro in gola. "Siamo arrivati?" domandò Tarcisio, 
sfilandosi la sottile cravatta che sembrava dargli noia più di un collare di ferro. Il prete gli 
rispose indicando con il dito una deviazione verso sinistra: 

"Sì, riconosco i posti. Vedete quel sentiero laterale? Di lì si arriva alla baita di cui vi par-
lavo. É più prudente arrivarci a piedi in modo che la Schneider non ci oda arrivare, se é 
rintanata proprio lì dentro. Che ne dite?" 

"Dico che lei ha ragione!" proclamò Demetrio, schizzando giù dalla macchina. Tutti lo i-
mitarono rapidissimi, abbandonando precipitosamente l'auto come se essa stesse per finire 
in una scarpata, ma l'anonimo reverendo li bloccò: 

"Fermi tutti! Che nessuno si muova con imprudenza! C'è in ballo la vita di due insosti-
tuibili persone!" 

I sei alleati si resero conto che la loro guida aveva nuovamente ragione, e incominciarono 
a muoversi con circospezione nella direzione indicata, sì che li si sarebbe potuti scambiare 
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facilmente per uno squadrone di truppe speciali. Alice aveva con sé la propria borsa di 
medico, nel caso in cui ci fossero dei feriti. Ben presto, comunque, tutti giunsero in vista 
della baita. 

"Ehi, quella é la Punto di Anita!" esclamò Tarcisio, indicando agli altri l'auto blu marino 
parcheggiata all'inizio della radura. Il ruotino d'emergenza montato in luogo dello pneu-
matico anteriore sinistro non lasciò adito a dubbi in proposito a nessuno di loro. 

"Lei ha visto giusto, don", bisbigliò Franjo al prete. "Le ragazze sono qui. Anche la baita 
appare in buono stato, come se qualcuno la usasse periodicamente. Che facciamo, sfon-
diamo la porta?" 

L'interpellato non ebbe il tempo di rispondere, perché tutti udirono chiaramente un urlo 
disperato provenire da dentro la baita. "É la voce di Anita!" esplose Demetrio fuori di sé. 
"Devo andare a salvarla. Devo!" Stava per lanciarsi verso la porta della costruzione come 
uno gnu femmina carica il leopardo che ha addentato il suo piccolo, ma Luke e Seb lo trat-
tennero saldamente per le braccia. 

"No! No! Fermati!" gli ingiunsero ansiosi. "Vuoi farti ammazzare anche tu? Quella é ar-
mata!" 

"Lasciatemi! Non posso permettere che la uccida! C'è di mezzo anche la vita della tua ra-
gazza, Sebastiano!" 

"C'è di mezzo anche la TUA vita!" gli ricordò l'atleta veneziano. "Dobbiamo agire tutti as-
sieme. Non dimenticare che con noi non abbiamo neppure un'arma!" 

"Ah, no? E questa che cos'è?" dichiarò tranquillamente Alice, estraendo dalla borsa che 
aveva con sé la pistola di suo marito ed agitandola come un ventaglio dinanzi agli occhi 
degli amici, mentre canticchiava: "Ta-Tan!" 

Tutti trasalirono, ed il marito la apostrofò con voce burbera: 
"Ehi, come mai hai portato anche quell'affare?" 
"É semplice", fu la tranquilla risposta. "stanotte ho sognato il vecchio cane che avevo da 

bambina, che veniva a grattarmi la porta. Tutte le volte che faccio quel sogno, il giorno do-
po mi ritrovo in qualche situazione spiacevole: che ci crediate o no, quell'animale a cui tan-
to ero affezionata viene sempre ad avvertirmi. É per questo che, previdente come sono, ho 
portato con me la mia attrezzatura medica, degli abiti più comodi e persino la pistola che 
mio marito tiene in casa legalmente. A lui non ho detto niente, perché avrebbe cantilenato 
come al solito: « Oh, adesso ci manca anche il fantasma del cane! » ed avrebbe buttato tutto 
fuori dalla macchina. Ora, invece, tutto ciò ci tornerà utile." 

"Oh, adesso ci manca anche il fantasma del cane!" commentò immancabilmente Tarcisio, 
e si allungò per dare un bacio sulle labbra di sua moglie. "Brava!" la lodò, "l'ho sempre det-
to che quell'animale mi stava simpatico." Le prese la pistola e ne strinse in mano il calcio, 
quindi propose agli altri: "Suggerisco di dispiegarci tutt'intorno alla baita. Tenteremo una 
sortita." 

I sette strisciarono silenziosamente nell'erba, disponendosi a semicerchio intorno alla fac-
ciata dell'edificio. Ad un tratto però il prete, che era rimasto insieme a Tarcisio in direzione 
della facciata della baita, gli afferrò una spalla e gliela strinse. "Non c'è più tempo", dichia-
rò osservando la costruzione come se potesse guardare al di là del muro con la vista a rag-
gi X. "Sento che sta per succedere una tragedia. Tarcisio, spara!" 

Il factotum dell'università triestina non aveva idea di quale ignoto senso il prete avesse 
fatto uso per "sentire" una cosa del genere, ma gli credette sulla parola, perché si sa che i 
preti, buoni o cattivi che siano, hanno un feeling con le Alte Sfere. Senza farselo ripetere, 
prese la mira verso la finestra della baita che si apriva davanti a lui, a circa venti metri di 
distanza, e sparò. 
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ffinché possiate capire il perché dell'urlo di Anita e della repentina esortazione a 
sparare da parte del prete, che pareva la persona più mite di questo mondo, ora 
farò un passo indietro di qualche minuto, raccontandovi ciò che stava avvenendo 

dentro il covo della Schneider, mentre i nostri eroi stavano appostandosi al di fuori di esso. 
Dunque, mi sembra di avervi già detto che la conversazione in croato tra le due prigio-

niere di natali slavi, durante la quale Anita fingeva un coraggio inesistente nel suo animo 
per rincuorare la spaventatissima Angelica, era stata sgraziatamente interrotta dalla loro 
odiosa carceriera, che si diceva pronta a spedirle all'altro mondo. Subito, in preda alla cu-
riosità oltre che alla paura, le due giovani si voltarono verso la Schneider e si avvidero solo 
allora che, dal borsone da viaggio che conteneva la propria roba, aveva estratto un fornel-
letto da campo, forse da lei usato a volte per prepararsi da mangiare; lo aveva appoggiato 
all' unica sedia che c'era nella baita e, stando seduta sul suo letto, aveva accostato alla 
fiamma un cucchiaino d'argento, dal quale stava aspirando del liquido con una siringa di 
vetro. Angelica, pur piena di apprensione nei confronti di quell'oggetto, non ne comprese 
subito il significato, ma Anita capì, capì e la sua fronte si imperlò di sudore ghiacciato. Il 
cucchiaino d'argento e le bustine di polvere bianca aperte sul letto accanto alla terrorista 
non lasciavano adito a dubbi sulle intenzioni di lei. 

L'assassina fece uscire dall'ago della siringa l'aria eccedente e, alzatasi dal letto, si avvici-
nò alle due ragazze tenendola tra il pollice, l'indice e il medio della mano destra. 

"Quando scopriranno le vostre carogne imbottite di droga nel letto di un torrente," esordì 
la teutonica con un ghigno feroce sulle labbra, "ben vestite e truccate come siete, tutti pen-
seranno a voi come a due prostitute tossicodipendenti, due delle tante che ci sono in giro 
in Italia, e che devono vendere il proprio corpo per pagarsi la polverina. Penseranno che il 
racket ha voluto togliervi dalla piazza perché disobbedivate agli ordini, o semplicemente 
che avete voluto esagerare con la neve, e i vostri compari hanno fatto poi sparire i vostri 
cadaveri. Qui dentro ce n'è abbastanza per stendere un intero branco di elefanti!" 

Angelica inorridì: "Cosa? Eh no, un momento, non crederà che i nostri amici presteranno 
fede a questa storia!" La sua voce era affannata, come quella di chi sa di giocare le sue ul-
time carte in una partita in cui c'è tutto in palio. La terrorista però alzò le spalle e ribatté 
gelidamente: 

"Dopo giorni e giorni nell'acqua di un torrente, i vostri amici non saranno più nemmeno 
in grado di riconoscervi. La polizia sosterrà la versione che vi ho detto, tanto per sbrigarse-
la via in fretta ed insabbiare la vicenda. Vanno sempre a finire così, queste cose. Comun-
que, al di là del destino dei vostri corpi martoriati, dovreste piuttosto preoccuparvi di ciò 
che soffrirete tirando le cuoia, per il fatto che questa non é comune eroina da quattro soldi. 
É wax." 

Questa breve parola ebbe su Angelica ed Anita l'effetto di un drink alla soda caustica. Era 
loro fin troppo nota quella orribile miscela di droghe diverse e mal tagliate, con l'aggiunta 
di acidi e prodotti chimici atti ad esaltarne le proprietà inebrianti e di annullamento della 
volontà, inventata in America alla fine del 1999 e presto diffusasi in tutto il mondo. Detta 
anche "tromba dell'Apocalisse" per via della concomitanza tra la sua nascita e lo scoccare 
del fatidico anno duemila, il nome "wax" con cui era comunemente conosciuta, che nello 
slang americano significa "collera", "furore", "scoppio d'ira", era da considerarsi un vero 
eufemismo, se riferito ai suoi tremendi effetti, che le notizie di cronaca portavano di conti-
nuo all'attenzione del pubblico: giovani nel fiore dei propri anni ridotti a relitti umani irre-
cuperabili, simili a vecchi centenari, o ritrovati cadaveri nelle più scomposte posizioni, ve-
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stigio degli spasimi e della disperazione nella quale avevano esalato l'ultimo doloroso re-
spiro. Per di più, la Schneider ebbe la malvagità di precisare: 

"Non crediate che questa droga vi darà una morte immediata: lo so perché noi della RAF 
abbiamo spesso dovuto spacciare droga per autofinanziarci, specie dopo la fine del regime 
tedesco orientale che ci proteggeva, e l'Italia ci ha fornito il mercato all'ingrosso ideale. È 
per questo che io parlo così bene l'italiano. Ebbene, io ho visto gli effetti devastanti di que-
sta roba, anche perché un'overdose di questa é sempre stato il mezzo preferito da noi per 
far sparire dissidenti e traditori. Essa vi provocherà violente convulsioni, tanto che i mu-
scoli non vi obbediranno più e si agiteranno come serpenti legati per la coda; vi sentirete 
bruciare dentro, come se aveste ingollato una damigiana di birra tutta d'un fiato, e la lin-
gua vi si gonfierà come una spugna fradicia; la vostra testa ronzerà più che se vi si fosse 
annidato uno sciame di api furiose, impazzirete, vi scoppieranno le vene del cervello e il 
sangue vi invaderà i globi oculari, e solo allora il vostro dolore e la vostra disperazione a-
vranno fine, perché avrà fine anche la vostra inutile vita!" 

Diede in una risata sguaiata e si inginocchiò tra le due ragazze legate, voltandosi verso 
Angelica e allungando la mano sinistra verso di lei, con l'intenzione di afferrarle un brac-
cio nudo per conficcarvi l'ago della siringa. Visto ciò, la giovane croata sentì che dentro di 
lei il terrore cresceva a tal punto da impedirle il respiro: fissando con gli occhi sbarrati l'a-
go che le avrebbe iniettato la morte, già le pareva di sentire il veleno correrle nelle vene 
come una muta di cani idrofobi e latranti alla caccia del suo cuore. Se non fosse successo 
nulla, probabilmente i suoi amici e il sacerdote che li guidava sarebbero giunti troppo tardi 
per salvarle la vita. Tuttavia, qualcosa accadde: accortasi che la propria compagna, quella 
che per lei era ormai divenuta più che una sorella carnale, stava per essere trucidata in 
modo tanto crudo, Anita si rese conto che non poteva star lì a guardarla morire, senza ten-
tare perlomeno di barattare la propria vita con la sua. Perciò ritrovò in un botto tutto il 
proprio coraggio e, con accento disperato, gridò a pieni polmoni: 

"Noooo! Non lo faccia! La prego, se la prenda con me: mi torturi, mi sevizi, mi tolga la vi-
ta, ma lasci libera almeno Angelica! É solo mia la responsabilità, se il suo compagno si é 
ucciso!" 

Era questo, l'urlo udito dagli INVISIBILES una volta arrivati presso la baita, che aveva fat-
to perdere la testa a Demetrio. Sulla Schneider, invece, esso ebbe l'effetto opposto: la cri-
minale s'irrigidì all'improvviso, mutò il proprio ghigno perfido in una maschera di ghiac-
cio e ruotò su sé stessa di novanta gradi verso sinistra, fino a che la siringa letale non fu al-
l'altezza degli occhi della bosniaca, a non più di trenta centimetri da lei, che tacque ma non 
diede segni di terrore. 

"Perché lo fai?" le domandò, con voce più affilata di una spada da samurai. Un poco in-
timidita dalla vicinanza dell'ago mortale, Anita abbozzò: 

"Perché lei mi é stata affidata in custodia. Devo difenderla a prezzo della vita." 
"No, Anita!" esclamò subito la croata, sentendosi infondere nuova baldanza dal nobilis-

simo gesto dell'amica. "Tu vali mille volte più di me, e non immagini cosa voglia dire mo-
rire di wax. Lascia che una tale fine la faccia io, al tuo posto!" 

"Se dici così, ci ucciderà comunque tutte e due, stupida", la rimbrottò duramente l'amica. 
"Non capisci che sto cercando di salvare almeno te?" 

"Oreste e Pilade", pensò disgustata l'assassina tedesca, che non aveva mai visto un simile 
litigio per accaparrarsi una morte tanto atroce al posto degli altri. Ma era tutto inutile, per-
ché non aveva intenzione di lasciare in vita nessuna di quelle due ragazze, che rappresen-
tavano esattamente il contrario di ciò che lei stessa aveva sempre voluto essere. Perciò, 
dopo aver sbraitato in direzione di Angelica: "Chiudi il becco, tu!" si volse nuovamente ad 
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Anita e le rinfacciò: 
"A quanto vedo, ti piace fare l'eroina, eh? Prima, mentre immobilizzavo, non hai voluto 

darmi la soddisfazione di emettere neppure un lamento, nonostante i miei sforzi per farti 
soffrire, ed ora sei riuscita a far diventare un cuor di leone anche la tua trepida cuginetta! 
Credi forse di essere in grado di salvare la pellaccia a te stessa e a lei?" 

Anita la fulminò con uno sguardo dei propri occhi, più verdi della foresta pluviale, e sen-
tenziò: 

"No, non credo che lei possa essere così pietosa da non scannare due ragazze immobiliz-
zate ed impossibilitate a difendersi, dopo che ha dichiarato di voler assassinare a sangue 
freddo un uomo come il Papa, che non fa altro che parlare di amore e di pace. Inoltre, io 
ritengo di essere solo una povera vittima, ingiustamente condannata contro ogni legge 
umana e divina. Sappia comunque che, qualunque dolore lei voglia infliggermi, io la per-
dono fin da ora con tutto il cuore e, sebbene lei sicuramente mi burlerà per queste mie pa-
role, ciò nondimeno io prego e continuerò a pregare Dio di non annoverare le mie soffe-
renze e la mia uccisione tra i suoi purtroppo già numerosi peccati!" 

Aveva parlato non più con la disperazione di poco prima, ma quasi con fierezza, la fie-
rezza di essere cristiana e di saper imitare Cristo anche nell'ultima ora. Angelica la ammirò 
ancor più, perché lei era stata in grado di perdonare al Toro solo dopo che Amos Bis la a-
veva convinta a farlo, non comunque mentre quel mostro stava per torturarla a morte. 
Non c'era alcun dubbio: anche di fronte al sacrificio della vita, Anita era sempre tre palmi 
più alta di lei. La terrorista, invece, all'udire le sue esemplari parole di perdono non fece 
altro che infuriarsi ancora di più, e ringhiò con voce sovrassatura di malvagità: 

"Mi perdoni, eh? Perché invece non chiedi al tuo assurdo dio di salvarti? Prova a doman-
dargli di annullare l'effetto di questa droga che sto per spararti nel corpo, e solo se ti esau-
dirà pregalo e chiedigli qualcosa d'altro! Stai pur certa che non farà nulla, perché non esi-
ste, e sappi che, dopo che tu sarai piombata nel nulla eterno, che é l'unica verità, anche la 
tua amichetta, che tu hai cercato scioccamente e puerilmente di salvare, farà la tua stessa 
orribile fine!!!" 

Ciò detto, le afferrò un lato del collo con l'intenzione di iniettarle il wax nella carotide, in 
modo che le arrivasse immediatamente nel cervello. Anita si contenne per non tremare di 
paura, serrò gli occhi stretti stretti e mormorò una preghiera. L'irosa risposta della milizia-
na voleva riuscire ad intaccare la sua fede, facendola precipitare nella peggiore dispera-
zione, quella che consegue alla scoperta di trovarsi soli in un universo senza Dio, con la so-
la prospettiva dell'annullamento più completo, quello che Leopardi chiama efficacemente 
« questo estremo scolorar del sembiante ». Forse con altri e in altri momenti ci sarebbe 
riuscita, ma con Anita Ante no, perché proprio quel giorno padre Giancarlo Pianari aveva 
predicato contro l'apparente silenzio di Dio, confermando ciò che lei stessa aveva spiegato 
a Demetrio, al suo Demetrio, quando era andata a casa sua per ricevere notizia di quella 
tragica festa in onore dei suoi genitori. Come si sarebbe reso conto perfino un lattante, tut-
to ciò non poteva essere un caso. Sembrava che lassù, sopra le costellazioni, sopra le galas-
sie, prima ancora del Big Bang, Qualcuno sapesse già che quella era l'ultima predica che 
ascoltava in vita sua, e doveva servirle da viatico per la sua ascesa a Dio; ed anche che, nel 
momento esatto in cui le dava la morte, la sua assassina doveva proprio rinfacciarle l'inca-
pacità del proprio Dio di salvarla da tanto dolore. No, contrariamente a quanto l'aveva 
sfidata a fare, Anita non avrebbe mai pregato il Signore di annullare l'effetto della droga, 
perché anche il dolore é un dono di Dio, come la morte, e come tale va accettato, non be-
stemmiato. In quel terrificante, ultimo istante ella si ripeté che, se Dio sembra disinteres-
sarsi di noi e non parlarci più, come invece faceva con i cavalieri della Tavola Rotonda che 
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erano diventati oggetto degli studi, e non più solo degli hobbies di Demetrio, in realtà ci 
sta preparando un posto in un mondo senza ingiustizie e storture, in cui nessun malvagio 
può più strapparci la vita nuova con cui Egli intende rivestirci. Così, certa che il suo Dio le 
avrebbe restituito la giovinezza e la felicità che la Schneider credeva di strapparle per 
sempre, la nostra eroina Lo pregò solo di darle abbastanza forza per sopportare la terribile 
agonia, e di darne anche ad Angelica, che lei non era riuscita a proteggere adeguatamente. 
In attesa di incontrare nuovamente l'adorata madre nel Giorno senza Tramonto, avrebbe 
voluto pregare anche per i propri cari che lasciava scemi di sé sulla terra, perché trovasse-
ro conforto per la sua perdita e potessero sentirla ancora vicina, per sempre; ma ormai non 
c'era più tempo per questo, e si riservò di farlo una volta giunta al di là del muro d'ombra. 
Infatti l'omicida professionista alzava già il braccio destro per trafiggerla sulla gola con la 
siringa letale, quando... 

"Bang!" 
Un colpo di pistola infranse la finestra accanto alla porta, provocando l'infrangersi sul 

pavimento di tutta una cascata di cocci di vetro. Il proiettile andò a conficcarsi nel muro 
un metro al di sopra di loro, causando una cascatella di polvere di intonaco sulle loro teste. 
Angelica, che era rimasta congelata dal dolore al vedere la propria protettrice sul punto di 
essere avvelenata, diede un sobbalzo e lanciò un breve urlo, simile al rapido fischio di un 
treno, mentre Anita sbarrò gli occhi, ritornando nel mondo dei vivi come Lazzaro richia-
mato fuori dalla tomba. Ma la più impressionata di tutte fu proprio la Schneider, che non 
si sarebbe mai più aspettata una cosa del genere in quel momento: come era stata adde-
strata a fare in caso di attacco con armi da fuoco da parte della polizia, si gettò di colpo 
faccia a terra, tra le due giovani impacchettate, mollando d'istinto la siringa che cadde al 
suolo, spezzandosi in mille frammenti e spargendo il suo spaventoso contenuto sulle assi 
del pavimento della baita. 

"Maledizione, era l'unica che avevo!" digrignò l'assassina, osservando i cocci della siringa 
sparsi di fronte a lei, mentre Angelica ed Anita si guardavano negli occhi con un barlume 
di speranza nelle pupille. In quel momento, una voce proveniente dall'esterno gridò pe-
rentoria: 

"La baita è circondata! Sappiamo chi sei, Brunylde Schneider: la tua carriera di terrorista 
rossa è finita. Arrenditi, lascia libere le ragazze ed esci con le mani in alto. Ti diamo dieci 
secondi di tempo, dopodiché verremo a prenderti!" 

I due ostaggi riconobbero immediatamente la voce stentorea (e non poco incavolata) di 
Tarcisio, ed esultarono in cuor loro: ormai avevano perso ogni speranza di veder arrivare i 
loro amici in tempo per strapparle alla morte ma, proprio nel momento in cui nessuna del-
le due se lo aspettava più, Iddio aveva rotto il proprio tragico silenzio, parlando per bocca 
di Tarcisio. Rifiutandosi invece di ammettere che il Dio da lei beffeggiato e bestemmiato si 
fosse fatto vivo, raccogliendo prontamente la sua sfida blasfema, la militante della RAF 
s'interrogò incredula ed abbattuta: 

"Ach! Ma come hanno fatto a scoprire tutto e a trovarmi così in fretta? Il mio piano era 
perfetto!" 

Siccome aveva ragionato ad alta voce, Anita sorrise e le rispose pacatamente, con il tono 
di chi sa di aver vinto una disputa: 

"L'unico piano perfetto, compagna, è quello di Dio nella storia umana. Ha sentito? Il mio 
Dio, che poi è quello di tutti e quindi anche il suo, le ha risposto, annullando l'effetto della 
droga!" ed accennò con il capo alla siringa spezzatasi al suolo. "Come diceva Amenemhapt, 
uno scrittore sapienziale egizio che lei probabilmente non ha mai sentito nominare, ma io 
fortunatamente sì, « anche se sono gli uomini a mescolare la calcina, l'architetto è sempre 
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Dio »! Ma ora basta con le chiacchiere filosofiche. I nostri amici la stanno braccando: non ha 
scelta, non le resta che dar retta al consiglio che ha ricevuto!" 

La Schneider la guardò negli occhi come una carpa guarda il pescatore che l'ha appena 
presa all'amo, divenne paonazza dall'ira e dalla delusione, assestò ad Anita un violento 
schiaffo sulla gota e le sibilò come se potesse spruzzarle in viso del veleno: 

"Ah sì, eh? I vostri amici credono di avermi in pugno, vero? Beh, si sbagliano di grosso! 
Ho ancora una freccia al mio arco!" 

Non aveva ancora finito di parlare, che già era strisciata fino alla finestra infranta con 
mosse che ricordavano davvero quelle di un serpente; quindi, sparò verso il bosco almeno 
una dozzina di cartucce esplosive, che costrinsero i cinque INVISIBILES, Franjo e il prete a 
buttarsi a terra e a cercare riparo dietro alberi o massi. Tarcisio sparò un altro colpo della 
propria arma automatica verso la finestra, centrando in pieno il davanzale di essa e lan-
ciando contro l'avversaria una nuova pioggia di scaglie di intonaco e di sasso, ed urlò an-
cora: "Non fare la stupida! Non hai scampo! Siamo in troppi per te!" 

La Schneider non se ne diede per inteso; infilatasi la pistola nella tasca interna della giac-
ca di jeans, strisciò fino alla parete di sinistra, dalla quale staccò un fucile mitragliatore così 
grosso, che lo avreste giudicato eccessivo anche per un safari in Tanzania. Sotto gli occhi 
delle due giovani, che non avevano idea di che cosa ella avesse in mente, ne appoggiò la 
canna alla finestra, ed il calcio su un cavalletto apposito, di altezza regolabile, che teneva 
ripiegato in mezzo al suo arsenale. Le slave notarono che, proprio sotto il grilletto, il fucile 
aveva una scatola dotata di manopole, che probabilmente rappresentava un complicato 
congegno elettromeccanico; ne ebbero la certezza quando la malvagia lo manipolò oppor-
tunamente, e l'arma cominciò a sparare colpi ad intervalli quasi regolari di dieci o quindici 
secondi l'uno dall'altro. Le due prigioniere restarono di stucco: quella terrorista era tal-
mente organizzata, da disporre persino di un fucile che... sparava da solo! "È impressio-
nante!" pensò Anita, chiedendosi se i loro amici ce l'avrebbero potuta fare, pur essendo 
numerosi e motivati, contro una nemica talmente piena di risorse e di trucchi crudeli. 

Naturalmente, sentendo le raffiche di mitragliatrice che venivano indirizzate contro di 
loro, gli assedianti si tenevano al riparo, a una certa distanza dalla baita, e ogni tanto Tar-
cisio rispondeva ai colpi con la propria pistola, facendo attenzione a non sparare ad altez-
za d'uomo, per non rischiare di colpire le sue due affezionate compagne. Udendo gli spari 
dall'interno della baita, ad Angelica venne in mente di urlare con quanto fiato aveva per 
avvertire i suoi soccorritori che era solo un congegno automatizzato e monodirezionale, 
quello che sparava contro di loro in una direzione fissa, infischiandosene se anche la 
Schneider l'avesse uccisa sull'istante a sangue freddo; ma non fece in tempo. Infatti, cam-
minando carponi, la tedesca tornò presso di lei tenendo in mano un rotolo di nastro adesi-
vo giallo, largo circa cinque centimetri. Ella si ritrasse impaurita, per quanto glielo permet-
tevano le corde, ed esclamò: "Ehi! Che cosa vuole..." ma non poté finire, perché la terrorista 
le incerottò rapidamente la bocca, soffocandole la parola; operazione, questa, che ripeté 
subito dopo con Anita. Fatto ciò, si slanciò come un fulmine verso il proprio arsenale e, be-
stemmiando sottovoce, cominciò a raccattare velocemente le cose che pensava potessero 
tornarle utili, dando chiari segni di voler abbandonare per sempre la propria base operati-
va; tra l'altro, infilò nel suo borsone di tela abbastanza armi per difendersi da un intero bat-
taglione di marines. Infine, terminato anche questo lavoro, si diede a cercare affannosa-
mente qualcosa nel cesto di vimini, in mezzo a quella trista collezione di ordigni che pare-
vano usciti fuori dal set di « Blade Runner ». 

Le povere Angelica ed Anita, intanto, presagivano che la loro carceriera stava preparan-
do loro qualcosa di nient'affatto piacevole, e si dibattevano emettendo suoni inarticolati, 
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che volevano essere un inutile tentativo di comunicazione tra loro. Gli occhi della croata 
espressero nei confronti della sua compagna tutto il proprio terrore per ciò che le aspetta-
va, ma la bosniaca non poté risponderle in alcun modo, se non scrollando la testa per invi-
tarla a non lasciarsi prendere dal panico. Da quando era stata affidata ad Anita, che la a-
veva accolta in casa sua a braccia aperte nonostante il suo passato di Nazionalista, di teppi-
sta e di drogata, la giovane profuga si era abituata a vedere in lei il proprio angelo protet-
tore, colei che sapeva risolvere ogni situazione con le parole e le azioni giuste, che arrivava 
subito là dove lei era incapace di giungere; una sorta di sorella maggiore, insomma, ben-
ché all'anagrafe risultasse avere oltre un anno in meno di lei. Fino a che si trovava in com-
pagnia non temeva mai niente e nessuno, perché Anita (come Amos Bis) sapeva sempre 
trovare una scappatoia in qualunque situazione, come aveva fatto alcuni mesi prima nel 
campo Komarnitza. Ora, però, il vederla impossibilitata a fare alcunché per toglierla d'im-
piccio non faceva altro che accrescere l'angoscia di Angelica. E quel che è peggio è che Ani-
ta lo capiva benissimo, ma non poteva fare assolutamente nulla per tranquillizzarla. Pri-
ma, almeno, poteva usare i suoi aforismi spumeggianti, per lo più tratti dal proprio reper-
torio teatrale od operistico, o dalle proprie variatissime letture, e fingere una tranquillità 
stoica che in realtà non possedeva affatto; ma adesso, con la bocca bloccata, non poteva più 
fornirle nessun conforto, neppure mentendo anche a sé stessa! Lei medesima, d'altra canto, 
aveva il cuore ricoperto dall'ombra nera della paura, poiché tutti, anche i più coraggiosi, 
temono la morte, specie quando non possono evitare quella altrui. 

Ad un tratto la terrorista si voltò verso di loro, mostrando trionfalmente alle sue due pri-
gioniere il frutto della sua ricerca; e, quando lo videro, esse rimasero paralizzate dallo spa-
vento. Si trattava di un fascio di sette candelotti di dinamite, legati strettamente con un 
laccio bianco insieme a un parallelepipedo di latta, che aveva tutta l'aria di essere un deto-
natore, da cui si dipartiva un'antennina lunga e sottile. La scatola aveva una lampadina 
sulla sommità, ed era collegata ai candelotti tramite un cavo nero ritorto. Nell'altra mano la 
Schneider aveva un telecomando, evidentemente trovato vicino all'ordigno, dotato di due 
pulsanti, una lampadina da poche candele ed un'antenna lunga circa quaranta centimetri. 

"Fortuna che, in previsione di un assedio di questa baita, avevo preparato questo", pro-
clamò con malizia nella voce. "Avete capito che cos'è, vero? Potrei tagliare la gola a tutte e 
due e farla finita, ma è meglio se, assieme a voi, riesco ad eliminare anche i vostri amici, 
dato che mi si presenta questa ghiotta occasione!" 

Ciò detto collocò la bomba in mezzo al tavolo, lontano dai bordi; il mobile zoppicò, in se-
guito all'urto di poco prima contro il corpo di Angelica, ma la Schneider non ci fece caso e 
premette il pulsante di sinistra sul telecomando, facendo sì che la lampadina sul detonato-
re si illuminasse. 

"Vedete?" spiegò, "Ora è attivato. Io fuggirò da quella botola", ed indicò il coperchio di 
legno sul pavimento vicino alla porta della baita, "attraverso un cunicolo sotterraneo che 
porta fuori di qui, scavato da qualcuno che ha usato questo posto prima di me, proprio in 
previsione di un assalto da parte delle teste di cuoio. Quando sarò finalmente al sicuro, mi 
apposterò in un luogo sicuro da cui si vede questa baita, e attenderò che il caricatore del 
fucile si scarichi, dopo di che i vostri amici faranno di certo irruzione qui dentro per sal-
varvi e catturarmi, pensando che sia rimasta senza cartucce. Allora, premendo l'altro pul-
sante," e lo indicò sul telecomando, "farò saltare per aria voi e loro! Ah! Ah! Ah!" 

Angelica sbarrò gli occhi a udire un simile piano, che capovolgeva tragicamente le loro 
speranze di salvezza, trasformandole in un terribile boomerang, e rischiava di spazzar via 
non solo loro due, ma pure tutti i loro audaci compagni. Ripensando a Sebastiano Rebellin, 
ella si rese conto per la prima volta che di quel bellimbusto le importava più di quanto non 
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avesse mai voluto dare a vedere perfino a sé stessa, giacché il rischio è la misura dell'amo-
re, come ormai dovreste aver imparato anche voi, ed egli stava rischiando veramente gros-
so per strapparla dalle grinfie della sua sadica torturatrice. Per questo la croata si dibatté 
con violenza, tentando inutilmente di ribellarsi alla stretta dei legami, onde strapparsi il 
cerotto dalla bocca e gridare al suo corteggiatore di stare in guardia; purtroppo, però, riu-
scì solo ad impastoiarsi ancor di più. Al vedere quel tentativo fallire sul nascere, l'assassina 
diede in un'altra risata stridula e poi, raccogliendo la propria roba, ghignò ancora, rivolta 
alle proprie misere vittime: 

"È inutile che vi agitiate: bendate come mummie, non farete in tempo ad avvisare i vostri 
amici del pericolo mentre si staranno avvicinando; e, quando saranno qui, sarà troppo tar-
di tanto per voi quanto per loro!" 

Afferrato il proprio borsone, ella alzò il coperchio della botola e vi si infilò come una tal-
pa, sghignazzando: 

"Addio, pollastrelle, e... buona esplosione!" 
E così scomparve, sbattendo il coperchio ed abbandonando le due prigioniere al loro cru-

dele destino. 
 
 

XXXII 
 

ello stesso momento, all'esterno della baita, i nostri amici avevano tutti preso po-
sizione, ben protetti contro i colpi di mitraglia sparati contro di loro dalla finestra 
frantumata: Franjo si era appiattito per terra dietro a un cespuglio, Alice e Luca si 

erano appostati dietro la Punto di Anita, tutti e tre a sinistra della facciata della baita, 
guardandola dal di fuori; Demetrio e Sebastiano si erano nascosti dietro un cespuglio di 
biancospino dalla parte opposta, e Tarcisio, con la pistola in mano, se ne stava al centro, 
dietro un masso coperto di licheni verdastri; ogni tanto sparava e lanciava intimazioni ad 
arrendersi in direzione del fabbricato. Visto che la situazione non si sbloccava, e che dal-
l'interno della baita non si udiva più alcuna voce, domandò: "Ehi, reverendo, che si fa? 
Siamo in fase di stallo!" 

Era infatti convinto che la loro guida fosse ancora dietro di lui, come lo era quando lo a-
veva sollecitato a sparare per la prima volta. Non avendo ottenuto risposta, si voltò con 
l'intenzione di ripetere la domanda, ma si rese conto che il prete non c'era più. Era sparito 
così rapidamente come era apparso, probabilmente sgusciando via dietro di loro senza che 
essi se ne accorgessero, concentrati com'erano sull'assedio del covo di quella rapitrice di 
fanciulle. Tarcisio e Demetrio (colui che era più vicino al violoncellista, e ne aveva udito la 
domanda) si chiesero entrambi perché egli li avesse piantati in asso sul più bello, ma do-
vettero abbandonare quelle considerazioni, perché la mitragliatrice sparò una nuova salva 
di confetti al piombo al loro indirizzo. Approfittando della momentanea interruzione degli 
spari, Demetrio sgattaiolò vicino all'amico dietro al masso, e gli suggerì: 

"È impossibile avvicinarsi dal davanti. Se uno di noi mette fuori il naso, quella lo fa secco! 
Bisogna che cerchiamo di approssimarci alle finestre laterali." 

"Io direi piuttosto che è meglio attendere che quella maledetta finisca le munizioni. Per 
quante ne abbia, non ne può avere per sparare a questo ritmo per due giorni consecutivi. 
Allora, potremo fare irruzione a sorpresa nella baita, e saltarle addosso tutti quanti assie-
me. Quando ciò accadrà, ti giuro che le farò passare per sempre la voglia di spararmi ad-
dosso ad alzo zero!" 

Demetrio non si sentiva tranquillo: sentiva che la sua idea era giusta, che non dovevano 

N 
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aspettare oltre ad avvicinarsi alla prigione delle loro care compagne. C'era infatti qualcosa 
che puzzava in quella faccenda, qualcosa che nessuna delle sue due menti riusciva ad af-
ferrare, pur essendo certo della sua esistenza, come il solutore di cruciverba a cui non vie-
ne assolutamente in mente l'ultima parola necessaria a completare esattamente lo schema 
di uno di essi. Naturalmente, però, non osò discuterne con Tarcisio, perché era lui lo stra-
tega della compagnia. Demetrio poteva limitarsi a dirigere la loro orchestra, atteggiandosi 
a capo quando avevano gli strumenti in mano; ma, siccome nei suoi gracili muscoli non 
c'era neppure la forza per tirare una sventola che facesse il solletico ai suoi avversari, an-
che se questi erano bambini dell'asilo, non poteva certo pretendere di imporre il proprio 
pensiero anche in situazioni di questo genere. Seb era un atleta con i muscoli più grossi di 
cocomeri; Alice era cintura nera di karaté; Luca era un intellettuale ma nei suoi bicipiti c'e-
ra la forza per abbattere un ossesso, come aveva dimostrato quello stesso giorno con il 
compagno Thomas; ed anche Tarcy, che di tutti loro era il più anziano, non avrebbe esitato 
a gettarsi nella mischia, se nel bar in cui era entrato per caso fosse scoppiata una furibonda 
rissa. Lui no, lui era indifeso quanto Angie e la mite Maria; perfino Anita sarebbe riuscita a 
far salire con un colpo di martello il peso più in alto di lui, al luna park. Tutti ignoravano 
che era lui che si celava dietro il casco traslucido di Amos Bis, il quale, del resto, non face-
va certo affidamento sulla forza fisica per sconfiggere i propri nemici, bensì sulla tecnolo-
gia messagli a disposizione dal colonnello Jacobowski. Gli venne in mente di far ricorso al-
la propria doppia personalità per ipertrasferirsi dentro la baita, stendere la Schneider con 
la propria pistola soporifera e così salvare la vita alla sua migliore amica e alla pseudo-
cugina di lei; ma scartò quell'idea, perché tutti avrebbero notato la sua assenza, collegan-
dola alla contemporanea comparsa del supereroe, e addio identità segreta. No, doveva a-
ver pazienza, pregare Iddio che le due ragazze cui tanto teneva fossero ancora sane e sal-
ve, e seguire il piano dell'astuto Tarcisio. Dopotutto, Jacobowski gli aveva detto che avreb-
be avuto l'aiuto di un suo caro amico, che non poteva tardare a manifestarsi. Non gli ven-
ne in mente che egli si era già manifestato, e ancora lavorava per salvare colei per la quale 
il pisinese avrebbe volentieri dato in cambio la propria vita, così come Anita aveva cercato 
di fare con Angelica. 

Egli ignorava anche, e lo ignorava pure Tarcisio, che il piano che stavano seguendo li 
conduceva dritti dritti verso la catastrofe, perché prevedeva esattamente ciò che la Schnei-
der voleva che loro facessero, per eliminarli tutti in un colpo solo, liberarsi dei testimoni 
del proprio orribile crimine, e ricominciare le proprie perfide manovre per attentare alla 
vita del vescovo di Roma. Giusto in quel momento, la loro nemica uscì dall'altra estremità 
del cunicolo, rappresentato da un buco nel declivio della collina, a circa venti metri dalla 
baita e a monte di essa, invisibile dai nostri perché nascosta dai tronchi di alcuni alberi 
d'alto fusto. L'uscita era simile ad una tana di tasso, ma dall'esterno era difficile vederla, 
poiché si trovava ricoperta da un cespuglio di rovi. La terrorista ne uscì fuori facilmente, 
approfittando della propria magrezza, e scivolò fuori dal cespuglio senza pungersi troppo. 
Quindi, veloce come una teledipendente che corre al televisore per non perdersi la 6523a 
puntata di una telenovela, raggiunse una posizione da lei giudicata abbastanza vicina alla 
baita per poterla vedere bene e poter inviare senza ostacoli di sorta il mortifero segnale 
radio alla famosa bomba, ma abbastanza lontana da essa per non restare coinvolta nell'e-
splosione. Si nascose dentro un ampio cespuglio di felci, rimanendo inginocchiata tra le 
fronde con il telecomando in mano, puntato verso la baita, sì che un appassionato di film 
mitologici avrebbe potuto giurare che volesse imitare Ercole, appostato nella palude di 
Stinfalo per cacciare gli uccelli dalle penne di bronzo nel corso della sua sesta, sfiancante 
Fatica. Il cespuglio di felci era posto un po’ più a monte della baita, ma spostato lateral-
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mente rispetto ad esso, in modo che da lì se ne poteva vedere agevolmente la facciata, ed i 
sei assedianti tutt'intorno ad essa, pronti ad entrare in azione. "Forza, belli!" mugugnò, 
sfregando i denti ingialliti l'uno contro l'altro. "Entrate a prendermi, da bravi. C'è un pac-
chetto-dono alla dinamite che vi aspetta!" 

Come se avesse sentore che la loro nemica si era già appostata per ridurli tutti a carne tri-
ta, Anita, rinchiusa dentro la baita assediata da assedianti assediati a loro volta, si era sfor-
zata inutilmente di avere ragione delle ruvide corde che le stringevano tutte le estremità in 
una morsa d'acciaio; l'unico risultato che ottenne fu però quello di segarsi la pelle dei pol-
si, delle braccia e delle caviglie, che ora le dolevano come se ad avvincerla fossero dei cep-
pi di ferro arroventato. Esaurita dal tentativo di divincolarsi, con il bel viso arrossato dal 
sudore e dagli sforzi, si abbandonò contro il muro ansimando rumorosamente, chiuse gli 
occhi stretti come per estraniarsi dalla terribile realtà in cui si trovava immersa suo mal-
grado, e cercò di ritrovare la calma, di mettere ordine nei propri pensieri disorientati come 
aghi di bussole smagnetizzate, di riflettere a mente fredda sulla difficilissima situazione in 
cui era stata gettata a capofitto, proprio quando sperava di essere riuscita a salvarsi insie-
me all'amica. Legata come un salame di Norcia, era ormai chiaro che non sarebbe mai riu-
scita ad allentare i nodi in tempo per evitare agli amici di cadere nella terribile trappola te-
sa loro dalla Schneider. Lo scotch le incollava le labbra, serrandogliele così strettamente 
che era già tanto se riusciva a respirare attraverso il naso; per quanti sforzi facesse, avrebbe 
avuto maggiori speranze di emettere un grido tenendo la testa completamente immersa in 
acqua, che non attraverso quella gomma appiccicosa e dal sapore della melassa rancida. 
Muoversi dalla posizione in cui era stata gettata dalla Schneider, e cercare di raggiungere 
la porta o la finestra rotta, avrebbe significato farsi tagliare le vene dei polsi da quelle cor-
de più scabre del filo spinato, e morire dissanguata prima ancora che dilaniata dalla bom-
ba, senza contare il rischio di prendersi per errore un proiettile di Tarcisio in mezzo alla 
fronte. E allora, che fare? Aspettare di fare la fine del fuoco d'artificio la notte di Capodan-
no, ed attendere che facessero quella fine anche i suoi amici, anche il suo insostituibile 
Demetrio? Era questa la sentenza di Dio pronunciata una volta per tutte su di loro, scam-
pare in due dalla morte per droga solo per morire in otto durante una terribile esplosione? 
Era Dio a parlare anche nel silenzio, o il silenzio eterno a soffocare anche la voce di Dio? 

No, non poteva essere così. Dentro di sé sapeva che non poteva essere in quel modo, che 
doveva finire l'avventura di tutti loro. Se Dio avesse voluto proprio così, non si sarebbe 
certo scomodato a pianificare tutte le incredibili coincidenze di quel pazzesco giorno, e si 
sarebbe limitato a farli morire tutti e otto, quella mattina, in un pauroso incidente stradale. 
Non che lei volesse pretendere di far ragionare Dio con la propria testa, come la manzo-
niana donna Prassede, però in genere il Padreterno non chiude mai una porta per farci 
ruzzolare dalle scale, ma semmai lo fa per indicarci la via che conduce all'abbaino, e farci 
così scorgere la luce del sole che prima ci era ignota. Tutto l'imprevedibile susseguirsi di 
eventi ingarbugliati fra di loro (e tenete conto che Anita ignorava ancora la presenza nel 
Comelico del padre di Angelica in quello stesso giorno!) poteva preludere solo alla realiz-
zazione di un Piano con la P maiuscola, mica come quelli della misera terrorista tedesca, 
che prevedeva di pigliare parecchi piccioni con una sola fava. E, tra questi, ci poteva essere 
solo il loro bene, non la loro miseranda fine. Poteva darsi che, per ottenere questo bene, es-
si dovessero molto soffrire, come lei ora stava soffrendo sia carnalmente, a causa di quelle 
funi strettissime che le si ritorcevano intorno a tutto il corpo, sia spiritualmente, a causa 
del terrore della morte propria e dei propri compagni; eppure, Anita non voleva credere 
che le loro vite, le loro speranze, i loro sogni stessero per aver fine in un'immensa fiamma-
ta. Quanto un momento prima era disposta ad accettare la morte, ora si ribellava alla sorte 
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che le era stata preparata, come spesso succede quando ci si rende conto che la tragedia 
che ci minaccia pende anche sul capo di coloro a cui noi teniamo con tutto il cuore. Ella na-
turalmente continuava ad avere davanti agli occhi il volto piacente anche se scarno del suo 
amato Demetrio, e non riusciva a sopportare l'idea che egli dovesse perire in quel giorno, 
dopo averla scampata bella dopo la terribile broncopolmonite bilaterale dell'inverno pre-
cedente, solo perché lei non era stata in grado né di avvertirlo né di fare qualcosa; se le co-
se fossero andate proprio così, ella non se lo sarebbe mai perdonato per tutta l'eternità e, se 
anche il Giudice incorruttibile avesse deciso di assolverla, ella si sarebbe volontariamente 
precipitata fin sul fondo del Cocito, per cercare di espiare quella colpa incancellabile. 

La nostra eroina si rafforzò in questa tremenda convinzione, che metteva a repentaglio 
pure la sua speranza in un'altra Vita, quando fu riscossa dai suoi truci pensieri da una se-
rie di disperati mugolii soffocati. Riaperti gli occhi, si ricordò che accanto a lei, a circa un 
metro di distanza, c'era anche Monica/Angelica, ridotta ad un involtino di pollo dai legac-
ci con cui lei stessa le aveva bloccato braccia e gambe. La guardò negli occhi: sul suo viso 
c'era l'espressione terrorizzata di chi invoca pietosamente aiuto all'unico essere vivente che 
sa essere in grado di soccorrere, e siccome il nastro adesivo che le invischiava le labbra, vi-
sibili in trasparenza attraverso di esso, le impediva in ogni modo di parlare, la croata la 
implorava con lo sguardo, le inviava messaggi di SOS con le pupille, cercava in ogni modo 
di ottenere da lei una mano per uscire da quell'incubo. Poiché Anita poté risponderle solo 
con uno sguardo carico di impotenza, oltre che impaurito almeno quanto il suo, Angie si 
rese conto della completa incapacità di agire da parte della propria protettrice, si sentì già 

lacerare il corpo dalla terrificante detonazione dell'ordigno, e scoppiò in un dirotto pianto 
fatto di singhiozzi strozzati, mentre le lacrime le inondavano a catinelle le gote, disfacen-
dole del tutto l'elaborato maquillage di quel giorno. Sembrava che al posto degli occhi a-
vesse due torrenti in piena, che avevano improvvisamente rotto gli argini, invadendo tutto 
lo spazio a loro disposizione: interi rivoli di acqua salata le scorrevano lungo il mento, e 
grossi goccioloni le piovevano sulla blusa azzurra stropicciata dai canapi e sulla gonna. 

Al vederla sfogare in questo modo le orribili sensazioni vissute, la bosniaca si sentì 
schiantare dentro, oppressa dall'impotenza e dall'inutilità di ogni proprio tentativo di sal-
varla, tanto che anch'ella si sentì riempire di lacrime le palpebre inferiori, che le velarono 
momentaneamente le iridi verdi. Anita aveva già incontrato diverse volte situazioni del 
genere, nella fiction televisiva o teatrale; già una volta a Sarajevo era stata catturata dagli 
agenti segreti croati, che avevano cercato di impiccare lei e le sue amiche Alice e Maria; ma 
non avrebbe mai pensato di trovarsi immersa fino al collo in una tale situazione da film 
thriller, e di dover sopportare nella vita reale un tale concentrato di orrore, al cui confronto 
le allucinanti farneticazioni di Howard Philips Lovecraft non sono altro che innocue fiabe 
per bambini. Agli occhi di Angie lei era la superdonna, colei che poteva risolvere brillan-
temente qualunque pasticcio, anche il più ingarbugliato, ridendosene dei nemici e della 
morte; dimostrandole che non era così, Anita rischiava di portarla ad un grado tale di di-
sperazione da vanificare tutti gli sforzi fatti prima per mentire a sé stessa ed a lei sul pro-
prio coraggio. E ciò avrebbe significato la morte non solo del corpo, ma anche dell'anima. 

"E adesso che faccio?" si domandò sconsolata. Chiuse nuovamente gli occhi, invocò la 
madre che tanto la aveva amata, proteggendola in ogni situazione difficile, e cominciò a 
pregare freneticamente, mentre i colpi periodicamente sparati dalla mitragliera robotizzata 
le penetravano come lance infuocate nelle orecchie e nel cervello; pregò che qualcuno ve-
nisse in suo aiuto, suggerendole ciò che la sua misera mente non era in grado di inventare. 
E, anche se non ci crederete, qualcuno la aiutò. 
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enché scienziati serissimi abbiano sempre sollevato pesanti dubbi sulle possibilità di 
trasmissione telepatica da una mente all'altra, considerando la piccolissima entità 
delle correnti elettriche che percorrono il cervello umano, e quindi l'impercettibilità 

delle onde radio sviluppate da queste correnti in base al principio di Ampére-Maxwell, 
questa stupefacente storia sembra dimostrare esattamente il contrario. Infatti, proprio 
mentre sua figlia si disperava piangendo come la fontana di Trevi, Milan Boban si alzava 
violentemente dal proprio sedile, nel bar del ristorante « Saltimbocca » di Santo Stefano di 
Cadore, urlando nella propria lingua madre: 

"Bastaaa! Non posso restare qui a riposare beatamente, mentre qualcuno sta per fare la 
pelle alla mia unica figlia! Voi fate quello che volete, ma io vado a cercarla!" 

Era rimasto lì buono buono per diverso tempo, al suo posto, sorseggiando il bicchiere di 
vino che Margherita gli aveva ordinato su sua richiesta, insistendo poi per pagare lei per 
tutti. XX3 si era fatto portare, oltre ad un grosso bicchiere di vino rosso, anche un lucullia-
no panino imbottito, perché era quello che in quella vicenda aveva meno posta in palio. Le 
due donne invece erano assai più pensierose, ed erano riuscite a trangugiare solo metà 
delle tazze di caffé caldo che si erano fatte preparare, giusto per inumidire le loro gole 
raggrinzite dalla preoccupazione. Milan Boban aveva atteso e mandato giù il vino osser-
vando con occhi feroci l'agente segreto che, come se nulla fosse, innaffiava ogni boccone 
con una sorsata dalla bottiglia da lui stesso ordinata; ma, alla fine, sentendosi legato lì sen-
za poter far niente, esattamente come sua figlia Monica in quel momento, era esploso nel 
modo che vi ho detto, facendo girare la testa a tutti gli avventori, pochi per la verità, che si 
trovavano nel bar a quell'ora. La fortuna è che, avendo egli sbraitato in croato, nessuno ca-
pì il senso del suo sfogo, limitandosi a guardarlo come un fenomeno da baraccone. 

Le due donne si guardarono in viso, chiedendosi quale fosse stata la molla che aveva fat-
to scattare una simile repentina eruzione vulcanica, e Maria desiderò ardentemente di po-
tergli dire qualcosa tanto per calmarlo, poiché ricordava bene che lei e Luca Agugliari era-
no stati buttati fuori da un bar di Trieste, poco dopo il loro primo arrivo in quella città, 
perché avevano alzato troppo la voce discutendo tra di loro dell'omicidio di Osvaldo Po-
dbersig. Purtroppo tra il maggiorente croato e la biondina si innalzava un'incolmabile bar-
riera linguistica; questo però non valeva per XX3, il quale infatti si alzò dal tavolino intor-
no a cui tutti erano seduti ed afferrò un braccio del proprio principale, ingiungendogli: 

"Non dia in escandescenze, capo. Non servirà certamente a riportarle sua figlia." 
"Non servirà neppure che tu te ne stia lì come un Pantagruele ad ubriacarti!" gli sbatté in 

faccia Milan di rimando. "Non m'importa un fico secco del fatto che non sappiamo dove 
Monica è stata portata. La troverò, dovessi mettere sottosopra tutte queste montagne. E se 
cerchi ancora di impedirmelo, ti riduco di una consistenza tale, che ti potranno tranquil-
lamente spalmare sul pane come la Nutella!" 

Margherita non si alzò dal proprio posto, ma suggerì: 
"Mister Boban, se proprio vuole rendersi utile a sua figlia, perché non si reca a Pieve, per 

chiamare la polizia? Con un elicottero potrebbero facilmente aiutarla a battere la zona, an-
che perché le baite sono quasi tutte uguali, ma cinque giovani, un uomo maturo ed un pre-
te non passano facilmente inosservati, neppure in mezzo ai boschi." 

Il croato la guardò come se l'avesse sentita bestemmiare contro il Partito Nazionalista, poi 
si avvicinò a lei e le fece notare a bassa voce, come se gli altri potessero capire ciò che dice-
va: "È veramente un'idea geniale, signora Markovic. Io arrivo qui in incognito, sotto falso 
nome, violando tutti i trattati fra Croazia ed Unione Europea circa l'attraversamento delle 
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frontiere, mi porto dietro uno dei miei tirapiedi, sono pure armato, minaccio con la mia pi-
stola una bella ragazza innocente, e poi pretendo di rivolgermi alla polizia italiana! Questa 
è davvero bella! Sbatterebbero dentro me, invece della Schneider, senza contare che creerei 
un increscioso incidente diplomatico fra il nostro paese e la repubblica italiana!" 

Mentre la signora Markovic riconosceva di aver formulato una proposta inattuabile, la 
bella Maria, che pur non avendo compreso il discorso fra lei e il padre di Angelica, aveva 
inteso quale impazienza lo animava, gli si rivolse pacatamente in italiano: 

"Mi scusi, Ministro Boban, non crede che potrebbe giovare a sua figlia se pregasse un po' 
per lei, come sto facendo io sottovoce da quando mi sono seduta qui? Anche se non lo ha 
mai fatto prima d'ora, questo sarebbe il momento giusto per incominciare, non trova? Per-
sino un fiero Nazionalista croato quale è lei avrà pure qualcosa di sacrosanto, al quale pen-
sa nei momenti di angoscia e di sconforto, come è questo nostro presente!" 

Margherita sorrise e tradusse il messaggio al destinatario. Questi sobbalzò e scrutò gli 
occhi azzurri come il cielo della splendida ragazza che covava dentro di sé tanta astuzia ed 
acume quanta ingenuità e debolezza sembrava trapelare dal suo aspetto esteriore; poi par-
ve raddolcirsi, le carezzò con una mano i capelli biondi come il grano di luglio e le replicò 
con dolcezza per lui insolita: 

"Ah, piccola mia, la sola cosa che io ho sempre considerata sacra ed inviolabile è lo stato 
croato, la Republika Hrvatska, ed ora essa non muoverebbe un dito per lenire la mia ango-
scia ed il mio sconforto. Io ho sempre pensato di non aver bisogno di déi e di stregoni... fi-
no ad oggi, almeno; e, per questo, non ho mai avvertito la necessità di imparare a pregare. 
Prega dunque tu al mio posto, siccome io non ne sono capace più di quanto non sappia pi-
lotare uno shuttle. Ti ringrazio perché fai questo per me, anche se io prima ti ho afferrata 
come se tu fossi un sacco della spazzatura, e non una delle migliori amiche di mia figlia!" 

Udita la traduzione simultanea effettuata dalla madre di Demetrio, Maria gli sorrise a sua 
volta, scrollò le spalle come per far capire a Milan che non le importava più, senza bisogno 
di traduzione, poi si alzò, si avvicinò a lui e lo baciò sulla guancia, come per dimostrargli 
che apprezzava il fatto che ora lui la considerava un'amica, non più una nemica. Il gesto 
spiazzò completamente Milan, che si massaggiò il punto baciato, come se lì la ragazza lo 
avesse morso con denti da vampiro. 

"Non si preoccupi", scherzò la giovane scienziata vedendolo così imbarazzato, "non le ho 
lasciato impronte, perché non uso rossetto se non quando interpreto l'eroina di qualche 
opera in compagnia degli altri INVISIBILES!" 

Milan arrossì e, senza aspettare la traduzione di quelle parole, biascicò: "Gra... grazie an-
cora... Ora... ora però devo andare... mia figlia ha bisogno di me..." 

Ciò detto, uscì prima dal bar e poi dal ristorante, barcollando come se fosse brillo, tanto 
che un paio di vecchiette gli mormorarono dietro: "Vergogna! Ubriacarsi a quest'ora! Che 
esempio per i giovani! Bla, bla, bla!" 

Lui non capì e non ci furono conseguenze. Naturalmente i suoi tre compari gli corsero 
dietro subito, con l'intenzione di fermarlo e di farlo ragionare, se era possibile, ma non ce 
ne fu bisogno. Infatti, poco dopo essere uscito dal ristorante, Milan Boban vide un ciclone 
nero venirgli incontro con la foga di un bisonte imbizzarrito, tanto che, essendo rimasto un 
po’ stordito dopo il bacione regalatole dalla biondina, il croato lo prese per uno dei babau 
che popolano i brutti sogni dei bambini capricciosi, e mise istintivamente la mano sulla pi-
stola che teneva appesa sotto la giacca. Prima che riuscisse ad estrarla, però, il "mostro" lo 
raggiunse, ponendogli le mani su ambe le spalle, e solo allora egli riconobbe in lui il sacer-
dote che gli era stato accanto per tutta la messa di quella mattina, convincendolo che Mo-
nica non doveva essere punita, ma semmai capita. Gli era apparso così terribile solo perché 
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gli era corso incontro agitando le braccia come un mulino a vento. Subito Milan si illuminò 
ed esclamò: 

"Ehilà, reverendo, chi si rivede! Stamani è sparito senza che avessi neppure il tempo di 
ringraziarla! Io..." 

Non ebbe la possibilità di continuare, in quanto il prete sovrastò la sua voce con la pro-
pria: "Non c'è tempo, ora, per i convenevoli. Le porto notizie gravissime. Sua figlia sta ri-
schiando seriamente di essere uccisa." 

Milan Boban contrasse il volto e impallidì, sbottando: 
"Monica uccisa? Cosa vuole farle quella comunista mangiacrauti?" 
"La ha abbandonata legata e imbavagliata in una baita", gli rispose lui rapidamente, "ed 

in questo momento ha intenzione di farla saltare per aria insieme ad Anita Ante e agli altri 
suoi amici INVISIBILES. So che le sembra che le stia raccontando la trama di un fumetto, 
ma purtroppo è proprio così!" 

La faccia del croato divenne simile ad una maschera di odio feroce ed irrefrenabile. Egli 
estrasse la pistola e la spianò dinanzi a sé, superando il prete come se non lo vedesse più, 
come se vedesse solo il fantasma ghignante dell'assassina di sua figlia, impegnata a scher-
nirlo crudelmente. Aperse le fauci come un dinosauro carnivoro e ruggì terribilmente: 

"Brunylde Schneider, sto venendo ad ucciderti!" 
Parlando francamente, se io mi fossi visto venire incontro un tal nemico con gli occhi i-

niettati di sangue, i denti digrignati e le mani contratte a mo’ di artigli che avevano tutta 
l'intenzione di farmi a pezzi, sarei incanutito di botto dallo spavento e sarei saltato sul 
primo razzo in partenza per Marte, sperando di essere al sicuro almeno lassù. Nulla pare-
va in grado di fermare un simile esagitato, ferito nell'amor paterno, così come nulla sem-
brava capace di fermare la famosa « Doomsday Machine » dell'omonima puntata mozza-
fiato della serie classica di Star Trek. Eppure l'ignoto prete ci riuscì con queste parole: 

"È inutile. La forza non le servirà a nulla. Ci vuole l'astuzia, ed io so come rompere le uo-
va nel paniere alla Schneider. Dopotutto la sua Monica non è ancora morta e, finché c'è vi-
ta, c'è sempre speranza." 

Milan si bloccò come se avesse piantato un chiodo per terra, si volse verso il prete senza 
mutare il proprio volto assatanato, e sibilò: 

"C'è speranza? Che cosa posso fare per mia figlia?" 
"Lei, niente. I suoi amici INVISIBILES stanno cercando di salvarla con tutti i mezzi a loro 

disposizione, e sono tanti. Se ci riusciranno, è opportuno che lei sia presente quando la li-
bereranno, per potersi ricongiungere con lei e confortarla. Per questo sono tornato da lei 
ed ho intenzione di guidarla là. Sarà anche l'occasione per dimostrare a Monica che, nono-
stante la fuga e la lunga separazione, lei la ama ancora, e le preme eccome la sua salute!" 

Intanto, pur non udendo la conversazione svoltasi tra i due, alle loro spalle erano so-
praggiunti XX3, Maria e Margherita, e quest'ultima aveva subito riconosciuto nel prete co-
lui che aveva avvisato gli INVISIBILES del rapimento di Angelica ed Anita da parte della 
miliziana della RAF. Mrs. Markovic lo tempestò subito in italiano: 

"Ehi, ma lei cosa ci fa qui? Non è andato a cercare le due prigioniere sull'auto di Tarcisio 
Mangiagalli? E dove sono gli altri? Come ha fatto a tornare qui da solo? Quale..." 

"Tutto questo non conta", la liquidò alla svelta l'enigmatico personaggio. "Conta solo il 
fatto che è meglio se voi tutti venite con me. Angelica (o Monica, come chiamarla si vo-
glia), ed anche Anita, hanno bisogno del calore umano di tutti voi." 

Mentre la spia traduceva la frase in croato per il proprio principale, la studentessa mila-
nese andò subito a porsi a fianco del buon prete, dimostrando di essere disposta a seguirlo 
anche se questi le avesse proposto di scendere all'Averno per riportare sulla Terra le sue 
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due amiche prima che Caronte le conducesse al di là della palude Stigia, così come fece Er-
cole con Alcesti nell'omonima opera di Euripide. "Aspettate, prendo la mia auto ed an-
diamo", esclamò infatti con la stessa prontezza con cui avrebbe risposto al proprio profes-
sore nel corso di un esame universitario. 

"No, usiamo il mio bolide", le replicò sorprendentemente XX3 con la sua voce da sir Biss, 
esprimendosi in italiano. "È più nuova e più veloce della tua, e poi non è stracarica dei 
pezzi della batteria del tuo amico." Subito dopo, tradusse egli stesso la frase in croato per il 
suo capo. Questi si voltò a guardarlo negli occhi e lo apostrofò con sarcasmo: 

"Che ti succede, stai male? Non ti riconosco più, ora cominci persino a dimostrare dei 
sentimenti umani. D'accordo, ghiacciolo, andiamo con la tua. Ci faccia strada, reverendo." 

Salirono tutti e quattro sulla Mercedes della spia, parcheggiata all'inizio del paese, la-
sciando la Uno bianca, la Brava scura e la Ford Fiesta parcheggiate vicino al "Saltimbocca". 
XX3 imbracciò il volante, mentre il prete gli si sedeva al fianco, per fungere nuovamente 
da navigatore; Maria sedette dietro, tra il padre di Angelica e la madre di Demetrio. L'au-
to, che somigliava davvero ad un « bolide » per i canoni a cui Margherita e Maria erano a-
bituati, sfrecciò via guidata nel solito modo spericolato dall'agente segreto. Mentre stavano 
abbandonando Santo Stefano, il prete pensò: "Bene, l'appuntamento è combinato. Ora cosa 
devo fare? Ah, già, Anita chiede disperatamente aiuto. Non lo negherei neanche ad un cane 
rognoso, un aiuto, figuriamoci se lo negherò a quella esemplare ragazza. Anita, ascolta: c'è 
un punto debole nella trama della tua aguzzina, e tu puoi sfruttarlo a tuo vantaggio!" 

In quel preciso momento, Anita Ante sussultò. Come già era successo ad Angelica duran-
te la messa del mattino, anch'ella aveva avuto l'impressione di udire una voce interiore, so-
lo che nel suo caso si era trattato piuttosto di un vero e proprio grido interiore, che ne ave-
va attraversato tutto l'encefalo, dal cervelletto all'innesto dei nervi ottici. Tutto il suo essere 
era entrato in vibrazione in seguito a quell'urlo senza voce, per usare un'efficace metafora 
del GenRosso, come l'ancia del suo clarinetto in seguito all'ingresso dell'aria. E, ciò che più 
è strano, la sensazione si era coagulata in parole chiaramente udibili agli orecchi della sua 
memoria, parole non emesse da corde vocali vibranti, bensì direttamente dalla mente di 
un'intelligenza inesplicabile. Per un attimo, la bellissima soprano si rese conto di che cosa 
doveva provare Maria de Marchi, allorché riceveva le sue ormai proverbiali « ispirazioni » 
da parte dell'Altissimo. In quel momento, tuttavia, non c'era tempo per domandarsi l'ori-
gine di quelle « interior voices », tanto per usare stavolta una metafora tratta dall'universo 
Trek: era meglio concentrarsi piuttosto sul loro contenuto, se voleva poterne trarre profitto 
in qualche modo. 

"Un punto debole", rimuginò fra sé e sé la bosniaca. Ma quale? 
Ripetendo più e più volte le stesse parole dentro di sé, ella studiò l'ordigno posto in mez-

zo al tavolo, con la lampadina accesa sul detonatore che le ricordava l'occhio luminoso di 
un felino pronto a balzarle alla gola. Non era una bomba ad orologeria, la sua deflagrazio-
ne dipendeva interamente dal radiocomando che la Schneider le avrebbe inviato. Era pos-
sibile impedire, se non che lei glielo inviasse, perlomeno che il congegno elettronico lo ri-
cevesse? Lo strano pensiero innestatole sul subcosciente come un ramo di limone su una 
pianta di arancio selvatico voleva suggerirle proprio questo. Ma la bomba era irraggiungi-
bile, posta com'era in mezzo al tavolo, lontana dai bordi. Ed un passerotto preso nella pa-
nia avrebbe potuto muoversi più agevolmente di lei. Eppure...  

Anita Ante diede un sobbalzo così forte da far sembrare che tutto il suo corpo scultoreo 
fosse percorso dalla scarica di un violento elettroshock. Mugolò di sorpresa attraverso il 
nastro adesivo, perché abbassando lo sguardo si era avvista che la gamba del tavolo era 
spezzata. Il legno doveva già essere in cattivo stato, perché quando Angelica vi aveva sbat-
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tuto contro, buttata dentro la baita dalla Schneider con estrema villania, quella s'era incli-
nata verso l'interno di alcuni centimetri. Non c'era bisogno di una forza sovrumana per 
completare l'opera, e magari a lei ne restava abbastanza per farlo. Forse, allora, il mortifero 
congegno non sarebbe stato più irraggiungibile per lei. Restava abbastanza tempo per 
provarci? Non ne aveva idea, dato che il caricatore del fucile mitragliatore doveva essere 
ormai agli sgoccioli. Lei però s'intendeva di musica, teatro e lettere, non di armi, e non sa-
peva se all'esaurimento dei proiettili, e quindi all'irruzione dei suoi amici nella baita, man-
cavano trenta minuti o trenta secondi. La fronte le si imperlò di sudore: se ogni piccolo 
movimento le causava già dolorosissime escoriazioni, cosa avrebbe provato se avesse ten-
tato di trascinarsi fino al tavolo? Ma era assurdo accettare di morire crudelmente per sal-
vare Angelica, per poi rifiutarsi di soffrire un po’ nel tentativo disperato di salvare tutti gli 
INVISIBILES. Scacciò pertanto le lacrime di disperazione che le erano affiorate sulle ciglia 
inferiori, e decise di provarci. 

"Brava, piccola mia!" pensò l'ignoto sacerdote in quell'istante. "Provvederò io a darti il 
tempo per salvare i tuoi amici!" 

Anita si lasciò scivolare sul pavimento, inclinandosi verso destra, fino a che non poté ap-
poggiare la tempia sulle assi del pavimento. Avanzò quindi su un fianco, muovendosi co-
me il serpente del deserto che, per esporre la minima superficie epiteliale al contatto con la 
sabbia rovente, sposta in avanti il corpo a forma di S, appoggiandolo a terra in due soli 
punti per volta. La bosniaca stendeva infatti le gambe, appoggiava una caviglia sul par-
quet, faceva peso su di essa e dava un balzo, contraendo tutti i muscoli del corpo fino a 
riuscire ad accostare le natiche alle caviglie; per far questo, si aiutava con le spalle e con la 
testa. Ogni scatto le costava un notevole sforzo, ed ogni volta sentiva che la pelle a contatto 
diretto con le ritorte le bruciava come se una mano sadica vi avesse versato sopra del ve-
triolo. Inoltre, le corde che le premevano i polmoni e lo scotch impermeabile che le sigilla-
va la bocca le ostacolavano a tal punto la respirazione, che la nostra eroina per un paio di 
volte credette di non farcela. Entrambe le volte, però, sentì nuovamente una specie di inco-
raggiamento interiore, che attribuì all'effettiva vicinanza in ispirito di Julia Ante, che le in-
fondeva forza e coraggio come faceva quando era ancora in vita; e così tirò avanti, racco-
gliendo ogni propria energia residua. Al vederla strisciare in quel modo verso il tavolo, 
Angelica smise di piangere, e capì che la propria amica fraterna aveva avuto qualche idea 
geniale, rincuorandosi giusto quel che bastava per sentire rinascere dentro di sé un barlu-
me di speranza, fioco come l'unica stella accesa in un intero universo di caligine, ma pur 
sempre meglio della certezza della fine. Tentò ella stessa di imitare Anita, ma il fatto di a-
vere le mani ed i piedi legati con una sola corda le impediva di spostarsi di un millimetro 
dalla propria incomoda posizione. Accortasi degli inutili sforzi della compagna di disav-
venture, la bosniaca ringraziò il cielo del fatto che fosse toccato ad Angelica di venire lega-
ta in quel modo, perché se fosse stata lei a ritrovarsi così raggomitolata non avrebbe potu-
to in alcun modo mettere in atto la propria idea, né avrebbe potuto comunicarla ad Ange-
lica, così strettamente imbavagliata; e chi lo sa se a questa sarebbe mai venuta la stessa in-
tuizione. A lei stessa pareva che le fosse stata instillata nella mente da qualche ignoto be-
nefattore soprannaturale, e quindi il Cielo doveva essere doppiamente ringraziato. Ormai 
era giunta in prossimità del tavolo, e stava per sfruttare l'incrinatura della gamba di que-
sto, quando si accorse che, inopinatamente... il caricatore della mitragliera si era esaurito! 

"Oh, porca zozza!" imprecò mentalmente Anita che, come voi sapete, era tutt'altro che a-
bituata a questo genere di espressioni; se questa le era venuta spontanea, era solo perché si 
vedeva rovinati i progetti sul più bello. Quando state lavorando sul computer, vi siete di-
menticati di salvare i cento kilobyte di file appena scritti e, proprio mentre state per clicca-
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re su "Salva", manca improvvisamente la luce e la vostra RAM si ripulisce come se fosse 
intonsa e nuova di zecca, non vi viene spontanea un'espressione simile a questa, solo per 
non citarne di peggiori? Beh, a me sì. Se succede la stessa cosa anche voi, allora potete ca-
pire quello che provò Anita quando sentì il fucile sparare a vuoto. Ora i suoi amici avreb-
bero fatto irruzione nella baita, saltando tutti per aria insieme a loro due, e buonanotte. E 
va bene, ci aveva provato. Che andasse come Dio voleva: perlomeno, quell'incubo sarebbe 
finito una volta per tutte. 

Ella però non teneva conto di colui che la stava proteggendo come se le fosse accanto in 
quella baita infernale. L'enigmatico prete, che stava sopraggiungendo sull'auto di XX3, si 
concentrò nuovamente, e questa volta ad essere "avvisato" fu Demetrio. Egli però non se 
ne accorse nemmeno, poiché quando gli fu finalmente chiaro ciò che gli puzzava di tutta 
quella vicenda, credette che fosse stato uno dei suoi due cervelli a trovare autonomamente 
la soluzione, in seguito ad una di quelle fluttuazioni quantiche che regolano normalmente 
il funzionamento della mente umana, sistema metastabile e non lineare, soggetto ai di-
sturbi derivanti dalle più piccole perturbazioni, e proprio per questo talmente creativo, 
sensibile e geniale. 

E così, proprio nel momento in cui Tarcisio si era reso conto che il fucile era scarico, e 
proponeva con entusiasmo: "Yuuuuu! Non ha più cartucce! Andiamo a prenderla, non ve-
do l'ora di..." Demetrio lo interrompeva, ponendogli con decisione una mano sulla schiena 
ed intimandogli: "Aspetta! Qualcosa non quadra!" 

"E che cosa?" gli domandò lui con volto interrogativo. 
"Ma è evidente. La Schneider ha sparato solo con un'arma, perché i colpi erano sempre 

uguali a sé stessi, quando sicuramente ha a disposizione anche pistole, fucili a pompa e 
chissà che altre diavolerie. Inoltre, i colpi erano sparati ad intervalli che mi sembravano 
quasi periodici, come quelli che separano due successive apparizioni nei nostri cieli della 
cometa di Halley. Sai, io non sono un fisico come Luca, però ho l'impressione che solo un 
congegno automatico possa sparare con la regolarità di un orologio svizzero. Che bisogno 
ne avrebbe quella delinquente, se fosse là dentro ad aspettare un nostro attacco?" 

Tarcisio lo guardò fisso negli occhi, poi ammise: 
"Hai ragione. La faccenda puzza di bruciato lontano un miglio. Ma allora cosa ne deduci? 

Non può essere uscita, altrimenti l'avremmo vista, e dietro la baita c'è solo il declivio della 
collina." 

"Questo non significa che non possa averci preparato ugualmente qualche sgradita sor-
presa. Hai visto cosa ha fatto oggi quel satanista, sentendosi in trappola: ha agito come noi 
non avremmo mai immaginato. Se anche la Schneider è disposta al suicidio, e se dispone 
di esplosivi (cosa non strana, per una terrorista rossa), chi lo sa se non potremmo saltare 
per aria noi e lei assieme?" 

"Per la miseria, è vero!" riconobbe EPSILON degli INVISIBILES. "Non ci avevo pensato: 
così imparo a voler fare la parte del condottiero. Fortuna che c'era un genio come te al mio 
fianco! Suggerisci allora..." 

"Suggerisco di mettere in atto la mia proposta", replicò con calma Demetrio. "Due di noi 
potrebbero avvicinarsi alle finestre laterali della baita, appurare le intenzioni della crimi-
nale, e poi, se tutto è OK, noialtri ci buttiamo dentro a testa bassa." 

"Per me va bene", annuì il triestino, e fece segno ad Alice e a Franjo Markovic di avvici-
narsi. Mentre questi strisciavano verso di lui, Tarcisio gridò: 

"Anita! Angie! State bene?" 
Le prigioniere udirono la domanda, ma non poterono fare nulla per rispondere. In con-

seguenza di questo silenzio Sebastiano, avvicinatosi anch'egli ai compagni, esclamò preoc-
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cupato: "Nessuna risposta. Che siano già..." 
"Non significa nulla!" lo zittì rabbiosamente Alice. "La Schneider potrebbe aver tappato 

loro la bocca. Piantala di fare l'uccellaccio del malaugurio!" 
Tarcisio spiegò a costei ed al padre di Demetrio che avrebbero avuto due minuti di tem-

po per raggiungere furtivamente le finestre laterali della costruzione, sbirciando in esse e 
avvisandolo di qualche pericolo; i due accettarono subito senza riserve, e gli altri compa-
gni ammirarono il sangue freddo del triestino, che non aveva paura di mettere a rischio la 
propria stessa consorte. Con quanto fiato aveva, quindi, il factotum dell'università triestina 
urlò come se stesse intonando un'aria lirica: 

"Sei a secco di munizioni, Brunylde Schneider. Fai uscire le tue prigioniere, poi vieni fuo-
ri anche tu senza fare scherzi, con le mani sopra la testa. Ti diamo altri due minuti, poi non 
lamentarti con noi se ti accadrà qualcosa di spiacevole!" 

 
 

XXXIV 
 

dendo quell'intimazione, Anita si sentì rinascere. Aveva ancora due minuti a di-
sposizione, e doveva metterli a frutto. Agì immediatamente: ripiegò le gambe sulle 
cosce, caricò i muscoli adduttori e scaricò un robusto calcio contro la gamba incri-

nata del tavolo. Essa si piegò ulteriormente, ma non si spezzò. Anita ne sferrò altri. Ad o-
gni colpo, la gamba cedeva un po’ di più, formando un angolo sempre maggiore con il 
piano del tavolo. Intanto, gli INVISIBILES avevano udito i colpi, ma non sapevano a cosa 
attribuirli. Alice e Franjo si fecero più cauti, nell'avvicinarsi alla baita, ma continuarono la 
loro avanzata, osservati dai quattro compagni, due dei quali piazzati dietro la Punto di 
Anita, e due dietro il masso coperto di licheni. Li stava però osservando anche Brunylde 
Schneider, nascosta tra le felci poco lontano, sempre con in mano il telecomando, puntato 
contro di loro come se fosse un tremendo lanciamissili. 

"Ma che [ censura ] fanno?" si domandò impaziente. "Perché non sono già entrati nella 
baita? Cosa [ censura ] gli passa per la mente, a quei figli di [ censura ]?" 

Continuava ad imprecare in silenzio, rendendosi però conto che prima o poi a quella bai-
ta si sarebbero avvicinati abbastanza da poter essere fatti a brandelli tutti quanti in un col-
po solo. Infatti la proposta di Demetrio poteva al più ritardare la loro fine, non evitarla, e il 
sacerdote che li stava proteggendo in ogni modo lo sapeva benissimo. Sapeva anche, però, 
che ora Anita aveva il tempo per completare il proprio atto eroico. Guardò fuori dal fine-
strino della Mercedes di XX3, che la guidava come un folle attraverso i boschi, e decise che 
erano abbastanza vicini alla meta. Era il momento per mettere in atto la fase finale del suo 
piano. Gridò ancora: "Alt!" 

Subito lo spione rallentò e si fermò. "Che succede ora?" chiese stizzito. "Perché mi ha fatto 
frenare?" 

"Perché qui dobbiamo dividerci. La situazione è ancora troppo pericolosa, per le due 
donne che portiamo a bordo. Io le guiderò a piedi in un posto tranquillo, fino a che Monica 
Boban ed Anita Ante non saranno definitivamente al sicuro; poi ci ricongiungeremo con 
voi. Voi due omaccioni, invece, proseguite su questa strada, perché è qui che c'è bisogno di 
voi!" 

"Ehi, senta un po’", gli domandò Margherita Markovic, "come fa a sapere che la situazio-
ne è ancora troppo pericolosa per noi, se lei è stato qui da un certo tempo a questa parte? 
Non l'ho vista usare telefonini o cose del genere." 

"E perché dice che dobbiamo evitare di portare il nostro aiuto ad Angelica e ad Anita?" le 

U 
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tenne dietro Maria de Marchi, con il bel viso imbronciato. "Io forse non so sparare come il 
signor Boban e non sono una karateka come Alice Mangiagalli, però posso dare il mio con-
tributo come tutti gli altri, per risolvere questo increscioso pasticcio!" 

Il prete si voltò a guardarla e rispose sorridendo: 
"Lo so, Turris Immota. Lo so." 
La biondina restò lì come un barbagianni a sentirsi chiamare con il nome di battaglia che 

si era attribuita al momento del suo ingresso nella « Spada Spezzata », e che pensava noto 
solo a Luca Agugliari, ad Alice Vodnik, a Demetrio Markovic, al colonnello Jacobowski e a 
pochi altri fidati. Come faceva questo incredibile personaggio, che sembrava sapere cosa 
stesse succedendo a notevole distanza da lui, a conoscere persino la sua identità segreta? 
Era forse capace di leggere dentro le loro coscienze, come il santo Curato d'Ars, la cui 
tomba aveva visitato quattro anni prima? Se era così, non aveva alcun dubbio che egli sa-
rebbe riuscito a salvare le due care compagne dalle sadiche perfidie della Schneider, e che 

perciò doveva fare come egli diceva. Continuando a guardare fisso quell'uomo dal sorriso 
magnetico, che sembrava quasi provenire da un'altra dimensione, balbettò perciò: 

"Credo... credo che abbia ragione lei... Dopotutto, queste sono faccende da maschi..." 
Guardò quindi la madre di Demetrio che, pur non comprendendo né il significato dell'a-
postrofe "Turris Immota" né l'improvviso cambiamento d'idea della fanciulla, scese dall'au-
to e lasciò scendere anche lei. Anche il sacerdote uscì dall'automobile, ma Milan Boban tirò 

fuori una mano dal finestrino e lo trattenne per la tonaca: "Ehi, un momento, mi pianta in 
asso per la seconda volta? Dove andiamo noi senza di lei?" 

"Gliel'ho detto, andate dritti da questa parte. Non potete sbagliare. Presto o tardi, trove-
rete l'obiettivo della vostra ricerca, e vi assicuro che ci sarà veramente un memorabile 
scontro. Addio, amico mio, e buona fortuna!" 

Il croato lo lasciò andare d'istinto, e subito il prete circumnavigò la macchina, prese sot-
tobraccio le due donne e s'avviò con loro lungo un sentiero che deviava sulla sinistra. Il 
duro politicante lo guardò finché non sparì nella boscaglia, poi mormorò, guardando 
sempre in quella direzione:  

"Chissà se lo rivedrò. Non mi ha fatto altro che del bene, nonostante inizialmente io lo 
odiassi di tutto cuore, come odio tutti i suoi colleghi con la tonaca, eppure non mi ha volu-
to dire perché ha fatto tutto questo per me. Anzi, ora che ci penso, non gli ho nemmeno 
chiesto il suo nome." 

"Non mi ha chiesto nemmeno il mio, se è per questo", pigolò XX3, anche se sapeva benis-
simo che non era con lui che Milan stava parlando. Il capo spostò lo sguardo su di lui ed 
abbaiò: 

"Che m'importa del tuo vero nome? Probabilmente sarà un nome del cavolo, come tutto 
ciò che in qualche modo ha relazione con te!" 

La spia lo guardò sarcastico e ghignò: "Milan. Il mio nome di battesimo è Milan." Si go-
dette l'espressione di autolesionismo che affiorava sul volto del suo principale, poi ag-
giunse: "E pensare che significa « gentile »! Ha ragione lei: è un nome del cavolo, e noi Mi-
lan siamo tutti teste di cavolfiore. Si figuri che io e lei siamo diventati così pii da scarrozza-
re in giro i preti e le catechiste per questi boschi. Ora dobbiamo solo appendere una corona 
del rosario allo specchietto retrovisore, incollare sul cruscotto un adesivo della Madonna 
di Medjugorje, e magari far mettere a questo bolide la targa della Città del Vaticano, e poi 
la nostra conversione sarà completa. Ma ora sarà meglio andare, capo. Anche se non ci cre-
derà, alla salute di sua figlia ci tengo anch'io. Vede che sono veramente una testa di..." 
puntini, puntini. 

Rimise in moto la macchina e sgommò via, mentre l'allibito Milan Boban rimaneva sedu-
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to sul sedile posteriore in stato pressoché catatonico. Gli ci volle un bel po’ per rimettersi 
dalla sorpresa di aver ricevuto l'ennesima lezione, in quel giorno, e per concentrarsi nuo-
vamente sul pensiero di sua figlia, che stava rischiando la vita insieme alla sua protettrice 
Anita Ante. 

Già, Anita. M'ero quasi scordato di lei. A furia di dare calci alla gamba del tavolo, final-
mente riuscì a spezzarla del tutto, e sono certo che questa notizia vi apporta non poco sol-
lievo, dato che ho volutamente ritardato così tanto ad informarvi sulla buona riuscita di 
questa operazione. Ora il tavolo si reggeva solo su tre gambe, dunque era possibile ribal-
tarlo. Appoggiati i talloni sul piano del tavolo, la bosniaca lo inclinò abbastanza da far sci-
volare su di esso l'ordigno fino al bordo del tavolo. Qui giunto, esso cadde, ma la nostra 
eroina fu prontissima a riceverlo... sullo stomaco. Il colpo ricevuto da quel peso non indif-
ferente le fece mancare il respiro per un momento, ma almeno così evitò che la caduta fa-
cesse scattare qualche congegno di sicurezza che predisponesse l'immediato brillare dell'e-
splosivo, come a volte può succedere. Restò lì qualche secondo con quell'aggeggio mortale 
appoggiato sul ventre, poi si girò con cautela, ed esso scivolò sul pavimento quasi delica-
tamente. La bomba era così vicina a lei che, se fosse stata fatta brillare in quel momento, di 
lei non avrebbero ritrovato più neppure i bottoni. Ma non c'era nemmeno un istante da 
perdere, perché proprio allora Alice e Franjo avevano raggiunto le finestre laterali della 
baita, sbirciando dentro e cercando di non farsi vedere. Subito, tornarono indietro e riferi-
rono ai loro compagni quanto visto. Alice spiegò: 

"Dentro c'è meno luce che fuori, quindi è difficile stabilire con esattezza che cosa diavolo 

ci sia dentro quell'antro infernale, tuttavia giurerei sulla Bibbia di aver visto due corpi u-
mani, immobili ed adagiati come salme sul pavimento." 

"È così", confermò Franjo. "Uno mi sembrava appoggiato al muro, uno in mezzo alla bai-
ta. Non posso però dire a chi appartenevano quei due corpi." 

"È strano, se anche la Schneider le ha uccise e poi si è tolta la vita, di corpi ce ne dovreb-
bero essere tre", affermò Luca. "Non è che quella terrorista si è appollaiata tra le travi del 
soffitto, e vuole saltarci addosso non appena entriamo?" 

"Sentite", pontificò alla fine Sebastiano, "c'è un solo modo per appurare come stanno i fat-
ti: decidersi una buona volta ad irrompere nella baita. Chi non ha il fegato di venire con 
me è un Nazionalista croato!" 

Come se sentisse dentro di sé che il tempo stringeva, Anita si risollevò a sedere con uno 
sforzo dei muscoli della schiena, quindi si spostò un poco fino ad afferrare con i piedi il 
terribile ordigno. Il suo intento era di arrivare all'antenna, ora in posizione orizzontale per-
ché i candelotti di dinamite giacevano al suolo su un fianco; ma, naturalmente, era cosa 
più facile a dirsi che a farsi, perché noi uomini abbiamo perso qualunque capacità prensile 
nei piedi, e siamo abituati da sempre ad usare liberamente le mani, definite a ragione lo 
strumento più agile e versatile che l'ingegneria della Natura abbia mai forgiato qui sulla 
terra. La bellezza di diciannove muscoli e ventisette ossa fanno della mano un organo di 
presa senza rivali, che nessuna macchina artificiale è mai riuscita finora ad imitare neppu-
re lontanamente. Ma, se si hanno entrambe queste preziose estremità immobilizzate sal-
damente dietro la schiena, qualunque manipolazione inclusa la più semplice si trasforma 
in un vero rebus. Non dimenticate, poi, che Anita aveva legate anche le caviglie. Non ri-
nunciò però per questo a girare la bomba verso di sé facendo uso delle estremità inferiori, 
evitando di agire con affanno, perché altrimenti non sarebbe più riuscita a combinare nul-
la. Sapeva che i due minuti erano scaduti, e che per questo certamente i suoi compagni 
stavano per arrivare, ma non voleva assolutamente far la fine di quel pilota di Formula 
Uno che aveva perso la gara, durante la quale era stato in testa fin dal primo giro, solo 
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perché era rimasto senza più un goccio di benzina a 500 metri dal traguardo! Continuando 
a pregare dentro di sé, e sotto gli occhi della speranzosa Angelica, riuscì ad infilare l'an-
tenna del detonatore tra le punte dei piedi proprio mentre i suoi compagni, Tarcisio e Se-
bastiano in testa, e dietro tutti gli altri, cominciavano ad avanzare verso la baita. Demetrio, 
che veniva subito dietro il veneziano, mormorava una preghiera alla Madonna del Sangue 
di Praticello, da loro ammirata in quel giorno, perché le consentisse di rivedere viva la ra-
gazza che aveva involontariamente trascinato in una simile allucinazione. Altri pregavano 
altri santi, ma nessuno comunque aveva sentore di un pericolo che potesse spazzarli via 
tutti d'un colpo. Eppure, in quello stesso momento la tedesca si preparava a premere il 
pulsante, aspettando però che tutti fossero il più vicino possibile all'ordigno che ne avreb-
be fatto flambè. E fece male (per lei, naturalmente) ad attendere, perché Anita, facendo le-
va sull'antenna con entrambi i piedi, riuscì alla fine a spezzarla alla base. Subito dopo, en-
trambe le prigioniere emisero un tale sospiro di sollievo che sarebbe bastato per soffiare 
via l'intero tetto della baita. 

Ma sarebbe bastato anche a salvare loro la vita? L'attrice bosniaca era digiuna di elettro-
nica, come pure la traduttrice croata, e dunque l'una e l'altra trepidavano, temendo che la 
bomba potesse ancora essere attivata a distanza. Non restava altro da fare che attendere, 
perché Anita era sfiancata dallo sforzo compiuto e, veramente, non avrebbe più saputo fa-
re nulla, anche se ci fosse stato ancora qualcosa da fare. 

Ma in realtà le due giovani slave non dovettero aspettare a lungo, perché Tarcisio e Seba-
stiano si stavano appostando proprio allora ai due lati della porta della baita, l'uno alla sua 
sinistra insieme a sua moglie e a Demetrio, l'altro alla sua destra, insieme a Luca e a Fran-
jo. Nessuno si era piazzato proprio davanti alla porta, per non rischiare di buscarsi una 
scarica di pallettoni in pieno ventre, come succede a certi imprudenti in certa fiction. Tutti 
si guardarono negli occhi, decidendo che quello era il momento giusto per agire, e fu un 
attimo. Con tutta la forza dei propri famosi polmoni da tenore, Tarcisio urlò: 

"Ora!" 
La pedata di Sebastiano s'abbatté sulla porta della baracca come un colpo di mazza. La 

serratura cedette come un giocattolo disfato da un bambino turbolento, e il battente fu 
spinto con tanta forza contro il muro, dopo una rotazione di centottanta gradi, che per un 
pelo non uscì dai cardini. Il corpulento veneziano fece subito irruzione nella baita con tutti 
i suoi novantaquattro chili di muscoli, e tanta fu la sua rincorsa che per poco non inciampò 
nelle gambe di Anita che, seduta sul pavimento, le teneva dritte davanti a sé, di traverso 
rispetto alla porta. 

"Anita! Angelica! Chi vi ha legate così?" gridò subito, ma inutilmente perché le due non 
poterono rispondergli che con suoni inarticolati. Angelica smaniava, come se volesse av-
vertirlo di un pericolo, e lui si gettò subito su di lei per liberarla; ma dietro di lui i coniugi 
Mangiagalli, Luca, Demetrio e il padre di lui avevano già varcato la soglia, resisi ben pre-
sto conto che nella baita c'erano solo le due prigioniere. 

In quell'istante, mimetizzata nel cespuglio come una tigre in attesa della propria preda, la 
Schneider emise un grido di esultanza: tutti erano dentro! Fremette di piacere nel momen-
to in cui premette il fatal pulsante sul telecomando, e su di esso la lampadina si accese, 
ma...  

Ma non accadde nulla. Nessuna esplosione, nessun boato assordante, nessuna colonna di 
fumo nero che s'alzasse nel cielo turchino come un canto di vittoria. La baita restava là do-
v'era, e gli uccellini continuavano a cantare allegramente tra i rami intorno ad essa. Un 
impeto di delusione la avvolse tutta, dai capelli ai visceri, prendendo subito il posto della 
voluttà dell'assassinio. "Com'è possibile? Saltate per aria, maledetti!" ringhiò con foga, tor-
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nando a premere più volte il pulsante, sempre più forte. Invano: l'antennina, spezzata dai 
piedi di Anita, non poteva più ricevere il suo messaggio elettromagnetico di morte. 

Ma, a quell'ora, Demetrio aveva già raggiunto Anita, mormorandone il nome con sollievo 
poiché l'aveva trovata sana e salva, e con un unico, deciso strappo le liberava le labbra dal-
la carta gommata. Subito lei urlò, con quanto fiato le rimaneva e nonostante avesse la boc-
ca secca come un vecchio pezzo di carta di vetro: 

"Presto, ragazzi! Ai miei piedi! La... la bomba!" 
Demetrio adocchiò subito l'ordigno e trasalì, allungando la mano per abbrancarlo, con 

l'intenzione di scagliarlo il più lontano possibile dalla baita. Luca però fu più veloce di lui: 
con un guizzo l'afferrò, tolse il fondo alla scatola del detonatore ed armeggiò per qualche 
secondo tra i fili elettrici, mentre la fronte gli si imperlava di sudore freddo. Tanto le pri-
gioniere quanto i liberatori rimanevano rigidi come dei baccalà, vedendo quello tra loro 
che più era esperto di elettronica, tutto assorbito dal tentativo di disinnescare il regalo la-
sciato loro dalla Schneider; e quegli interminabili secondi parvero loro durare delle ore. 
Ma, come Dio volle, anch'essi finirono allorché, trattenendo il fiato, il laureando in inge-
gneria diede un vigoroso strappo, estirpando a viva forza una parte di circuito stampato. 
Subito, la lampadina sulla scatola si spense. 

"Fiuuuuuu!", fischiò come una locomotiva a vapore. "Fortuna che era solo un circuito da 
quattro palanche!" 

"Sarà costato anche meno, ma poteva spedirci tutti quanti all'altro mondo, se avesse fun-
zionato a dovere", commentò severamente Franjo Markovic, asciugandosi dalla fronte il 
sudore della paura. Anche gli altri si rilassarono in modo analogo, ed incominciarono a li-
berare le due amiche, lieti di averle trovate vive e di essersela cavata con così poco, senza 
nemmeno una colluttazione. Demetrio si chinò subito dietro le spalle della giovane bosnia-
ca e, aiutato da Alice, cominciò con cautela a sciogliere i lacci che le imprigionavano i polsi. 
Mentre era impegnata in quest'operazione, la dottoressa triestina sussurrò in un orecchio 
della soprano: 

"Ho come la sensazione che quella terrorista ci avesse preparato una bruttissima acco-
glienza!" 

Anita riprese fiato ed annuì: "Una cuoca del genere non poteva che cucinare un menù in-
digesto!" Tuttavia, non poté fare a meno di atteggiare il viso ad una smorfia di sofferenza, 
pur desiderando tenerla nascosta agli amici che tentavano di slacciare i suoi strettissimi le-
gacci, penetrati fin dentro la sua carne. Colui che la amava segretamente se ne avvide e le 
domandò preoccupato: "Ti sto facendo così male?" Ma lei storse il collo per guardarlo negli 
occhi, scosse il capo e sussurrò: 

"Il dolore della liberazione, Demetrio, é l'unico che non si vorrebbe mai smettere di pro-
vare!" 

Demetrio si rallegrò: Anita, grazie a Dio, era sempre la stessa! La terribile esperienza non 
l'aveva mutata! Se fosse stato un pagano, per questo avrebbe offerto un toro in sacrificio 
agli dei, come pare abbia fatto Pitagora quando riuscì a dimostrare il suo famoso teorema. 
Essendo invece un cristiano, decise piuttosto che sarebbe tornato al santuario della Ma-
donna del Sangue, a lungo pregata durante l'assedio della baita, per offrirle un ex voto in-
sieme ad Anita, e ringraziarla di aver conservato entrambi in vita anche dopo aver sfiorato 
così da vicino la distruzione. 

Mentre egli provvedeva alla bosniaca, Sebastiano aveva liberato, seppur con maggior 
sforzo, anche la bocca di Angelica, che s'era subito rimessa a piangere a dirotto, sfogando 
stavolta tutto il terrore provato nel cuore. Così come una pozza d'acqua mantenutasi li-
quida anche in una rigida giornata invernale congela di botto, se vi si getta un sassolino 
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che ne perturba la metastabilità, anche la croata era rimasta calma ed immobile mentre A-
nita tentava di neutralizzare l'esplosivo, mentre gli amici facevano irruzione nella baita e 
mentre Luca riusciva a spegnere il detonatore a distanza, ma ora, caduta la tensione, e-
splodeva in un nuovo torrente di lacrime accompagnate da singhiozzi, questa volta non 
più soffocati dal nastro adesivo, e che perciò si sarebbero potuti sentire almeno fino a Bel-
luno. Sebastiano e Franjo Markovic cercavano di confortarla, slegandola, col ripeterle: 

"Coraggio! Sono stati momenti bruttissimi, ma é tutto finito! Ci siamo noi qui con te, ora, 
sei salva, non devi più aver paura!" 

Tarcisio, estratto il suo coltello da lancio, li aiutò tagliando il nodo alle caviglie della croa-
ta e, parlando più a sé stesso che ai suoi compagni, dichiarò: 

"Certo che ci vuole anche una certa qual fantasia perversa, per avere l'idea di far morire 
insieme le proprie vittime ed i loro soccorritori! Non credo che nemmeno una scrittrice di 
grido come Anita sarebbe mai riuscita a concepire uno scherzo del genere!" 

Luca, chinatosi a sua volta per liberare i piedi dell'artista bosniaca, gli replicò commen-
tando: "Scherzo o no, il piano della Schneider era già fallito. Quella bomba non poteva co-
munque più esplodere: l'antenna era spezzata di netto, quando io l'ho afferrata per disin-
nescarla!" 

E guardò Anita negli occhi. "É opera tua, vero?" la interrogò, sciogliendola con molta de-
licatezza. Lei non rispose nulla ed evitò lo sguardo dell'amico, mossa come sempre dalla 
sua naturale modestia. Demetrio tuttavia raccolse l'allusione, ci pensò su per un istante e 
poi esclamò con aria stupita: 

"Ehi! Vuoi forse dire che... É stata Anita a salvare noi, non noi a salvare lei?" 
Tutti i compagni restarono di stucco e guardarono in faccia l'eroina, che tuttavia si ostinò 

a rimanere zitta, ed anzi abbassò lo sguardo sulle proprie gambe, come se gli altri stessero 
rimproverandola, non ammirandola, ed ella se ne vergognasse a morte. Fu però Angelica a 
ritrovare la favella ed a gridare, piena di foga e con la voce annacquata dal pianto: 

"É così! É così! La Schneider ci ha immobilizzate e poi ha tentato di ucciderci con un'o-
verdose di droga. Non c'è riuscita solo grazie al vostro tempestivo intervento. Allora ci ha 
chiuso la bocca, ha piazzato la bomba e si é dileguata. Voleva farla esplodere con un radio-
comando. Io mi sono data per vinta, pensavo già di essere spacciata, ma lei no! Lei no! Ha 
strisciato sul pavimento, ha raggiunto il tavolo con la forza della disperazione, ha fatto ca-
dere l'ordigno, ne ha spezzato l'antenna con i piedi, ha salvato me e voi!" E qui si interrup-
pe, soffocata da un nuovo scoppio di pianto. 

Tutti e cinque gli amici si volsero ad osservare la gamba spezzata del tavolo, e rimasero 
stupiti per la forza d'animo che la soprano aveva dimostrato in quel drammatico frangen-
te. Tarcisio, rialzandosi, mormorò con voce che tradiva ammirazione e commozione: 

"E così ti dobbiamo la vita. Tu, legata mani e piedi, hai fatto più di noi sei bulli messi as-
sieme!" e mostrò con la mano l'arsenale della baita, la cui esplosione li avrebbe certamente 
ridotti in brandelli più piccoli di francobolli. 

Solo allora lei si rese conto dell'importanza del proprio gesto. Arrossendo, e con la voce 
più calma e tranquilla di cui fosse capace in quel momento, ma comunque instabile come 
la fiamma di una candela esposta al vento di tramontana, rispose: 

"Non guardatemi come se fossi Pietro Micca: ho fatto solo ciò che avrebbe sicuramente 
fatto ognuno di voi per salvare la sottoscritta. Certo, la mia vita vale poco, e pochi avreb-
bero pianto se me ne fossi andata per sempre, ma non potevo... non potevo lasciare che 
quel mostro vi uccidesse tutti!" 

Intanto fissò negli occhi Demetrio, il suo Demetrio, come se stesse dicendo: "Non potevo 
lasciare che quel mostro ti uccidesse!" E, siccome l'aspirante giornalista e storico non era cer-
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to uno stupido, si rese conto facilmente del vero significato delle parole della sua amata. 
Per la prima volta, nel castello di « certezze » che egli aveva costruito attorno a sé ed attor-
no ai suoi amici cominciarono ad aprirsi delle crepe, ed egli si interrogò sul reale significa-
to del « privilegio » che Anita gli aveva concesso; era infatti abbastanza evidente che, se si 
era tagliata polsi e caviglie per mettere fuori uso l'ordigno della Schneider, non lo aveva 
fatto pensando a tutti i suoi compagni ed amici, ma unicamente a lui. Così come la mura-
glia cinese era ed è talmente solida che, iniziata nel 246 a.C., resistette senza mai venire e-
spugnata fino all'arrivo delle orde di Gengis Khan, nel XIII secolo, così non era facile de-
molire d'un colpo le barriere mentali che Demetrio aveva elevato tra sé ed Anita, un po' 
per modestia, un po' per vergogna ed un po' per pusillanimità. Tuttavia, un nuovo evento 
contribuì ad assestare un nuovo colpo all'« armatura psicologica » dentro cui egli si era 
rinchiuso. 

Infatti, proprio mentre il ragazzo dalle menti gemine era impegnato a riflettere sulle pa-
role della propria adorata, le ultime corde caddero dal petto di lei, ed ella poté finalmente 
separare tra di loro le mani, che le si erano talmente intorpidite da far pensare che le aves-
se tenute in una cella frigorifera per alcune ore. Quando roteò i polsi, le parve che le carti-
lagini e le ossa del carpo le si fossero saldate tutte in un blocco solo; si sentiva indolenzita 
come se le fosse passato sopra un branco di bufali, e la gola le bruciava come la Valle della 
Morte. Quando Alice e Demetrio la sollevarono delicatamente dal suolo, Anita sentì che i 
muscoli delle gambe non le tenevano, come se fossero quelli di un astronauta vissuto per 
tre anni sulla International Space Station, e disabituatisi perciò alla gravità terrestre. Il suo 
innamorato segreto se ne accorse e la sostenne, infilandole un braccio sotto le ascelle, però 
ella gli cinse senza remore il magro torso e si appiccicò al suo corpo da grissino, cosicché il 
nostro Demetrio se la ritrovò inopinatamente tra le braccia. 

Egli naturalmente non se lo aspettava, e per questo scrutò il padre e gli amici INVISIBI-
LES con un misto di imbarazzo e di disorientamento, simile a quello di uno dei marinai di 
Cristoforo Colombo, che si vide offrire dagli indigeni di San Salvador una foglia di tabacco 
arrotolata da fumare, ed una patata da mettere sotto i denti; da parte di tutti loro, tuttavia, 
si vide restituire dei sorrisi di compiacimento e delle ammiccanti strizzatine d'occhio. Ep-
pure in quel momento egli era ancora cieco e sordo; le sue due menti, pur capaci di imma-
gazzinare nelle proprie memorie i dizionari completi di una ventina di lingue, e di elabo-
rare in pochi minuti un commento di natura strutturalista ad un complesso ragionamento 
di natura epistemologica letto e digerito in meno di un'ora, nonostante si sviluppasse per 
oltre 300 pagine scritte fitte fitte, furono incapaci di comprendere che era l'amore, la molla 
delle azioni della rossa nativa di Sarajevo; l'insuperabile cervello del nostro eroe, prototipo 
di una futura razza di Homo supersapiens ancora di là da venire, come gli aveva rivelato il 
colonnello Jacobowski, continuò ad attribuire il comportamento di Anita Ante al desiderio 
di trovare rifugio nel calore dell'amicizia, dopo che il gelo dell'odio aveva rischiato di in-
trappolarla per sempre nel freddo regno della morte; e siccome anch'egli desiderava ar-
dentemente il contatto fisico con il suo corpo caldo e vivo, così come un degente ospeda-
liero che è stato tenuto per lunghi giorni a digiuno non anela ad altro che ad un piatto di 
pastina come se fosse un cappone arrosto o una torta gelato, il buon Demetrio vinse uno 
dei tabù che gli avevano impedito fino ad allora di sfiorarla anche solo con un dito, e ri-
cambiò calorosamente l'abbraccio, carezzandole con la mano destra la chioma impolverata 
e premendo la fronte di lei contro la propria gota. 

"Sei stata straordinaria," le sussurrò voluttuosamente in un orecchio, mentre l'amore che 
provava per lei faceva avvampare ogni centimetro cubo del suo corpo. "Nonostante ti a-
vesse fasciata come una mummia, sei riuscita a mandare all'aria i piani diabolici di quel-
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l'assassina... Io e gli altri non potremo mai ringraziarti abbastanza, per lo sforzo che hai 
compiuto per noi!" 

Avrebbe voluto dire "per me", ma si trattenne, temendo di spezzare quell'incantesimo così 
come un movimento brusco fa precipitare un equilibrista dal suo filo; ed infatti, in quel 
momento si sentiva come un giocoliere che stia passeggiando su di un filo teso molti anni 
luce al di sopra della superficie terrestre, là dove l'odio e le storture del nostro mondo non 
possono giungere, e tutto quanto l'universo sembra palpitare unicamente d'amore. Del re-
sto, cos'altro è l'innamoramento, se non il più magico degli incantesimi che si possono rea-
lizzare su questo mondo, essendo capace di trasformare i ragazzi come Demetrio in speri-
colati Rambo, e le ragazze come Anita in eroine sprezzanti del dolore? 

A differenza del proprio moroso segreto, però, Anita Ante sembrò aver già superato gran 
parte degli ostacoli invisibili che si paravano tra lei e Demetrio; non dimenticate infatti che 
aveva già rivelato ad Angelica i propri veri sentimenti, per cui era convinta che prima o 
poi la cosa sarebbe comunque divenuta di dominio pubblico. E così, godendo dell'amples-
so in cui il proprio adorato la stringeva come la remora trae beneficio dal contatto con lo 
squalo, gli rispose con voce che tradiva riconoscenza ed affetto: 

"Anche tu però sei arrivato al momento giusto. Non ce la facevo più, quello spago mi ta-
gliava i polsi!" e sollevò un braccio, mostrando a lui ed agli altri le ferite che la malvivente 
le aveva inferto nel legarla: profondi tagli simili alle gole scavate in una puleggia da una 
fune d'acciaio, che in parte ancora sanguinavano. 

Il rugbista di Sant’Eugenio rimase sconvolto da quella visione, forse pensando che la 
stessa sorte poteva toccare anche a Maria de Marchi; dopo essersi chinato a raccogliere le 
funi con cui Anita era stata avvinta, le esibì davanti agli occhi dei compagni, affinché que-
sti potessero constatare che erano intrise di sangue in più punti. "Maledetta!" ringhiò di-
grignando i denti come un mastino. "Ripugnante rifiuto della gleba! Chi fa questo ad una 
creatura non é nemmeno degno di essere annoverato nel genere umano!" 

Alice raccolse immediatamente il messaggio: dopo essere impallidita, in parte di spaven-
to ed in parte di rabbia, carezzò i capelli dell'amica bosniaca ed aggiunse con decisione: 

"Hai ragione, Luke: per un essere tanto malvagio perfino l'inferno appare troppo fresco! 
Ah, ma non la passerà liscia, o non mi chiamo più Alice Vodnik! Quanto a te, Anita, non ti 
preoccupare per i tuoi polsi, perché ora te li disinfetterò e fascerò. Non sono medico per 
nulla: vedrai che non ti resteranno cicatrici." Ciò detto, cominciò ad estrarre il necessario 
per il pronto soccorso dalla propria inseparabile borsa medica. 

Nel contempo, Sebastiano aveva rimesso in piedi anche Angelica, che ora finalmente a-
veva le braccia e le gambe libere da quel canapo che l'aveva costretta a restarsene lì tutta 
rattrappita per un'ora buona. Si sentiva ancora tutte le membra irrigidite come i rami sec-
chi di un albero morto, ma perlomeno adesso era un po’ meno agitata di prima, ed anche 
la tachicardia che le aveva mozzato il fiato dal momento in cui Anita cercava di spezzare 
la gamba del tavolo le era cessata. La disperazione provata le aveva però prosciugato ogni 
umore corporeo, ed infatti, sostenendosi all'amico perché anche a lei le gambe tremavano 
come grattacieli squassati da un terremoto, piagnucolò: "Ho sete, tanta sete..." 

Sebastiano guardò Alice, già impegnata a spargere del disinfettante sulla pelle lacerata di 
Anita, per uccidere i germi che sicuramente vi si erano annidati quando aveva strisciato in 
mezzo alla polvere, prevenendo così un'infezione. La dottoressa capì, interruppe momen-
taneamente le proprie operazioni mediche e versò dell'acqua dalla borraccia che portava 
sempre nella borsa, usandone il largo coperchio a mo' di bicchiere, che subito passò ad 
Angelica. La croata l'afferrò avidamente, con la mano tremante per l'emozione dell'inspe-
rata salvezza, e stava per portarlo alla bocca, quando all'improvviso si bloccò e fissò la fin-
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ta cugina che appoggiava la fronte contro l'orecchio destro di Demetrio, stretta fra le sue 
braccia scarne. Ormai era certa del fatto che Anita lo amava, ma decise che non avrebbe ri-
velato a nessuno il segreto da lei confidatole quando credeva di essere in punto di morte; 
eppure, ciò non bastava a ripagare la sua pseudo-cugina di quanto aveva fatto per lei: oc-
correva un gesto che fosse visibile a tutti i compagni. Per questo le si accostò sotto gli occhi 
di tutti con l'aiuto di Seb e le porse il bicchiere, parlandole con voce rotta dall'emozione: 

"Bevi prima tu, perché ne hai più diritto di me! Io ho saputo solo piangere, mentre tu..." 
Lei si sollevò in parte dall'abbraccio con il suo biondo innamorato, ricambiò il suo sguar-

do e le replicò mestamente: 
"Non avresti potuto fare null'altro, con le mani e i piedi legati assieme come un vitellino 

che sta per essere marchiato. Ed é tutta colpa mia. Sono costernata, Angelica... Non volevo 
legarti in quel modo così crudele, ma ci sono stata costretta..." 

Lei non rispose, ma le mise il coperchio della borraccia praticamente sotto la bocca, anco-
ra tutta circondata dalla colla giallastra del cerotto. Anita la guardò con occhi lucidi di 
commozione, mormorò: "Grazie!" come se fosse stata Angelica a salvare lei spezzando l'an-
tenna dell'ordigno, prese il bicchiere improvvisato dalla sua mano e bevve. Non appena il 
liquido tiepido e insapore scese nella sua gola prosciugata dallo spavento e dall'emozione, 
esso le apportò tale sollievo che Anita non sarebbe stata in grado di distinguerlo dall'am-
brosia degli dei. 

A questo punto, però, Sebastiano colse la palla al balzo ed esclamò sollecito: 
"Come? Anita non voleva legarti? E questo cosa significa, Angie?" 
"Significa", rispose lei bevendo a sua volta, "che la Schneider la ha costretta a legarmi, 

prima di legarla a sua volta e fuggire!" 
Rispose distrattamente, come fa chi é costretto, suo malgrado, a dire una cosa ovvia; ma, 

dicendo una simile ovvietà, innescò un processo a catena che non avrebbe mai immagina-
to. Infatti Demetrio contrasse visibilmente il volto, e gridò:  

"Fuggire? Poffarbacco, é vero! Angelica, DA DOVE é fuggita?" 
Anita aveva sentito le mani delicate di Demetrio contrarsi come arpioni sul suo corpo, 

tanto il giovane si era eccitato a quel pensiero improvviso. L'interpellata si spaventò a quel 
grido, per poco non rovesciò l'acqua che stava bevendo, poi parve comprendere la sua ap-
prensione, indicò la botola e balbettò quasi smarrita:  

"Di... di là..." 
Solo allora gli altri capirono come aveva fatto la Schneider a mettersi al sicuro dall'esplo-

sione che li avrebbe disintegrati più efficacemente dei cannoni dell’Arcadia di Capitan Har-
lock o della « macchina infernale » dell'omonimo racconto di sir Arthur Conan Doyle. E, 
naturalmente, capirono che avrebbero potuto inseguirla anziché attardarsi in quella baita, 
sia pure per confortare le due provate compagne. Tuttavia, prima che essi riuscissero an-
che solo a pensare quali avrebbero potuto essere le loro prossime mosse, il capo degli IN-
VISIBILES era già partito come un razzo. Passando le braccia di Anita intorno alle spalle di 
Alice, perché fosse lei a sostenerla al suo posto, e correndo come la scarica tra gli elettrodi 
di un arco voltaico, sbraitò: 

"Papà, vai ad avvisare la mamma. Luke, Alice, restate qui ed occupatevi delle ragazze. Seb, 
Tarcy, presto, seguitemi! La agguanteremo!" 

Quando ebbe finito di parlare, era già scomparso nel cavo della botola, dopo averne ri-
mosso il pesante coperchio con una mossa che solo l'entusiasmo del momento poteva 
permettergli di eseguire; ed infatti gli interpellati ne udirono le ultime parole quasi in lon-
tananza, dentro il budello sotterraneo in cui si era già infilato. Erano rimasti tanto impietri-
ti dalla rapidità dell'azione dell'amico, che non si erano ancora risolti a muoversi quando 
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già lui era sparito. Solo quando non lo videro più si accorsero di quanto aveva detto loro, e 
i due interessati lo seguirono più veloci che poterono, mentre Anita gridava loro: 

"Siate prudenti, amici, mi raccomando! Quell'assassina non é solo pesantemente armata: 
è anche estremamente pericolosa e terribilmente astuta!" 
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oggetto delle preoccupazioni di Anita in quel momento si stava avvicinando fur-
tivamente alla baita, con in pugno il kalashnikov che lei stessa aveva stipato nella 
propria borsa da viaggio, lasciata momentaneamente abbandonata nel cespuglio 

di felci. Lo stratagemma della bomba comandata a distanza era inspiegabilmente fallito 
ma, come già XX3, anche la Schneider era pronta a mutare rapidamente i propri progetti, 
se qualche ciambella le usciva senza buco. La sua intenzione era quella di farla finita con i 
metodi raffinati, come l'overdose di wax, la mitragliera automatica o l'ordigno telecoman-
dato. Stavolta avrebbe fatto irruzione nella baita ed avrebbe innaffiato tutti di confetti di 
piombo: sarebbe stato più facile che disinfestare un orto dai parassiti con l'insetticida. Ne 
aveva abbastanza di quei ficcanaso; voleva chiudere il conto con loro una volta per tutte, e 
ci sarebbe riuscita, corpo d'una vacca in calore, perché nessuno aveva mai messo nel sacco 
Brunylde Schneider, la protagonista di tante azioni eroiche contro il capitalismo filoameri-
cano. Non le venne in mente di certo che le sue erano state tutte imprese scellerate, che a-
veva tolto inutilmente di mezzo delle vite innocenti che nulla sapevano della sua farneti-
cante ideologia, e che poteva essere considerata un'eroina e un esempio da imitare solo da 
un branco di satanisti dalla mente deviata. Se lo avesse pensato anche solo per un istante, 
avrebbe rivolto il kalashnikov contro sé stessa e si sarebbe sparata, raggiungendo colui con 
il quale aveva passato l'ultima notte e mettendo fine ai propri delittuosi artifici. Ma la paz-
zia degli uomini ha questa caratteristica: chi è pazzo non si accorge mai di esserlo, anzi 
pensa di essere lui il solo savio, e ritiene pazzi tutti gli altri; e così, prosegue sempre più de-
terminato sulla tragica strada di follia che ha imboccato a capofitto. Per questo, ignara del 
fatto che alcuni dei suoi avversari erano già sulle sue tracce, la malefica si avvicinava a 
passo lento ma deciso alla baita, con l'intenzione di trasformarla in un lago di sangue al cui 
confronto le cruente messe nere officiate dai miliziani dell'Armageddon non erano altro 
che picnic di bambini dell'asilo. Così, anche se leggendo il capitolo precedente voi proba-
bilmente avevate tirato un sospiro di sollievo, in realtà coloro che erano rimasti nella baita, 
e cioè le tre ragazze, Luca e il padre di Dimy non erano affatto fuori pericolo. Anzi, una 
nuova minaccia avanzava verso di loro come il sacerdote ebraico avanzava con il coltello 
in mano verso l'ignaro agnellino sacrificale posto fra i corni dell'altare del tempio di Sion. 

Discorso a parte si deve fare, ovviamente, per coloro che si erano buttati nella botola per 
seguire le orme della terrorista. In particolare sto pensando a Tarcisio e a Sebastiano, infi-
latisi nel condotto, nell'ordine in cui ve li ho nominati or ora, dopo aver afferrato una tor-
cia elettrica che spuntava dal cesto di vimini della Schneider. Quella che essi si ritrovarono 
a percorrere praticamente carponi era una galleria alta non più di settanta centimetri, buia 
e mal aerata, scavata nella terra profonda, le cui pareti erano tenute in piedi da periodiche 
forche di assi d'acero. Spesso dal soffitto e dai lati spuntavano le radici di piante sovrastan-
ti, talvolta qua e là spezzate da recenti passaggi. Molto probabilmente essa non era stata 
costruita dalla tedesca che si era limitata a sfruttarla per i propri sporchi maneggi, bensì da 
qualche altro scellerato suo pari che l'aveva usata prima di lei, magari dai satanisti con cui 
lei si era alleata, o da un membro di quei gruppi neonazisti che si prefiggevano di costrui-
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re il Quarto Reich nel Tirolo, epurandolo da ebrei, zingari ed immigrati del Sud. Tanto, co-
munisti o fascisti, estrema sinistra o estrema destra, che differenza fa? Si sa che tutti quei 
criminali mascherati da affrancatori di popoli oppressi hanno in comune un solo scopo, 
quello di abbattere l'ordine costituito, e quindi i due "invisibili" non capivano perché non 
si sarebbero dovuti aiutare per combattere i cristiani come loro ed il loro desiderio di un 
mondo unito e governato dalla giustizia, dalla pace, dalla mansuetudine e dalla reciproca 
tolleranza. 

Distratti solo in parte da simili pensieri, diversi da quelli contemporanei della Schneider 
quanto lo sono tra di loro una banana ed un'amanita phalloides(1), i due procedevano sco-
stando le radici ed i sassi, facilitati dalla loro statura mediocre; Tarcisio teneva a portata di 
mano la propria pistola, quasi aspettandosi un imminente confronto armato con la propria 
rivale, ed aveva sempre con sé il fido coltello da lancio, con cui sapeva di non fallire un 
colpo neppure se avesse avuto gli occhi bendati e una mano impedita. Sebastiano faceva 

maggiormente affidamento sulla potenza dei propri bicipiti: era certo che se la parola fosse 
passata dalle armi alle mani, come nelle risse del vecchio West, avrebbe potuto far scric-
chiolare le ossa a quella terrorista strizzandola come un limone, facendole provare gli stes-
si lancinanti dolori che lei aveva inflitto ad Angelica, alla sua Angelica, tanto nel corpo 
quanto nell'anima. 

Tuttavia, non erano né le considerazioni su quel tunnel, né le precauzioni prese per com-
battere la Schneider, le preoccupazioni che maggiormente impegnavano le menti dei due 
coraggiosi inseguitori. Essi si stavano invece chiedendo dove fosse finito Demetrio, slan-
ciatosi per primo nella galleria. Egli non aveva poi un gran vantaggio su di loro, ed avreb-
be dovuto incontrare difficoltà assai maggiori di loro due nel procedere, sia per via della 
statura da cestista che si ritrovava, sia per il fatto di non aver preso con sé alcuno strumen-
to d'illuminazione; nel buio non era sicuramente agevole procedere là sotto ad alta veloci-
tà. Stimavano perciò di poterlo presto raggiungere, o perlomeno di vederlo presto arranca-
re dinanzi a loro. Ed invece, niente di tutto questo avveniva: Demetrio non appariva, sem-
brava scomparso. Più procedevano, più si stupivano di non averlo ancora raggiunto, per 
quanto accelerassero al massimo la propria andatura; dinanzi a loro due sembrava proprio 
che non ci fosse nessuno. D'accordo che si era slanciato nel condotto come se avesse le ali 
ai piedi, d'accordo che non vedeva sicuramente l'ora di mettere le mani addosso a colei che 
aveva torturato e minacciato di morte quella che ormai tutti consideravano tacitamente la 
sua donna; ma l'uomo ha i suoi limiti, specie un tipo non propriamente atletico come il 
gracile e malaticcio intellettuale istriano! E allora, dov'era finito? 

Quando sbucarono all'aperto, e scostarono il cespuglio di biancospino che celava lo sboc-
co dello stretto cunicolo proteggendosi la pelle con gli abiti, si guardarono intorno e si re-
sero conto che del loro amico non c'era in giro nemmeno l'ombra. 

"Ma dove caspita è andato a cacciarsi Demetrio?" domandò per primo il triestino, dando 
voce all'interrogativo che assillava entrambi. "Che la Schneider lo abbia..." 

"...Catturato?" concluse l'altro. "No, non credo. Avremmo udito la colluttazione perché, 
accecato com'era dalla collera contro di lei, quell'impulsivo non si sarebbe certo fermato al-
l'intimazione di alt, neppure se lei gli avesse puntato contro l'obice di un carro armato. E 
non può certo averlo stordito o ucciso, ed essersi poi caricato il corpo sulle spalle per por-
tarlo via: non ha certo la mia stazza, ma non è nemmeno un piumino. Da qualche parte sa-
rà pure finito! Ma... aspetta!" Indicò dell'erba calpestata di recente e dei rami spezzati in-

                                                           
(1)  Fungo della famiglia delle amanitacee, detto anche tignosa verdognola. È mortale per l'uomo per il suo 

alto contenuto di tossialbumine (N.d.A.) 
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torno allo sbocco della galleria. "Vedi? Ci sono delle tracce. Di qui è passato qualcuno che 
non aveva certo timore di essere individuato e seguito." 

"Qualcuno come la Schneider e qualcun altro come Dimy, vero?" rimuginò il triestino. 
"Già, l'una era certa di farci fuori, l'altro di averci alle calcagna. Dì, Seb, tu che sei guida 
boy-scout, non puoi seguire queste tracce e scoprire dove sono andati a parare tutti e due? 
Sai, mi piacerebbe strappare gli artigli a quella valchiria, ma mi piacerebbe anche intercet-
tare il nostro organista prima che vada da lei a farsi ammazzare!" 

"Ma certo", confermò l'esperto Sebastiano, "per me è un gioco da ragazzi. Io lo insegno 
agli altri, come seguire le piste, vuoi che non sappia farlo io stesso?" Si mise a cercare tra la 
vegetazione, avanzando con cautela, e riuscì ad individuare le tracce di almeno uno dei 
due personaggi che stava inseguendo. I due trovarono così, in men che non si dica, il ce-
spuglio di felci dove la teutonica si era annidata. 

"Ehi! Guarda qui!" esclamò il segugio scoprendo in esso la borsa zeppa di armi e di mu-
nizioni. "Questa, invece delle mutandine e dei reggiseno, in viaggio di piacere si porta gra-
nate e lupare!" 

"È indubbio che si era appostata qui", ne dedusse il suo compare, "per cercare di farci sal-
tare per aria. Non ci sono ostacoli, tra noi e la baita." E la indicò con il dito. "Ah, infatti ecco 
il telecomando che doveva spedirci tra i più." E raccolse da terra lo strumento gettato via 
dalla Schneider, dopo che si era dimostrato del tutto inutile per far la festa ai suoi nemici. 
Il veneziano osservò le armi e ripigliò: 

"C'è una cosa che non capisco. Perché mai la crucca se n'è andata abbandonando qui tutto 
questo arsenale portatile?" 

"Probabilmente perché pensa di tornare subito a riprenderlo." 
"Ah sì? E dov'è andata allora, a farsi un bisognino tra gli alberi del bosco?" 
Il factotum dell'università di Trieste replicò pensoso: "Di sicuro anche ai terroristi della 

RAF ogni tanto scappa la pipì, ma di certo non è questo il caso. Effettivamente, il problema 
da te posto è tutt'altro che secondario. Non ci sono altre tracce da seguire, qui intorno?" 

"Certo, eccole qui", assentì Sebastiano, scrutando il suolo come un merlo a caccia di lom-
brichi. "E vanno... oh, no! Vanno verso la baita, attraverso la brughiera!" 

Tarcisio trasalì. "Cosa? Accipicchia, la borsa è aperta e probabilmente manca un'arma. Una grossa arma, 
perché qui dentro ce n'è, di spazio ancora a disposizione. Ho il sospetto che quel demonio in gonnella si sia 
diretto verso il suo covo per completare l'opera che quel telecomando non è riuscito a realizzare!" 

Anche Sebastiano esibiva un volto funereo da feuilleton. "Non si sono sentiti spari, fino-
ra. Forse siamo ancora in tempo per fermarla. Muoviamoci!" 

Ed entrambi corsero, gambe in spalla, verso il luogo dove si trovavano ancora i loro ami-
ci, pregando di arrivare in tempo per salvarli un'altra volta. Spostiamo allora l'obiettivo 
della telecamera su coloro che si trovavano ancora nella baita. Subito dopo la partenza di 
Demetrio e dei suoi inseguitori, Franjo aveva cominciato a smaniare, ripetendo ossessiva-
mente: "Devo andare anch'io con loro! Non posso permettere che quell'incosciente di mio 
figlio si faccia sparare in fronte come uno stupido perché vuol fare tutto da solo!" 

"Si calmi", lo apostrofò Luca. "Suo figlio non è affatto uno stupido, e non è solo, perché si 
è portato dietro Tarcy e Seb. Loro tre sono molto più giovani di lei, e sono più indicati per 
scoprire quale via di fuga segue quella furfantessa!" 

"Io sarei dunque vecchio?" sbottò l'uomo, piantandoglisi davanti con le mani sui fianchi. 
"Vuoi per caso fare a braccio di ferro con me? Ti dimostrerò io chi è, che è vecchio!" 

"Non le conviene", replicò il milanese. "Battevo sempre tutti, a scuola, in questo gioco. 
Senta, io avrei un'idea. Perché, invece di darci dimostrazioni di virilità, non dà retta a suo 

figlio e non torna indietro a Santo Stefano con l'auto di Tarcisio? Tanto, ormai la strada l'ha 
vista. Sicuramente sua moglie e la mia compagna di studi saranno in pensiero, non veden-
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doci arrivare. Dopo averla rassicurata, torna indietro con loro a prelevare anche noi." 
Franjo si calmò improvvisamente come un televisore a cui si stacca la spina, e si rese con-

to che la proposta era sensata. Non rinunciò tuttavia, mentre si dirigeva verso la porta della 

baita, a brontolare: "Sì certo, è giusto, vado, però non va bene che voi giovani trattiate 
noialtri come dei matusa: dopotutto siamo più esperti di voi e meno impulsivi e più rifles-
sivi e più..." 

Non poté finire la propria filippica perché, proprio mentre faceva l'atto di uscire dalla 
baita, si scontrò con un altro corpo umano che si proiettava all'interno con tutta l'ansia che 
può animare una madre preoccupata. Quando mister Markovic si fu ripreso dallo scontro 
frontale, si rese conto che chi gli era venuta addosso era sua moglie Margherita. Subito do-
po di lei entrò nella baita Maria de Marchi, scivolando tra lo stipite della porta ed i due 
coniugi che si trovavano ancora a contatto fra di loro. Il maturo croato ed il giovane aspi-
rante ingegnere chiesero entrambi contemporaneamente, con un mix di sorpresa ed ap-
prensione: 

"Tu! Che cosa ci fai, qui?"  
Le loro voci formarono un contrappunto mai udito fino ad allora dai fans degli INVISI-

BILES. Maria tuttavia ignorò Luca ed i suoi occhi sbarrati, e si gettò invece verso Anita 
che, ora, riusciva a reggersi in piedi da sola, ed era accanto ad Alice, intenta a fasciarle i 
polsi e le braccia nei punti lesi dalle corde. La bosniaca l'abbracciò stretta, ed anche Ange-
lica si alzò, dall'unica sedia della baita su cui si trovava seduta, per riunirsi all'affettuosa 

amica. Maria abbracciò anche lei, esultando: "Oh, sapeste quanto sono contenta di riveder-
vi! Ho scomodato tutti i santi del martirologio, affinché usciste vive da quest'incubo ad oc-
chi aperti!" 

"Definirlo incubo, è poco", puntualizzò la croata. "Come ti sentiresti tu, dovendo star lì a 
fissare impotente l'ago che ti inoculerà la morte prima, e la bomba che ti farà a pezzi poi?" 

"Cosa? Cosa?" si stupì la studentessa inventrice, inorridendo. Allora, Angelica incominciò 
a snocciolare da capo tutta la storia che io vi ho già riferito, insistendo parecchio sul ruolo 
di angelo salvatore giocato da Anita, che fu impegnata a cercare di ridimensionare il pro-
prio operato per tutta la durata del racconto. Intanto, sorridendo delle colorite iperboli u-
sate da Angelica per descrivere i fatti dell'ultima ora e dell'accento slavo che le riemergeva 
con forza tutte le volte che parlava concitata, Alice continuava il proprio lavoro di disinfe-
zione e di fasciatura. Intenta ad esercitare la missione di Ippocrate in quel posto così sper-
duto nei boschi, ella tornò a figurarsi nei panni della dottoressa Michaela Quinn, medico 
condotto di Colorado Springs intorno al 1870, nei seguitissimi telefilm della serie « La si-
gnora del West », di cui la slovena non perdeva mai una puntata. 

Intanto, ignorando anch'ella la domanda del marito, Margherita Markovic gli aveva in-
vece chiesto a sua volta: "Cos'è successo qui? Perché la dottoressa Mangiagalli sta curando 
le due ragazze? E come mai tutte queste corde per terra?" 

"Un momento!" ululò Franjo. "Facciamoci l'un l'altro una domanda alla volta. Comincio 
io: chi ti ha portato qui? Maria?" 

"Ma no, lei non sapeva la strada. Ci ha guidati lo stesso prete che prima è venuto ad avvi-
sarci che Anita ed Angelica erano in pericolo. Dico bene, reverendo?" e si voltò, convinta 
di averlo alle proprie spalle. Ma non lo vide più. 

"Beh? Io non vedo nessuno", dichiarò il marito, sporgendosi fuori dalla porta e roteando 
la testa a destra e a sinistra. 

"Non capisco, era proprio dietro di noi quando abbiamo avvistato prima la vettura del 
signor Mangiagalli, con cui voi siete venuti fin qua, e poi la baita incriminata con la Punto 
di Anita parcheggiata davanti. Io e Maria abbiamo preso la rincorsa, sentendo le nostre 
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voci, e pensavo che egli ci avesse seguito. Invece..." 
"Curioso", commentò pensieroso il suo consorte, "ha fatto così anche con noi, prima. Era 

in mezzo a noi, e poi, da un momento all' altro, non l'abbiamo più visto. Che strano tipo! È 
venuto a chiamarvi fino a Santo Stefano?" 

La moglie annuì, ed egli riprese: "Non sono proprio quattro passi. Come ha fatto a muo-
versi così in fretta?" 

"E non è tutto", aggiunse la moglie. "Ci ha detto che ci avrebbe portate al sicuro dalla 
Schneider, ma invece ci ha guidate qui. Chissà allora dove ha mandato gli altri." 

"Gli altri? Quali altri?" domandò Franjo perplesso, ma non ricevette risposta, perché en-
trambi furono distratti da un urlo, lanciato dall'inconfondibile voce di Monica/Angelica. 
Questa se ne stava lì con gli occhi sbarrati, ad osservare terrorizzata una siringa che Alice 
aveva tirato fuori senza preavviso dalla propria borsa del pronto soccorso, insieme ad una 
scatola di fialette. 

"Che ti succede?" domandò Luca, ponendo una mano sulla spalla dell'amica. "Non è altro 
che..." Si interruppe. Anche lui, da quando aveva subito il processo-farsa da parte dei ma-
oisti milanesi, non aveva più voluto saperne dei telefilm di Perry Mason e di tutti i film nei 
quali comparivano sequenze di processi. 

"Non aver paura", sussurrò dolcemente Anita alla propria compagna di prigionia, por-
gendo il braccio nudo ad Alice. "C'è iniezione e iniezione. Questa non mi farà alcun male." 

"È solo un'innocua antitetanica per scongiurare l'infezione", le spiegò Alice, che ora si 
sentiva nei panni di Torquemada, più che in quelli del dottor Quinn. Stringendo il laccio 
emostatico intorno al braccio dell'amica, ed osservando l'espressione di terrore dipinta sul 
volto della croata, aggiunse però: "Beh, credo che a te, Angelica, prescriverò degli antibio-
tici per bocca..." 

Ad ogni modo, l'urletto di Angelica era stato udito anche fuori dalla baita, sia dalla terro-
rista in sensibile avvicinamento, che si era arrestata sul posto, chiedendosi chi fosse giunto 
prima di lei a levarle il piacere della vendetta, sia da Tarcisio e Sebastiano, che al contrario 
accelerarono l'andatura, temendo che la Schneider li avesse preceduti. In effetti, il leggero 
ritardo dovuto alla lieve incertezza generata nella tedesca da quel gridolino permise ad es-
si di arrivare in tempo: la Schneider, arrivata nei pressi della baita, si preparava a balzare 
in essa urlando "Geronimo!" e a sventagliare proiettili dappertutto, proprio mentre i suoi 
inseguitori apparivano ai bordi della radura. Nell'identico istante, dopo aver ripiegato l'a-
vambraccio sul braccio per premere meglio il batuffolo di cotone intriso di disinfettante 
sul segno dell'ago, Anita si portava le mani agli occhi e, con agili mosse, ne faceva sguscia-
re fuori le lenti a contatto. "Non ce la faccio più a portarle", mormorò, "mi deve essere en-
trata della polvere, mentre mi trascinavo per terra." 

"Infatti hai gli occhi tutti arrossati", confermò Maria, osservando i suoi bulbi, divenuti si-
mili a palle di gelato all'amarena. "Sono certa che Alice ha con sé del collirio per deconge-
stionarteli." 

Detto, fatto: la dottoressa triestina se lo fece comparire in mano, come avrebbe saputo fa-
re solo un abile prestigiatore. "Però dovrai mettertelo tu", mise in chiaro, "perché per arri-
vare ai tuoi occhi io avrei bisogno di una scala!" 

Sorridendo, Anita prese in mano la boccetta e si rivolse a Luca. "Fammi un favore, amico 
mio, prendimi la borsetta che ho in auto. Dentro c'è la custodia di queste." E gli mostrò le 
due lenti a contatto nel palmo della mano sinistra. Il milanese, servizievole come sempre, 
non se lo fece ripetere e oltrepassò la soglia della baita, ma si ritrovò di fronte, a non più di 
sei metri, la terrorista rossa che cercava il modo migliore per imbracciare il kalashnikov. 
Contemporaneamente, dal bordo della selva Sebastiano e Tarcisio urlarono ad una voce: 
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"Attenti! Presto! Giù!" 
Nonostante la sorpresa avesse paralizzato tanto Luca Agugliari quanto Brunylde Schnei-

der, il primo a reagire fu il batterista, che impiegò una frazione di secondo per capire chi 
aveva di fronte, sia per via dell'arma spianata, sia per via dell'urlo dei suoi compagni. Ed 
agì di conseguenza. 

Le sue membra atletiche si tesero come molle di estensori, scattando poi rapide come una 
mosca che si leva in volo per sfuggire al colpo di uno scacciamosche. Con un guizzo degno 
di un'antilocapra, saltò dentro la baita, afferrando i coniugi Markovic per le spalle e trasci-
nandoli a terra con sé. "Tutti a terra! La Schneider!" urlò, mentre la terrorista, resasi conto 
di essere stata riconosciuta e di aver perso il vantaggio della sorpresa, puntava il fucilone 
ad altezza d'uomo e cominciava a fargli vomitare proiettili in direzione della facciata di 
quello che era stato il suo rifugio. 

 
 

XXXVI 
 

na terribile gragnuola di colpi si abbatté sulla baita, riducendone il muro esterno a 
un colabrodo e devastandone pure le pareti interne. Coloro che erano all'interno 
pensarono per un momento di essere stati improvvisamente ipertrasferiti nel Viet-

nam del 1975, e di trovarsi in una via di Saigon presa d'assalto dai Viet Cong. Però, se ave-
te già cominciato a star male per i personaggi di questo racconto, tranquillizzatevi: il tem-
po che era stato necessario alla malefica Schneider per cominciare a sparare come una 
pazza risultò sufficiente alle quattro ragazze "invisibili" per gettarsi a loro volta faccia a 
terra, ed evitare le raffiche letali sparacchiate alla cieca contro di loro. Naturalmente, se la 
criminale avesse abbassato il tiro, gli otto occupanti della baita sarebbero stati ridotti a 
stracciatella, ma ella non ne ebbe la possibilità. Infatti, vistala far fuoco contro la propria 
autoritaria ma adorata moglie, Tarcisio urlò: "Noooo!", puntò la pistola contro di lei e spa-
rò. Ma non la colpì né alla testa né al torace: mirò invece al percussore del kalashnikov, 
centrandolo in pieno grazie alla propria mira da campione olimpionico. Il colpo del trie-
stino sollevò un tal numero di scintille e di schegge metalliche che la terrorista se ne buscò 
un bel po' nella tempia, e poteva ringraziare Satanasso se non le erano finite anche negli 
occhi. L'arma le volò via di mano, e quando la guardò si rese conto che non avrebbe più 
potuto sparare. Allora si voltò, in preda all'ira, nella direzione da cui era venuto lo sparo, e 
vide i due avversari sul bordo della foresta, che gli intimavano con durezza: 

"Non ne hai abbastanza? Arrenditi!" 
Ovviamente, lei se ne guardò bene: estrasse dal giubbotto la pistola a cartucce esplosive 

con la rapidità con cui uno scorpione mena davanti a sé il proprio pungiglione venefico, la 
puntò nella loro direzione ed esplose vari colpi, ma Sebastiano e Tarcisio si rintanarono 
dietro gli alberi più vicini, e quest'ultimo rispose al fuoco. Non ci volle molto perché la ter-
rorista della RAF si rendesse conto che loro erano al riparo, mentre lei si trovava comple-
tamente allo scoperto: quando i primi proiettili di Tarcisio le fischiarono intorno, ella corse 
subito a rifugiarsi dietro l'angolo della baita, pensando che il suo avversario dopotutto a-
veva una mira scadente, e che il colpo da maestro diretto poco prima contro il kalashnikov 
era stato solo frutto del caso. La malvagia ignorava che Tarcisio avrebbe potuto farle tran-
quillamente saltare le cervella, mentre era allo scoperto, ma che evitava volontariamente di 
colpirla, perché sperava che anch'ella potesse pentirsi dei propri crimini, scontarne la giu-
sta pena e reinserirsi nella società civile. Uccidere un nemico è fin troppo facile, più diffici-
le (ma anche più glorioso) è convincerlo a mutar vita; e, non a caso, Giovanni XXIII ha 

U 
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ammonito: "Uccidete l'errore, salvate la vita all'errante!" È ovvio che la tedesca non pote-
va immaginare nulla di tutto ciò: per lei uccidere un nemico era una cosa naturale come 
levarsi con la pinzetta un pelo da sopra il labbro, e la pena di morte era l'unica tale da assi-
curare che il colpevole non sarebbe più ricaduto in tentazione. Il sentimento della pietà le 
era alieno come un geranio lo è su Mercurio: per lei l'aggettivo "misericordioso", se riferito 
ad un uomo, equivaleva a "handicappato" o giù di lì. Indubbiamente ha ragione chi affer-
ma che la punizione dei malvagi è la loro stessa malvagità perché, se avesse potuto ren-
dersi conto delle intenzioni non omicide di Tarcisio e degli altri INVISIBILES, la Schneider 
si sarebbe forse arresa, salvandosi così dalla punizione (ben più terribile del carcere) che la 
aspettava; invece, attribuendo ai propri avversari la propria spietata avidità di sangue, de-
cise di resistere loro in ogni modo, sicura che se si fosse trovata ridotta all'impotenza di 
fronte alle due ragazze che aveva cercato per due volte di uccidere orribilmente, queste 
non avrebbero esitato a legarla ad un palo e a bruciarla viva a mo' di Giordano Bruno, la 
stessa cosa che avrebbe fatto lei. 

Invece, proprio in quel mentre, distesa a terra sul ventre tra Alice ed Angelica, e con il 
volto a poca distanza da quello di Maria, Anita stava sussurrando alle compagne: "È anco-
ra lei! È tornata di nuovo! Oh, se potessi parlarle e convincerla ad abbandonare questa vita 
di efferatezze e crudeltà!" 

"Non è il caso", le suggerì Alice con convinzione. "L'ultimo vostro incontro non è stato 
particolarmente piacevole, né per te né per noi. Lasciamo fare alla pistola di mio marito." 

Angelica si strinse al corpo della propria finta cugina, annidandosi quasi sotto di esso, fra 
le sue braccia, nel tentativo di cercare protezione. Tremava di terrore come una foglia. Fu 
solo con gran fatica che riuscì a balbettare: "A... Anita, ho paura... Non farmela più venire 
vicino... Mandala via, è cattiva!" 

"Lo so", le rispose lei con voce apprensiva, perché stavolta di amiche da confortare ne a-
veva intorno tre. "E va compianta, non odiata, proprio perché è così cattiva. Come l'ho 
perdonata allorché stava per eliminarmi, così la perdono ancora adesso, e la perdonerei al-
tre settantasette volte, se fosse necessario. Ci penseranno i nostri amichetti a fare in modo 
che non nuoccia più a nessuno, e tanto meno a te." 

Franjo Markovic alzò di poco la testa e bofonchiò a sua volta: 
"Porco cane, ma che cos'è per lei, la vita umana? Un tiro a segno? Quando non riesce a 

dormire di notte cosa fa, invece delle pecore conta le donne che ha reso vedove, i bimbi 
che ha reso orfani, le case che ha riempito di dolore?" 

"Stia giù invece di indignarsi", gli consigliò Luca, "altrimenti nel novero delle vedove ci 
sarà anche sua moglie, e tra gli orfani si dovranno contare anche i suoi due figli!" 

Normalmente il rissoso croato non trattava troppo amichevolmente coloro che lo rim-
brottavano in pubblico, tuttavia in quel caso egli fece un'eccezione, replicando anzi al pro-
de rugbista: 

"Grazie, figliolo, hai salvato la vita a me e a mia moglie. La nostra casa non sarà mai chiu-
sa per te e per la tua amica biondina." 

"Di nulla..." voleva rispondere il laureando lombardo, se non che proprio in quel momen-
to Sebastiano e Tarcisio comparvero preoccupati sulla soglia. Difatti, mentre nella baita si 
svolgeva questo colloquio, la Schneider si era resa conto che non poteva tornare a prende-
re le altre armi lasciate nel cespuglio di felci, poiché fra lei e queste c'erano i due giovani 
che non scherzavano sicuramente, avendola vista sparare contro le loro donne. Doveva 
dunque fuggire nella direzione opposta, sperando di dividerli e di abbatterli ad uno ad 
uno, come aveva fatto con i Curiazi l'unico Orazio superstite. E così aveva agito, fuggendo 
nella fitta brughiera nella direzione opposta a quella donde era venuta. 
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Accortisi che stava fuggendo, Tarcy e Seb raggiunsero la baita correndo come bolidi di 
Formula Uno, per verificare se in essa era avvenuto o meno l'irreparabile. Quando videro 
tutti sani e salvi, ebbero la sensazione che fosse stato tolto loro un peso dallo stomaco. Il 
veneziano proclamò allora: 

"Potete rialzarvi, è fuggita nella boscaglia. Tutto bene, Angie?" 
La ragazza croata batteva i denti come se fosse stata chiusa a chiave nella cella frigorifera 

di una macelleria, tanto forte era stato in lei il rinnovato spavento, ma riuscì a rispondere: 
"Io ...io starò meglio quando... quando vedrò la Schneider rinchiusa a doppia mandata..." 
"Ti assicuro che, quando ci sarà, butteremo via la chiave", le replicò Tarcisio, aiutando 

sua moglie e Maria ad alzarsi. "E tu, Anita? Ti sei per caso procurata nuove ferite?" 
"No, no. Poteva andare molto peggio. Sono persino riuscita a salvare queste!" E, aprendo 

il pugno sinistro che aveva tenuto chiuso per tutto il tempo che se n'era stata distesa sul 
parquet, mostrò le lenti a contatto. Subito dopo, però, cambiò tono. "Sarebbe un disastro, 
comunque, se avessi salvato questi aggeggi, e non Demetrio, il mio... ehm, il mio migliore 
amico. Che ne è di lui?" 

"Già, non è con voi? Che fine ha fatto?" domandò apprensiva Margherita Markovic. I due 
amici sopravvenuti si scambiarono un'occhiata interrogativa, per la serie "Ed ora come fac-
ciamo a dirglielo?", ma Margherita la colse, la fraintese e scoppiò: 

"Ditemi subito che cosa è successo a mio figlio!" 
Sebastiano esitò, poi rispose: "Er... La verità è che non lo sappiamo nemmeno noi, signo-

ra." E le raccontò brevemente come avevano perso di vista il loro compare all'interno del 
tunnel. La donna si voltò angosciata verso il marito e, mettendosi le mani tra i capelli, ge-
mette: "Franjo! Che quella malvagia lo abbia preso e..." ma non ebbe il coraggio di conti-
nuare. 

Un pesante silenzio fatto di paure opprimenti e di presentimenti cattivi calò allora fra tut-
ti loro. Solo dopo un po', Maria de Marchi riuscì a riprendere la parola: 

"Non me lo perdonerei mai, se si fosse fatto uccidere nel tentativo di salvarci. Per me sa-
rebbe come perdere la mano destra." 

"E per me anche di più", aggiunse Monica/Angelica. "È stato lui il primo ad accogliermi, 
qui in Italia, ad aiutarmi a disintossicarmi dalle anfetamine che mi stavano distruggendo il 
cervello, e a trattarmi come un'amica, no, di più, come una sorella, nonostante io lo avessi 
sempre sinceramente detestato!" 

Anita non disse niente, anche se tutti (e non solo Angelica, depositaria del suo segreto 
come Liù lo è di quello di Calaf) sapevano che sarebbe stata lei a subire la perdita maggio-
re, i signori Markovic a parte, nel caso in cui non avessero più rivisto Demetrio vivo. A 
questo punto, però, il focoso Asellus Dei decise di squarciare il velo di tenebra che aveva 
ricoperto i loro cuori e, sentendosi un po' Zorro e un po' d'Artagnan, proclamò convinto: 

"Sentite, non so voi cosa avete intenzione di fare, ma io corro dietro a quell'assassina, le 
annodo una gamba intorno al collo e la costringo a rivelarmi cosa ne ha fatto del capo di 
noi INVISIBILES! Se gli ha fatto del male, vi giuro sulla mia testa che le farò pentire di es-
sere nata!" 

"Non ti conviene andare disarmato", replicò Sebastiano altrettanto determinato. "Ti fa-
ranno comodo i miei muscoli, che la ridurranno alla consistenza della pappa d'avena a fu-
ria di sventole!" 

"E ti farà comodo soprattutto questa", aggiunse Tarcisio, esibendo la pistola. "Stavolta 
non sparerò solo per disarmarla, ma per ridurla ad un colapasta!" 

I tre balzarono fuori dalla baita, nella direzione presa dalla tedesca. "Ehi, un momento!" 

urlò immancabilmente Alice, "vengo anch'io con voi! Sono cintura nera!" 
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"Sì, e anche campionessa mondiale del cacciarsi nei guai!" le rimandò indietro suo marito. 
"Tu stai qui con gli altri buona buona. Queste sono faccende da uomini!" ed i tre sparirono 
nella brughiera, guidati da Sebastiano che seguiva le orme della terrorista come un cane 
poliziotto. 

Voi credete che Alice seguì il consiglio del marito? Se la conoscete bene, certamente no. 
Infatti, tornata nella baita con un'espressione di rabbia incisa profondamente sul volto, av-
visò gli altri in questi termini: 

"Faccende da uomini, eh? Glielo faccio vedere io, a quello sciocco che ho avuto la stupidi-
tà di sposare! Voi aspettatemi qui, io li seguo e cerco di prendere la terrorista di sorpresa, 
dopo che loro l'hanno stanata. Lo sanno anche i deficienti che contro le astuzie di una 
donna sono efficaci solo le astuzie di un'altra donna!" 

Franjo Markovic inarcò le sopracciglia e cercò di dissuaderla: 
"Non esporti a rischi inutili, ragazza mia. In questi boschi non è difficile perdersi. Già non 

abbiamo idea di dove sia andato a finire Demetrio, vuoi cacciarti negli impicci anche tu?" 
"Oh, bubbole", gli replicò lei, uscendo decisissima dalla porta. "Non ho paura di attraver-

sare il bosco come Cappuccetto Rosso, io. E poi, saprei tenere testa a ben dieci lupi!" 
Anita raggiunse l'uscio e la chiamò ad alta voce, nell'estremo tentativo di fermarla, ma 

Alice era già sparita tra gli alberi.  
"È tutta colpa nostra, se i vostri compagni sono finiti in un simile pasticcio", esclamò 

Margherita Markovic, incominciando a piangere. "Eravate venuti qui per festeggiarci e per 
ricevere applausi da tutti, e vi siete trovati coinvolti in una specie di intrigo internazionale. 
Tu, cara Anita, e tu, diletta Angelica, avete patito le pene dell'inferno; il mio insostituibile 
Demetrio non si trova più; quei tre coraggiosi ragazzi e persino la dottoressa Mangiagalli 
rischiano di fare una brutta fine, cercando di catturare quella scellerata senza Dio. Ed io 
devo restare qui a contare le travi del soffitto di questa baita. Buuuh!" 

Le tre ragazze la circondarono e cercarono di consolarla. "Si faccia coraggio, signora", la 
blandì amorevolmente Maria, sulle cui spalle la genovese si chinò a piangere. "Non siamo 
pentite di ciò che abbiamo fatto. Le difficoltà nella vita sono sempre in agguato, dietro 
l'angolo, e non c'entra nulla il fatto che siamo venuti qui per ricordare le vostre Nozze 
d'Argento o quelle di due sconosciuti. Ci poteva capitare anche alla parrocchia di san Giu-
liano Ospedaliere, e ci saremmo comportati allo stesso modo, per salvare chi tra noi era in 
pericolo." 

"Giusto", confermò Anita, "nella vita non si potrebbero gustare i trionfi, se non si doves-
sero superare anche innumerevoli difficoltà. I rischi che oggi ho corso, le fatiche che ho 
sopportato, i dolori che ho sofferto, li ripeterei tutti cento volte, se potessi giovare al mio 
prossimo, se potessi convincere la Schneider a convertirsi, se potessi riportarle qua Deme-
trio sano e salvo. E lei non può farsene una colpa." 

Anche Angelica volle dire la sua: "Non deve disperarsi come ho fatto io, quando ero lì le-
gata e incerottata contro quella parete. Quella malvivente aveva fatto bene i suoi conti, solo 
un miracolo avrebbe potuto salvarmi dalla morte. Ma questo miracolo era lì con me, era 
Anita Ante, perché, come recita una ben nota poesia da noi messa in musica, « Cristo non 
ha mani, ha solo le nostre mani per compiere i Suoi miracoli... » Non si perda d'animo, 
vedrà che ci sarà sicuramente in giro qualcuno che compirà un miracolo per lei." 

"Io... grazie, ragazze", riuscì a rispondere Margherita tra i singulti, accettando il fazzoletto 
che Maria le aveva porto. "Scusate se ho sminuito l'abnegazione da voi dimostrata nei no-
stri confronti, se non ho capito il vostro spirito di sacrificio. Ma ho tanta paura per noi, per 
i nostri amici che inseguono la Schneider e per il mio Demetrio..." 

"Tutti ce l'abbiamo", insistette Angelica. "Io me la faccio sotto dalla fifa, al pensiero che 
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quella crucca può eludere la caccia dei nostri uomini e ritornare ancora qui a farci del ma-
le, dimostrandosi più ostinata nei peccati di quanto non sia mai stata nemmeno io. A me 
ricorda quei rettili che, una volta addentato un uomo, non mollano la presa neppure se gli 
si stacca la testa dal corpo!" 

"La tua metafora è veramente efficace", la lodò Anita tornando a sorridere. "Stai miglio-
rando di giorno in giorno. Credo che questa la userò in uno dei miei prossimi racconti." 

"Aspetta a trasformare questa giornata in romanzo", le propose la scienziata lombarda. 
"Non ne conosciamo ancora il finale!" 

"Sentite", prese la parola Franjo, "non ce l'ha ordinato il medico, di star qui ad aspettare 
che quella belva fanatica ci riempia di piombo. Saliamo sulla tua auto, Anita, così se ve-
diamo sbucar fuori il suo naso ce la battiamo subito più veloci della luce." 

Tutti accettarono di buon grado la proposta dell'uomo, e salirono sulla Punto blu, Anita e 
Angelica davanti, Maria ed i signori Markovic dietro. "È un piacere insperato quello di po-
terti guidare ancora, cara caffettiera", esclamò Anita non appena fu seduta di fronte al vo-
lante, rivolgendosi letteralmente alla propria vettura, così come taluni parlano alle proprie 
piante. "Quando quella terrorista mi ha fatta scendere da te con la pistola spianata, non 
pensavo che avrei potuto risalirti nuovamente a bordo!" 

"Puoi dirlo forte!" le rispose la croata, pur avendo capito che Anita non parlava con lei. 
Intanto, abbassò la tendina per proteggersi gli occhi dal sole pomeridiano, e guardò il pro-
prio viso riflesso nello specchietto incorporato in essa. "Sono un vero disastro", commentò 
poi, rendendosi conto che tutto il trucco le si era disfatto, riducendola ad un mascherone. 
"Se non fosse perché mi hanno liberata, mi vergognerei a morte di essermi fatta vedere da-
gli amici in questo stato." 

"Prova con questi", le suggerì Anita, porgendole un flacone di latte detergente ed un pac-
chetto di fazzolettini di carta, presi dalla propria borsa, dove aveva ritirato le lenti a con-
tatto. "Ricordati però che ciò che conta è non dimostrarsi un disastro in umanità, come co-
lei per catturare la quale gli altri stanno mettendo a repentaglio la propria vita." 

E, dicendo ciò, pensò in particolare a Demetrio, rendendosi conto di ciò che egli doveva 
aver provato, quando era lei a trovarsi in gravissimo pericolo dentro la baita. Maria pensò 
invece prima di tutti all'amico Luca, colui con il quale aveva diviso gli studi dall'asilo alla 
tesi di laurea, mentre Angelica, recepita la lezione dell'amica, rivolgeva il proprio pensiero 
a Sebastiano, rendendosi conto, ora che rischiava di perderlo, che aveva sempre sbagliato 
a respingerlo come un cicisbeo da quattro soldi, quando invece lui aveva dimostrato di sa-
per affrontare persino la morte pur di salvarla. Ripulendosi completamente il viso, decise 
che non avrebbe sprecato altre occasioni per ricambiare l'affetto da lui provato per lei... se 
ne avesse avute. 

Quanto ai coniugi Markovic, quello « stanno mettendo a repentaglio la propria vita » 
prosciugava dentro di loro ogni vitalità, al punto che la madre di Demetrio si pose una 
mano sugli occhi per nascondere al marito e alle amiche del figlio le lacrime che vi stavano 
riaffiorando, e cominciò a sfornare Salmi di implorazione in rapida successione, affinché 
all'unico figlio che le rimaneva in casa non fosse successo nulla di insanabile. Franjo Mar-
kovic tuttavia si accorse che Margherita stava soffrendo come San Lorenzo sulla graticola, 
e decise di stemperare la tensione, incominciando a parlare con voce non sempre sicura: 

"Forse, bimbe, non ho mai avuto modo prima d'ora di raccontarvi le fantastiche avventu-
re che ho vissuto quando ero giovane, prima di conoscere mia moglie e di mettere radici a 
Pazin, ed in confronto alle quali quelle di Sinuhe l'Egiziano, di Ulisse e di Erik il Rosso non 
rappresentano altro che un cumulo di fanfaronate messe insieme da bugiardi ubriaconi. 
Persino quelle che stanno vivendo adesso i vostri ganzi non sono nulla, al confronto; credo 
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che ve le narrerò brevemente, tanto per portarvi via la testa da quanto sta accadendo là 
nella foresta. Sappiate che, già quando frequentavo le scuole nella mia città natia, mi ero 
fatto una solida fama di dissidente, perché contestavo apertamente il sistema del partito 
unico, allora in vigore in Jugoslavia come in tuta l'Europa dell'Est, e la dittatura personale 
instaurata da Josip Broz detto Tito, che Dio lo perdoni. Mi fu fatto capire apertamente, an-
che a suon di manganellate, che non era igienico per me rimanere in quei paraggi, e così 
ho deciso di lasciare la cara Dubrovnik, che però mi è rimasta sempre nel cuore con il suo 
azzurro mare e la sua possente cerchia di mura, ancora memore delle glorie marinare del 
suo passato veneziano. Con il consenso di mio padre Ivan, anch'egli noto dissidente, mi 
sono imbarcato come mozzo sulla nave "Kosovo Polje"(1) della marina mercantile jugosla-
va, con la quale ho girato mezzo mondo, doppiando per ben tre volte capo Horn. Per me 
furono anni formidabili, quelli! Partendo dal niente, sono diventato marinaio e poi timo-
niere. In dieci anni ho guadagnato abbastanza palanche da fermarmi definitivamente in 
porto e metter su famiglia, senza bisogno di chiedere l'aiuto di nessuno, e mi sono fatto 
tanta esperienza quanta di solito si accumula in un'intera vita. Allora non ero mica un 
tranquillo impiegato come ora, tutto casa, chiesa e lavoro. Non è per far ingelosire la mia 
mogliettina, ma allora avevo una ragazza che mi aspettava in ogni porto. E le risse! Do-
vunque io sbarcassi, non c'era volta che non facessi a pugni. Al mio confronto, gente, mio 
figlio è solo un imbranato imbratta-scartoffie, incapace di reagire persino alle offese di un 
lillipuziano. Dovevate sentirmi parlare in giapponese: la passione per le lingue straniere, 
modestamente, Demetrio l'ha presa proprio da me. Ah, a proposito, una volta, al largo di 
Okinawa, ci ha sorpresi un ciclone, ed io sono rimasto due giorni consecutivi al timone, 
lottando contro la furia dell'oceano..." 

Le tre ragazze ascoltavano incuriosite le sue esagerazioni, felici di poter pensare a qual-
cos'altro in quel momento così difficile. Inizialmente sua moglie voleva zittirlo con un pe-
rentorio: "Franjo Markovic! Piantala lì! Non è il momento per rintronarle con le tue sbruf-
fonate!" Poi, però, cambiò idea e decise di permettergli di sfogare in quel modo la sua in-
tima preoccupazione. Dopotutto, lei stessa ora si sentiva meno agitata; non sapeva da dove 
venisse e in che modo l'avesse udita, ma mentre il marito incominciava a parlare aveva 
percepito come una voce interiore che la rassicurava: 

"Coraggio, Margherita! Tuo figlio è sano e salvo!" 
 
 

XXXVII 
 

 il momento di lasciare le quattro donne alle prese con la fantasiosa verve di Franjo 
Markovic, per focalizzare nuovamente il nostro obiettivo su Brunylde Schneider. Co-
stei non aveva certo abbandonato la propria intenzione di vendicarsi dei propri inse-

guitori, che erano già riusciti a mandare all'aria per tre volte i suoi nefandi piani nelle ul-
time quattro ore; per questo, si era appostata tra i rami del sottobosco, immobile come un 

ragno nella sua tela in attesa delle mosche, con la fida pistola in mano, pronta a fare il sol-
letico al grilletto non appena avesse visto qualcuno spuntare tra la vegetazione. Non do-
veva far altro che attendere, perché correndo nel bosco aveva lasciato chiare orme e spez-
zato molti rami, e quindi quei ficcanaso non avrebbero avuto difficoltà a seguire la sua pi-
sta, giungendo rapidamente a tiro dei suoi micidiali proiettili esplosivi. In effetti, in quel 
momento i tre INVISIBILES che la tallonavano stavano proprio seguendo gli indizi da lei 
                                                           
(1) In serbo « piana dei merli ». È il luogo dove il principe Lazar fu sconfitto dagli ottomani il 28 giugno 

1389. Quella data è divenuta simbolo della riscossa nazionale serba. (N.d.A.) 

È 
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lasciati, e rischiavano quindi di diventare un facile bersaglio per quell'assassina; se non 
che, anche in questo caso ella aveva trascurato una variabile del problema: la presenza sul-
le sue tracce di Alice. Questa non era in grado di seguire una pista come il boy-scout Seba-
stiano, per cui aveva finito per deviare parecchio dalla direzione presa da inseguita e inse-
guitori; anzi, aveva superato i propri compagni perché, non preoccupandosi di scrutare 
con attenzione il molle suolo in cerca di indizi, aveva proceduto più velocemente di loro. 
Ora si trovava praticamente alle spalle della Schneider, a circa trenta metri da lei, e girava 
in tondo nella speranza di scovarla. Sospettava infatti che si sarebbe nascosta in qualche 
recesso per attendere suo marito e gli altri, e far loro trovare una pessima accoglienza. Tut-
tavia non aveva idea di dove poteva trovarla: ogni tronco, ogni cespuglio, ogni tana di a-
nimali poteva servire da nascondiglio alla terrorista, e l'intrepida dottoressa aveva anche 
considerato la possibilità di buscarsi lei stessa una pallottola nella schiena. Tuttavia non se 
la sentiva di rinunciare a cercare di arrivare alla Schneider prima che questa stendesse 
stecchiti suo marito e gli altri due improvvisati segugi. Stava osservando la luce del sole 
rifrangersi tra le foglie di un altissimo larice, per cercare di orizzontarsi in quella fitta sel-
va, quando sentì una voce calda e simpatica risuonare alle sue spalle: "Stai cercando me, 
dottoressa?" 

Istintivamente, si voltò di scatto atteggiando le braccia ad una mossa difensiva di karatè, 
ma si bloccò non appena vide a due passi da sé, appoggiato al tronco di un albero, il prete 
ben pasciuto che aveva raggiunto gli INVISIBILES a Santo Stefano di Cadore per avvisarli 
del pericolo corso da Angelica e da Anita, e che li aveva accompagnati fino alla famigerata 
baita. Questi le sorrise largamente e commentò: "Sai, mi sembri Sailor Moon spiaccicata. Ti 
manca solo lo scettro lunare." 

Alice si rilassò e si terse il sudore dalla fronte col dorso della mano. "Uff, a momenti mi 
faceva pigliare un colpo, reverendo. Per un istante ho creduto che fosse..." 

"...Brunylde Schneider?" completò lui. "So benissimo che è per cercare lei, e non me, che ti 
aggiri in questo bosco." 

Alice stava per chiedergli: "E lei come lo sa?" ma rinunciò, dato che quell'uomo pareva 
onnisciente. Gli domandò piuttosto, con un pizzico d'ironia nella voce: "E magari sa anche 
dove si nasconde in questo momento quella scellerata, eh?" 

Lui, tuttavia, la spiazzò affermando: "Certo! Segui la direzione del mio dito e la troverai 
facilmente!" e, ciò detto, tese l'indice destro verso un punto dietro le spalle della triestina. 
"È acquattata in un cespuglio, a poche decine di metri da qui. Non puoi minimamente 
sbagliare." 

"Ma come, lei lo sa", esclamò Alice sconcertata, "e se ne sta qui tranquillo con le mani in 
mano? Quella si sta preparando a far fuori mio marito e..." 

"...E tu ora andrai ad impedirglielo. Io sono solo un prete di mezz'età, ma tu sei una co-
raggiosa ragazza ventinovenne che farà di tutto per salvare il suo uomo." Visto che lei esi-
tava sconcertata, il sacerdote aggiunse con tono che non ammetteva repliche: 

"Va'. Ricordati che conto molto su di te e sui tuoi amici perché fermiate quella « pecorella 
smarrita » che tanto male mi ha cagionato ingiustamente." 

Alice esitò ancora, e stava per chiedergli cosa aveva fatto anche a lui quella farabutta te-
desca, quando egli l'ammonì nuovamente: 

"Va', e fallo per me." 
Alice non se la sentì più di temporeggiare, assalita come da una febbre che la spingeva ad 

agire. Dopo aver annuito con un cenno del capo, si slanciò nella direzione indicata dal sa-
cerdote, lasciandoselo alle spalle. Alice sapeva di non avere molto tempo a disposizione, 
poiché i suoi compari dovevano essere ormai molto vicini all'omicida, per cui affrettò il 
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più possibile il passo, finché non le sembrò di vedere qualcosa di bluastro annidato nel 
verde dinanzi a sé. Era forse lo sdrucito giubbotto di jeans della perfida Schneider, che 
Angelica le aveva descritto nella baita? Ebbe timore ad avvicinarsi troppo: se avesse senti-
to il fogliame scostato dai suoi movimenti, quella criminale non avrebbe esitato un mo-
mento a spararle in mezzo agli occhi o, peggio, a catturarla e seviziarla come aveva fatto 
con Angie ed Anita. Optò perciò per una diversa soluzione: siccome tra lei e la probabile 
ubicazione della brigatista c'erano alcuni alberi molto vicini tra di loro, i cui rami si tocca-
vano e si intrecciavano, si avvinghiò al tronco più vicino, dalla corteccia ruvida e nodosa, e 
si arrampicò su di esso come un gatto. Giunta a circa cinque metri da terra, passò di ramo 
in ramo come un orangutan; tanto, se anche la sua nemica avesse udito dei rumori prove-
nire dall'alto, li avrebbe attribuiti a scoiattoli, uccelli o ad altri abitatori del bosco. Nascosta 
fra le fronde alla ricerca della Schneider, Alice (molto sensibile ai paragoni con situazioni 
della letteratura e della fiction) raffigurò sé stessa come una sorta di Robin Hood, apposta-
to nella foresta di Sherwood per tendere un agguato al malvagio ser Guy di Gisborne, suo 
mortale nemico. Però non c'era tempo per le fantasie, perché Alice sentì avvicinarsi la voce 
di Sebastiano che informava i propri due compari: "Occhio, ragazzi: considerando la velo-
cità media di un essere umano in corsa tra gli ostacoli di un bosco, non dovrebbe essere 
più molto lontana dinanzi a noi!" 

Infatti, Brunylde Schneider era lì, a pochi metri da loro, nascosta in un mare di verzura, e 
puntava la pistola nella direzione da cui proveniva la voce, per farla finita con quei danna-
ti che tanto filo da torcere le avevano dato nelle ultime ore. Dopo aver sistemato loro, sa-
rebbe tornata alla baita per sistemare anche le loro donne, e poi poteva timbrare il cartellino 

e staccare, per quel giorno. Tutti quei continui capovolgimenti di fronte l'avevano spossata: 
non le era mai stato così difficile, portare a termine una spedizione punitiva. Ah, ma que-
sta volta non ci sarebbero più stati contrattempi: da quella posizione non poteva mancarli 
più di quanto la bomba atomica sganciata da Enola Gay non potesse mancare Hiroshima. 
Quando finalmente la testa di Sebastiano apparve da dietro il tronco di un albero, prese di 
mira la sua tempia e mormorò, assaporando il piacere sadico del delitto: 

"Sei morto, impiccione!" 
Esitò però qualche secondo a sparare, in attesa che tutti i suoi pedinatori fossero a portata 

di tiro, per poterli freddare in pochi colpi prima che essi avessero il tempo di dire "Bah!". E 
fu proprio nel corso di quest'esitazione che Alice arrivò proprio sopra di lei, e la vide pre-
pararsi a far fuoco. Nello spazio di un breve attimo fece in tempo a sentire il cuore accele-
rarle come il motore di un aereo che sta rullando sulla pista per il decollo, a considerare 
che solo un novello san Francesco d'Assisi poteva arrischiarsi a chiamare « pecorella smar-
rita » quel lupo famelico, come aveva fatto il prete incontrato poco prima in quel bosco, e a 
decidere di agire il più in fretta che le era reso possibile dai suoi tempi di reazione musco-
lare. Senza pensare che avrebbe potuto ferirsi seriamente, saltò a braccia e gambe distese, 
come uno scoiattolo volante del Sudamerica. 

Atterrò sulla tedesca con la violenza di un batticarne che si abbatte sul filetto. La pistola 
sparò ugualmente, ma il proiettile andò ad esplodere dentro il tronco di una pianta a molti 
metri di distanza dai tre che stavano sopraggiungendo. Alice tentò di immobilizzare la 
nemica e di farle cadere la pistola, ma anche la Schneider era abile nel corpo a corpo: chi-
nandosi, capovolse la ragazza al di là della propria testa, con l'intenzione di spararle im-
mediatamente in bocca, ma l'intrepida karateka, ricadendo, le afferrò il polso che teneva 
l'arma e deviò da sé la direzione della canna. Rialzatasi sui ginocchi con l'agilità di un ser-
pente d'acqua, fece leva sul suo braccio e la mise a sua volta schiena a terra, puntandole 
quindi un piede sul ventre e spingendo con forza per inchiodarla al suolo. Intanto, uditi i 
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rumori della colluttazione tra i cespugli, Tarcisio, Luca e Sebastiano accorsero, resisi conto 
che la responsabile di tutto quel pandemonio poteva essere solo la Schneider. Proprio 
mentre stavano accorrendo, tuttavia, la tedesca puntò entrambi i piedi contro le anche del-
l'Aquila Miope, come lei stessa aveva scelto di chiamarsi in seno alla « Spada Spezzata », e 
la spinse all'indietro con tanta forza che questa atterrò con il dorso addosso a Luca e a suo 
marito, i quali ruzzolarono con lei tra le foglie cadute al suolo. "Alice!" esclamò Tarcisio, a 
dir la verità non troppo sorpreso di vedere lì la propria battagliera consorte, ma il corpo di 
lei gli impedì di puntare subito la propria pistola contro la terrorista, che intanto si era ri-
messa in piedi con un balzo da funambolo. Dietro i tre compari caduti l'uno sull'altro si fe-
ce avanti Sebastiano, con i muscoli tesi come se si preparasse a spezzare in due la Schnei-
der, ma questa gli spianò contro il suo cannone ed intimò: 

"Fermo! Ce l'ho ancora io il coltello per la parte del manico!" Spostò l'arma contro gli altri 
tre e sbraitò con voce sgraziata: "Alzatevi, vermi! Voglio guardare bene in faccia quelli che 
devo eliminare!" 

Gli interpellati si risollevarono in posizione verticale e la fronteggiarono senza alcuna 
ombra di paura. "Butta la pistola tu, sbirro da avanspettacolo!" intimò la brigatista a Tarci-
sio, che obbedì subito, lanciando il proprio strumento di difesa a qualche passo di distanza, 
in mezzo all'erba. "Ora vedremo se avrà il coraggio di uccidere a sangue freddo quattro 
persone disarmate!" sentenziò, arrostendola con lo sguardo. 

"E te ne stupisci?" intervenne Luca. "Ricordati ciò che intendeva far patire ad Anita e ad 
Angelica, là nella baita!" 

"Che cosa vuole fare ora?" proclamò coraggiosamente Alice, rivolgendosi alla loro avver-
saria con un'espressione glaciale sul volto. "Vuole legare anche noi ad un barile di polvere 
da sparo ed accendere la miccia? O ha dell'altra wax in tasca?" 

"Oh, no", le replicò lei, mettendo in mostra tutti i denti ingialliti e atteggiati ad un ghigno 
feroce. "Farò più alla svelta, perché devo andare a fare secchi anche i vostri amici nella bai-
ta. Mi basterà aprire a tutti voi un foro in mezzo agli occhi. E la prima sarai tu, soldato Ja-
ne dei miei stivali!" 

Ciò detto puntò la pistola contro il volto di Alice, la quale, dopo un breve attimo di smar-
rimento, si fece rapidissimamente il segno di croce e si coprì gli occhi con le palme delle 

mani. Invece di udire lo sparo che l'avrebbe uccisa, però, sentì lo schianto secco di un cor-
po duro che ne incontra un altro, seguito subito da un urlo di dolore. Si tolse le mani dalle 
palpebre proprio mentre Tarcisio, Sebastiano e Luca urlavano all'unisono: "Amos Bis!" 

Infatti, a cinque passi da loro era comparso improvvisamente l'irriconoscibile personag-
gio che ogni tanto faceva irruzione nella loro esistenza, per tirarli fuori dai pasticci nei 
momenti più critici... come allora. L'eroe, la cui esistenza era sconosciuta alla maggior par-
te degli uomini, ne stava lì diritto come i kouroi che ornavano i templi greci, con la sua sta-
tura che superava la media dell'intera testa. Come al solito, egli indossava il giubbotto di 
similpelle rossa e nera che, sul cuore e sulle spalline, portava cucito lo scudo rosso di stoffa 
con il grande 2 dorato e sormontato da una crocetta e da due alucce, che ai due lati era af-
fiancato dal sole e dalla luna. Sotto lo scudo si distendeva un cartiglio con la scritta dorata: 
"AMA, ET FAC QUOD VIS". La sua divisa era completata dai pantaloni scuri di tela ro-
busta, dagli stivaletti di cuoio sintetico, dal cinturone, dai guanti di pelle nera e ovviamen-
te dallo strano casco affibbiato sotto il mento, simile a quello di un astronauta, anch'esso 
nero e rosso e decorato con lo stemma di Amos Bis. La visiera del casco era riflettente co-
me uno specchio, ed attraverso di essa non erano visibili neppure gli occhi del misterioso 
personaggio. Il Batman di Pisino d'Istria teneva la mano sinistra appoggiata al fianco e una 
strana arma nella mano destra, mai vista prima dai giovani INVISIBILES né da nessun al-
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tro; la sua impugnatura somigliava a quella delle antiche pistole a palle, e più che per vo-
mitare proiettili di piombo sembrava fatta per disarmare sparando corpi contundenti di 
gomma dura. Difatti, la terrorista stava gemendo e fregandosi il pugno, colpito sicuramen-
te da un missile scagliato dall'arma dell'uomo mascherato, mentre la sua pistola giaceva 
fracassata tra le foglie e l'erba, ad oltre dieci passi di distanza. 

Vedendolo, Alice esclamò: "Mai così a proposito! Come potrò ringraziarti per avermi sal-
vato la vita quest'altra volta?" 

"Non ce n'è bisogno", dichiarò lui senza mai cessare di osservare la tedesca attraverso la 
visiera nera a specchio. "È il mio compito, tirarvi fuori dai guai." 

La sua voce suonava profonda, quasi provenisse dai cieli aperti, alterata com'era dal dif-
fusore posto sul davanti del casco. Potete dunque immaginare quale effetto fece la com-
parsa dell'agente senza nome sulla perfida Schneider, la quale rimaneva lì a fregarsi la 
mano ferita senza riuscire a staccare gli occhi dal nuovo venuto, ed anzi osservandolo con 
gli occhi sbarrati come le rane della celebre favola di Esopo dovettero guardare il serpente 
che Zeus aveva mandato loro come sovrano al posto del proverbiale « Re Travicello ». La 
sua reazione non era molto dissimile da quella di tutti i malvagi, quando incontravano per 
la prima volta l'impavido giustiziere armato da Jacobowski, con la differenza che la teuto-
nica lo aveva visto materializzarsi dal nulla a poca distanza da lei, per effetto dell'ipertra-
sferimento; ed infatti nei suoi occhi terrorizzati si poteva quasi leggere materialmente la 
domanda: « Verdammt!(*) Chi è questo nuovo rompiscatole? Belzebù in persona, forse? » 

Amos colse in quello sguardo colmo di panico un momento di somma indecisione nel 
suo spirito volto al male, e ne approfittò per decantare con la fermezza che sempre lo ca-
ratterizzava: 

"Usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? Non ti è bastato ammazzare tanti in-
nocenti in nome della tua ideologia da manicomio, che tu vuoi tenere in vita come faceva-
no gli Aztechi con i loro dei crudeli, dando loro in pasto i cuori ed il sangue dei loro pri-
gionieri? Non ti è bastato architettare di uccidere per un pugno di miserabili soldi l'uomo 
più buono, sincero ed altruista di questa terra, alleandoti per questo con gli spregevoli a-
doratori di Satana? Non ti è bastato preparare una morte terribile ai miei amici ed amiche, 
là nella baita? Volevi ancora sangue? Ancora morte? Pentiti, trista: se mi seguirai senza 
cercare di giocarmi altri scherzi di pessimo gusto, ti prometto perdono e mite giustizia. Al-
trimenti ti attende la seconda morte, quella dello spirito!" 

Nessuno si chiese più dove Amos Bis trovasse tanta determinazione, né dove egli avesse 
scovato quella pistola da guerre stellari, poiché essi erano ormai tanto abituati alla "giusti-
zia tecnologica" del loro protettore senza nome né volto, che nulla di lui poteva più co-
glierli alla sprovvista. Però a tutti passò di nuovo per la mente la solita, vecchia domanda 
formulata per la prima volta da Monica Boban, e cioè come egli facesse ad arrivare a di-
sarmare i malvagi sempre al momento giusto, e soprattutto come potesse essere sempre 
così ben informato sulle nequizie dei cattivi. Anche stavolta, pur senza essere ancora com-
parso tra di loro in quella movimentata giornata irta di pericoli, aveva rinfacciato alla ter-
rorista tutti i suoi misfatti. Come aveva potuto? 

Noi sappiamo come. Noi sappiamo che Amos Bis e Demetrio Markovic erano la stessa 
persona, e per questo l'eroe era così ben informato su ciò che accadeva agli amici di Deme-
trio Markovic! Dietro il semplice travestimento, che stava a quello dei supereroi dei fumet-
ti come una maglietta da spiaggia sta ad un abito da sera di Valentino, dietro quell'aspetto 
roccioso ed invincibile, dietro quella maschera capace da sé sola di stordire e rendere in-
certi i più duri ed inveterati farabutti, si nascondeva proprio il debole intellettuale di Pisi-
                                                           
(*)  In tedesco: « Accidenti! » (N.d.A.) 
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no, ritenuto da tutti bravissimo a navigare in rete, a suonare meravigliosamente tutti gli 
strumenti a tastiera possibili ed immaginabili, a mettere in piedi complicatissime disserta-
zioni glottologiche come se fossero casette costruite con i Lego, a cantare anche la più diffi-
cile tra le arie d'opera, ma creduto incapace di reagire a qualunque offesa, tanto che pro-
babilmente le avrebbe prese persino da una bambina di prima elementare. Per questo i 
suoi genitori ed i suoi amici erano talmente preoccupati, dopo che era improvvisamente 
sparito dalla circolazione: per una murena assetata di sangue come la Schneider, fare di lui 
un sol boccone sarebbe stato come schiacciare un moscerino tra le dita. 

Ed invece, la prima volta in cui il mite intellettuale poliglotta e la cattivissima di questo 
racconto si erano trovati l'uno di fronte all'altra, il primo aveva addosso il costume da 
Amos Bis, e poteva disporre di tutti i poteri che la tecnologia da fantascienza della « Spada 
Spezzata » gli aveva messo tra le mani sette anni prima. Volete sapere come mai questo 
aveva potuto accadere? In altri termini, vi interessa conoscere cosa aveva fatto il giovane 
di Pazin, dopo essersi slanciato nel cunicolo della baita sulle tracce della persecutrice della 
ragazza cui era legato quanto a sé stesso? Mi sembra giusto che lo sappiate, affinché que-
sta narrazione non assomigli a una forma di groviera zeppa di buchi. Il nostro amico ave-
va agito d'impulso, come sicuramente avete inteso, però dopo aver mosso quattro passi 
nel buio pesto del tunnel si era reso conto di ciò che l'irruenza dell'entusiasmo gli aveva 
fatto dimenticare, e cioè che per inseguire quella scellerata avrebbe dovuto munirsi alme-
no di una torcia, se non di armi. Ma, proprio nel momento in cui la ragionevolezza ripren-
deva il sopravvento sulla passione e sull'amor ferito, aveva udito tra i suoi neuroni la voce 
mentale del fido computer pensante Ermaphros, che lo ammoniva: 

"Non fermarti ora, Demetrio! Raggiungimi! È il momento di diventare Amos Bis: solo co-
sì potrai sconfiggere la Schneider!" 

Egli si era reso conto che questa era l'unica soluzione, e che anzi aveva già posposto fin 
troppo il proprio intervento nei panni dell'anonimo giustiziere tecnologico. Già prima a-
vrebbe dovuto ipertrasferirsi dentro la baita, neutralizzare l'ordigno e liberare le due pri-
gioniere, senza bisogno di costringere Anita a tagliarsi i polsi per salvare sé stessa, Angie 
ed anche lui, solo per non mettere a repentaglio la propria identità segreta. Che idiota era 
stato! Ora però non bisognava porre in mezzo altri indugi. Con un semplice comando neu-
ronale aveva attivato il sistema di ipertrasferimento incorporato nella fantascientifica 
struttura di Ermaphros. Attraverso uno dei tanti satelliti geostazionari in dotazione alla « 
Spada Spezzata », questi aveva agganciato con un segnale tachionico il piccolo sensore in-
nestato da Jacobowski nel cervello di Demetrio quando lo aveva salvato per la prima volta 
da sicura morte in un vicolo di Brestova. Ad una velocità un milione di volte superiore a 
quella della luce, tale raggio aveva letteralmente "ritagliato" la porzione dello spazio-
tempo in cui esso era contenuto per trasferirla in blocco, attraverso le sette dimensioni note 
come "iperspazio", fino nella sua camera di Pazin. Ed era per questo che Tarcisio e Seba-
stiano non erano riusciti a raggiungere Demetrio nel condotto, né a trovarlo fuori di esso! 

Il resto, potete immaginarvelo facilmente. Una volta tornato a casa sua, Demetrio aveva 
tirato fuori il proprio travestimento dal nascondiglio segreto, e si era rapidamente tramu-
tato in Amos Bis, non dimenticando certo di prendere con sé la strana arma ad "effetto 
Thor" di cui Jacobowski lo aveva dotato la sera precedente, perché sicuramente era giunto 
il momento di farne uso. Al suo amico neurotronico era stato necessario un certo tempo 
per determinare la posizione esatta della Schneider e dei suoi inseguitori, anche a causa 
dei disturbi prodotti nella trasmissione di energia radiante attraverso quella fitta vegeta-
zione, ma poi c'era naturalmente riuscito, con la precisione che può essere propria solo di 
una macchina. A quel punto, Ermaphros aveva intimato a Demetrio/Amos: 
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"Sarà meglio che ti affretti, amico mio: ho l'impressione che gli INVISIBILES stiano aven-
do la peggio." 

Il nostro non se lo era fatto ripetere, raggiungendoli grazie ad un nuovo comando telepa-
tico, e giungendo appena in tempo per impedire alla loro nemica di far la festa ad Alice. 

Ed ora egli stava lì, in attesa che il volto della terrorista fosse attraversato da un pur mi-
nimo segno di pentimento o, quanto meno, di comprensione del fatto che per lei era tutto 

finito, che non avrebbe potuto salvarsi con altri sporchi giochetti del suo miserabile reper-
torio di nefandezze. Attendeva insomma un segnale del fatto che ella avesse finalmente 

abbandonato la categoria delle belve, per reinserirsi in quella degli uomini: a tanto arriva-
va il suo innato senso di giustizia, lo stesso che aveva fatto decidere ad Jacobowski di tra-
sformarlo nell'invitto Amos Bis. 

Invece, purtroppo, la reazione di quell'infame fu ancora una volta degna della sinistra 
fama che la circondava. Per un breve momento era stata sì incerta sul da farsi, ponderando 
se fosse davvero il caso di accettare la proposta del giustiziere mascherato che le era com-
parso davanti materializzandosi dal nulla; ma presto il desiderio di rivincita aveva preso il 
sopravvento in lei, facendole decidere che c'era un solo modo per averla ancora vinta: es-
sere quella di sempre, e adoperare gli strumenti del male, gli unici che aveva sempre avuti 
a disposizione, e che fino ad allora non la avevano mai tradita. Con un guizzo felino che 
lasciò tutti sbalorditi, Amos Bis compreso, s'avvinghiò al corpo dell'esterrefatta Alice, che 
si era ingenuamente avvicinata alla terrorista, ritenendola ormai innocua, ora che era di-
sarmata. Ed invece, un coltello acuminato scattò nella mano destra della Schneider, rilu-
cendo malignamente, e la sua lama andò a puntarsi contro la gola indifesa della ragazza, 
trattenuta saldamente alla vita dal braccio sinistro della loro nemica, che la stringeva tal-
mente da farle mancare il fiato. Sebastiano, Luca e Tarcisio fecero un istintivo passo in a-
vanti, ma la Schneider urlò con la sua stridula voce da Sturmtruppen: 

"Fermi! Un solo gesto e la vostra amica è spacciata!" 
Tarcisio le rispose con voce disperata: 
"A che pro? Tanto la ucciderai comunque, se lasciamo che tu la prenda come ostaggio per 

coprirti la fuga!" 
Fu però zittito da un imperioso gesto di Amos Bis, che sollevò una mano guantata nella 

sua direzione, e lo ammonì con fermezza: 
"Niente imprudenze, Tarcisio, se non vuoi che ad andarci di mezzo sia la tua consorte. 

Costei è pronta a tutto!" 
"L'hai capito, eh?" domandò beffarda la malefica con un ghigno beffardo dipinto sul viso. 

"Allora buttami subito quella tua strana arma, pagliaccio in costume. Schnell!" 
E affondò talmente il ferro nella soffice carne della povera Alice da costringerla ad alzare 

il volto al cielo per non sgozzarsi con il peso della propria testa. La prigioniera riuscì però 
a sibilare: "No, Amos! Non cedere! Ti prego!" 

Ciò che avvenne subito dopo era al di là dell'immaginazione di tutti i presenti: dopo po-
chi attimi di esitazione, il loro eroe cedette e lanciò la pistola ai piedi della terrorista rossa. 
I quattro giovani suoi amici impallidirono: era mai possibile che il vincitore di tante batta-
glie, l'impavido difensore dei deboli contro i forti, l'intrepido che sprezzava ogni pericolo, 
si arrendesse così facilmente, senza neppure un istante di esitazione? E allora che ne sa-
rebbe stato di Alice e di tutti loro? Chi avrebbe potuto ancora difenderli da quell'ossessa? 

Ma per Brunylde Schneider quello di Amos Bis era stato un gesto naturale. I cattivi han-
no infatti questo vantaggio suoi buoni: non hanno paura di calpestare niente e nessuno 
nella loro marcia, e se ne fregano se la vita di un altro è messa a repentaglio per causa loro. 
Allo stesso modo, quella specie di « poliziotto superpiù » sbucato fuori dal nulla avrebbe 
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obbedito a qualunque suo ordine, nella speranza di salvare la vita alla sua imprudente a-
mica. Illuso! Con quell'arma li avrebbe uccisi tutti! Tutti! Subito mollò la presa su Alice, 
scagliandola letteralmente a terra davanti a sé, dove certamente si sarebbe fatta male, se lei 
non fosse stata così spericolata e abituata a cadere senza troppi danni. Comunque, il marito 
si affrettò a soccorrerla e la aiutò a rialzarsi, mentre Amos restava impassibile come se fos-
se stato parte del paesaggio circostante. La perfida gettò lontano il coltello, che riteneva 
ormai inutile, e si chinò con la rapidità della saetta per raccogliere l'arma fantascientifica e 
farla finita con tutti loro, colpendoli alla testa con quei proiettili micidiali. Quando però la 
sua mano si chiuse sull'impugnatura, si accorse di ciò che non avrebbe mai creduto possi-
bile. 

Tirò, ma la pistola non si smosse di un millimetro. Tirò più forte, ma non ci fu nulla da 
fare: avrebbe avuto più successo se avesse cercato di sollevare una pistola dipinta su un 
pavimento di granito. Bestemmiò spaventosamente, spese ogni propria energia in quel 
tentativo, ma dovette riconoscere che non avrebbe mai sollevato quell'apparentemente 
leggerissimo pezzo di plastica. Ignorava che esso stava trasmettendo al suo cervello, rico-
noscendolo diverso da quello del giovane di Pazin, precisi impulsi neurotronici che glielo 
facevano apparire pesantissimo. 

L'"effetto Thor" aveva funzionato fin troppo bene! 
Alice, Luca, Sebastiano e Tarcisio assistettero sconcertati agli sforzi della terrorista, cer-

cando di decifrare il principio alla base di quello strano fenomeno e guardandosi spesso in 
faccia, come se volessero dirsi l'uno all'altro: "Lo sto vedendo con i miei occhi, eppure non 
riesco a crederci!" Ardentemente desiderosi di capire ciò che stava accadendo, tutti e quat-
tro cercarono lo sguardo di Amos Bis, che tuttavia non si staccava dalla ignobile tedesca. 
Quando però lo videro scrollare il capo come se provasse compassione per la gaglioffa, in-
tuirono che era tutta opera sua. In qualche modo i congegni incredibili di cui era sempre 

dotato, come il campo di forze personale, l'« induttore di mansuetudine » ed il « fondotinta 
intelligente », avevano reso possibile quest'ennesima magia, ed egli aveva potuto così bef-
fare la loro arcinemica, lasciandola finalmente del tutto disarmata. La luce della speranza 
ricominciò a brillare nei loro occhi, poiché avevano compreso che il Bene aveva trionfato 
ancora una volta sulle astuzie del Male. 

"Le porte degli inferi non prevarranno!", aveva gridato il prete di Smeriglio prima di morire. 
Alla criminale tornarono in mente queste parole, quando esausta si rialzò con una smor-

fia di dolore e di frustrazione dipinta sul volto. Possibile che fosse stata sconfitta come pu-
nizione per quell'inutile duplice omicidio? E come aveva fatto quella sua vittima a profe-
tizzarle un così spiacevole futuro? No, non era possibile. Non poteva credere che ci fossero 
altre realtà al di là di quella di sangue e di morte che ci attende in questa nostra breve, mi-
sera, accidentale, insensata vita! Eppure... 

Quasi leggendo nella mente della Schneider quel nuovo istante di indecisione, Amos si 
mosse, s'avvicinò alla nemica come se fosse stata un Pinco Pallino qualsiasi, si chinò e rac-
colse senza alcuno sforzo la propria strana arma, reggendola poi davanti agli occhi di lei 
con due sole dita, tra l'indice e il pollice destro, per dimostrarne l'estrema leggerezza. Tor-
nò poi a parlare con il tono più pacato di questo mondo: 

"Hai visto? Non sapevi che, come scrisse Isaia all'inizio del suo eccezionale libro, « il bue 
conosce il suo possessore e l'asino la greppia del suo padrone(1) » ? Hai capito adesso che 

devi arrenderti, in quanto ti ho vinta, e non ti resta altra salvezza se non quella di abban-
donare la tua via delittuosa, e di invocare pietà?" 

I suoi amici esultarono in cuor loro, certi che una tale prova di forza e di astuzia avrebbe 
                                                           
(1) Cfr. Isaia 1,3 (da questo versetto sembra nascere la tradizione dell'asino e del bue nel presepe. N.d.A.) 
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abbattuto la tracotanza di chiunque. Avevano però sottovalutato l'assassina, che non pote-
va, non voleva accettare in cuor suo l'idea di una partita che la vedeva come una pedina 
perdente. Siccome era convinta di essere l'unico fabbro del proprio destino, che poteva es-
sere mutato solo dall'astuzia nefasta che conduce a sopprimere prima di essere soppressi, e 
non certo dalle predizioni di un prete di campagna, ella non poté far altro che cercare una 
via d'uscita coi soli mezzi che conosceva: quelli dell'inganno. Le vennero istantaneamente 
in mente gli adoratori di Satana, e pensò che, se fosse riuscita a rimettersi in contatto con 
loro, essi avrebbero potuto nasconderla in un posto sicuro, fuori dalle grinfie di quel buf-
fone travestito da Carnevale e dei suoi bigotti amici. Perciò, digrignando i denti come un 
cane infettato dalla rabbia, abbaiò: 

"Ah, sì? Beh, il mio amato Marx(*)  ci ha invece avvisati che « vi è una sola salvezza per i 
vinti, quella di non sperare in alcuna salvezza » ! Addio per sempre, polli!" 

E subito si slanciò tra Amos Bis e i quattro INVISIBILES, quasi stordendoli con la rapidità 
della propria mossa, tanto che essi, tranne il solito Demetrio, beninteso, non si resero nep-
pure conto che la loro nemica (peraltro, pure illetterata) aveva confuso Marx con Virgilio. 
Traendo il massimo profitto dal fatto che Amos non impugnava l'arma in modo offensivo, 
la Schneider si gettò a testa bassa nella foresta. Il nostro eroe mise subito mano alla propria 
pistola narcotizzante, ma prima che potesse usarla la fuggiasca era già sparita tra i cespu-
gli ed i fusti delle alte conifere, veloce nel dileguarsi come fa l'oscurità in una stanza, non 
appena si accende in essa una lampadina. 
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a fatto anche lei un patto con Mefistofele, come lo sciagurato con cui andava 
a letto!" esclamò Sebastiano, non appena riuscì a riprendersi dalla sorpresa, e 
si rese conto che la Schneider era sfuggita loro per l'ennesima volta. Tarcisio 

si voltò verso il suo amico supereroe e commentò preoccupato: 
"Sarebbe più facile convincere una tigre del Bengala ad entrare spontaneamente in una 

gabbia, che quel diavolo comunista ad arrendersi. E adesso che facciamo, Amos?" 
"Non possiamo lasciarla andare!" gli rispose gravemente il suo interlocutore dotato di 

superpoteri. "È troppo pericolosa per la società civile, e poi potrebbe rivelare molti partico-
lari circa il movimento terrorista di cui fa parte! Va catturata!" 

"Non aspettavamo che questo tuo ordine, Amos!" proclamò Alice con il viso imbronciato. 
"Dacci tu gli ordini e te la riporteremo così impacchettata che non la si riconoscerebbe in 
mezzo alla merce di una salumeria!" 

"Niente sbruffonate, amica mia!" la redarguì l'eroe, ma subito la prese in parola: "Seba-
stiano, Luca, inseguitela a destra e a sinistra e cercate di tagliarle la strada. Voi due coniu-
gi, invece, tallonatela senza darle tregua. Al resto penserò io!" 

"A cosa? Tu cosa farai?" lo incalzò Luca, ma egli replicò quasi con candore: 
"Cercherò di attenderla al varco, naturalmente!" 
E, ciò detto, fece loro un cenno di saluto e svanì nel nulla. 
I suoi tre interlocutori rimasero senza fiato per un momento, poi Tarcisio si riprese, rac-

colse la propria arma ed anche il coltello e la pistola a cartucce esplosive della brigatista, e 
sbottò: 

"Date gas, ragazzi! Noi non abbiamo l'ipertrasferimento!" 
Subito dopo aver compreso il piano di Amos Bis, si misero tutti ad attuarlo, partendo al-

                                                           
(*) Si tratta in realtà di Eneide II, 354: « Una salus victis, nullam sperare salutem. » (N.d.A.) 
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l'inseguimento nella direzione in cui la killer della RAF aveva tagliato la corda, come cani 
da caccia all'inseguimento di un cinghiale. Seguendo tre strade fra di loro quasi parallele, 
si fecero strada tra arbusti e foglie, scostando senza troppi complimenti i rami spinosi che 
li graffiavano, e saltando senza sforzo radici e rami rotti. Alice e Sebastiano, con le loro 
numerose sedute di palestra alle spalle, non avevano nessuna difficoltà a procedere in quel 
fitto sottobosco, attentissimi a cogliere tutti quei segnali (rami spezzati, orme evidenti, ru-
mori dovuti alla fuga di qualcuno nel sottobosco) che indicassero il passaggio della fuggi-
tiva; quanto a Luca, benché negli ultimi tempi avesse trascorso molte ore in laboratorio, 
impegnato in un lavoro sostanzialmente sedentario, non dovete dimenticare che, ancora 
nel campionato appena trascorso, aveva giocato attivamente nelle file della squadra di 
rugby di Trieste, iscritta al campionato di serie C, per cui non dovete stupirvi se aveva ab-
bastanza fiato per rincorrere la terrorista rossa senza farsi staccare, ed anzi guadagnando 
terreno su di lei. Le maggiori difficoltà le trovava il buon Tarcisio, non più giovanissimo e 
appassionato più di maneggi nei sotterranei dell'università che non di palestra e body 
building come sua moglie; eppure, anche se stenterete a crederlo, anch'egli correva come 
una gazzella subito dietro ad Alice, sicuro che il proprio udito finissimo gli avrebbe presto 
rivelato la presenza di colei che quel giorno aveva così proditoriamente cercato di uccider-
lo, assieme a tutti coloro che egli amava. 

La Schneider, intanto, iniziava a sentire dietro di sé gli inseguitori che la incalzavano. Il 
fiato cominciò a mancarle, tanto affannosa era la sua corsa, e cominciò a pensare che la di-
rezione da lei imboccata non portasse affatto ad una strada di grande comunicazione, che 
le permettesse di fermare un'auto, farsi prendere a bordo contando una frottola, uccidere il 
conducente, raggiungere la città e cercare aiuto presso i suoi amici satanisti, come aveva 
progettato di fare quando aveva preso la via della fuga. Aveva esplorato i dintorni della 
sua baita per poter imboccare subito una via di fuga, nel caso (che pensava piuttosto remo-
to) di un attacco su più fronti come quello che stava subendo ora, ma non si era mai spinta 
così addentro in quel bosco, e non era certa di poter raggiungere abbastanza in fretta la 
strada lungo la quale aveva dirottato l'auto delle proprie due vittime, le prime ad essere 
mai sfuggite alla sua furia vendicatrice. Bisognava poi considerare il fatto che non sempre 

si potevano trovare auto lungo di essa. All'improvviso, dopo averla sempre assistita in ogni 
situazione, la fortuna le aveva girato le spalle, portandola ormai ad un passo dalla cattura. 
Comunque, non l'avevano ancora presa: finché li aveva dietro di sé, poteva dire di avere 
una speranza di farla franca, perché di certo nessuno dei suoi nemici, per quanto abile, at-
letico e fortunato potesse essere, avrebbe mai potuto viaggiare più veloce del suono... 

Dovette subito ricredersi. Infatti, mentre era ancora immersa in questi pensieri, andò pra-
ticamente a sbattere contro Amos Bis, che se ne stava a braccia conserte e con la schiena 
beatamente appoggiata al tronco di un pino secolare. Inutile dire che, lasciati i quattro IN-
VISIBILES, il nostro eroe aveva fatto nuovamente ritorno nella sua cameretta di Pazin, do-
ve Ermaphros aveva calcolato di nuovo la posizione della Schneider, permettendogli di 
ipertrasferirsi nel punto giusto per attenderla al varco. La terrorista evitò per un pelo di 
cascare tra le sue braccia, sollevando zolle di terra a causa della brusca frenata, e lo guardò 
con gli occhi che avrebbe puntato su un vampiro, comparsole davanti per suggerle il san-
gue dalla gola. 

"Tu... tu... tu...", balbettò faticosamente, "come puoi..." 
"Averti preceduta?" completò lui. "È un segreto. Ora facciamola finita e lascia che ti am-

manetti: aspetteremo insieme l'arrivo dei miei amici." E, come per magia, gli comparvero 

in mano le sue famose manette che, oltre a bloccare le mani, le paralizzavano pure. 
"No!" reagì lei d'istinto. "Sarai anche in gamba, ma non invulnerabile!" Sollevò un masso 
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di almeno venticinque chili con un tremendo strappo che solo la disperazione del momen-
to le aveva reso possibile, e lo abbatté contro il casco di Amos. In condizioni normali quel 
confetto avrebbe spaccato la testa a chiunque ma, non appena fu ad un millimetro dalla su-
perficie del casco dell'eroe, esso si arrestò, sfrigolò come il cubo borg dopo essere stato colpi-
to da un siluro quantico dell'Enterprise-E,(*) fu percorso da una fitta ragnatela di crepe ed 
andò in cento pezzi, sbriciolandosi in frammenti della dimensione della ghiaia. È inutile 
che stia qui a spiegarvi che cosa era successo: lo scudo personale del nostro eroe aveva as-
sorbito tutta la violenza del colpo, trasformando la quantità di moto del sasso in irraggia-
mento difensivo, che lo aveva fracassato come una statuetta di creta. Naturalmente, nel frat-
tempo l'incredibile personaggio non aveva mosso neppure un muscolo, dimostrando di 
non aver riportato nessun trauma in conseguenza dell'insano gesto della Schneider, che lo 
fissò come Marta e Maria devono aver fissato Lazzaro, non appena fu uscito dalla tomba 
coperto dal proprio sudario. Anzi, l'eroe la sgridò in questi termini: 

"Certuni adoperano la più affilata delle spade per spezzare le catene ai prigionieri, tu sa-
presti trasformare in arma di offesa anche un fiore di mimosa. Non capisci che quella che 
ti offro è la speranza di una vita nuova?" 

"Tientela!" rispose la Schneider con le lacrime agli occhi per la rabbia, sentendosi come un 
mollusco che pretende di sfidare a duello Nembo Kid. Poi, sentendo che i suoi inseguitori 
stavano ormai arrivando, scartò lateralmente e scappò via di nuovo, sprecando l'ultima oc-
casione che aveva per salvare la pellaccia, e lasciando lì Demetrio/Amos, che sicuramente 
non aveva il fiato per tenerle dietro, a differenza dei propri amici INVISIBILES. 

"Uffa", si lamentò seccato il mio protagonista, "Tarcisio ha ragione, quella è più cocciuta 
di un mulo. Ero convinto che persino una come lei si sarebbe arresa esausta, questa volta, 
ma evidentemente avevo sbagliato i calcoli. Ora mi toccherà tornare a Pazin e farla indivi-
duare di nuovo, per precederla ancora. Ermaphros, per favore, pensaci tu!" E, subito, svanì. 

Lasciamo per un momento la Schneider braccata dai suoi inseguitori, e torniamo a Milan 
Boban, che non nomino più da molte pagine a questa parte. In quel momento, il ministro 
della polizia del regime croato aveva un diavolo per capello, perché l'auto su cui viaggiava 
aveva già percorso due volte avanti e indietro la strada indicatagli dall'amico sacerdote, 
senza trovare né l'agognata baita né tanto meno gli INVISIBILES. "Ma dove si sono caccia-
ti?" brontolava ad alta voce rivolto a sé stesso. "Possibile che quel prete, dopo avermi forni-
to tanto aiuto, mi abbia fornito volontariamente un'informazione sbagliata?" 

"Non ci sarebbe da stupirsene", ironizzò XX3, rispondendogli pur sapendo che quella 
domanda non era stata indirizzata a lui. "Lo sanno tutti che un sacerdote dice la verità solo 
quando sta zitto! Ora gliene racconto un esempio. C'è un bambino che si avvicina ad un 
prete, gli tira la tonaca e gli chiede: « Ehi, senti, è vero che i preti ad una domanda rispon-
dono sempre con un'altra domanda? » E lui lesto ribatte: « Chi te l'ha detto? » Ah, ah, ah!" 

Fu egli stesso a ridere della propria freddura, ma Milan non la gradì affatto, e sbottò: 
"Ti venisse un varicocele! Ti sembra questo il momento per tirare fuori il tuo repertorio di 

battute sceme?" 
Lo spione non cessò di sorridere e replicò con il suo solito fare indisponente: "Che succe-

de, capo? La vedo un po' arrabbiato." 
"Arrabbiato? Se sono arrabbiato? Se fossi un vulcano, ora starei esplodendo come il Kra-

katoa! Mia figlia potrebbe essere in pericolo gravissimo, noi abbiamo continuato a girare a 
zonzo per questi boschi mentre per lei potrebbe essere ormai troppo tardi, l'unico che mi si 
era dimostrato amico non sembra avermi dato informazioni corrette, tu ti permetti pure di 
fare il buffone, ed io non dovrei essere arrabbiato, secondo te?" 
                                                           
(*)  Evidente riferimento alla battaglia di apertura del film « Star Trek – Primo Contatto » (N.d.A.) 
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XX3 lo guardò dar fuori come un matto attraverso lo specchietto retrovisore, ridacchiò ed 
aggiunse: 

"Stia calmo e tenga risguardata la pressione. È vero, non abbiamo ancora trovato nessuno 
di coloro che cercavamo, ma non deve perdere il controllo così. Se, arrivati di nuovo in 
fondo alla strada, non noteremo ancora né la baita né sua figlia, svolterò in uno dei tanti 
sentieri laterali che ho visto aprirsi qua e là." 

Milan Boban borbottò più calmo, ma anche più triste: 
"E come farai a sapere se sarà quello giusto?" 
"Il suo amico prete direbbe: La c'è, la Provvidenza. Io dico: potremmo anche averlo, un 

pizzico di fortuna. Comunque, ho la sensazione che la nostra ricerca sia quasi conclusa; ed 
io, in queste cose, non mi sbaglio mai." 

E aveva ragione, perché sia la Schneider, sia i suoi quattro inseguitori erano ormai molto 
vicini a loro in linea d'aria; ma si sarebbero presto avvicinati anche i cinque che erano ri-
masti presso la baita. Infatti, più o meno contemporaneamente ai fatti che ora vi ho riferito, 
Franjo Markovic stava ancora raccontando con calore l'episodio della sua gioventù nel 
quale la sua nave era rimasta intrappolata dal pack antartico, nella Barriera di Ross, ed era 
dovuta intervenire una rompighiaccio sovietica per cavarlo dagli impicci, quando Angeli-
ca, fino ad allora rimasta zitta e attenta ad ascoltarlo, urlò di botto: 

"Là! Là, la vegetazione si muove!" 
Indicava col dito un punto alla loro sinistra; guardando in quella direzione, effettivamen-

te, tutti poterono vedere i cespugli agitarsi, chiaramente scostati da qualcuno che stava ar-
rivando. Un solo pensiero fu chiaro alla mente di tutti: la Schneider tornava per completare 
il proprio sporco lavoro! Prima ancora che chiunque potesse suggerirglielo, Anita mise 
mano alla chiave, che aveva già preparato inserita nel quadro comandi, innestò la retro-
marcia con una brusca grattata e fece schizzar via la macchina così rapidamente che, se tut-
ti e cinque per prudenza non si fossero legati la cintura di sicurezza intorno al corpo, pro-
babilmente sarebbero stati sbalzati via dai loro sedili. La guidatrice si chiese addirittura 
come aveva fatto a non scattare l'airbag, dopo un contraccolpo del genere. Nel girare su sé 
stessa, l'auto per un pelo non si capovolse, mettendo a dura prova il ruotino di emergenza, 
poi sfrecciò via, veloce come un Phantom sulla pista di decollo. Solo dopo alcune centinaia 
di metri, quando fu certa di non poter essere raggiunta da una persona che si spostava a 
piedi, Anita riportò la velocità al di sotto del limite consentito dalla ruota di scorta e dalla 
strada dissestata, e solo allora tutti i passeggeri tirarono un sospiro di sollievo. 

Ma ad uscire dalla vegetazione presso la baita non fu Brunylde Schneider, in quel mo-
mento in tutt'altre faccende affaccendata. Se Anita & C. non avessero tagliato la corda tanto 
in fretta, avrebbero riconosciuto la tonaca nera ed il volto paffuto del sacerdote che in quel 
giorno era sempre stato al loro fianco. Ma, del resto, la loro precipitosa partenza era pro-
prio ciò che lui voleva. Raggiunse infatti la baita, vi entrò, frugò nel cesto di vimini in cui 
la brigatista teneva tutti i suoi ordigni, tirò fuori un congegno ad orologeria, raccolse da 
terra i candelotti di dinamite con cui la Schneider voleva trucidare gli INVISIBILES, inserì 
un cavo del congegno nel detonatore andando a colpo sicuro, come se fosse un vero esper-
to di elettronica applicata, regolò il timer, trascinò la cassa di esplosivo in mezzo alla baita, 
vi depositò l'ordigno in mezzo, uscì chiudendo la porta e se ne andò, ricordando a sé stes-
so: "Meglio distruggere questo covo di criminali, prima che qualcun altro vi si possa inse-
diare per recare violenza a ragazzi incolpevoli. Ora non resta che un'ultima cosa da fare. A 
noi due, Brunylde Schneider!" E sparì nella foresta, con lo stesso atteggiamento del mito-
logico Sandokan che si preparava a chiudere i conti una volta per tutte con il proprio arci-
nemico Sir James Brooke. 
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elle volte la realtà è più imprevedibile di un romanzo: anche se probabilmente non 
ci crederete, e riterrete che vi stia imbandendo delle frottole per infiorare il mio 
racconto, sappiate che è andata proprio così. Tutti i personaggi della mia storia 

stavano convergendo proprio nello stesso punto, più o meno come le onde radio inviate 
da un satellite vengono fatte convergere in un unico fuoco ad opera di un'antenna parabo-
lica. E questo fuoco era ovviamente rappresentato dalla Schneider, che correva quasi pa-
rallelamente alla strada su cui stavano sopraggiungendo Milan Boban ed XX3, obliqua-
mente alla direzione presa dagli inseguitori a piedi e perpendicolarmente a quella seguita 
dall'auto di Anita (discorso a parte va fatto per Amos/Demetrio, che comunque era in 
procinto di piombarle addosso senza seguire una direzione dello spazio, ma un'iperdire-
zione dell'iperspazio!) Ormai allo stremo della propria capacità respiratoria, correva ma-
sticando confusamente queste parole: "Devo farcela! Devo farcela! Devo farcela!" Per lei 
esse erano divenute ormai un ritornello ossessivo sullo stesso ritmo del suo respiro affan-
noso, quasi fossero la formula magica di un esorcismo, per scacciare lo spettro di quel fan-
toccio irriconoscibile, dotato di poteri che a lei (così come a tanti altri) parevano addirittura 
preternaturali; ella infatti era sopraffatta dal terrore di vederselo ricomparire dinanzi da 
un momento all'altro, sbucato dal nulla, come era successo pochi secondi prima. 

Ed, in effetti, qualcuno comparve sulla sua strada, tra gli alberi le cui chiome si infittiva-
no al punto da far sembrare che fosse già calata la sera. La malvagia si fermò subito, pron-
ta a cambiare ancora direzione, ma comprese che qualcosa non andava. La figura che stava 
in piedi tra i grossi tronchi di due alberi ad alcuni metri da lei non era il fantaccino ma-
scherato che aveva sentito apostrofare con il nome di Amos Bis, perché non portava i pan-
taloni, ma piuttosto una specie di saio scuro, o di tonaca, ed in testa non aveva un casco, 
ma un cappello a tesa larga. Tuttavia, essendo la luce scarsa e gli abiti dell'uomo molto 
scuri, quasi neri, ella non riusciva a distinguere bene neppure i contorni della persona che 
le stava di fronte. Aveva l'impressione che comparisse e scomparisse, come l'immagine di 
una diapositiva disegnata sulla parete bianca da un proiettore domestico, la cui lampadina 
è avvitata male, e s'accende e si spegne ad intermittenza. "Chi è là?" domandò la terrorista 
con il suo solito tono arrogante, ma in preda ad una crescente inquietudine, mentre cerca-
va un bastone da poter usare come arma. Il suo avversario non rispose, ma fece un passo 
avanti, andando ad infilarsi giusto giusto in uno stretto pennello di luce che pioveva da 
una lacuna nel tetto di fogliame. Il volto dello sconosciuto venne in tal modo rischiarato 
come quello di una Vergine dell'Annunciazione, colpita dalla luce sfolgorante promanata 
dall'arcangelo Gabriele. La Schneider si rese conto che era il volto grassoccio di un prete, 
atteggiato ad un'espressione che oscillava tra il rimprovero ed il compatimento. Stava 
chiedendosi cosa ci facesse lì quel sacerdote in mezzo al bosco, anzi in uno dei punti più 
oscuri del bosco, quando all'improvviso lo riconobbe, e lanciò un urlo. 

"Tu! No, non può essere! Non puoi essere tu! Tu sei un sogno! Un incubo! Vai via!" gridò 
convulsamente, pur sapendo che i giovani la avrebbero udita e si sarebbero precipitati su 
di lei come un branco di iene su una carogna. Credeva di avere le allucinazioni, perché ciò 
che vedeva contraddiceva tutto ciò in cui aveva sempre fermamente e ciecamente creduto. 
Era come un fautore del creazionismo diretto dell'uomo da parte di Dio, che si vedesse 
comparire di fronte un australopiteco vivo. Le parve di essersi iniettata la stessa dose di 
wax con cui voleva sopprimere le sue due vittime, perché il cervello le ronzò e le sussultò 
come se volesse erompere all'esterno della scatola cranica, e in tutto il suo corpo sgraziato 
si diffuse come un gelo mortale. 

D 
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L'altro non parlò, ma tese verso di lei una mano, come per invitarla a fermarsi, a dire ba-
sta a quella corsa inutile e controproducente, che non era altro che una metafora della sua 
stessa vita, durante la quale era sempre fuggita lontano dal bene, dalla pace, dal refrigerio 
che ci viene dalla solidarietà e dall'amore ricambiato. Eppure anche quell'estremo gesto di 
pietà, quel richiamo verso un cielo fatto di misericordia e perdono, venne interpretato dal-
la mente agghiacciata della Schneider come l'inizio della vendetta di lui nei propri con-
fronti. Se una mummia egizia, aprendo il sarcofago nel quale era rinchiusa da quattromila 
anni, avesse allungato verso di lei un braccio rinsecchito e fasciato per ghermirla e trasci-
narla nel suo mondo di morte e di putrefazione, la malefica non si sarebbe spaventata tan-
to quanto si spaventò allora. Urlando quanto Macbeth quando gli apparve tra i commensa-
li lo spettro di Banquo, esplose con tutta la propria forza: "Viaaa! Vai viaaa! Lontano da 
me, tu, fantasma che cammina!" E si gettò verso la propria sinistra, in una corsa folle du-
rante la quale non vedeva più né gli alberi, né il bosco, né i rovi che la graffiavano da ogni 
parte, ma solo quella mano tesa verso di lei, sempre davanti agli occhi come se non si fosse 
mossa di un millimetro. Gli improbabili marziani di « Mars attacks! » avevano i globi ocu-
lari meno dilatati di lei, e dalla sua bocca uscivano ora solo rantoli inarticolati, simili ai 
muggiti di un animale del tutto dimentico di essere stato creato per possedere la ragione 
di un essere umano. 

Ma quella corsa folle e senza meta ebbe presto termine. Infatti, proprio in quel momento, 
la Mercedes di XX3 stava sopraggiungendo a tutta velocità lungo la strada di campagna 
indicata dall'amico sacerdote, con a bordo Milan Boban che continuava a sfogare a parole 
la propria preoccupazione per la sorte della sua unica figlia. E fu un attimo. La tedesca non 
si rese conto che il bosco era finito, che c'era una pista di terra battuta, che il rombo di un 
motore da 2000 cc annunciava l'arrivo di un'auto lanciata come una V2 nei cieli di Londra. 
Ormai, non si rendeva più conto nemmeno di trovarsi nel sistema solare. E ne pagò le con-
seguenze. Quando XX3 se la vide sbucare davanti, a pochi metri dalle ruote, scagliò un be-
stemmione e premette il pedale del freno come se avesse voluto stritolarlo, ma alla velocità 
folle a cui lo spione era abituato a procedere, una frenata avrebbe richiesto dei chilometri. 
E così, non poté far altro che vedere il cervello della donna spappolarsi sul cofano e sul 
cruscotto della sua macchina come una palla di gelato caduta dal quinto piano, mentre le 
ossa frantumate davano un lugubre schianto, più forte dello stridio delle ganasce dei freni. 

Proprio in quel preciso istante i coniugi Mangiagalli, Luca e Sebastiano sbucavano fuori 
dalla selva e rimanevano paralizzati da quell'orribile spettacolo. Avevano udito le urla ter-
rorizzate della Schneider, e si erano subito diretti verso il punto da cui esse provenivano, 
arrivando in istrada con un secondo di ritardo rispetto all'incidente; degli schizzi di san-
gue e carne maciullata fecero però in tempo a raggiungere anche loro. Tarcisio tentò di 
mettere una mano davanti agli occhi della moglie che però, come medico, non aveva certo 
paura del sangue, e si liberò lo sguardo spingendolo lontano da sé, mentre Sebastiano, che 
pure era conosciuto come uno degli stomaci più forti del mondo, si piegò in due e comin-
ciò a vomitare a strappi. Luca, poi, si piantò le unghie nella carne del collo e le infisse fino 
a farsi sanguinare, perché il dolore scacciasse la nausea provocatagli da ciò che era costret-
to a vedere. Il più fortunato di tutti era Milan Boban che, proiettato all'indietro dalla frena-
ta, aveva evitato di assistere a quella scena raccapricciante, mentre il più jellato era ovvia-
mente il guidatore, il rude XX3, che era stato costretto ad assistere alle conseguenze del-
l'incidente direttamente in prima linea. Il duro agente segreto scese dalla macchina bianco 
come un cadavere e, con la voce ridotta al belato di un agnellino, balbettò: 

"Io... mi è sbucata dinanzi all'improvviso... non... non ho potuto evitarla... nessuno avreb-
be potuto..." 
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Tarcisio si fece il segno di croce, imitato subito da Luca, mentre Sebastiano cercava di 
controllare il proprio stomaco impazzito, ed Alice restava lì con gli occhi rivolti verso i mi-
seri resti della terrorista, e recitava a bassa voce una preghiera. Contemporaneamente, ai 
bordi del sentiero, protetto da un albero, ricompariva Amos Bis. Nessuno lo notò, perché 
tutti avevano occhi solo per l'orrendo spettacolo visibile in mezzo alla strada; e quando e-
gli stesso si avvide della terribile punizione che era stata riservata alla terrorista, mormorò: 
"Troppo tardi!" e si sentì in colpa, per non essere riuscito a fermarla né ad evitarle di ter-
minare in quel misero modo la sua misera vita. "Era destino, evidentemente!" sussurrò an-
cora, ripensando a tutti i tentativi fatti da lui e dagli INVISIBILES per catturarla viva; 
quindi deglutì due o tre volte, per ricacciare un fiotto di vomito acido che era salito in gola 
anche a lui, e decise che doveva assolutamente impedire alle altre tre ragazze del gruppo e 
ai suoi genitori di assistere ad un simile sfracello. Infatti Ermaphros lo teneva informato 
sui loro spostamenti, e gli aveva comunicato che essi si stavano avvicinando di gran car-
riera. Subito scomparve, sapendo cosa doveva fare. 

In effetti, la Punto con le cinque ragazze a bordo stava arrivando anch'essa sul luogo del 
fattaccio, anche se aveva già subito un leggero ritardo. Infatti, sgommando via per sfuggire 
al presunto arrivo dell'assassina più rapidamente di quanto Muldoon, Malcolm e Sattler 
non avevano accelerato con la jeep per sfuggire al sanguinario Tyrannosaurus Rex in una 
scena da brivido del film « Jurassic Park », Anita si era accorta solo dopo aver spinto den-
tro addirittura la sesta marcia, che stava guidando senza lenti a contatto, e che perciò l'a-
stigmatismo la costringeva ad incrociare gli occhi, rischiando di farle vedere la strada là 
dove c'erano alberi. Resasi conto che stava mettendo a repentaglio la vita di tutti i passeg-
geri della sua Punto, per non perdere tempo, aveva fermato l'auto, era scesa dalla parte di 
destra, aveva girato intorno al cofano motore ed era rientrata dalla parte sinistra, sul sedile 
occupato da Angelica, spostatasi nel posto di guida, scavalcando la leva del cambio. Presi 
lei stessa i comandi, lei aveva fatto sfrecciare via la vettura tanto rapidamente quanto pri-
ma la aveva condotta la sua falsa cugina e salvatrice. So cosa state pensando: tutta quest'o-
perazione avrà richiesto sì e no dieci secondi, però dovete tenere conto che per loro due, 
come anche per i tre seduti sul sedile posteriore, la Schneider era molto più pericolosa del 
T-Rex clonato nella fantasia di Michael Crichton, e il solo pensiero che fosse lei a smuovere 
i rami dei cespugli per venire a farli a fette era sufficiente a mettere loro le ali ai piedi come 
Mercurio, anche se in realtà non l'avevano neppure intravista. Angelica procedeva sul sen-
tiero in modo un po' spericolato, come del resto era sempre abituata a fare, ma chiunque di 
noi, trovandosi nei suoi panni in quel momento, avrebbe guidato in quella maniera, per 
cui in quell'occasione nessuno dei suoi compagni ebbe paura a viaggiare con lei. 

Intanto, dopo essersi di nuovo unta abbondantemente gli occhi con il collirio di Alice, che 
aveva tenuto in tasca, Anita cercava di infilarsi nuovamente le lenti a contatto, avendo la-
sciato a casa i propri occhiali, che adoperava ormai di rado, e non avendo intenzione di 
andare in giro a sbattere contro tutti i lampioni per il resto della giornata. 

"Non è necessario che ti sforzi a quel modo gli occhi", le fece osservare gentilmente Ma-
ria, che portava anche lei le lenti a contatto. "Ci fidiamo anche di Angelica, come... co-
pilota." 

"Non è che non abbia fiducia in lei", la rassicurò Anita, riuscendo ad infilarsi la lente sini-
stra. "È che, senza, sono orba come una talpa, ed ho bisogno di vederci bene, se voglio evi-
tare che la Schneider ci metta le mani addosso." 

"Che Dio ci scampi!" esclamò preoccupata la croata. "Che ne direbbe, capitan Franjo Mar-
kovic, se issassi il pappafico e facessi rotta su Santo Stefano o su un altro centro del Cado-
re, per avvertire la polizia e far intervenire un elicottero pieno di gendarmi armati fino ai 
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denti, così da dare man forte ai nostri uomini contro quella torturatrice di innocenti?" 
"La trovo un'ottima idea, nostromo!" scherzò il padre di Demetrio, stando al gioco da lui 

stesso iniziato con i suoi avventurosi racconti di poco prima. "Issa anche i velacci, già che 
ci sei, leva l'ancora, poni la barra a tribordo e salpa verso il più vicino posto di poliz... At-
tenta, piccola! Davanti a te!" 

Il brusco cambio di tono dell'uomo, che aveva esibito all'improvviso una maschera pre-
occupata, provocò una brusca frenata di Angelica che, essendosi distratta per un attimo 
per guardare negli occhi il proprio interlocutore attraverso lo specchietto retrovisore, si era 
resa conto con un attimo di ritardo, rispetto a Franjo, della presenza di un ostacolo sul sen-
tiero di fronte a lei. Angelica inchiodò le ruote, sentendosi percorrere dal terrore al solo 
pensiero che la Schneider avesse acquisito il dono dell'ubiquità, e potesse essere ricompar-
sa subito di fronte a lei, precedendola, con in mano una mannaia per spiccarle la testa. 
Non era però la temuta terrorista colui che ora le sbarrava il passo, bensì un maschio uma-
no in camicia bianca e pantaloni scuri, con capelli biondi ondulati, che se ne stava sdraiato 
in mezzo alla strada di montagna, e che solo all'arrivo dell'auto incominciò ad alzarsi fati-
cosamente, massaggiandosi la nuca e l'osso parietale. Siccome lo aveva visto con sufficien-
te anticipo e, dopotutto, non andava a centoventi all'ora come XX3, Angie riuscì ad evitar-
lo, fermando la Punto a quattro metri da lui. Nessuno, comunque, ebbe difficoltà a ricono-
scere nel malcapitato il loro caro amico Demetrio. 

Anita fu la prima a slanciarsi fuori dalla macchina e a corrergli vicino, mentre subito die-
tro di lei venivano ovviamente i signori Markovic. Tutti e cinque i sopravvenuti gli furono 
d'intorno, carezzando da ogni parte il corpo di colui che avevano dato per disperso, e ad 
un certo punto Anita dovette urlare: "Basta! Calmatevi tutti, gli togliete l'aria!" Margherita 
non rinunciò però a prendere tra le mani la testa del figlio e a ricoprirla di baci. 

"Come ti senti, figliolo?" si informò il padre, ed egli replicò con voce sofferente: 
"A pezzi. Avete preso la targa del camion che mi ha investito?" 
"Era un camion targato Brunylde Schneider, ci scommetto", commentò Angelica con un 

brivido, tenendogli affettuosamente una mano su un ginocchio. "Qui ed oggi è lei, la dea 
della discordia. Non ti ricordi più nulla?" 

"Accidenti, ho la mente come un televisore andato fuori sintonia su tutti i programmi. Ri-
cordo solo che, una volta sbucato dal tunnel che partiva dalla botola nella baita, ho giro-
vagato per questi boschi alla ricerca di tracce lasciate da quell'essere spregevole, ma ad un 
certo punto... qualcosa deve avermi colpito duramente là dove la vertebra d'Atlante regge 
il cranio. Ho visto davanti agli occhi tutti i colori dell'arcobaleno, e sono subito piombato 
tra le braccia di Morfeo. Non c'è male come cura, contro la mia insonnia cronica!" 

"In effetti, sulla nuca hai un bozzo più grosso di un uovo di struzzo", constatò Maria, 
passandogli delicatamente l'indice sulla parte posteriore del cranio. "Colei che tu cercavi 
deve averti trovato prima che tu trovassi lei, e deve averti assestato una manganellata da 
guinness dei primati." 

"È già una fortuna che non ti abbia ucciso a sangue freddo, amico mio", giubilò Anita, 
aiutandolo a rimettersi in piedi e sostenendolo, come prima lui aveva sostenuto lei. La vi-
cinanza del suo corpo profumato e dei suoi seni sodi come pomodori maturi ebbero natu-
ralmente l'effetto di riempire Demetrio di eccitazione, e di farlo riprendere rapidamente. 

"Ma voi che cos'avevate da correre a rompicollo in quel modo?" le domandò lui a sua vol-
ta, sostenuto da una parte da lei e dall'altra dalla madre. "Si direbbe che aveste alle calca-
gna Belzebù in persona." 

"Peggio! Molto peggio!" squittì Monica/Angelica. "La Schneider stava tornando alla baita 
per farci la pelle, e noi abbiamo deciso di battercela." E gli raccontò in succinto i fatti avve-
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nuti in sua assenza intorno al covo della terrorista, usando le solite espressioni colorite che 
aveva ricavato dalla lettura della biblioteca di Anita Ante. 

Alla fine, sempre massaggiandosi la cucuzza dolorante, Demetrio commentò: "Si vede 
davvero che oggi è il 13 Luglio, cioè il tredicesimo giorno del settimo mese dell'anno. Più 
fortunati di così non potevate essere, se siete scampati ancora al kalashnikov di quella 
crucca. Beh, l'idea di precipitarci a chiamare la polizia mi sembra sensata: dubito che, da 
soli, i nostri amici potrebbero aver ragione di lei, anche se sono in quattro contro una. 
Suggerirei di proseguire su questa strada, dovrebbe confluire su quella che congiunge San-
to Stefano con Praticello." 

Si riavviarono tutti verso l'auto. Anita intrise un fazzoletto con il contenuto di un termos 
di acqua ghiacciata che si era portata da casa in previsione del gran caldo, e lo diede a 
Demetrio perché se lo tenesse sulla nuca. Angelica propose alla pseudo-cugina di ripren-
dere il volante della propria vettura, ma lei, nonostante si fosse rimessa le lenti e ci vedesse 
di nuovo bene, scrollò il capo con decisione: 

"No, noi ci fidiamo tutti di te. Riportaci tu in città." 
Non era cosa da poco, visto che normalmente la gente di buon senso evitava di salire su 

un'auto alla cui guida ci fosse Angelica Bobbio, o almeno non lo faceva senza prima aver 
stipulato una polizza di assicurazione sulla sua vita, visto il suo modo di guidare impru-
dente e rompicollo, che il solito Luca aveva definito « la peggior calamità dei Balcani, dopo 
l'attentato di Sarajevo contro Francesco Ferdinando del 28 giugno 1914 e la guerra nel Ko-
sovo »! 

Avendo capito che Anita & C. le avevano fatta quella concessione per aiutarla a superare 
lo shock di quel pomeriggio, potete immaginare con quanta contentezza in corpo la nostra 
Angelica ritornò al posto di guida, mentre la rossa le si sedeva di nuovo al fianco. Poiché 
ora c'era un passeggero in più sul sedile posteriore, Demetrio propose a Maria di sedergli 
in braccio accanto al finestrino, visto che il cui corpo era davvero leggero come una piuma 
(senza che le fosse mai passata per la mente l'idea di sottoporsi ad una dieta, la soprano 
non aveva mai superato i cinquantacinque chili di peso!). Lei accettò senza riserve, pur 
preoccupandosi di ricevere dall'amico rassicurazioni sul fatto che non gli avrebbe schiac-
ciato le gambe. "Pesi meno di Sirio, il mio cane", la informò lui scherzosamente. "Se mi sal-
tassi addosso piena d'affetto come fa lui ogni volta che torno a casa, non mi schiacceresti a 
terra con il vigore con cui riesce a farlo quell'animale d'un animale!" 

Maria si mise a ridere mentre gli sedeva in grembo, con quella sua risata argentina che 
somigliava al trillo di un clarinetto. Mentre Angelica metteva in moto e ripartiva nel solito 
modo brusco ed un po' incosciente, Demetrio osservò la giovane milanese e si rese conto 
che Luca era proprio fortunato, ad avere un'amica, una vicina di casa ed una compagna di 
studi come lei. Ma egli stesso era fortunato, si disse, poiché Anita era proprio come Maria: 
bella, colta, simpatica, intelligente e (soprattutto) dotata di buon senso. Gli spiacque per un 
momento di aver dovuto ingannare l'una e l'altra, oltre ai propri cari genitori, ma il vec-
chio trucco del colpo in testa era il miglior modo, per fugare qualunque sospetto sulla sua 
possibile identificazione con Amos Bis. In realtà, di bastonate non ne aveva ricevuta nean-
che una: dopo averlo ipertrasferito sulla strada su cui stavano sopraggiungendo i suoi, in-
viando impulsi neurotronici al sensore posto nel suo encefalo, il fido Ermaphros aveva fat-
to sì che esso stimolasse nel giovane la produzione di certi ormoni, i quali avevano provo-
cato il rigonfiamento dell'osso cranico esattamente come se lì egli avesse ricevuto una bot-
ta megagalattica. L'osso rigonfiatosi gli doleva, ovviamente, ma tutto il resto era simulato, 
al punto che Demetrio pensò: 

"Acciderba, a furia di frequentare la famosa attrice Anita Ante, sono divenuto anch'io un 
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attore provetto. Quante bugie mi costringe a dire quel diavolo d'uno Jacobowski!" 
Inoltre egli gongolò per il fatto che, con lo stratagemma di farsi trovare stordito per terra 

era riuscito a rallentare la Punto di Anita quanto bastava perché i suoi cari non vedessero i 
brandelli del corpo della Schneider sparpagliati su un miglio di strada. Non c'era che dire, 
aveva preso due piccioni con una fava. Forse le cose incominciavano a girare per il verso 
giusto. 

In realtà, come vi ho detto prima, i piani perfetti li fa solo il Padreterno, perché noi non 
possiamo tenere conto di tutti i risvolti possibili ed immaginabili delle nostre macchina-
zioni, ed in esse c'è sempre qualche particolare che ci sfugge. Così come le trame della 
Schneider, anche se in misura minore, anche quelle del nostro Demetrio erano destinate ad 
avere dei punti deboli, perché anch'egli era furbo, fantasioso, in gamba quanto volete, 
ma... era solo un uomo. E infatti, mentre Margherita spiegava al figlio quali pene aveva 
provato per lui, sapendolo in pericolo, Anita Ante cominciò ad avere dei dubbi. Se davve-
ro la tedesca odiava a tal punto loro otto da avere come unico scopo la loro distruzione fi-
sica, perché aveva solo stordito Demetrio, senza ucciderlo immediatamente? E, anche 
ammesso e non concesso che volesse tenerlo in vita solo per non infliggergli una morte 
troppo rapida, come mai lo aveva abbandonato là, in mezzo alla strada, in un punto dal 
quale poteva facilmente tornare alla baita, una volta ripresosi? Non avrebbe dovuto per-
lomeno legarlo, come aveva legato lei e la sua compagna, subito dopo averle portate nella 
sua base operativa? Decisamente c'era qualcosa che non andava, nel racconto dell'amico, 
senza contare il fatto non trascurabile che le sue mani non erano graffiate come se avesse 
passato molto tempo a scostare rovi e pruni per girovagare in mezzo ai boschi, mentre così 
erano quelle di Sebastiano e di Tarcisio, l'ultima volta che li aveva visti. Ma, se non era sta-
to nella foresta, come era arrivato là? Ce lo aveva ipertrasferito Amos Bis? Ma perché l'eroe 
avrebbe dovuto prima stordirlo con una manganellata sulla cucuzza? O forse Demetrio 
aveva mentito a lei ed ai suoi stessi genitori? E per quale motivo? 

In base a questo ragionamento, Anita si convinse che avrebbe dovuto discuterne seria-
mente con il proprio amato, per trovare il bandolo di questa matassa intricatissima e con-
traddittoria, ma quel giorno non ne ebbe il tempo; difatti, dopo una svolta la Punto guida-
ta da Angelica si ritrovò all'improvviso nel luogo che era stato teatro dell'orripilante fine 
di colei che in quel giorno si era divertita ad infliggere tanto dolore ai nostri amici cantanti. 
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 giovani che si erano messi coraggiosamente sulle tracce della terrorista, e che avrebbe-
ro fatto di tutto per metterle le mani addosso e consegnarla alla giustizia, ora si erano 
improvvisati novelli Tobia, ed avevano raccolto ciò che restava di lei dopo il pauroso 

incidente (poco, in verità), ricoprendo il tutto con un telo di plastica che XX3 teneva nel 
portabagagli della propria auto per proteggerla dalla pioggia. Nel far ciò avevano dimo-
strato un notevole sangue freddo, ma dovete tenere presente che, dopo l'iniziale momento 
di nausea, essi erano ritornati ad essere quelli di sempre, vale a dire gli intrepidi ragazzi 
che si sarebbero gettati volontariamente nel fuoco pur di far del bene al proprio prossimo; 
e, d'altro canto, ormai alla Schneider non avrebbero potuto arrecare nessun altro bene, se 
non ricomporne pietosamente le spoglie mortali. Solo la dottoressa Alice aveva evitato 
quello sgradevole lavoro, perché il marito si era tenacemente opposto ad un suo coinvol-
gimento in quella faccenda, minacciando di bendarle gli occhi se si fosse avvicinata a quel-
lo strazio, ma anche perché c'era qualcun altro, ancora vivo, che aveva bisogno di lei. 

I 
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Infatti, XX3 non riusciva a darsi pace per quanto era avvenuto. Seduto sul sedile poste-
riore dell'auto, con la portiera aperta e le gambe di fuori, continuava a ripetere: "Non avrei 
dovuto guidare così veloce! È tutta colpa mia! Non prenderò più in mano il volante di u-
n'auto, lo giuro!" e si picchiava la testa, come se avesse potuto staccarsela e gettarla via così 
come Muzio Scevola si bruciò la mano per punirla di avere sbagliato. Alice desiderò di a-
ver portato con sé la propria borsa medica, lasciata invece nella baita (e poi portata da Ani-
ta nel bagagliaio della sua automobile), per potergli praticare un'iniezione calmante; per 
ora, doveva limitarsi a cercare di consolarlo a parole, rassicurandolo del fatto che la re-
sponsabilità non era sua, e chiedendosi chi fosse quell'uomo tanto sensibile ed impressio-
nabile. Non avrebbe mai creduto che, fino a poche ore prima, egli era stato il più glaciale 
ed imperturbabile fra gli agenti segreti di classe XX al servizio del Partito Nazionalista 
Croato, che non avrebbe avuto scrupoli a vendere neppure i propri genitori per poter por-
tare a termine una missione, ed il cui unico scopo nella vita era quello di conquistarsi una 
rendita per vivere tra il dolce far niente... 

In effetti, più Milan Boban lo guardava ridotto in quello stato, più faticava a riconoscerlo. 
Il padre di Monica/Angelica non era stato riconosciuto dai quattro INVISIBILES, pur a-
vendoli riconosciuti tutti a sua volta, poiché essi erano stati distratti dalla spaventevole fi-
ne toccata alla Schneider, ed ora se ne stava lì a pochi passi dall'auto, a vedere i maschietti 
intenti al loro pietoso compito, e la ragazza impegnata a consolare XX3 come se fosse un 
bambino dispiaciuto di aver fatto lo sgambetto ad un amico. È incredibile, pensò, quanto 
le traversie della vita possono cambiare un uomo, magari nell'arco di un sol giorno. Prima 
era successo a lui, ed ora anche al suo scagnozzo, e tutto in poche ore. Quel serpente a so-
nagli non avrebbe esitato a travolgere con l'auto un uomo innocente, se così gli chiedevano 
di fare i suoi superiori, ed ora si disperava per quell'assassina, esattamente come lui stesso 
quella mattina giurava che avrebbe legata la propria figlia così stretta da strangolarla, ma 
poi si era sentito morire, avendo appreso che era stata un'altra a legarla, e con intenzioni 
ancora peggiori delle sue. Beninteso, Milan ignorava ancora la sorte di Monica/Angelica, 
non avendo avuto il coraggio di interrogare i quattro giovani in proposito, per non rivelar-
si a loro per quello che era in realtà; e infatti, dopo aver compreso che era proprio Brun-
ylde Schneider quella finita sotto le ruote della Mercedes, egli si era sentito felice solo per 
un attimo che la tedesca fosse uscita di scena, preferendo vedere sua figlia viva, che non 
costei morta. Se non altro, aveva almeno compreso perché il prete suo benefattore aveva 
indirizzato lui ed XX3 su quella via, e non su quella che conduceva direttamente alla baita: 
l'aveva detto, quel satanasso d'un uomo, che ci sarebbe stato... un memorabile scontro! 

Naturalmente, il beffardo deputato del Sabor di Zagabria ignorava in quale modo il sa-
cerdote che tanto gli si era dimostrato amico aveva potuto prevedere quella che a lui appa-
riva come una mera coincidenza fortuita, e cioè la fuga su quella strada della malvivente 
della quale erano in caccia, proprio nel preciso istante in cui loro ci passavano a tutta birra. 
Si poteva prevedere che Milan ed XX3 avrebbero intercettato la Schneider se si fossero di-
retti verso la baita mentre lei era dentro con le sue prigioniere (così come era accaduto 
prima agli INVISIBILES), ma non che si verificassero nello stesso momento due eventi che 
duravano un attimo ciascuno. Non c'era bisogno di essere professori di statistica, per ren-
dersi conto che le probabilità che ciò accadesse erano inferiori a quelle che hanno di incon-
trarsi due gemelli separati alla nascita, uno allevato in Australia ed uno in Norvegia, che 
facciano entrambi i viaggiatori di commercio in giro per il mondo. Bisognava essere dei 
profeti per prevedere una simile concomitanza, e il nostro scettico politicante non aveva 
mai creduto ai profeti, anche se ora cominciava a ricredersi. 

Milan Boban era giusto intento a ripensare a tutto ciò in cui aveva sempre prestato fede 
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fino ad allora, domandandosi se non c'era spazio per qualche novità in mezzo a tutte le 
sue scricchiolanti certezze, quando vide comparire in strada la Punto che aveva già visto 
parcheggiata nella piazza del santuario di Praticello, la quale sopraggiungeva in direzione 
contraria a quella nella quale stavano viaggiando loro. Istintivamente si ritrasse dietro la 
Mercedes e si chinò, sbirciando attraverso il lunotto, perché temeva che qualcuno dei nuo-
vi venuti lo potesse riconoscere. Vi lascio immaginare la sua sorpresa quando si accorse 
che alla guida di quell'auto c'era proprio sua figlia che, dopo aver frenato ed aver ricono-
sciuto i propri compagni, saltò fuori dalla vettura ed esclamò: 

"Tarcy! Alice! Luca! Seb! Ma cosa è successo qui? Perché c'è tutto questo sangue in giro?" 
"È il sangue della Schneider", rispose il veneziano, tra il mesto ed il sollevato. "Senza vo-

lerlo, il conducente di questa macchina di grossa cilindrata la ha ridotta a un frullato, per-
ché per sfuggire al nostro inseguimento gli è finita sotto le ruote." 

Subito Angelica si fece il segno di croce, imitata dagli altri cinque, scesi dalla Punto dietro 
di lei. Maria si avvicinò al telone steso davanti alla Mercedes come se avesse l'intenzione di 
scostarlo, ma Luca la raggiunse, la prese per le braccia e la tirò indietro, ammonendola: 

"Non alzarlo! Se vedessi cosa c'è sotto quel telo, vomiteresti anche il panettone che hai 
mangiato il Natale scorso!" 

"Bisogna chiamare un prete..." abbozzò Margherita, esterrefatta al vedere così ammuc-
chiati i resti di colei che aveva messo a repentaglio la vita di suo figlio, e pensando prima 
di tutto all'anima di quella peccatrice. Suo marito però aggiunse: 

"Io direi di chiamare anche la polizia. Probabilmente la Schneider era ricercata in mezza 
Europa!" 

Demetrio si grattò il punto dove diceva di essere stato colpito, e proferì con tristezza: 
"Purtroppo hai ragione, pa'. Questo però significa dover rilasciare delle descrizioni detta-
gliate dei fatti nella caserma dei carabinieri di Pieve di Cadore, e quindi perdere la possibi-
lità di festeggiarvi insieme ai miei cari amici, come pure avrei voluto." Dopo breve pausa, 
continuò: 

"Mi dispiace, amati genitori. Non volevo che il giorno delle vostre Nozze d'Argento 
comprendesse anche due morti cruente, oltre a tutti gli spaventi che vi ho fatto prendere. E 
anche a voi, compagni miei d'avventure, chiedo perdono per i pericoli che vi ho fatto cor-
rere. Per colpa mia Anita ed Angelica, stavano per essere orribilmente assassinate, e voi 
tutti stavate per saltare per aria... Non merito più di essere il capo degli INVISIBILES. Sce-
glietevene un altro." 

Angelica non gli lasciò neppure il tempo di finire: "Che cosa? Un altro capo? Impossibile! 
Non è certo per colpa tua, se quella pazza isterica si è messa in mente di punirmi per aver 
scoperto le diaboliche trame del suo compare. Non sei mica stato tu, ad ordinarmi di fare 
attenzione se qualcuno rubava le ostie dal santuario di Praticello!" 

Anita le tenne subito dietro: 
"Calma, Angie. Sono stata io, solo io, a suggerire a Luca e a Seb di catturare quel satani-

sta. Se dovete incolpare qualcuno di come si sono messe le cose oggi, incolpate me, non 
Dimy." 

"Questa è buona!" sbottò Tarcisio. "Tu ci hai salvati tutti quanti con un atto d'eroismo che 
ti è costato la pelle delle braccia, e dovremmo pure incolparti dei nostri guai?" 

"Qui non è questione di trovare chi ha la colpa", intervenne Alice, staccandosi da XX3, 
che li stava ascoltando distrattamente. "Nessuno ha colpa, perché non è stato commesso 
alcun peccato. Ciò che ci è capitato è solo una serie di traversie, inevitabili quando si pe-
stano i piedi ai malvagi, anche se involontariamente. Mi sembrava che avessimo già chiari-
to che una cosa del genere poteva capitarci dovunque e in qualunque altra occasione." 
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"E poi", mise in chiaro Sebastiano muovendosi verso Demetrio, "l'importante è che a nes-
suno di noi sia capitato l'irreparabile, ad eccezione di quei due deviati che la fine se la sono 
proprio cercata, in un modo o nell'altro." E gli mise una mano sulla spalla, allungando il 
braccio verso l'alto. "Grazie, amico, di esserti dato tanto da fare per restituirmi Angelica. 
Non tutti avrebbero avuto il coraggio di slanciarsi senza armi all'inseguimento di quella 
malefica. Solo per questo, voglio che tu continui a fare il nostro direttore d'orchestra!" 

Anche Luca gli si avvicinò e gli pose una mano sull'altra spalla: 
"Giusto. Ci vuole uno come te, per dirigerci e per distribuire le parti. Senza ALFA, gli 

INVISIBILES sarebbero come una muta di lupi senza il capobranco: non riuscirebbero più 
ad acchiappare nemmeno un cardellino!" 

Infine, fu Maria a dire la sua: 
"E poi, tu parti da un presupposto sbagliato. Non è affatto detto che la festa per il venti-

cinquesimo anniversario del matrimonio dei tuoi cari è finita qui. Se anche dobbiamo e-
spletare le formalità con la polizia, possiamo sempre fermarci qui anche questa sera. Io e 
Luca possiamo benissimo recarci in università domani pomeriggio, anziché domattina 
presto. Vero, Luca?" 

Questi annuì sorridendo, e Sebastiano si mostrò d'accordo con loro: 
"Ed io posso fare lo stesso con la mia palestra. Posso dire di essermi stirato un muscolo, 

oggi, e far saltare la seduta di domani mattina." 
"Io rientro in ambulatorio alle dieci, quindi anche se torniamo a casa a notte fonda ho 

qualche ora per riposare", aggiunse Alice, e suo marito le fece eco: "Quanto a me, io timbro 
il cartellino presto, ma tanto quasi nessuno viene a disturbarmi laggiù nel mio scantinato, 
quindi se anche schiaccio un pisolino quando ho sonno, beh... nessuno se ne accorge." 

Tutti guardarono Anita, che si affrettò a chiarire: "Oh, domani la mia compagnia non ha 
prove; ho appuntamento con un assessore del comune di Trieste per fissare la data di un 
concerto di beneficenza, ma solo alle undici del mattino. Io resto, e suppongo che resti an-
che Angelica." 

"Certo!" proclamò l'interpellata. "Ditemi perché non dovrei restare. A Demetrio e a voi al-
tri, io devo tutto. Non resta che sentire il parere dei festeggiati, e cioè dei signori Franjo e 
Margherita Markovic." 

Franjo guardò commosso tutti gli amici del figlio. "Io... non so come ringraziarvi perché 
sacrificate il vostro tempo e il vostro sonno per noi. Margherita, potremmo rinunciare a 
condividere la nostra gioia con tutti questi affettuosi giovani?" 

Si rivolse alla moglie, ma questa non poté rispondere, soffocata da nuovi singhiozzi di 
gioia. "Beh, credo che questa sia un'eloquente risposta per tutti", concluse allora il croato. 

"Aspettate", interloquì però Demetrio con aria incredula, "il cibo che abbiamo ordinato e 
comprato a Santo Stefano, a quest'ora sarà divenuto freddo ed immangiabile..." 

"E noi te ne compreremo dell'altro!" decise Alice, incrociando le braccia sul petto. "Fare-
mo una colletta, se necessario. Quello che abbiamo già comprato, dallo ai tuoi animali da 
cortile, così potranno dire di aver partecipato anche loro alla nostra festa!" 

Franjo obiettò: "Ma non possiamo permettere che sprechiate altri soldi per noi..." 
"E chi lo dice?" dichiarò Anita con fermezza. "Se spenderli per celebrare il vostro amore 

significa sprecarli, allora vorremmo sprecarli così tutti i giorni!" 
Queste ultime parole colpirono a tal punto lo spirito dello sfiduciato Demetrio, da fargli 

dimenticare di colpo tutti i propri propositi di dare le dimissioni da direttore degli INVI-
SIBILES, e da fargli esclamare con il volto che sembrava materialmente illuminato di gioia 
come quello di san Giuseppe da Copertino durante una delle sue estasi che, com'è noto, lo 
portavano a sollevarsi da terra: 
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"Grazie, amici! È proprio vero quanto diceva Sallustio: « Idem velle atque idem nolle, ea 
demum firma amicitia est »(1)! Credo che dovrò inventare qualcosa di veramente speciale, 
magari con la complicità del nostro mecenate padre Igor, per ricompensarvi delle parole 
che avete appena proferito; e vi prometto che lo farò, senza lasciar passare troppo tempo. 
Per ora accontentatevi che dica grazie a parole a tutti voi, ed in special modo a te, cara An-
gelica, per esserti mossa per prima a prendere le mie difese, nonostante proprio tu oggi 
abbia tanto sofferto per causa mia! Permettimi dunque di esprimerti tutta la mia ricono-
scenza con i versi finali dell'« Ode a Spot », con cui Data celebra addirittura in tetrametri 
anapestici la propria gatta nella puntata di Star Trek, The Next Generation intitolata « Sonni 
pericolosi »". Rivolgendosi alla croata, e caricando la voce di finta prosopopea, decantò: 

"« And though you are not sentient, Spot, and do not comprehend, I nonetheless con-
sider you a true and valued friend »!(2)" 

Inizialmente la ragazza si sentì davvero emozionata per le lodi sperticate che le erano state 

tributate da quella specie di Pico della Mirandola, come ella lo definiva un tempo in modo 
più che dispregiativo, ed ora con tutta l'ammirazione di questo mondo, poiché solo le sue 
due eccezionali menti potevano sviluppare sinergicamente una memoria in grado di sfor-
nare a ritmo continuo tutte quelle precise citazioni; ed essendo ora del tutto priva del ce-
rone con cui era solita andare in giro, tutti i presenti (Milan Boban incluso) poterono con-
statare che era violentemente arrossita dalla contentezza. Ben presto però ella ripeté den-
tro di sé i due versi con cui Demetrio Markovic intendeva ringraziarla in modo tanto ori-
ginale, e si rese conto che egli aveva voluto in qualche modo prenderla in giro, giusto per 
riabbassare il tono di quella conversazione, che altrimenti rischiava di farsi eccessivamente 
drammatico. Il suo rossore di gioia si trasformò dunque in un rossore di vergogna, non 
appena si accorse che tutti i compagni, incluso Sebastiano che di inglese ne masticava 
davvero poco, stavano ridacchiando di lei, divenuta l'oggetto di una caustica frecciata del 
loro intelligentissimo capoccione. Ella rimase senza parole, non sapendo se indignarsi per 
essere stata chiamata « essere non senziente » come la gatta dell'androide Data, o unirsi ai 
compagni nel ridere di quest'ennesimo colpo di genio del furbo Demetrio. Per fortuna, 
venne in suo aiuto proprio lo spasimante veneziano: 

"Coraggio, Angie, anche se non capisci ciò che dico e passi tutto il giorno a mostrarmi le 
unghie, senza mai sognarti di strofinarti contro di me per fare le fusa, anch'io ti considero 
la compagna insostituibile dei miei weekend a San Giuliano e, come fece Data con Spot 
subito dopo averla trovata viva tra le macerie dell'Enterprise-D al termine del film « Gene-
razioni », anch'io mi metto a piangere di gioia, credendo che il mio chip emozionale fun-
zioni male, dopo averti ritrovata sana e salva nella baita dell'infame Schneider buon'ani-
ma... anzi, cattiva anima!" 

Il rossore dipinto sul volto di Angelica si trasmutò un'altra volta, trasformandosi in una 
manifestazione di eccitazione per le parole dense di amore che Sebastiano Rebellin le ave-
va appena rivolto, e tutti se ne accorsero, perché la sua smorfia di incredulità e di delusio-
ne si era trasformata in un ampio sorriso di esultanza. Ella non poté trattenersi dallo slan-
ciarsi su di lui e dall'abbracciarlo stretto stretto, immediatamente imitata dal corpulento 
ginnasta, ben lieto di quell'inaspettata reazione. Egli ignorava le considerazioni svolte da 
Monica/Angelica nel proprio intimo, mentre aspettava che la terrorista comunista le fa-
cesse la pelle, ma non ignorava certo il fatto che esperienze come quella erano in grado di 
mutare chiunque, così come l'incidente di poco prima aveva mutato XX3 da serpente in 
agnellino. Se davvero Angie aveva cambiato il proprio atteggiamento nei suoi confronti, 

                                                           
(1) « Volere e non volere le stesse cose, questa è la vera amicizia » (La Congiura di Catilina, XX, 4) 
(2)  « E sebbene tu non sia un essere senziente e non mi capisca, io ti considero comunque un vero amico ». 
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egli non poteva che esserne felice ed approfittarne. E, del resto, quello slancio di affetto sta-
va contagiando tutti i presenti, perché tanto i coniugi Markovic quanto i coniugi Mangia-
galli si scambiarono un bacio appassionato, mentre gli occhi di Anita e di Demetrio si cer-
cavano, come pure quelli di Maria de Marchi e di Luca Agugliari, che pure non avevano 
mai pensato di confessarsi il loro reciproco amore, nonostante tutte le traversie che aveva-
no attraversato negli ultimi sette anni. E fu proprio approfittando di quell'atmosfera di fe-
licità che si poteva palpabilmente respirare in mezzo a loro, a dispetto della presenza lì vi-
cino del cadavere straziato della misera Schneider, che la bionda di Sant'Eugenio trasse le 
somme di quel movimentato conciliabolo, esclamando: 

"Allora è deciso, boys! La festa si farà, anche se consisterà non in un pranzo ma in una 
cena, e si concluderà con uno scambio di doni e con nuove canzoni interpretate dal gruppo 
di eroi più ardimentosi e generosi del mondo!" 

Tutti proruppero in un formidabile « YABBA - DABBA - DOOOOOO! » stile Fred Flin-
tstone, tanto forte che lo avreste scambiato per un tentativo di ridestare la Schneider dal 
sonno della morte. Nello spazio di quel breve ma intenso momento, i nostri prodi avevano 
scordato i pericoli, le fatiche, le crudezze, la paura, la disperazione di quel giorno, per vi-
verlo nuovamente come un momento di allegria e di spensieratezza. Siccome però non c'e-
ra tempo di fermarsi per rifletterci su ulteriormente, se si voleva mettere finalmente in atto 
quel progetto, Alice si avvicinò ad XX3, ora un poco risollevato dalla felicità dei ragazzi, e 
gli domandò: 

"Ho visto che lei in macchina ha un telefono cellulare. Posso usarlo per avvertire la poli-
zia? Tanto vale sbrigarle in fretta, le formalità necessarie, e con il suo apparecchio po-
tremmo far arrivare qui i carabinieri in men che non si dica." 

L'interpellato la guardò, annuì, poi si alzò per prendere il telefonino e porgerglielo; ma 
allora Maria e Margherita lo riconobbero per lo strano personaggio che quel giorno era in 
compagnia del padre di Monica/Angelica. "Ehi, ma lei è..." esclamò la prima al colmo del-
lo stupore, mentre la seconda copriva la sua voce con tono perentorio: 

"Che ci fa qui? E dov'è andato a finire Milan Boban?" 
Angelica s'irrigidì di colpo e strillò: 
"Milan Boban? Che parte ha mio padre in questa faccenda?" 
Tutti guardarono Margherita con aria interrogativa e perplessa, e lei mormorò contrita: 

"Dovete scusarmi, mi ero dimenticato di dirvelo... Giù a Santo Stefano..." 
Non poté finire perché, tra la sorpresa generale, lo stesso Milan Boban si alzò dalla sua 

posizione rannicchiata dietro la macchina e confessò in croato: "Monica, sono... sono qui." 
Naturalmente egli non aveva capito una parola di quanto i dieci italofoni stavano discor-

rendo tra di loro, non avendo a disposizione né XX3 né il gentile prete di Praticello per la 
traduzione simultanea; ma, quando aveva udito sua figlia pronunciare il suo nome con 
sorpresa, non aveva più saputo nascondersi a lei, ed era uscito allo scoperto. Come ho già 
detto, ora la giovane fiumana non aveva più ombra di trucco sul viso e non portava più 
gioielli, mentre le spiegazzature del suo abito finivano per ridurre anche l'entità della scol-
latura sul petto. Ora, perciò, ella somigliava quanto mai alla Monica Boban che Milan 
rammentava essere stata la sua viziata e sventata figliola, e gli parve che d'un colpo si fos-
sero annullati i sedici mesi di separazione durante i quali lei si era trasformata come un 
bruco si trasforma in farfalla. Per quanto sapesse che era cambiata, per quanto la vedesse 
abbracciare con trasporto un giovanotto, farsi piamente il segno di croce e parlare una lin-
gua sconosciuta come se fosse stata la prima da lei appresa, forse contagiato dallo spirito 
di reciproco amore che pochi istanti prima aveva investito la comitiva, adesso gli sembra-
va che Monica se ne fosse andata di casa il giorno prima, e che nei suoi confronti avrebbe 
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provato gli stessi sentimenti che provava quando viveva sotto il suo stesso tetto. Non ave-
va più senso, per Milan, celarsi ancora alla vista della figlia come se avesse ancora inten-
zione di rapirla e di farle del male. Monica, quel giorno, di male ne aveva già subito abba-
stanza, e se ora se la vedeva di fronte sana e salva, se era certo che non era finita vittima 
delle violenze perverse della Schneider, questo poteva voler dire una sola cosa: che, ancora 
una volta in accordo con le preveggenze dell'ignoto prete loro benefattore, gli era stata 
concessa questa occasione per riconciliarsi con la sua unica figlia, e dimostrare nei suoi 
confronti, forse per la prima volta nella propria vita, sentimenti come la comprensione, il 
perdono e l'amore. 

Dal canto suo Angelica, in seguito a quell'apparizione, avvertì un vero uragano di pen-
sieri e di sentimenti che le squassava la coscienza. Tutto si sarebbe aspettato, persino di es-
sere perseguitata per il resto dei suoi giorni dallo spettro ululante della sua aguzzina tede-
sca, ma non certo di veder comparire lì suo padre, che pensava assai lontano nello spazio e 
anche in ispirito. Dopo essere rimasta come la vedova di Zarepta quando si vide restituire 
vivo suo figlio dalle mani del profeta Elia, nel proprio intimo ella ritornò di colpo Monica 
Boban, figlia del potente e vendicativo Göring di Rijeka, e mormorò umilmente "Papà...", 
soffocata dal timore e dalla soggezione. Ignorava infatti come suo padre poteva reagire, 
vedendosela davanti così dopo tanto tempo, e dopo la delusione che sicuramente doveva 
aver provato per il fatto di non essere riuscito ad fare della figlia una nazionalista modello. 
Tuttavia, il timore svanì quando si accorse non senza sorpresa che una lacrima gli scorreva 
lungo la gota destra.  

Milan Boban che piangeva? Non avrebbe mai creduto a nessuno che glielo raccontasse, se 
non l'avesse visto con i propri occhi; neppure lei, che era la sua amata figlia, l'aveva mai 
visto versare lacrime per qualunque motivo! Ed ora... ora le veniva incontro, in mezzo ai 
suoi amici, mentre piangeva e ripeteva: 

"Monica... Piccola mia, sei salva!" 
Stava forse sognando? Quello che aveva di fronte era solo un ectoplasma onirico, proiet-

tato dalla propria mente e dai propri desideri inconsci? O era veramente suo padre, il rigi-
do, l'inflessibile, l'irremovibile, l'adorato Milan Boban? Non resistette oltre all' incertezza e, 
per sincerarsene, si slanciò su di lui come un naufrago si slancia verso il relitto galleggiante 
che può salvarlo dall' annegamento. Egli aprì le braccia e la ricevette fra di esse, cingendola 
in un autentico amplesso d'amore, come probabilmente non aveva mai provato a fare. 
Mentre Monica piangeva calde lacrime di commozione sulla spalla taurina di lui, egli le 
carezzava i riccioli neri, schiacciandola a sé come se desiderasse far battere i loro due cuori 
in un'unica cassa toracica, e fare così un tutt'uno in corpo ed anima con questa figlia, che si 
accorgeva di non aver mai compreso veramente finché non era stato sul punto di perderla 
nel modo più tragico. Solo ora infatti la scopriva piccola, indifesa, bisognosa d'affetto e 
d'amicizie più che di indottrinamento politico; la scopriva vittima di giochi cui lui non era 
estraneo ma di cui lei non sapeva assolutamente nulla, al punto da rischiare più volte di 
perderla per assurde mene politiche che ora a lui stesso parevano nauseabonde; e infine la 

scopriva cresciuta, maturata, fatta donna nel fisico e nello spirito, ben diversa dall'eterna 
bambina che aveva stupidamente tentato di conservare tutta per lui, anche se mai lui ave-
va mosso un dito per donarle ciò di cui ella aveva veramente bisogno! 

"Papà..." riprese Monica, quando le mancarono le lacrime, "Oh, papà, potrai mai perdo-
narmi?" 

"E di cosa, piccola mia?" rispose tra lo stupito e l'incredulo. 
"Di essermene andata di casa così, senza salutarti nemmeno!" 
Continuando a stringerla a sé, mentre gli altri li guardavano immobili, nel silenzio più 
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assoluto, egli replicò col magone: 
"Tu, tu devi perdonarmi, Monica: non ho mai capito il tuo desiderio di poter impostare 

liberamente la tua vita, senza bisogno di un padrone che ti dicesse cosa fare. Sì, proprio 
questo io volevo fare, comandarti a bacchetta, montarti e smontarti come un modellino 
d'aeroplano. Volevo fare di te non la mia emula, bensì la mia schiava; ti ho lasciata portare 
via in manette, quando ti ho scoperta recalcitrante a ciò, ed ora... ora stavo per perderti!" 

Lei gli strinse ancora più forte le braccia intorno alle spalle e gemette: "Oh, papà, ho avu-
to tanta paura, quando quella crucca si è accosciata accanto a me con una siringa piena di 
wax in mano, e si è sporta per afferrarmi il braccio ed avvelenarmi... in quel momento ero 
sicura che non ti avrei riabbracciato mai più!" 

"Dio non lo ha permesso. Non pensateci più, l'importante è che sia finito tutto bene." 
Milan si sollevò parzialmente dall'abbraccio per guardare in faccia colei che aveva osato 

interloquire, incontrando lo sguardo di Anita, fermo ma dolce e commosso, che aveva po-
sato una mano sulla spalla della finta cugina. Subito Monica/Angelica la indicò al padre 
con la stessa passione con cui gli avrebbe presentato il presidente del consiglio italiano 
Romano Prodi: 

"Forse non ci crederai ma è proprio lei, papà, Anita Ante, colei che hai sempre considera-
to la tua nemica numero uno, che oggi ha rischiato di morire per salvarmi la vita! Prima, 
ha offerto la sua vita in cambio della mia, e poi ha sofferto le pene dell'inferno per disatti-
vare la bomba che doveva dilaniarmi. Guarda come si è tagliata i polsi per riuscirci! Chi 
avrebbe fatto altrettanto?" 

"Sta alludendo al sottoscritto", pensò erroneamente Milan, e con volto severo squadrò 
con attenzione prima le braccia fasciate e poi il volto della ben nota artista di origini bo-
sniache, facendo scorrere il proprio sguardo dalle chiome color fuoco ai sopraccigli ben 
curati, al naso, alla bocca atteggiata al sorriso... al sorriso! Dunque colei lo scherniva? Vole-
va forse convalidare la presunta allusione di sua figlia, sbattendogli in faccia con fare 
sprezzante parole del tipo: "Ecco, sono io che tua figlia ha scelto come confidente, non te"? 
O forse voleva piuttosto rassicurarlo in questi termini: "Mentre tua figlia era disperata per-
ché tu la trascuravi preferendole la carriera nel partito, ho provveduto io a lei, non solo 
educandola e facendola maturare, ma anche proteggendola dalle peggiori insidie"? 

Una morsa di dolore serrò la bocca dello stomaco al duro politicante: quale cortina di 
fumo gli impediva di vedere la gentilezza altrui, facendogli ritenere malvagi tutti coloro 
che non erano ortodossi Nazionalisti? Quale inganno l'aveva mai ottenebrato tanto, spro-
nandolo solo all'odio ed impedendogli fino a quel giorno, fino a quel momento di assapo-
rare la dolcezza melliflua dell'amore che nasce dalla tolleranza? Per causa della sciagurata 
benda che si ritrovava sugli occhi, aveva posticipato fino a quel momento l'incontro con 
sua figlia (mentre avrebbe potuto forse evitarle tanto spavento, se le si fosse rivelato pri-
ma) perché era convinto che i suoi nerboruti amici lo avrebbero battuto come uno scendi-
letto per impedirgli di vederla, mentre ora se ne stavano lì quasi commossi, stupiti per la 
sua comparsa dal nulla, ma anche felici per aver potuto assistere a una tale miracolosa ri-
congiunzione, che aveva assunto anche i caratteri della riconciliazione. Ah, ma adesso 
quella benda se l'era strappata e ci vedeva, ci vedeva appieno: ci volevano il cortese prete 
incontrato in santuario e la bellissima giovane che ora gli stava davanti, per togliergli i pa-
raocchi? Non poteva più continuare a considerare quest'ultima una nemica politica o una 
rivale in amore, e doveva anzi trattarla come una seconda figlia, perché in tutto quel tem-
po aveva trattato Monica come una sorella, pur avendo sempre avversato l'ideologia di 
suo padre. E come tale la trattò. 

Improvvisamente, difatti, allungò un braccio verso Anita e, prima che gli altri potessero 
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accorrere per difenderla, la tirò quasi con violenza verso di sé; ma lei gli lasciò fare, perché 
aveva capito, e capirono anche i suoi compagni, quando Milan Boban strinse anche lei in 
un amplesso altrettanto vigoroso e sincero di quello in cui cingeva ancora la sua unica fi-
glia. 

"Grazie", sussurrò all'attrice, pur non riuscendo ad arrivare all'altezza delle sue orecchie. 
"Mi hai restituito mia figlia sana e salva, e addirittura trasformata a tua immagine, nono-
stante io ti avessi sempre considerata una nemica, ed ho persino tramato di farti condan-
nare a morte, per non parlare del fatto che oggi ho tramato di aggredirti e di rapire anche 
te, per portarti a Zagabria e farti processare." 

"Non ho fatto altro che il mio dovere", specificò lei con voce tranquillissima. "Sua figlia mi 
era stata affidata in custodia, ed io l'avrei difesa comunque fino a che mi fosse rimasto in 
corpo un anelito di vita." 

"Per me è stata come una sorella maggiore", insistette Monica/ Angelica, "anche se ha un 
anno in meno di me. È stata il modello di vita che non avevo mai avuto prima, e tu non 
devi essere geloso, ma fiero di lei." 

"Altroché se lo sono. Forse non ci crederete, figliole, ma ero in santuario, stamani, ed ho 
assistito per intero alla vostra esibizione. Siete eccezionali, tutte e due. Soprattutto tu, Mo-
nica, sei diventata bravissima, tanto a leggere in pubblico quanto a suonare e cantare. Mi 
dispiace solo di non avere ascoltato anche le tue precedenti performances." 

"Veramente, papà?" si informò incredula sua figlia. "C'eri veramente? Oh, sognavo tanto 
che tu potessi vedermi! Il Signore mi ha ascoltato! Ma Lui mi ascolta sempre, non come i 
gerarchi di questa terra, capaci solo di fare il proprio interesse, e di abbandonarci al nostro 
destino quando salta loro il ticchio!" 

E stettero un momento in silenzio, a meditare su quelle frasi, che testimoniavano l'avve-
nuta maturazione umana e spirituale della giovane croata, mentre Margherita Markovic 
spiegava in italiano a coloro che li circondavano in quali circostanze aveva incontrato Mi-
lan Boban e il suo gregario giù a Santo Stefano di Cadore. Nessuno poté fare a meno di no-
tare quanto era stato preveggente il padre di Angelica quando aveva gridato: "Sto venendo 
ad ucciderti!" in direzione di Brunylde Schneider. Era piombato lì al momento giusto per 
riuscire là dove ogni loro piano era fallito, cioè per porre definitivamente fine alla sua folle 
corsa, indirizzato a ciò dall'anonimo sacerdote che aveva vegliato costantemente su di lo-
ro. E quello non era certo il meno sconcertante dei misteri con cui essi avevano dovuto mi-
surarsi nell'incredibile ed esaltante giornata che era stato concesso loro di vivere. 

 
 

XLI 
 

ilan avrebbe voluto prolungare per anni quell'abbraccio con la propria figlia car-
nale e con questa eccezionale secondogenita che aveva scoperto solo in quel 
giorno di aver acquisito ma, come ogni cosa bella e mortale che "passa e non du-

ra", anch'esso dovette aver fine. Quando infine si sciolse, benché ognuno avesse già capito 
chi fosse il nuovo arrivato in mezzo a loro, Demetrio proclamò: 

"Mamma, papà, amici, lo conoscete già tutti, ma vorrei dare comunque il benvenuto al 
dottor Milan Boban, Ministro della Polizia del Partito Nazionalista Croato." 

Aveva parlato con tranquillità, in croato, come se stesse dando il benvenuto a un qualun-
que operaio della FIAT di Torino, privo di qualunque potere decisionale, e non all'uomo 
che poteva denunciarlo a Zagabria e farlo assassinare da infallibili killers insieme a tutti i 
presenti; e, a conferma di questa sua tranquillità, ripeté subito la stessa presentazione in 

M 
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italiano, sostituendo "Rijeka" con "Fiume". Come infatti aveva esultato in cuor suo quando 
si era reso conto che l'atea ed egoista Monica Boban poteva essere convertita e convinta a 
spendere la propria vita per il prossimo, non più solo per sé stessa, così ora si era sentito 
impazzire dentro dalla gioia, avendo compreso che anche il terribile Milan Boban, uno dei 
più irriducibili nemici della fede e della democrazia, non avrebbe più costituito un perico-
lo né per lui né per Amos Bis, ed anzi avrebbe potuto essere convertito egli stesso, col 
tempo. Forse correva troppo, forse si lasciava prendere la mano dall'emozione, come un 
maratoneta che si ritrova in testa al decimo chilometro e si sente già in tasca la vittoria; tut-
tavia lo sanno tutti che quando nel muro della fede cieca in un'ideologia oppressiva, di de-
stra o di sinistra che sia, si forma una sola crepa, è la volta che la muraglia crolla per inte-
ro. Lo aveva dimostrato il crollo delle dittature comuniste dell'Europa orientale: una ditta-
tura monopartitica può reggersi fino a che la sua ideologia di base si mantiene rigida e 
monolitica, facendo credere alla gente che essa rappresenta l'unico modo possibile per ge-
stire ordinatamente uno stato. Quando però essa accetta di fare delle concessioni democra-
tiche, i cittadini si accorgono che si può vivere meglio lasciandosi guidare dalla propria 
morale e dalla propria coscienza, piuttosto che dalle direttive di un partito, e in breve 
tempo la dittatura crolla come un castello di carte. Non appena Milan Boban si era avvisto 
che l'amore era migliore dell'odio, che la libertà era migliore della costrizione, che la fidu-
cia era migliore del sospetto, aveva subito agito di conseguenza, smettendo di essere odio-
so, illibertario e diffidente, per diventare all'improvviso amorevole, tollerante e fiducioso. 
Aspettarsi il contrario era come sperare che, riconvogliando i gas di scarico nello scappa-
mento di un'automobile, il serbatoio tornasse a colmarsi di benzina. D'altra parte, il com-
portamento tenuto in quell'occasione dal ministro croato della polizia dimostrava anche la 
veridicità di un'acuta analisi che Demetrio aveva sentito fare nel corso del TG1 da parte 
del famoso giornalista Federico Scianò: mentre la prima rivoluzione europea, quella france-
se del 1789, fu scatenata per ribadire l'inalienabilità dei diritti individuali di ciascuno, e 

mentre la seconda rivoluzione europea, quella sovietica del 1917, voleva riaffermare il fatto 
che il diritto di avere di che mangiare è più importante dei generici diritti civili, la terza ri-
voluzione europea, quella che nel triennio 1989-91 spazzò via le dittature comuniste, ebbe 
lo scopo di far sapere a tutto il mondo che il diritto di mangiare e il diritto alla felicità in-
dividuale non sono in alcun modo separabili l'uno dall'altro! Evidentemente, Milan Boban 
aveva vissuto la sua personale terza rivoluzione solo in quell'incredibile ed inuguagliabile 
pomeriggio del 13 luglio 2003... 

Probabilmente non troppo diversi, anche se meno organici ed articolati, dovevano essere 
in quel momento i ragionamenti degli altri lì presenti, ben lieti che Milan non intendesse 
vendicarsi di Monica/Angelica per la sua fuga, né di Anita perché aveva l'aveva accolta 
come una di famiglia, ma anzi avesse dimostrato affetto per l'una e riconoscenza per l'al-
tra, smentendo la sua fama di rigido inquisitore e di inflessibile custode della militaresca 
dottrina nazionalista. Solo allora i presenti, fino a quel momento in tutt'altre faccende af-
faccendati, riconobbero in lui il loro arcinemico, le cui idee fasciste avevano sempre com-
battuto con vigore attraverso le loro canzoni, e si chiesero tutti quali sarebbero state le rea-
zioni di lui nei loro confronti. Tarcisio, Alice, Luca e Maria cominciarono a parlottare sot-
tovoce tra di loro, mentre Sebastiano, pur fissandolo come una bestia rara, restava assolu-
tamente immobile, pensando come avrebbe potuto giustificare agli occhi di quel padre se-
vero l'attrazione da lui provata per sua figlia. Lo stesso croato, rendendosi conto dell'imba-
razzo provato dagli INVISIBILES nei suoi confronti, incominciò a scomporsi visibilmente, 
dando segni di inquietudine e mettendosi a sudare freddo. 

A fugare quell'atmosfera imbarazzata intervenne allora Franjo Markovic: sì, proprio uno 



 

235 

dei più tenaci oppositori interni del Radetzky di Rijeka, che in quel momento non vide in 
lui il Ministro del detestato partito unico che tiranneggiava la Croazia, e che aveva tentato 
di far assassinare suo figlio e la sua potenziale nuora da un killer senza scrupoli, bensì 
semplicemente un uomo pressoché solo in una nazione straniera, tra gente che diffidava di 
lui per natura, separato da tutti loro da paurose barriere ideologiche, culturali, politiche e 
persino linguistiche. Certo, Franjo era egli pure tutto d'un pezzo nelle proprie convinzioni, 
ma si vantava di essere libero da pregiudizi di sorta, e non poteva sopportare l'idea di non 
portare aiuto a quell'uomo che, se non fosse stato per la presenza là di sua figlia Monica e 
di quel suo scagnozzo, sarebbe apparso più abbandonato dei naufraghi di Verne sull'isola 
Lincoln. Onde metterlo più a suo agio nei loro confronti, anzi onde farlo sentire quasi uno 

di loro, gli si avvicinò tranquillamente, gli tese l'interminabile mano villosa ed annunciò 
con somma pacatezza: 

"Felice di rivederla, mister Boban: gli amici di mio figlio sono sempre miei amici, e ora lei 
è uno di loro. Anche se probabilmente conosce già il mio nome, mi permetta di presentar-
mi. Io sono Franjo Markovic di Pazin." 

Anche lui aveva parlato in croato, quindi Demetrio tradusse rapidamente per gli amici 
che non conoscevano quella lingua. Intanto Milan esitava, provando una specie di pudore 
a stringere la mano dei suoi avversari politici, quasi sospettasse anche della loro gentilezza 
nei suoi confronti. Sua figlia però non ebbe tentennamenti: lei aveva già scoperto l'amicizia 
di quelle persone eccezionali, e voleva che la scoprisse anche suo padre, per fargli provare 
la stessa gioia che provava lei. Perciò gli prese con decisione la mano destra e gliela portò a 
forza fino all'altezza di quella di Franjo. Il padre fu toccato da quella mossa, e decise di al-
lungare il braccio fino a ricongiungere la propria mano con quella che gli veniva porta, fa-
cendosi coraggio a dire: 

"Il piacere... il piacere è tutto mio..." 
L'altro gli stritolò dolorosamente le ossa del carpo, com'era sua abitudine, e rispose con 

estrema sicurezza: 
"Sono lieto che sia qui tra di noi, proprio nel giorno in cui ricordiamo il venticinquesimo 

anniversario del nostro matrimonio religioso. Si fermi con noi a cena, e partecipi alla festa 
che i ragazzi, sua figlia inclusa, hanno preparato per noi: la partecipazione al banchetto 
addirittura di un ministro del governo di Zagabria nonché deputato al Sabor non potrà 
che farci onore." 

Milan Boban era così confuso da quella offerta che non seppe cosa rispondere. Accettare? 
Ma come, lui, il più rigido custode del Nazionalismo croato nella città di Rijeka, il tenace 
nemico della politica di libera collaborazione fra i popoli portata avanti dall'Unione Euro-
pea, l'irremovibile avversario dello strapotere degli USA sul mondo intero, il beffardo di-
leggiatore dei riti cristiani, avrebbe potuto fermarsi a tavola in un paese della NATO, in 
occasione di una festa religiosa, e in compagnia di coloro cui aveva sempre impedito di 
mettere piede nel proprio paese, come se fossero lebbrosi? Gli pareva illogico, se non paz-
zesco: doveva senz'altro rifiutare. Ma come poteva, dato che sua figlia, che aveva appena 
ritrovato dopo una vita durante la quale gli sembrava di non averla conosciuta neppure, 
sembrava tenerci tanto? Gli sguardi che lei gli indirizzava non potevano lasciargli alcun 
dubbio al proposito. Allora, prendere o lasciare? 

Gli sembrò che fosse la voce di un altro, non la sua, a rispondere al cortese invito: "Io, ec-
co... Dovrei rientrare a Rijeka in giornata... Però potrei dire che l'auto mi si era guastata, e 
ritornare questa notte... Se ritenete che vi sia un posto per me, potrei passare la serata con 
mia figlia... È da tanto tempo che non la vedo, e vorrei stare un po' con lei..." 

"Mi pare un'ottima idea", gli replicò Margherita Markovic, entusiasta come sempre. "Sa, 
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quando il Patriarca Albino Luciani, che di lì a breve tempo sarebbe diventato Papa col no-
me di Giovanni Paolo I, ci sposò a Venezia il 13 Luglio 1978, nella chiesa gotica dei Santi 
Giovanni e Paolo, al nostro matrimonio c'erano solo nove invitati, tanto che non abbiamo 
neppure organizzato un banchetto nuziale, ma solo un rinfresco con taglio della torta. 
Grazie a lei, gli invitati alle nostre Nozze d'Argento diventano in ugual numero!" 

Mentre Milan Boban si meravigliava, com'era logico aspettarsi, per il fatto che i due Mar-
kovic erano stati sposati addirittura da un futuro pontefice, ignorando totalmente le ami-
cizie che la donna intratteneva con alcuni alti esponenti della curia vaticana, il buon Deme-
trio interloquì: 

"Aspetta, mamma: forse possiamo ancora superare quella cifra. Non credi che dovremmo 
trattenere anche il compagno del dottor Boban?" 

I presenti guardarono in faccia XX3, che era rimasto lì impalato come la bella statuina du-
rante l'incontro tra Monica/Angelica e suo padre, e mentre i due coniugi invitavano Milan 
alla loro festa. Non sembrava un tipo molto raccomandabile, ma la terribile esperienza fat-
ta lo aveva reso più inoffensivo di una capretta. Al solo sentirsi invitare così gentilmente, 
sbarrò gli occhi e belò: 

"Io... veramente... se sapeste chi sono..." 
"Credo di saperlo", si intromise Tarcisio con il suo croato carico d'accento. "È un agente 

della polizia Nazionalista, vero?" 
"Peggio", riprese XX3, facendosi un po' di coraggio. "Sono un agente segreto di classe XX. 

Milan Boban mi ha ingaggiato per aiutarlo prima a rapire, poi semplicemente a rivedere 
sua figlia e la sua complice Anita Ante. Dovete sapere che vi ho pedinati per settimane, 
scoprendo la vostra vera identità ed i vostri progetti per questa festa. Mi dispiace, ragazzi, 
io..." Esitò, poi si decise a vuotare il sacco: "Io ho piazzato una microspia nella parrocchia 
di Trieste dove vi riunite... L'ho fatto per soldi." 

XX3 si sentì osservato da tutti come un criminale alla sbarra durante un processo e, in 
particolare, vedendosi addosso gli occhi di Demetrio, gli sembrò che egli avesse l'atteg-
giamento di un giudice che sta osservando l'imputato prima di emettere la propria senten-
za su di lui. Abbassò per questo gli occhi a terra, vergognandosi per la prima volta nella 
vita del proprio sporco lavoro di voyeur a pagamento. Fu però proprio il giovane di Pazin 
a rivolgersi a lui con accento non severo, bensì conciliante: 

"Non importa, amico: ognuno per campare fa quello che può. Non intendiamo giudicare 
quanto ha fatto. Noi, i giudizi, li lasciamo al nostro... manager!" E, così dicendo, indicò con 
un dito il cielo azzurro. Anita gli tenne subito dietro: 

"Giustissimo. Non siamo la Schneider, noi. Se vuole, ha tutto il tempo per cambiare vita e 
per cercarsi un lavoro più pulito e più giovevole alla società. Dopotutto, lei non ha fatto 
del male a nessuno." 

"Ah, no? E a lei?" gridò disperato lo spione, indicando il telo di plastica. "Se lei avesse vi-
sto ciò che ho visto io! Un essere umano che si spalma come marmellata sul cruscotto della 
mia auto! Me lo hanno sempre detto tutti, di non darci dentro troppo in strada; me lo han-
no sempre ripetuto tutti, che prima o poi avrei combinato un pasticcio irreparabile; ed ec-
co, è successo davvero! Non ne ho mai fatta una buona, nella vita! Non credo che riuscirò 
mai più a salire sui sedili anteriori di una macchina, né tanto meno a guidare: tutte le volte 
che essa si muoverebbe, anche solo a passo d'uomo, rivedrei quel cranio fracassarsi a po-
che spanne da me. Chissà se riuscirò a dimenticare quella scena, prima di morire!" E, così 
dicendo, estrasse di tasca la patente di guida e la fece a pezzi, dando in un dirotto pianto 
di disperazione. 

"Ehi, cerchi di controllarsi, James Bond" lo ammonì Luca, mentre tutti gli INVISIBILES gli 
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si facevano intorno per confortarlo. 
"Altro che agente segreto!" commentò Alice, prendendo la propria borsa dalla Punto di 

Anita, ed apprestandosi a praticargli un'iniezione calmante. "Questo d'ora in poi non spie-
rà più nemmeno dalla serratura dei gabinetti delle ragazze!" Angelica, invece, prese la pal-
la al balzo e spiegò al padre: 

"Vedi, papà, quanto in un sol colpo può mutare una persona? Non stupirti dunque se an-
ch'io sono cambiata, se ora leggo in chiesa e ti parlo in croato con accento italiano. E non 
stupirti se anche tu, da oggi in poi, ti sentirai diverso, meno burbero e quindi meno temu-
to, forse, ma più comprensivo e, quindi, più amato." 

Milan Boban si sentì commosso oltre ogni misura, trovando conferma ai propri pensieri 
nelle parole di Monica, e decise di venire in aiuto alla lurida spia, ridotta ora ad un auten-
tico relitto umano. Gli si avvicinò, mentre Alice gli praticava l'iniezione, e gli parlò come 
ad un figlio: 

"Coraggio, vecchio mio, non avrai più bisogno di piazzare microspie nelle parrocchie, per 
vivere. Infatti non è vero che non ne hai mai fatta una giusta. Almeno due cose sei riuscito 
a farle come si doveva: far sì che incontrassi di nuovo la mia bambina, e togliere di mezzo 
colei che attentava alla vita sua e di tutti i suoi amici. Se non fosse stato per te, inoltre, non 
avrei potuto scoprire che vita meravigliosa Monica sta vivendo, nel mondo che si è scelta 
lei stessa, assaporandone anch'io qualche briciola, e tu medesimo non avresti potuto scio-
glierti quel blocco di ghiaccio che ti ritrovavi fra le costole al posto del cuore. Per me, è più 
che sufficiente. Credo perciò che proporrò ai tuoi superiori di assegnarti una rendita ed 
una villetta in Dalmazia, come hai sempre sognato. Penso infatti che tu te li sia meritati." 

XX3 lo scrutò incredulo: "Dice... dice davvero, capo? Lei farebbe questo per me?" 
"Perché no? Tu hai detto che sono furbo come una volpe e tenace come un ghepardo. Be-

ne, volevo mostrarti di saper essere anche riconoscente come il leone di Androclo e pre-
muroso come un cane Sanbernardo. E credo che questa sia una dimostrazione sufficiente 
anche per tutti questi nostri... amici!" 

Sebastiano, per cui Demetrio aveva tradotto tutti i dialoghi in croato, decise di approfitta-
re di quest'ultima affermazione del duro politicante, accostandosi a lui, tendendogli la ma-
no e presentandosi a sua volta: 

"Per me è una prova più che sufficiente, dottor Boban: la ringrazio per avermi chiamato 
amico. Si ricorda di me? Alcuni hanni fa mi ha fatto processare a Fiume per contrabbando 
e collaborazionismo con gli AntiNazionalisti. Sono Sebastiano Rebellin, nativo di Chiog-
gia, vicino a Venezia, e sono a mia volta un... diciamo un grande amico di sua figlia. La tro-
vo molto simpatica ed intelligente, e mi piace trascorrere il mio tempo libero in sua com-
pagnia, a chiacchierare con lei. Desidero che lei sappia che non l'ho mai molestata, anzi che 
ho messo a repentaglio la mia vita per difendere la sua." 

Udita la traduzione simultanea di Demetrio, Milan lo squadrò: era lui, dunque, quel poco 
di buono d'un ex contrabbandiere, il cicisbeo che ronzava intorno a Monica, e non aveva 
paura a spiattellarglielo in faccia. Ma Sebastiano avrebbe davvero dovuto aver paura di 
lui? Che cosa aveva mai fatto di male a Monica/Angelica quella specie di pugile di cui 
tanto aveva temuto le reazioni, e che ora invece gli tendeva affettuosamente la mano? Il 
fatto che la ritenesse "simpatica" ed "intelligente" equivaleva ad un'onta da lavare col san-
gue, o ad un complimento di quelli che ci inorgogliscono, quando si sentono fare ai nostri 
rampolli? Milan non ebbe difficoltà a decidere, anche perché gli sembrava che l'atleta nato 
in un paese da lui mai sentito nominare fosse davvero un bell'uomo, muscoloso e dai line-
amenti decisi come quelli di una statua di Michelangelo. Per questo strinse la mano tesa 
dal giovane nella sua direzione, sorrise ampiamente e si limitò a rispondergli: "Kvala!" che 
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anche il veneziano, pur ignorando la lingua nazionale croata, non ebbe difficoltà ad inter-
pretare come un sincero e caloroso "Grazie!" E ne gioì. 

Sull'esempio di Sebastiano, anche gli altri lo salutarono dandogli la mano, ed il padre di 
Monica ringraziò tutti per quello che avevano fatto per la sua unica figlia negli ultimi mesi 
ed in quella densa giornata. I nostri non mancarono di stringere la mano anche ad XX3, 
nonostante egli avesse dichiarato di conoscerli già tutti, avendoli spiati a lungo, e Demetrio 
non mancò di fargli presente: 

"Spero che ci rivelerà dove ha piazzato la cimice nella parrocchia di San Giuliano Ospeda-
liere, cosicché potremo « disinfestare » il nostro quartier generale da quegli sgradevoli in-
setti. E spero anche che giurerà solennemente di non rivelare a nessuno la nostra vera i-
dentità, altrimenti saremo costretti a farle il lavaggio del cervello perché dimentichi ogni 
cosa!" 

La spia (o meglio, l'ex-spia) sibilò divertita: "Lo farò se voi giurerete solennemente di non 
far parola con la polizia di questa mia... er... scappatella in Italia. Sapete, anch'io ho... o 
meglio avevo un'identità segreta da difendere!" 

"Affare fatto!" accettò il pisinese, facendosi una croce sul cuore. "A proposito di identità, 
noi dobbiamo continuare a chiamarla XX3, o quando è stato battezzato hanno dato un no-
me anche a lei, come a noialtri?" 

"D'ora in poi, chiamatemi pure con il mio nome di battesimo di Milan Porec. Se mister 
Boban non cambia idea, e se non mi beccano i piedipiatti, io con la vita dell'agente segreto 
ho chiuso per sempre." 

"Stia tranquillo, mister, non riveleremo mai la sua identità alla polizia italiana", gli assi-
curò Tarcisio, prendendo il telefonino dalla Mercedes. "Ora, con il suo permesso, la chiamo 

con il suo cellulare. Peccato solo", aggiunse mentre estraeva l'antenna dall'apparecchio, 
"che la Schneider non potrà più rivelare nulla né circa la struttura organizzativa della RAF, 
né circa i suoi amici satanisti che dovevano aiutarla ad uccidere il Papa!" 

"Abbiamo sempre la sua baita", fece notare Maria. "Sicuramente vi ha lasciato qualche 
traccia utile per..." 

Non poté finire la frase perché, in quel momento, una terrificante esplosione squassò la 
quiete di quella valle, coprendo la sua voce. Se le cime di Lavaredo fossero state dei vulca-
ni, e se si fossero immediatamente risvegliate dopo una millenaria inattività, esplodendo 
più forte del Vesuvio quando ricoprì Pompei il 24 agosto del 79 d.C., probabilmente i no-
stri amici ne avrebbero ricevuto un'impressione minore. Tra gli alberi si levò al cielo una 
vampata di fuoco, subito seguita da una colonna di fumo nero e limaccioso, che fece pen-
sare a tutti coloro che la videro che si fosse spalancata tra quei monti la leggendaria porta 
dell'inferno, e che l'acre fumo che ne invadeva la cavità si stesse diffondendo anche sulla 
terra dei vivi. A Margherita, profonda conoscitrice della Bibbia, venne in mente il racconto 
del nono capitolo dell'Apocalisse di Giovanni, in cui all'astro sterminatore caduto dal cielo e 
chiamato « Assenzio » è data la chiave del pozzo dell'Abisso, e da questo, una volta aper-
to, sale il fumo come di una grande fornace, che oscura il cielo e l'atmosfera. A Sebastiano 
invece, noto appassionato di fantascienza, venne in mente l'esplosione del terribile canno-
ne immaginato da Verne in « Dalla Terra alla Luna », che scaglia nello spazio un proiettile 
con tre uomini a bordo, velando il cielo per giorni e giorni con le proprie esalazioni. Quan-
to poi a Maria de Marchi, profonda conoscitrice di ogni più riposto segreto della « Divina 
Commedia », ella non poté fare a meno di richiamare alla memoria i versi con cui Dante 
descrive l'acre fumo che ottenebra la terza cornice del Purgatorio, dove albergano gli spiri-
ti « che d'iracundia van solvendo il nodo »: 
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« Buio d'inferno e di notte privata 
d'ogne pianeto, sotto pover cielo, 
quant'esser può di nuvol tenebrata, 
non fece al viso mio sì grosso velo 

come quel fummo ch'ivi ci coperse, 
né a sentir di così aspro pelo,  
che l'occhio stare aperto non sofferse...(*) » 

 
Qualunque fosse il fenomeno (reale o immaginario) a cui si potesse paragonare quella 

deflagrazione, comunque, a tutti i miei personaggi fu subito chiaro quale ne fosse la causa. 
Infatti, guardando verso la colonna di fumo che si innalzava fino al firmamento, Franjo 
Markovic brontolò tra i denti: "La baita!" 

"Già", gli fece eco Luca, "la baita. Ecco quale fine ci aveva riservato la Schneider!" 
"Se fossimo stati là", proseguì Angelica, "tutte quelle munizioni e quella dinamite ci a-

vrebbero ridotti ad una pappa meno densa di quella a cui ora è ridotta la terrorista!" E si 
fece di nuovo il segno di croce, ringraziando tutti i santi per lo scampato pericolo. 

"Fortuna che la mia Espace era parcheggiata a una certa distanza dalla baita", ebbe a dire 
Tarcisio, "se no a quest'ora dovrei far ritorno a Triste in autostop!" 

"Sì, ma quell'esplosione avrà cancellato anche ogni informazione che la Schneider può 
aver lasciato dietro di sé", insistette Maria de Marchi. "Probabilmente si era cautelata con-
tro un eventuale fallimento del proprio piano iniziale, predisponendo un congegno ad 
orologeria per eliminare qualunque testimonianza di sé, ed eventualmente anche noi, se 
fossimo rimasti nella baita. Anche dopo morta, ha colpito ancora!" 

"A questo punto", fece notare Alice, "è inutile chiamare la polizia. Tutti penseranno che è 
precipitato un ordigno nucleare russo, e presto piomberanno qui anche l'esercito, l'avia-
zione, l'Interpol, l'F.B.I., i marines, padre Brown, Barman, Robin e Capitan America!" 

"Beh, comunque, è meglio cautelarsi precedendoli", sottolineò di nuovo Tarcisio, "perché 

non pensino che l'abbiamo fatta saltare noi, quella baita." E compose il 113, aspettando pa-
zientemente di prendere la linea, mentre insieme a tutti gli altri guardava fisso il tenebroso 
pennacchio che si levava come una lugubre bandiera per annunciare a tutti a che colmo di 
perfidia poteva giungere la mente di un essere umano, se distorta al male e desiderosa solo 
di arrecare danno ai propri simili malcapitati. 

 
 

XLII 
 

ive congratulazzioni a tutti voi 'NVISIBBILES. Mannà all'artro monno un pe-
ricoloso crimminale è già diffiscile, ma mette fuori causa du' complisci co' 'na 
bbotta sola è veramente n'impresa da fenommeni!" 

Così, nel suo pittoresco accento della capitale, il maresciallo dei carabinieri Clemente 
Scarpia stava complimentandosi con i nostri eroi che, per l'occasione, si erano rimessi cia-
scuno la propria maschera colorata sul viso. Come DELTA/Alice aveva previsto, subito 
erano arrivate sul posto le forze dell'ordine provenienti da tutti i comuni ed i posti di poli-
zia del circondario, e da Belluno era giunto persino un elicottero per pattugliare meglio la 
zona, alla ricerca di eventuali altri complici della famosa terrorista tedesca. Ora quell'eli-
cottero volteggiava sulle loro teste intorno alla colonna di fumo nero, che andava a poco a 
poco esaurendosi perché da Lorenzago era giunta un'autopompa dei vigili del fuoco, che 
                                                           
(*)  Cfr. Purgatorio XVI, 1-7. La citazione precedente è tratta da Purg. XVI, 24 (N.d.A.) 
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stavano spegnendo i focolai d'incendio causati dai proiettili infuocati che la forte detona-
zione aveva sparso qua e là nella selva. Erano accorsi anche turisti e semplici curiosi, scossi 
dal boato infernale, ma i robusti poliziotti dell'Antiterrorismo provvedevano a tenerli a 
debita distanza dal luogo della tragedia. 

Ed è proprio sul teatro dello "scontro" tra la Schneider e la Mercedes di XX3 che tutti si 

trovavano ancora in quel momento. ALFA/Demetrio strinse la mano offertagli dal carabi-
niere e rispose con la solita modestia: 

"Non è necessario essere dei fenomeni, caro maresciallo, per espletare il proprio dovere di 
buoni cittadini. Come le ho spiegato, non ce l'avremmo assolutamente potuta fare senza 
l'aiuto determinante di un anonimo sacerdote che ci ha aiutati in continuazione, senza che 
noi lo avessimo mai visto prima di oggi." 

"Già, chissà chi era quer prete che s'è 'mprovvisato ppaladino de la ggiustizzia, ed è arri-
vato sempre al mommento bbono pe' cavavve d'impiccio", meditò l'ufficiale tormentando-
si i baffoni neri. "Me domanno come ha fatto, mannaggia. Scerto che si avessimo 'na doz-
zina de aggenti come lui, 'a criminalità organnizzata potrebbe pure recità er Diprofuddi." 

"Oggi è bastato anche uno solo come lui", intervenne BETA/Anita, sorridendo del modo 
in cui Scarpia aveva storpiato il « De Profundis », e chiedendosi che faccia stupefatta a-
vrebbe esibito il romano de Roma, se avesse conosciuto anche l'esistenza di Amos Bis. E fu 
proprio pensando a quest'ultimo che la soprano proseguì: 

"Ed è sufficiente che noi tutti ci coalizziamo con i prodi come lui, per combattere effica-
cemente le forze malvagie che, per interessi personali o in nome di ideologie deliranti e an-
tistoriche, minacciano la pace e la fratellanza fra tutti gli uomini." 

"Come avete fatto voi", precisò il carabiniere, quasi parlando a sé stesso. "Pe' grazzia de 

Ddio 'sti malvaggi 'un la spuntano mai. Mo' tutti ponno vedè la fine der topo che ha fatto 
la Snaide." 

GAMMA/Sebastiano intervenne e lo corresse: 
"Per una che ha fatto questa fine, che noi peraltro abbiamo cercato fino all'ultimo di evi-

tarle, ce ne sono cento a piede libero, che magari tramano inganni ancora più nefandi dei 
suoi. Non bisogna mai abbassare la guardia." 

"Giustissimo!" annuì Scarpia con entusiasmo. "Mejjo intenzificà le ricerche de li satanisti 
con cui la Snaide s'era messa in combutta; armeno lei, però, non farà più ddanni a nessu-
no. È 'na manna de Ddio che quei due stessero a passà de qui propprio mentre lei fuggiva 
fuori dar bosco, 'nzeguita da voiartri." E, ciò dicendo, additò Milan Boban ed XX3, che se-
devano uno nell'auto, uno su di un ceppo d'albero, entrambi con la testa fra le mani. "Co-
me se chiamano? Ahggià, l'ingegnier Elutterio Marchesi de Bbrescia e l'avvocato Artemiso 
Pistolazzi de Urbino, come dicono li loro ppassaporti. È 'na jella nera che non siano bboni 
a raccontà li particolari der bbottaccio!" 

DELTA/Alice si affrettò a metterci una pezza: 
"Può capire come si sentano. Hanno visto in diretta la morte di un essere umano, ucciso 

dalla loro vettura nel modo più raccapricciante possibile: sono entrambi sotto shock, e si 
riprenderanno solo tra diverse ore, se non tra diversi giorni, tanto che non riescono a 
spiaccicare neppure due parole in croce dallo spavento. Ce ne occuperemo noi, stia pur 
tranquillo. Comunque non credo che potrebbero aggiungere nuovi elementi utili alla rico-
struzione dei fatti, a meno che lei non sia un appassionato dei romanzi di Stephen King." 

Nel frattempo, dopo che erano state scattate le fotografie di rito, due barellieri stavano 
caricando su di un carro funebre ciò che restava della terrorista rossa, chiuso dentro una 
cassa di zinco, per consegnare quelle misere membra ai medici legali, cui era stata anche 
risparmiata la fatica dell'autopsia: pure un demente avrebbe indovinato che la Schneider 
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doveva essere passata perlomeno sotto uno schiacciasassi. Un esperto della "scientifica" 
stava perfino prelevando campioni di sangue dal cofano della Mercedes, su cui si trovava 
ancora un'abbondante chiazza semicoagulata, per confermare al cento per cento la versio-
ne fornita dagli INVISIBILES, della quale del resto nessuno dubitava. Nessuno sospettava 
che stessero coprendo i due "passanti", che in realtà non passavano affatto di là per caso! 
Per sviare definitivamente il discorso da loro due, ETA/ Luca fece osservare: 

"Più che di scene da film di Dario Argento, maresciallo, lei avrebbe bisogno della borsa di 
quella dannata, che GAMMA ed EPSILON dicono di aver trovato nella brughiera. Chissà 
se quest'ultimo è riuscito a ritrovarla!" 

Proprio in quel momento, comparvero in strada EPSILON/Tarcisio, l'unico di loro che 
mancava, e due poliziotti dell'Antiterrorismo, con i quali era andato a cercare la famigera-
ta borsa. Questi due reggevano proprio il contenitore di tela, un manico ciascuno, e appa-
rivano affaticati come se il sacco fosse zeppo di piombo. 

"L'abbiamo trovata", proclamò EPSILON trionfante. "Qui dentro ci sono abbastanza armi 
per contrastare un esercito, ma anche altro materiale interessante." 

"Tiene ragione, maresciallo", confermò uno dei due poliziotti. "Qui ce stanno documenti 
parecchio ischruttivi circa l'esistenza di basi d'appoggio della RAFFE in Italia e in Germa-
nia. Per i noschri compari tedeschi sarà come un regalo de nozze." 

"'Sto bendiddio è tutto merito vostro", esclamò Scarpia in direzione dei musicisti masche-
rati. "Lo sapevate che ce sta 'na tajja sulla testa della Snaide? E ve spetta un ber premio pu-
re pe' avecce conzegnato 'ste prezziose 'nformazzioni sur conto der terrorismo 'nternaz-
zionale. È 'na bella sommetta, credete a mme." 

"Noi non possiamo accettare alcun compenso", dichiarò ALFA con decisione. "L'importo 
della taglia caricatelo sul conto corrente numero 171717 della Banca Popolare Italiana, in-
testato alla parrocchia di San Giuliano Ospedaliere in Trieste, che raccoglie tutte le entrate 
delle nostre esibizioni per destinarle a fini sociali, caritativi ed umanitari. È per questo solo 
scopo, infatti, che il nostro gruppo si è costituito, e non certo per fini di lucro personale." 

"È veramente nobbile da parte vostra", sottolineò il maresciallo. "Ce sta bbisogno de ra-
gazzi come voi, pè fa' annà un po' più mmejjo 'sto mondo marcio e mafioso. Ora dovreste 
ave' la cortesia de..." 

"...Di venire con lei fino a Pieve di Cadore?" completò ZETA/Maria a suo modo. "D'ac-
cordo, se non se ne può fare a meno..." 

"Non è neccessario, mia bionda Zzeta", gli replicò il carabiniere sorridendo. "Dato che voi 
'NVISIBBILES non avete carta de iddentità, siccome 'a vostra iddentità è seggreta, sarebbe 
'na cojjonata favve firmà li verbali. Pe cquesto li firmerò io, riportanno per intiero la vostra 
testimmonianza. Potete annà, e... me raccomanno, continuate ccosì, a difenne li debboli 
contro li preppotenti, li assassini e li malavvitosi!" 

"Non mancheremo, stia pur certo", lo rassicurò THETA/Angelica, che doveva fare uno 
sforzo per non scimmiottare lo spiccato accento romanesco del carabiniere. "Anche una 
semplice canzone può contribuire a cambiare il mondo." Poi, accennando ai due seduti con 
il capo fra le mani, aggiunse: 

"Possono venire via anche loro? Avevamo intenzione di offrire loro un drink, per tirarli 
su e per ringraziarli di aver fermato la corsa omicida di colei che ha tentato di ucciderci..." 

Scarpia li guardò e poi alzò le spalle: "Massì, tanto da loro non se po' cavà un ragno dar 
buco. Date loro da bere quarche cosa de forte, che ce n'hanno bisogno." 

Angelica sprizzò gioia da ogni poro, ringraziando il Padreterno per essere riuscita a ca-
vare d'impaccio suo padre. Se anche quel baffone d'un maresciallo avesse compiuto delle 
ricerche e si fosse reso conto che non c'era nessun ingegner Eleuterio Marchesi a Brescia, a 
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quell'ora Milan Boban se ne sarebbe stato al sicuro dentro i confini della Croazia, e lo stes-
so valeva per il suo compare. I nostri salutarono subito i poliziotti, impegnati nell'opera di 
ricognizione del luogo del fattaccio, e si avviarono verso le macchine, scindendosi in tre 
gruppi. Prima di separarsi da lui, però, Tarcisio fece scivolare qualcosa nella lunga mano 
di Demetrio, senza che gli sbirri se ne accorgessero. ALFA si rese subito conto che si trat-
tava dei gioielli di Anita e di Angelica, che evidentemente doveva aver sottratto dalla bor-
sa della Schneider quando l'aveva frugata insieme ai due cop dell'Antiterrorismo; infatti, 
c'era anche il famoso anellino che sfruttava il principio dei microcorpi per mutare colore. 
Se li mise rapidamente in tasca con l'intenzione di restituirli alle legittime proprietarie non 
appena fossero tutti lontani da lì, e salì a fianco di BETA che si era già seduta alla guida 
della sua Punto, sul sedile posteriore della quale lo aspettavano già i suoi genitori. Gli altri 
miei personaggi si apprestarono a distribuirsi a loro volta sulle macchine: Tarcisio, Alice, 
Luca e Maria si avviarono per raggiungere la Renault Espace, ancora parcheggiata là dove 
i nostri eroi l'avevano lasciata prima dell'assalto alla baita; Sebastiano si mise invece al vo-
lante della grossa Mercedes, per non contraddire la versione secondo cui i due "passanti" 
erano scioccati e non in grado di guidare, mentre Milan Boban gli si sedeva al fianco, e 
Monica/Angelica ed XX3 si sistemavano dietro. Quest'ultimo, in particolare, non aveva bi-
sogno di simulare stati d'animo inesistenti, perché effettivamente andava ripetendo a sé 
stesso che non si sarebbe mai più seduto né al posto di guida né alla destra di esso neppu-
re di un'Ape Piaggio. La scena del cranio della Schneider che gli si sbriciolava sul cruscotto 
come la cialda di un wafer al lampone gli ritornava continuamente davanti agli occhi, e 
per questo si teneva premute le tempie con le mani, come se potesse strizzare fuori dalla 
propria mente quel ricordo orripilante. Così, oltre a raccontare per filo e per segno al padre 
che cosa era successo fin dal momento in cui Amos Bis l'aveva sottratta ai poliziotti che 
l'avevano arrestata e che erano intenzionati ad abusare di lei, la giovane croata fu impe-
gnata anche a cercare di consolare come poteva il gelido agente che, fino a poco tempo 
prima, l'avrebbe costretta al massimo a consolare ben altri innocenti per le malefatte da lui 
commesse! 

Intanto, mentre le tre auto si ricongiungevano sulla strada e superavano il posto di blocco 
dei carabinieri, che salutarono i nostri con ampie bracciate, Margherita Markovic cominciò 
a sfogare con il figlio e con la sua amica del cuore tutte le paure provate in quel giorno: 

"Oh, ragazzi miei, sapeste cos'ho provato, sapendo che tu, Anita, eri prigioniera di una 
bruta senza scrupoli, e che tu, Dimy, potevi anche essere già stato ucciso da lei per via del-
la tua impulsività. Credo che, come racconta il secondo libro di Samuele, Rizpa figlia di 
Aia non soffrì più di me, quando vide i suoi figli impiccati e, impazzita dal dolore, li difese 
ostinatamente dagli uccelli! Mi chiedevo già cosa avrei fatto senza voi due, che razza di 
deserto sarebbe diventata la nostra casetta di Pisino, senza la musica celestiale di mio figlio 
e senza le periodiche visite della sua amica, la vista della cui bellezza è per noi come per 
un astronomo l' apparizione della cometa di Halley... La mia vita non avrebbe avuto più 
senso. Tutto ciò che io ho fatto e faccio, l'ho fatto e lo faccio per Demetrio, visto che la sua 
gemella Micol non potrà più muoversi dal convento di Santa Chiara in Assisi per il resto 
dei suoi giorni. Se un giorno avrete anche voi dei figli, non vi auguro di sperimentare ciò 
che ho provato dentro io oggi, perché non lo augurerei neppure al dittatore nazionalista 
della nostra patria croata... Bla, bla, bla..." 

Demetrio ed Anita si lanciavano spesso furtive occhiate divertite, ascoltando lo sfogo di 
Margherita, che sembrava inarrestabile come un fiume in piena, e la lasciavano dire, certi 
che liberarsi il camino della psiche le avrebbe fatto solo del bene; anche Franjo Markovic, 
seduto a fianco della loquace moglie, pensava che ora le parti si erano invertite, perché 
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mentre aspettavano in macchina il ritorno di coloro che si erano messi sulle tracce della 
tedesca, era lui a parlare a ruota libera della propria gioventù in marina in giro per il 
mondo, ed era sua moglie a pensare che egli avrebbe fatto meglio a starsene zitto. Comun-
que, ad udire quella raffica di preoccupazioni represse che venivano a galla come gli gnoc-
chi di patate in una pentola d'acqua bollente, il nostro amico Demetrio finì per dimenticar-
si dei gioielli che aveva in tasca, e scordò almeno per il momento di restituirli ad Anita. 
Tuttavia su questi gioielli, che non costituiscono certo l'elemento più insignificante del mio 
racconto, ritorneremo più avanti. 

Ora, mi limiterò a dirvi che i nostri (che si erano tolti le maschere dopo essersi allontanati 
definitivamente dal luogo in cui avevano rischiato la vita) fecero ritorno a Santo Stefano di 
Cadore per riprendersi le proprie automobili, rimaste parcheggiate accanto al « Saltimboc-
ca ». Qui, infatti, Luca e Maria si trasferirono sulla loro Uno bianca, e Sebastiano sulla sua 
Fiesta, mentre Milan Boban era costretto a mettersi alla guida della Mercedes, perché XX3 
si rifiutava di toccare il volante come se fosse stato ricoperto di punte acuminate ed avve-
lenate. Tuttavia, a sorpresa, Demetrio interruppe la madre e si rivolse al padre: 

"Fammi un favore, pa': mettiti tu ai comandi della mia auto e segui Sebastiano, che gui-
derà te e gli altri alla fattoria da lui noleggiata. Io ed Anita vi raggiungeremo subito, per-
ché l'amico veneziano mi ha spiegato dov'è, e penso di poter trovare la strada da solo." 

"Ma per quale motivo?" domandò Franjo, ansioso. "Dove volete andare, adesso? Il tempo 
stringe..." 

"È qualcosa di inderogabile", replicò tranquillo il giovane, "perché sa Dio quando potre-
mo ritornare da queste parti. Vedete, si tratta di un voto che ho fatto alla Madonna del 
Sangue quando la qui presente Anita era in pericolo. Se lei vorrà venire con me potremo 
scioglierlo insieme..." Ciò dicendo, guardò l'amica negli occhi. Questa si illuminò, sul volto 
le comparve uno dei suoi sorrisi stile Big Bang e cinguettò: 

"Tu hai fatto un voto per me? Io non so come ringraziarti! Venire a scioglierlo con te in 
santuario è il minimo che io possa fare!" 

Franjo non disse nulla, ma fece cenno alla moglie di scendere dall'auto, ed ella subito ub-
bidì. La Punto invertì immediatamente il senso di marcia, dirigendosi verso il santuario a 
velocità moderata, perché portava ancora il ruotino di emergenza. Naturalmente gli altri 
INVISIBILES domandarono ai Markovic il perché di quel cambiamento di programma, e 
quando vennero a sapere che i due più in gamba tra tutti loro erano partiti insieme alla 
volta del santuario di Praticello, tutti (e non solo Angelica, che già conosceva la verità) in-
tuirono che qualcosa era cambiato tra loro due, e che dopo una simile esperienza il loro 
rapporto reciproco sarebbe mutato radicalmente. Anzi, il buon Sebastiano si rese conto che 
qualcosa sarebbe cambiato anche nei suoi rapporti con la bella Angelica, come già l'ab-
braccio di poco prima aveva dimostrato; e così, osservando la fanciulla da lui bramata in 
piedi vicino alla Mercedes della ex spia, pensò che forse l'ignoto sacerdote che era venuto 
ad avvertirli del pericolo corso dalle loro amiche aveva proprio visto giusto: aveva ancora 
una possibilità di guadagnare almeno un posticino in ultima fila nel cuore dell'amata ra-
gazza croata, senza bisogno di improvvisarsi Rambo o supereroe, ma semplicemente di-
mostrandosi dotato di buon senso e di capacità di comprenderne le segrete aspirazioni. 
Scese perciò di nuovo dalla sua macchina, si avvicinò a lei e, balbettando per l'emozione, le 
propose gentilmente: 

"Angelica, io... Sai, penso che loro due abbiano avuto una grande idea... Ecco... Dopo che 
vi siete salvate per miracolo, e non certo per merito nostro, ringraziare la Vergine di Prati-
cello è... mi sembra che sia un atto dovuto..." 

Lei si voltò verso di lui, gli sorrise tanto radiosa quanto Anita aveva sorriso a Demetrio 
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per quella proposta, e concordò con lui: 
"Hai proprio ragione, Sebastiano. È stato un pensiero veramente squisito. È solo alla Ma-

donna del Sangue ed alla sua potente intercessione, che noi dobbiamo la vita: Anita ha fat-
to benissimo ad andare a ringraziarla nel suo santuario, prima di ritornare a casa. Se me lo 
avesse detto prima, e se non sapessi che probabilmente preferisce restare un po' da sola 
con il suo... ehm, con Demetrio, sarei andata anch'io con loro." 

Il veneziano guardò Angelica in viso: a lui sembrava molto affascinante anche quando 
aveva il volto dipinto come un affresco di Giotto, ma senza tutto il cerone che usava per 
mascherare i propri veri lineamenti ella era bella come Beatrice quando Dante la vide 
scendere dal cielo nel Paradiso Terrestre. Nonostante l'emozione gli formasse un groppo in 
gola, si fece coraggio e le suggerì: 

"Per l'appunto, io pensavo che... sì, insomma, noi... siccome lo hanno fatto loro, anche noi 
due potremmo..." 

"Sì", rispose d'un colpo la ragazza, come se non si fosse aspettata altro fin da quando l'a-
mico aveva incominciato a parlare. "Ci torno volentieri con te, a Praticello, naturalmente se 
mio padre non ha nulla in contrario." 

Così dicendo aveva guardato Milan Boban, che però non era riuscito a capire neppure 
una parola di quanto i due giovani si erano detti in italiano. XX3, tuttavia, gli spiegò rapi-
damente quali erano le intenzioni dei due giovani, e subito egli trasalì e rispose: 

"Che? Io dovrei avere qualcosa in contrario? Per carità! Andate pure, purché torniate pre-
sto. Non vedo l'ora di poter trascorrere la sera accanto a mia figlia: voi siete quasi sempre 
insieme, ma per starle vicina io non ho che oggi." Pose amichevolmente una mano sulla 
spalla di Sebastiano, e concluse: "Abbi cura di lei, Ercole, sia in questo breve viaggio, sia 
nei giorni e nei mesi a venire, quando io non potrò più essere al suo fianco." 

Udita la traduzione, Sebastiano si illuminò, gli strinse la mano, dichiarò: "Ci può contare! 
Saremo di ritorno tra un'ora al massimo!" e si allontanò un momento per spiegare a Franjo 
Markovic come raggiungere il luogo dove avrebbero concluso la loro festa. Si avvicinò 
quindi alla propria auto, aperse la portiera anteriore dal lato del passeggero ed invitò An-
gelica a salirvi. La ragazza non se lo fece ripetere e si accomodò, dopo di che il veneziano, 
con aria fiera, le si sedette al fianco, e sgommò via in direzione del santuario. Milan li 
guardò partire e sospirò: 

"Eh, come passano gli anni. Mi sembra ieri quando la portavo in braccio, bambina di po-
chi anni, alle conferenze dei maggiorenti del partito, che allora era quello comunista, e mi 
sembrava una bambola di pezza nelle mie mani, un pupazzo con cui potevo giocare, al 
quale potevo far fare tutto ciò che volevo io. Ed oggi, ecco che la vedo praticamente tra le 
braccia di un altro, diversa da come volevo forgiarla io quanto lo può essere Arcangel'sk 
da Miami Beach. E sai qual è la cosa più comica? Dovrei spararmi, e invece sento di essere 
felice per il modo in cui si sono messe le cose per Monica... pardon, per Angelica." 

"Mi sembra logico", gli sussurrò XX3. "Anzitutto, quando sua figlia è in compagnia di 
quel Maciste, non assomiglia affatto alla ragazza nel pugno di King Kong, ma mi ricorda 
piuttosto la Licia di « Quo Vadis? » sotto la protezione di Ursus, e comunque è lei, non cer-
to il corpulento GAMMA, a dettare le regole del gioco a cui essi stanno giocando. Inoltre, 
come le ho detto stamattina in automobile, il sangue non è acqua. Sua figlia può trasfor-
marsi in una seconda Claudia Schiffer, può imparare a cantare meglio di Anita Ante, può 
parlare più lingue di Demetrio Markovic, ma rimane sempre sua figlia. Ciò che in lei cam-
bia, ai suoi occhi non può fare altro che arricchirla, come una perla si accresce per strati 
successivi all'interno dell'ostrica, pur rimanendo sempre la stessa perla. Persino se dovesse 
sposarselo, quel ginnasta, dentro di sé lei non la considererebbe una figlia che non lo ama 
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più, ma una figlia che ama il doppio di prima, perché ama lei tanto quanto la amava in 
precedenza, e in più ama pure questo giovane tanto premuroso. È il destino di tutti i padri, 
e lei non fa certo eccezione." 

Milan Boban lo guardò stupito, incapace di credere che proprio da un simile pulpito gli 
venisse una tal predica, e commentò: 

"Milan, ragazzo mio, mi domando se non dovresti essere tu l'uomo più in vista di Rijeka, 
al posto del sottoscritto. Sei riuscito perfino a profetizzarmi che avrei perdonato mia figlia, 
e l'avrei riabbracciata, non incaprettata, come avevo progettato stolidamente di fare prima 
di rivederla in carne ed ossa." 

"In certi casi, è facile essere profeti. Basta conoscere bene gli uomini. E quando si faceva 
un mestiere sporco come il mio, saper penetrare nel cervello altrui era una cosa essenziale 
per poter sopravvivere." 

Il padre di Monica/Angelica voleva ribadirgli il fatto che non avrebbe più avuto bisogno 
di praticare quel mestiere, come premio per tutto ciò che aveva fatto per lui in quel giorno, 
quando Alice Mangiagalli tornò dal "Saltimbocca" dove si era recata e proclamò: "Ehi, gen-
te, siamo nelle peste. La cucina del ristorante dice che non ha nessuna intenzione di prepa-
rare una cena per dodici che non gli era stata ordinata. Ed ora che si fa?" 

Fu sempre l'ex XX3 che intervenne con voce più decisa del solito: 
"Ma siete matti? Il rancio che servono in questi ristorantini è a dir poco pessimo, va bene 

a malapena come becchime per il vostro pollame. Io conosco bene questi siti turistici; se 
volete, in attesa dei quattro che se ne sono andati, vi porto io in un posto a conduzione fa-
migliare dove fanno un mangiare da leccarsi i baffi, e senza bisogno di ordinazione. Lì vi-
cino potrete finalmente acquistare anche una gomma nuova per la Punto della vostra ami-
ca, che non può certo tornare fino a Trieste con quel ruotino d'emergenza, di cui Anita An-
te ha già abusato." 

Tutti lo guardarono riconoscenti. "Lei farebbe questo per noi?" esultò Maria de Marchi. 
"Oh, ma lei è un angelo, non un agente segreto! E dire che quando stava per aggredirmi, 
oggi, ho pensato che lei fosse un demonio! È proprio vero che in tutte le persone vi sono 
almeno dieci grammi di riconoscenza e di bontà per ogni chilo di peso corporeo!" 

L'interpellato arrossì imbarazzato, non aspettandosi più un simile complimento da parte 
di colei che quel giorno aveva fatto tremare dal terrore, perché stava seriamente per farle 
del male, e non seppe che rispondere, rendendosi conto che proprio in quel modo era co-
minciato il suo reinserimento nella società civile. Allorché Tarcisio spronò tutti: "Forza al-
lora, amici, andiamo a fare le nostre compere!" nessuno se lo fece ripetere due volte: le 
quattro macchine si allontanarono velocemente da Santo Stefano, con in testa proprio la 
Mercedes guidata da Milan Boban, cui ora era Milan Porec a fare da navigatore, e che ina-
spettatamente si trovava a capeggiare proprio coloro che si era sempre sentito in dovere di 
combattere con tutte le proprie forze! 

 
 

XLIII 
 

uando Demetrio ed Anita rientrarono nel santuario di Praticello di Cadore, era in 
corso la messa vespertina della domenica. La chiesa non era certo piena come quella 
mattina, anzi i posti a sedere erano occupati solo per metà. Essi si accomodarono 

perciò sulla prima fila di sedie libere, attendendo la fine del rito. Padre Giancarlo Pianari li 
adocchiò subito, dall'ambone da cui stava finendo di leggere il vangelo, e riconobbe im-
mediatamente Anita Ante, delle cui performances canore era un fan sfegatato. Siccome era 

Q 
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astuto come la media dei Passionisti, non ci mise molto ad indovinare che il giovanotto 
con la barbetta bionda e la statura da cestista che le sedeva al fianco era l'ALFA degli IN-
VISIBILES; si domandò perché fossero ritornati lì, quella sera. Dopo poco, vide entrare pu-
re Sebastiano e Angelica, che si accomodarono vicino ai loro due compagni, e la sua curio-
sità raggiunse il culmine, avendo intuito che si trattava di altri due membri del complesso 
dei musicisti mascherati. Perciò, contrariamente alle proprie abitudini, se la sbrigò rapi-
damente con la predica e con il resto della messa, per scoprire quale ragione aveva riporta-
to lì i quattro ragazzi. Naturalmente, anche Demetrio ed Anita furono inizialmente sorpre-
si di vedere i loro due compagni che si univano a loro, e la bosniaca chiese sottovoce all'a-
mica: "Che cosa ci fate qui? È successo qualche altro disastro?" 

La croata le replicò sorridendo: 
"Sì, un disastro più terribile di tutti gli altri. Ho deciso che anche Sebastiano, a suo modo, 

è un supereroe come Amos Bis!" 
Udendo ciò, il veneziano si sentì scoppiare di esultanza come una bottiglia di champagne 

posta su un'auto che corre a velocità folle su una strada accidentata, e gli altri due amici si 
guardarono negli occhi, sorridendo ampiamente, e comprendendo che la loro salvezza 
non era stato l'unico miracolo operato dalla Madonna di Praticello. E, perciò, dovevano 
ringraziarla ancor di più. 

Al termine della celebrazione, i quattro si rimisero le rispettive maschere e raggiunsero la 
sagrestia; e nel far ciò le due fanciulle slave non poterono fare a meno di sbirciare timorose 
dentro il gabinetto, essendo a conoscenza del fatto che da lì la Schneider le aveva spiate, 
decidendo di farle fuori. La cosa passò inosservata sia agli occhi dei loro accompagnatori 
che a quelli di Padre Giancarlo, il quale li apostrofò subito con queste parole: 

"Salute, Rolling Stones. Vi ho visti entrare durante la messa, vi ho riconosciuti e mi sono 
subito chiesto il perché di questo improvviso ritorno. Credevo che a quest'ora foste già in 
viaggio per tornare a casa vostra. A che debbo questa visita inaspettata?" 

"Al fatto che dobbiamo sciogliere un voto", replicò il pisinese. "In effetti, saremmo già 
sulla via del ritorno, se non avessimo rischiato di essere fatti a pezzi da una bomba tele-
comandata." 

Angelica aggiunse con raccapriccio: "E di essere avvelenate con un'overdose di quell'orro-
re chimico che è la wax." 

Anche Anita intervenne: "E di venire falciati da una raffica di proiettili di kalashnikov." 
Infine, Sebastiano concluse: "E di venire imbottiti di proiettili esplosivi a tradimento!" 
"Ehi! Ehi! Ehi!" sussultò il passionista, come se li avesse sentiti bestemmiare come turchi. 

"Cos'è tutta questa successione di efferatezze? Vi hanno forse scritturati come protagonisti 
di un film horror?" 

"Purtroppo la realtà è in grado di superare qualunque fantasia distorta", gli fece notare 
Anita. "Non so se ha sentito il boato che circa un'ora fa ha fatto tremare tutto il Comelico." 

"Certo che sì", replicò padre Giancarlo. "Persino i sordi lo avrebbero sentito. Uehi, un mo-
mento, avete parlato di una bomba telecomandata? Avete per caso qualcosa a che vedere 
con quell'esplosione? L'avete causata voi?" 

"Non l'abbiamo causata noi", precisò Angelica, "ma era stata preparata per noi, per ridur-
ci in frattaglie." 

"Ma... ma da chi?" 
"Indovini un po'", lo pungolò Demetrio. "Dalla complice del satanista che oggi abbiamo 

colto con le mani nel sacco mentre rubava le ostie dal suo santuario!" E gli raccontò in suc-
cinto i convulsi eventi di quel pomeriggio, non mancando di citare il proprio voto fatto a 
Maria. Mano a mano che il pianista italocroato proseguiva nel proprio racconto, e gli altri 
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aggiungevano qua e là i loro commenti, il sacerdote atteggiava il viso ad espressioni ora 
terrorizzate, ora inorridite, ora stupefatte, ora rilassate in seguito al riconoscimento del 
continuo aiuto che era giunto loro dal Cielo, per poter superare indenni quelle brutali e-
sperienze, ed anzi guadagnarci qualcosa. Demetrio infine concluse: 

"Secondo me, padre, la Madonna del Sangue ha voluto ringraziarci per averla onorata 
stamattina con le nostre canzoni, e per questo ha accondisceso alle nostre preghiere, resti-
tuendoci alla vita. Mi sembrava giusto venire a dirle, qui nel suo santuario, che non ho pa-
role per ciò che ha fatto a noi di bene, e per prometterle che non cesserò di lottare affinché 
il suo Nome venga sempre più venerato sulla terra, facendo capire agli uomini che è solo 
invocando lei che si può rendere possibile persino l'impossibile!" 

Angelica gli tenne dietro e dichiarò: 
"Io, padre, mi sento come la figlia di Giairo dopo che Gesù le ha detto: « Talithà, Kum ! » 

Sappia che meno di tre anni fa io ero talmente atea da ridere di gusto di qualunque miraco-
lo, considerandolo al massimo come il vaneggiamento di fedeli creduloni e suggestionati 
dai preti; oggi, invece, io medesima ho provato cosa significa essere miracolata, cosa signi-
fica veder realizzarsi davanti ai miei occhi ciò che si pensava contrario a qualunque logica 
umana. Ho riavuto indietro la vita e, come può vedere, l'ho avuta in abbondanza!" E, ciò 

detto, infilò per la prima volta la propria mano delicata in quella solida e resistentissima di 
Sebastiano, che gliela strinse come se avesse potuto fonderla con la propria, per non la-
sciarla andare mai più. 

Udita tutta la storia e le profonde conseguenze da essa lasciate nelle loro menti e nei loro 
cuori, Padre Pianari sorrise largamente ai suoi quattro amici, ed esclamò: 

"Oh, chi sono io, misero ed incapace pastore, perché Iddio mi abbia concesso di ospitare 
nel mio santuario voi, Suoi prediletti, e di essere reso partecipe dei prodigi che Egli ha fat-
to per voi? Venite, ringraziamoLo tutti insieme, e con Lui ringraziamo anche la più perfet-
ta di tutte le creature, colei che è figlia di Dio Padre, madre di Dio Figlio e sposa di Dio 
Spirito Santo, che per voi e per tutti ha effuso il suo sangue dalla parete di questa chiesa." 

Tornarono nel santuario e si inginocchiarono tutti e cinque sui gradini dell'altare, inco-
minciando ciascuno un silenzioso dialogo di ringraziamento con la Madre che placida-
mente li guardava dall' affresco prodigioso, e con il Figlio che dal suo grembo li benedice-
va. Tutti quanti non poterono fare a meno di paragonare sé stessi a Jacopo Corboli, seppel-
lito là vicino, che aveva visto la propria vita mutata dalla misteriosa effusione di sangue da 
parte della Vergine Madre, perché anch'essi erano mutati, mutati radicalmente, da quando 
quella mattina avevano fissato gli occhi per la prima volta su quell'icona, recitando al suo 
indirizzo una preghiera. Demetrio ed Anita non si erano mai sentiti vicini l'uno all'altro 
come ora, Sebastiano era riuscito a far breccia nel cuore di Angelica e questa, oltre ad aver 
compreso la vera natura delle attenzioni che il veneziano aveva sempre avuto nei suoi 
confronti, aveva anche ritrovato suo padre, scoprendolo attaccato a lei come alle proprie 
coronarie, benché lei ora fosse divenuta il contrario di ciò che egli sperava. Milan Boban 
aveva scoperto il vero amore, più forte di qualunque piglio autoritario, più forte di qua-
lunque insano desiderio di revanche, più forte perfino dell'odio indotto da pregiudizi poli-
tici ed ideologici, e si era sentito trasformare dentro come un leone reincarnatosi in una 
pecorella. A tutti, persino al glaciale XX3, quel giorno aveva regalato qualcosa di nuovo. 
Ripensando a tutto ciò, Demetrio si convinse che l'"aiutante" promessogli per quel giorno 
da Jacobowski fosse proprio la miracolosa Vergine regina del Cadore, anche se non capiva 
in che senso ella potesse essere "forte come un orso e rapida come un falco", per usare la 
metafora coniata dal colonnello della « Spada Spezzata », e pregò con fervore ancora mag-
giore di quello con cui aveva pregato prima per la salvezza di Anita. Viene infatti naturale 
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pregare quando si ha bisogno di una grazia, ma ciò non servirebbe a nulla, se poi non si 
pregasse ancora per ringraziare Colui che ce l'ha concessa, una volta che il dolore è cessa-
to, e ad esso è subentrata la felicità. 

Tutti erano immersi nel bel mezzo di queste cogitazioni, quando udirono la voce meravi-
gliosa di Anita Ante canticchiare sommessamente, somigliando ad un flauto che suonava 
in lontananza: 

 
« É l'ora che pia quassù a Praticel 
la squilla ci invia l'Ave santa del ciel... » 
 

Non ci volle molto perché gli altri quattro presenti riconoscessero che Anita stava into-
nando quelle parole sulla melodia della più nota canzone di Lourdes, « É l'ora che pia / la 
squilla fedel / le note ci invia / dell'Ave del ciel... ». Subito dopo però la rossa tacque, 
come se si fosse accorta di aver sbadigliato rumorosamente, anziché di aver cantato come 
solo gli angeli sanno fare; e i suoi compagni non ebbero il coraggio di spingerla a conti-
nuare, poiché ella sembrava immersa nella più fervida preghiera, e sembrava aver voluto 
usare la sua ugola d'oro per far salire più efficacemente la propria prece fino alle orecchie 
del Creatore. Ad un tratto, però, ella si fece il segno di croce, si alzò e si rivolse in questi 
termini a padre Giancarlo Pianari: 

"Mentre pregavo, padre, ho composto un inno, e vorrei donarlo al suo santuario come ex 
voto, per i miracoli che la Madonna del Sangue ha compiuto oggi in mio favore ed in favo-
re di coloro che amo. Cosa ne pensa?" 

"Penso che non vedo l'ora di annunciare ai miei parrocchiani e a tutti i fedeli che vengono 
qui, che la grande Anita Ante ha composto un canto apposta per l'immagine miracolosa di 
Praticello", annunciò il rettore con viso tripudiante rialzandosi a sua volta, mentre gli altri 
INVISIBILES lo imitavano subito. La soprano provvide però a deluderlo immediatamente: 

"Mi dispiace, padre, ma la mia preghiera in musica dovrà rimanere anonima, altrimenti 
la terrò per me. Questa sera non sono tornata da lei per farmi pubblicità, ma solo per farne 
alla Vergine del Sangue. Prendere o lasciare." 

Il passionista si rese conto che non era possibile contrattare oltre con una come Anita An-
te, e specialmente su un argomento che lei considerava tanto sacro. E così, dopo aver so-
spirato di disillusione, fu costretto ad accennare di sì col capo: 

"Prendo, dannazione. Uffa, anche la modestia ha i suoi lati negativi. Concedimi almeno di 
annunciare che il tuo inno è opera di una famosa cantante lirica devota della Vergine del 
Comelico." 

"Questo glielo permetto", acconsentì la vamp, avvistasi degli sguardi degli amici che la 
spronavano a dare proprio quella risposta. "Si ricordi però che io non ho nessuna inten-
zione di gettare in pubblico la mia maschera di BETA, solo per dare lustro alla sua chieset-
ta: sono la fede e la devozione, e non i grandi nomi dei pellegrini vip, a rendere rinomato 
un santuario!" 

"Toh, il predicatore ha trovato chi sa fargli la predica", celiò il solito Sebastiano, mentre i 
cinque si muovevano per raggiungere l'organo posto nell'abside, da cui era stato ormai tol-
to il drappo rosa a prova di curiosi. E mentre Demetrio prendeva posto davanti alla tastie-
ra, padre Giancarlo gli rispose scrollando il capo: 

"Già. E sai qual è l'aspetto peggiore di questa faccenda? Dover riconoscere che la vostra 
numero due ha perfettamente ragione!" 

A quel punto però il buon parroco non ebbe più tempo per rimpiangere la pubblicità che 
gli avrebbe fatto il nome illustre della soprano di natali bosniaci, perché Demetrio comin-
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ciò a solleticare i tasti dell'organo con le sue dita magiche, come aveva già fatto quella mat-
tina, e fece sì che esso partorisse le famosissime note dell' Ave Maria di Lourdes. Quasi 
contemporaneamente, la voce d'angelo della straordinaria Anita tornò a risuonare sotto le 
volte del santuario, ripetendo con i più potenti vocalizzi di questo mondo i due versi già 
sussurrati poco prima: 

 
« É l'ora che pia quassù a Praticel 

la squilla ci invia l'Ave santa del ciel . » 
 

Padre Pianari afferrò allora un taccuino ed un mozzicone di matita che teneva in tasca, e 
cominciò a trascrivere le parole della canzone liturgica che Anita stava componendo di 
getto. Nel frattempo Demetrio, Sebastiano ed Angelica facevano la loro parte, intonando il 
tradizionale ritornello: 

 
« Ave, ave, ave Maria; 
Ave, ave, ave Maria . » 
 

Subito dopo, però, Anita riprese a parafrasare l'inno di Lourdes: 
 

« A Te, Immacolata, la lode, l'onor: 
Tu effondi ai tuoi figli il Tuo sangue e il Tuo amor . » 
 

Non era difficile rendersi conto del fatto che stava componendo davvero di getto, e pro-
prio questo stupì maggiormente il buon passionista, ma anche i suoi stessi compagni IN-
VISIBILES, che non la credevano davvero capace di comporre mentre cantava. Ed invece 
ella proseguiva a ruota libera una strofa dopo l'altra, senza neppure lasciare più spazio ai 
ritornelli intercalati dagli amici: 

 
« Tu effondi il Tuo sangue tra i monti quassù, 

in tutto imitando il Tuo figlio Gesù . 
 
Il nostro Cadore Regina ti vuol, 

tra boschi e montagne baciate dal sol . 
 
Infatti tra noi un prodigio compì 

l'immagin Tua santa che un folle colpì . 
 
Lo stolto l'insana sua rabbia sfogò, 

ahimè, su Colei che più d'altri lo amò . 
 
Dipinta eri stata da ignoto pittor 

sul tempio col Figlio a vivaci color . 
 
Tre rose mostravi, o suprema beltà, 

qual semplice immagin per la Trinità . 
 
Il figlio allattavi, quel figlio che in man 

avea le parole che gloria gli dan . 
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« IN GREMBO ALLA MADRE » leggeavi il fedel 
« HA SEDE LA SCIENZA DEL PADRE DEI CIEL ». 
 
Vedendo un tal quadro, chi il broncio terrà? 

Leggendo tal scritta, chi s'adirerà? 
 
Eppure, accecato, quell'empio villan 

il sasso più duro afferrò nella man . 
 
E in mezzo alla fronte Tua bella 'l tirò, 

lasciandoti un taglio che il sangue arrossò . 
 
D'un tale misfatto il fellon si pentì, 

sentendo il Tuo amore che il cuore gli aprì . 
 
Ma ormai T'avea colto quel sasso fatal, 

lasciando l'impronta dell'ira bestial . 
 
E Tu decidesti, Regina d'amor, 

di volgere in gioia quel cupo dolor . 
 
Splendevi di notte, o gran Vergine pia, 

qual lume ch'al misero mostra la via . 
 
Ed al sagrestano comparve colei 

che prega in eterno il Tuo cuor per i rei. 
 
Ma quando un fedele al mattin Ti toccò, 

coperta di sangue la man si trovò . 
 
Dal capo Tuo il sangue colava giù al suol, 

mostrando a ciascuno l'atroce Tuo duol . 
 
Suonaron le squille, la Fama volò: 

"La Madre di Cristo operar tanto può!" 
 
Se infatti può un muro un tal sangue stillar, 

qual grazia non puoi dal Signore impetrar? 
 
E mentre quel sangue colava per dì, 

per Te folle immense convennero qui. 
 
E vennero in tanti, anche poi che cessò 

il flusso del sangue che folle attirò. 
 
E venner dal monte, dal piano e dal mar; 

qui giunsero sol per poterti pregar. 
 
E vennero pur per dir : "Grazie, Maria ! 

L'aiuto Tuo santo salvò l'alma mia !" 
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E vengono ancora, ché voglion veder 
l'effigie ed il sangue che fece cader. 
 
A pochi veggenti apparisti ognor Tu, 

ma ognun può ammirare il Tuo sangue quassù! 
 
Infatti qui restano, chiusi nell'or, 

i lini imbevuti del sangue d'amor. 
 
E qui Tu ci sei, Tu, Regina dei pii; 

così come allora, per noi Madre sii. 
 
Così come allora, lenisci il dolor 

di chi per Te soffre, di chi per Te muor. 
 
Lenisci le pene di chi crede in Te, 

ascolta colui che t'implora mercé. 
 
Ascolta colui ch'a Te trepido vien ; 

soccorrilo Tu, ché d'amor per Te é pien . 
 
Soccorri il Tuo popolo mite e fedel 

dal Tuo santuario tra i pascoli e il ciel . » 
 
Quando infine Anita diede segno di aver terminato di comporre la propria ultima fatica 

poetica, i suoi tre amici completarono l'esecuzione cantando di nuovo il ritornello, dopodi-
ché Demetrio staccò definitivamente le mani dalle tastiere dell'organo e si rivolse all'amata 
con il volto raggiante: 

"I miei più vivi complimenti, BETA. Credo che questa volta tu abbia veramente superato 
te stessa!" 

"Ti sbagli, ALFA", lo contraddisse lei, ammiccando maliziosamente. "Questo è solo un as-
saggio della vena poetica che mi ha ispirato in questi fausti giorni!" 

La curiosa Angelica non poté fare a meno di domandarle: "Solo un assaggio? Che cosa in-
tendi dire?" Ma la rossa si limitò a mormorare sogghignando: "Vedrai!", senza cessare di 
fissare furbescamente il volto esterrefatto dell'amico pisinese. 

"Per quanto mi riguarda, ciò che ho sentito lo giudico sufficiente per meritarsi un ammy 
award", esultò però il rettore del santuario, scorrendo con gli occhi le parole della canzone 
donatagli da BETA/Anita, da lui trascritte in fretta e furia sul proprio taccuino. "Questi 
versi per me valgono tant'oro quanto pesano! Non avrei mai immaginato che tu, oltre ad 
una soprano da Prima della Scala, fossi anche una poetessa!" 

"Caro Padre, una volta, durante un'intervista, a Fabrizio de Andrè fu chiesto se si consi-
derava un poeta, come molti lo ritenevano", ripigliò la scatenata soprano, ben lieta che il 
passionista avesse cambiato discorso, permettendole così di non svelare ancora la sorpresa 
che aveva preparato per i genitori di Demetrio. "Egli rispose con una citazione di Benedet-
to Croce, secondo cui fino a 18 anni tutti scrivono poesie. Dopo i 18 anni, invece, scrivono 
poesie solo i poeti e i cretini. Per questo egli preferiva essere definito un cantautore!" 

"Ah, ah. Ah! È vero!" ghignò il Rettore del santuario, ma tacque quando udì la « cantau-
trice » soggiungere: "Ad ogni modo, è meglio aggiungere al regalo che intendo fare alla 
Madonna del Sangue anche un sostanzioso conquibus di valore economico, e non sempli-
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cemente affettivo, per dimostrare che non sono spilorcia come una portoghese, senza per 

questo voler offendere i benefattori del santuario di Fatima." Tirando fuori dalla borsetta 
che le pendeva dalla spalla il proprio libretto degli assegni, ne staccò uno e chiese al buon 
sacerdote: "Vedo che qui ci sono molti ex voto di pellegrini che, come noi, hanno ricevuto 
delle grazie ed hanno voluto testimoniare la loro riconoscenza alla Vergine. Quanto costa 
uno di quei cuori trafitti da spade che si espongono nella cornice ovale?" E così dicendo, 
indicò i numerosi quadretti votivi che facevano bella mostra di sé su tutte le pareti del san-
tuario, abside inclusa. 

"Dipende", le rispose sollecito il passionista, con gli occhi che gli brillavano all'idea di ri-
cevere una cospicua donazione dalla sua ammirata soprano, tanto ricca quanto bella e fa-
mosa. "Quello di plastica, solitamente offerto dagli indigenti, costa solo dieci euro; poi ci 
sono quello di bronzo da trenta euro e quello d'argento da settanta euro. Ce ne sarebbe an-
che uno d'oro, ma sono centocinquanta euro. Ce ne sono due in tutto il santuario." 

"È inutile fare i taccagni con colei che ci ha restituito tutto, dopo che i nostri nemici sem-
bravano già essere riusciti a togliercelo crudelmente", obiettò l'artista di natali bosniaci; 
dopo aver compilato l'assegno con la sua stilografica d'oro massiccio regalatale dal princi-
pe Alberto di Monaco, lo porse a don Giancarlo che, dopo averlo esaminato, sbarrò gli oc-
chi e balbettò: 

"Tre... trecento euro? Tutti in una volta? Ma è più di mezzo milione delle vecchie lire ita-
liane, cara la mia « cantautrice »!" 

"Ne faccia fare due, di quei cuori d'oro", proseguì Anita ignorandolo. "Su uno ci scriva le 
mie iniziali A.A. e quelle D.M. del qui presente ALFA, e sull'altro quelle di S.R. e di A.B., i 
nostri due amici di cui non voglio svelare i veri nomi. Li metta in un posto in cui li potre-
mo vedere quando, a Dio piacendo, faremo ritorno qui a Praticello; e che non le venga mai 
in mente di rivelare a chicchessia che quelle sono le iniziali di quattro tra gli INVISIBILES, 
altrimenti la mia vendetta sarà più atroce di quella di Saul contro il sacerdote Achimelec di 
Nob(*) e contro tutta quanta la sua famiglia!" 

"No, un momento", esclamò Sebastiano. "Non posso certo permettere che sia tu, Anita, a 
sborsare soldi anche per conto nostro. Il nostro ex voto ce lo paghiamo noi, vero?" 

"Certo ", gli diede man forte l'interpellata, estraendo il portafogli e contando i soldi che 
aveva a disposizione. "Ho con me quaranta euro. Glieli do tutti, padre Giancarlo." 

"Con trenta dei miei fanno settanta", aggiunse il veneziano. "Ci faccia fare il cuore d'ar-
gento con le nostre iniziali: la Vergine capirà, e lo apprezzerà più che se fosse di platino, 
ma se ce lo avesse pagato un altro." 

"Non possiamo farlo fare d'oro noi, quando loro lo fanno di argento", fece osservare De-
metrio ad Anita. "Non sarebbe corretto, nei loro confronti." 

"Hai ragione", riconobbe lei. "OK, padre, lo faccia d'argento pure per noi. Ciò che conta 
non è il metallo dell'ex voto, ma la riconoscenza che lo ha fatto forgiare." 

"Ma no", ribatté Angelica, "se volete, voi potete farlo fare pure tempestato di diamanti." E 
il rettore del santuario si lamentò: 

"Se lo volete in argento, devo restituirvi una parte dei soldi. Non ne ho così tanti, in con-
tanti, per potervi dare il resto." 

A questo punto, Demetrio decise di troncare la discussione con uno dei colpi di genio 
delle sue menti gemine: 

"Sentite, io avrei un'idea. Invece di un cuore d'argento piccolo da settanta euro, o di uno 
d'oro piccolo da centocinquanta, ne faccia fare uno solo d'oro, di dimensioni maggiori." 
Ciò dicendo, allungò al sacerdote una banconota da cinquanta euro, che teneva nel porta-
                                                           
(*) Sacerdote ucciso da Saul perché aveva dato ospitalità a Davide (cfr. II Samuele 22, 11-18. N.d.A.) 
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fogli per ogni evenienza. "Quattrocentoventi euro dovrebbero essere una cifra sufficiente 
per farne fare uno grosso almeno due volte e mezza il normale. Ci faccia incidere su non le 
iniziali dei nostri veri nomi, ma questa generica scritta: « GLI INVISIBILES RINGRA-
ZIANO LA VERGINE DEL SANGUE PER L'AMORE CHE HA DIMOSTRATO VERSO 
DI LORO E VERSO I LORO CARI ». In tal modo tutti noi abbiamo eseguito una specie di 
colletta per pagare un ex voto collettivo, a nome non solo degli INVISIBILES, ma pure dei 
coniugi Markovic e del padre di THETA. Voi che ne dite, ragazzi?" 

"È una proposta eccellente", concordò Angelica. "Così lei, padre, avrà anche un ricordo 
tangibile del concerto che oggi abbiamo tenuto nel suo santuario. Questo sì che lo potrà 
mettere in bella evidenza, affinché tutti lo vedano!" 

"È vero", aggiunse Sebastiano. "Come promesso, le invieremo anche una nostra foto, una 
di quelle scattate da ALFA dopo la messa, da appendere vicino al cuore." 

"Mi fareste un regalo più grosso di tutti quei soldi, ragazzi", proclamò il parroco, entusia-
sta. "Anche se potessi farvi fare un cuoricino d'oro più grosso di questa chiesa, esso sareb-
be sempre poca cosa rispetto al VOSTRO cuore, alla generosità che avete dimostrato di sa-
per tirar fuori da esso al momento giusto, e alla vostra fierezza nel combattere la piovra 
del male. Il miglior ex voto che potrete mai offrire a Maria, ragazzi miei, siete voi stessi. 
Andate in pace, e fate che tutta la vostra vita continui ad essere un rendimento di grazie e 
di lode a Colei che tanto vi ama." Dando poi una gomitatina ammiccante al boss del com-
plesso, strizzò un occhio e borbottò: 

"E tu salutami i tuoi genitori, ALFA. Ben prima che la tua spalla sul proscenio e nella vita 

mi rivelasse che ti chiami Markovic, avevo già intuito che i signori Markovic sono i tuoi 
genitori." 

Demetrio rimase letteralmente a bocca aperta perché, due menti o no, non gli era proprio 
passato per la testa che il passionista potesse aver afferrato il segreto che aveva cercato di 
tenere custodito tanto accuratamente, quella giornata. I casi potevano essere solo due: o 
l'amico di padre Igor era più sveglio di quanto sembrava a prima vista, o la sua capacità di 
tenere nascoste le sue due identità segrete (quelle di ALFA degli INVISIBILES e quella di 
Amos Bis) stava perdendo colpi... 

Anche quella questione dovette però essere rimandata ad un altro momento, in quanto il 
nostro eroe dovette congedarsi dall'astutissimo passionista, che lo benedisse assieme a tut-
ti i suoi compari prima di dirgli arrivederci, per tornare dai suoi genitori che probabilmen-
te lo attendevano già per dare inizio alla cena. Tuttavia, uscendo dal santuario, egli non 
riuscì a dimenticare del tutto il fatto di aver permesso la formazione di crepe nella corazza 
che proteggeva i suoi segreti. E questo offuscò un poco la sua gioia, gioia che invece rende-
va euforici i suoi tre amici, i quali ritenevano di aver visto puntualmente realizzarsi nella 

propria vita la consolante rassicurazione di Gesù: « Beati gli afflitti, perché saranno conso-
lati », a dimostrazione del fatto che il palazzo da loro costruito non poggiava sulla sabbia, 
ma sulla solida roccia della perseveranza nella virtù che aiuta a superare qualunque ingiu-
stizia, qualunque violenza e qualunque persecuzione. 

 
 

XLIV 
 

llorché la Punto e la Fiesta giunsero alla fattoria affittata da Sebastiano per l'occa-
sione, il sole era già basso sull'orizzonte, e si stava arrossando sempre più, per via 
del fatto che i suoi raggi dovevano attraversare uno strato d'atmosfera più spesso 

di quello che si interponeva tra essi e la terra durante la maggior parte della giornata. La 
A 
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luce del tramonto tingeva di rosa le pendici dei monti, facendoli somigliare a gigantesche 
porzioni di gelato alla fragola, e trasformava tutto il Comelico in un paesaggio da sogno, 
sospeso in un'atmosfera fiabesca, quasi che qualcuno avesse spalmato l'arcivernice del 
professor Lambicchi sulle pagine di un romanzo di fantasy di Terry Brooks, ed improvvi-
samente gli irreali scenari delle Quattro Terre di Shannara fossero saltati fuori dal libro, 
avvolgendoli come un sogno ad occhi aperti. I quattro giovani non poterono fare a meno 
di pensare che, se il mondo dei sogni descritto da Lovecraft nel suo celebre romanzo "Ka-
dath" ed il mondo della veglia in cui sono ambientate le nostre vicende umane hanno una 
frontiera in comune, questa può passare solo per quelle montagne, e che forse non è del 
tutto puerile la leggenda popolare secondo cui le Dolomiti furono create da Dio il settimo 
giorno, mentre riposava, materializzando tutti i propri sogni più belli. 

A riportare alla realtà i nostri eroi fu l'ironia di Tarcisio, che li accolse non appena ebbero 
parcheggiato le auto fuori dallo steccato che ricingeva la fattoria, accanto a quelle dei loro 
compagni: 

"Ehi, ecco i nostri piccioncini che arrivano a cogliere il frutto delle nostre fatiche! Noi 
sgobbiamo per loro, ed essi se la prendono comoda, fanno i turisti ed arrivano a mangiare 
la pappa solo quando è già in tavola!" 

Effettivamente, tra i cipressi che sorgevano davanti alla casa colonica gli INVISIBILES 
avevano approntato una tavolata, evidentemente già messa a disposizione di coloro che 
prendevano in affitto la fattoria, e l'avevano ricoperta con tovaglie bianche portate da casa 
e con stoviglie di plastica acquistate per l'occasione. Ma la cosa più incredibile era la gran 
copia di pietanze distribuite sulla tavola: primi piatti in quantità, tre arrosti ancora fuman-
ti, verdure fredde, pane, frutta, perfino tre torte di ragguardevoli dimensioni e, natural-
mente, una bottiglia di grappa alle erbe di montagna, caratteristica di quei luoghi. 

"Per la barba del profeta! Da dove salta fuori tutto questo ben di Dio?" domandò Deme-
trio, che non credeva ai propri stessi occhi. Fu Luca, che stava disponendo in tavola tre 
bottiglie di vino bianco, a rispondergli leccandosi le labbra: 

"È tutto merito del nostro nuovo amico Milan Porec. Ci ha mostrato una trattoria da lui 
spesso frequentata in passato, che dietro adeguato compenso ci ha fornito quasi tutto 
quanto aveva in dispensa. I gestori ci hanno persino cucinato dei piatti caldi ad hoc!" 

"E questo sì che è un mangiare da re, mica come la sbobba di quella topaia del « Saltim-
bocca »", aggiunse Franjo Markovic, mettendosi in bocca una patatina arrosto e mastican-
dola con piacere, per poi commentare con volto sognante: 

"È proprio una delizia del palato!" 
"Ma questo è un endecasillabo!" esclamò Anita divertita, evidentemente ancora sotto l'in-

flusso della Musa della Poesia, che già aveva parlato per bocca sua in quel di Praticello; 
tuttavia il padre di Demetrio si limitò a metterne in bocca un'altra ed a ribattere: 

"No, è l'autentica cucina artigianale che piace a me!" 
Tutti risero dell'equivoco in cui Franjo era caduto, e si apprestarono a mettersi a tavola 

per consumare, finalmente, la meritata cena. Se avete seguito con attenzione il mio raccon-
to, non vi sarà sfuggito il fatto che nessuno aveva ancora toccato cibo quel giorno, ad ecce-
zione di Milan Boban, XX3, Maria de Marchi e Margherita Markovic, che avevano consu-
mato qualcosa al bar giusto per non pensare al rischio corso dai loro cari; tutti, perciò, a-
vevano a dir poco una fame da lupo. Franjo si sedette a capotavola, fra Margherita alla 
propria sinistra e Demetrio alla propria destra; Anita era tra Demetrio e Milan Porec, e da-
vanti a lei sedeva Tarcisio, che aveva la moglie alla sinistra. A fianco di Alice erano assisi 
Luca e Maria, ed a fianco dell'ex spia c'erano Sebastiano e Monica/Angelica. All'altro lato 
della tavola rispetto a Franjo sedeva infine Milan Boban, accanto alla figlia e alla scienziata 
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milanese. I posti erano stati distribuiti in modo che ognuno fosse prossimo alla persona (o 
alle persone) che più gli stavano a cuore, e potesse conversare tranquillamente con loro 
per tutta la durata della cena. A turno, due di loro si alzavano per servire tutti gli altri, ed 
il casolare in mezzo ai prati e ai boschi risuonò a lungo delle loro battute, delle risate gene-
rali che ne seguivano, dei racconti dei viaggi giovanili per mare di mister Markovic, delle 
conseguenti ammonizioni della moglie a non spararle troppo grosse, delle ulteriori risate 
dei ragazzi, ma anche dei discorsi più seri che a tratti ognuno di loro intratteneva con i vi-
cini. Ad esempio, Alice Mangiagalli – che, una volta giunta alla fattoria, si era rimessa l'a-
bito elegante, le scarpe col tacco e i gioielli, e si era bistrata nuovamente gli occhi – passò 
maggior tempo a discutere con Luca, che aveva alla propria sinistra, delle ultime ricerche 
effettuate da lui e da Maria all'università di Trieste, che non a parlare col marito che, alla 
sua destra, pareva più interessato ai discorsi dei coniugi Markovic, di Demetrio e di Anita. 

Intanto, XX3 (o meglio, Milan Porec) era quasi riuscito a non pensare più al terribile mo-
mento in cui aveva fatto a pezzi la Schneider come un macellaio fa con un vitello e, inco-
raggiato dagli INVISIBILES e dalla loro gioia di vivere, mangiava di gusto le pietanze che 
egli stesso aveva provveduto a procurare. Com'è ovvio, invece, Monica/Angelica passò 
quasi tutto il tempo della cena a conversare nella propria lingua madre con l'amato Milan 
Boban, per raccontargli tutto ciò che aveva visto ed appreso nei sedici mesi in cui aveva 
vissuto in Italia, impiegando particolare cura per descrivere il suo tentativo, nel preceden-
te mese di marzo, di ritornare a Rijeka per rivederlo, quando era stata catturata dai Rom, e 
solo l'intervento di Anita Ante la aveva salvata dall'accecamento. Il volto del padre alter-
nava espressioni cariche ora di preoccupazione ora di sollievo, e Monica capì che egli co-
minciava a ricredersi anche sul conto di padre Igor e dei coniugi Mangiagalli, forse nemici 
acerrimi dell'uomo politico Milan Boban, ma suoi alleati contro tutti coloro che cercavano 
di fare del male a sua figlia. Ovviamente Angelica se ne guardò bene dal nominare Amos 
Bis, la cui esistenza doveva rimanere assolutamente segreta, ma ella non poté fare a meno 
di pensare che, se a suo padre avesse stata nota l'esistenza dell'agente segreto senza volto 
che tanto filo da torcere aveva dato alla polizia Nazionalista ed a lui stesso, tra l'altro ren-
dendo possibile l'"iper-espatrio" di sua figlia, ma che aveva anche contribuito a salvare la 
vita a Monica e a tutti quanti gli INVISIBILES spingendo la Schneider verso un'atroce fine, 
quella sera non avrebbe esitato a stringere la mano guantata pure a lui! 

Quando infine la cena si concluse, era ormai quasi buio: della luce del giorno non rima-
neva che una striscia color oro verso occidente, dietro l'ampia chiostra dei monti, mentre ad 
oriente la notte aveva già preso il sopravvento, ricoprendo tutta la regione con una tran-
quilla oscurità, simile all'ombra proiettata dalle ali spiegate di un'aquila più imponente di 
quella vista da Dante nel cielo di Giove. Dopo aver dato un'occhiata al proprio orologio, 
Luca proclamò con la sua solita aria da Deus ex machina: 

"Per quanto mi riguarda, gente, io starei qui seduto al fresco a chiacchierare fino a domat-
tina, ma sfortunatamente il tempo è tiranno, ed è ormai ora di cambiare la ruota alla mac-
china di Anita, prima di concludere la nostra festa con lo scambio di doni e con qualche 
canzone." 

La rossa si alzò di scatto dalla tavola: "Come? Vi siete procurati una gomma nuova? Io 
me ne ero totalmente dimenticata..." 

Il factotum dell'università triestina depose sul proprio piatto lo stuzzicadenti con cui sta-
va ripulendosi gli incisivi, si alzò e fece rotolare uno pneumatico che stava nascosto dietro 
un cespuglio, per non rovinare l'ambiente rustico. 

"È merito anche questo di Milan Porec", spiegò. "Accanto alla trattoria dove abbiamo ac-
quistato la pappatoria, c'era una carrozzeria abbastanza ben fornita. Il proprietario ha di-
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chiarato che non ci avrebbe venduto mai e poi mai un nuovo copertone di domenica, ri-
credendosi però quando gli abbiamo fatto comparire sotto il naso un bel po' di bigliettoni 
fruscianti." 

"Quanto vi devo?" domandò Anita, divertita dal modo in cui Tarcisio le aveva narrato i 
particolari di quella transazione commerciale, ma Alice agitò una mano e la testa per rifiu-
tare: "Consideralo un regalo da parte nostra. È soprattutto merito tuo e di Angelica se ab-
biamo finito per intascare la taglia della Schneider, che alla parrocchia di padre Igor farà 
molto comodo. Anche l'idea dell'ex voto da parte di tutti noi INVISIBILES è stata molto fi-
ne. Almeno questa gomma ve la dovevamo." 

Mentre le due slave ringraziavano caldamente gli amici, Demetrio colse l'occasione e 
suggerì: "Cominciamo a preparare anche l'occorrente per lo scambio di doni e per la con-
clusione della festa con un piccolo show. Sarà tutto tempo riguadagnato." 

Così, mentre Sebastiano e Tarcisio montavano velocemente la gomma nuova sulla Punto, 
illuminandola con la lampada portatile che il primo aveva in auto, collegata alla presa del-
l'accendisigari, gli altri giovani estraevano dalle loro macchine i doni preparati per i signo-
ri Markovic e rimontavano i loro strumenti, disponendo anche un faro alogeno sulla pare-
te del vecchio casolare, per illuminare il resto della loro riunione. 

Dopo pochi minuti, il veneziano ed il triestino tornarono indietro, ripulendosi le mani 
con degli stracci. Il primo sentenziò: "Ti è andata bene, quel ruotino di emergenza oggi 
l'hai sforzato mica poco. I bulloni s'erano allentati. Ancora poche miglia e poteva staccar-
si." E l'altro gli fece eco: "Ora la ruota la abbiamo fissata bene, non dovrebbe fare scherzi 
per qualche decina di migliaia di chilometri." 

"Vi ringrazio, o miei salvatori", fu l'allegra risposta. "Se dovessero per caso catturarvi i 
cannibali, fatemi un colpo di telefono: correrò in vostro aiuto vestita da Wonder Woman, 
per restituirvi i favori che oggi mi avete fatto con tanto cortesia!" 

"Facci le corna", replicò Tarcisio sorridendo. "Dal mio punto di vista, è meglio salvare che 
dover essere salvati." 

Angelica si intromise nella loro discussione: "Che importa, oramai? Oggi l'abbiamo scam-
pata, con l'aiuto di Dio e della Madonna del Sangue. Può darsi che domani incontreremo 
altri malvagi sulla nostra strada, ma ci penseremo domani, a combatterli. Come dice il 
Gesù di « Jesus Christ Superstar »..." Intonò: 

 
« Save tomorrow from tomorrow, 

think about today instead! » 
 
Milan Boban si sentì felice come una Pasqua, sentendo sua figlia intonare così bene, an-

che senza accompagnamento musicale, quelle poche battute, e si rese conto che quel posto 
doveva essere davvero magico, se ciò per cui si infuriava solo poche ore prima, ora lo 
riempiva di orgoglio. La sua eccitazione dovette contagiare anche gli altri, e in particolare 
Anita, la quale si rese conto di quanto Angelica era divenuta capace di collegare gli eventi 
della propria vita privata a riferimenti letterari, musicali, storici o cinematografici, accor-
gendosi con stupore che tale capacità poteva averla assorbita soltanto da lei stessa, perché 
era lei il modello su cui la giovane croata aveva plasmato tutta la sua nuova vita. Conta-
giato anch'egli da quella soddisfazione, Sebastiano esclamò lieto: 

"Angie ha ragione. Stasera, in questo posto, ci è stata concessa un po' di pace: meglio ap-
profittarne. Anzi, sapete una cosa? Questa fattoria mi piace davvero. Mi piace al punto che 
credo che la comprerò! Sulla pagina di Internet in cui c'era l'elenco delle fattorie del Come-
lico in affitto, era precisato che questa era in vendita per un buon prezzo. Certo, il casolare 
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è praticamente in rovina, ma è proprio per questo che lo vendono. A me, per ora, interessa 
avere un pezzo di terra tra questi monti perché possiamo tornare tutti quanti qui a riunirci 
di nuovo, come stasera, a rievocare il passato, a discutere del presente, a fare progetti sul 
futuro. Poi, col tempo, rimetterò a posto anche la casa colonica, e la inaugureremo tutti in-
sieme, con una memorabile strimpellata che risuonerà per tutto il Cadore!" 

"Evviva Sebastiano!" urlarono in coro tutti i giovani, mettendosi ad applaudire come se 
fosse passato di lì il cardinal Carlo Maria Martini in persona. "Altro che attendere la com-
parsa dei cannibali", esclamò Anita subito dopo. "Ecco come farò a ricompensarti per le tue 
gentilezze: ti fornirò un... aiuto economico per acquistare questo piccolo cantuccio di pa-
radiso. L'idea di tornare qui per stare tutti insieme in compagnia mi eccita come un ba-
stoncello della retina investito dalla luce!" 

"Evviva anche Anita", urlò di rimando il veneziano, subito imitato da tutti gli altri. A 
questo punto, Demetrio interloquì ridendo: 

"Ehi, ehi, qui i festeggiati sono i miei genitori! Che ne direste di acclamare anche loro allo 
stesso modo? Per Franjo e Margherita, che hanno resistito a vivere insieme per un quarto 
di secolo, propongo un triplo urrah!" 

Per tutta risposta, dalle gole degli INVISIBILES si levò un urlo che probabilmente arrivò 
fino alle stelle che ammiccavano loro dalla volta celeste: "Hip! Hip! Hip! Urrah! Hip! Hip! 
Hip! Urrah! Hip! Hip! Hip! Urraaaaah!" 

Che serata memorabile fu quella! Non potrete mai dire di aver conosciuto il reale signifi-
cato delle parole amicizia, solidarietà, comunione di spiriti se non avete mai partecipato ad 
una riunione come quella che i dodici compari tennero quella sera di Luglio, per festeggia-
re degnamente i Markovic nel giorno delle loro Nozze d'Argento. In particolare, quest'ul-
tima esclamazione fu talmente stentorea e interminabile che, alla fine di essa, gli otto si ri-
trovarono senza fiato, nonostante tutti, anche il delicato Demetrio, a furia di cantare aves-
sero sviluppato una capacità polmonare superiore ai 3000 cc, e quello più atletico tra loro, 
vale a dire l'allenatore Sebastiani, toccasse addirittura i 5500 cc! Il primo a riprendersi, in-
fatti, fu proprio questi che, estratto un pacchetto dal portabagagli della propria auto, lo 
porse ai coniugi Markovic: 

"Questo è il mio regalo per voi. Spero che lo gradirete." 
Franjo lo gratificò con un ampio sorriso ed aperse il pacchetto, dentro il quale trovò due 

paia di scarpe da ginnastica. 
"Era logico aspettarsi qualcosa del genere da te, che sei stato nella squadra nazionale ita-

liana di ginnastica", commentò contenta Margherita. "Scommetto che, PER CASO, queste 
scarpe hanno proprio la misura dei nostri piedi, vero?" 

"È stato un uccellino chiamato Dimy a cinguettarmi nell'orecchio i vostri numeri di scar-
pe", confessò lui. "Con esse potrete mantenervi in forma, per poter arrivare belli freschi al 
traguardo delle Nozze d'Oro." 

"Eh! Come corri!" sbottò Franjo, ma già si facevano avanti Luca e Maria, con in mano un 
pacchetto di circa dodici per venti per cinque centimetri. "Per voi abbiamo pensato ad un 
regalo comune", fece da portavoce la seconda, "perché in comune lo abbiamo preparato." 

"Questo infatti è qualcosa di nostro", completò il primo, "uscito interamente dalle nostre 
mani." 

"Se mi fosse chiesto di dire se si tratta di un ombrello, un pomodoro, una scatola di sigari 
o un libro", osservò Franjo scartandolo, "giudicando dalla forma del pacchetto, potrei ri-
spondere che si tratta di una scatola di sigari; ma, conoscendo le inclinazioni di voi due, 
direi che si tratta di un libro. Resta da stabilire di che genere." In effetti, dal pacchetto saltò 
fuori un testo, rilegato con una robusta copertina rigida in tela rossa, con al di sopra una 
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sovraccoperta bianca, che recava impressa la fotografia di una strana bolla che conteneva 
altre bolle al proprio interno, e su cui campeggiavano le seguenti scritte: 

 

 
Luca Agugliari - Maria de Marchi 

 

 
 

Gli elementi superpesanti : una curiosità per 
la fisica o una rivoluzione nella tecnologia? 

 
 

"È la primissima copia del nostro ultimo volume", illustrò Maria, rossa in viso per l'ecci-
tazione e l'emozione. "Ci è arrivata l'altroieri sera dalla casa editrice dell'Università di Trie-
ste, e noi abbiamo pensato bene di regalarla a voi. Contiene, esposta in modo divulgativo, 
la spiegazione di una dei nostri principali campi di ricerca, effettuata durante la preparazio-
ne delle nostre tesi di Laurea." 

"La vostra generosità ci commuove", le rispose Margherita, "ma dovrete spiegarci cosa 
diavolo sono questi elementi superpesanti, ed anche cosa rappresenta la strana immagine 
di copertina." 

"Se gira il libro lo scoprirà", fece notare Luca, "perché vi è scritto chiaramente. Si tratta 
dell'immagine olografica, da noi stessi ottenuta, di un atomo di Copernicio, uno dei tre e-
lementi superpesanti sintetizzato finora. Lo ha ottenuto il 9 febbraio 1996 un gruppo di ri-
cercatori guidato da Sigurd Hofmann del Gesellschaft für Schwerionenforschung di Dar-
mstadt, in Germania, che è riuscito nell'impresa accelerando atomi di zinco contro un ber-
saglio di atomi di piombo nell'acceleratore ionico lineare di Darmstadt, lungo 120 metri." 

"Gli elementi superpesanti", spiegò Maria con la stessa calma con cui avrebbe raccontato 
la trama di « Lost in Space », "sono elementi chimici stabili con numero atomico compreso 
tra 110 e 121, e peso atomico compreso tra 270 e 316. L'uranio ha numero atomico 92 e peso 
atomico 238, e finora era considerato uno degli elementi più pesanti che si ritrovano in na-
tura; da qui l'appellativo di « superpesanti » dato a questi elementi. Nelle nostre pubblica-
zioni scientifiche e in questo lavoro divulgativo, noi li abbiamo chiamati anche « SHEN », 
dalle iniziali di Super-Heavy Nuclides." 

"Curioso", interloquì Alice, che di fisica non era certo digiuna, essendo abbonata da sem-
pre a « Scientific American », "io credevo che al di sopra di un certo numero di protoni e di 
neutroni, i nuclei diventassero instabili e decadessero rapidamente..." 

"È così, infatti", le illustrò Luca, infervorandosi. "Dentro i nuclei degli atomi sono in atto 
due forze contrapposte: l'interazione nucleare forte, che lega tra di loro i nucleoni, e la re-
pulsione coulombiana, che costringe i protoni a respingersi reciprocamente, essendo tutti 
positivi. Siccome quest'ultima ha raggio d'azione infinito, pur decrescendo d'intensità al 
crescere del quadrato della distanza relativa, mentre la forza nucleare forte ha raggio d'a-
zione pari a circa un diametro protonico, i protoni possono legare a sé solo quelli più vici-
ni, mentre subiscono la repulsione di tutti gli altri, anche dei più lontani. Se il nucleo è pic-
colo va tutto bene ma, se esso diventa troppo grosso, la repulsione dei protoni lontani pre-
domina sull'attrazione di quelli vicini, e il nucleo diventa instabile. È così che nascono i ra-
dioisotopi, cioè i nuclidi che decadono emettendo radiazione, e trasformandosi in altri." 

"È questa l'origine della radioattività naturale?" domandò Milan Porec, che sedeva ascol-
tando con interesse quei discorsi. La biondina che poche ore prima egli stesso aveva se-
riamente minacciato gli sorrise e gli rispose cinguettando: 
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"Sì. Un nucleo che ha troppi protoni finisce per liberarsene, « sputandone » fuori alcuni e 
decadendo secondo modalità alfa o beta. È per questo che ci sono i neutroni, nel nucleo: 
essi sono nucleoni e contribuiscono ad attrarre i protoni, ma non hanno carica elettrica, e 
quindi non li respingono. Anzi, allontanando tra di loro i protoni, riducono la repulsione 
elettrostatica, e contribuiscono a rendere il nucleo complessivamente più stabile." 

"Ora, però", proseguì con passione l'amico di lei, "al di sopra di un certo numero di nu-
cleoni, il nucleo atomico non riesce più a mantenersi stabile neppure con l'aiuto dei neutro-
ni, e perciò gli elementi naturali più pesanti non hanno isotopi stabili. L'ultimo nucleo che 
riesce ad averne almeno uno è il piombo-208, che nel nucleo ha 82 protoni e 126 neutroni. 
Al di sopra, tutti i possibili isotopi degli elementi sono instabili, anche se magari hanno 
una vita media di miliardi di anni, come l'uranio-238, e sopravvivono perciò fin dai tempi 
della nucleosintesi primordiale nel Big Bang. Sono questi i cosiddetti « nuclidi primordiali 
». Ma da un certo punto in poi, a partire dal Californio con 98 protoni, il nucleo non cerca 
più la stabilità emettendo pochi nucleoni, ma addirittura... spaccandosi in due! È la « fis-
sione spontanea ». Nell'uranio la fissione, la reazione che fa esplodere gli ordigni atomici, 
va provocata, ma nei transuranici può avvenire di propria spontanea volontà. È proprio 
questa, che impedisce ai nuclei atomici di diventare troppo grossi: se ci sono più di 105 
protoni tutti assieme, il tempo di decadimento diventa dell'ordine di pochi secondi, se non 
di frazioni di secondo, a causa della fissione spontanea, e nelle reazioni nucleari i nuclidi 
troppo « obesi » (se mi si passa la metafora) non potranno mai neppure nascere." 

"Però, dal momento che avete scritto questo libro, ne è stato portato qualcuno alla luce", 
fece osservare Franjo. "Come hanno fatto, sono ricorsi ai servigi di Maga Magò?" 

"Non è stato necessario", lo rassicurò Luca, sorridendo e sentendosi come un maestro e-
lementare di fronte ai suoi alunni. "Da molto tempo si pensava che possono esistere ele-
menti stabili ad alto numero di massa, poiché la vita media per fissione spontanea decre-
sce al crescere del quadrato del numero atomico, essendo legata alla repulsione coulom-
biana. In corrispondenza della chiusura della shell nucleare con 114 protoni e 184 neutro-
ni, uno dei cosiddetti nuclei « doppi magici », dovrebbe perciò ricomparire un nuclide con 
una vita media relativamente lunga, cioè di alcuni secondi. Tale nucleo non è stato ancora 
sintetizzato, ma tutto lascia pensare che la sua scoperta sia prossima, grazie ai calcoli con-
tenuti nelle nostre tesi di Laurea." 

"Finora", gli subentrò Maria, "si era cercato di produrre questa specie di « mostro » bom-
bardando dei transuranici con nuclei di zolfo o calcio, nella speranza che lo stato composto 
si liberasse di pochi nucleoni e restituisse un superpesante; o, addirittura, facendo scontra-
re due nuclei di uranio 238, così da originare un aggregato nucleonico terribilmente pesan-
te ed instabile che, attraverso qualche canale di decadimento, portasse ad un superpesante. 
Siccome però le probabilità di incocciare questi canali di decadimento sono troppo basse, 
come noi stessi abbiamo calcolato, rispetto alla frequenza di collisioni U-U, questi metodi 
hanno finora condotto alla scoperta di soli tre elementi superpesanti a vita media molto 
bassa, gli elementi 110, 111 e 112, battezzati rispettivamente darmstadtio, roentgenio e co-
pernicio; quest'ultimo è proprio quello che vedete in copertina" 

"Noi invece abbiamo proposto un approccio diverso", pontificò ancora Luca, "servendoci 
di un dispositivo da noi appositamente fabbricato a Trieste proprio per le nostre tesi di 
Laurea: lo XASER". 

"Come vi abbiamo già spiegato un'altra volta", puntualizzò Maria, "lo XASER è in grado 
di emettere raggi X coerenti, esattamente come il LASER emette luce coerente. Questo ap-
parecchio costituisce uno scalpello più potente di qualunque altro, in grado di ritagliare 
con precisione persino parti di un singolo nucleo atomico." 
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"Il prototipo lo abbiamo costruito con plasmi altamente ionizzati, ottenuti quando un im-
pulso ottico focalizzato linearmente colpisce un bersaglio solido di californio-249", prose-
guì il compagno di lei, "il più pesante isotopo a vita abbastanza lunga – circa 350 anni – da 
consentirci di costruire un dispositivo funzionante. Con questo, secondo i nostri calcoli, si 
potrebbe mirare direttamente a certe shell nucleari del Piombo-206 vaporizzato, eccitando-
le in modo opportuno; accelerando quindi con un sincrotrone altri nuclei di piombo fino a 
mandarli a scontrarsi con altri, eccitati mediante lo XASER, secondo noi è possibile ottene-
re un canale di decadimento che con alta probabilità vada a finire intorno al doppio magi-
co 114-184. Vi lascio immaginare quanto ci siamo sentiti al settimo cielo dopo aver saputo 
che a Darmstadt e in Russia proveranno ad ottenere i finanziamenti per adoperare il me-
todo da noi proposto e giungere alla sintesi dei sospirati superpesanti! Secondo me nei 
prossimi dieci o quindici anni con questo metodo si potrebbe arrivare a sintetizzare ele-
menti superpesanti con vita media sino a un'ora ed aventi fino a 120 protoni!!" 

 
 

XLV 
 

e i due genietti si erano sentiti emozionati subito dopo la loro realizzazione di uno 
XASER funzionante e la scoperta delle sue possibili applicazioni, vi assicuro che non 
lo furono da meno i loro amici, udendola descrivere da loro due a voci alterne, con la 

stessa nonchalance con cui avrebbero raccontato di essere stati capaci di far volare un a-
quilone. Tutti erano certi di trovarsi di fronte a due geni della fisica, che in quel campo a-
vrebbero sicuramente fatto molta strada, ed erano orgogliosi di poter vantare la propria 
amicizia con loro. In particolare Milan Boban, a cui la figlia Monica aveva tradotto meglio 
che poteva quelle dissertazioni scientifiche, si chiese come aveva fatto a considerare dei 
nemici quei giovani dalla mente vulcanica, capaci di riuscire là dove tutti prima di loro a-
vevano fallito, e dai quali sua figlia poteva imparare solo saggezza, cultura e capacità di 
impegnarsi per il proprio prossimo. Per questo, irrompendo a sorpresa nelle complesse dis-
sertazioni scientifiche dei due lombardi, le propose serio: 

"Hai mai pensato, piccola, di lavorare per la Republika Hrvatska? Anche da noi ci sono 
università ben attrezzate... beh, forse non come da voi in Italia... er, si tratta in verità di 
centri di ricerca militari... Comunque, anche noi sapremmo valorizzare appieno il tuo ta-
lento innato per la fisica! Il tuo amichetto potrebbe continuare i vostri studi a Trieste per 
conto dell'Italia, mentre per te a Zagabria si aprirebbero le porte di una luminosa carriera." 

Angelica aggrottò la fronte, perplessa, ma poi tradusse in italiano le parole del padre. 
Tarcisio e Franjo tuttavia le avevano già comprese, e stavano entrambi aprendo bocca per 
ribattergli che l'unica ricerca che si poteva effettuare nei laboratori croati era quella volta a 
costruire armi sempre più potenti e distruttive, da usarsi principalmente contro i serbi, che 
ancora occupavano la città di Vukovar nell'estremo lembo orientale della Croazia, e mi-
nacciavano in continuazione Dubrovnik ed il suo entroterra. Nessuno dei due poté fortu-
natamente esprimere ad alta voce le proprie rabbiose rimostranze perché le rispettive mo-
gli assestarono loro robuste gomitate, convincendoli in modo eloquente a lasciar risponde-
re Maria, certamente gentile ed educata, ma sempre in grado di sostenere la propria parte 
in ogni situazione, come dimostrava quando il discorso cadeva sulla politica. Ed infatti, 
udita la proposta di Milan Boban, la biondochiomata non si adirò per nulla, ma gli rispose 
con fermezza esemplare: 

"Sono lusingata, signor Ministro, dalla proposta che lei mi fa: non credevo che lei apprez-
zasse a tal punto un pallone gonfiato come me, da propormi addirittura di essere messa a 

S 
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capo della ricerca nucleare nel suo paese, che io giudico uno dei più affascinanti dal punto 
di vista naturalistico ed uno dei più ricchi di storia di tutta l'Europa, grazie anche alla sua 
cultura mitteleuropea di stampo asburgico; e questo, nonostante lei abbia proibito a me ed 
agli altri INVISIBILES di venire a cantare entro i confini del suo paese. Sarei quindi ben 

lieta di accondiscendere alla sua richiesta, se non fosse per il fatto che non intendo sepa-
rarmi da Luca Agugliari, al quale mi lega un'amicizia la cui durata è pari a quella di tutta 
quanta la mia vita, cioè quasi ventiquattro anni; preferisco continuare a studiare con lui, 
come ho fatto sino ad oggi fin dai tempi in cui ci tiravamo reciprocamente i capelli e face-
vamo disperare le suore dell'asilo. Io e lui inoltre non lavoriamo né per la grandezza dell'I-
talia, né per quella della Croazia, o dell'Unione Europea, o di qualche altra potenza politi-
ca, ma solo per assicurare un futuro migliore a tutta quanta la razza umana, a partire da 
coloro che vivono in condizioni più disagiate, e con un reddito pro capite che non sarebbe 
sufficiente a mantenere neppure il criceto di Alice. Spero che comprenderà le ragioni che 
motivano il mio agire." 

I presenti la fissarono in volto, ammirandola per il modo in cui se l'era cavata con Milan 
Boban, almeno quanto la avevano ammirata per le sue scoperte scientifiche. E, fra tutti i 
presenti, il più contento fu ovviamente l'Asinello di Dio, al quale non parve vero di sentirsi 
preferito agli immaginabili milioni che Maria avrebbe guadagnato mettendosi al servizio 
dei Nazionalisti croati, per non parlare delle onorificenze con cui questi sarebbero stati di-
sposti a ricoprirla, pur di strapparla all'invidiabile macchina della ricerca scientifica messa 
in piedi congiuntamente dall'Unione Europea, dagli Stati Uniti, dall'Australia, dalla Nuo-
va Zelanda, dalla Corea del Sud e dal Giappone. Avrebbe naturalmente voluto manifestar-
le tutto il proprio affetto con qualche effusione che lei avrebbe sicuramente giudicato scon-
veniente, come quando aveva finto di volerla baciare nella sala riunioni Marcello Candia 
della base di San Giovanni dell'Ariosto, sennonché la scaltra Torre Incrollabile si rivolse 
nuovamente al proprio uditorio, per concludere la propria dissertazione e far dimenticare 
la « proposta indecente » di mister Boban: 

"Siccome stiamo occupando da troppo tempo lo stesso palcoscenico su cui i nostri amici 
non vedono l'ora di salire, sarà meglio che concluda le delucidazioni in merito al nostro ul-
timo libro. Una volta ottenuti anche solo pochi atomi di elementi superpesanti a lunga vi-
ta, sarebbe agevole utilizzare questi stessi per costruire uno XASER più perfezionato e 
meglio funzionante, e produrre con esso anche altri super-heavy, tra i quali noi speriamo 
vi possa essere anche qualche nuovo elemento dodato di nuclidi stabili. Oramai lo XASER 
è una realtà scientifica, che consentirà altre affascinanti scoperte ed applicazioni, tra cui 
l'imaging a diffrazione coerente, la ricerca sui plasmi densi non trasparenti alle radiazioni 
visibili, la microscopia a raggi X, l'imaging medico a risoluzione di fase, le ricerche nel 
campo della Fisica dei Materiali e della sospirata Fusione Nucleare. Per ora, la realizzazio-
ne di quel prototipo all'Università di Trieste ci consentirà di laurearci, probabilmente ad 
ottobre, non appena avremo completato le nostre tesi, interamente dedicate ad esso e al 
suo utilizzo per la ricerca degli SHEN. In questo nostro libro, signori Markovic, è descritta 
tutta la nostra avventura sulle tracce del « miraggio di Mendeleev », e speriamo che, leg-
gendolo, anche voi possiate rivivere tutte le gioie, i successi, le difficoltà, le soddisfazioni 
da noi sperimentate durante il nostro lavoro di ricerca tra Trieste, Darmstadt e Milano." 

A questo punto scoppiò un fragoroso applauso, a cui nessuno seppe sottrarsi: gli amici, 
ammirati, acclamarono sinceramente l'incredibile capacità dei due laureandi di essere ad 
un tempo ottimi teorici ed abili tecnici, capacità che avevano già avuto modo di constatare 
in altre occasioni, anche se ora l'avevano toccata con mano durante la chiara spiegazione 
fornita loro, con parole tanto semplici, di un argomento tanto difficoltoso ed ardito. Deme-
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trio si tormentava i baffi biondi, chiedendosi se sarebbe mai riuscito ad essere altrettanto 
chiaro spiegando i contenuti della PROPRIA tesi di laurea, che stava per incominciare (a-
veva la stessa età dei due lombardi, ma non dimenticate che questi si erano iscritti entram-
bi in prima elementare a cinque anni!), mentre l'ex-XX3 stava pensando di correre ad ac-
quistare i loro libri divulgativi e di cominciare a dedicarsi anima e corpo alla Fisica, sicu-
ramente meno pericolosa e compromettente dello spionaggio. È anche così che, a volte, i 
geni si conquistano i discepoli. 

Margherita diede voce all'ammirazione di tutti, dichiarando: 
"Vi ringraziamo per il vostro dono, ragazzi. Se il vostro libro è interessante come questa 

vostra spiegazione, credo che non avrò difficoltà a leggerlo e a capirlo neppure io, che mi 
intendo della vostra materia quanto voi ve ne intendete di cinese!" 

"Il nostro regalo è molto meno dotto e di valore, ma più immediatamente comprensibile", 
si slanciò a dire Tarcisio, avanzando verso i due seguito dalla moglie, con in mano un pac-
chetto delle dimensioni di quello offerto da Luca e Maria. 

"È per un caso un libro di medicina scritto da lei?" domandò Franjo ridendo ed accen-
nando ad Alice, ma questa scosse il capo: 

"No, io pubblico al massimo articoli su riviste mediche e, per giunta, non sono certo coin-
volgenti come le ricerche di quei due Einstein, al confine tra la scienza e la fantascienza. 
No, questo è certamente qualcosa di più congeniale a voi, che sappiamo appassionati di un 
certo genere cinematografico." 

Presa dalla curiosità, Margherita aprì con attenzione l'involto senza stracciare la carta a 
fiori, e facendo sollevare invece lo scotch trasparente con cui era chiuso, e vi trovò all'in-
terno una videocassetta che le fece sollevare le sopracciglia per la sorpresa. 

"Ma... è « Golgotha » !" esclamò, del tutto incredula di ciò che aveva tra le mani. 
"Sì", proseguì l'atletica dottoressa, "è proprio il celebre film che Julien Duvivier girò nel 

1935 sul tema della passione di Cristo, dal suo ingresso trionfale in Gerusalemme fino al 
conferimento del primato a Pietro. Particolarmente convincente è l'interpretazione di Jean 
Gabin nei panni di uno scettico Ponzio Pilato che, nella scena più intensa di tutto il lun-
gometraggio, domanda a Gesù: « Qùest-ce que la vérité? »" 

"Ma è quasi introvabile, oggi, nelle videoteche", fece osservare ancora la signora Marko-
vic, "e sulle reti nazionali questi film non li danno più. Come avete fatto a...?" 

Non concluse la domanda, troncandola spontaneamente, poiché aveva visto Tarcisio sor-
ridere e ammiccare. "È opera tua, vero, intrallazzatore?" lo apostrofò Franjo sorridendo, e 
lui ammise: 

"Ebbene sì, lo confesso. Ho un amico a Roma che può accedere all'archivio cinematografico 
del Vaticano, dove è depositata anche una vecchia bobina di questo film antidiluviano." 

"E te la sei fatta spedire?" incalzò Sebastiano. "Come hai fatto a fare tutto così in fretta?" 
"Non ce n'è stato bisogno. Lui ha cercato la bobina in questione e poi l'ha inserita nel 

proiettore che serve per trasmettere i film sulle frequenze di una televisione privata, in un 
momento in cui stavano mandando in onda televendite. Ha convogliato le immagini non 
sul circuito televisivo, ma su un computer attraverso il quale si era collegato via internet 
con la mia pagina privata, il cui indirizzo come sapete è http://www.tarcy.units.it; mi ha 
così trasmesso il film per intero sul personal computer che uso per il mio lavoro. Orbene, 
io avevo collegato la porta USB di questo con il videoregistratore che ho nel mio scantinato 
adibito a laboratorio – o ad antro del mago Merlino, come dice la mia ineffabile moglietti-
na – e così ho potuto trasmettere tutte le immagini e l'audio ad una videocassetta, su cui 
l'ho inciso. Ho peraltro utilizzato un programma che eliminava i fruscii di fondo, così da 
migliorare l'audio parecchio usurato. Ho potuto far poco per migliorare il video, invece. 
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Spero che vi accontenterete." 
"Credo proprio che mi accontenterò, mister Mangiagalli", dichiarò Margherita, entusia-

sta. Questo gioiellino mancava alla mia collezione di lungometraggi di argomento biblico. 
Non so proprio come ringraziarvi!" 

"Non denunciandolo alla SIAE", suggerì Luca ridacchiando. "Spero che ti renderai conto, 
Tarcy, di aver compiuto un vero e proprio atto di pirateria, e per di più con la complicità 
del Vaticano!" 

"È per un buon fine, però", ribatté Alice. "Anche voi due, come ci avete raccontato una 
volta, avete fatto portare di nascosto del Californio in Italia, su un veicolo dell'ENEL, per 
poter proseguire i vostri esperimenti a Milano, sebbene il referendum del 1987 abbia vieta-
to all'ENEL di occuparsi di ricerca nel ramo nucleare! Che avete da dire a vostra discolpa?" 

"Chiedo venia io anche per il mio amico", rispose Maria senza lasciar capire se fosse più 
contrita o più divertita, ed alzando le braccia sopra la testa come se Alice la avesse minac-
ciata con un mitra. "In nome del progresso scientifico, si fa questo ed altro! Confiteor Deo 
onnipotenti et vobis fratribus..." 

"Basta così", la interruppe Anita, "tutti noi facciamo qualcosa che non si dovrebbe fare. Io 
mi camuffo come una ladra quando passeggio per le vie delle grandi città, per non essere 

riconosciuta dai fans; Demetrio sfrutta il suo doppio passaporto, italiano e croato, per dare 
alcuni esami all'università di Fiume ed altri a quella di Trieste e per far così riconoscere la 
sua laurea dall'Unione Europea; Angelica addirittura vive in Italia sotto falso nome, esi-
bendo documenti falsi ad ogni piè sospinto, e agli occhi della polizia Nazionalista è sche-
data come criminale... e noi la stiamo tutti coprendo, da un anno e mezzo a questa parte. 
Ciò che conta non sono tanto le azioni, quanto le intenzioni con cui le si compiono, poiché, 
come dice Gesù, non è quanto entra nell'uomo che lo contamina, ma ciò che esce dal suo 
stesso cuore." 

"Concordo", ribadì Demetrio, "non è un peccato copiare di nascosto una preziosa video-
cassetta via Internet, se poi non la si vende per ricavarci vile denaro, ma la si regala a qual-
cuno che ci è molto caro." 

"Oh, insomma", concluse Franjo, "spetta a noi decidere se il dono ci è gradito o no, non vi 
pare? Beh, io dico che è graditissimo. Tutte le volte che rivedremo questo film ripenseremo 

a voi due, amabili coniugi Mangiagalli, e a quanto avete fatto oggi per noi, e non certo al 
fatto che avete violato qualche copyright!" 

"Sono certo che il mio regalo susciterà meno contestazioni", aggiunse subito Angelica, 
cogliendo al volo l'occasione per troncare quel discorso, del tutto inadatto al clima festaio-
lo della serata. Tolse perciò un voluminoso pacco dal portabagagli della punto di Anita, 
prese per mano suo padre e con lui si avvicinò ai due festeggiati. "È da parte mia", mormo-
rò timidamente. Vogliate ritenere che sia anche da parte dell'onorevole Milan Boban." 

Il capo della polizia capì e restò confuso: "Ecco, sì..." riuscì a spiaccicare, "Ci metto anche 
la mia intenzione..." 

"Grazie, mister!" gli replicò un sorridente Franjo, spappolandogli nuovamente la mano 
con una delle sue strette erculee. "E grazie anche a te, splendida Angelica, o Monica, o 
THETA, o come preferisci che ti chiamiamo." 

Intanto Margherita aperse il pacco con la consueta cura, scoprendo all'interno una tova-
glia di Fiandra di ragguardevoli dimensioni, accompagnata da ben otto tovaglioli. Su tutti 
c'erano ricamate le lettere F ed M in caratteri gotici, ma ogni tovagliolo le esibiva di un co-
lore diverso. 

"Ma è magnifica!" esclamò la madre di Demetrio. "E queste lettere... non dirmi che..." 
"Sì, le ho ricamate io", mormorò Angelica, arrossendo a vista d'occhio, e se ne avvidero 
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tutti, perché la croata non aveva più fondotinta sul viso. "La carissima Maria mi ha inse-
gnato a farlo fin dallo scorso inverno, avando imparato tale arte da sua nonna, e così ho 
pensato di sfruttare questa mia nuova abilità per prepararvi un regalo degno di voi. Ho 
usato i miei risparmi per comprarvelo, poi ci ho pensato io a personalizzarvelo: solo per 
ricamare i tovaglioli sono stata sveglia un'intera notte. Non saranno opere d'arte, ma... 
spero che gradirete il pensiero, e che non vi vergognerete ad adoperarli." 

Margherita fu tanto commossa che gettò le braccia al collo della fanciulla e la strinse a sé, 
come se fosse la Micol che non poteva riabbracciare per via della grata di clausura che le 
separava. "Vergognarmi? Dovrei diventare arteriosclerotica fusa, per vergognarmi del tuo 
lavoro. Ne sono fiera, invece, e tuo padre dovrebbe esserlo ancora di più, potendo vantare 
una rampolla brava e generosa come te!" 

Quando si rese conto di ciò che Monica aveva fatto, e delle parole con cui Margherita 
Markovic l'aveva gratificata, Milan Boban si sentì riempire di nuovo gli occhi di pianto, 
stavolta per la commozione. Inevitabilmente gli tornarono alla mente le parole del miste-
rioso prete che quel giorno lo aveva tanto beneficato senza neppure conoscerlo. Aveva 
proprio ragione: quando noi possediamo un tesoro di inestimabile valore, in genere non ce 
ne rendiamo conto fino a che non rischiamo di perderlo. "Solo allora ci accorgiamo di quanto 
esso valeva, e quanto sarebbe valsa la pena di conservarlo..." Doveva proprio essere sul punto di 
raccogliere Monica col cucchiaino, per arrivare a comprendere che non avrebbe potuto so-
stituirla in alcun modo, perché ciò che le avevano insegnato coloro che lui riteneva suoi 
nemici la avevano fatta arrivare anni luce più avanti di dove voleva farla giungere lui! Al 
di là del parlare italiano meglio di un'italiana, del cantare e suonare come se non avesse 
fatto altro fin da prima di imparare a camminare, del lavorare come traduttrice per conto 
dell'università, ora la scopriva in grado persino di ricamare per poter porgere un dono 
personalizzato... ciò che sua madre, quell'oca giuliva che il Partito gli aveva imposto di 
sposare, non avrebbe mai potuto insegnarle, perché non era capace nemmeno di rammen-
dare un calzino a suo marito, ed era già tanto se, in cucina, non provava a rompere il gu-
scio di un uovo con l'apriscatole! A questo scopo, dunque, aveva seguito i consigli dei dis-
sidenti che Milan aveva sempre combattuto, ed era emigrata in Italia, preferendo gli INVI-
SIBILES alla sua stessa famiglia? Per poter diventare quella che era ora, superando i farra-
ginosi pregiudizi e gli schematismi ideologici che lui le aveva conculcato, e per poter im-
parare tutte quelle cose utili, anzi indispensabili, che lui riteneva futili, anzi dannose? Non 
c'era altra spiegazione possibile, ma essa contraddiceva il suo finora incrollabile ateismo, 
richiedendo giocoforza un'intelligenza superiore che governasse le sue azioni e quelle di 
tutti gli uomini; il caso infatti non avrebbe mai potuto mettere insieme, nel giusto ordine, 
tutte le circostanze che avevano prodotto quel risultato così mirabilmente positivo: sareb-
bero state maggiori le probabilità che uno scimpanzé componesse « Guerra e pace » conti-
nuando a battere per sport sulla tastiera di un personal computer. Ciò per Milan risultava 
difficile da accettare, così come ad uno yanomami dell'Amazzonia riesce difficile credere 
che il mondo sia più grande del tratto di foresta in cui vive, e che in cielo ci siano oggetti 
più lontani da lui delle nuvole; chi ha sempre pensato in un certo modo, difficilmente 
cambia idea da un giorno all'altro. Eppure, in lui cominciava a farsi strada l'idea che "qual-
cuno" avesse un piano su sua figlia, e che egli avesse sbagliato ad opporsi ad esso; che a-
vesse sbagliato fin dal principio, costringendo Monica a nascondersi a lui come ad un ne-
mico, a fuggire dalla propria patria per non finire in galera come una comune delinquente, 
e addirittura mettendole alle costole delle spie senza scrupoli, e progettando di far soffrire 
inutilmente lei ed i suoi amici più in gamba dei Berliner Philarmoniker... 

Lo prese una tale tristezza che non ebbe più il coraggio di dire null'altro ai Markovic e, 
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quando Monica si separò da Margherita, si lasciò portare per mano da lei fino al proprio 
posto sulla panca, dove sedette accanto alla figlia e rimase là come un pezzo di marmo, 
ponendo scarsa attenzione a ciò che accadeva ancora attorno a lui. Quasi non sentì Milan 
Porec annunciare ai Markovic che il suo regalo consisteva nell'aver procurato viveri e 
pneumatico, e nella propria decisione di cambiare vita, cui risposero i convinti applausi 
degli INVISIBILES. E quasi non si avvide del fatto che subito dopo tutti guardarono Anita, 
come per chiederle silenziosamente quale fosse il suo regalo. Questa comprese l'antifona, 
si alzò, estrasse dalla borsetta una busta gialla, la aprì e ne tirò fuori tre fogli in formato A4 

fittamente coperti di eleganti caratteri da stampa, tutti intestati con il motivo a fiorellini 
che era una caratteristica della stampante LASER della bosniaca. La fanciulla, da attrice 
consumata qual era, si voltò verso i genitori del suo amico, si schiarì la voce e cominciò: 

"Carissimi Franjo e Margherita, il mio regalo non consiste in alcunché di materiale, e 
quindi non potrete usarlo né per fare jogging, né per erudirvi sulle ultime novità in fatto di 
Fisica, né per godervi un film d'epoca, né tantomeno per apparecchiare la vostra tavola. 
Tuttavia vi consentirà di fare esercizio, anche se mentale e non fisico, come quello di Seb; è 
qualcosa di introvabile altrove, come il regalo di Tarcy ed Alice; è un « ricamo » aggiunto a 
qualcosa di già esistente, come quello di Angie; ed è tutta farina del mio sacco, come quel-
lo di Luca e Maria. Per illustrarvelo, consentitemi di prendere la faccenda un po' alla lon-
tana, anche se inizialmente non capirete dove cavolo voglio andare a parare. Abbiate dun-
que pazienza, ed ascoltate un aneddoto poco noto della vita del grande Alessandro Man-
zoni, che è secondo solo a Dante nella graduatoria degli scrittori vissuti in ogni tempo nel 
« bel paese là dove il sì suona »(1)." 

Dopo una pausa studiata ad arte per acuire l'interesse dei propri ascoltatori, la rossa pro-
seguì con la sua voce di soprano:  

"Dovete sapere che il 25 Dicembre 1833, prostrata dalle continue gravidanze e dai salassi, 
moriva Enrichetta Blondel, l'adorata prima moglie del romanziere milanese. Si dice che fi-
no all'ultimo egli avesse pregato il Signore di salvare Enrichetta, ma non fu ascoltato, e 
questa si spense. Ciò causò in Manzoni una grave crisi religiosa, magistralmente ricostrui-
ta da Mario Pomilio nel suo fantasaggio « Il Natale del 1833 ». Testimonianza di tale crisi 
sono i frammenti di una poesia lasciata incompiuta, dai cui versi traspare una mortale 
stanchezza e un inappagato desiderio di consolazione. Manzoni non ebbe mai il coraggio 
di portarla a termine; io ho modestamente cercato di completare quei versi, rileggendoli 
alla luce della speranza cristiana di non morire, che si è rivelata particolarmente profetica, 
alla luce degli eventi di cui oggi siamo stati protagonisti." Guardando Demetrio negli oc-
chi, aggiunse: 

"Inoltre, cari genitori onorari, dovete sapere che io e vostro figlio abbiamo avuto giorni fa 
una discussione sul tema del « silenzio di Dio », e nel corso di essa abbiamo tirato in ballo 
anche la lirica in questione, il cui argomento è proprio l'apparente rifiuto da parte del Pa-
dreterno di rispondere alle nostre suppliche. Per questo motivo, ho pensato bene di coglie-
re due piccioni con una fava provando ad immedesimarmi nel sommo romanziere del-
l'800, in modo da fornire contemporaneamente un regalo originale a voi due, ed una chiara 
risposta al buon Dimy su ciò che io penso al proposito." 

Guardò di nuovo fisso il giovane di Pisino, che ricambiò l'occhiata, condendola con una 
buona dose di stupore: a dispetto della potenza dei suoi due emisferi cerebrali, capaci cia-
scuno di agire come un cervello a sé stante, egli non si sarebbe mai più aspettato che la ra-
gazza da lui disperatamente amata nel segreto della propria fantasia potesse « continuare 
» in quell'incredibile modo il discorso da lui avviato con lei il giorno in cui la aveva invita-
                                                           
(1)  Con questo proverbiale giro di parole Dante definisce l'Italia in Inferno XXXIII, 80 (N.d.A.) 
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ta a casa sua per annunciarle la propria volontà di organizzare quei festeggiamenti. Inol-
tre, egli capiva finalmente a che cosa si riferiva l'imprevedibile rossa quando, al termine 
della sua recente « esibizione privata » nel santuario di Praticello, aveva maliziosamente 
anticipato ad Angelica che l'inno in onore della Vergine del Sangue rappresentava « solo 
un assaggio » della vena poetica che la aveva ispirata nelle ultime settimane: il meglio, in-
fatti, lo aveva tenuto in serbo proprio per quel momento topico! 

Se però Demetrio era rimasto senza parole all'annuncio della propria amata di voler in-
carnare nientemeno che lo spirito poetico di Alessandro Manzoni, al contrario Luca si di-
mostrò impaziente di udire l'ennesima impresa letteraria della scrittrice che pubblicava 
tutte le sue opere unicamente sotto pseudonimi, animata dalla stessa modestia che la por-
tava ad imbruttirsi per sfuggire ai propri fans; quando tuttavia volle stimolarla a prosegui-
re, lo fece stuzzicandola con il suo solito sarcasmo: 

"Sentiamo che cosa ha composto oggi la nostra Vittoria Colonna: qualche altro sonetto 

dedicato a Michelangelo, suppongo!" e, così insinuando, strizzò l'occhio in direzione di 
Demetrio. 

"Zitto, tu!" lo ammonì però Alice. "Porta a termine un esperimento di fisica tanto bene 
quanto Anita compone i suoi versi, e potrai affermare di essere un ingegnere nucleare de-
gno di tale nome!" Poi, rivoltasi alla poetessa, la incoraggiò a suo modo: 

"Forza, Anita, non vedo l'ora di sentire il risultato della tua immedesimazione col sciùr 
Lisander. Anche tu, come Esiodo, sali fin sulla cima dell'Elicona e proclama con i tuoi pos-
senti polmoni di soprano: « ΧαΧαΧαΧαρετε  τρετε  τρετε  τρετε  τ����κνα  ∆ικνα  ∆ικνα  ∆ικνα  ∆ι����ς,  δς,  δς,  δς,  δ����τε  δτε  δτε  δτε  δ’ µερµερµερµερ����εσσαν  εσσαν  εσσαν  εσσαν  ����οιδοιδοιδοιδ����νννν »(1)!" 

"Salve, o figlie di Zeus, datemi l’amabile canto", tradusse immediatamente Maria, che 
non aveva certo scordato l'uso della lingua greca dopo l'irripetibile esperienza nei panni di 
Claudia Procula, ed anzi la aveva tenuta fresca dedicandosi a tempo perso alla lettura dei 
classici greci nella loro versione originale. A quel punto, però, Anita Ante decise che i pre-
amboli erano durati fin troppo; prese dunque fiato prima che i compagni potessero impe-
dirglielo ancora e, con la sua bellissima intonazione, incominciò a declamare: 

 
[ Sì che tu sei terribile! 

Sì che in quei lini ascoso, 
in braccio a quella vergine, 
sovra quel sen pietoso, 
come da sopra i turbini 
regni, o fanciul severo! 
È fato il tuo pensiero, 
è legge il tuo vagir. 
 
Vedi le nostre lagrime, 

intendi i nostri gridi, 
il voler nostro interroghi 
e a tuo voler decidi; 
mentre a stornare il fulmine 
trepido il prego ascende, 
sorda la folgor scende 
dove tu vuoi ferir. 
 
Ma tu pur nasci a piangere; 

                                                           
(1)  Cfr. Esiodo, Teogonia, 104. 
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ma da quel cor ferito 
sorgerà pure un gemito, 
un prego inesaudito; 
e questa tua fra gli uomini 
unicamente amata, ] 
vezzi or ti fa, angosciata 
che tu debba patir. 
 
[ Vezzi or ti fa: ti supplica 

suo pargolo, suo Dio; 
ti stringe al cor, che attonito 
va ripetendo: è mio! 
Un dì con altro palpito, 
un dì con altra fronte 
ti seguirà sul monte 
e ti vedrà morir. 
 
Onnipotente! ] L'essere 

tu puoi schiacciar nel nulla, 
e il cosmo puoi dissolvere 
dall'umile tua culla; 
dall'alto dell'Empireo 
tu 'l puoi, onnipotente, 
ma piccolo e piangente 
fatto ti sei per me; 
 
ma morirai sul Golgota 

tra sofferenze atroci, 
in una scia immettendoti 
di innumerate croci; 
e se sul colle d'Efrata 
tu vieni oggi nel mondo, 
in questo dì giocondo 
già quel supplizio c'è. 
 
La mangiatoia povera 

del santo tuo natale 
assume già l'immagine 
di pietra sepolcrale; 
la veste tua è un sudario, 
è il tuo vagir lo strillo 
che nell'estremo assillo 
al Padre lancerai; 
 
la tua gaudiosa nascita 

val sol per la tua morte, 
varchi il cancel d'Elisio 
per ire all'atre porte; 
gloria e terror t'attendono, 
ma accetti tu ambedue, 
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e per le doglie tue 
Signor ti chiamerai! 
Infatti tu sei l'unico, 

Gesù, che mi consoli; 
tu che la mia amatissima 
consorte già mi involi; 
tu che col cor mi sradichi 
la mia adorata moglie, 
[ il Dio che me la toglie, 
il Dio che me la diè; ] 
 
tu che permani tacito 

mercé le mie preghiere; 
tu che non muovi un muscolo 
quand'io sto per cadere; 
tu che disponi un termine 
ai giorni che ci desti, 
[ ti vorrei dir: che festi? 
Ti vorrei dir: perché? ] 
 
Eppure, mentre flebile 

[ il mio lamento spira, ] 
lo sguardo pien di lacrime 
il crocifisso mira, 
e al labbro sgorga un rantolo: 
o Cristo, [ che siam noi? 
Non perdonasti ai tuoi, 
non perdonasti a te! ] 
 
Così, il mio triste scandalo 

la croce tua mi addita, 
[ donde mi viene un alito, 
un alito di vita; ] 
tu parli nel silenzio, 
sei nella notte giorno: 
[ morrò, s'io non ritorno, 
culla beata, a te! ] 
 
E tu, tra gli umili umile, 

tu, madre del dolore, 
cui i perfidi trafiggono 
perpetuamente il cuore, 
le cui pietose suppliche 
ascolta sempre Iddio, 
e col Signor tuo e mio 
vivrai sempre lassù; 
 
tu sai che cos'è il piangere, 

tu sai cos'è il tremare, 
poi che sentisti il popolo 
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Barabba reclamare, 
poi che il tuo sguardo placido 
[ s'estinse sulla croce, 
che ti morì la voce 
nel nome di Gesù. ] 
 
Guarda ai tuoi figli miseri, 

dolenti e derelitti, 
nel lacrimoso esilio 
tra il sangue ed i delitti, 
tra il mal fatto con gaudio, 
tra guerre e dittature 
che strazian l'alme pure 
nel modo più crudel. 
 
Signora, non permettere 

che l'uom due volte muoia; 
dall'Orco fai risorgere 
del suo natal la gioia! 
La luce fai risplendere 
della divina speme, 
ché un dì ritorni insieme 
ad Enrichetta in ciel .(*) » 

 
Il rimbombo della potente voce di Anita non aveva ancora finito di disperdersi in quella 

campagna, che già tutti i presenti applaudivano sinceramente entusiasti; l'unico a limitarsi 
ad applausi di circostanza fu Milan Boban, poiché egli era anche l'unico tra i presenti a non 
conoscere l'italiano, e perciò nessuna traduzione simultanea, neppure quella costantemen-
te operata quella sera da Monica e da Milan Porec, poteva fargli apprezzare la bellezza di 
quella composizione poetica. Tutti comunque applaudirono a lungo, mentre Anita si avvi-
cinava ai due coniugi Markovic, faceva loro un inchino e porgeva loro la busta in cui ave-
va riposto il testo della lirica. Margherita, appassionata di poesia in generale e della poesia 
manzoniana in particolare, si affrettò a scoccarle un grosso bacio su ognuna guancia e a 
trillare con voce d'angelo: 

"Ti ringrazio, cara, la tua composizione era davvero splendida. Manzoni potrebbe andare 

fiero del tuo desiderio di sintonizzarti con il suo spirito eccelso!" 
Franjo si mostrò non meno compiaciuto ed aggiunse dal canto suo: 
"Sono lieto e sorpreso per il tuo audace dono, non meno di quanto lo sono stato per le ar-

dite ricerche della premiata ditta de Marchi & Agugliari, o per lo stratagemma usato da 
Tarcisio Mangiagalli per piratare quella videocassetta. Mi chiedo come fai a scrivere in 
questo modo in una lingua che non è la tua!" 

"Questo è nulla, pa'", gli fece notare Demetrio con calore. "Dovresti leggere il dramma che 
ha scritto in tedesco per la compagnia del teatro di Norimberga. A me lo ha fatto vedere in 
anteprima: sto finendo di leggerlo, ed è davvero qualcosa di eccezionale!" 

"Sei troppo buono", sussurrò Anita arrossendo un poco. "Io non so mica parlare in svede-
se, come tra l'altro sei capace di fare tu!" 

"Sì, ma io non ho mai sentito Dimy comporre poesie nella lingua di Santa Brigida", inter-
                                                           
(*) Tra parentesi quadre sono riportati i frammenti originali del « Natale del 1833 » scritto da Alessandro 

Manzoni. (N.d.A.) 
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venne nuovamente Luca Agugliari. "Prima ti ho chiamato « la nostra Vittoria Colonna », ma 
forse avrei dovuto paragonarti al Petrarca, che componeva interi poemi in latino!" 

"Ti sei salvato in corner!" lo avvertì Angelica, che poi si rivolse all'amica che l'aveva accol-
ta in casa sua: 

"Ecco cos'è che scrivevi, l'altra sera prima di coricarti. Non mi hai detto nulla perché hai 
voluto fare una sorpresa anche a me, vero? Avevi ragione tu, quello di Praticello era solo 
un assaggio di ciò che può fare la tua incredibile vena letteraria! Complimenti dunque an-
che da parte mia; spero proprio che inserirai anche questa tua fatica nella tua prossima 
raccolta di racconti." 

"Come? Ne stai preparando un altro?" intervenne Sebastiano, stupito dalla prolificità del-
la rossa di Sarajevo. "È da sei mesi che hai dato alle stampe l'ultima!" 

"Questa si intitolerà « Eurialo e Niso », dai nomi di due celebri personaggi secondari del-
l'Eneide di Virgilio, e sarà composta da racconti di tono classicheggiante, come questa poe-
sie che avete sentito", gli spiegò Anita. "Saranno quasi tutte ambientate in universi ucroni-
ci, in omaggio al nostro Luke." 

"La tua fecondità letteraria mi lascia di sasso", continuò l'atleta veneziano, ma Anita gli 
replicò per le rime:  

"Non più di quanto lascia di sasso me la forza erculea dei tuoi muscoli, o la genialità 
scientifica dei nostri studenti meneghini." 

"Potremmo pubblicare insieme un libro di fisica in versi", scherzò Maria. "Noi curiamo il 
contenuto, tu lo metti in poesia." 

"Sì, qualcosa tipo il « ΠΠΠΠεεεερρρρ    ϕϕϕϕ����σσσσεεεεωωωωςςςς » di Empedocle di Agrigento, oppure il « De Rerum 

Natura » di Lucrezio Caro", aggiunse il pisinese. "Non è mica una cattiva idea: io potrei cu-
rare i risvolti filosofici ed epistemologici di ogni argomento." 

"Io direi piuttosto che dovreste pubblicare anche le poesie di Monica", propose Tarcisio, 
parlando provocatoriamente in croato affinché anche Milan Boban capisse, aggirando la 
traduzione simultanea di sua figlia. "So che ne scrive di bellissime nella sua lingua madre. 
Potremmo far pubblicare un'edizione con testo italiano a fronte." 

Dopo essere rimasto fino ad allora immerso nei suoi cupi pensieri, il politicante di Rijeka 
rialzò la testa di scatto e si rivolse a sua figlia: "Che cosa? Scrivi anche poesie?" 

Monica/Angelica avrebbe volentieri strangolato Tarcisio perché si era permesso di rivela-
re al padre uno dei propri piccoli segreti, con il quale un giorno intendeva fargli una sor-
presa, ma fu costretta ad ammettere: 

"Sì, qualcosa... Sai, stando a contatto con un'artista eclettica come Anita, si finisce per as-
somigliarle anche nelle unghie dei piedi... Però io non ho mai pubblicato alcunché..." 

"Sarebbe ora di riparare a questa mancanza", affermò Anita sorridendo. "Potresti pubbli-
carle sotto uno pseudonimo, ad esempio usando il cognome di tua madre, come faccio io." 

Lei scosse il capo. "Naaah, mia madre appartiene alla minoranza ungherese in Croazia. 
Per sposare un Nazionalista come mio padre ha assunto il cognome croato di Ivic, ma il 
suo vero cognome è... tenetevi forte... Ezsemezlinisarzegi!" 

"Decisamente inadatto, come nome d'arte", commentò Franjo sogghignando. "Adopera 

piuttosto quello di mia figlia clarissa, Micol Markovic. Tanto lei ora si chiama suor Chiaran-
gela, e non ti chiederà certo i diritti d'autore!" 

"Scusate, gente", cambiò discorso Anita, tornando all'italiano, "ma di questo argomento c'è 
tempo per parlare anche dopo. Non vi pare che stiamo dimenticando qualcosa o, meglio, 
qualcuno?" 

Tutti guardarono Demetrio, sedutosi su una panchetta di legno sotto un cipresso lì accan-
to, e ci volle poco perché capissero che era il suo turno. Nel suo caso, però, sapevano tutti 
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che cosa egli avrebbe regalato ai propri genitori, poiché era un dono che richiedeva l'attiva 
collaborazione di tutti loro, e lo avevano provato tutti insieme più di una volta. Infatti, sol-
lecito come se avesse sentito una voce dal cielo che lo spronava, Demetrio osservò negli 
occhi tutti i compagni, si alzò, si mise di fronte a suo padre e a sua madre e proclamò con 
determinazione: 

"Cari genitori, ora tocca a me porgervi il mio regalo!" 
 
 

XLVI 
 

dendo le parole del proprio figlio, Margherita Markovic si sentì soffocare dall'e-
mozione ed esclamò: "Non vedo l'ora di riceverlo, caro Demetrio! Sono certo che si 
tratterà di un regalo veramente unico al mondo!" 

"Puoi giurarci", ribatté lui strizzando l'occhio agli amici, che cominciarono ad afferrare i 
loro strumenti musicali. "Vedete, io non ho in tasca abbastanza soldi per acquistarvi nulla 
di prezioso, né abilità per costruirvi qualcosa che vi renda meno pesante la vita, né tanto-
meno l'ispirazione per scrivervi saggi o poesie. Tuttavia posso dimostrarvi in altro modo il 
mio affetto, grazie alle qualità di cui il Signore mi ha dotato. Con la collaborazione dei miei 
insostituibili amici, ho perciò preparato un brano lirico che vi dedico in questa speciale oc-
casione, esprimendo nel modo più intenso possibile la passione che infiamma due inna-
morati, i quali sentono crescere dentro di sé l'affetto reciproco all'approssimarsi di una 
prova molto dura, non molto dissimile per amara crudeltà da quelle che avete dovuto af-
frontare voi due in tanti anni di matrimonio, dalle mie malattie e disavventure fino alla 
forzata separazione dalla cara Micol." 

I genitori del giovane si sentirono pervasi da quella gioia che sempre li permeava quando 
udivano il loro figliolo cantare, e già allora pregustavano il regalo che, seppure destinato 
ad estinguersi con la musica, suscitava in loro delle emozioni vivissime già fin da prima 
che il pezzo iniziasse. Demetrio tirò fuori di tasca il suo inseparabile metronomo, lo depose 
sulla tavolata e lo fece partire con mossa felpata. Gli altri accordarono rapidamente i pro-
pri amati strumenti, studiarono le fotocopie dello spartito e quindi cominciarono a suona-
re una delle arie più famose dalla « Lucia di Lammermoor », da loro stessi adattata per le 
loro possibilità, che non potevano comunque essere quelle di un'intera orchestra. 

Al momento giusto Demetrio, che nel frattempo si era concentrato come per trasferire 
sulle corde vocali tutta l'energia del proprio corpo rachitico, incominciò a far viaggiare la 
sua potente voce attraverso la campagna sulle ali del vento notturno, e commosse i più in-
timi precordi di tutti i propri ascoltatori: 

 
« Qui di sposa eterna fede, 

qui mi giura al cielo innante. 
Dio ci ascolta, Dio ci vede, 
tempio ed ara è un core amante; 
al tuo fato unisco il mio; 
son tuo sposo... » 
 

A questo punto, però, alla voce tenorile del nostro eroe si sostituì quella pastosa e perfet-
tamente modulata di Anita Ante, la quale dunque non si era contentata di regalare ai co-
niugi Markovic il rifacimento del « Natale del 1833 », ma intendeva partecipare attivamen-
te anche al dono preparato da Demetrio: 

U 
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« ...E tua son io. 
A' miei voti amore invoco... » 
 

Le battute che seguirono furono talmente concitate, a mo' di dialogo, che ve ne rendo 
conto brevemente nel modo che segue: 

 
Demetrio: « A' miei voti invoco il cielo. » 

Anita: « Ah, soltanto il nostro foco 
Spegnerà di morte il gel. » 

Demetrio: « Separarci ormai conviene. » 
Anita: « Oh, parola a me funesta! 

Il mio cor con te ne viene. » 
Demetrio: « Il mio cor con te qui resta! » 

Anita: « Ah! Talor del tuo pensiero 
Venga un foglio messaggero, 
e la vita fuggitiva 
di speranza nodrirò! » 

Demetrio: « Io di te memoria viva 
Sempre, o cara, serberò. » 

 
Il bello di quest'esibizione consisteva però nel fatto che i due ragazzi si comportavano 

non come se stessero tenendo un piccolo concerto, ma come se fossero veramente sul pal-
coscenico di un teatro, durante una delle molte rappresentazioni di beneficenza date dagli 
INVISIBILES nel corso dell'ultimo anno e mezzo, allo scopo di raccogliere fondi a favore 
delle offensive umanitarie portate avanti da padre Igor Illy. Infatti, sia Demetrio che Anita 
recitavano la scena con grande passione e trasporto, ora abbracciandosi ed ora portandosi 
le mani al cuore come se soffrissero terribilmente, ora atteggiando i loro visi a smorfie di 
disperazione ed ora facendosi gli occhi dolci come se stessero davvero per dichiarare pub-
blicamente il loro amore davanti a tutti, tanto che Angelica, già al corrente della passione 
segreta che ardeva nei loro cuori, fu sul punto di credere che fossero sul punto di farlo sul 
serio. In realtà, in quel momento i due straordinari cantanti stavano ancora fingendo, come 
avevano già finto durante le prove all'oratorio di San Giuliano Ospedaliere, anche se or-
mai la loro finzione sembrava veramente giunta ad un punto di saturazione. In quel mo-
mento, però, i due protagonisti di questo racconto non avevano tempo per occuparsi di tale 

problema, essendo completamente assorbiti dalla loro performance. Infatti, tenendo tra le 
proprie le mani di Anita, che lo fissava davvero con gli occhi di un'innamorata, Demetrio 

Markovic incominciò ad intonare la celebre romanza: 
 

« Verranno a te sull'aure 
I miei sospiri ardenti, 
udrai nel mar che mormora 
l'eco dei miei lamenti... 
Pensando ch'io di gemiti 
Mi pasco e di dolor, 
spargi un'amara lagrima 
su questo pegno allor ! » 

 
Subito dopo le parti si invertirono, perché fu la rossa a portare fino all'altezza della pro-

pria gota la sottile e chilometrica mano dell'amico/amato, e a cantare da capo l'intero pez-
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zo, dopodiché l'uno prese la destra dell'altra nella propria sinistra, e ripeterono daccapo i 
primi quattro versi dell'aria a due voci. Anita quindi ricantò: « Pensando ch'io di gemiti / 
Mi pasco e di doloooor... », lasciando subito spazio a Demetrio che concluse: « spargi u-
n'amara lagrima / su questo pegno alloooor ! » 

Ma lo spettacolo non era ancora terminato, perché subito dopo quest'ultimo acuto l'im-
provvisato Edgardo fece appena in tempo a riprendere fiato, baciare entrambe le mani di 
Lucia di Lammermoor ed esplodere in un perentorio « Io partoooo.... », cui Anita replicò 

con un altrettanto stentoreo « Addiiioooo... », atteggiando il volto in modo tale, da sem-
brare vicina a scoppiare in pianto. A questo punto, al buon Demetrio non restò che afferra-
re le spalle di Anita ed esclamare « Rammentati... Ne striiiinge il cieeel ! », prima che en-
trambi si sciogliessero in un poderoso quanto realistico « ADDIIIIIOOOOOOOO! » 

Il loro acuto finale fece tremare non soltanto i vetri rotti delle finestre della fattoria, ma 
anche i cuori di tutti i presenti, letteralmente ipnotizzati da quell'esibizione stratosferica, e 
incapaci di credere che le corde vocali dei loro compagni potessero giungere a tanto. De-
metrio ed Anita avevano cantato senza microfono né amplificatore, ed in un luogo dove 
l'acustica era praticamente zero, eppure ai coniugi Markovic era sembrato di trovarsi sulle 
gradinate dell'Arena di Verona, e di vedere davvero il loro figliolo sul palcoscenico, vestito 
da Edgardo in abiti cinquecenteschi sullo sfondo del castello scozzese di Ravenswood, tan-
to che si aspettarono di udire un boato levarsi dalle diciottomila persone che possono af-
follare il tempio veronese della lirica. Siccome questo boato non poteva levarsi che nella 
loro fantasia, ci pensarono gli stessi giovani INVISIBILES a farlo diventare reale; non ap-
pena infatti ebbero terminato il brano musicale che accompagnava l'esibizione di AL-
FA/Demetrio e di BETA/Anita, essi scattarono in piedi come molle ed incominciarono ad 
applaudirli freneticamente, urlando loro a squarciagola: 

"Bravi! Bravissimi! Bis! Biiiis!" 
Tuttavia il tenore, non appena fu riuscito a riempire nuovamente d'aria i polmoni, com-

pletamente svuotati dall'eccezionale finale "alla Pavarotti", proclamò: 
"Il bis un'altra volta, cari amici! Questo era il mio regalo ai miei genitori, non a voialtri!" 
Non per questo tuttavia l'entusiasmo degli spettatori scemò, anzi crebbe ancora, se mai 

era possibile che ciò avvenisse. Milan Boban, letteralmente incapace di credere alle proprie 
orecchie, guardava i due giovani cantanti, che si piegavano in profondi inchini di fronte al 
loro uditorio con la stessa riverenza con cui avrebbe osservato il presidente croato in visita 
a Rijeka, mentre l'ex-XX3, non digiuno di musica, si spellava lui pure le mani per acclamar-
li come si meritavano. Tarcisio poi corse ad assestare una robusta pacca sulle ossute spalle 
del pisinese, esclamando a gran voce: 

"Avevamo ragione a soprannominarlo l'« istrione istriano », amici miei! Avete visto come 
ha interpretato bene la parte dell'innamorato che dice addio alla ragazza del suo cuore? Si 
sarebbe detto che Anita Ante fosse davvero in partenza per Alfa Centauri!" 

"Tra poco sarai tu in partenza per le stelle", gli mormorò Anita abbracciandolo e bacian-
dolo senza cessare di sorridere, "perché ti ci spedirò io con un calcione!" 

Franjo Markovic, che non aveva udito il sussurro agrodolce della bosniaca, afferrò la 
lunga mano del figlio fra le proprie e la scosse con vigore entusiasta, come se volesse ripe-
tere le sue movenze di poco prima. "Complimenti, figliolo!" esultò pieno di orgoglio, "io da 

giovane non avrei saputo fare di meglio, e come cantante anch'io non ero poi malaccio!" 
Se questa fu la reazione di suo padre, potete immaginare quale fu quella di sua madre 

Margherita, la quale come già sappiamo non poteva fare a meno di piangere di gioia di 
fronte ad ogni dimostrazione della potenza canora della laringe di suo figlio. Anche in quel 
caso infatti si avvicinò al figlio con il volto rigato di lacrime, lo baciò sulla fronte e mormo-
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rò con voce annacquata: 
"Demetrio, io... non ho parole... E poi, questo ultimo dono non è stato solo farina del tuo 

sacco, ma anche Anita ha contribuito ad esso in maniera determinante... Non me l'aspetta-
vo, dopo che ci aveva già regalato una poesia..." 

"Sì, ma l'idea di interpretare proprio quest'aria è stata tutta di Dimy", specificò la rossa, 
passando dall'abbraccio con Sebastiano a quello con Alice. Il suo innamorato si affrettò al-
lora a chiarire: 

"In effetti, i miei amici insistevano perché scegliessi una romanza che avrei dovuto canta-
re da solo, ma a me non andava affatto di tirare fuori dal cappello a cilindro qualcosa di 
scontato come il celebre « Lamento di Federico » dell'Arlesiana di Cilea, il non meno celebre 
« Nessun dorma » della Turandot o il celeberrimo « E lucean le stelle » della Tosca, da me 
già ampiamente sfruttati in passato. Io volevo qualcosa che fosse legato in qualche modo 
all'amore corrisposto; e così, ho finito per decidere che non potevo scegliere brano migliore 

di quello, tratto dalla Lucia di Lammermoor, che inizia con le parole « Qui di sposa eterna fe-
de, qui mi giura al cielo innante », proprio perché viene cantato da entrambi gli innamora-
ti, e non da uno solo di essi. Ho cercato di convincere Maria ad affiancarmi, ma lei..." 

"Ma io ti ho risposto che la più adatta a questo scopo era Anita, che è una cantante lirica 
professionista, e non una dilettante come me", si sbrigò a replicare la biondina milanese. Il 
lampo di astuzia tutta femminile che le balenò negli occhi rivelò però a Demetrio, ad Anita 
ed anche ad Angie che non era stato quello il vero motivo del rifiuto della studentessa, che 
quanto a corde vocali aveva poco da invidiare alla BETA degli INVISIBILES. Forse facen-
do ricorso ai propri incredibili poteri paranormali, ella doveva avere intuito la stranezza 
del rapporto d'amore che intercorreva tra il tenore di Pisino e la soprano di Sarajevo, e così 
aveva lasciato spazio all'unica che poteva degnamente rivestire la parte di Lucia di Lam-
mermoor, quando era Demetrio ad impersonare Edgardo di Ravenswood! Se fosse stato 
così, ella avrebbe rappresentato la seconda persona dopo Angelica Bobbio a conoscere il 
segreto dell'amore occulto di Anita per Dimy; anzi la terza, includendo l'innominato sa-
cerdote che tante volte era intervenuto quel giorno ad aiutare i nostri eroi. 

Ignara di tutti questi segreti e di tutte queste reticenze, ed ancora commossa fino alle la-
crime, Mrs. Markovic si limitò però a rispondere alla santeugeniese: 

"Che sia Anita Ante o Maria de Marchi a fare da spalla al nostro ragazzo, non fa troppa 
differenza per me, perché io so che entrambe sono brave quanto lo era il Canaletto a di-
pingere vedute di Venezia. Conta solo il fatto che egli abbia voluto cantare solo per noi, 
questa sera; proprio questa circostanza fa sì che quest'ultimo sia il regalo più gradito tra 
quelli che abbiamo ricevuto!" 

"Hai ragione", confermò il buon Franjo, rivolgendosi al figlio con aria di finto rimprove-
ro. "Con tutti gli impegni che ti assillano, non capita spesso che tu ci dedichi un'intera ro-
manza!" 

"Lo farò ancora tutte le volte che vorrete," esclamò lui mostrandosi veramente contrito, 
"anche se non saranno più le vostre nozze d'argento!" 

"Nozze di piombo, vorrai dire, per come si sono messe oggi le cose!" interloquì Tarcisio, 
battendosi una mano sulla tasca posteriore dei calzoni in cui teneva la fida pistola. I due 
coniugi lo guardarono in volto, poi si resero conto che egli aveva ragione. Franjo annuì e 
commentò, come se i folli eventi di quella giornata appartenessero ormai ad un passato 
lontano anni ed anni: 

"Questo è vero: non siamo mai stati festeggiati in un modo così rocambolesco. Grazie di 
tutto, prode pistolero, che non hai esitato ad affrontare una paranoica armata fino ai denti 
e disposta a qualunque nefandezza, pur di salvare nostro figlio ed anche noi!" 
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Tarcisio arrossì, ed avrebbe voluto rispondere con qualche esternazione di modestia stile 

"Roba da poco, per uno in gamba come me!" sennonché ciò gli fu impedito dal fatto che 
Franjo voltò rapidamente la testa verso una persona che doveva stargli a cuore assai più 
del vanaglorioso intrallazzatore triestino: 

"E grazie anche a te, carissima Anita, che per noi e per nostro figlio quest'oggi hai rischia-
to così tanto!" 

Evidentemente, egli non aveva affatto ritirato del tutto in cantina le proprie speranze di 
poter chiamare un giorno Anita « la mia nuora che canta meglio della Callas », come sua 
moglie ebbe modo di indovinare; tuttavia l'interpellata non colse nulla di tutto questo e si 
limitò a replicare senza mezzi termini:  

"Per i genitori di colui che stimo più di ogni altro al mondo, lo rifarei da capo. Ve lo giu-
ro!" 

Il suo sorriso avrebbe abbagliato anche un'aquila reale. A questo punto, anche la signora 
Markovic fu certa dell'amore provato da Anita per suo figlio, che del resto aveva intuito 
già da un pezzo, addirittura fin da quando Demetrio gliela aveva fatta conoscere per la 
prima volta, ai tempi ormai lontani in cui lottava contro Ivan Miletic e contro la sua male-
detta mafia di stato. Lei pure comprese che non poteva più mancare molto tempo al mo-
mento in cui i nodi sarebbero venuti al pettine tra lei e suo figlio, che forse era solo que-
stione di giorni e forse anche meno, e ringraziò Iddio per aver messo una tale ragazza sulla 
strada del suo rampollo. Se avessero potuto scegliersi una figlia, proprio così l'avrebbe vo-
luta; dunque anche l'Angelo della Provvidenza intendeva porgerle un dono inestimabile 
per il suo anniversario, facendo davvero in modo che la sua vecchiaia e quella di suo mari-
to fossero allietate da una figura così estroversa, gentile, fine, felice di essere al mondo, 
amorevole, simpatica, generosa, pia? Forse...? 

"Anita, verresti a fare quattro passi con me per la campagna, al chiaro di luna, mentre i 
miei genitori si godono il resto della loro festa? Forse fingersi ancora una volta sposini in 
Luna di miele permetterà loro di rivivere i migliori anni della loro gioventù!" 

Quasi leggendo nei pensieri di suo padre e di sua madre, Demetrio Markovic si era rivol-
to alla giovane proponendole ciò che probabilmente essa stessa sperava, perché Anita non 
si mostrò affatto scandalizzata, sorrise anche a lui ed annuì: 

"È una grande idea!" Quindi, rivolta a Franjo e a Margherita: "Se non avete nulla da obiet-
tare..." 

Il maturo croato, che contrariamente alla ragazza aveva dato un sobbalzo a quella propo-
sta, replicò confusamente: 

"Che? Cosa? Noi, obiettare qualcosa? No, ma anzi... direi... oserei dire che..." 
"...che è giusto che voi giovani stiate un po' insieme, anziché in compagnia di noi vecchi!" 

si affrettò a completare Margherita, dando col piede un'inequivocabile percossa alla gam-
ba di suo marito. 

"Non dica così, signora, o mi offendo!" replicò Anita fingendo di risentirsi. "Voi non siete 
più vecchi di quanto io non sia stonata!" Demetrio a sua volta replicò: 

"Andiamo, è proprio per far felici due « vecchi » come voi che noi abbiamo attraversato 
tutte le difficoltà di quest'oggi! Se vi stimassimo solo due matusa rimbambiti, non ci da-
remmo pena per festeggiare il vostro amore!" Rivoltosi agli altri INVISIBILES, intimò: "Mi 
raccomando, datevi pena per loro suonando qualche canzoncina, mentre io porto Anita a 
respirare un po' d'aria buona." 

"Vai pure e lascia fare a noi!", lo rassicurò Maria, e subito le sue snelle dita arpeggiarono 
sulle corde della chitarra, traendone una melodia ballabile che ella accompagnò con una 
famosa canzone dello "Zecchino d'Oro" del 1970: 
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«Ninna nanna mamma tienimi con te, 
nel tuo letto grande, solo per un po'; 
una ninna nanna io ti canterò, 
e se ti addormenti, mi addormenterò! 
 Ninna nanna mamma insalata non ce n'è, 

sette le scodelle sulla tavola del re, 
ninna nanna mamma ce n'è una anche per te, 
Dentro cosa c'è? Solo un chicco di caffé... » 

 
Tutti subito cominciarono a battere le mani a tempo, mentre Demetrio Markovic, sorri-

dendo per il divertente motivetto scelto da Maria in onore di sua madre, si avviò in com-
pagnia della sua amata lungo una stradicciola che, costeggiando l'aia ed uno spiazzo erbo-
so, si inoltrava fra i campi ed i prati di quel magnifico e pittoresco angolo di Cadore. 

Intanto Angelica, tutta impegnata a battere le mani per tener dietro alla squisita melodia 
dell'amica chitarrista, si volse al padre, che le sedeva accanto tutto compunto e quasi im-
bronciato, in seguito alle amare considerazioni personali svolte poco prima nel proprio in-
timo, e si informò gentilmente: 

"Che c'è, papà? Non ti diverti? Non ti sarai mica offeso perché ho rivelato ai miei amici di 
essere per metà ungherese, anziché di pura nazionalità croata, come tu hai sempre fatto 
credere a tutti i tuoi compagni di partito..." 

"Ma no", rispose lui, cupo più che mai. "Cosa vuoi che conti, da che parte vengono gli an-
tenati di tua madre? Conta solo ciò che io e te siamo ora..." 

"Giustissimo!" garrì lei. "E adesso io e te siamo... insieme! È questa la sola cosa che conta! 
Cerca di divertirti insieme a tutti noi, finché siamo momentaneamente... visibili! Coraggio, 
papà, batti le mani anche tu!" 

"Dovrei battermi la testa", ribatté lui con tono funereo. 
Monica/Angelica si rese conto finalmente che qualcosa non andava nell'animo del geni-

tore, e per questo gli si fece più accosto e gli domandò seriamente: 
"Perché hai cambiato umore, da quando ho consegnato il nostro regalo ai signori Marko-

vic? E da quando in qua fai il masochista?" 
Lui la guardò negli occhi, quindi replicò: 
"Beh, da quando ho scoperto che, oltre che traduttrice, volontaria, musicista e contralto, 

ora sei divenuta pure ricamatrice e poetessa. Ciò infatti mi ha confermato che io ho sempre 
cercato il tuo male, non il tuo bene; quest'ultimo te lo hanno saputo dare solo codesti tuoi 
incredibili compagni. Del resto, la misura di questo mio completo fallimento nella tua e-
ducazione te la può dare non solo il fatto, ovvio, che ancora stamani ti cercavo per punirti, 
e non per riabbracciarti, ma soprattutto un'altra non meno amara realtà: io non ho mai 
preparato per te una festa come quella che voi avete organizzato a quei due fortunati si-
gnori. Guardati in giro: amici, allegria, un desco imbandito di leccornie e di simpatia, gente 
che suona e che canta, regali a volontà. Ed io, scemo che sono, ho sempre ritenuto tutte 
queste cose sciocche e senza significato. Ho sempre pensato che l'unica cosa che avrebbe 
potuto farti felice fosse una carriera nella politica." 

La giovane gli cinse le spalle con un braccio. "Ma papà, soffri di amnesie, adesso? Non ti 
ricordi più che festa hai organizzato per il mio diciottesimo compleanno?" 

"Altroché se mi ricordo!" replicò Milan Boban coprendosi gli occhi con la mano sinistra, 
come se si vergognasse di se medesimo. "C'erano tutti i miei amici, i più alti graduati del 
partito, che di fronte a Demetrio, Anita e soci erano tutti noiosi come la sirena di un'ambu-
lanza rispetto all'aria lirica che quei due hanno cantato poco fa! Mi chiedo ancora come hai 
fatto a sopportarli!" 
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"Oh, ma c'erano anche i loro figli!" aggiunse Monica. "E mi ronzavano attorno come fale-
ne intorno a una candela!" 

"E la cosa ti soddisfaceva?" 
"Allora, certamente. Mi sentivo importante, autorevole, stimata. Mi vedevo già nei panni 

della futura donna in carriera che avrebbe fatto tanta strada nel Partito. Oggi queste idee 
mi sembrano futili e di nessun peso, dopo aver conosciuto la banda degli INVISIBILES, co-
sì come mi sembra assurdo il regime autoritario vigente in Croazia, dopo aver provato la 
democrazia nella quale prosperano i ventisette paesi dell'Unione Europea; ma allora riten-
ni di essere stata festeggiata in modo superlativo, e te ne fui molto grata!" 

Milan Boban scosse la testa. "È inutile, lo dici solo per farmi sentire meno a terra. Se quel-
la... puah... « festa » pare oggi nauseante a me, figurati come deve apparire ai tuoi occhi!" 

La croata scoccò a suo padre un bacio grosso come un timbro postale. "Ecco, sentirti dire 
queste parole è sufficiente per cancellare in me qualunque mio cattivo ricordo della nostra 
vita passata. Oggi, mentre leggevo in chiesa, avrei voluto che tu potessi sentirmi e capire, 
capire non solo la lingua italiana, ma anche lo spirito di redenzione che ho voluto comuni-
care. Nella mia nuova fede, che ora ritengo l'unica vera, ho imparato a trovare conforto 
non solo contro i dolori presenti, ma anche contro i fantasmi del passato. Una preghiera, 
e... puff! Si sono dissolti come gelato nel forno. Il fatto che anche tu cominci a sentire di a-
vere delle colpe, tu che mi sei sempre sembrato intagliato nella pietra come i volti dei 
quattro presidenti americani sul monte Rushmore, significa che le mie preghiere hanno a-
gito anche su di te, ti hanno cambiato dentro. E questa, credimi, è la più grossa consola-
zione che potevi dare a tua figlia, che nonostante tutto continua e continuerà sempre ad 
amarti. Infatti sedici mesi di lontananza sono davvero tanti, ma non sono bastati, come og-
gi tu ti sei reso conto, per sradicarti dal mio cuore." 

Il padre si voltò ad osservarla ma, anziché trarre conforto da quelle parole, aggrottò la 
fronte e commentò gravemente: 

"Oh, certo, questo non lo metto in dubbio... Però mi temevi. Hai dovuto adottare un falso 
nome. Hai dovuto cambiare nome ed aspetto, mutare look e stile di vita, e persino truccar-
ti come una top model perché le mie spie non ti individuassero." 

Lei replicò con un sorriso: 
"Tutto ciò non è bastato, a quanto pare. Avrei dovuto farmi pure una plastica facciale!" 
"Non scherzare!" le intimò il padre, burbero come una volta. "Non riesco davvero a capi-

re come tu possa dire ancora di amarmi, dopo tutto il male che ti ho procurato!" 
Nonostante la severa reazione di Milan, Monica/Angelica non cessò di sorridergli, anzi 

appoggiò la propria testa sulla robusta spalla sinistra di lui, gli prese una mano fra le pro-
prie e gli rispose con voce soave: 

"Come posso dire di amarti? Io mi chiedo piuttosto come posso dire di NON amarti, dal 
momento che sei mio padre. Certo, prima ancora di fare il marito e il padre, tu hai sempre 
pensato a fare il Nazionalista, il capo dei poliziotti ed il Ministro, ma dopotutto tu andavi 
là dove ti portava il tuo senso del dovere, come io ora cerco di seguire il mio. Mi hai edu-
cata in un certo modo non perché eri malvagio e volevi farmi soffrire, ma solo perché rite-
nevi che così fosse giusto, e volevi il mio bene, solo ed unicamente il mio bene!" 

Il potente Ministro croato della Polizia la squadrò incredulo, come se la avesse sentita 
confessargli che aveva intenzione di farsi clarissa nello stesso convento della gemella di 
Demetrio Markovic. "Io non capisco", ammise allibito con tono molto meno sgarbato di 
poco prima. "Io ti ho fatta arrestare e portar via ammanettata tra due ali di folla ostile, e 
nonostante ciò osi ancora sostenere che ho operato unicamente il tuo bene?" 

"Certo!" replicò lei, caparbia. "Persino in quell'occasione, che talvolta rivivo ancora negli 
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incubi, tu volevi semplicemente riportarmi su quella che credevi fosse la « retta via »; an-
che allora, quindi, mi volevi bene, nel senso che volevi il MIO bene. Mi facevi cercare dalle 
tue spie perché continuavi a preoccuparti per me, anche quando ero lontana. E sei venuto 
fin quaggiù, sfidando il diritto internazionale ed ogni prudenza, pur sapendo di poter cau-
sare un incidente diplomatico, non certo per uccidermi tagliandomi la gola, come voleva 

fare il Toro, o iniettandomi un'overdose di wax, come era nelle intenzioni di quella Schnei-
der (che Dio abbia compassione della sua anima!), ma soltanto per potermi rivedere... 
quello che stai facendo ora! E io dovrei allora odiarti, solo perché, seppure a tuo modo, 
non hai fatto altro che operare a mio vantaggio, sentendo la mia mancanza quando ero 
lontana da te?" 

"D'accordo", ribatté lui, sempre più incredulo di sentire simili affermazioni sulla bocca di 
colei che credeva di aver perduto per sempre, "tuttavia, alla luce del fatto che ora tu sei 
cristiana come tutti i musicisti invisibili, i miei atti dovrebbero apparirti solo come errori 
madornali ed imperdonabili..." 

"È vero", annuì a sorpresa la fanciulla, sorridendo ancor più ampiamente di prima; "e-
sponendomi tanto sul palcoscenico della politica croata, hai finito per farmi scegliere come 
vittima predestinata per il Toro, e facendomi arrestare hai rischiato di farmi subire violen-
za dai due bruti che mi portavano in caserma. I tuoi errori dunque sono stati davvero ma-
dornali... non imperdonabili, però. Proprio il mio cristianesimo mi impone di perdonare le 
offese ricevute, come i miei nuovi amici mi hanno insegnato a fare. E poi, devi tenere conto 
che ogni medaglia ha il suo rovescio, cioè che ogni azione umana ha sicuramente delle con-
seguenze spiacevoli, ma ne ha anche altre per noi molto proficue. Il mio amico Demetrio (e 
Dio sa quanta fatica ho fatto per accorgermi che era davvero un grande amico!), lui che di 
filosofia se ne intende, lo chiama il « principio di indeterminazione »: più ci perdi da una 
parte, più ci guadagni dall'altra, e viceversa. Infatti, se tu non mi avessi involontariamente 
esposta a situazioni pericolose, io non avrei mai avuto la fortuna di essere tratta d'impiccio 
da coloro che tu hai sempre combattuto come nemici del Partito e della nazione croata, né 
avrei potuto imparare da loro sentimenti come la carità, la pietà, la generosità, il perdono, 
ed ora sarei ancora atea e nichilista, a chiedermi cosa cavolo ci facciamo noi uomini, spal-
mati su questo inutile granello di sabbia alla deriva negli spazi. E soprattutto, se non aves-
si dovuto fuggire qui in Italia, non avrei mai potuto incontrare quei ragazzi meravigliosi 
che sono gli INVISIBILES: Anita, la letterata e scrittrice che si è esibita nei teatri di tutta 
Europa, che cantando riesce a tenere una nota per un minuto, e che mi ha accolta in casa 
sua come una parente senza neppure conoscermi; Sebastiano, il novello Yuri Chechi che 
ha un debole per me, e non esiterebbe a gettarsi nel fuoco per salvarmi, come oggi ha di-
mostrato ampiamente di saper fare; Maria, la vamp che supera anche Einstein in fatto di 
matematica, e che invece di guadagnare miliardi sfilando sulle passerelle, come potrebbe 
tranquillamente fare, preferisce vivere delle magre borse di studio fornitele dalle universi-
tà italiane ed europee, impiegandole quasi interamente per realizzare le proprie mirabo-
lanti scoperte; Luca, il ruvido rugbista dal cuore tenero che saprebbe cavare programmi in-
formatici anche da una rapa, e che un giorno la sua Maria, oltre che all'università, se la 
porterà anche all'altare; Tarcisio, il faccendiere che andrebbe in mezzo alle zampe caprine 
del diavolo pur di aiutare un amico, e che è stato il primo a tendermi la mano qui in Italia, 
tant'è vero che è a lui che devo la mia identità di Angelica Bobbio; la moglie di lui Alice, 
mezzo dottor Quinn e mezzo Mike Tyson, che tratta suo marito come il proprio flauto, e 
che ha insegnato anche a me a suonare e a cantare; per non parlare di Demetrio, quell'e-
clettico erudito cui Dio ha dato tanto eccesso di cervello quanto difetto di muscoli, che par-
la dodici lingue, sa ripetere a memoria tutto intero il « Midsummer Night's Dream » di Sha-
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kespeare in lingua originale, si è visto sei volte tutti i telefilm di Star Trek, naviga in 
Internet come io e te faremmo navigare una barchetta di carta in un barile d'acqua, e che 
per primo mi ha dimostrato come non abbia senso amare, se non si amano anche i nemici, 
nel tentativo di farli diventare propri amici... È stato in mezzo a loro che ho trovato l'am-
biente ideale per me, e non avrei potuto riuscirci, se non fosse stato per te. Lo capisci?" 

Milan guardò la figlia, restando di stucco di fronte al profluvio di parole che era stata ca-
pace di riversare, e le sembrò di non riconoscere più la SUA Monica, che talvolta in sua 
presenza non riusciva neppure ad aprire bocca per la soggezione. La fanciulla parve inter-
cettare questo suo stupore, perché dopo brevissima pausa aggiunse candidamente: 

"Non devi stupirti, babbo, se ho imparato a parlare così a ruota libera, come un'attrice su 
un palcoscenico: come ti ho già detto prima, la mia « cugina ad interim » è un modello che 
non si può fare a meno di imitare..." 

Il croato restò un attimo incerto, impegnato a soppesare le parole adoperate dalla figlia 
per controbattere i suoi argomenti, ed infine si rese conto che trasudavano amore più di 
quanto non trasudino lattice i rami dell'albero della gomma. Allora non ebbe più esitazio-
ni: la strinse a sé e le restituì il bacio, premendo le labbra contro la sua gota come se la sua 
bocca fosse una fiamma ossidrica in grado di saldare indissolubilmente le loro due anime 
in un blocco unico. Spostò poi le labbra all'altezza dell'orecchio sinistro di lei, e le sussurrò: 

"Monica... No, ora sei Angelica... Chiunque sia l'essere che tu chiami Dio, ebbene, sappi 
che io lo ringrazio, non solo per avermi concesso una figliola come te, perché se fosse stato 
per me io non avrei saputo godere di un tale privilegio, ma soprattutto per averle messo 
accanto coloro che, stante la mia sciocca indisponibilità, hanno sopperito alla mia mancan-
za, guidandola ad essere la ragazza abile, splendida e giudiziosa che ora mi trovo tra le 
braccia! Nonostante tutte le traversie che hai dovuto attraversare, e che in parte io stesso ti 
ho procurato, egli ti ha fatto trovare tanti cari amici, un lavoro, una passione musicale, u-
n'altra poetica, e persino un ragazzo in gamba che sogna di fare di te la sua sposa: è molto 
più di ciò che io avrei mai potuto sognare per te! Cosa ho fatto di bene, a questo essere on-
nipotente in grado di manovrare le nostre vite come un animatore fa coi personaggi di un 
cartone animato, per meritare tutto ciò, io che ho saputo solo bestemmiarlo in tutti i modi?" 

La fanciulla premette la propria guancia contro la sua abbracciandogli il torso, e mormo-
rò: 

"Giuseppe Ungaretti, un autore italiano che è molto caro ad Anita, e per questo lo ha fat-
to conoscere anche a me, da giovane era molto più ateo di quanto io e te siamo mai riusciti 
ad essere, e diceva: « per pregare non ho che le bestemmie ». Eppure, è divenuto uno dei 
poeti cristiani più apprezzati di questo secolo, arrivando a chiamare Cristo « pensoso pal-
pito ». Chi bestemmia Dio, automaticamente lo riconosce come tale, e quando si accorge 
che le bestemmie non gli fruttano nulla, mentre le preghiere possono fruttargli tutto, au-
tomaticamente cambia vita, e scopre che lo attendeva un amore al di là di ogni immagina-
zione, perché, come dice Dante, il padre stesso della letteratura italiana, « la bontà infinita 
ha sì gran braccia, / che prende ciò che si rivolge a lei(1) »." 

Un tempo Milan Boban avrebbe riso di gusto ad udire simili parole e, udendole in bocca 
a sua figlia, si sarebbe infuriato e la avrebbe riempita di ceffoni. Ora però si stupiva egli 
stesso di non essere più nemmeno sfiorato dall'idea di reagire in quel modo, e anzi di trar-
re da quelle parole una consolazione quale non doveva aver provato neppure l'Innomina-
to, udendo i conforti del buon cardinale Federigo Borromeo. Infatti, staccando un poco il 
proprio volto da quello della figlia, la guardò e proferì: 

"Vorrei poter avere anch'io questa tua rassicurante fede!" 
                                                           
(1) Cfr. Purgatorio III, 122-123 (a parlare è Manfredi. N.d.A.) 
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"L'avrai", rispose Monica. "Col tempo l'avrai." 
Rimasero per un po' in silenzio, ad ascoltare Maria che, da buona animatrice d'oratorio, 

stava intonando un'altra canzoncina dello "Zecchino d'Oro". Solo dopo alcuni minuti, Mi-
lan Boban aggiunse: 

"Domani sarò di nuovo a casa nostra, alla periferia di Rijeka, in compagnia di quell'oca di 
tua madre, e tu mi mancherai moltissimo." 

"Anche tu, papà. Vienimi ancora a trovare." 
"Non sarà facile. Per me è molto compromettente immischiarmi con i servizi segreti e 

varcare le frontiere senza un motivo ufficiale." 
"Lo so. E sulla mia testa in Croazia pende ancora una condanna per tradimento. Non po-

trò venire tanto presto a salutare la mamma e a portarle di persona mie notizie. Salutala tu 
per me." 

"Puoi contarci. Sverrà, quando saprà che oggi ti ho incontrata! Cosa devo dirle da parte 
tua? Ti vedesse ora, donna fatta!" 

Angelica soggiunse: "Dille che le voglio molto bene, e che non vedo l'ora di riabbracciar-
la. Dille anche che trascorro ogni minuto della mia esistenza nell'attesa spasmodica del 
momento in cui io, te e lei potremo tornare a vivere assieme in pace ed in armonia, come fa 
ora Demetrio Markovic con i suoi genitori!" 

"Oh, Monica, cara piccola mia", mormorò l'uomo, "sono felicissimo di sentirti dire così, io 
che temevo che mi respingessi, o addirittura che mi facessi pestare a sangue dai tuoi amici 
emuli di Braccio di Ferro... Che il tuo Dio cominci a perdonare anche me, vecchio miscre-
dente, e a donarmi almeno in parte quella straordinaria gioia di vivere che ha già donato a 
te?" 

"Certo, papà", rispose lei, rannicchiandoglisi in grembo come soleva fare negli anni lonta-
ni della propria infanzia spensierata. "Lui ha promesso il paradiso al ladrone che gli mori-
va accanto sulla croce, e vuoi che non perdoni te, che hai me a pregare in continuazione 
per la tua salute nel corpo e nello spirito?" 

Tacque un attimo, poi riprese: "Lo sai che faremo? Tra due anni ricorre il tuo trentesimo 
anniversario di matrimonio; ebbene, noi INVISIBILES organizzeremo un party come que-
sto anche per te e la mamma, verrete tutti e due in Italia, vi festeggeremo in questa fattoria 
che diverrà di Sebastiano, del MIO Sebastiano, ed allora potremo magari verificare se sarai 
ancora un vecchio miscredente, o se il Padreterno avrà spaccato anche la scorza del tuo cuo-
re, penetrando in esso con tutta la forza devastante del Suo amore..." 

Mentre parlava, Milan le carezzava i bei capelli neri e riccioluti che, sull'esempio delle 
proprie tre amiche del cuore, la ragazza si stava facendo crescere fin sulle spalle. Non si 
era mai accorto che i capelli della figlia fossero così fini e morbidi, forse perché da quando 
viveva in Italia a contatto con quella Monna Lisa di Anita, e curava con attenzione il pro-
prio aspetto fisico, si era sottoposta a qualche trattamento... o forse, più semplicemente, 
perché lui aveva sempre pensato che una gerarca del Partito Nazionalista non avrebbe a-
vuto alcuna necessità di esibire una chioma così bella, e tutto aveva provveduto a perfe-
zionare di lei, fuorché la capigliatura. Certo, aveva sbagliato, ma un Altro aveva provve-
duto a riparare i suoi errori, e lui non poteva far altro che ringraziarLo. Monica/Angelica 
aveva ragione: la scorza del suo cuore stava marcendo come quella di un melograno, che si 
apre rivelando i semi rossastri di cui è infarcito. Perciò, mentre la fanciulla continuava a 
sognare ad occhi aperti, vedendosi già impegnata a cantare a squarciagola davanti ad en-
trambi i propri genitori come Demetrio aveva fatto con i suoi, il padre mormorò: 

"Sì, credo che faremo proprio così... a Dio piacendo." 
Tacquero entrambi, ascoltando Tarcisio che, subentrato a Maria, cantava per i signori 



 

281 

Markovic « All you need is love » dei Beatles, tanto bene da non far rimpiangere l'origina-
le. Non sapevano che cosa il futuro avrebbe riservato loro, quando avrebbero potuto rive-
dersi, in quali circostanze. Di una cosa sola erano consapevoli: che non erano mai stati così 
uniti, così legati da reciproco affetto. E proprio questo, se pure rendeva ancor più dolorosa 
la nuova separazione, pur tuttavia costituiva per loro la più straordinaria conquista di 
quella memorabile ed irripetibile giornata. 

 
 

XLVII 
 

entre padre e figlia erano impegnati a godersi la compagnia l'uno dell'altro, i due 
principali protagonisti di quest'avventura stavano passeggiando insieme lungo 
una delle tante strade di campagna che, partendo dalla fattoria di Sebastiano, si 

allungavano fino a perdersi nei boschi che tingevano di verde scuro i fianchi dei colli del 
Cadore. Era davvero una notte splendida: la luna occhieggiava loro da ponente, da dietro 
le nuvolette biancazzurre, tingendo d'argento tutta la campagna circostante, e facendo 
somigliare i cipressi alla destra del sentiero a grandi stilografiche d'acciaio piantate nel ter-
reno con il pennino rivolto verso l'infinità degli spazi. Tutto il velluto denso e scuro del 
firmamento notturno era tempestato di stelle, simili a perfetti diamanti estratti dal buio 
delle viscere della terra per rendere meno cupo il momentaneo forfait del sole. Tutto il pa-
esaggio appariva quasi uscito dalla penna di uno scrittore di poemi amorosi o dal pennello 
di un artista del Naturalismo, ed essi stessi si sentivano quasi galleggiare in un'atmosfera 
fiabesca, lontana dalla cruda realtà del nostro mondo quanto lo è Plutone dal Sole, tanto 
che entrambi pensavano di veder spuntare da ogni angolo un castello altomedioevale o un 
guerriero in armatura, intento a combattere un dragone, come nelle epopee cavalleresche 
che in quel periodo erano l'oggetto dello studio di Demetrio, e che tanto l'avevano sugge-
stionato nel bene e nel male. I due non si parlavano, per timore di veder svanire quell'aura 
di sogno in cui si sentivano immersi, anche se i loro sguardi s'incrociavano spesso, nell'atto 
di rimirare il paesaggio circostante, e si scambiavano lunghe e sognanti occhiate d'intesa. 
Non c'era nemmeno più bisogno di parole, tra di loro, perché ognuno dei due sapeva a co-
sa pensava l'altro; tra di loro esisteva ormai una tale comunanza di spiriti, una tanto per-
fetta capacità di comprendere l'uno i problemi e le difficoltà incontrate dall'altra, che chiun-
que li avesse incontrati, avrebbe sicuramente affermato che erano le due metà di un unico 
spirito, inevitabilmente destinate prima o poi a saldarsi assieme. Ma quando, visto che, fin 
da quel famoso capitombolo evitato sull'autobus, essi continuavano ad amarsi l'un l'altro 
nel segreto del loro cuore, ignorando che la loro passione veniva corrisposta? Così come 
Luca e Maria, anche Demetrio ed Anita non sapevano più che cosa avrebbero fatto l'uno 
senza l'altra, ma mentre i due santeugeniesi non avevano finora immaginato una vita da 
coniugi, continuando a definirsi semplicemente amici, Demetrio sognava ormai da anni di 
poter portare Anita all'altare, e viceversa; ma come avrebbe potuto realizzarsi questo so-
gno, dal momento che, a differenza di quanto avevano fatto Tarcisio ed Alice, e di quanto 
faceva tuttora Sebastiano con Angelica, nessuno dei due aveva intenzioni di fare la corte 
all'altro, ed anzi riteneva che dichiarare il proprio amore avrebbe significato fare un torto 
all'altro, anziché renderlo felice per l'eternità? 

La soprano bosniaca e l'istriano continuavano a godersi l'atmosfera irreale in cui erano 
sprofondati, e che li aveva resi quasi dimentichi dei turbinosi avvenimenti della giornata, 
ancora ignari del terribile equivoco nel quale vivevano ormai da quasi sette anni a quella 
parte, e delle preghiere elevate al cielo dal loro amico sacerdote affinché potessero accor-
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gersene e liberarsi da quella condanna degna di Tantalo e delle Danaidi(1). Come tutte le co-
se belle, però, anche il dialogo silenzioso tra i nostri eroi ebbe fine, quando nel silenzio del-
la campagna risuonò la proposta di Anita: 

"Che ne diresti, Demetrio, di sederci un momento su questo steccato a contemplare il cie-
lo? Oggi ne abbiamo passate così tante, ma così tante, che mi si sono già indolenzite le 
gambe!" 

"La trovo un'ottima idea", rispose cortesemente il giovane, ed entrambi salirono sullo 
steccato alla loro destra, che delimitava un terreno arativo, costeggiato dal sentiero che sta-
vano percorrendo ormai da cinque minuti. La fattoria era abbastanza lontana perché non si 
sentissero i loro amici cantare e scherzare, e gli unici suoni che rompevano il silenzio erano 
quelli tipici delle notti estive in aperta campagna: il frinire delle cicale, il melodioso cri-cri 
dei grilli, il gracidare delle raganelle negli stagni, lo sfrecciare rapido nell'aria di zanzare e 
moscerini come jet in miniatura, lo stormire delle foglie dei vicini alberi sotto la carezza 
della brezza serotina. Dopo una giornata così intensa i due si sentirono finalmente soli con 
sé stessi, con l'unica compagnia di quella natura straordinaria e del Creatore di essa, al 
Quale, in quel paesaggio da romanzo, si sentivano vicini più che in ogni altro angolo della 
terra, fosse pure la basilica del Santo Sepolcro a Gerusalemme. Ai due parve che sarebbe 
bastato loro alzare un braccio per poter sfiorare la volta di cristallo del firmamento, e 

prendere nel pugno quelle meravigliose luci che occhieggiavano loro da distanze in realtà 

superiori ad ogni immaginazione. Quella sensazione era così forte che Anita si sentì ispira-
ta, e cominciò a recitare: 

 
 « Se, gente, nelle sere 
serene e terse, delle eccelse sfere 
queste stelle vedrete 
esser le vere perle, 
per sempre belle e lete, 
essenze eterne d'etere splendente, 
repente penserete 
e per me pregherete 
quell'Essere eccellente che le fece. » 

 
"È una poesia magnifica", commentò subito Demetrio, ammirato, "e anche difficile da com-

porre, visto che contiene una sola vocale, la E!" 
"Sì, esclusa la U che segue necessariamente la Q, altrimenti non sarei riuscita a compor-

la", precisò la fanciulla che, come avete già avuto modo di constatare, era in grado di scri-
vere poesie non solo nella sua lingua madre, ma anche in inglese, in tedesco e in italiano 

(com'era il caso di questa), e per questo motivo le era stato affidato dai compagni INVISIBI-
LES il compito di scrivere i testi delle loro canzoni. 

"Vorrei essere altrettanto bravo anch'io", aggiunse il suo innamorato mutando espressio-
ne e tono di voce, "e comporre una poesia per te. Oppure vorrei essere bravo come Luca, e 
prepararti una simulazione al computer della nascita di una stella dalla sua nebulosa pri-
mordiale. Ma mi basterebbe essere bravo come Maria che, con la straordinaria cultura che 
si ritrova, sa sicuramente assegnare il nome giusto a tutte queste splendide stelle e costel-
lazioni!" 

                                                           
(1)  Le cinquanta mitologiche figlie di Danao, re di Argo, per aver ucciso i loro mariti durante la prima notte 

di nozze, vennero condannate nell'Oltretomba a riempire in eterno degli otri senza fondo (Cfr. per es. Lu-
ciano di Samosata, Dialoghi Marini, VI ed Ovidio, Heroides, XIV). Alla pena sfuggì la sola Ipermestra. 
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Anita cercò di sdrammatizzare: "Oh, ma qualcuna siamo capaci di individuarla anche 
noi, che pure non studiamo discipline scientifiche. L'Orsa Maggiore la si riconosce subito, 
e prolungando la retta che congiunge due delle sue stelle si trova presto la stella polare. E 
quella costellazione a forma di croce quasi sopra di noi non è il Cigno?" Così dicendo, si 
voltò verso colui al quale aveva donato il proprio cuore, preferendolo a fior di principi e di 
miliardari, e si accorse con gran stupore che il suo volto era cambiato radicalmente rispetto 
a pochi secondi prima, quando ancora passeggiavano lungo il viale. L'espressione sognante 
su di esso era scomparsa con la rapidità con cui la nebbia si solleva allo spuntar del sole, 
ed ora egli fissava un punto indefinito di fronte a sé, come se si aspettasse di veder saltar 
fuori dal nulla una fatina alata con tanto di bacchetta magica. 

"Cos'hai?" gli domandò premurosamente la ragazza, cominciando a preoccuparsi per 

quell'inopinato cambio di umore. "Per caso hai preso un colpo d'aria fresca di montagna, e 
ti fa male di nuovo la gola come quest'inverno?" 

"Mi fa male l'anima", le replicò il buon Demetrio, spostando gli occhi mesti su di lei. 
D'un colpo Anita capì il motivo dell'improvviso cambio d'umore dell'amato, così come 

san Giovanni capì di colpo che Gesù era risorto quando, infilatosi nel suo sepolcro, vide le 
bende ancora avvolte ad un corpo che non c'era più. Si affrettò perciò a soggiungere: 

"Dai, non vorrai di nuovo buttarti giù proprio in una serata magnifica come questa, e do-
po una giornata come quella che abbiamo vissuto oggi!" 

"È proprio questo il punto", replicò lui. "Nel corso dei minuti che ci sono occorsi per 
giungere qui dalla fattoria, ho avuto modo di riflettere su quanto io ho fatto per te, e su 
quanto tu hai fatto per me nel corso di quest'oggi; ebbene, mi sembra... anzi, sono certo di 
essere stato un incapace." 

"Incapace?" si meravigliò grandemente Anita. "Cosa vuoi dire?" 
"Ma sì, non è solo questione di saper comporre poemi o di avere dimestichezza con un 

computer. Anche mettendo da parte i dubbi che ho avuto nei giorni passati, oggi mi pare 
di aver sbagliato tutto. Ho lasciato che tu ed Angelica rimaneste indietro per cambiare la 
ruota, tutto intento com'ero ad assicurare una buona riuscita alla festa dei miei; e così, 
quella malnata terrorista ha potuto rapirvi con la stessa facilità con cui un ragazzaccio ruba 
delle uova da un nido incustodito. Se non fosse stato per quel sacerdote che ci ha avvertiti, 
ora tu, la prima persona ad avermi voluto come amico, colei a cui sono legato quasi quanto 
ai miei adorati genitori, giaceresti priva di vita, con il volto segnato dagli spasimi di una 
terribile agonia. Ed anche quando io e gli altri siamo intervenuti per liberarvi, abbiamo ri-
schiato di essere fatti a pezzi dalla bomba piazzata dalla Schneider. Se non fosse stato per 
te... Proprio questo è il fatto più insolito, ma anche più scoraggiante, dell'intera giornata: in 
genere, nei romanzi d'avventura, è l'eroe di turno che arriva al momento giusto, e libera la 
bella ragazza imprigionata. Nel nostro caso, invece, è stata proprio la bella ragazza di tur-
no che, benché legata e imbavagliata, ha salvato il preteso eroe da una fine atroce!" 

Così dicendo, si reggeva la testa fra le mani, quasi volesse svitarsela e buttarla via, per 
andare poi a comprarne una migliore al supermercato. Di certo non si sentiva diversamen-
te dal padre di Monica/Angelica prima che, come voi già sapete, sua figlia lo convincesse 
di non essere stato la causa della rovina di lei. Naturalmente, a questo punto toccava ad 
Anita risollevare il morale di Demetrio, sfogatosi con lei ora che erano soli in quella cam-
pagna deserta. Naturalmente, si rendeva conto che non era una cosa facile, ma doveva 
provarci, visto che lei sapeva benissimo quanto valore fosse nascosto in quel corpo gracile 
e malaticcio ed in quella mente timida, paurosa e riservata. 

Lo sgridò perciò in questi termini: 
"Ma Demetrio, chi ha organizzato tutta questa festa per coloro che tu ami? Chi ha diretto 
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il nostro complesso per lodare Dio e celebrare l'anniversario dei Tuoi? Chi ha cantato mi-
rabilmente, poco fa, un pezzo lirico che è tra i più difficili di ogni repertorio?" 

Lui scosse il capo e replicò: "Ma sono tutte cose estemporanee. Uno non dimostra il pro-
prio valore con esse. Io non sono un fisico come Luca e Maria, destinati al premio Nobel 
per le loro intuizioni. Non sono un medico come Alice, in grado di salvare vite umane. 
Non sono il pilastro su cui poggia tutta l'università degli studi di Trieste, come Tarcisio. 
Non sono un atleta come Sebastiano, che ha vinto tante medaglie e tanti trofei. Figurati se 
posso paragonarmi a te, che reciti in una famosa compagnia teatrale, hai già cantato in al-
cuni grandi teatri lirici d'Europa e sforni libri e poesie a getto continuo!" E pensò fra sé e 
sé: "Dopotutto, senza Jacobowski e le sue diavolerie tecnologiche, non potrei neppure es-
sere una caricatura di supereroe!" Ma, naturalmente, non rivelò nulla. Fu invece la ragazza 
a ribattere: 

"E va bene, non sei né uno Schrödinger né un Bubka né un Placido Domingo né un Man-
zoni, ma che te ne importa? Chi ne sa quanto te di letteratura, storia, filosofia, teologia, 
storia dell'arte, storia della musica? E chi sa parlare tante lingue quante ne conosci tu? Io 
ho imparato le lingue dei paesi in cui ho viaggiato per lavoro, e in cui ho dovuto recitare, 
ma tu maneggi anche gli idiomi di posti in cui non sei mai stato, come il russo o l'ebraico. 
Quando mi hai dato notizia di aver iniziato la tesi, mi hai detto tu stesso che stai pensando 
di imparare il gaelico per leggere le leggende nazionali gallesi nella lingua originale!" 

Demetrio ci pensò su un attimo, poi replicò gravemente: 
"D'accordo, ne convengo con te, non sono proprio fallito del tutto. Ciò però non toglie 

che, al di là di queste doti puramente intellettuali, non riesco neppure a realizzare una co-
sa che veramente mi soddisfi, mi appaghi dentro, senza mettere a repentaglio la vita di co-
loro che mi sono più cari, come... come te. La tua salvezza, oggi, è dipesa da fatti puramen-
te accidentali..." 

"Non dire così", lo interruppe bruscamente lei, mettendogli una mano sulla spalla destra. 
"Qui di accidentale non c'è proprio niente, a cominciare dallo scegliere proprio Praticello 
di Cadore, sede della base operativa della Schneider, per realizzare la tua festa. O dal fatto 
di incocciare proprio in quel satanista, durante la messa in santuario. O dalla gamba del 
tavolo incrinata, che ho potuto spezzare per disinnescare la bomba. Oppure... oppure..." 

Voleva dire altro, ma c'era un particolare che Anita non riusciva a ricordare. Un partico-
lare importante, forse la chiave di tutta la giornata, che poteva fornire la spiegazione del 
disegno divino che aveva fatto capitare loro tutto ciò che era capitato in quel dì. Mentre lei 
si sforzava di ricordare, lui si intromise brutalmente nei suoi pensieri: 

"Perdonami: io non volevo offendere Dio, che pure oggi ci ha aiutato tanto, al punto da 
permetterci di essere ancora insieme, questa sera. Volevo però sostenere che io posso met-
terci tutto l'impegno che voglio, ma le mie « geniali idee » finiscono sempre per rovesciarsi 
nel loro esatto contrario; e questo, per uno come me, che cerca di prodigarsi tanto a favore 
del proprio prossimo, è frustrante non poco!" 

A questo punto, Anita si ribellò e tirò fuori la classica frase: 
"Ma insomma, Demetrio, perché devi sempre vedere così nero?" 
Purtroppo per Anita, però, non era facile zittire uno che possiede la bellezza di due men-

ti, usando semplici frasi fatte ed espressioni proverbiali. Egli infatti scrollò la testa e sus-
surrò: 

"Mi permetto di ricordarti che Masha, il protagonista del racconto « Il gabbiano » di An-
ton Cechov, a chi gli chiede perché veste sempre di nero, risponde: « porto il lutto per la 
mia... vita »!" 

Anita si rese conto di essere stata una stupida, così come lo sarebbe stato un illetterato 
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che avesse cercato di convincere Dante del poco valore della poesia di Virgilio, o Edith 
Stein della scarsa validità della fenomenologia di Husserl. Si mise perciò alla ricerca di 
nuovi argomenti per ribattergli, risollevando il morale del proprio amico per la pelle, ma 
lui la precedette: 

"È evidentemente il mio destino, cercare funghi ed inciampare in scorpioni. Guarda un 
po': i giovani della mia età, di solito, fanno conoscenza con simpatiche giovani pressappo-
co loro coetanee; io vengo per la prima volta qui a Praticello, e chi ti trovo? Una terrorista 
rossa, a quasi quindici anni dalla caduta del comunismo leninista in Europa... Beh, ora è « 
caduta » anche lei, e non solo in senso metaforico. Ah, a proposito, quasi dimenticavo..." 

Si mise una mano in tasca e, quando la tirò fuori, era colma dei gioielli di Anita, quelli 
che la perfida Schneider la aveva costretta a consegnarle, dopo averla portata nella baita. 
C'erano i due orecchini, il girocollo, la preziosa spilla dalle splendide volute geometrizzan-
ti ed i due anelli. 

"Li hai presi dai resti del suo cadavere?" chiese lei, senza tradire alcun raccapriccio, ma 
lui scosse il capo: 

"No, erano nel suo bagaglio che aveva lasciato incustodito tra i cespugli. Quando lo ha 
trovato e raccolto, Tarcisio ha pensato bene di riprenderli e di darli a me. Ho qui anche i 
bijeaux di Angelica; so che non valgono nulla, ma riaverli le farà piacere lo stesso. I tuoi, 
però, sono di valore: se quella scellerata li avesse venduti, ci avrebbe ricavato parecchia 

grana per pagare i propri amici satanisti." Subito, però, si corresse: "Cioè, molta grana da 
tutti tranne che da questo..." 
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icendo così, aveva indicato il cerchietto d'oro da lui stesso regalatole qualche mese 
prima, per ringraziarla dell'aiuto prestatogli quando era a letto gravemente mala-
to. Benché Amos Bis lo avesse reso unico al mondo, appariva pur sempre come 

uno di quegli anellini che si trovano nelle uova di pasqua, senza alcun valore, e contrasta-
va con i gioielli di famiglia della bosniaca come un somaro in un branco di purosangue. 

La fanciulla non gli rispose nulla, nonostante poco prima avesse desiderato travolgere le 
tesi dell'amico con fiumi di obiezioni, perché sentendosi dire così era stata presa da un'ir-
refrenabile nostalgia. Infatti aveva sognato per un periodo ormai quasi pari alle bibliche « 
vacche magre » che Demetrio, il suo Demetrio, le donasse un anello, magari non unico co-
me quello grazie all'intervento pressoché soprannaturale di Amos Bis, magari di semplice 
latta come quelli trovati nelle uova di pasqua da quattro soldi, ma che rappresentasse un 
pegno sempiterno dell'amore di colui che ella amava con tutta l'anima. Ed invece, anche 
quel dono superlativo aveva rappresentato una semplice manifestazione di affetto fraterno, 
come risposta al fatto che Anita si era guadagnata sul campo l'onore di far parte a titolo 
onorario della famiglia Markovic. Quando la Schneider glielo aveva strappato sgarbata-
mente, poco prima di tentare di farle la pelle, le era sembrato davvero che le stesse to-
gliendo un anello di fidanzamento, cioè un segno tangibile dell'amore da lei provato per 

l'intellettuale di Pazin; ma questa era soltanto un'illazione della sua fantasia di giovane in-
namorata, non suffragata da alcuna prova tangibile, perché mai fino ad allora il buon De-
metrio le aveva dichiarato la propria passione, nonostante non riuscisse più a restare un 
solo giorno senza incontrarla, vederla in videoconferenza sullo schermo del suo PC, tele-
fonarle, inviarle una E-mail, faxarla o anche semplicemente scriverle una lettera attraverso 
la posta ordinaria, tanto che ormai nel suo appartamento di Trieste aveva un intero arma-
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dio pieno zeppo dei messaggi, ora dotti ed ora spiritosi, ma sempre grondanti calorosa 
amicizia, inviati a lei dal giovane poliglotta. 

Dal canto suo, ella non aveva mai pensato neppure lontanamente, fino a quell'istante, di 
dichiarare a Demetrio la vampa del desiderio che provava nei suoi confronti (anche se in 
questo "desiderio" la componente sessuale rappresentava solo una percentuale minima, 
come sa chi conosce già abbastanza bene la nostra soprano). Come infatti abbiamo già ri-
petuto più volte, oltre ad essere convinta che Demetrio non la amasse affatto, ritenendosi 
lontano da questi sentimenti terreni come la sfera del sole lo è dalla superficie del nostro 

pianeta, ella aveva paura di sottrarre Demetrio all'affetto dei propri genitori, gli unici che 
egli adorava con tutto il cuore; avendo essi già « perso » la figlia, ritiratasi in clausura, alla 
generosa Anita non sembrava giusto sottrarre loro pure l'unico figlio che restava loro sotto 
gli occhi, che legandosi a lui avrebbe dovuto stare a lungo lontano dai coniugi Markovic, a 
causa delle tournée a cui Anita era costretta dal proprio lavoro. Fino a quel giorno ella era 
stata disposta a rinunciare a palesare il proprio amore, limitandosi ad intrattenere con 
Demetrio una strettissima amicizia, proprio per non recare danno al proprio beniamino ed 
a coloro che su di lui potevano accampare ben più diritti di lei; ed era disposta a continua-
re a farlo per tutta la vita, pur di non causare dolore di alcun tipo né a Demetrio, né a 
Margherita, né a Franjo Markovic. E se un giorno il Pico della Mirandola di Pisino d'Istria 
si fosse innamorato di una ragazza del suo paese, che gli avrebbe garantito una vita fami-
liare tranquilla e senza troppi scossoni nella sua terra natale, tanto meglio per lui e per i 
suoi genitori; ella avrebbe sopportato in silenzio di vedere il proprio adorato fra le braccia 
di un'altra, perché questo avrebbe rappresentato « er più mejjo pe' lui », come avrebbe detto 

il maresciallo Clemente Scarpia; dopotutto, chi ama davvero qualcuno deve preoccuparsi 
del bene del suo amato, e non solo del proprio benessere. Lei comunque avrebbe rinuncia-
to a sposarsi per tutta la vita, ed avrebbe continuato a riservare tutta la propria passione 
unicamente per il suo Demetrio, continuando ad amarlo imperterrita sino alla morte. 

Sempre più convinta che questo fosse il modo giusto di procedere, l'eccezionale Anita 
stava per cambiare argomento, domandando a Demetrio se secondo lui la RAF, le Cellule 
Comuniste Combattenti, le nuove Brigate Rosse e tutti gli altri movimenti armati che ten-
tavano inutilmente di far retrocedere l'ineluttabile corso della storia avrebbero potuto an-
cora essere pericolose così come lo erano negli anni settanta ed ottanta del XX secolo, sen-
nonché ella venne preceduta dallo stesso Demetrio, peraltro in maniera provvidenziale, 
come si vedrà tra poco. Questi infatti aveva frainteso l'improvviso silenzio dell'amata, se-
guito al momento in cui le aveva fatto notare la differenza fra il proprio regalo e gli altri 
gioielli di famiglia della bosniaca, proseguì quasi distrattamente: 

"Stai tranquilla, Anita, non intendo certo riprendermi questo dono che ti ho voluto fare 

con la scusa che non vale niente, come fece uno dei miei scellerati parenti il quale, avendo 
adocchiato una ragazza molto ricca, andò a chiedere alla fidanzata l'anello che le aveva già 
regalato, con la scusa di farglielo allargare perché le andava stretto. Inutile dire che l'incau-
ta morosa non rivide mai più il suo amato voltagabbana; ma io non sono così. I miei geni-
tori mi hanno allevato diversamente, insegnandomi a rispettare il mio prossimo, chiunque 
esso sia." 

"Infatti ti hanno educato molto bene..." stava già per abbozzare la rossa Anita, quando 
Demetrio la precedette di nuovo, e proseguì con voce incolore e con gli occhi persi nel 
vuoto: 

"Peccato che i miei ineffabili genitori, tanto bravi a raccomandarmi di sbottonarmi il me-
no possibile tanto con i conoscenti quanto con gli estranei, onde evitare cattive figure, sia-
no poi tanto lesti a sommergermi a loro volta di consigli asfissianti quanto assurdi e di 
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ammonizioni strampalate, spronandomi ora a mangiare di più quando a volte già una 
semplice bistecchina mi causa indigestione ed emicrania, ora a difendermi attivamente da 
chi mi prende in giro, quando lo sanno tutti che persino una farfalla potrebbe mettermi 
K.O. con un battito d'ala, e talvolta addirittura a trovarmi una fidanzata!" 

"Dai, Dimy, è naturale che i tuoi genitori si preoccupino per il loro figlio malaticcio e soli-
tario..." stava incominciando ad accennare Anita, senza rendersi conto di ricadere di nuovo 
in un luogo comune tra i più classici, quando si interruppe all'improvviso. Sbarrò gli occhi 
come gli oblò di un transatlantico, sollevò le sopracciglia come se potesse usarle come ar-
chi per sostenere la volta di una cattedrale, lasciò ricadere le braccia lungo i fianchi come 
se fosse priva degli omeri, dei radi e delle ulne, aprì due volte la bocca per parlare, ma solo 
al terzo tentativo riuscì a spiaccicare: "Co... come hai detto?" 

"Ma sì", riprese lui, che non si era minimamente accorto della reazione della fanciulla, im-
pegnato com'era a rincorrere i propri pensieri. "Sono ormai mesi che cercano di convincer-
mi a fidanzarmi, certi come sono che io abbia bisogno di una donna, per uscire dall'isola-
mento materiale ed intellettuale in cui io tendo da sempre a rinchiudermi. E sai con chi 
vorrebbero che mi fidanzassi? Con te! Non te lo avrei mai rivelato, perché una ragazza col-
ta, bella e ricca come te sicuramente si fa quattro risate all'idea di mettersi per tutta la vita 
con un debole ed un perdente quale sono io; oggi però, dopo aver assurdamente rischiato 
entrambi la vita per colpa di un'assassina che intendeva punirci per colpe da noi mai 
commesse, e dopo che tu sei tanto rocambolescamente riuscita a salvarmi da una morte a-
troce, sento che non posso nasconderti più nemmeno queste stupidaggini, se non altro per 
dimostrarti quanto valore tu hai acquistato agli occhi miei e dei miei genitori. Ebbene, nel 
periodo in cui ero convalescente dalla broncopolmonite doppia, Franjo e Margherita Mar-
kovic sono arrivati a litigare aspramente fra di loro sul modo in cui io avrei dovuto dichia-
rarmi a te, ed ancora quest'oggi, mentre ti aspettavamo inutilmente a Santo Stefano di Ca-
dore, mia madre mi ha sussurrato all'orecchio queste testuali parole: « Sappi, figliolo, che 
se un giorno deciderai di sposarti, vorrei che sposassi una ragazza come Anita »!" 

Se dicessi che in quel momento Anita arrossì, sarebbe come se descrivessi l'esplosione di 
una supernova con le parole: « L'astro ha subito un piccolo rilascio di energia, che ha cau-
sato solo lievi modifiche alla sua struttura ». Infatti ella sentì bruciare le proprie gote come 
se fossero state investite da un cannello ossidrico, la gola le si rinsecchì come se si fosse fat-
ta un cocktail a base di acido solforico, il legno su cui era seduta le parve ruvido come il fi-
lo spinato, ed i visceri le si attorcigliarono al punto che ella credette per un momento che la 
Schneider fosse riuscita davvero ad iniettarle una dose di wax, i cui effetti si manifestava-
no solo a scoppio ritardato. 

"Da... davvero?" poté balbettare solo dopo alcuni secondi, in cui si era sentita l'epiglottide 
assolutamente paralizzata. "Ma no, questa... questa te la sei inventata tu!" 

"Se non mi credi, chiedilo a lei stessa!" proseguì Demetrio, ignaro della tempesta di sen-
timenti che aveva scatenato nella cara compagna, senza rivolgerle neppure uno sguardo. 
"Oh, certo, mettiti pure a sghignazzare come una matta: ero preparato a vedertelo fare, 
quando ti ho rivelato questo piccolo segreto. So benissimo che ti rivolti per terra dalle risa-
te alla sola idea che i miei genitori abbiano messo gli occhi su di te. Sta di fatto comunque 
che essi sembrano ansiosi di scoparmi fuori di casa, e di cacciarmi tra le tue braccia, o tra le 
braccia di una ragazza abbastanza stoica (ma forse dovrei dire abbastanza matta!) da sop-
portare un impiastro come me per tutto il resto della sua esistenza. Oh, non credere che la 
cosa non mi farebbe piacere: credimi, Anita, il pensiero che tu possa amarmi come un in-
namorata ama il suo innamorato, e non solo come una sorella ama il fratello, mi riempie 
della stessa gioia che dovette provare Zaccheo, quando Gesù gli annunciò che avrebbe 
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pranzato a casa sua. Una fidanzata ed una moglie come te io me la sogno letteralmente an-
che di notte, se è vero che, fin da quando sono guarito dall'infezione da PPLO, ogni volta 
che mi assopisco sogno di pilotare al tuo fianco una delle navette dell'Enterprise-E, della 
Voyager, della Defiant o delle altre astronavi che popolano i miei telefilm preferiti. Io però ti 
ho sempre ritenuta fuori dalla mia portata, esattamente come un pescecane ritiene fuori 
dalla propria portata gli uccelli che volano alti nel cielo, e per questo mi sono guardato be-
ne, nel corso di questi ultimi anni, dal farti proposte che avrebbero sicuramente messo in 
pericolo la nostra amicizia, per me più preziosa di quanto lo è la gobba per un dromedario. 
Ed anche stasera mi guardo bene dal tediarti con queste fanfaluche, dal momento che tu ti 
meriteresti almeno un eroe come Amos Bis, e non un inetto scribacchino e strimpellatore 
come il sottoscritto. Spero solo che tu non ti ritenga offesa dalle mie parole, con cui volevo 
semplicemente mostrarti quanto io tenga alla tua amicizia nei momenti di amaro sconforto 
come quello presente, e non accampare stupidamente dei diritti su di te, come fa quel 
sempliciotto di Sebastiano sulla sua bella Angelica. Se tu ti fossi davvebo risentita, avrei 
bisogno anch'io di qualcuno che, come fa il Giuda di « Jesus Christ Superstar » interpretato 
oggi da Tarcisio, mi ripeta beffardamente: « Everytime I look at you I don't understand / 
why you let the things you did get so out of hand »(1)! Te ne prego, Anita, dimmi che non 
hai intenzione di dirmi addio per sempre solo perché ti ho riferito queste assurde fantasie 
mie e dei miei genitori..." 

Invece di fornire le assicurazioni diverse, tuttavia, la rossa soprano rispose unicamente 
ripetendo per la seconda volta dall'inizio di questo racconto la citazione dialettale: « Ma 
qua si sciorze er nodo alla commedia! » Potete infatti immaginare quale tumulto di pas-
sioni, ardori, speranze, gioie e consolazioni le agitassero i più intimi recessi dei precordi, 
strapazzandoli come una quercia squassata dal temporale, ora che aveva scoperto la verità 
circa i segreti sentimenti provati da Demetrio nei suoi confronti. Altro che asettico pensa-
tore, dedito solo alle più ardite speculazioni intellettuali o ai più immateriali mondi creati 
dalle note del suo pianoforte! Altro che uomo tutto d'un pezzo, che avrebbe disprezzato 
l'idea di farsi una fidanzata così come un professore universitario disprezzerebbe la pro-
fessione del netturbino! Altro che animo superiore alle cotte ed ai batticuori provocati dalla 

passione amorosa quanto l'Everest è superiore ad una duna di sabbia del Sahara, così co-
me Anita aveva continuato a credere per quasi sette anni! Se non si era mai fatto una mo-
rosa, ed in particolare se non si era mai sognato di farle alcuna proposta, ciò era avvenuto 
solamente perché Demetrio era terribilmente timido, ed era convinto che lei non si meri-
tasse uno come lui, esattamente come Anita era convinta che lui non si meritasse una come 

lei... Follie ! Come canta Violetta nell'atto primo, scena quinta della « Traviata », quelle e-
rano tutte follie, follie! Follie che si erano interposte tra di loro come il monte Pisano, cita-
to anche da Dante nel canto del Conte Ugolino(2), si interpone tra Pisa e Lucca, impedendo 

all'una città di vedere l'altra! E dire che la bosniaca era sempre stata convinta di conoscere 
il buon istriano meglio di sé stessa! Avrebbe voluto sbattere cento volte la testa contro lo 
steccato di legno su cui era seduta, per punirsi di non essersi accorta di ciò che si trovava 
sotto il suo stesso naso. Non solo i suoi genitori non temevano di perdere l'affetto del figlio 
se questo si fosse legato per sempre ad una donna della sua generazione, ma anzi lo spin-
gevano loro al grande passo, per aiutarlo a vincere la sua inguaribile ritrosia; non solo egli 
non temeva di perdere l'affetto dei suoi genitori, ma a volte li riteneva un po' asfissianti nei 
propri confronti, al punto di recarsi a San Giuliano ogni santo weekend e di collegarsi in 
videconferenza con i propri amici tutte le volte che gli era possibile; e non solo non ritene-

                                                           
(1)  « Tutte le volte che ti guardo non capisco perché tu lasci che le cose che hai fatto ti scappino di mano. » 
(2)  Cfr. Inferno XXXIII, 29-30 (N.d.A.) 
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va Anita troppo poco istruita per lui, ma addirittura pensava a lei come all'unica ragazza 
con cui avrebbe potuto ragionevolmente dividere l'intera esistenza! E lei, intanto, conti-
nuava a tenersi stoicamente da parte, amando nel segreto del proprio cuore colui che so-
gnava unicamente di sentirla proclamare a squarciagola il proprio amore nei suoi confron-
ti, quando sarebbe bastata una sua parola per sciogliere l'incantesimo che li teneva avvinti, 
come il principe dello Schiaccianoci imprigionato dentro un bambolotto di legno, o lo spiri-
tello Ariel intrappolato nel tronco di un albero... Ah! Follie! Follie! Delirio vano è questo! 
Quanti anni sprecati, quando avrebbero forse potuto essere addirittura già sposati, come 
Tarcisio ed Alice! E quanti ne avrebbero dovuti sprecare ancora, prima che quel cervellone 
di Demetrio si rendesse conto che Anita non disprezzava affatto il suo amore, ma anzi lo 
riamava con tutta la sua anima, e che non c'era bisogno affatto di chiederle perdono per le 
sue parole rivelatrici, per le quali anzi la canta-attrice non avrebbe mai potuto ringraziarlo 
abbastanza? Conoscendo il buon pisinese, capace di rispondere al telefono in lingua polac-
ca ma non di rendersi conto dei reali sentimenti di colei che viveva gomito a gomito con 
lui da tanto tempo, quella commedia avrebbe dovuto andare avanti per tutto il resto della 
loro vita. O forse no... 

Mentre infatti Anita Ante ragionava in questo modo fra sé e sé, le si era accesa in testa 
una lampadina, come succede ai personaggi dei fumetti, tipo Archimede Pitagorico quan-
do sforna una nuova invenzione. Ella infatti si rese conto che quella era l'occasione buona 
per far capire una volta per tutte a Demetrio Markovic quanto sbagliava nel giudicarla, ri-
tenendola troppo superba e distaccata per amare uno come lui, ed anche quanto sbagliava 
nel giudicare sé stesso, rifiutando di rendersi conto che non era vero che tutti i suoi sforzi 
causavano solo guai! Ci avrebbe pensato lei a fargli cambiare idea, ed in modo tanto effica-
ce che, al confronto, le mazzate con cui Ercole fece fuori Caco sarebbero sembrate le tenere 
carezze fatte da una madre al suo figlio neonato! Certo, il piano che aveva architettato in 
quel breve quanto intenso istante non era una cosa da mettersi in atto alla leggera, perché 
avrebbe mutato radicalmente la sua vita e quella del caro compagno; eppure, proprio 
quando si sta per prendere una decisione epocale, tipo farsi monaco o decidere a che facol-
tà universitaria iscriversi, è buona regola non pensarci su troppo e decidersi a compiere 
quel passo, prima che i dubbi e le ubbie ci facciano cambiare idea. Del resto, quando si 
compiono scelte di questo genere, bisogna andare dietro al cuore e al sentimento, piuttosto 
che al cervello e alla fredda e calcolatrice ragione. Come recitava la canzone che Luca ave-
va eseguito quello stesso giorno nel santuario di Praticello di Cadore: « Altre reti da getta-
re / e una voce che ti chiama, / che ti dice: vieni via, / rotte nuove da esplorare. / Mare 
aperto e dentro al cuore / sogni che si fanno veri... » Quelle reti, quel panorama, quelle rotte 
nuove, quel mare aperto, quei venti amici la aspettavano a un di presso, e per far avverare 
quel sogno bastavano un gesto e poche parole. Perché dunque non compierlo, se esso a-
vrebbe significato spalancarle di fronte un universo di felicità nuova, nel quale la « stella 
polare », tanto per parafrasare la canzone intonata in assolo da Maria subito prima della 
predica durante la messa mattutina, sarebbe stato il coltissimo quanto timidissimo studio-
so di Pisino d'Istria? 

Intanto, quest'ultimo non si era stupito in modo particolare dei pochi secondi di silenzio 
che avevano seguito l'ultima citazione di Anita dal Belli, poiché egli riteneva logico che el-
la soppesasse dentro di sé le rivelazioni fattele dall'amico; il buon Demetrio però riteneva 
che stesse cercando la battuta migliore per beffeggiarlo, considerando le parole di Marghe-
rita Markovic e le sue segrete ambizioni su di lei solo alla stregua di un vaneggiamento 
puerile, come tuttora faceva lui. Non si era perciò preoccupato di voltarsi verso l'amata, 
onde evitare di vedere il suo volto contratto in un ghigno stile quello del Jocker dei fumetti 
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di Batman, né di sollecitarla a fornirgli la sospirata rassicurazione, certo com'era che essa 
sarebbe arrivata, anche se condita da un bel po' di risate. Ed invece, proprio in quell'istan-
te, la rossa soprano inspirò profondamente cercando di domare il proprio batticuore, inti-
mò a sé stessa un perentorio « Vai! », e poi si lanciò a capofitto nell'impresa, spiattellando 
tutto d'un fiato: 

"Demetrio, ho una cosa molto importante da dirti." 
"Sentiamo", replicò lui ostinandosi a guardare fisso davanti a sé, ed aspettandosi chissà 

quale battutaccia da parte sua. 
Anita mangiò la foglia, comprendendo che l'atroce qui pro quo in cui erano vissuti durante 

tutti quegli anni continuava a rendere cieco l'amato di fronte alla realtà che tutti gli altri 
avevano già scorto più o meno chiaramente; e questo la rese più risoluta nel continuare. 
Per questo riprese, con molta più sicurezza di prima: 

"Come diceva sciur Lisànder, « una delle più grandi consolazioni di questa vita è l'ami-
cizia; e una delle consolazioni dell'amicizia è quell'avere a cui confidare un segreto. »(1) 

Posso dunque confidartene uno, o ritieni che io sia troppo aliena per uno come te, come le 
mostruose extraterrestri in cui si imbattono gli eroi della fantascienza, per poter sempli-
cemente stare ad ascoltarmi?" 

Stavolta sì che Demetrio si girò, incredulo: tutto infatti si era aspettato di udire in quel 
momento sulla bocca dell'amica, fuorché una simile richiesta. Poiché sul volto di Anita, al-
la luce della luna e delle stelle, lesse un'espressione di sconfinata ilarità, e non di diverti-
mento beffardo o, peggio, di rabbia per la sua temeraria sfrontatezza, si stupì grandemente. 
Prima però che riuscisse a domandarle il morivo di quella esultanza, l'altra prese la pro-
pria spilla, che Demetrio teneva ancora sul palmo della mano aperta, e se la riappuntò sul 
vestito spiegazzato, riprendendo a parlare: 

"Sai, finora non ho preso in debita considerazione il regalo che tu mi hai fatto lo scorso 
marzo, con la collaborazione di quel satanasso di Amos Bis." 

Sotto gli occhi del ragazzo, afferrò il collier e se lo riaggiustò addosso, senza alcuno sforzo 
apparente, mentre aggiungeva: 

"Non ho preso in considerazione molti aspetti della tua personalità, ma ora le cose cam-
bieranno: è una promessa." 

Ciò detto, gli tolse di mano gli orecchini e con mosse esperte se li rimise ai lobi, precisan-
do: 

"Prima di tutto, però, è bene dare la precedenza a questo prodigioso anello a base di mi-
crocorpi, un po' perché ce lo abbiamo già sottomano, ed un po' perché è il simbolo stesso di 
tutto ciò che devo smetterla di tenerti segreto." 

Prese quindi lo smeraldo lasciatole da sua madre e se lo rimise al dito medio della mano 
destra, dove l'aveva sempre portato, commentando candidamente: 

"Sono stata una stupida, perché non avevo capito il vero senso del tuo gesto, quando hai 
speso tante palanche per comprarmelo ed hai chiesto al nostro amico Amos Bis di renderlo 
unico al mondo, come lui sa fare. Domando il tuo perdono." 

"Per... per cosa?" domandò il ragazzo con voce incredula, al che Anita raccolse l'anellino 
camaleontico e se lo infilò; a sorpresa però non se lo infilò al dito medio, bensì... all'anulare 
della mano sinistra, e trillò: 

"Per non aver capito che si trattava di un anello di fidanzamento!" 
Demetrio la guardò come istupidito, si chiese che cosa avesse scatenato quell'imprevista 

reazione nella ragazza dei suoi sogni, e come questa fosse giunta a scoprire il segreto che 
egli custodiva più gelosamente, dopo quello della sua appartenenza alla « Spada Spezzata 
                                                           
(1)  Cfr. Manzoni, I promessi sposi, cap. XI. 
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» e della sua identità segreta di Amos Bis. In preda ad un panico irrazionale, non trovò di 
meglio che balbettare confusamente: 

"Non... Non era... Non era quella la mia intenzione..." 
La ragazza scosse il capo sorridendo e girando vistosamente l'anellino intorno all'anulare, 

e gli rispose decisa: 
"Non mentire: ormai non è più necessario che tu lo faccia, dopo tanti giorni, tanti mesi, 

tanti anni trascorsi a giocare a nascondino con te stesso e con me. Le tue parole di poco fa 
mi hanno infatti aperto gli occhi: per questo, d'ora in poi potrai affermare che almeno u-
n'azione tra quelle che hai compiuto oggi è andata davvero a buon fine!" E, con un coman-
do mentale, fece diventare l'anello candido come la neve. 

A quella vista ed udendo ciò, il giovane ebbe una reazione non dissimile da quella di Ani-
ta quando lui le aveva implicitamente svelato il mistero chiuso in lui, come cantava quando 
si calava nei panni di Calaf. Demetrio infatti avvampò come se si fosse appena scolato d'un 
fiato un fiasco di passito, e per un attimo non si ricordò più nemmeno se si trovava seduto, 
in piedi, sdraiato o a testa in giù, così come capita all'assassino nei romanzi gialli, quando 
l'investigatore di turno lo smaschera dinanzi a tutti. Ancora incapace di credere che si era 
sbagliato così a lungo sul conto di Anita Ante, ed incapace anche di credere di non essersi 
sbagliato, dopo tanto eloquente gesto e tanto efficaci parole, farneticò: 

"Anita, vuoi dire che... con questo vuoi dire forse che... che..." 
Non riuscì a completare la frase, anzi neppure il pensiero, ma lo fece Anita per lui, pun-

tandogli l'unghia dell'indice della mano destra contro le costole: 
"Voglio dire che io ti amo, sciocco, contrariamente a quanto ti sei messo in testa fino ad 

ora, e che TU sei il vero supereroe della mia vita! Non importa se non sei invincibile e in-
vulnerabile, se non porti un'affascinante maschera nera o un casco ultratecnologico come 
Amos Bis, e se sei fallibile come tutti i mortali forgiati da Dio; mi importa solo che tu sia te 

stesso, umile ma caparbio, mansueto ma insofferente, schivo ma intraprendente, semplice 
ma geniale, così come ti ho visto la prima volta sull'autobus, quel dì che mi salvasti da un 
fatale ruzzolone!" 

A udire queste appassionate parole, lo schivo Demetrio si sentì ribollire per l'emozione, al 
punto che la testa gli ronzava e gli occhi gli si annebbiavano. Gli parve che fosse la voce di 
un altro a tartagliare in modo tale da farlo vergognare di sé stesso: 

"Tu... tu mi ami? E io che credevo... Ma allora..." 
"Allora non ci sono più barriere tra di noi, di nessun tipo!" garrì subito la bosniaca, tanto 
risoluta quanto lui appariva confuso. E dire che lo scorso inverno, quando ero felice fino a 
scoppiare perché eri uscito dal coma, stavo per dirti la verità, e mi sono bloccata solo per-
ché quell'impiccione di Luca ci ha messo lo zampino! Se lo avessi fatto fin da allora, a-
vremmo evitato di continuare a giocare a nasconderci l'un l'altro la verità, come bimbi che 
giocano a rimpiattino! Per non parlare delle occasioni sprecate quando combattevamo as-
sieme le spie di Milan Boban, o allorché siamo stati insieme in giro per il mondo, dalla Ci-
na all'Antartide all'Amazzonia, a svelare i misteri del passato, o durante le nostre tournée 
in giro per l'Italia e per l'Europa... Ah, ma ti assicuro che non è stato tempo sprecato, per-
ché ti ho amato sempre con tutto il cuore, fin da quando mi hai fatto capire che sbagliavo a 

lasciarmi distruggere dai rimorsi di non aver fatto abbastanza per mia mamma. E d'ora in 
poi ti amerò ancora di più, perché dalle tue allusioni ho finalmente capito che anche tu mi 
ami... ed anche tu mi ami fin dal nostro primo incontro, vero?" 

S-sì", si trovò a rispondere Demetrio contro la sua stessa volontà. "Tutte le volte che ti ve-
devo, anche solo in fotografia, il mio cuore andava su di giri come il motore della Ferrari 
di Schumacher al momento della partenza di un Gran Premio. Per te avevo delle vere e 
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proprie crisi d'astinenza, tanto da attendere solo il momento in cui riuscivo a telefonarti o 
a collegarmi con te in videoconferenza, perché tu sei stata la prima, e per lungo tempo an-
che l'unica persona a squarciare la terribile condanna all'isolamento da tutta quanta la mia 
generazione che ho dovuto accettare assieme agli altri doni concessimi dalla Provvidenza, 
e che mi ha portato ad autosoprannominarmi « Colui che è solo »!" 

"Beh, d'ora in poi non lo sarai più, te lo giuro com'è vero che non mi chiamo Brunylde 

Schneider, e potrai abbandonare quel nomignolo che mi ha fatto sempre uscire dai ganghe-
ri!" Ciò detto, Anita ruppe qualunque residuato di tabù e scacciò ogni scoria di timidezza; 
afferrando tra le proprie la chilometrica mano di lui, che egli aveva istintivamente proteso 
di fronte a sé, quasi per giustificarsi agli occhi della compagna, se la portò fino al viso e la 
baciò come se fosse stata quella del Santo Padre in persona. 

 
 

XLIX 
 

e in vita vostra non avete mai ricevuto una dichiarazione d'amore, e specialmente se 

non l'avete mai ricevuta da colei (o da colui) che ritenete la vostra ragazza (o il vostro 

ragazzo) ideale, non potete immaginare neppure lontanamente cosa provò Demetrio 

Markovic nell'istante in cui sentì le labbra morbide e vellutate della sua adorata premergli 
voluttuosamente sul dorso della mano destra. Da anni sognava che quell'evento si realiz-
zasse, ed in sogno l'aveva già vissuto decine di volte, grazie ai benefici influssi dei proietto-
ri telepatici del colonnello Jacobowski; ed ora che finalmente il suo sogno diveniva realtà, 
come l'idea nata nella testa di un artista si trasforma in una mirabile statua di marmo, egli 
non riusciva a credere che fosse tutto vero, e cercava di convincersi di stare ancora viven-
do dentro ad un sogno straordinario. 

"Ecco, tra poco mi sveglierò e ritornerò alla dura realtà di tutti i giorni, in cui sono co-
stretto a dissimulare i miei autentici sentimenti", pensò; ma si accorse di aver pensato ad 
alta voce, poiché Anita gli replicò convinta: 

"Come diceva Calderon de la Barca, la vita è sogno, e d'ora in poi noi la sogneremo in-
sieme!" e continuò a baciargli la mano. 

Questa rassicurazione fece sì che l'eccitazione del giovane pianista giungesse al culmine, 
al punto che egli stava letteralmente per svenire, in preda all'agitazione più intensa che 
può sconvolgere l'animo di un uomo. Tuttavia egli resistette e riuscì a mantenersi lucido e 
cosciente, proprio perché non voleva rinunciare ad assaporare fino in fondo tutto ciò che 
aveva desiderato invano per così lungo tempo. E dire che aveva sempre ritenuto impossi-
bile che una ragazza come Anita ricambiasse l'amore di uno come lui! E dire che si era sem-
pre ficcato in testa di essere troppo macilento, troppo intellettuale, troppo semplice, troppo 
poco appariscente per un tipo come lei, abituata ad essere invitata a cena dalla First Lady 
degli Stati Uniti, e a vedersi baciata la mano dai più eminenti personaggi dello spettacolo, 
a partire da Alain Delon, che aveva conosciuto ad un ricevimento meno di un mese pri-
ma... Se ci pensava, il buon Demetrio rimpiangeva di non avere le gambe rivolte all'indie-
tro, per potersi prendere a calci da solo. Due menti, non una; due menti, dategli apposta 
per combattere i nemici della pace mondiale tipo il satanista Thomas e la brigatista Schnei-
der, ed egli non era riuscito a comprendere neppure i veri sentimenti di colei con cui vive-
va gomito a gomito, ritenendola erroneamente così superba e schizzinosa da rifiutare la 
sua corte solo per non sfigurare nell'alta società... 

Eppure, anche se non ci crederete, fu proprio questo pensiero a bloccare ancora una volta 
il nostro intelligentissimo ma a volte troppo cavilloso studente di lettere, storia e filosofia. 

S 
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Se infatti la famosa vamp che gli stava coprendo la mano di baci non si preoccupava delle 
conseguenze che avrebbe avuto sulla sua vita e sulla sua carriera il fidanzamento con uno 
come lui, era però suo dovere preoccuparsene, proprio perché, come vi ho già detto, il no-
stro primo pensiero deve sempre essere dedicato a coloro che amiamo e mai a noi stessi, 
come fece la beata Gianna Beretta Molla con il figlio che portava in grembo. 

Infatti, nonostante ora Anita fosse ancora un po' spettinata ed avesse l'abito un po' in di-
sordine dopo le disavventure di quel pomeriggio da incubo; nonostante fosse completa-
mente priva di trucco, perché come Angelica non si era preoccupata di rifarselo dopo es-
sersi ripulita dalla sporcizia della baita della Schneider; nonostante si fosse rimessa i gioielli 
solo per tirargli lo scherzetto dell'anellino; nonostante tutto questo, ella restava sempre 
una delle ragazze più ammirate e celebrate del mondo, insieme all'ereditiera greca Athina 

Onassis ed alla cantante inglese Charlotte Church che, come Anita, aveva rivelato un'ecce-
zionale voce di soprano perfettamente impostata fin dall'età di 12 anni (ma che, a differenza 

di Anita, non aveva mai pubblicato romanzi in vita sua!) Se davvero Demetrio fosse diven-
tato il suo fidanzato, e poi suo marito, la cosa sarebbe certamente finita sui tabloid di mezzo 
mondo, poiché Anita era considerata dai giornali scandalistici una delle « nubili d'oro » più 
appetibili del mondo, e certamente la più irreprensibile di tutte. Non che questo al nostro 
eroe desse particolarmente fastidio, perché ben pochi resistono alle sirene della fama e de-
gli onori, anche se nessuno fuggiva la pubblicità più di Demetrio Markovic, come un cane 
idrofobo fugge dall'acqua; il problema riguardava per intero la sua amata. Infatti, con che 
coraggio ella avrebbe potuto presentarsi agli incontri di gala in compagnia di uno spilun-
gone ossuto e goffo come lui? Con che coraggio si sarebbe sentita mormorare dietro dalle 
malelingue: « Che le è venuto in mente di mettersi insieme a quel quattrocchi? » oppure: « 

Ecco che arriva Anita Ante in compagnia del suo scheletro da passeggio »! Per non parlare 
della giovinezza infelice e solitaria che gli era toccata in sorte: i paparazzi più pettegoli a-
vrebbero scavato nel suo passato, rimestato nel torbido, intervistato i suoi compaesani e i 
suoi ex compagni di classe, quasi tutti a lui ostili, finendo per pubblicizzare in tutto il mon-
do quella visione distorta della sua personalità che gli antichi amici della Monica Boban di 
Rijeka erano abituati a mettere continuamente alla berlina. Se tutto questo a lui scocciava 
assai, si può immaginare quanto avrebbe influito negativamente sulla carriera di una come 
Anita Ante, per cui l'immagine era tutto. E se salvaguardare il buon nome della sua diletta 
significava anche rinunciare a lei per sempre, limitandosi ad esserle amico e ad amarla so-
lo dentro il chiuso del proprio cuore, ebbene, lui doveva essere pronto anche a questo. 

So cosa state pensando: solo un vero eroe può giungere ad una simile conclusione. Un e-
roe o... uno scemo, potrebbero aggiungere i più malevoli tra di voi. Il fatto è questo: vi pare 
forse che il nostro Demetrio avrebbe potuto diventare l'eroe di questo ciclo di racconti, se 
non avesse dimostrato di possedere qualità superiori da ogni punto di vista, anche da 
quello dell'altruismo e della generosità? E chi sa mettere se stesso in fondo alla lista, ante-
ponendo al proprio il benessere di coloro a cui tiene come a sé stesso, senza neppure ac-
corgersi di stare compiendo qualcosa di straordinario, non è forse considerato uno scemo 
dalla stragrande maggioranza dei suoi simili, i quali ritengono piuttosto l'egoismo una vir-
tù, ed assumono come leitmotiv della loro vita il cinico motto: « Quando sto bene io, stanno 
bene tutti » ? È dunque davvero così netta la frontiera tra l'eroismo e la pazzia? 

Comunque sia, il nostro Demetrio fu abbastanza eroe (o abbastanza scemo, se preferite) 
da sottrarre letteralmente la mano alle attenzioni amorose della ragazza dalla quale ognu-
no di noi sognerebbe di essere baciato, e da mettersi ad avvertirla dei rischi che, nella sua 
mente, comportava per lei l'affetto nei suoi confronti: 

"Anita mia, sappi che il tuo amore è quanto di più bello io possa desiderare per me, e 
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comprendo il tuo gesto generoso, con il quale intendi scacciare dal mio animo ogni ombra 
di mestizia e di inquietudine; eppure tu sai... sai a che cosa vai incontro, se..." 

"Certo che lo so!" ribatté lei, fingendosi risentita e cercando di afferrargli di nuovo la ma-
no. "Io vado incontro alla mia felicità! UBI TV, CAIVS, EGO, CAIA!" 

Demetrio sbarrò gli occhi: Anita aveva recitato la formula latina del matrimonio, dichia-
rando una volta per tutte e senza mezzi termini l'intenzione da parte sua di fidanzarsi con 
lui! Eppure neanche questo fu sufficiente perché il nobile studente non insistesse ancora 
con le proprie ubbie: 

"Anita, te ne prego, spegni il cuore, riaccendi il cervello e stai ad ascoltarmi un momento. 
Tu sai che i miei unici amici siete voi del gruppo degli INVISIBILES più padre Igor e po-
chissimi altri; sai che ho contro tutto il parentado, tutti i compagni di università e metà de-
gli abitanti del mio paese, per tacere dei politici che governano le nostre nazioni. Sai che i 
miei ideali sono diversi da quelli della stragrande maggioranza degli uomini, e per questo 
vengo emarginato da sempre come un animale rognoso. Sai che sono sempre stato con-
dannato a vivere su di un pianeta buio, freddo, triste e terribilmente solitario dalle mie a-
spirazioni ad un mondo dominato unicamente dalla misericordia e dall'amore. Dato che 
per me tu ormai sei più di una sorella, così come io per te sono più di un fratello, lo sai be-
nissimo quanta gente ride dei miei ideali di repubblica europea o addirittura planetaria, di 
unità dei popoli, di accettazione dei diversi, di economia di comunione, di rispetto per 
l'ambiente, di esplorazione dello spazio a fini unicamente scientifici; lo sai, quanti « fratelli » 
non aspettano altro che di vedermi cascare in terra lungo e tirato su una buccia di banana, 
per avere un'occasione in più per divertirsi con me, come se io fossi solo un giocattolo sfor-
na-gag; tu tutto questo lo sai! Eppure, a dispetto di tutto ciò, tu, bella, dotata, capace, intel-
ligente, ammirata, con uno splendido futuro davanti a te, vuoi dividere con me questa vita 
grigia e ricca solo di dispiaceri e delusioni? Vuoi offuscare la tua luce con l'ombra da me 
gettata sulla tua gloria imperitura? Vuoi forse..." 

Non poté finire, perché Anita gli appoggiò delicatamente una mano sulla bocca e mor-
morò con voce tanto dolce, da poter essere tranquillamente confusa con quella degli angeli 
del Paradiso: 

"Taci, Demetrio, taci. Tutto questo lo so bene, e so anche dell'altro; ma, proprio perché ti 
conosco bene quasi quanto tu conosci te stesso, sono certa di voler dividere l'esistenza pro-
prio con uno che ha i tuoi ideali, i tuoi sogni, le tue speranze, e che non ha nulla da invi-
diare, quanto a bontà d'animo, ai cavalieri medioevali ai quali vuole dedicare la tesi! Tu 
potresti sollevarmi tutte queste obiezioni se ti conoscessi solo da tre ore, e mi fossi presa 
una cotta per te; io invece ti conosco da quasi sette anni, e lasciati dire che non m'importa 
un fico secco se non potrai mai far colpo su di me esibendomi una medaglia d'oro da te 
vinta alle olimpiadi di Roma del 2004, o la testa di una tigre da te abbattuta durante una 
battuta di caccia grossa. Per quanto riguarda infine i miei problemi di immagine, tanto per 

chiudere definitivamente questo discorso, ciò che i miei colleghi artisti pensano di me non 
ha la minima importanza per la sottoscritta, e ne hanno ancora meno i titoloni dei giorna-
lacci scandalistici!" 

Demetrio liberò il viso dalle mani dell'amata e ribatté quasi con foga, solo parzialmente 

raddolcito dal tono languido di colei che amava più di ogni altro dopo Dio, Maria Vergine 
e i suoi genitori: 

"Ma io non sono che un inetto, anzi il peggiore degli inetti perché, pur amandoti fino alla 
follia, non sono stato neppure capace di indovinare l'amore che tu mi ricambiavi! Tanto per 
citare una brevissima composizione di Trilussa, io sono come « la Lumachella de la Vana-
gloria, / ch'era strisciata sopra un obbelisco, / guardò la bava e disse : Già capisco / che 
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lascerò un'impronta nella storia ! » Dimmi, come puoi sacrificarti per me affinché io non 
mi senta più solo una maldestra nullità, se in realtà lo sono? Sei dunque eroica fino a tal 
punto?" 

"Sono innamorata fino a tal punto, vorrai dire!" ribatté lei, avvicinando ulteriormente il 
proprio viso al suo, e scrutandolo con occhi così languidi, da poter essere scambiati per fa-
vi che stillavano miele. "E l'amore fa sempre commettere delle enormi sciocchezze, come sa 

bene il protagonista del romanzo « Sinuhe l'Egiziano » di Mika Waltari, che io stessa ti ho 
regalato anni fa. Se io ho deciso di amarti nonostante tutte le convenzioni della società mo-
derna, che esaltano solo la prestanza fisica e la bellezza artificialmente costruita stile Pame-
la Anderson, che te ne importa? La cosa ti procura forse dispiacere?" 

"No, no, che dici mai?" tartagliò il ragazzo, terribilmente confuso. "Ma io... io devo pensa-
re alla tua reputazione... glom! Devo cercare di essere logico come... gulp! Come il dottor 
Spock..." 

Anita scrollò brevemente il capo, rise dentro di sé dell'impaccio manifestato dal suo mo-
roso in quell'occasione, si accostò ancor di più al suo viso finché i loro nasi si sfiorarono e 
mormorò: 

"Caro, lascia perdere per un momento quei dannatissimi telefilm, rientra nella realtà, e 
smetti di imitare quel ghiacciolo vivente con le orecchie a punta, tanto raziocinante da non 
saper nemmeno distinguere l'odio dall'amore! Dal momento che, poco fa, tu mi hai zittita 
a colpi di citazioni, è giusto ora che anch'io ti ripaghi con la stessa moneta: anche se noi 
due fossimo soli contro tutto un universo a noi ostile, anche se dovessimo scappare su Mer-
curio per sfuggire alle irrisioni dei nostri simili, anche se gli altri INVISIBILES ci voltassero 
le spalle, noi dovremmo continuare imperterriti a seguire il sentiero tracciato per noi dai 
nostri sentimenti più autentici e spontanei poiché, come diceva Michel de Montaigne, la 
nostra follia è più importante della nostra saggezza, e i nostri sogni valgono più dei no-
stri discorsi!" 

Ciò detto gli cinse l'esile vita con le braccia, come aveva fatto subito dopo essere stata da 
lui liberata dai legacci della perfida Schneider, e rimase immobile, come in posizione di at-
tesa, continuando a fissare gli occhi dell'amico, come se sperasse di riuscire a contare i coni 
e i bastoncelli delle sue retine, osservandoli attraverso le sue pupille. L'ingenuo Demetrio 
evidentemente non comprese, e stava per ribatterle qualcos'altro per invitarla a desistere 
dai suoi propositi, insani per lei, allorché udì distintamente una voce neurotronica attra-
versargli tutta la materia encefalica da un'estremità all'altra: 

"Beh? Che aspetti? Baciala, idiota!" 
Nessun altro poteva parlargli in quel modo se non il fido Ermaphros, per cui egli non 

sobbalzò più nel sentirsi chiamare da una voce senza corpo, come faceva durante i primi 
tempi in cui si trovava in collegamento empatico con lui; tuttavia, ricordatosi della presen-
za al suo fianco del partner a base di silicio, e rammentatosi del fatto che egli era sempre al 
corrente di tutto, come una vera pettegola di paese, abbaiò mentalmente al suo indirizzo: 

"Ermaphros, ne sapevi niente, tu, del fatto che in tutti questi anni Anita mi amava almeno 
quanto io amavo lei?" 

Il silenzio telepatico dell'amico computer fu per lui più eloquente di una risposta a voce 
alta, per cui i pensieri di Demetrio si fecero ancora più puntuti e sferzanti: 

"Grrr! Eri al corrente di tutto ed hai taciuto! Brutto ammasso di microchip, io ti smonterò, 
per questo!" 

"Ma come?" replicò la voce artificiale, atarassica come sempre, ma con un tremolio che 
pareva ricordare una breve risata. "Volevi forse che ti togliessi la felicità di questo momen-
to, dopo aver compiuto tante imprese per conto del Septimus inter Septem? Goditelo tutto, 
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salame: tu che hai le labbra, usale!" 
Queste parole ricordarono al giovanotto che Anita era lì, ad un millimetro da lui, ed atten-

deva sorridendo. Tale pensiero fu sufficiente per soffocare qualunque altro, compreso il de-
siderio di fargliela pagare a quel traditore di Ermaphros, così come la luce del sole è suffi-
ciente per oscurare quella di qualunque altro astro esclusa la luna; e fu sufficiente anche 
per aiutarlo ad abbattere l'ultima barriera di timidezza e di imbarazzo che lo separava dal-
la propria amata. Dopo aver deglutito piuttosto rumorosamente, chiuse gli occhi, inclinò la 

testa di lato e cercò le labbra di Anita con le proprie, mentre le sue braccia si stringevano 
attorno al corpo perfettamente tornito dell'attrice. 

Ed ecco, fu come se quel bacio e quell'abbraccio iniettassero in Demetrio un'ineffabile e 
mai provata felicità. Lui, sempre schivato da tutti come un essere senza alcuna importan-
za, scherzato per la sua timidezza, detestato per le sue idee di democrazia, di fratellanza e 
di altruismo, aveva finalmente conosciuto la dolcezza dell'amore! Il suo cuore, che fino ad 

allora aveva battuto solo di paura, nel timore di essere assalito dai nemici o di venire sco-
perto come Amos Bis, ora batteva di affetto e riconoscenza per quella giovane che, prima 
fra tutti, aveva avuto il coraggio di abbattere la barriera in cui lo si voleva ricingere come 
entro il muro di Berlino! Ma, come era caduto il terribile muro che tagliava in due l'Euro-
pa, la vergogna del XX secolo, tanto che Berlino era tornata da quattro anni ad essere la 
capitale della Germania riunificata, così era caduto anche il terribile muraglione fatto di 
pregiudizi e falsità, che avrebbe dovuto tagliarlo fuori dalla letizia procurata dall'amicizia 
e dall'innamoramento, letizia che tutti hanno il diritto di provare, almeno una volta nella 
vita. No, non era affatto vero che ogni sua aspirazione si rovesciava nel proprio esatto con-
trario. Dopotutto, anche lasciando perdere il proprio ruolo segreto di Amos Bis, voluto dal 
colonnello Jacobowski e dalla « Spada Spezzata », egli era riuscito a riunire attorno a sé 
una compagnia di amici geniali e simpaticissimi, a festeggiare degnamente i propri adorati 
genitori, ad arrivare fino alle soglie della laurea in lettere e storia, ed ora persino a trovare 
una ragazza con cui dividere la vita... E che ragazza! Per la prima volta, egli si rendeva 
conto di avere anche un buon futuro davanti a sé, dopo aver temuto tanto a lungo di do-
ver far proprio il terribile motto dei punk: No Future. Come potete immaginare, anche in 
quella specialissima occasione non poterono fare a meno di tornargli di nuovo in mente le 
parole trasmessegli telepaticamente da Ermaphros sull' autobus a Rijeka, quel giorno or-
mai lontano in cui aveva conosciuto la sua futura sposa: 

"A tal segno il presunto « caso » è soggetto alla volontà di Nostro Signore, che baste-
rebbe magari che ad un bimbo scappasse il pallone con cui ora sta giocando, e corresse 
fuori dal suo cortile per riprenderlo, e la tua vita potrebbe cambiare!" 

Oh, quanto quelle parole erano state profetiche! Tutta la sua vita aveva preso una nuova 
piega, dopo quell'evento che agli occhi umani potrebbe apparire tanto insignificante, e con 
la sua pure quella dei suoi amici più cari; anzi, tutta quanta la sua vita era stata opportu-
namente pianificata, tutta progettata fin dal principio per giungere a quel presente di inten-
sissima delizia. E persino il terribile equivoco che aveva portato lui ed Anita ad amarsi l'un 
l'altro in silenzio, convinti di non poter essere in alcun caso riamati, ora gli sembrava ac-
quistare un senso, che faceva di Ermaphros il suo più generoso amico, e non un traditore! 
Se infatti egli avesse rotto ogni indugio con Anita fin dal principio, e si fosse legato a lei in 
fidanzamento fin da quell'ormai remoto 1997, che bisogno avrebbe mai sentito di trovare 
altri amici con cui condividere ogni gioia ed ogni dolore? Che bisogno avrebbe avuto di 
Luca e Maria, conosciuti proprio perché era capitato « per caso » (se mai avesse senso la pa-
rola « caso » in tutta questa vicenda!) all'oratorio di San Giuliano Ospedaliere, in un giorno 
in cui si sentiva solo perché Anita era in tournée? Perché mai avrebbe dovuto stringere 
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amicizia con Tarcisio ed Alice, o con l'ex fuorilegge Sebastiano, quando Anita avrebbe po-
tuto benissimo colmare la misura del suo bisogno di amore, come un pluviometro viene 
colmato dall'abbondanza delle piogge tropicali? E così, il gruppo degli INVISIBILES non 
sarebbe mai nato, e padre Igor non avrebbe potuto operare tante opere di carità che erano 
state rese possibili dai lauti guadagni conseguenti allo strepitoso successo di quel gruppo 
di artisti che si esibivano unicamente mascherati; ma neppure tante imprese di Amos Bis 
sarebbero mai state possibili, ed il Maligno avrebbe segnato molti più punti a suo favore di 
quanto non era riuscito a fare... almeno in questo universo, se si dava credito ai due san-
teugeniesi circa la loro « escursione » in una « linea temporale alternativa ». 

Anzi, mentre il bacio si prolungava quanto la congiunzione di due pianeti nel cielo not-
turno, a Demetrio venne spontaneo pensare che, se non fosse stato per l'aiuto determinan-
te degli INVISIBILES, Anita ed Angelica quel giorno sarebbero morte fra atroci sofferenze, 
egli stesso sarebbe saltato per aria in quella baita trasformata in santabarbara, e così anche 

Amos Bis sarebbe sparito dalla circolazione; se poi non avessero neutralizzato Brunylde 
Schneider, la quale aveva aggredito le due fanciulle unicamente per risentimento persona-
le, chi lo sa se il Papa si sarebbe potuto salvare dalla minaccia apocalittica rappresentata 
dall'alleanza tra quella brigatista e gli adoratori della Bestia... 

E così, il cerchio si era richiuso, come sempre accadeva nelle vicende che lo vedevano 
protagonista. Che questo potesse avvenire in continuazione, in un mondo che appare 
sempre di più dominato da un destino cieco ed ineluttabile, era certamente un miracolo; 
ma chi ha detto che i miracoli non sono possibili? Com'era che recitava la prima lettura di 
quella mattina, letta tanto bene dalla sua morosa? Ah, sì: « come la pioggia e la neve 
scendono dal cielo, e non vi ritornano senza avere irrigato la terra, senza averla feconda-
ta e fatta germogliare, perché dia il seme al seminatore e pane da mangiare, così sarà 
della Parola uscita dalla Mia bocca: non ritornerà a Me senza effetto, senza aver operato 
ciò che desidero e senza aver compiuto ciò per cui l'ho mandata. » Ed il Salmo Responso-
riale intonato da Anita ribadiva: « Tu visiti la terra e la disseti : la ricolmi di ricchezze. / Il 
fiume di Dio è gonfio di acque; Tu fai crescere il frumento per gli uomini . » La parola 
di Dio non è mai inefficace, così come la sua bocca non tace mai; facendo cadere granellini 
di sabbia dal cielo, come aveva raccontato padre Pianari, può sommergere l'uomo e tutti i 
suoi peccati; spargendo opportunamente qua e là altri grani di senape, può operare qua-
lunque miracolo; basta solo avere fede e desiderarlo con tutto il cuore poiché, come ci ha 
ricordato Gesù, la nostra fede ed il nostro amore hanno il potere perfino di sradicare le 
piante e di trapiantarle in mezzo al mare! 

Oh, non crediate però che il nostro eroe avesse cambiato repentinamente modo di pensa-
re, solo per effetto di un bacio. L'acutissimo ma, proprio per questo, anche pessimista De-
metrio Markovic sapeva benissimo che in questa nostra vita non esiste il lieto fine, che a 
brevi istanti di felicità ne seguono molti altri di sconforto e di dolore, che « ognuno sta so-
lo sul cuor della terra / trafitto da un raggio di sole », per dirla con Salvatore Quasimodo, 
fino al supremo momento finale in cui ognuno di noi, per la legge del peccato, deve rendere 

il proprio corpo alla terra, confondendo in essa quegli stessi elementi con cui milioni d'an-
ni di evoluzione lo hanno forgiato, e quasi non rammentando più « quel punto acerbo che 
di vita ebbe nome », per dirla questa volta col Leopardi. Però, ragionò il nostro superami-
co mentre il fiato cominciava a mancargli, anzitutto bastano attimi di gioia intensi come 
quello ora provato dai due innamorati per far dimenticare diecimila giorni di dolore; e i-
noltre, contrariamente a quanto credeva Brunylde Schneider, la morte non è il cattivo fina-
le di ogni nostra favola, ma solo il prologo di una nuova meravigliosa storia infinita, non-
ché il momento in cui si godono finalmente i frutti di quanto si è seminato durante una vi-
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ta fatta di godimenti e di sofferenze, di sì e di no, di luce rifulgente e di oscure tenebre che, 
per quanto fitte, non possono non esser attraversate quando si è in compagnia di chi ci 
vuole bene e sa scusare anche i nostri peggiori difetti! 

 
 

L 
 

ome prima o poi accade a tutte le cose belle di questo mondo, anche quell'intermi-
nabile bacio ebbe fine; mentre però Anita gonfiava in modo evidente la cassa tora-
cica, onde riossigenare i polmoni esausti per aver trattenuto il respiro tanto a lun-

go, Demetrio non perse troppo tempo in indugi. Mentre ancora riprendeva fiato, saltò giù 
dalla staccionata, appoggiò un ginocchio a terra, allargò le braccia da ragno verso l'alto, in 
direzione della sua adorata, e le domandò con volto radioso: 

"Come preferisci che te la faccia, la dichiarazione d'amore? Nella tua lingua madre? In i-
taliano, cioè nella mia seconda lingua madre? In tedesco, la lingua della città dove hai 
compiuto gli studi? In francese, l'idioma dei fidanzatini di Peynè? In inglese, la lingua più 
diffusa nel mondo per le transazioni economiche e gli scambi culturali? In polacco, la lin-
gua del Papa? In spagnolo, l'idioma in cui il torero delle barzellette fa la serenata alla sua 
amata señorita? In russo, la parlata in cui Petr Andréic Grinev si è dichiarato alla sua bella 
Maria Ivanovna, nel romanzo « La figlia del capitano » di Aleksandr Puškin? In greco, la 

lingua in cui Saffo immortalò i suoi amori per Faone? In ebraico, l'idioma in cui Salomone 
compose quel capolavoro sentimentale che è il Cantico dei Cantici? O preferisci...?" 

"Preferisco che tu ti sbrighi", lo interruppe Anita, che ormai non riusciva più a trattenersi 
dalle risate. "Sono sette anni che aspetto che tu ti decida a dichiararti! Guarda che mia ma-
dre mi ha chiamato Anita, non Penelope!" 

L'intellettuale di Pazin non poté fare a meno di far notare: 
"Beh, mi sembra già qualcosa che non ti abbia chiamato Clitemnestra, Agrippina o Ro-

smunda!(1)" 
Subito dopo, però, si sbrigò ad accontentarla: atteggiando il viso ad un'espressione lan-

guida, si portò le mani al cuore e recitò: 
"Vuoi tu, mia adorata, far felice per sempre il mio piccolo cuore sanguinante, accettando 

di sposarmi nonostante tutti mi considerino uno scribacchino miope ed ingenuo, incapace 
di vedere al di là dello schermo del proprio computer? Se mi risponderai di sì, ti prometto 
su quanto ho di più caro al mondo che ti difenderò con tutte le mie forze contro ogni ne-
mico, fosse pure il più assatanato tra i satanisti, tanto che per salvare te sarei disposto per-
sino a vestire i panni di Amos Bis, come hai fatto tu lo scorso inverno per salvare quella 
scavezzacollo di Angie, e se tu me lo comandassi affronterei fieramente persino la morte!" 

Anita scoppiò a ridere, ma anziché canzonarlo per l'eccessiva teatralità di quella dichia-
razione, degna di un film d'avventura con Tyrone Power, preferì rispondergli per le rime: 

"Si capisce che ti rispondo di sì, salame, e senza bisogno che tu ti improvvisi supereroe 
per far colpo sulla sottoscritta: ci sei già riuscito in ben altro modo, da sette anni a questa 
parte! Mi pare di averti già detto che non mi importa affatto se tu non sei Amos Bis né 
Batman né Paperinik: io ti non ti voglio straricco o stragenio, osannato da tutti, eletto pre-
sidente o cos'altro ti può passare per il cervello. Mi accontento di dividere con te tutto il 
tempo che mi resta da vivere, senza più che alcuna losca terrorista si periti di dividerci per 
realizzare i suoi sporchi piani!" 
                                                           
(1)  Donne dell'antichità celebri per aver assassinato i loro mariti (rispettivamente l'eroe greco Agamennone, 

l'imperatore romano Claudio ed il re longobardo Alboino. N.d.A.) 
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Attenuando un poco il proprio sorriso, aggiunse poi: 
"Quanto poi all'estremo sacrificio della tua vita, sappi che non ho bisogno di frasi retori-

che per rendermi conto di ciò che saresti disposto a rischiare per me. Infatti ho ben visto 
che la morte per me la hai già affrontata quest'oggi!" 

Improvvisamente Demetrio fu attanagliato da un dubbio atroce, al punto da perdere a 
sua volta lo smagliante sorriso che aveva esibito durante la propria dichiarazione d'amore. 
Che Anita sospettasse qualcosa della sua identità segreta? Il suo misterioso mecenate Jaco-
bowski gli aveva raccomandato di non rivelare neppure a lei l'enigma che si celava dietro il 
casco di Amos Bis, pena gravissime conseguenze sul progetto che egli aveva elaborato on-
de evitare che nel XXI secolo l'umanità ripetesse gli errori del XX. E se ora... 

Per fortuna sua, Anita notò il cambiamento nell'espressione del suo fidanzato, e lo inter-
pretò come un sintomo di delusione perché la festosità di quel momento era stata attenua-
ta dai terribili ricordi delle disavventure di quella giornata campale. Per questo, senza 
nemmeno attendere una replica di Demetrio, ella saltò giù dallo steccato con un gesto atle-
tico degno di Sebastiano Rebellin, si inginocchiò sull'erba di fronte a lui, gli pose entrambe 
le mani sulle spalle e declamò: 

"Tu ti sei subito aggregato alla spedizione punitiva contro la perfida Schneider, non ap-
pena hai saputo che ero sua prigioniera, nonostante l'impresa si presentasse come un au-
tentico salto mortale senza rete. Hai affrontato per me il rischio di entrare in quella baita, 
senza curarti del fatto che potevi saltare per aria, se quella diavolessa fosse riuscita a met-
tere in atto i suoi infernali piani di distruzione. Tu le sei corsa dietro per catturarla ed im-
pedirle di farmi dell'altro male, ben sapendo che poteva farti secco con la facilità con cui si 
calpesta una formica sul pavimento della cucina. E questo secondo te non significa dimo-
strarmi il tuo autentico amore, più che se scrivessi per me delle nuove Heroides(1) come O-
vidio o se dipingessi per me una nuova Nascita di Venere come Botticelli? Quanto ci è suc-
cesso oggi non deve più renderci tristi, Demetrio, ma felici, perché ci ha permesso di scopri-
re il nostro reciproco amore; e per questo io non ringrazierò mai abbastanza quella perfida 
assassina che stava per farci a pezzi, e non mancherò di pregare per la salvezza della sua 
misera anima. Se infatti Iddio fu generoso con noi, io non voglio essere da meno!" 

Le appassionate parole dell'inimitabile Anita ebbero l'effetto di disinnescare la bomba. Il 
nostro eroe poté perciò tirare il fiato: almeno uno dei suoi segreti era ancora tale, e la sua 
bella non era riuscita a collegare la sua scomparsa nel cunicolo sotterraneo con l'appari-
zione di Amos Bis, e la sua ricomparsa in mezzo alla strada con l'eclissi dell'irriconoscibile 
supereroe. Poteva dunque continuare senza pericoli la propria carriera di agente segreto 
per conto della « Spada Spezzata », con la sola differenza che ora avrebbe potuto giovarsi 
del conforto che gli veniva dal sapere che il proprio amore veniva ricambiato, e che non 

doveva più limitarsi ad amare Anita nel segreto della propria fantasia. Con al fianco una, 
due, sette amici era stato abile ed astuto, ma con accanto una fidanzata che lo adorava sa-
rebbe stato praticamente invincibile! 

Fu proprio per effetto di questa consapevolezza nuova che il giovane studioso le abbrac-
ciò le spalle, la baciò sulla fronte e recitò con il trasporto di un vero attore filodrammatico: 

"Come fa Petronio Arbitro con Eunice nel kolossal anni '50 « Quo Vadis », subito dopo che 
lei si è tagliata le vene per seguirlo al di là della morte, anch'io ti domando: « Cosa ho fatto 
di buono, per meritarmi l'eterno battito del tuo cuore? »" 

Assalita dalla letizia che dovette provare madonna Fiammetta leggendo gli scritti che 
messer Boccaccio le aveva dedicato, ella appoggiò la propria testa contro il capo e la spalla 

di lui, stringendosi ancor di più contro il suo gracile corpo, in modo che l'uno potesse udi-
                                                           
(1)  Opera composta da una serie di lettere d'amore che si immaginano scritte dagli eroi della mitologia. 
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re distintamente il battito cardiaco dell'altra, e mormorò: "« Per la vita del Signore e per la 
tua stessa vita, io non ti lascerò »(1)!" 

Demetrio riconobbe immediatamente la frase citata dall'amata, con la quale Eliseo per ben 
tre volte rifiuta di separarsi dal suo maestro Elia, poco prima che questi venga assunto in 
cielo su un carro di fuoco; sentendosi giustamente pieno di orgoglio, sussurrò:  

"Non stai esagerando, tesoro, nel paragonarmi ad un profeta dell'Antico Testamento, dal 
momento che non sono riuscito nemmeno a... prevedere che ti eri innamorata di me?" 

Ella rialzò un poco il capo e lo guardò negli occhi, scoccandogli un sorriso dei suoi, tali 
da eclissare persino il sole: 

"Niente affatto, amore! Tu in realtà sei stato ottimo profeta quando, stamattina, hai deciso 
che canto avremmo dovuto intonare prima del Vangelo! Ricordi?" Canticchiò: "« Cercate 
prima il regno di Dio / e la sua giustizia, / e tutto il resto vi sarà dato in più; / Alleluià, 
alleluuuia! » Non è forse vero che noi abbiamo cercato insieme di perseguire la giustizia di 
Dio, quest'oggi? Ed ecco cosa Egli ci ha dato in aggiunta: a me ha dato te, e a te ha dato me!" 

Demetrio rimase per un attimo spiazzato, ma poi le restituì il sorriso e la baciò nuovamen-
te; quindi la fissò negli occhi verdi come il mare, in cui parevano riflettersi tutte le stelle 
del firmamento, e soggiunse: 

"Anche tu però hai vestito i pani della profetessa quando, durante la distribuzione delle 
comunioni, hai cantato: « Resto col lume acceso, o mio Signore; / rendi la mia speranza / 
più forte dell'attesa... » Io e te infatti abbiamo saputo attendere colmi di speranza per tanti 
giorni, tanti mesi, tanti anni, e siamo stati finalmente premiati!" Strizzandole un occhio, ci 
tenne a precisare: 

"Dato che hai atteso tanto, honey, potrai ben compiere un piccolo sforzo ed attendere an-
cora almeno fino a quando non mi sarò laureato e non avrò trovato un posto di lavoro sta-
bile, dopodiché ci sposeremo e vivremo insieme a Pisino, o a Trieste, o a Rijeka, o a Vien-
na, o qui, o dovunque tu vorrai. Infatti io ho sempre creduto nella validità della « ricetta » 
proposta alle coppie da Giovanni Paolo II per assicurare una buona riuscita alla loro unio-
ne: « verginità prima del matrimonio, e fedeltà poi »!" 

Anita pose le mani dietro la nuca del suo fidanzato, gli toccò la fronte con la propria e 
gorgheggiò con voce che si sarebbe detta appartenere ad un angioletto del presepe: 

"Si dà il caso, Dimy, che anch'io abbia sempre creduto nell'importanza di preservare la 
propria purezza fino al matrimonio, tant'è vero che posso giurarti che a ventitré anni sono 
ancora vergine, a dispetto delle buone occasioni – e sono state parecchie – che ho avuto per 
godere dei piaceri della carne. Quando ero un'adolescente, ero troppo impegnata a studia-
re e a potenziare la mia voce per lasciarmi andare a stupide cottarelle; quando tu mi hai 
conosciuta, il dolore per la perdita di mia madre era tale da farmi desiderare la morte, e 
non certamente la libidine del sesso; e dopo averti incontrato, ho giurato a me stessa che mi 
sarei concessa a te o a nessun uomo, a costo di dover fare la fine di Santa Maria Goretti. 
Come vedi, dunque, tu cercavi di sfondare una porta già aperta!" 

Il volto di Demetrio si illuminò come accadeva a Bernadette Subirous, quando nella grot-
ta di Massabielle vedeva comparire l'Immacolata Concezione. Poiché conosceva molto be-
ne la sua amata, dopo tanti discorsi avuti con lei praticamente su qualunque argomento, 
era già certo dentro di sé dell'onestà di Anita, e perciò le parole di lei suonarono ai suoi o-
recchi come la dimostrazione di un teorema già perfettamente conosciuto. Ciò non toglie 
comunque che egli si sentisse ugualmente fiero di essersi promesso ad una ragazza tanto 
proba e virtuosa, e fu quasi per ispirazione divina, come se la bionda Maria lo avesse conta-
giato, che egli si trovò a promettere nel modo che più gli era consono: 
                                                           
(1) Cfr. II libro dei Re 2, 2.4.6 (N.d.A.) 
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"Che possa diventare all'istante più mingherlino di padre Pianari, se io sto ancora recitan-
do una commedia mentre intono per te queste parole apodittiche: « al tuo fato unisco il 
mio »...! E che io possa divenire tutt'a un tratto più stonato di un micio con il mal di ventre, 
se nel tempo che mi sarà concesso di vivere accanto a te non opererò ogni giorno in modo 
tale da poter ripetere cantando a squarciagola, come ho fatto stasera in modo profetico: « 
Ah, soltanto il nostro foco / Spegnerà di morte il gel ! »" 

Anita regalò al proprio promesso sposo uno sguardo stracarico di ammirazione, per l'in-
credibile capacità da lui dimostrata di saper adoperare anche la minima frase come un'az-
zeccata citazione, e di saper trarre da ogni accidente della propria vita una lezione da tirar 
fuori al momento opportuno. Afferrata la sua cravatta come se fosse un guinzaglio, che le 
consentisse di portarlo a spasso come se fosse un docile e fedele cagnolino, gli sussurrò 
candidamente: 

"Caro, questi nostri discorsi sono bellissimi, e forse un giorno, come ho già anticipato alle 

altre « ragazze invisibili », ci scriverò su un romanzo intitolato « Nozze di piombo »; ma 
non possiamo mica tenerli segreti a tutti, come abbiamo voluto fare a tutti i costi fino ad 
oggi! Non credi che sarebbe il caso di andare a vuotare il sacco con i tuoi genitori e con gli 
altri amici?" 

"Corbezzoli! Hai ragione!" esclamò lui, rizzandosi in piedi ed aiutando anche lei a farlo. 
"Credo che ai miei genitori farò davvero un altro bel regalo per le loro Nozze d'Argento: 
una nuora come te, amore mio!" 

"Ho l'impressione che il tuo regalo risulterà meno inaspettato di quanto pensiamo", ag-
giunse la giovane di Sarajevo, infilando una mano nel braccio che Demetrio le offriva. "Og-
gi, mentre attendevo la morte legata come un salame, ho involontariamente rivelato ad 
Angelica il mio amore nei tuoi confronti; e sono certa che i poteri mentalici di cui Maria di-
spone la hanno già messa al corrente di tutto, a giudicare dalla decisione con cui ha rifiuta-
to di impersonare la parte di Lucia di Lammermoor, lasciando spazio a me." 

"Se è per questo", le fece notare l'aspirante giornalista, avviandosi assieme a lei per torna-
re alla fattoria dove erano riuniti gli altri, "anche mia madre deve aver indovinato qualco-
sa, altrimenti non mi avrebbe rivolto certi discorsi, da un po' di tempo a questa parte. Lei 
non è come mio padre, che a volte mi sembra perfino un po' sempliciotto; è più facile tener 
segreta alla gente un'eclisse di sole totale, che a lei uno qualunque dei miei desideri o dei 
miei progetti..." 

"Insomma, gli unici a non sapere del nostro amore reciproco eravamo proprio noi due", 
scherzò Anita ridacchiando. Demetrio rise a sua volta, ma in modo un po' agrodolce, ripen-
sando al fatto che perfino Ermaphros ed Jacobowski erano al corrente del loro pazzesco se-
greto, e se ne erano serviti per realizzare i loro incredibili piani. Decise comunque di affo-
gare quella disdetta con una risata: 

"Credo proprio di sì. Prova un po' a chiedere a mio padre se sapeva già tutto anche lui e 
se, per caso, non fosse pronto lui a dichiararsi a te per conto mio, dato che io non mi deci-
devo a farlo a nessun costo!" 

"Me ne guardo bene!" squittì la bella Anita, fingendosi scandalizzata. "Gradirei calda-
mente evitare che quella specie di Braccio di Ferro mi schiaffi fuori di casa sua con disono-
re, prima ancora che mi sia calata nella parte della tua morosa!" 

Risero entrambi, baciandosi nuovamente mentre proseguivano lungo il sentiero tenera-
mente uniti. Ora il paesaggio circostante appariva loro ancora più degno di prima di fare 
da scenario ad un fantastico sogno, in quanto in esso essi avevano ambientato la loro ro-
cambolesca storia d'amore, di coronare la quale avevano sognato giorno e notte per così 
tanto tempo; persino la lieve brezza che agitava i fili d'erba, gli arbusti e le fronde degli al-
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beri pareva produrre un suono simile a quello di diecimila nacchere udite in lontananza, 
come se volesse accompagnare i loro primi passi da fidanzati come fa il violino di uno tzi-
gano nei ristoranti più chic. In quell'ambiente montano i nostri due eroi vedevano ormai 
assai più di quanto non lasciassero apparire la luce argentea della falce di luna, che oc-
chieggiava dal cielo, e quella delle migliaia di stelle tremolanti che impreziosivano quella 
notte di luglio: per loro era quello il paese incantato, l'isola Fortunata, l'Eden in terra, la 
plaga delle sette Città d'Oro, oltre naturalmente al Regno dell'Estate di cui favoleggiavano i 
poemi del ciclo arturiano, perché in quell'angolo di Comelico erano avvenuti più miracoli 
a loro favore, di quanti Chrétien de Troyes ne abbia mai sognati a favore dei cavalieri della 
Tavola Rotonda. Entrambi avrebbero voluto prolungare all'infinito quei momenti, certi che 
mille volte avrebbero ripensato ad essi durante i momenti più difficoltosi della loro esi-
stenza, quando le fatiche, le malattie, i dolori inevitabili avrebbero cercato di metterli in cri-
si. Proprio da quegli intensissimi istanti essi avrebbero succhiato la forza per tirare avanti, 
sull'aspro sentiero della vita. 

Forse suggestionati da quest'atmosfera irreale in cui si sentivano sospesi, i due innamora-
ti proseguirono in silenzio per un bel po', tentando di assaporare fino in fondo la magia 
del momento, e sforzandosi di credersi i soli abitanti umani di quel pianeta, novello Ada-
mo e novella Eva con tutta una storia da creare davanti a sé. Solo quando apparvero di 
lontano le luci della fattoria in cui i loro amici e parenti stavano divertendosi, e quando li 
raggiunsero le loro voci allegre e festose, ritornarono alla realtà e rallentarono il passo, di-
spiaciuti di dover interrompere la loro passeggiata solitaria e il loro silenzioso colloquio 
d'amore. 

Evidentemente però il paragone tra il fantasioso ciclo bretone, tanto caro a Demetrio, ed i 
prodigi che avevano consentito loro di salvarsi dalle grinfie dei loro nemici, nonché tra la 
Britannia di mago Merlino e della fata Morgana ed il santuario che aveva visto un muro 
mettersi a sanguinare, aveva innescato nella saggia Anita tutta una serie di considerazioni 
di natura tutt'altro che emotiva ed irrazionale; infatti, rivoltasi al suo promesso, interruppe 
bruscamente il silenzio con queste parole: 

"Senti, Demetrio, ti vorrei chiedere una cosa, prima che giungiamo in mezzo agli altri e 
rendiamo nota la nostra decisione di unirci da oggi in poi in fidanzamento." 

"Chiedi pure," annuì gentilmente il giovane. "Sono tutto per te!" 
"Non ti offenderai, poi, perché ho tirato di nuovo in ballo questo argomento?" 
"Cosa? Offendermi io, e proprio con te?" finse di scandalizzarsi il buon Demetrio. "Tanto 

per usare le tue stesse citazioni, « per la vita del Signore e per la tua stessa vita...»" 
A questo punto lei si volse verso di lui, atteggiò il viso ad un sorrisetto malizioso ed in-

terruppe la sua solenne declamazione sussurrandogli allusivamente: 
"Dì un po': cosa dicevi, quando mi hai invitata a casa tua per organizzare la festa di oggi, 

a proposito del silenzio di Dio?" 
Demetrio trasalì, come se la sua morosa gli avesse improvvisamente domandato: "Perché 

mai non mi hai mai rivelato che tu ed Amos Bis siete la stessa persona?" Avendo voltato il 
capo verso di lei, si avvide della sua espressione ammiccante, che sembrava significare 
piuttosto: "Ho segnato un altro goal nella tua rete!" Allora storse la bocca in una smorfia 

che per metà voleva essere un sorriso e per metà uno sberleffo, e si arrese senza condizio-
ni: "Touchè. Ma stai tranquilla, non mi offenderò di certo. Infatti tu hai detto bene: DICE-
VO. Ora non dico più." 

"Hai cambiato idea?" Lo incalzò lei. 
"Non ho mai avuto le idee chiare in proposito... fino ad oggi, perlomeno. Oggi è stata per 

me come una svolta. Le parole di padre Giancarlo, la scoperta del tuo ardente amore nei 
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miei confronti, le incredibili « coincidenze » che ci hanno permesso di essere gli unici ad 

aver affrontato la Schneider e ad essere rimasti vivi per raccontarlo... tutto ha contribuito a 

farmi aprire gli occhi su una delle più importanti verità della nostra fede, di essere arrivato 
così tardi a comprendere la quale io mi vergogno altamente, dato che filosofia è sempre 
stata una delle materie di studio da me preferite. Oggi, cara, ho imparato che il silenzio di 
Dio è come il silenzio del seme sotto la neve." 

"Come il silenzio del seme sotto la neve..." ripeté lei lentamente, come per metabolizzare 
meglio il concetto; Demetrio si sentì allora sollecitato a spiegarsi: 

"Certo! Se ci sembra che il seme gettato nei solchi e ricoperto dalla fredda neve invernale 
sia andato perduto senza portare alcun frutto, è solo perché non abbiamo avuto pazienza 
di aspettare. In realtà esso sta germinando a nostra insaputa, e a primavera darà vita ad 
una spiga che di semi ne porterà decine e decine. Allo stesso modo, se ci sembra che Dio 

non parli, è solo perché non ci parla inviandoci angeli e roveti ardenti, come faceva con i pa-
triarchi biblici o con i cavalieri della Tavola Rotonda, bensì attraverso gli stessi accadimen-
ti della nostra esistenza quotidiana. Pur rifuggendo da spettacolari ierofanie, Lui non tace 
mai, perché le Sue parole sono gli stessi eventi della nostra storia! Questa è una delle più 
evidenti differenze fra la nostra povera mente limitata e la sua mente infinita, immortale, 
onnipotente ed onniveggente: il nostro discorso non si traduce in effetto, se non agiamo di 
conseguenza con l'opera delle nostre mani; un diadema d'oro da noi descritto a parole se 

ne guarda bene dal materializzarsi davanti a noi, altrimenti sulla Terra non ci sarebbero più 
poveri. Invece, a Nostro Signore basta « parlare » di un qualunque evento, affinché esso si 
realizzi direttamente nella nostra storia. La Creazione dal nulla fu un supremo sfoggio di 
eloquenza da parte del Padreterno, se mi passi questa metafora; la Sua Parola sbozzò il mon-
do e lo fece essere, immaginò la vita e la fece palpitare nei mari, figurò l'uomo a Sua imma-
gine e gli insufflò l'anima vivente. La Sua suprema Parola è il Verbo creatore, increato, coe-
terno e consustanziale al Padre, ma noi stessi oggi esistiamo perché Egli parla, continuan-
do a descrivere la nostra vita e la nostra storia in un dialogo ininterrotto tra le Tre Persone 

e tra queste e gli angeli ed i beati. E le Sue sono tutte parole di intelligenza e di amore." 
Anita tacque, rimanendo a bocca aperta di fronte a discorsi tanto arditi: al confronto, gli 

argomenti con cui lei aveva cercato di controbattere il pessimismo di Demetrio apparivano 
solo come i balbettamenti di uno studente impreparato di fronte alla commissione d'esa-
me. Evidentemente, scherzi a parte, Maria lo aveva contagiato davvero con la propria ca-
pacità di « sbirciare » al di là del velo della materia ed attraverso le pieghe del tempo; ed 
ella stessa non aveva sbagliato poco prima, quando lo aveva paragonato ad Elia, perché 
solo un oracolo del Signore poteva effettivamente arrivare a descrivere in quei termini tan-
to la forza dirompente della mano creatrice di JHWH quanto l'effetto dell'aiuto divino sulle 

loro piccole vite, esattamente come la teoria della Gravitazione Universale può spiegare 

tanto il moto delle galassie quanto il fatto che noi cadiamo a terra se inciampiamo! 
L'aspirante giornalista appassionato di filosofia e teologia, tuttavia, interpretò quell'e-

spressione come un sintomo della parziale incomprensione della propria accurata analisi, 
e perciò si ritenne autorizzato a proseguire: 

"Ricordi, Anita, il paragone tra la nostra storia ed un arazzo che noi vediamo solo alla ro-
vescia, che tu mi hai riferito come ideato da tua madre? Beh, anche questo è sintomatico 
del discorso che sto portando avanti, anche se non me ne ero reso conto la prima volta che 

me ne hai parlato. Infatti la venerabile Julia Ante, da buona artista, ha tradotto in termini « 
artistici » quello che io, da buon letterato, ho tradotto in termini « letterari »: la nostra vita, 
il nostro mondo, la nostra storia sono come un grande affresco dipinto dalla mano sapien-
te di Dio, anche se a noi, poveri stolti, sembra che quest'affresco si dipinga da solo per ef-
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fetto di leggi intrinseche di natura scientifica, come Luca e Maria sanno bene, e per di più 
ne vediamo solo i « nodi », cioè gli aspetti meno positivi ed edificanti. Traducendo tutto 
questo nel linguaggio che ho voluto usare io, ciò significa che Iddio preferisce agire a no-
stro vantaggio, anche se ciò richiede molto tempo e molte vie traverse, piuttosto che conso-
larci con vuote parole, come sa appena appena fare la maggioranza degli uomini, psicologi 
e psicanalisti inclusi, e benché la maggior parte degli uomini preferisca essere consolata 
oggi che salvata dopodomani. E, mentre noi crediamo che taccia, Egli sta preparando per 
noi un futuro più felice, esattamente come fa il chicco di grano sotto la neve, che prepara il 
raccolto al contadino. E tu, cara, nella tua acuta sensibilità di poetessa avevi già intuito tutto 
questo nel tuo cuore, scrivendo nell'ode che hai regalato ai miei genitori: « Tu parli nel si-
lenzio »! Se proprio nutri ancora il dubbio che si trattasse solo di una bella metafora poeti-
ca, prova a ripensare a tutti gli eventi che ci hanno coinvolto quest'oggi: altro che « coinci-
denze », come ironicamente dicevo poco fa! Altro che colpi di fortuna nello stile del Gasto-
ne disneyano! Dio non ha voluto la nostra fine, la Sua Parola ha squarciato il silenzio, è 
giunta fino a noi, noi l'abbiamo lasciata germogliare dentro i nostri cuori, ed ora ne co-
gliamo lo straordinario frutto d'amore!" 

 
 

LI 
 

uesta volta Anita esibì un'inequivocabile espressione di ammirazione nei confronti 
del suo moroso, perché aveva saputo interpretare nel modo più corretto tanto le pa-
role di sua madre, il cui processo di beatificazione proseguiva lentamente ma senza 

sosta, quanto gli incredibili eventi che li avevano condotti nel giro di poche ore dal rischio 
di venire fatti a pezzi dall'esplosione di una bomba telecomandata, all'esplosione d'amore 
dell'istante in cui avevano infine deciso di fidanzarsi. Demetrio aveva perfettamente ra-
gione, considerò lei nel suo cuore: se erano ancora vivi, ciò era dovuto ad un vero miraco-
lo, vale a dire ad una parola pronunciata dal loro Signore proprio mentre stava per calare 
su di loro l'eterno silenzio della morte. Era accaduto proprio questo quando la terrorista 

l'aveva sfidata a chiedere a Dio di annullare l'effetto del veleno che doveva ucciderla, e su-
bito quel veleno aveva perso di efficacia, rovesciandosi sul pavimento grazie al tempestivo 
intervento degli amici "invisibili"! Ed anche quando... 

“Il particolare!" urlò Anita all'improvviso, arrestando di colpo il proprio passo e dandosi 
una robusta manata sulla fronte. Come c'era da aspettarsi, Demetrio si arrestò immediata-
mente anche lui, sussultò preoccupato, e si affrettò ad informarsi: 

"Come? Il particolare? Quale particolare?" 
Anita aveva finalmente rammentato l'importante elemento a cui riteneva di dovere la vi-

ta, e che fino ad allora le era sfuggito, ma non riusciva ancora a spiegarsi, tanto era concita-
ta: "Il tavolo... la gamba... ma non capisci?" 

"Francamente, no!" ammise Demetrio. Spinta dal desiderio di metterlo a parte della pro-
pria scoperta, che confermava in modo chiaro e definitivo le dissertazioni del teologo in 
erba, finalmente Anita si calmò e riuscì a spiegargli con cura: 

"Quando la Schneider ha aperto la porta della baita e mi ha intimato di entrare, c'era un 
tavolo al centro dell'unica stanza: certamente te ne ricordi anche tu. Ebbene, siccome io ed 
Angie non ci sbrigavamo ad entrare, quell'assassina a cui dobbiamo il nostro fidanzamen-
to ci ha spinte dentro entrambe con mala creanza; siccome però Angelica è piccola e piut-
tosto leggera, l'effetto su di lei è stato quello della tensione della corda di un arco sulla 
freccia incoccata. La ex nazionalista è così andata a rovinare sul tavolo, che evidentemente 

Q 
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era piuttosto tarlato, poiché una gamba si è incrinata, inclinandosi verso l'interno. La 
Schneider però non se ne è accorta, ed ha posto su di esso la bomba che doveva farci salta-
re tutti per aria. Ecco, bastava che invece il tavolo fosse di legno robusto, oppure che Angie 
cadesse direttamente sul pavimento senza danneggiarlo, perché io non potessi spezzarne 
la gamba, far cadere la bomba e spezzarne l'antenna, il che avrebbe condannato me e lei, 
oltre a voi soccorritori, ad una morte atroce!" 

Demetrio rimase letteralmente sbalordito, essendosi improvvisamente ricordato del fatto 

che, la notte precedente, Jacobowski gli aveva parlato di qualcuno che lo avrebbe soccorso « 

anche a dispetto del fatto di avere una gamba rotta ». Evidentemente quel barbone polac-
co disponeva davvero di una sfera di cristallo, nel proprio ufficio situato nel cuore della 
base di Vita Nova, poiché era davvero difficile prevedere, sulla base di tutte le scienze e-
satte e di tutte le distribuzioni di probabilità di questo mondo, che Demetrio ed Anita non 
solo sarebbero sopravvissuti alle trame omicide ordite contro di loro, ma avrebbero addi-
rittura scoperto il reciproco amore, grazie alla gamba incrinata di un vecchio tavolo in una 
baita posta sui fianchi di una montagna posta a centinaia di chilometri da casa loro. Dopo 
un simile sfoggio di preveggenza, persino la previsione del Septimus inter Septem secon-
do cui quella di Demetrio sarebbe stata « una grande vittoria anche per i suoi cari », la qua-
le avrebbe « lasciato dentro di lui un guadagno incomparabile », appariva solo alla stregua 

della facile previsione di chi osserva il cielo rannuvolarsi tutto ed annuncia: « Pioverà »! 
Per tutti questi motivi, non vi stupirete certo se i due ragazzi rimasero a lungo immobili e 

silenziosi, scrutando l'uno gli occhi dell'altra e meditando sulle inaudite vicende che li a-
vevano visti protagonisti, mentre da lontano giungeva la voce stentorea di Tarcisio che, 
ignaro del fatto che alla gamba di un tavolo un po' malmesso egli doveva la propria vita, 
più che all'eroismo di Anita o all'intervento di Amos Bis, cantava a pieni polmoni una ben 
nota quanto « antica » canzone interpretata dal grande Beniamino Gigli, intendendo pro-
babilmente dedicarla a Mrs. Markovic: 

 
« Mamma, son tanto felice 

perché ritorno da teeee; 
la mia canzone ti dice 
ch'è il più bel giorno per meeee . 
Mamma, son tanto felice : 
viver lontano, percheeeè? 
Mamma, solo per te la mia canzone vola; 

Mamma, sarai con me, tu non sarai più sola; 
Quanto ti voglio bene! 

Queste parole d'amore, 
che ti sospira il mio cuore, 
forse non s'odono piuuuuù; 
mamma, ma la canzone mia più bella sei tu; 
sei tu la vita, 
e per la vita non ti lascio mai piuuuuù! » 

 
Solo dopo un po' di tempo, quando ormai la canzone era terminata e la voce di Angelica 

aveva preso il posto di quella del faccendiere triestino, Demetrio trovò la forza di riflettere 
ad alta voce: "Ieri, un pallone che è scappato fuori da un cortile. Oggi, la gamba di un tavo-
lo attaccato dai tarli. Domani, cos'altro? Un mozzicone di sigaretta? Una papera di Maria 
Luisa Busi in TV? Una cometa che casca su Saturno? Non può essere solo un caso, Anita... 
almeno, non più di quanto gli agenti atmosferici possano scolpire casualmente un blocco 
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di marmo sulla sommità di un monte fino a trasformarlo nell'estasi di Santa Teresa di Gian 
Lorenzo Bernini!" 

"No, come ebbe a dire Frossard, in tutta questa faccenda il caso non ha proprio niente a 
che fare", confermò lei, riprendendo a muoversi verso la fattoria, subito imitata dal fidanza-
to. "Dio ha pronunciato una sola parola, e noialtri ci siamo ritrovati qui in questa particola-
re occasione, al posto giusto e al momento giusto per sventare i piani dei satanisti e di quel-
la assassina, attraverso l'intercessione potente della Madonna del sangue, « le cui pietose 
suppliche ascolta sempre Iddio », e sul conto della quale sono stata quasi profetessa can-
tando: « Lenisci le pene di chi crede in te, / ascolta colui che t'implora mercé »!" 

Confortato dal fatto di sapere che Anita era d'accordo con lui, Demetrio si esaltò ed ag-
giunse: "Proprio così! Un'altra Sua parola, e ci siamo visti raggiunti anche qui da Amos Bis, 
e ancor prima di lui da quell'ignoto sacerdote benefattore, che poi è scomparso senza la-
sciare tracce di sé!" 

Anita arricciò il naso, ricordandosi finalmente anche dello strano personaggio che aveva 
fatto irruzione nella loro vita in modo tanto dirompente e provvidenziale. "Già, è vero, 
quel buon prete di cui mi hai parlato, e che io non ho mai avuto occasione di incontrare fi-
nora. Chissà chi era mai, eh?" 

"Scusate, ragazzi, state per caso parlando di me?" 
I due giovani si voltarono di scatto: dietro a loro era comparso il sacerdote venuto in loro 

soccorso nei momenti più critici di quella giornata, come se le loro parole avessero posse-
duto davvero la prerogativa divina di farlo materializzare all'improvviso davanti a loro. 
Alla luce della luna Demetrio poté riconoscere il suo volto grasso e simpatico, atteggiato 
ad un sorriso sotto il largo cappello nero. Subito lo salutò cordialmente: 

"Buonasera, reverendo! Quando si dice « Lupus in fabula »..." E poi, rivolto ad Anita: "Ve-
di, tesoro, questi è il sacerdote di cui stavamo parlando! È lui che ci ha segnalato dove la 
Schneider vi aveva condotte, dopo avervi rapite!" 

Immediatamente la ragazza gli scoccò uno dei suoi sorrisi tali da oscurare perfino l'e-
splosione atomica su Bikini, e proclamò: 

"Sono molto felice di conoscerla, e colgo l'occasione per ringraziarla di aver salvato la vita 
a me, a mia cugina Angelica, al mio adorato Demetrio ed agli altri miei amici!" Subito do-
po gli saltò vicino, lo abbracciò e gli scoccò un bacio sulla guancia. Lui rispose ricambian-
do l'abbraccio e poi baciandole a sua volta il dorso della mano, quindi riprese: 

"Anch'io son lieto di conoscerti di persona. E sono ancora più lieto per gli attributi di « te-
soro » e di « adorato » che vi scambiate, i quali mi fanno capire che avete deciso finalmente 
di fidanzarvi, dopo tanti anni passati ad ingannarvi l'un l'altro e ad ingannare voi stessi!" 

Anita arrossì, anche se nella penombra non era possibile accorgersene, e guardò ridendo 

il suo compagno: "Ci siamo traditi, amore. Abbiamo fatto bene a fidanzarci stasera, perché 
non saremmo riusciti a tenere la faccenda segreta più a lungo di così!" 

Demetrio, tuttavia, non condivise il buonumore della sua compagna; le sue due menti si 
rimisero in fretta al lavoro, ed individuarono subito un'evidente anomalia sottintesa nelle 
sue parole. Rivoltosi seriamente al sacerdote, lo apostrofò come se lo avesse sentito predi-
care che Gesù era figlio di Elisabetta e di Zaccaria: 

"Un momento! Lei sa che noi due siamo amici già da anni? Ma come fa a saperlo, se noi 
non l'abbiamo mai vista prima? Qui a Praticello non c'eravamo mai stati, prima d'oggi!" 

"Avete però cantato in molti altri posti", lo provocò il misterioso individuo, strizzandogli 
l'occhio con un gesto che gli ricordò moltissimo il modo di fare di padre Giancarlo Pianari. 
"Certo, voi siete così modesti da ritenervi intonati al massimo quanto un somaro innamo-
rato, ma forse potete ingannare un dee-jay di serie B, non un intenditore di musica come il 
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sottoscritto. E poi, più rifuggite dagli applausi e dagli onori di questo mondo, più meriti 
acquistate agli occhi dell'Onnipotente poiché, come diceva Teresa d'Avila, « es gran virtud 
tener a todos por mejores que nosotros »(1)!" 

Staccandosi da lui, Anita lo guardò in modo tale che per poco le sue pupille non presero 
la forma di due punti interrogativi, poiché non avrebbe mai immaginato di sentir sparare 
citazioni in spagnolo da quello che appariva semplicemente come un povero parroco di 
montagna. L'altro dovette leggerle in viso il suo stupore, in quanto si affrettò a spiegarle 
con candore: 

"Non stupirti, figliola. Parlo lo spagnolo perché mio nonno era argentino; mia nonna è do-
vuta emigrare in Sudamerica ai primi del '900, lo ha conosciuto e lo ha sposato. I loro figli 
sono tornati in Italia, ma hanno sempre conservato nei loro cuori l'amore per la cultura i-
spanica dei loro avi; e così ho fatto anch'io." 

Demetrio però apparve tutt'altro che rassicurato da quella spiegazione; anzi, gli si rivolse 
ancor più agitato di prima: 

"Come? E lei pensa che io mi beva una panzana del genere? Quando è venuto a Santo Ste-
fano ad avvisarci che le nostre due compagne erano in pericolo, ci ha detto che suo nonno 
era polacco; adesso lo ha fatto diventare spagnolo? Crede forse che siamo nati ieri?" 

Il gioviale prete lo osservò senza minimamente offuscare il proprio sorriso, anzi con una 
punta di ammirazione per la sua perspicacia, ma non rispose nulla, e lasciò che il giovane 

di Pazin proseguisse con la stessa foga di chi teme di trovarsi di fronte un Visitor abilmen-
te camuffato da essere umano: 

"Inoltre, mi piacerebbe proprio sapere come ha fatto a vedere la Schneider rapire la mia 
fidanzata e sua cugina, ed a sapere che le avrebbe portate proprio in quella baita. Oggi non 
ci avevo pensato, perché ero tutto preoccupato per la salvezza delle mie care compagne, 
ma adesso mi rendo conto che c'era una probabilità su un trilione che lei si trovasse lì al 
posto giusto e nel momento giusto, in quella stradicciola tra i boschi!" 

Il prete non smetteva di sorridere, ma stavolta parlò, e lo fece in termini davvero inusuali 
sulla bocca di un prete: 

"Ah, Demetrio, Demetrio, proprio tu vuoi porre limiti alla Provvidenza? Proprio tu che 
poco fa hai ammesso che Dio parla anche nel silenzio? Cos'è la teoria delle probabilità, per-
ché Dio non possa sovvertirla, come ha sovvertito la conservazione della massa quando ha 

moltiplicato i pani e i pesci? Quante probabilità c'erano che la materia informe e disordina-
ta desse origine, nell'aurora dei tempi, al miracoloso ordine della vita, andando palesemen-
te contro al secondo principio della termodinamica? Non più di quante ve ne sarebbero che 

voi due ora moriate soffocati, perché tutta l'aria si è ritirata da sopra il Cadore spostandosi 
da sola sulla Carnia, per effetto di mere agitazioni termiche. Nostro Signore può far sì che 

accada anche la cosa che meno ci si aspetta perché, come disse Gabriele alla Vergine Maria, 
nulla è impossibile per Dio, neppure ciò che è impossibile secondo le monolitiche leggi 
della fisica!" 

Anita lo guardò esterrefatta. "Lei non parla come un prete qualunque, reverendo. Parla 
come... come..." 

"Come Jacobowski", pensò Demetrio, ancor più stupito della sua fidanzata, anche se non 
disse nulla. Fu però il religioso a completare la frase di lei: 

"Parlo come chi ha una fede sconfinata nella Provvidenza del mio Signore. Può darsi che 

il mio corpo sia torturato ed ucciso, ma Egli preserverà per sempre la mia anima, facendola 
riposare nei Suoi verdi pascoli. E preserverà anche voi, che tanto avete ancora da gioire e 
tanto da soffrire insieme, in quell'imprevedibile frullato di dolce e amaro che è la vita ter-
                                                           
(1) « È una grande virtù stimare tutti migliori di noi. » 
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rena, così come vi ha preservato nelle vostre avventure passate, ed anche oggi, quando le 
forze del male vi hanno sferrato un attacco quasi letale. Il diavolo, che è e sarà sempre ciò 
che indica l'etimologia del suo nome, cioè « colui che divide », ha cercato di sviarvi dal di-
scorso che Dio perennemente ci fa, tanto per usare il linguaggio inaugurato poco fa dal tuo 
fidanzato: il discorso della Salvezza e la promessa della Vita Eterna, dopo l'esilio in questa 
valle di triboli. La sua Parola infatti è viva, è il Verbo che per noi è morto e continua sem-
pre a morire per amor nostro, insegnandoci la via che conduce al Cielo, mentre la dispera-
zione della salvezza è proprio il modo più subdolo che il diavolo usa per perderci: in quel-
lo che appare come il silenzio di Dio, Satana è prontissimo ad intrufolarsi con i suoi feroci 
e subdoli schiamazzi. Non era forse riuscito a far perdere ad Angelica la speranza di uscir 

fuori viva da quella baita? Se ci fosse riuscito anche con te, ora saremmo tutti morti, il sotto-
scritto compreso, e la Schneider, la belva, trionferebbe! Invece voi avete interpretato corret-
tamente le Parole che Dio sussurrava nella vostra vita, senza dar retta alle strida di Lucife-
ro: voi dovete la felicità di questo momento presente ad un bambino che, giocando, si è la-
sciato sfuggire la palla, al fatto che il buon Demetrio ha acceso inavvertitamente l'altopar-
lante la prima volta che si è imbattuto nell'oratorio di San Giuliano Ospedaliere, alla deci-
sione di una ragazzina prepotente e viziata di uscire dal tunnel delle droghe sintetiche che 
le stavano distruggendo il cervello, e perfino alla gamba di un tavolo incrinata, perché que-
sta è stata la volontà del Re dell'Universo, che ha voluto predisporre tutto questo fin nei 
minimi particolari per voi, solo per voi!" 

Anita fu percorsa da un brivido. "Lei sa dunque tante cose sul nostro passato e sulla gior-
nata terribile e magnifica che abbiamo trascorso?" domandò, con voce resa tremolante da 
una forma di riverenza che rasentava lo spavento. "Ma da quanto tempo ci stava seguendo 
e stava ascoltando i nostri discorsi, prima di farci accorgere della sua presenza?" 

"Eh, da molto tempo, figlioli", fu la risposta dell'uomo che pareva il ritratto vivente della 

felicità. "Già da prima che voi arrivaste, stamattina, al santuario di Praticello di Cadore. 
Anzi, fin da prima che voi decideste di venirci..." 

Visti gli sguardi a dir poco allibiti che i due ragazzi gli restituivano, afferrò le loro mani 
nelle proprie e li rassicurò: 

"No, non guardatemi in quel modo: io non ho il dono della preveggenza, come forse sta-
vate pensando. Sono solo uno che prega, e cerca di ascoltare la voce del Signore Iddio al di 
sopra del rombo dell'orchestra con cui l'Anticristo tenta di soverchiarla. Invece, per il Cre-
atore e Conservatore dell'universo il tempo materiale non esiste; un picosecondo ed un mi-
liardo di anni per lui hanno la medesima durata; Egli si distende, letteralmente, dall'Alfa 
fino all'Omega, dal Bereshit fino al Maranathà, dal Big Bang fino al Big Crunch, dalla valle 
dell'Eden fino a quella di Giosafat; per Lui ogni momento è presente, perpetuamente pre-
sente, il passato non è mai concluso ed il futuro è già arrivato. Perciò Egli sapeva già in an-
ticipo che voi sareste venuti qui a festeggiare le Nozze d'Argento dei signori Franjo e Mar-
gherita Markovic, anche se voi tutti avete scelto liberamente questo luogo di villeggiatura 
e di preghiera; ed ha incaricato me di venire a porgervi il mio aiuto. Il vostro libero arbitrio 
non è stato intaccato dall'intervento divino nella vostra vita, ma esso ha rotto le uova nel 
paniere al demonio che cercava, in un colpo solo, di liberarsi del Santo Padre, di Amos Bis 
e di voi INVISIBILES, che tanto lo contrastate, combattendo attivamente le finte repubbli-
che dell'ex Jugoslavia, e calandovi addirittura nella parte degli agenti segreti!" 

I due fidanzati si scambiarono uno sguardo di somma sorpresa; poi entrambi si volsero 
improvvisamente verso il prete parlando all'unisono, e mentre lei domandava esterrefatta: 
"Come? Lei conosce Amos Bis?" 

lui, dal canto suo, ripeteva come un cocorito: "Eh? Nella parte degli agenti segreti?" 
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"Ma certo, ragazzi!" replicò lui ad entrambi contemporaneamente. "So benissimo che la 
vostra parrocchia di san Giuliano Ospedaliere in Trieste, situata a soli cento metri dalla 
frontiera con la Slovenia, è un'autentica base segreta attraverso cui passano tanto i profu-
ghi che abbandonano i regimi autoritari d'oltre Isonzo per chiedere asilo politico nell'Unio-
ne Europea, quanto i dissidenti che coltivano il sogno di ripristinare l'ordine, la pace e la 
democrazia in Croazia, in Bosnia ed in Serbia... Così come sono perfettamente a conoscen-
za del fatto che i coniugi Mangiagalli, approfittando della loro buona conoscenza del croato 

e della loro notevolissima faccia tosta, si recano spesso nelle dittature post-jugoslave per 
prendere contatto con i dissidenti, gli intellettuali, i giovani stanchi dello strapotere del 
Partito e della Polizia, ma anche con chi desidera tagliare la corda portando via baracca e 
burattini. Non mi è ignoto poi che Luca Agugliari e Maria de Marchi si adoprano per tro-
vare posti di lavoro ai profughi, attraverso i loro amici nella curia milanese, e che tu, Anita, 
hai avuto persino il coraggio di infiltrarti in un campo nomadi travestita da ROM, pur di 
salvare la vista della sua migliore amica." Poi, guardando Demetrio fisso negli occhi, ag-
giunse: 

"E so anche dell'altro." 
Come già poco prima, Demetrio fu nuovamente percorso fino all'ultima fibra da un tre-

mito di paura. Se quest'amico misterioso sapeva tante cose di loro, se era persino al corren-
te della vera finalità degli INVISIBILES, nota fino ad allora solo a pochi fidati, non era pos-
sibile che... che gli avesse letto nella mente, indovinando il suo ruolo segreto di Amos Bis? 
Al solo pensiero impallidì, anche se alla luce delle stelle nessuno poté rendersene conto. Il 
suo interlocutore, però, continuò senza dar segno di essersi accorto del timore del ragazzo 
che aveva di fronte: 

"So che tu, nobile Demetrio, hai salvato dalla schiavitù del fumo e della droga la bella 
Angelica Bobbio, nonostante ella ti avesse causato tanto male, e non avesse mai fatto altro 
che ridere pubblicamente di te, come se tu fossi una specie di Quasimodo, e non un nuovo 
Immanuel Kant, prototipo del livello di perfezione a cui può (o potrà) giungere il cervello 
dell'Homo sapiens. Sono perfettamente al corrente che quella scavezzacollo che ama cercare 
i guai come una mosca che vola verso la luce blu di un insetticida elettrico non è affatto 
cugina della qui presente Anita Ante, o per meglio dire Anita Miletic, ma che in realtà ella 
è la figlia « degenere » del potente ministro croato della polizia, quell'orso di Milan Boban 
che oggi ho dovuto dissuadere dall'idea di batterla come un tappeto impolverato." Vol-
gendosi verso la rossa, concluse poi: 

"Eppure, figliola, benché fino a due anni fa tu non sapessi neppure che aspetto avesse 
quella drogata, oggi tu hai offerto la tua vita in cambio della sua." 

L'istriano tirò un nuovo sospiro di sollievo: se anche quella specie di Grande Fratello in 
tonaca nera conosceva la sua identità segreta, non aveva voluto rivelarla alla ragazza. Fu 
però questa a sobbalzare, udendo il suo vero cognome pronunciato come se esso fosse di 
dominio pubblico, e non tenuto accuratamente nascosto a chicchessia fuorché a Demetrio e 

a Dio. Il prete, comunque, non se ne diede per inteso e proseguì tranquillamente: 
"In verità vi dico: la vostra generosità non sarà dimenticata, carissimi ragazzi. Io ho co-

minciato quest'oggi a darvi una parte del premio che vi spetta fin da questo mondo, inter-
cedendo presso l'Altissimo affinché voi scopriste finalmente di amarvi, senza più segreti 
né menzogne; ed anche Julia Ante, che presto verrà iscritta nel novero dei beati, con vostra 

grandissima gioia e consolazione, ha affiancato le sue preghiere alle mie; ed ora potere ren-
dervi conto da soli se le nostre preci sono state ascoltate oppure no!" 

Lo stupore dei due promessi sposi giunse al culmine, al punto da paralizzare loro le cor-
de vocali, ma il sacerdote che sembrava dotato di poteri paranormali non aveva ancora fi-
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nito; continuando a tenere la mano di Demetrio nella destra e quella di Anita nella sinistra, 
si volse a quest'ultima ed annunciò: 

"Siccome quattro mesi fa tu hai rischiato tanto per salvare colei che amavi, ed oggi eri di-
sposta persino a morire al posto suo, presto la vita ti sarà offerta in dono, insieme a quella 
di coloro che tu ami, perché il Signore dice: « Non c'è amore più grande di quello di colui 
che dona la sua vita per i propri amici »." 

Girandosi poi verso Demetrio, rincarò: 
"E tu, per aver non solo aiutato, ma addirittura salvato dalla tossicodipendenza, da un re-

gime oppressivo e dalle mani di coloro che la volevano morta colei che ti aveva sempre sin-
ceramente detestato, ed anzi aveva rischiato seriamente di causare la tua fine, il Signore 
non si dimenticherà di te nel momento dell'estremo bisogno. Tu non conoscerai anzitempo 
il buio del sepolcro, e verrai salvato proprio da colei a cui più tieni, in quanto nelle epistole 
paoline sta scritto: « Tre cose sono importanti, la fede, la speranza e la carità; tuttavia di 
queste la più importante è la carità »." 

I due ragazzi si scrutarono di nuovo negli occhi, interrogandosi su quale fosse la fonte che 
aveva potuto ispirare simili profezie in quell'omino apparentemente innocuo e senza 
troppe pretese. Ma si trattava veramente di un uomo come tutti noi? Un comune mortale 
poteva forse esprimersi in quel modo? Solo i profeti dell'Antico Testamento avevano par-
lato in modo tanto ispirato, ed i nostri eroi non avevano mai pensato di incontrare nella lo-
ro vita un vero profeta, uno come padre Pio per capirci, in grado non solo di vedere ciò 
che è proibito vedere a chiunque non sia Dio, neppure agli angeli del cielo, ma persino di 
venire ad aiutarli a risolvere un vero e proprio "caso" da film d'azione... Volevano aprire 

bocca e chiedergli maggiori spiegazioni, soprattutto sul modo in cui Dio gli parlava ed egli 
riusciva a colloquiare con Dio, ma una specie di timore reverenziale li teneva inchiodati di 
fronte a quella figura tutt'altro che ieratica, da cui però pareva sprigionarsi come un'aureo-
la palpabile di sacralità: Isaia in persona non avrebbe saputo incutere loro maggior reve-
renza. Dovete perciò immaginare come essi si sentirono quando il prete congiunse nella 
propria le loro mani destre e rivolse gli occhi al cielo, assumendo l'atteggiamento di chi è 
rapito in estasi: entrambi provarono le stesse impressioni di Manoac di Zorea, quando gli 
comparve l'angelo del Signore che gli annunciava la nascita di suo figlio Sansone! 

Ma il timore si cambiò in gioia quando il misterioso sacerdote si mise a pregare ad alta 
voce: "Maestro mio, Signore mio e Padre mio, benedici l'unione di questi due giovani per-
ché possano servirTi degnamente usando i talenti che Tu hai loro affidato, e perché, lot-
tando per instaurare il Tuo regno su questa terra, sappiano superare insieme tutti gli osta-
coli, anche i più aspri e difficoltosi: d'ora in poi, essi siano veramente « una carne sola e 
un'anima sola »." 

Quindi, sempre tenendo le loro mani congiunte nella propria, li fissò negli occhi uno do-
po l'altro, e concluse: 

"Io mi accomiato da voi, ragazzi: il tempo che avevo a disposizione per restare con voi è 
concluso e, anche se mi dispiace davvero, perché non si finirebbe mai di discorrere con 
due spiriti eccelsi come voi, devo dirvi addio. Grazie per avermi aiutato a ristabilire la giu-
stizia, riparando il torto che mi era stato fatto: era principalmente per questo, infatti, che 
l'Amor che move il sole e l'altre stelle mi aveva inviato quassù. Siate sempre uniti come lo 
sono le vostre mani in questo momento, coraggiosi come lo siete stati oggi e fiduciosi in 
Dio come lo siete stati per tutta la vita; io vi assicuro che non smetterò di elevare a Nostro 
Signore le mie preghiere, affinché Egli vi conceda tutto quanto vi sta più a cuore. Quando 
avrete bisogno di me, mi sentirete sempre vicino." 

Ciò detto, lasciò le loro mani e tracciò una croce nell'aria davanti a loro per benedirli, al 
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che essi si affrettarono a farsi il segno di croce; li salutò poi con un cenno della mano, e si 
incamminò nella direzione opposta a quella in cui si trovava la fattoria. 

Anita e Demetrio restarono là impalati per un bel pezzo ad osservarlo allontanarsi lungo 
il sentiero di campagna, con la mente attraversata da mille pensieri, simili ai mille fari di 
automobile che percorrono di notte un'autostrada di grande comunicazione; e fu solo do-
po un bel momento, sempre con gli occhi fissi all'enigmatica figura che si allontanava, che 
la giovane ebbe il coraggio di ammettere a voce bassa: 

"Non so se sentirmi come Re Acaz, dopo che il Profeta Isaia gli ebbe predetto la nascita 

dell'Emmanuele, o come gli abitanti di Gerusalemme, dopo che Gesù ebbe pianto sulla sor-
te della loro città." 

"In verità, io mi sento come l'uno e l'altro insieme", replicò il suo sensibile moroso. "Ep-
pure non ci ha predetto nulla di particolarmente impressionante: la vita di ognuno com-
prende gioie e dolori, vittorie e sconfitte, guadagni e perdite, luci ed ombre. Non c'è biso-
gno di avere poteri divinatori per prevederlo." 

"Sì, ma quel prete parlava come nessun altro saprebbe fare. Non sembrava più nemmeno 
un abitante di questa terra!" 

"Ti do ragione, ma ti assicuro che oggi ci era sembrato un uomo assolutamente normale, a 

prescindere dalle informazioni di cui sembrava in possesso, che lo rendevano simile al « 
Grande Fratello » di Orwell. Del resto anche ora, aria mistica e tono profetico a parte, non 
pareva dissimile da me e da te, o da tutti gli altri mortali che abitano il nostro pianeta." 

Anita replicò: "Già, è questa la cosa più strana: mescolava in sé la più assoluta normalità 
e la più incredibile unicità. Come ci ricordebbero i due genietti meneghini se fossero qui, 
di solito simili stati sovrapposti sono propri delle particelle quantistiche, non di noi uomi-
ni. Eppure... Ehi! È sparito!" 

 
 

LII 
 

l suo innamorato sobbalzò, spiazzato dall'improvviso acuto di lei, abbandonò l'atteg-
giamento meditabondo che aveva assunto e che lo aveva fatto momentaneamente e-
straniare dalle vicende contingenti, e le domandò disorientato: 

"Come? È sparito? Ma vuoi scherzare?" 
"Ma sì, non vedi? Il sacerdote si stava allontanando lungo il sentiero quando, laggiù in 

fondo, si è sottratto alla mia vista. È letteralmente svanito nell'aria!" 
"Ma no", abbozzò Demetrio, con voce tutt'altro che convinta e sicura: "avrà svoltato per 

un sentieruolo laterale... oppure un albero l'avrà occultato..." 
"Ti dico che è sparito", insistette la bosniaca. "È sparito come... come un sasso che spro-

fonda in acque scure!" 
Demetrio deglutì asciutto, avvertendo un formicolio di paura lungo le vertebre cervicali, 

perché lui pure aveva avuto la medesima impressione, osservando distrattamente il loro 
benefattore che si allontanava verso una meta sconosciuta. Tuttavia, ritentò di trovare una 
spiegazione razionale per quel fenomeno: 

"Andiamo, i preti non svaniscono nel nulla. Le ombre della notte possono giocare dei 
brutti scherzi: a volte le stelle cadenti ed i satelliti artificiali assomigliano ad UFO, e i fuo-
chi fatui a fantasmi dei cimiteri. Senti, amore, proviamo a corrergli dietro: rivedendolo in 

lontananza, ci renderemo conto facilmente che la nostra è stata solo un'impressione sba-
gliata." 

Anita esitò, quasi avvertisse che la sicurezza ostentata da Demetrio era solo una finzione, 

I 
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ma poi annuì e lo seguì. Si mossero entrambi di buon passo nella direzione in cui il loro 
amico se n'era andato ma, giunti là dove pensavano di averlo visto per l'ultima volta, si re-
sero conto che non c'erano grandi alberi dietro cui sparire, né tantomeno curve: la strada 

proseguiva diritta per un buon tratto ancora, costeggiando lo steccato su cui i due giovani 
poco prima si erano fidanzati. In quel punto, sul lato sinistro della strada, c'era solo una 
cappellina, dedicata alla Vergine del Sangue adorata nel santuario di Praticello, alta sì e no 
un paio di metri e chiusa da un'inferriata arrugginita nella quale i fedeli avevano infilato 
dei mazzolini di fiori di campagna. Sempre più disorientato, tanto per buttar lì un'ipotesi 
Demetrio suggerì: 

"Che si sia nascosto dietro di essa?" 
Anita, tuttavia, gli aprì immediatamente gli occhi: 
"Oh, per la miseria, perché avrebbe dovuto farlo? I cristiani, e i preti in particolare, si met-

tono davanti alle cappelline, per pregare l'effigie sacra, mica dietro di esse, per giocare a 
rimpiattino! E poi, come vedi, dietro di essa non c'è proprio nessuno!" 

Si avvicinò alla cappellina e ci girò intorno, mentre Demetrio si grattava il capo, scrutan-
do con gli occhi socchiusi la campagna deserta, immersa nella luce argentea della luna e 
delle stelle. A un tratto si sentì chiamare: 

"Demetrio! Hai il tuo portachiavi multiuso?" 
"Certo, amore" rispose subito, voltandosi verso Anita. "Perché?" 
"Ha una piccola torcia elettrica incorporata, no? Vieni qui un momento, per favore!" 
Quando le si avvicinò, vide che la morosa stava osservando qualcosa che si trovava infi-

lato tra lo stipite della cappellina e uno dei cardini della grata di ferro. Il giovane di Pisino 
estrasse il portachiavi di tasca, accese la torcia, mormorò: "Speriamo che la pila sia ancora 
carica", poi puntò il sottile fascio di luce verso l' oggetto dell'interesse di lei. Scoprì così che 

si trattava del ritaglio di un giornale quotidiano, recante un articolo intitolato « UN EFFE-
RATO DUPLICE OMICIDIO". Anita lo lesse ad alta voce: 

"« Quando sentiamo ripetere luoghi comuni del tipo: – Non c'è più religione –, op-

pure: – Una volta si rispettavano almeno i preti –, alziamo le spalle un po' annoiati, 
ma a volte le crudezze della cronaca quotidiana ci fanno bruscamente ricredere su 
di essi. Ieri pomeriggio a Smeriglio... » Ma non è qui a tre chilometri da Praticello? 

« Ieri pomeriggio a Smeriglio si è verificata una di queste indicibili crudezze. Il 
parroco del paesino, don Arturo Merlin, è stato ferocemente assassinato insieme 

alla sua perpetua nella casa parrocchiale. I due cadaveri sono stati scoperti in se-
rata da alcuni fedeli, meravigliati per il fatto che il parroco non si era recato in 
chiesa per celebrare la consueta messa serale. Entrambi presentavano numerose 

ferite dovute a colpi di arma da fuoco; la morte è stata dovuta, per l'appunto, ad 
un proiettile che ha attraversato loro il cervello. I molteplici fori di proiettile che 

crivellavano sia il corpo del sacerdote che quello dell'anziana donna testimoniano 
però che l'assassino ha voluto infierire selvaggiamente su di loro dopo averli ucci-

si. »" Voltandosi verso Demetrio, Anita aggiunse: "Deve essere il fatto di sangue cui ha ac-
cennato padre Giancarlo." Proseguì poi la lettura con la solita perfetta intonazione: "« La 
cosa ha suscitato immenso scalpore in questo tranquillo angolo di Cadore, specie 
in previsione della prossima venuta del Papa, che quest'anno trascorrerà qui le 

sue vacanze estive. Il medico legale, infatti, ha dichiarato che... » Oh, mio Dio!" 
Demetrio intervenne subito: "Che succede, tesoro? Perché mai ti sei fermata?" 
La sua fidanzata rispose solo dopo essere riuscita a soffocare l'emozione: "Perché qui c'è 

scritto: « Il medico legale, infatti, ha dichiarato che l'arma dell'omicidio sparava 

pallottole esplosive, di quelle normalmente in dotazione ad organizzazioni terrori-
stiche di ogni colore, il che non è poco preoccupante, viste le minacce di cui grup-
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pi fanatici ed integralisti hanno fatto oggetto il Pontefice, fiero oppositore di ogni 

violenza e di ogni dittatura... » Ma ti rendi conto? Quando ci ha catturate, anche la 
Schneider, una terrorista coi fiocchi, impugnava una pistola a proiettili esplosivi!" 

Demetrio corrugò la fronte. "Dunque, tu ne concludi, è stata la Schneider ad assassinare 
selvaggiamente quei due innocenti..." 

"Chi altri poteva usare un'arma da killer professionisti, in questa ridente campagna?" o-
biettò secca Anita. Lui ci pensò su un poco, poi si convinse: 

"Effettivamente, era nello stile di quella terrorista trucidare i sacerdoti e le anziane donne 
indifese. Ma perché lo avrà fatto? Oh, posso immaginarlo: i due la avranno sorpresa a ru-
bare le elemosine o i candelabri d'oro in chiesa: quella infatti non avrebbe certo avuto re-
more a farlo. Mi pare solo un po' strano che, se aveva intenzione di assassinare il Papa, ab-
bia messo in allarme la polizia con un delitto tanto inutile quanto feroce. Ma anche per 
questo si trova subito una spiegazione: tanto grande doveva essere il suo odio verso la re-
ligione e i religiosi, che quando quel prete la ha esortata a pentirsi, come i preti fanno 
sempre con i peccatori, ha perso la testa ed ha sparato. Penso però che..." 

"D... D... Demetrio... Gua... Gua... GUARDA!" 
Il discorso del giovane istriano, che parlava più a sé stesso che alla propria compagna, 

ragionando ad alta voce come spesso gli capitava, fu interrotto bruscamente dall'urlo sof-
focato di lei, che lo fece spaventare più dell'esplosione di una granata che gli fosse caduta 
vicino. Egli si avvide che Anita aveva sbarrato gli occhi fin quasi ad estrofletterli come una 
lumaca, e la sua bocca si apriva e si chiudeva come se avesse voluto dire ancora qualcosa, 
ma ne fosse impedita da una violentissima impressione. Le domandò allora con voce in-
quieta: "Che c'è? Si direbbe che tu abbia visto un fantasma!" 

"È proprio così!", riuscì finalmente a mormorare lei, compiendo un grande sforzo per ri-
trovare la parola. Demetrio allora seguì con gli occhi la direzione indicata dal dito treman-
te della giovane, e si avvide che il sottile fascio di luce elettrica illuminava una fotografia 
allegata all'articolo, la cui didascalia recitava: « Una delle due vittime, don Arturo Merlin 
». Era normale che questi articoli fossero corredati da fotografie ma, quando la osservò be-
ne, il giovane ebbe un mancamento, e Anita dovette sostenerlo, per impedirgli di stramaz-
zare al suolo. Infatti, come già la sua promessa prima di lui, aveva ravvisato nell'immagine 
il volto grassoccio e sorridente del sacerdote che quel giorno li aveva salvati, indicando lo-
ro il covo della Schneider, e che poco prima aveva preso commiato da loro. 

Per un buon minuto il nostro eroe non riuscì più a pensare proprio a nulla: se gli aveste 
chiesto il suo nome, forse vi avrebbe risposto "Napoleone Bonaparte", ammesso che fosse 
riuscito ad aprire bocca. Tutto gli pareva così assurdo, così impossibile, così contro la ra-
gione da mandargli in tilt qualunque altro collegamento d'idee. La sua mente assomigliava 
ad una pagina di giornale, le cui lettere stampate, già organizzate in frasi, erano state rita-
gliate e miscelate alla rinfusa in un sacco, sbatacchiato di qua e di là, in modo che solo ra-
ramente e per caso potevano tornare a formare parole di senso compiuto. Le prime astra-
zioni mentali sensate che riuscì a ricostruire furono i ricordi di quella giornata straordina-
ria: il prete sbucato fuori all'improvviso per guidarli alla baita... la sua altrettanto misterio-
sa sparizione... la sua ricomparsa dietro di loro poco prima, anche se entrambi erano quasi 
certi che nessuno li avesse seguiti... la sua apparente onniscienza... la sua capacità di for-
mulare profezie... il suo definitivo dileguarsi "come un sasso che sprofonda in acque scu-
re"... Effettivamente, quell'uomo non parlava come un qualunque mortale. Non poteva a-
ver appreso tutto ciò che sapeva, vivendo nel tempo e nello spazio del nostro universo. La 
sua vera dimora, come gli competeva in quanto martire, era in quell'altissimo cielo Empi-
reo che non è costituito da quark, gluoni e leptoni come lo è ogni cosa materiale che ci cir-
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conda, bensì da mero amore, l'amore che squarcia persino le tenebre dell'irreparabile mor-
te, l'amore che proietta la nostra misera e limitata esistenza di aggregati atomici oltre ogni 
limite immaginabile, oltre l'ultima frontiera che diparte il tempo dall'eterno, là dove ogni 
teoria fisica o filosofica fallisce, nella meravigliosa realtà di una perfetta beatitudine che 
non conoscerà mai più né pausa né diminuzione. 

Fu la voce di Anita a riscuotere Demetrio da questi ragionamenti e a riportarlo definiti-
vamente alla realtà del presente: "Ca... caro, abbiamo assistito a qualcosa di unico, di irri-
petibile. Ricordi come Amleto definisce la morte nel suo monologo? « The undiscover'd 
country from whose bourn no traveller returns(*)  ». Ebbene, noi oggi abbiamo avuto la 
prova che non è vero! Noi due e gli altri INVISIBILES siamo stati salvati da un amico che 
ha percorso il fiume della morte in senso inverso al suo corso inarrestabile ed impietoso, 
che tutti e tutto travolge nelle sue rapide!" 

"Hai perfettamente ragione, amore!" rispose lui, cercando inutilmente di mantenere stabi-
le il tono di voce. "Per breve tempo, abbiamo avuto davanti la prova tangibile di ciò che 
inutilmente da millenni i filosofi e i teologi si affannano vanamente a dimostrare, e cioè 
l'immortalità dell'anima e la veridicità di tutte le nostre credenze religiose, in barba alla 
beffarda incredulità di quella povera diavola della Schneider!" 

Anita lo guardò in faccia, alla luce della luna: 
"Ma... perché proprio a noi? Perché proprio per noi quell'anima beata è discesa dalla sua 

splendida dimora, mescolandosi alla nostra polvere imperfetta e peccaminosa?" 
Demetrio restò zitto circa un minuto, poi replicò pensieroso: 
"Credo che ce lo abbia spiegato lui stesso. Ricordi? Prima di sparire, ha detto: « Grazie 

per avermi aiutato a ristabilire la giustizia, riparando il torto che mi era stato fatto. Per 
questo, del resto, l'Amor che move il sole e l'altre stelle mi aveva inviato a voi ». Io penso 

che, siccome noi INVISIBILES eravamo qui a Praticello, e le nostre strade si sono interseca-
te con quelle della terribile Schneider, Nostro Signore abbia permesso a quel buon prete di 
venire di persona ad aiutarci per poter essere determinante nella cattura della sua assassi-
na, ripristinando così quella giustizia che nel mondo di là non può mai venire evitata o 
raggirata. Anzi, forse è stato proprio don Arturo, in qualche modo arcano che ci è vietato 
di conoscere, ad ispirare a padre Illy l'idea che avremmo potuto festeggiare i miei... i nostri 
genitori a Praticello, intercedendo poi presso l'Altissimo con le sue efficaci preghiere affin-
ché noi due scoprissimo il nostro reciproco amore, e ci decidessimo finalmente a fidanzar-
ci, per ripagarci di quanto avevamo fatto per lui. Anche Angelica ha rischiato grosso, ed è 
stata da lui ricompensata mediante la riconciliazione con suo padre e l'amore che ha sco-
perto di provare per Sebastiano. So che sembra la trama di una favola di Andersen, ma..." 

"Renditi conto, Demetrio", lo interruppe decisamente Anita, "che anche a prescindere dal-
l'aiuto di don Merlin, tutta intera la nostra giornata di oggi assomiglia ad una favola!" 

"È vero", convenne lui. "Hai ragione, come sempre." E in quel momento gli vennero in 
mente le parole che il giorno prima gli aveva rivolto Jacobowski: « Stai tranquillo, domani 
sarà una giornata indimenticabile, sotto tutti i punti di vista! » Ed era stato proprio così: ol-
tre a festeggiare i propri genitori, aveva salvato la vita ai propri amici, aveva sventato un 
attentato alla vita del Papa, si era fidanzato ed aveva persino incontrato un abitante del 
mondo di là! Anche il suo superiore nella « Spada Spezzata » sembrava possedere dei po-
teri paranormali di preveggenza; forse che pure lui ...non era un mortale? Ma come spiega-
re allora l'avanzatissima tecnologia di cui disponeva? Se fosse stato un fantasma anche lui, 
non avrebbe potuto semplicemente rivolgersi a Dio e compiere dei miracoli, come aveva 
fatto don Arturo? Ed invece, in previsione della sua ennesima impresa il Septimus inter 
                                                           
(*)  Cfr. Amleto, atto III, scena I, vv. 79-80 (N.d.A.) 



 

315 

Septem gli aveva fornito l'arma ad « effetto Thor », che di soprannaturale aveva solo l'in-
gegnosità con la quale era stata progettata e costruita, e gli aveva promesso l'aiuto di un 
suo "caro amico" che... 

Un improvviso pensiero, simile ad un colpo di sciabola, attraversò entrambe le vulcani-
che menti del nostro eroe, che aveva finalmente ritrovato la sua piena lucidità. Jacobowski 
gli aveva detto che questo suo alleato sarebbe stato "forte come un orso e rapido come un 
falco". In principio, Demetrio aveva pensato ad una bella metafora, e si era limitato ad i-
dentificare quell'amico con la stessa Madonna del Sangue di Praticello; ma ora si rendeva 
conto che in realtà il misterioso soccorritore non poteva essere altri che il sacerdote marti-
re, il cui spirito era puntualmente giunto ad avvisarlo del pericolo corso da Angelica e da 
Anita. Dopotutto, quel prete redivivo era stato forte contro le trame del diavolo e rapido 
nell'intervenire tempestivamente, ma il paragone con quei due animali non era stato affat-
to casuale. Nel saggio intitolato « Il regno dell'Estate » che stava leggendo nei giorni pre-
cedenti, era scritto chiaro e tondo che il nome Artù, di cui Arturo è solo la trascrizione ita-
liana moderna, deriva da una voce celtica che significa ORSO, mentre il nome Merlino 
(Merlin era il cognome, diffusissimo in Veneto, dell'eroico sacerdote) etimologicamente si-
gnifica FALCO! 

"Hai proprio ragione", ripeté il giovane di Pazin, in preda ad una vasta gamma di senti-
menti che andavano dallo stupore fino al tripudio. "Tutto è stato come un sogno, solo che lo 

abbiamo sognato ad occhi ben aperti, e ha lasciato profondissime tracce dentro di noi." 
Anita lo abbracciò, lo baciò sulla bocca e gli sussurrò con voce più dolce del miele: "Una 

in particolare... amore." 
Demetrio ricambiò l'abbraccio ed il bacio, poi entrambi si inginocchiarono davanti alla 

cappellina, l'uno accanto all'altra. Entrambi sentivano il bisogno di ringraziare Dio e la 
Madonna del Sangue di Praticello per aver fatta salva la loro vita e quella dei loro amici, 
ma anche per aver loro permesso di assistere a così grandi e inenarrabili prodigi. E, natu-
ralmente, non poterono fare a meno di pregare anche il provvidenziale sacerdote, la cui ri-
comparsa da quel mondo per il quale a detta unanime vi è la strada di andata ma non 
quella del ritorno, aveva messo in moto il complesso meccanismo che aveva evitato che le 
Nozze d'Argento dei signori Markovic si trasformassero, tragicamente, in Nozze di Piom-
bo. Lo pregarono a lungo, là inginocchiati, del tutto dimentichi della festa che si svolgeva a 
poca distanza da loro, nella fattoria di Sebastiano, tra canti e brindisi di gioia per la ricor-
renza e per lo scampato pericolo. Una cosa sola rammentavano, e cioè la più importante 
che avevano appreso quel giorno: che l'amore può vincere tutto, perfino la malvagità degli 
uomini; perfino la morte. 

Amore. Come quello che aveva ricostruito su basi nuove l'inscindibile legame tra Monica 
e Milan Boban. Come quello che aveva portato i coniugi Markovic ad unirsi in matrimo-
nio, venticinque anni prima. Come quello, immenso oltre ogni possibilità di quantificazio-
ne, di Colui che aveva predisposto ogni cosa per far vivere a tutti loro quel meraviglioso 
momento e, quasi a completamento della propria opera provvidenziale, ora faceva brillare 

come i mille lustrini di un velo da sposa le rilucenti e vivide stelle che trapuntavano quella 
stupenda, incredibile, prodigiosa notte di mezza estate. 
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