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LLAA    PPIISSSSIIDDEE    DDII    CCEERRAA  
 
 
 

« Man can believe the impossible, but 
man can never believe the improbable. » 

(L'uomo può credere all'impossibile, ma 
non può mai credere all'improbabile.) 

 
OSCAR WILDE, The Decay of Lying 

 
 

I 
 

hich is your own opinion about Geoffrey Chaucer?" 
"Well, Chaucer seems to have been a genial man, fond of 
good company, not at all the retiring scholarly type, but 

he had the quality in superabundance that makes the great writer: 
a close, objective and amused observation of what men and women are 
really like." 
"And what about his literary works? Do they show any trace of con-
temporary cultural influences?" 
"Yes, of course, especially from French and Italian culture, that 
various circumstances in Chaucer's life brought him to know person-
ally. In fact, he began his literary career translating into English 
the Roman de la Rose, a famous French allegorical poem. The influ-
ence of this work can be clearly seen in the Book of the Duchess, 
published in 1369, and written for the death of Blanche, the first 
wife of his patron John of Gaunt. The influence of Italian writer 
Boccaccio is also evident in Troilus and Criseyde, a long narrative 
poem published in 1386, the plot of which bears a striking resemblance 
to that of Boccaccio's Filostrato. To make up for the negative image 
bestowed on women for Criseyde's betrayal, in 1385 Chaucer started 
to write the Legend of Good Women, unfinished like the Canterbury 
Tales, taking inspiration from another of Boccaccio's works, De Cla-
ribus Mulieribus. And even the House of Fame, showing an eagle that 
carries the poet first into the House of Fame and then into the 
House of Rumours, was probably inspired as regards as this image by 
the eagle of 9th Canto in Dante's Purgatory." 
No, cari lettori, non avete affatto sbagliato racconto. Se vi ho 
riportato le battute iniziali di questa novella nella precisa lin-
gua in cui vennero pronunciate, ciò è dovuto al mio desiderio di 
dimostrarvi con quanto zelo Monica Boban si fosse gettata nell'av-
ventura universitaria, a dispetto dei suoi iniziali timori di non 
avere abbastanza costanza neppure per cominciarla. E fu infatti 
proprio la già viziatissima e scapestrata figlia di Milan Boban a 
rispondere con tanta precisione alle domande relative all'opera di 
Geoffrey Chaucer, scrittore e poeta vissuto nell'Inghilterra del 
XIV secolo, ed unanimemente considerato come il fondatore della let-
teratura inglese. Ma sapete chi fu a rivolgere a Monica le domande 
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relative agli influssi francesi ed italiani sulla poetica dell'au-
tore delle Canterbury Tales? Se state pensando ad un barbogio e pe-
dante docente universitario siete fuori strada, poiché questa era 
solo la simulazione dell'imminente esame orale di Letteratura In-
glese, stava avvenendo nell'appartamento a ridosso dell'università 
di Rijeka dove Monica aveva insistito per andare a vivere da sola, 
con la scusa di concentrarsi meglio sui suoi esami, ed a fingere di 
interrogarla era proprio colui seguendo i consigli del quale ella 
si era iscritta alla facoltà di lingue di Rijeka e si era allonta-
nata dalla casa di quell'aguzzino di suo padre, vale a dire il buon 
Demetrio Markovic in persona. Come sempre più spesso accadeva negli 
ultimi tempi, infatti, il nostro eroe si recava a casa sua per aiu-
tarla negli studi di lingue, ma anche per istruirla gradualmente sui 
principi della religione cattolica, da lei abbracciata nella basi-
lica di Santa Chiara in Assisi alla metà dell'agosto 1998, come i miei 
lettori certamente ricorderanno. Non vi dovrebbe dunque stupire il 
fatto di trovare il mite e morigerato studente di Pazin in compa-
gnia di colei che un tempo considerava la scuola come un interval-
lo tra il bar e la discoteca, e la religione come un passatempo 
consolatorio per vedove ultrasettantenni, dal momento che era ormai 
imminente la sessione estiva di esami universitari, di cui quello di 
Letteratura Inglese I era una colonna portante per la facoltà di 
Lingue, ma anche la cerimonia segreta con cui, forse nella Basilica di 
Sant'Ambrogio a Milano ed in notturna, la ex atea avrebbe ricevuto 
il sacramento della Cresima dalle mani di monsignor Filippo de Car-
li, reduce dall'avventurosissima trasferta nella Grande Nube di Ma-
gellano. E fu proprio pensando ad entrambi questi appuntamenti tan-
to importanti quanto incombenti che Demetrio lodò la propria inspe-
rata allieva, tanto insperata che fino ad un anno prima neppure No-
stradamus avrebbe saputo prevedere che sarebbe divenuta tale: 
"I miei complimenti, Monica. Devo dire che ti sei data da fare, nel-
l'ultima settimana: sai rispondere a quesiti relativi a questo capi-
tolo del testo con la stessa prontezza e precisione con cui ora re-
citi il simbolo niceno-costantinopolitano!" 
Udendo questa lode nei propri confronti, la ragazza si sentì rin-
galluzzita cento volte più di quanto un tempo si sarebbe sentita de-
liziata ed appagata per il fatto di primeggiare nelle vocianti com-
pagnie da discoteca e per il fatto di sentirsi desiderata da tutti 
i ragazzi dei quali entrava nel campo visivo. Certamente ella era cam-
biata da quei tempi quanto cambia un anfibio allorché da girino si 
trasforma in rana adulta: ora non vestiva più esclusivamente di 
nero; aveva lasciato da parte i pantaloncini in pelle e le magliette 
scollacciate per un abbigliamento più sobrio e più adatto al suo 
status di studentessa universitaria; pur continuando a far uso del 
pesante make-up cui era abituata ora aveva assunto un look più da 
donna matura e meno da cubista; grazie all'aiuto di Demetrio aveva 
chiuso definitivamente con l'ecstasy, la marijuana, i superalcolici 
e gli antinfiammatori, ottenendo il completo rimarginarsi della sua 
ulcera gastrica, era persino quasi riuscita a smettere di fumare, ed 
ora pareva veramente un'altra. Persino suo padre, nominato ministro 
della polizia dal regime Nazionalista nel precedente mese di gen-
naio, ora andava fiero di lei, le poche volte in cui ella tornava nella 
villa in periferia in cui vivevano i suoi genitori, poiché final-
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mente aveva una figlia studiosa e responsabile, non buona solo a 
dimenarsi nelle balere o a fare sesso con il primo venuto; ma il 
fiero caporione ultranazionalista sarebbe stato assai meno fiero del-
la propria rampolla, se avesse saputo che aveva abbracciato la reli-
gione cattolica e non aveva alcuna intenzione di seguire le sue or-
me facendo carriera nel Partito, ed anzi era in relazione con gio-
vani progressisti che si battevano per la democrazia, la fine dell'i-
solamento della Croazia e l'ingresso di questa nel novero delle na-
zioni che stavano dando vita all'Unione Europea. La prima ad es-
serne conscia era proprio Monica stessa, che replicò all'elogio del-
l'ex nemico con le seguenti parole: 
"I complimenti di un genio come te mi rendono ancor più fiera de-
gli sguardi di rispetto che perfino i docenti universitari mi lan-
ciano, sapendo che discendo da colui che ha in mano la vita e la 
morte di tutti i cittadini croati. E dire che, se si sapesse in gi-
ro che un dissidente come te frequenta assiduamente il mio allog-
gio, ci troveremmo entrambi nei guai fino al collo!" 
"È per questo che vengo a trovarti solo ad ora così tarda", osservò 
gaiamente Demetrio, scrutando l'orologio che segnava già l'una pas-
sata di quella calda notte d'inizio giugno, "a costo di destare so-
spetti tra gli altri inquilini di questo stabile, circa il vero mo-
tivo delle mie visite notturne!" 
"Bah! La mia reputazione non potrà mai diventare peggiore di quan-
to non fosse fino all'estate scorsa", sorvolò Monica scrollando le 
spalle con noncuranza. La sua voce si indurì piuttosto mentre pre-
cisava: "Oggi come oggi, mi vergogno assai di più degli impopolari 
decreti con cui mio padre, appena divenuto ministro, ha provveduto 
ad appesantire ulteriormente il regime di polizia sotto cui i croati 
sono costretti a vivere. E così, ciò che per tanti altri sarebbe 
motivo di vanto, per me oggi è motivo di disdoro, se non di rabbia 
impotente e di acuta sofferenza!" 
"Credo che tu ti riferisca al decreto del 25 aprile scorso, con 
cui l'onorevole Boban ha praticamente impedito sia le esportazioni 
di merce croata verso l'estero, sia l'importazione dall'estero di 
beni di consumo stranieri", mormorò l'altro, cercando di mantenersi 
impassibile, ma in realtà fremendo dentro di sé per quell'inammis-
sibile sopruso. "È così", confermò la ragazza senza notare la rea-
zione di lui, e comunque già abbastanza contrariata di per sé. "Con 
la scusa che in Istria e sul litorale dalmata continuano a ripe-
tersi gli eventi che l'anno scorso hanno permesso al fu Sisovic di 
convincerlo a farmi rapire dal Toro nella speranza di arrestarne i 
responsabili mentre cercavano di liberarmi, egli ha dato un giro di 
vite ai controlli sulle frontiere, rendendoli così lunghi e buro-
craticamente minuziosi da rendere praticamente impossibile gli scambi 
con i paesi finitimi, specie con quelli occidentali e con quella 
Slovenia che, a detta di mio padre, avrebbe tradito il consesso del-
le nazioni slave per allearsi con le plutocrazie filoamericane. Ma 
non si rende conto che ciò significa unicamente favorire il con-
trabbando e l'economia sommersa? Se Ivan Miletic fosse ancora mi-
nistro del tesoro, non lo avrebbe mai permesso!" 
"Ci credo bene", commentò Demetrio parlando più che altro a sé me-
desimo: "Sarà anche stato un avido sanguinario e corrotto, ma perlo-
meno aveva il senso della Realpolitik. Far passare al setaccio ogni 
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mezzo, fosse pure una carrozzina per neonati, che tenta di passare 
la frontiera nella speranza di trovarvi armi o aiuti in denaro al-
le parrocchie bisognose, specie se gestite dalle minoranze, è un 
provvedimento autolesionista quanto quello di vietare l'importa-
zione di grano nel timore che chissà quale terrorista ne avveleni 
qualche partita: il rimedio sarebbe peggiore del male, in quanto i 
poveri morirebbero di fame per mano del governo, anziché di veleno 
per mano dei sovversivi." Pensava nel frattempo quanto fosse inutile 
un simile decreto nei confronti di uno come lui, in grado di iper-
trasferirsi attraverso gli insondabili cunicoli dell'iperspazio, ma 
contemporaneamente quanto coraggiosi fossero gli sconosciuti che, in-
dipendentemente da Amos Bis e dalla « Spada Spezzata », continuava-
no a rifornire le minoranze oppresse e le associazioni religiose, 
a dispetto della caccia spietata data loro da Milan Boban, anche a 
costo di mandare in rovina l'economia del proprio paese. 
"Dovrebbero fare te ministro, anzi presidente della repubblica", 
lo encomiò a sorpresa Monica, riportandolo bruscamente alla realtà. 
"Infatti non solo tu distingui al volo ciò che è giusto da ciò che è 
sbagliato, ma addirittura posponi il tuo stesso benessere a quello 
del tuo prossimo, come stai facendo ora con me." 
"Che cosa?" esclamò l'interessato, riscuotendosi bruscamente dalle 
proprie elucubrazioni. "Io presidente? Figurati, un idealista come me 
diverrebbe subito una docile marionetta nelle mani dei mestieranti 
della politica, come il povero papa Celestino V lo fu in quelle del 
re di Napoli Carlo II d'Angiò, decidendo alfine di abdicare disgu-
stato. "Per me, rappresenta un onore più grande il fatto di averti 
portata a cambiare così radicalmente da sacrificare le ore del son-
no per ripassare letteratura in mia compagnia, che non l'elezione 
alla presidenza o l'incoronazione regale!" 
"Quanto a questo, in realtà, non sono cambiata molto", lo disilluse 
lei con un sogghigno: infatti, le ore notturne sono quelle durante le 
quali lo studio mi rende di più proprio perché, a furia di tirare 
tardissimo nei locali da disco dance e di dormire poi fino alle tre 
del pomeriggio, ho finito per abituarmi a questi orari da metronotte, 
tanto che prima di una certa ora non mi addormenterei se non mediante 
l'uso di potenti sonniferi, ed anzi le cosiddette ore piccole sono 
quelle in cui mi sento più attiva e vitale." 
"È un effetto collaterale dell'uso di LSD ed altri droghe sinteti-
che", le fece notare gravemente lo studente di Pazin. "Ci vorrà del 
tempo, ma alla fine anche il tuo sistema nervoso si disintossiche-
rà del tutto, e tu comincerai di nuovo a sentire sonno all'ora a 
cui di solito si addormentano tutti i cristiani... malati d'inson-
nia come me esclusi, si capisce." 
"Bah, per ora sono tutt'altro che dispiaciuta di poter studiare 
sino a tardi come hai sempre fatto tu", tirò avanti la croata, e 
cercando di non notare il velato accento di disapprovazione che a-
veva accompagnato le ultime parole dell'amico. "Diventare come te è 
la cosa che desidero più ardentemente da quando, la vigilia dell' 
Assunzione dell'anno scorso, il tuo amico padre Cristiano mi ha bat-
tezzato e tu mi hai suggerito di iscrivermi a questa facoltà." 
"Eh, quella di diventare una mia fotocopia è una fortuna che io non 
auguro proprio a nessuno", sospirò Demetrio, ma nuovamente allieta-
to dal fatto che Monica avesse chiamato il giorno dell'Assunzione 
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quello che fino ad allora per lei era stato solo il Ferragosto. "La mia 
è stata una vita triste e disagiata, perché il fatto di pensare con 
la mia testa mi ha condannato all'ostracismo da parte di professo-
ri, compagni, coetanei e persino parenti, mentre avere il coraggio 
di difendere le mie idee mi è costato solitudine, isolamento, tri-
stezza, complessi di inferiorità, lazzi da parte di..." 
Qui si interruppe, essendosi reso conto di aver chiamato in causa 
la propria stessa interlocutrice, la quale però non diede alcun se-
gno di essersi risentita; anzi, fu lei stessa a concludere: 
"...Lazzi da parte degli scriteriati invidiosi come me. Lo so, Dimy, 
lo so; ed è proprio questo che ai miei occhi ti rende tanto valido 
come modello di vita ed esempio di virtù. È inutile infatti che ti 
ricordi ancora, dopo avertelo ricordato tante volte nei dieci mesi 
trascorsi dalla mia conversione, come tu hai saputo perdonare ogni 
mia cattiveria nei tuoi confronti, accogliendo l'invito del nostro 
comune amico Amos Bis ad accompagnarmi lungo l'itinerario di reden-
zione che mi ha condotto sin qui." Così dicendo, estrasse dal por-
tafoglio, nel quale lo conservava gelosamente portandolo sempre 
con sé, il santino di Medjugorje che le era stato regalato dal su-
pereroe subito dopo averla strappata dalle grinfie del Toro, e lo esi-
bì davanti agli occhi del giovane come se fosse un trofeo. "Mi li-
miterò a confessarti che io sono tuttora invidiosa di te, anche se 
adesso lo sono non perché desidero distruggere tutto ciò che tu 
possedevi in più di me quanto a saggezza ed a rettitudine, come fa-
cevo allora, che Dio mi perdoni; bensì perché tu, a differenza mia, 
non hai mai avuto bisogno dell'aiuto di qualcuno per sollevarti fa-
ticosamente dal loto del peccato sino all'apice della grazia e del-
l'onestà, ma hai saputo inerpicarti lassù da solo, per mezzo del-
l'esempio dei suoi stessi familiari, familiari che invece a me sono 
sempre mancati quanto manca la luce ad un buco nero." 
Demetrio fu entusiasmato da un simile discorso, alieno sulle labbra 
della vecchia Monica Boban sessuomane e tossicodipendente quanto 
un cinguettio lo sarebbe sulla bocca di un maiale, e guardò la ex tep-
pista con lo stesso guardo di rispetto che Gesù riservò allo scriba 
cui rivolse le celebri parole: « Tu non sei lontano dal regno di Dio »(1). Si 
sentì perciò spinto a risponderle, indicandole il santino che lui 
stesso le aveva messo in mano l'anno precedente: 
"Monica, Monica, quando capirai che gli uomini non sono ciò che sono 
stati, bensì ciò che sono diventati? Tu potevi essere anche una cri-
minale di guerra croato-bosniaca, una di quelle che i bambini serbi 
e musulmani non si limitavano ad ucciderli, ma li violentavano a san-
gue prima di freddarli di fronte alle loro stesse madri; ma, se ora 
ti fossi resa finalmente conto che quelli che tu credevi atti di va-
lore erano in realtà orrore puro al 100 %, tu agli occhi di Dio var-
resti quanto me, anzi di più, poiché si fa più festa in cielo per un 
solo peccatore che si ravvede, che per novantanove giusti che non 
hanno bisogno di ravvedimento!(2)" 
Poiché la fanciulla lo scrutava con uno sguardo riconoscente, dal 
quale però traspariva anche un muto invito a rivolgerle rimproveri 
anziché lodi, come sempre avveniva da quasi un anno a quella parte, 

                                                                 
(1)  Cfr. Marco 12, 34 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Luca 15, 7 (è la celeberrima parabola della pecorella smarrita. N.d.A.) 
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egli decise di battere Monica con le sue stesse armi; sfogliando 
rapidamente il voluminoso tomo di storia della letteratura inglese 
che aveva di fronte, si fermò a colpo sicuro su di una pagina del-
l'ampia sezione relativa al XVII secolo e proclamò: 
"Eccolo qua: sir Thomas Browne, medico inglese vissuto dal 1605 al 
1682, che si dedicò anche all'attività di scrittore; nel 1635 compose 
il grande trattato Religio medici, di importanza capitale per noi 
credenti moderni, poiché esso da un lato afferma il primato della 
fede sulla ragione nelle questioni religiose, mentre dall'altro 
rivendica giustamente l’autonomia della ragione nelle questioni 
scientifiche. Senti cosa dice a un certo punto..." Scorse rapida-
mente con gli occhi i brani riportati, poi lesse: 
"« No man can justly censure or condemn another, because indeed no man truly 

knows another »(1). Dopotutto, nonostante l'ormai lunga frequentazione, 
io conosco ancora troppo poco l'abisso dei tuoi sentimenti e delle 
tue passioni, per poter giudicare la tua moralità, così come tu co-
nosci ancora troppo poco di me, per essere certa che io abbia il di-
ritto di giudicarti. Forse però presto entrambi avremo l'occasione 
di conoscerci ancor meglio, ed allora tu mi darai ragione con molta 
più convinzione di quanto non faccia ora." 
Senza sapere di aver pronunciato un'involontaria profezia, chiuse 
il libro e si alzò, facendole capire che per quella notte la lezione 
privata era finita. Subito Monica mostrò di aver colto il messaggio, 
dato che si alzò a sua volta e lo accompagnò alla porta, strizzando-
gli un occhio mentre mormorava: "Grazie per il ripasso su Geoffrey 
Chaucer. E grazie anche per quello su Thomas Browne!" 
"Grazie a te per la tua ospitalità", si limitò a replicare Demetrio 
con un largo sorriso, dovuto non tanto alla cortesia con cui l'ex 
nemica lo aveva ospitato in casa sua, quanto piuttosto al fatto di 
aver riconosciuto, in quel ringraziamento, un velato inizio di com-
prensione delle proprie consolanti ammonizioni. Dopo averle rivol-
to un ultimo cenno di saluto, lasciò il suo appartamento e si avviò 
lungo le scale, senza sapere di essere furtivamente spiato da tre o 
quattro occhi dietro gli spioncini delle porte degli altri alloggi, 
i cui occupanti, memori della fama di mangiauomini che accompagnava 
un tempo la figlia di Milan Boban, credevano che il biondo studente 
di Pazin fosse il suo attuale amante, che veniva periodicamente a 
tarda ora a far l'amore con lei, e per il quale ella aveva smesso 
di rispondere ai ripetuti inviti delle antiche compagnie da bar e da 
discoteca, lontano dalle quali un tempo non sapeva più vivere. 
Ignara lei pure di queste dicerie, e ben felice che gli antichi 
amiconi non la cercassero ormai più per sfogare su di lei la propria 
bramosia della carne, la figlia del ministro rimase per un attimo 
con la schiena contro la porta che Demetrio aveva chiuso dietro di 
sé, ripensando a quanta differenza incorreva tra le notti da lei un 
tempo perse nei locali o nelle balere, imbottendosi di droghe per 
poi lasciarsi violentare a piacimento, e quella che ora aveva gua-
dagnato in compagnia del gracile ma in gambissima ex compagno delle 
elementari, capace con una sua sola parola di fugare gli spettri u-
lulanti che tuttora imperversavano nella notte della sua coscienza 
                                                                 
(1)  « Nessun uomo può giustamente criticare o condannare un altro uomo, perché nessun uomo ne conosce 

veramente un altro » Cfr. Religio medici II, 4 (N.d.A.) 
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sporca. E tutto questo lo doveva al misterioso personaggio che le 
era apparso l'estate precedente per salvarla dalla morte del corpo 
e dell'anima, che le aveva donato il santino di Medjugorje tuttora 
da lei tenuto in mano, e che da allora non le si era più rivelato, 
ritirandosi nell'ombra da cui era scaturito per lasciare al giova-
ne Markovic il compito di continuare l'opera da lui avviata. 
Monica si sentì spinta a baciare ripetutamente l'immaginetta, ma 
non era a Maria Madre di Dio che stava pensando mentre lo faceva, 
bensì all'eroe mascherato che le aveva cambiato la vita e che, dopo 
tanti uomini che avevano interessato solo ed esclusivamente i suoi 
genitali, per la prima volta le era penetrato nel cuore. 
 
 

II 
 

ontano mille miglia tanto dall'idea di essere spiato da quei 
voyeur quanto dal pensiero che colei che tanto lo aveva odiato 
e dileggiato si stava infatuando di lui, anche se esclusivamente 

sotto le sembianze di Amos Bis, il buon Demetrio scese in strada e 
raggiunse la potente auto, una Fiat Brava blu nuova di zecca, che i 
suoi genitori avevano insistito per volergli regalare dopo che ave-
va iniziato a suon di trenta e lode la propria carriera universi-
taria. Lui avrebbe voluto rifiutare, per devolvere piuttosto in bene-
ficenza il costo della macchina, ma ormai era evidente che per i 
frequenti spostamenti tra Pazin e Rijeka non avrebbe più potuto af-
fidarsi unicamente ai treni ed agli autobus, i cui scossoni metteva-
no sempre più a dura prova il suo debole stomaco. E così, ecco il 
nostro schivo eroe infilare la chiave, dotata di antiavviamento 
computerizzato, nella serratura della portiera dell'auto che aveva 
sempre sognato di possedere, e che in quel mese di giugno 1999 po-
teva finalmente vantarsi di poter guidare, tanto da figurarsi nel-
la sua mente di romantico sognatore di stare realizzando veramente 
il suo sogno di pilotare una delle navicelle "Aquila" dei suoi a-
mati telefilm della serie « Spazio 1999 »! 
Tutto soddisfatto per aver potuto in qualche modo concretizzare 
questi suoi sogni di bambino più maturo della sua età, ma soprat-
tutto per il prodigioso cambiamento che era riuscito ad operare in 
Monica, e che aveva appena toccato con mano constatando con quanto 
zelo ella si stava preparando all'esame di letteratura inglese, De-
metrio salì in macchina, richiuse la portiera abbassandone il pignon-
cino per ogni evenienza, si agganciò la cintura di sicurezza come 
era stato abituato a fare fin dai primi giorni della scuola guida, in-
filò la chiave nel cruscotto sognando di stare davvero per tirare 
la cloche di un modulo lunare, e stava per girarla quando avvertì 
come un cilindro freddo e duro premergli contro l'occipite, nel mede-
simo punto dove oltre due anni e mezzo prima un crudele milite lo aveva 
colpito a morte, istigato dalla stessa persona che aveva appena la-
sciato dopo un affettuoso saluto. Nello stesso istante, una sgra-
ziata voce baritonale che si esprimeva in italiano con fortissimo 
accento spagnolo lo apostrofò con malacreanza: 
"Bueno, Niño, ahora tu metterai in moto esta coche y anderai donde 
te dirò, si tu non queres che yo te spari un confite de plomo in 
de la tu inteligente cabeza. ¿Tu entendias eso?" 

L 
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"¡Perfectamente!" replicò il nostro eroe, che in quel momento rin-
graziò il cielo di conoscere benissimo la lingua di Calderon de la 
Barca e di Garcia Lorca. Fu proprio esprimendosi in tale idioma, e 
cercando di dissimulare il terrore che lo aveva assalito portando-
gli il battito cardiaco a 200 pulsazioni al minuto, che egli tentò 
di aggiungere: "Farò tutto quello che vuole, amigo, ma lo farei as-
sai più volentieri se lei volesse spiegarmi cosa vuole da un pove-
ro studente come me, e..." 
"¿Ma es sordo?" lo interruppe l'altro, come se non avesse compreso 
nemmeno una parola di quanto Demetrio gli aveva detto. "Pone en marcha 
esta carretta, o bien non rivedrai nunca quel caudillo de tu padre 
e quella rompiscatole de tu madre. ¡Andale!" Gli ficcò inoltre la 
canna della pistola dietro l'orecchio, spingendo con tale forza da 
rovesciargli in avanti il padiglione. "OK, OK, cedo alla violenza", 
riprese Demetrio con tono di voce tutt'altro che controllato, e de-
cidendosi ad avviare finalmente l'automobile. "Sappia però, se vuo-
le derubarmi, che non ho che poche kune nel portafoglio; se vuole 
rubarmi la macchina, dato che è riuscito ad entrarci senza fatica, 
faceva prima a portarsela via senza tirarsi dietro il suo condu-
cente; se infine vuole rapirmi, non creda di poter spillare troppi 
soldi ai miei genitori, che anzi forse sarebbero ben lieti di li-
berarsi di un figlio discolo come me!" 
Si era espresso ancora in spagnolo, ma il suo misterioso interlo-
cutore non gli rispose alcunché, segno che anche stavolta non aveva 
compreso neppure una sillaba. Mentre procedeva lungo uno dei viali 
più importanti della città di Rijeka, Demetrio non poté perciò fa-
re a meno di mobilitare le sue menti gemine, le quali nel giro di 
pochi secondi elaborarono tutti i dati in loro possesso e finirono 
per giungere a quella che sicuramente era la conclusione più logi-
ca. E così, dopo aver sentito scemare la propria fifa fino a con-
sentirgli di respirare di nuovo, il nostro sagace (super)eroe com-
mentò, questa volta in perfetto italiano: 
"Uhm... Un rapitore che parla italiano con accento spagnolo, ma non 
capisce lo spagnolo... Quanto meno curioso, non è vero? Forse è me-
glio se getta la maschera, padre Saevus!" 
"Avrei dovuto immaginarlo che non avrei potuto ingannare troppo a 
lungo un cervello fino come il tuo", canterellò il sacerdote ter-
ribile tornando alla sua voce naturale, esprimendosi in un italia-
no del tutto privo di accento e mostrando a Demetrio l'oggetto me-
tallico che gli aveva premuto contro il retro della testa: non si 
trattava affatto di una pistola, bensì del fondo di una penna sti-
lografica d'acciaio nichelato. 
"Se vorrà veramente farsi passare per un avanzo di galera in vena 
di rapine notturne", gli fece notare un divertito Demetrio spiando 
la tonsura del proprio interlocutore attraverso lo specchio retro-
visore, "la prossima volta parli in italiano con accento tedesco, 
oppure direttamente in tedesco: la finzione le riuscirà sicuramen-
te meglio!" 
"Se lo avessi fatto, conoscendoti, come minimo ti sarebbe pigliato 
un colpo", rimbeccò il francescano dalle mille risorse. "Io invece 
ho bisogno di un giovane vivo e nel pieno delle forze, per poter 
portare a compimento i piani del nostro astutissimo capoccia!" 
Demetrio mutò completamente espressione, un po' perché pratica-
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mente si era sentito dare del vigliacco che se la fa sotto dalla 
fifa non appena vede un mariolo avvicinarsi con intenzioni poco 
amichevoli, e un po' perché aveva capito il motivo dell'improvvisa 
comparsa di padre Saevus sulla propria macchina, nel cuore della 
notte. "E così, Jacobowsky ha di nuovo bisogno di me", saltò subi-
to alle conclusioni, accostando l'auto lungo una via laterale poco 
frequentata. "Spero che sia al corrente del fatto che, oltre agli 
esami della sessione estiva che ormai incombono, sto aiutando an-
che Monica Boban a preparare i suoi, il che non è certo impresa 
alla portata di tutti, visto che a volte quella bricconcella sem-
bra rimpiangere tuttora le notti ribalde da lei trascorse in di-
scoteca o nei locali notturni..." 
"È al corrente di tutto questo, ed anche del fatto che, grazie al 
sistema della videoconferenza, tu ti mantieni in costante contatto 
con la tua amichetta dai capelli rossi", gli assicurò il francescano, 
poggiandogli amichevolmente una mano sulla spalla. Ovviamente lo 
studente avvampò e si affrettò a reclamare: "Ehi, e questo che cosa 
c'entra? Vuole forse insinuare che, se sottraggo tempo allo studio 
per comunicare con Anita, ne posso sottrarre un po' anche per cor-
rere dietro ai tagliagole da quattro soldi come quel Toro che ora 
languisce nelle patrie galere?" 
"Io non insinuo nulla: sei tu che vuoti il sacco senza neanche ac-
corgertene", lo sbeffeggiò il militare con il colletto da prete, otte-
nendo l'effetto di farlo arrossire ancora di più. "Comunque, scher-
zi a parte, se ti sono venuto a trovare in quest'insolito modo e 
ad ora così tarda, non è certo per metterti alle calcagna dell'ul-
timo tra i ladri di polli. Il Septimus inter Septem ha infatti bi-
sogno del tuo aiuto per dare una nuova lezione ai politici corrot-
ti che stanno mandando in rovina il tuo magnifico paese." 
"C'è un altro casinò da truffare o un'altra banca da svaligiare?" 
si informò il giovane, avvertendo subito puzza di bruciato. Padre 
Saevus tuttavia si affrettò a mettere le cose in chiaro: 
"No, Dimy. Il problema riguarda piuttosto ciò di cui discutevi poco 
fa con Monica Boban, dopo averla interrogata in lungo e in largo sulla 
poetica di Geoffrey Chaucer." 
"Ehi, e lei come lo sa?" esclamò lui, voltandosi per scrutarlo di-
rettamente in faccia. Poi però si calmò e si diede risposta da so-
lo: "Ma certo, stupido che sono. Il discreto Ermaphros ha spiffera-
to tutto ad Jacobowsky, il quale si è messo in contatto con lei tra-
mite un comunicatore stile Star Trek, The Next Generation, no?" 
"Piuttosto stile Star Trek, The Original Series", lo contraddisse 
il prete, mostrandogli un orologio da polso che in realtà nascon-
deva al proprio interno un complesso cellulare a tecnologia ta-
chionica. "Ritornando però al nostro discorso..." 
"Se intende riferirsi all'iniqua legge che impone controlli alla 
frontiera persino agli uccelli migratori le cui rotte intersecano lo 
spazio aereo croato", lo interruppe il giovane senza badare ai gradi, 
"la devo proprio disilludere, perché io posso penetrare dentro le 
casseforti chiuse e razziarle per mezzo dell'ipertransfer, ma non 
posso penetrare dentro le menti distorte dei capoccioni del polit-
buro e convincerli con le buone a cambiare idea. Se ne avessi il 
potere, probabilmente, a quest'ora la Republika Hrvatska sarebbe 
davvero una repubblica governata dai suoi stressi cittadini, e non 
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da un'oligarchia miope ed arrogante che calpesta persino i propri 
compatrioti pur di perseguire i propri malvagi scopi." 
"Ti riferisci a Milan Boban, no?" lo pungolò padre Saevus, otte-
nendo l'effetto sperato di eccitare il risentimento di Demetrio 
Markovic contro gli oppressori del suo popolo: 
"Certo, e lei lo sa benissimo. Da quando ha ricevuto i pieni po-
teri come ministro della polizia, grazie al piano da lui orche-
strato sopprimendo Gregor Sisovic e poi rivelando un inesistente 
complotto fra lui e chissà quale frangia terroristica che punta al 
rovesciamento dell'ordine imposto dall'HPZ, non ha che un chiodo 
fisso: catturare i ribelli capeggiati dalla fantomatica Anita Tan-
jevic, che per ben due volte in un anno gli hanno dato scacco mat-
to. Credevo che la famosa E-mail speditagli nel suo ufficio dopo 
la liberazione di Monica avesse attenuato questa sua animosità, ed 
invece essa lo ha fatto imbestialire ancor di più poiché, come Mo-
nica mi ha raccontato, egli si è sentito « fare la carità » da par-
te dei dissidenti, come se essi volessero dimostrargli di poter 
fare tutto ciò che volevano sotto il suo naso, anche liberare sua 
figlia anziché vendicarsi su di lei per le malefatte del padre. E 
ciò che più mi angoscia", si arrovellò il pisinese picchiandosi più 
volte le nocche della mano sinistra contro la fronte, "è il fatto 
che sono io la causa di questo suo inferocirsi: credendo di smor-
zarne gli odi viscerali, li ho anzi accresciuti, ed ora tutta la popo-
lazione croata si ritrova a pagarne le spese, costretta ad una au-
tarchia di stampo mussoliniano la quale non potrà che rendere più 
ricchi i soliti ricchi, e più poveri i soliti poveri." 
"Andiamo, è inutile che ti tormenti tanto per questo", lo confortò 
il frate, afferrandogli il braccio con cui si stava autopunendo; "se 
veramente i tuoi buoni propositi hanno sortito l'effetto contrario, 
anziché flagellarsi è meglio far qualcosa per porvi rimedio, no?" 
"Già, ma non so che cosa", gemette Demetrio, che sembrava vera-
mente sul punto di scoppiare a piangere dalla disperazione. "Come 
le ho già detto, non..." 
"Lo so, lo so, non puoi vestire i panni di Joe Rambo per abbatte-
re in una volta sola Milan Boban e tutti i suoi scherani, come Ne-
rone che desiderava che tutta la plebe romana avesse una sola te-
sta, per potergliela tagliare in un sol colpo. Potresti però cercare 
di alleviare le sofferenze dei tuoi compatrioti, ed anche le tue 
visto che i beni solitamente importati cominciano a scarseggiare, 
permettendo al crudele Boban di soddisfare la sua brama ossessiva!" 
Demetrio lo scrutò incredulo negli occhietti furbi. "Come? Come? 
Ho capito bene? Ma permettergli di raggiungere quello che ormai è 
divenuto l'obiettivo della sua vita significherebbe consegnare nelle 
sue mani la mia... ehm, la signorina Anita Ante!" 
"Devi ammettere che in questo modo la sua furia si placherebbe, 
come si placò l'ira di Achille dopo la morte di Ettore", rispose padre 
Saevus con una semplicità disarmante. Demetrio allora esplose: 
"Certo, ma anche l'ira di Boban si placherebbe solo con la morte 
di Anita, da lui considerata (e non a torto) la sua arcinemica! E se 
anche poi io la liberassi nei panni di Amos Bis, egli comunque fa-
rebbe in tempo prima a torturarla, se non addirittura a violentarla; e 
dopo la fuga di lei, la caccia proseguirebbe spietata, e forse quel 
dannato gerarca giungerebbe a far sopprimere tutte le ragazze croa-
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te tra i diciotto e i vent'anni, così come fece a Betlemme Erode il 
Grande (grande solo nella nequizia, si intende), pur di sbarazzarsi 
definitivamente di colei che si è fatto beffe del suo superbo deli-
rio di onnipotenza! No, non se ne parla nemmeno; piuttosto mi co-
stituirò io, sostenendo di essermi truccato da donna per ingannar-
lo in quella suite del Casinò Royal!" 
"Non dire sciocchezze", lo rimbrottò bonariamente il suo superio-
re, accompagnando l'avviso con un buffetto sulla gota che sembrava 
preludere a ben altri sganassoni, se egli non si fosse rimesso in 
carreggiata. "Pensi forse che l'onorevole Boban sia l'ultimo venuto, 
fra gli investigatori? O che avrebbe potuto assurgere al rango del 
quale ora si fregia, se non sapesse distinguere tra un ragazzo ti-
mido ed impacciato come te, incapace persino di rubare una cicca a-
mericana ad un moccioso, ed un'esperta mestierante come la Anita 
Tanjevic che lo ha portato in giro come voleva per il Casinò Ro-
yal? Sarebbe come sperare che padre Brown o Dick Tracy non sapes-
sero fare distinzione tra un ladro di galline ed un ricercato in-
ternazionale! Dammi retta, è la tua Anita che deve sacrificarsi per 
porre fine a questo stato d'assedio che rischia di trasformare la 
Croazia in un paese del quarto mondo!" 
Contrariato da queste crudeli parole, per di più beffardamente ac-
compagnate dall'aggettivo tua riferito alla ragazza dai capelli rossi 
che lo faceva impazzire d'amore ogni volta che la vedeva anche so-
lo in videoconferenza, Demetrio sbottò: 
"Giammai! Not at all! Niemals! O jamàs, se preferisce, visto che 
stasera si è cimentato con lo spagnolo! Non lascerei neppure uno 
sciacallo tra le grinfie di un gerarca nazionalista assetato di 
vendetta; figuriamoci se sacrificherei in questo modo una persona 
tanto in gamba, onesta e disposta a lottare senza paura per la no-
stra causa quale è Anita!" 
A questo punto, il francescano tutt'altro che raccomandabile gli 
scoccò l'occhiata più furbesca che Demetrio gli avesse mai visto sul 
volto, tanto che i suoi occhi vispi brillarono quasi nella penombra 
come quelli di un felino, ed accostandosi al suo orecchio gli sussurrò 
con aria complice: "E se il gerarca nazionalista assetato di rival-
sa, o chicchessia tra i suoi sbirri prezzolati, si sentissero svuo-
tati di ogni aggressività e di ogni sentimento negativo alla vista 
della nostra Anita?" 
Un poco tranquillizzato da quel nostra che aveva sostituito l'al-
lusivo tua, ma ugualmente scettico sull'ultima frase dell'importan-
te graduato della « Spada Spezzata », Demetrio bofonchiò: 
"In tal caso, vorrebbe dire che Julia Ante ha compiuto l'ennesimo mi-
racolo, toccando il cuore del padre oltre a quello della figlia, oppu-
re che Anita ha seguito un corso accelerato per ipnotizzatori..." 
"Oppure, che tu (alias Amos Bis) le hai messo in mano questo." Ciò 
detto, da una tasca dell'uniforme azzurra l'amministratore apostoli-
co della « Spada Spezzata » tirò fuori un aggeggio più piccolo di 
un uovo e simile nell'aspetto ad un Tamagochi, uno di quei minusco-
li videogiochi che simulavano un animaletto artificiale e che tan-
to andavano di moda fra i giovani in quell'anno. Demetrio lo prese 
e lo rigirò più volte fra le mani, spinto dalla sua naturale cu-
riosità a passare più volte le dita sulla sua bianca superficie 
liscia e sui due pulsanti circolari che spuntavano immediatamente 
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sotto il display a cristalli liquidi, sul quale in quel momento 
campeggiavano l'ora esatta e la scritta "OFF". Scettico come tutte 
le menti geniali di fronte a ciò che sfugge alla loro immediata 
interpretazione razionale, il nostro eroe sibilò: 
"E questo giocattolo dovrebbe permettermi ad un tempo di difendere 
Anita dalle prepotenze del più sanguinario tra i gerarchi dell'HPZ, 
e di far sì che l'iniqua legislazione ammazzacommerci venga abroga-
ta? Ho l'impressione, padre, che a furia di respirare incenso durante 
le messe solenni, questo le abbia dato un po' alla testa!" 
"Se queste parole me le avesse rivolte un qualunque altro uomo, 
gli avrei impartito una benedizione speciale a colpi di crocefisso 
sulla zucca", lo avvisò il battagliero francescano, scoprendo le zan-
ne in un sorriso che somigliava molto ad un ringhio; "nel tuo caso 
però farò un'eccezione, e ripeterò anch'io le parole di Cristo: « O 
Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno », visto che io ed il 
colonnello Jacobowsky abbiamo bisogno che tu sia tutto intero ed in 
piena forma per portare a termine la tua prossima impresa, e cioè im-
pedire che gli scambi tra il tuo paese ed il resto del mondo si ri-
ducano alle operazioni di contrabbando!" 
Lasciamo per ora padre Saevus, intento a delucidare Demetrio intorno 
all'ennesima meraviglia tecnologica su cui ritorneremo a tempo de-
bito, e trasferiamoci per un momento ad alcune decine di chilome-
tri di distanza, in modo da assistere di persona ad una delle ope-
razioni di contrabbando cui il prete aveva appena fatto cenno. Lungo 
la carrozzabile che congiunge la città istriana di Umago, affacciata 
sull'Adriatico proprio di fronte a Venezia, con la strada statale 
E751 che da Pola porta sino a Capodistria in Slovenia ed a Trieste 
in Italia, tagliando da sud a nord tutta la metà occidentale della 
penisola d'Istria, quella stessa notte ed alla stessa ora viaggiava 
un camion coperto, sobbalzando spesso poiché l'asfalto era disse-
stato in più punti, ed il mezzo sembrava non volerne proprio sape-
re di rispettare il limite di velocità. "Non puoi essere più pru-
dente, quando guidi?" stava infatti borbottando uno dei due che 
viaggiavano a bordo del camion, rivolgendosi al guidatore alla pro-
pria sinistra. "Non vorrai mica che ci fermino proprio per eccesso di 
velocità, dopo aver superato indenni già tre posti di blocco!" 
Colui che aveva parlato era un giovanottone di venticinque anni, 
non molto alto ma con il collo taurino ed i muscoli possenti come 
un esperto di lotta greco-romana, ed i cui capelli castani gli ri-
cadevano assai lunghi giù per la schiena, raccolti in una coda me-
diante un elastico giallo. Era insomma il tipo che avrebbe messo 
in soggezione chiunque; chiunque, forse, ma non il conducente del 
mezzo, uno spilungone magro e pallido la cui faccia era celata dietro 
una foresta di peli neri e ricci, così come una collina è celata 
sotto gli alberi della foresta che la ricopre. Questi infatti sco-
prì i denti gialli in un sorriso di scherno e rantolò con una voce 
catarrosa da fumatore incallito: 
"Che c'è, Seb, hai forse paura che gli sbirri ti mettano il sale 
sulla coda? Tranquillizzati, fifone: in una notte come questa stan-
no all'erta solo i gatti randagi in cerca di topi, i ladri d'appar-
tamento e le prostitute; e noi non dobbiamo temere nessuno di loro. 
Se poi qualcosa andasse storto, puoi sempre fare affidamento su questa 
mia amica che, non mi tradisce mai!" 
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Tirò fuori quindi da sotto il sedile un pistolone calibro 45 ben 
carico, e pronto a far valere le proprio ragioni contro chiunque. L' 
altro tuttavia reagì con uno scatto di nervi: 
"Mettila via, Giò! Tra poco saremo al ponte che segna il confine 
con la Slovenia, e se ti trovano addosso quel gingillo, stai pur certo 
che ti faranno godere il sole a scacchi per il resto dei tuoi dan-
natissimi giorni!" 
Infatti, proprio in quel momento il camion si immise sulla E751, 
segno che non mancava più di un chilometro o due al posto di fron-
tiera. "Tu bada solo a stare zitto come una tomba", replicò tutta-
via Giò, mettendo via l'arma ma non il proprio ghigno sprezzante; 
"lascia parlare me, e tutto filerà liscio come l'olio: presto po-
trai riportare il tuo tremebondo sederino nel tuo tranquillo al-
loggio di Trieste, cullandoti all'idea che il tuo conto in banca ha 
registrato un nuovo cospicuo incasso!" 
 
 

III 
 

eb si chiuse nel silenzio, poiché sapeva che ogni altro suo 
invito alla prudenza sarebbe stato accolto come un chiaro se-
gnale di codardia da parte del proprio socio spaccone e un po' 

imprudente; dentro di sé però era tutt'altro che tranquillo, e comin-
ciò a pentirsi di aver accettato la sfida che il proprio incosciente 
compagno aveva deciso di lanciare ai ferrei decreti del regime 
croato. Era da molto tempo che si arricchivano contrabbandando beni 
di lusso dalla Jugoslavia all'Italia e viceversa, passando attra-
verso Bosnia, Croazia e Slovenia, confidando sulla perfetta cono-
scenza del serbo–croato da parte di Giò e sulla forza di Seb, in gra-
do di caricare da solo un TIR come quello su cui adesso si trovava-
no in meno di un'ora; per carità, mai droga o armi, ma elettrodome-
stici, sigarette, TV color, computer, tutta roba da rivendere a basso 
costo sul mercato nero, al netto da imposte ed IVA. Da quando però 
il ministro croato della polizia aveva irrigidito i controlli, come 
se ogni turista fosse un guerrigliero infiltrato ed ogni camion con 
rimorchio dovesse essere zeppo di armi per i ribelli, si erano limi-
tati a traffici di poco conto tra Italia e Slovenia, o tra Slove-
nia ed Austria. Qualche giorno prima, tuttavia, Giò detto "la ser-
pe" per la sua abilità nello sgusciare attraverso le frontiere come 
la serpe sguscia nelle crepe dei muri, aveva avuto notizia da uno 
dei suoi informatori di un importante carico high-tech sbarcato 
nel porto dalmata di Sebenico da una nave battente bandiera turco-
cipriota, non aveva resistito alla tentazione di andare a preleva-
re quella merce con il proprio camion scassato, ed aveva proposto 
al suo forzuto compare di seguirlo per trasferire in breve tempo 
il materiale sull'autocarro, senza bisogno di passare attraverso 
terzi né di perdere tempo prezioso. Seb si era mostrato titubante, 
poiché conosceva bene la Polizia Nazionalista Croata e sapeva 
quanto poco igienico fosse avere a che fare con essa, ma Giò tanto 
aveva detto e tanto aveva fatto, da riuscire alfine a convincerlo a 
seguirlo, con la promessa di un guadagno ingente quanto sicuro. In 
quel momento però, mentre vedeva avvicinarsi le luci del posto di 
blocco alla frontiera croato-slovena, egli desiderò ardentemente di 
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essersene rimasto a Trieste, a godersi i frutti dei suoi traffici 
precedenti, e maledisse l'ingordigia che lo aveva spinto a volere 
di più, quando già aveva già fin troppi fondi per spassarsela per 
un bel pezzo. 
Ma ormai era tardi per recriminare, poiché già i famigerati poli-
ziotti intimavano l'alt e, dopo che Giò ebbe frenato, uno di essi 
si accostò al veicolo per intimare ai due di scendere. Subito essi 
vennero sbattuti a gambe divaricate con le braccia contro la fian-
cata del camion, e perquisiti con tanta cura da far pensare che i 
gendarmi fossero in realtà dei medici, intenti a verificare se i due 
italiani avessero o meno ernie o vene varicose. "Questi sono puli-
ti", dichiarò alla fine un caporale; il sottotenente che guidava la 
pattuglia domandò allora: "Chi siete? Cosa trasportate?" 
"Solo cassette zeppe di frutta e verdura avariata, che avremmo dovu-
to smerciare nei mercati delle cittadine istriane", replicò Giò con 
un forte accento italiano che insospettì subito lo sbirro. "Il cal-
do degli ultimi giorni ha però fatto andare a male tutto il carico, 
e così ci stiamo recando in Italia per cercare di svendere tutto 
laggiù a metà prezzo. Tanto, lo sanno tutti che gli italiani man-
gerebbero anche lo sterco, purché nei loro supermarket fosse in ven-
dita a prezzo superscontato!" 
La sapida battuta e la stoccata xenofoba contro gli odiati abitan-
ti della vicina penisola non ottennero l'effetto sperato di scioglie-
re la maschera di ghiaccio nel quale era intagliato il viso del ca-
popattuglia; anzi, questi mormorò con gli occhi socchiusi come un leo-
pardo che si prepari a balzare sulla preda: 
"Uhm... Venditori ambulanti di verdura marcia, eh? Se riusciste 
davvero in questo vostro intento, Dulcamara non sarebbe nessuno al 
vostro confronto. Alen, vedi un po' se questi due furbacchioni dicono 
la verità." 
Seb, che non aveva capito nulla di quel discorso perché non parla-
va una parola di croato, essendo totalmente negato per le lingue, 
osservò con terrore il caporale che lo aveva perquisito salire sul 
camion dopo averne aperto il portellone posteriore e frugare per al-
cuni minuti nelle casse di legno ivi contenute; tirò visibilmente 
un sospiro di sollievo quando quegli uscì, con le mani fradice e ri-
coperte di frammenti di cavolfiore appassito, e pronunciò qualcosa 
che non riuscì a capire, ma che invece compresero tutti gli altri: 
"Signore, qui sembra esserci solo verdura così marcia che sembra 
essere stata prelevata direttamente da una discarica. Non credo 
che nessuno acquisterebbe mai schifezze simili!" 
"Voi dimenticate i contadini che hanno bisogno di mangime sotto-
costo per i loro animali", spiegò Giò, che si era già preparato a 
quell'obiezione. Il sottotenente però era meno ottuso della media 
dei militari croati, e mugugnò ancor più insospettito: 
"Se è per questo, anche in Croazia abbiamo parecchi contadini cui 
farebbe comodo quella verzura appassita per il loro pollame. Tu non 
mi convinci affatto, briccone: Alen, prendi il metal detector!" 
"Ecco, forse non sarebbe il caso di darvi tanto incomodo..." mor-
morò Giò, sbiancando di colpo; "forse è meglio se seguiamo il suo 
consiglio e torniamo indietro per smerciare il carico fra i nostri 
contadini..." Lo sguardo rovente del capopattuglia fu però suffi-
ciente per farlo zittire di colpo. Il caporale Alen salì sul ca-
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mion con il sofisticato strumento di cui il decreto del ministro 
Boban dotava ogni squadra di guardia al confine, e subito esso co-
minciò a trillare come impazzito. "Ahah!" esclamò il capo, visibil-
mente soddisfatto. "I vostri spinaci marci contengono un po' troppo 
ferro, nevvero?" Rivoltosi a Seb, sbraitò: "Tu che sembri tanto forte, 
salta su sul camion ed aiuta i miei uomini a scaricare le casse. 
Svelto, non ho molta pazienza!" 
Ciò detto, gli agitò la pistola d'ordinanza sotto il naso, in modo 
così minaccioso che, pur non comprendendo la lingua di Ivo Andric, 
Seb non ebbe dubbi sul significato delle sue parole. Balzato sul ca-
mion, cominciò a scaricarlo rapidamente, e ben presto, dietro uno 
strato di cassette zeppe solo di marciume puzzolente, cominciarono ad 
apparirne altre che, sotto uno strato di insalata marcia o di ci-
liegie divorate per metà dagli uccelli, rivelarono involti di pla-
stica a prova di urto, al cui interno erano celati mini hi-fi, let-
tori compact portatili, notepad, cellulari, televisori a cristalli 
liquidi ed altra merce di contrabbando made in Taiwan. 
"Verdura marcia, eh?" ironizzò il sottotenente con un ghigno sa-
dico. "Le sole cose marce, qua dentro, sono le vostre teste, perché 
se fossero sane non si sarebbero certo messe a contrabbandare mer-
ce tanto pregiata con i nemici del popolo croato. Ora, invece dei 
guadagni che speravate di ottenere, vi aspetta una bella condanna, 
a vent'anni anziché a vita se il giudice sarà di buon umore, il 
giorno del vostro processo sommario." 
Giò si sentì perduto e cercò con un guizzo di afferrare la pisto-
la che aveva lasciato sotto il sedile, ma si bloccò non appena 
sentì l'arma di grosso calibro del capo dei poliziotti di frontie-
ra puntata contro la propria tempia. "Io non lo farei se fossi in 
te", ragliò il milite, aggiungendo poi perfidamente: "Dammi retta, 
è meglio un vigliacco in gattabuia che un eroe morto stecchito. 
Prima di diventare ospiti delle patrie galere, però, tu ed il tuo 
amico tutto muscoli attendetevi un bel po' di torture da parte dei 
nostri specialisti, per farvi sputare se lavorate anche voi per fi-
nanziare i terroristi antinazionalisti. Forza tu, imbecille, scendi 
giù e fatti ammanettare!" 
Seb non aveva capito nulla ma, quando vide un soldato venire verso 
di lui con il fucile spianato ed un paio di manette in mano, capì 
tutto al volo. Sapeva fin troppo bene che non vi era ritorno dalle 
carceri croate, e che se non voleva trascorrere il resto dei suoi 
giorni ad ammaestrare i topi scorrazzanti nella propria cella, do-
veva agire subito. Perciò, approfittando del fatto che il capo di 
quel manipolo di sanculotti stava ammanettando un annichilito Giò 
la Serpe, incredulo di essere stato scoperto con tanta facilità, 
decise di agire; e lo fece, appunto, con l'agilità di un serpente. 
In un attimo, sollevò fin sopra la testa una cassa di legno zeppa 
di preziose apparecchiature elettroniche, e la gettò addosso al mi-
lite che gli si avvicinava per immobilizzarlo; poiché la cassa pe-
sava almeno mezzo quintale, quest'ultimo fece la fine di Willy il 
Coyote, che finiva regolarmente schiacciato sotto qualche enorme 
masso. Subito i poliziotti più vicini imbracciarono le armi per 
vendicare il loro compagno e spacciare l'incauto ribelle, ma questi 
con un balzo degno di un ginnasta agli anelli afferrò lo stipite 
superiore del portellone dell'autocarro, si proiettò in avanti as-
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sestando una terribile scarpata ad un altro soldato avvicinatosi 
troppo, quindi compì una giravolta verso l'alto con un gesto atle-
tico che stupì tutti, ed atterrò sul tetto del camion, evitando la 
gragnola di colpi sparati contro di lui. "Prendetelo! Lo voglio vi-
vo!" sbraitò il sottotenente, che non poteva ammettere di venire 
fregato in quel modo dal primo contrabbandiere da strapazzo; e co-
sì due poliziotti tentarono faticosamente di scalare le pareti del 
mezzo per raggiungerlo ed acciuffarlo. Non appena il primo di essi 
riuscì ad affacciarsi sulla superficie superiore del camion, tut-
tavia, ricevette in pieno viso in pugno tale da farlo immediata-
mente volare a terra atterrando sulla schiena, come si vede fare 
in certi film con Bud Spencer e Terence Hill, mentre l'altro nep-
pure riuscì a raggiungere la meta perché, non appena cercò di ag-
grapparsi con una mano al bordo del camion, questa gli venne cal-
pestata con tale forza da fargli perdere la presa e da farlo pre-
cipitare giù con un urlo di dolore, seguito subito da una risata 
beffarda proveniente dall'alto dell'autocarro. 
"Incapaci!" sbraitò il capopattuglia, paonazzo d'ira; "vi fate met-
tere nel sacco dall'ultimo dei commercianti di frodo!" Giò tuttavia, 
benché già ammanettato, gli ribatté con aria strafottente: 
"Non è un contrabbandiere qualsiasi, idiota! È Sebastiano « Caval-
letta », noto in mezza Jugoslavia per la sua agilità e la sua bra-
vura nel sottrarsi alla cattura da parte degli animali da preda co-
me te! Non riuscirai mai a prenderlo vivo!" 
"Ed invece prima o poi dovrà scendere da lassù, quel bastardo!" 
urlò il militare fuori di sé dalla rabbia, assestando a Giò un vio-
lento ceffone. Rivolgendosi direttamente alla « cavalletta », stril-
lò: "Tu, cialtrone d'un saltimbanco, Vieni subito giù con le mani 
in alto, altrimenti diamo fuoco all'autocarro con te sopra!" 
"È inutile, non parla croato", lo informò Giò la Serpe. "Gli basta 
la lingua dei pugni, per aver ragione di voi sbirri!" 
"Ah sì, eh? Passiamo direttamente ai fatti, allora!" Su suo ordi-
ne, due guardie di frontiera cominciarono a rovesciare delle tani-
che di benzina attorno all'automezzo; Giò allora gridò in italia-
no: "Salta, Seb, o farai la fine del piccione arrosto!" 
L'altro non se lo fece ripetere: dal tetto del camion spiccò senza 
alcun preavviso un balzo con doppio salto mortale che, attraversan-
do indenne le traiettorie dei proiettili sparati dai militari con-
tro di lui, lo portò ad atterrare direttamente sulla sella di una 
delle moto della polizia, di cui egli avviò subito il motore. Sta-
va già sgusciando come un'anguilla tra i colpi inutilmente sparati 
per centrarlo, quando il capo di quel manipolo di assassini di 
stato puntò la propria pistola alla tempia di Giò e gridò: 
"Fermati, dannato, o farò saltare le cervella al tuo amico!" 
Seb non capì ovviamente il senso delle singole parole, ma afferrò 
quello globale dell'intera frase, perché arrestò la moto, incapace di 
sacrificare il proprio amico per salvarsi da solo. Egli infatti non 
era un volgare ladruncolo come tutti gli altri, come vi renderete 
conto quando lo conoscerete un po' meglio, e sentiva spiccato il 
senso dell'amicizia, della fedeltà e dell'onore; insomma, proprio ciò 
che era sconosciuto a tutti i militari che stavano cercando di met-
tergli le mani addosso. Probabilmente si sarebbe lasciato arrestare, 
e la sua carriera di contrabbandiere e giocoliere sarebbe finita 
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in quella notte, se Giò non avesse schiacciato dolorosamente un 
piede al caporione che lo teneva sotto tiro, inducendolo ad allon-
tanare l'arma da sé per afferrarsi il piede e saltellare guaendo 
di dolore, e non gli avesse gridato: 
"Non badare a me, Seb, scappa, presto!" 
Il suo gesto generoso gli costò la vita, poiché altri due scherani 
lo crivellarono di colpi di mitraglia, mentre Sebastiano gridava: 
"Giò! Nooooo!" e ripartiva di gran carriera, travolgendo con la mo-
to (di cui era un espertissimo pilota) un incauto nazionalista che 
cercava di sbarrargli la strada, per poi imboccare la E751 nuovamente 
in direzione della Croazia. Subito il sottotenente ordinò a due suoi 
uomini: "Prendete immediatamente le altre due moto ed inseguitelo! 
Lo voglio vivo, per strappargli gli occhi con le mie stesse mani! 
Se invece ritornate senza di lui, gli occhi li strapperò a voial-
tri! Marsh!" 
Terrorizzati essi pure da quella prospettiva, i due interpellati 
balzarono in sella e si diedero ad inseguire la "Cavalletta", tro-
vandosi costretti a tirare il collo ai motori delle loro due ruo-
te, poiché l'italiano filava come Valentino Rossi su un circuito 
del motomondiale. Seb avvertì in effetti il rombo dei motori di 
coloro che lo inseguivano, e presto udì anche i loro proiettili 
fischiare intorno a lui, tanto da costringerlo a procedere a zig 
zag per impedire ai due centauri nazionalisti di prendere la mira. 
Egli però non pensava a salvare ad ogni costo la propria pelle, né 
al preziosissimo carico di merce pregiata che aveva lasciato nelle 
mani di quei poliziotti corrotti: davanti agli occhi continuava a 
vedere il corpo del suo amico e compare ridotto ad un colabrodo da 
quei mafiosi di stato, e sacrificatosi affinché almeno lui potesse 
avere salva la vita. "Maledetti assassini!" ringhiò, con un ruggi-
to tale da mettere i brividi persino al Leone di Nemea: "Giò, ti 
vendicherò com'è vero che mi chiamo Sebastiano Rebellin!" 
Ciò detto, imboccò una stradicciola con un cartello che indicava 
la direzione per Savudrija, villaggio istriano posto sull'estrema 
punta ovest dell'Istria, e dopo poco svoltò in una mulattiera a lui 
nota, perché già una volta la aveva percorsa per motivi di contrab-
bando. I due poliziotti motorizzati lo videro, lo seguirono e ten-
tarono di accelerare per acciuffarlo prima che raggiungesse qual-
che nascondiglio noto a lui solo, come essi congetturarono. Grazie 
alla luce lattea diffusa dalla lanterna lunare, lo videro passare 
sotto un gruppo di pini marittimi e sparire dietro una collina; 
allora diedero gas fin quasi a sbiellare, raggiunsero la collinet-
ta, la superarono e... decollarono. 
Quella infatti non era una collinetta qualsiasi, bensì uno sperone 
roccioso a picco sul golfo sul quale si affacciavano i porti slo-
veni di Pirano e Portorose. Non appena era giunto a tutta velocità 
alla sommità di quello strapiombo, con lo scatto di una cavalletta 
che salta da un ramoscello all'altro, il contrabbandiere sopranno-
minato appunto « la cavalletta » aveva afferrato il ramo più basso 
di uno dei giganteschi pini che rallegravano la costa altrimenti brul-
la di quell'angolino di Mediterraneo; lasciando che la moto rubata 
proseguisse la sua corsa, schiantandosi sulla scogliera posta venti 
metri più in basso, egli si era sollevato a sedere sul ramo come un 
ginnasta intento ad esercizi alla sbarra, quindi si era nascosto tra 
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le fronde, assistendo così da un palco privilegiato al pauroso sal-
to nel vuoto compiuto dai due sventati gendarmi che lo inseguivano, 
e che ignoravano di aver a che fare con un fuorilegge forse ri-
flessivo e timoroso delle vendette dell'HPZ, ma terribilmente astu-
to ed audace quando si trattava di mettere in mostra le proprie do-
ti acrobatiche, degne dei suoi trascorsi nella squadra nazionale i-
taliana di atletica leggera. 
"Ti ho vendicato, Giò!" sorrise compiaciuto il rompicollo, scrutando 
i resti dei suoi inseguitori, piombati ai piedi del dirupo senza qua-
si avere il tempo di accorgersi che non stavano andando incontro 
alla loro preda, bensì alla loro morte. Contemporaneamente, però, 
il giovane spericolato si rese conto che la fine dei poliziotti 
che lo braccavano poteva forse fornirgli una soddisfazione momen-
tanea, ma non poteva certo restituirgli Giò la Serpe, l'amico di 
tante avventure in barba alla Guardia di Finanza ed alle polizie di 
frontiera di tutta la ex Jugoslavia. Anzi, man mano che il tempo 
trascorreva, gli sembrava che quella soddisfazione si tramutasse in 
nausea ed anzi in disperazione, per aver volontariamente posto fi-
ne a due insostituibili vite umane, che forse erano mariti o padri 
di famiglia... La convinzione che, dopotutto, si trattava di spietate 
SS al soldo di uno dei regimi più autoritari del mondo valeva solo 
in parte ad attenuare il suo rimorso, il più terribile fra i fan-
tasmi che possono aggirarsi tra i precordi di un uomo: una cosa era 
utilizzare i propri muscoli ed il proprio talento ginnico per sfug-
gire abilmente all'arresto da parte di nemici più spietati degli 
antropofagi della Nuova Guinea, un'altra era ricorrere ad essi per 
stroncare le vite altrui. 
"Bisogna che corra a confessarmi, appena tornato a casa", mormorò Se-
bastiano, facendosi il segno di croce e baciando la medaglietta della 
Vergine del Santuario di Monte Berico che portava al collo, nasco-
sta sotto la maglietta; così dicendo, tuttavia, si rese conto che far 
ritorno a casa non era impresa meno ardua di quella che aveva ap-
pena compiuto, liberandosi dei propri inseguitori. Presto infatti 
la pattuglia di guardia al ponte di frontiera della E751 si sareb-
be chiesta che fine avevano fatto inseguito ed inseguitori, e quel 
maledetto sottotenente non avrebbe esitato a far battere quella 
zona centimetro dopo centimetro, per ripescare l'anguilla che gli 
era scivolata tra le mani; ai piedi di quello strapiombo sarebbero 
stati ritrovati i cadaveri dei due poliziotti motorizzati, ed ol-
tre che di commercio di frodo e di resistenza a pubblico ufficiale 
egli sarebbe stato accusato di duplice omicidio, delitto che in Cro-
azia era punito con la morte per impiccagione. Certo, era notte fon-
da, ma alla luce delle fotoelettriche i gendarmi lo avevano visto be-
ne, per cui sarebbe stato presto diramato il suo identikit, e si 
sarebbe presto trovato qualcuno che, pur di sopravvivere in quel 
paese affamato dall'embargo impostogli dai suoi stessi scellerati 
governanti, lo avrebbe tradito per intascare la taglia, dichiarando 
di averlo visto di qua e di là, e portando in breve tempo al suo ar-
resto. Poiché non gli aggradava l'idea di penzolare da una forca 
come i ladri di cavalli nel Far West, doveva mettere in moto le 
meningi e trovare al più presto una soluzione per varcare la fron-
tiera, possibilmente evitando di essere fatto secco proprio mentre 
la varcava, come capitò a Piero nella celebre canzone di de Andrè. 
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"Potrei scalare o aggirare la scarpata", pensò l'ex atleta, e poi 
tuffarmi e raggiungere a nuoto Pirano"; subito dopo, però, egli scar-
tò quell'ipotesi: la discesa lungo quella ripida parete richiedeva 
troppo tempo anche per un cultore di free climbing come lui, e gli 
sgherri sarebbero giunti ad arrestarlo prima che fosse giunto in 
fondo, senza contare il fatto che certamente sarebbe stata aller-
tata anche la Guardia Costiera. "No, meglio che mi sposti a piedi at-
traverso la brughiera", pensò Seb la Cavalletta, tutt'altro che spa-
ventato a quell'idea, visto che fin da bambino aveva militato negli 
Scout, prima di scegliere la più redditizia professione del con-
trabbandiere. "Viaggerò di notte occultandomi accuratamente di giorno 
e, anche se non so neppure come si bestemmia in serbo-croato, mi 
rifugerò in un paesino di frontiera ad una certa distanza da qui, 
un villaggio di collina così piccolo che la notizia della morte di 
un papa vi giunge solo dopo che è già stato eletto il suo successo-
re; poi, una volta che le acque si saranno calmate, passerò la fron-
tiera in tutta tranquillità." 
Presa questa accorta risoluzione, il contrabbandiere dai muscoli 
d'acciaio saltò giù dall'alto ramo con la facilità con cui noi 
scenderemmo un gradino della scala di casa nostra, e si mise in 
marcia nell'unica direzione lungo la quale i suoi nemici non a-
vrebbero mai pensato che potesse incamminarsi: la stessa da cui era 
venuto, per inoltrarsi nel cuore montagnoso dell'Istria, dove sa-
rebbe stato piuttosto difficile stanarlo, e dove avrebbe incontrato 
coloro che lo avrebbero aiutato ad espatriare con successo: ma que-
sto la nostra Cavalletta non poteva ancora immaginarlo! 
 
 

IV 
 

iao, Anita. Come va la preparazione all'imminente esame di 
stato? Ti senti più caricata, più nervosa o più spaurita?" 
"Terrorizzata, sarebbe l'opzione più corretta. Non vedo l'o-

ra che tu torni a casa mia a trovarmi, Dimy, perché mi restano al-
cune incertezze su di una versione di Tacito e, come tu sai, se ho 
anche solo un piccolissimo dubbio su uno dei miei esercizi, non 
riesco neppure a dormire di notte." 
"E fai male, perché hai bisogno di dormire quanto del cibo e del-
l'acqua. Guarda che occhiaie ti ritrovi!" 
"Se tu fossi qui a Rijeka, anziché nella tua sicura cameretta di 
Pazin, ti prenderei a borsate in testa, visagista dei miei stivali. 
Chi ha tempo di pensare al trucco o all'acconciatura, a meno di un 
mese dall'esame più importante della mia vita?" 
"Suvvia, non buttarla sul patetico e non trascurare troppo il tuo 
aspetto. Anch'io mi sento massacrato dalla fatica, nell'imminenza 
della sessione estiva di esami, e per di più sento la pressione psi-
cologica dovuta ai trenta della sessione invernale. Se le nuove 
prove dovessero abbassarmi la media, sai che delusione per i miei 
genitori, che mi hanno regalato l'auto nuova e l'abbonamento sa-
tellitare alle partite del Milan!" 
"Va là, che puoi insegnare tu ai tuoi docenti! Tuttavia hai ra-
gione, ti vedo piuttosto sbattuto. Fortuna che domani è domenica, 
e potrai riposare almeno un poco in quel di Pisino!" 

“C 
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A questo punto, cari lettori, vi domanderete come facessero Anita e 
Demetrio, i protagonisti dei miei racconti e di questa concitata 
conversazione, a vedersi l'un l'altro per rilevare i reciproci se-
gni della spossatezza che deturpavano i loro visi piacenti, quando 
lui si trovava nella propria casa di Pazin, e lei nel proprio ap-
partamento di Rijeka, la sera di sabato 5 giugno 1999, e cioè cir-
ca venti ore dopo i fatti che vi ho raccontato nei capitoli prece-
denti. Ogni vostro interrogativo si dissolverà però come la rugia-
da notturna allo spuntar del sole, non appena richiamerete alla me-
moria il kit per videoconferenza che la famiglia Markovic aveva do-
nato alla rossa di Sarajevo, onde ringraziarla per essere stata vi-
cina a suor Chiarangela, quando sembrava in punto di morte a causa 
di un male incurabile, prima che un'insperata grazia operata per 
tramite di Julia Ante la restituisse viva e sana ai suoi cari ed 
alle sue consorelle. Anita non ci aveva pensato due volte a monta-
re quel kit sul modernissimo computer portatile acquistato per mo-
tivi di studio, e da allora adoperava quel prodigio della moderna 
tecnologia informatica per restare in contatto visivo, e non solo 
via voce, con il "suo" Demetrio. Certo, le immagini trasmesse dal 
modem attraverso la comune rete telefonica apparivano come se si 
muovessero a scatti, e spesso non erano in sincronia con la tra-
smissione vocale; ma per lui era già tanto poter vedere lei, così 
come per lei era già tanto poter vedere lui, avendo entrambi l'il-
lusione di ritrovarsi riuniti assieme, anche quando lo studio, il 
lavoro ed altre circostanze li tenevano in realtà separati da de-
cine, se non da centinaia di migliaia di chilometri di distanza. 
Anita, che ormai era un'attrice affermata grazie alla rinomanza in-
ternazionale fornitale dal miracolo operato da sua madre, oltre che 
grazie alle sue indubbie qualità canore e recitative, era infatti 
tornata da poco da una tournèe negli Stati Uniti, durante la quale 
si era tenuta ogni giorno in contatto con Demetrio in videoconfe-
rence, approfittandone anzi per sottoporgli gli esercizi di greco 
e di matematica che continuava a svolgere in vista degli imminenti 
esami di maturità classica da privatista, esami con i quali inten-
deva porsi anche formalmente alla pari del proprio coltissimo ed 
ingegnoso innamorato. 
E fu proprio per evitare che, accortasene per mezzo della webcam 
collegata al suo portatile, Anita insistesse sull'aria piuttosto 
sbattuta del proprio "web-friend", conseguenza non solo del duro 
studio ma anche delle ripetizioni notturne date a Monica Boban, 
che il nostro eroe le rivelò con l'aria di chi sta per violare i 
misteri di chissà quale setta orfica: 
"In realtà, amica mia carissima, temo che la giornata di domani sarà 
ben altro che di tutto riposo, poiché dovrò giocoforza trascorrerne 
una parte assai lungi dal mio borgo natale!" 
"Vuoi dire che la passerai interamente a navigare in Internet", e-
quivocò la fanciulla, "entrando in contatto con gente che vive a mi-
gliaia di miglia dalla tua cameretta, pur senza mai muoverti da 
essa!" Lasciando che la connessione remota conducesse sino a Deme-
trio il proprio sorriso poco meno che abbagliante, aggiunse con 
tono faceto: "Senti questa che ho trovato in un sito barzellettaro. 
Sai come fai a capire se sei schiavo della rete e non puoi più fa-
re a meno di connetterti senza provare crisi di astinenza? Dunque, 
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primo: quando ti sembra che tutti i tuoi amici abbiano una @ nel loro 
nome; secondo: se non puoi chiamare tua mamma perché non ha il mo-
dem; terzo: nel caso in cui tua moglie ti imponga una nuova regola, 
secondo cui i computer non vengono a letto; quarto: se ridi della 
gente che ha un modem da 9,6 kbps; quinto: allorché ti accorgi di 
scrivere com dopo ogni punto; sesto: se la tua bolletta telefonica ti 
arriva in una scatola; settimo, dulcis in fundo, qualora ti presen-
ti alle persone come demetrio@hotmail.com! Ihihihi!" 
"Molto spiritosa", commentò il pisinese con tono agrodolce, ma fa-
ticando a trattenere a sua volta le risate. "Così imparo ad insegnarti 
tutti i trucchi della navigazione in rete: anziché quanto ti serve 
per lo studio ed il lavoro, tu vai a scovarvi tutto ciò che puoi 
ritorcere sadicamente contro di me!" 
"Non ti sarai mica offeso?" si premurò di informarsi la fanciulla, 
cambiando improvvisamente espressione. Demetrio allora sorrise a sua 
volta per rassicurarla e replicò: 
"Ma no, ma no, figurati se mi offendo per così poco: è normale u-
sare la rete web per cercare facezie e spiritosaggini, dalle vignette 
per bambini fino alle battute più sconce che mente umana possa conce-
pire. E poi, quando ti dicevo che domani sarò lontano da casa, non 
mi riferivo affatto alle scorribande in rete, bensì alla mia in-
tenzione di incontrarti in carne ed ossa!" 
Anita venne letteralmente spiazzata da questa rivelazione; per quan-
to un po' sgranata, l'immagine di lei che la webcam rimandò in quel 
di Pisino rivelò chiaramente lo sbarrarsi dei suoi occhioni verdi come 
il mar dei Sargassi, e la sua voce tremolò attraverso le casse au-
dio da 200 Watt del computer di Demetrio: 
"Non... Non posso permettere che tu venga a Rijeka a trovarmi an-
che in uno dei pochi giorni in cui potresti rimanertene a casa a 
riposare, per quanto il tuo riposo significhi stare seduto alla tua 
scrivania con pesanti tomi di letteratura aperti di fronte a te!" 
Il tremolio che accompagnò queste parole era naturalmente dovuto 
alla fiera lotta scatenatasi nell'animo di Anita tra il desiderio 
impellente di rivedere in carne ed ossa il proprio innamorato, e l' 
altruismo che la portava a sacrificare il proprio egoistico deside-
rio pur di lasciare tranquillo Demetrio in casa sua almeno una domeni-
ca: non le era certo ignoto, infatti, che nel corso dell'ultimo an-
no accademico aveva perso ben cinque chili, sfiancandosi notte e 
giorno sui libri per far bella figura agli occhi suoi e dei suoi ge-
nitori. Il buon Demetrio però non avvertì nulla di tutto questo, a di-
spetto dei due cervelli da lui posseduti, e si limitò a replicare: 
"Prima il dovere, poi il piacere. Ho ricevuto la visita di un no-
stro comune amico, che mi ha affidato un nuovo importante compito!" 
"Amos Bis!" mormorò la ragazza, abbassando istintivamente la voce 
come se temesse che qualche hacker potesse intercettare la loro 
conversazione "Allora è già ora!" 
Attraverso lo schermo a cristalli liquidi del suo portatile, ella 
vide Demetrio assumere un'espressione fortemente interrogativa. "Co-
me, è già ora?" 
"Ma sì", replicò lei, ottenendo il solo scopo di contagiarlo con 
lo stesso stupore che poco prima aveva pervaso lei. "Tu che hai una 
memoria da elefante, dimentichi forse che godo del dono di poter 
comunicare ancora con mia madre attraverso i sogni?" 
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"La hai rivista ancora in sogno?" esclamò l'altro, sentendosi ar-
ricciare ogni pelo del corpo, poiché di solito simili manifesta-
zioni soprannaturali annunciavano grandi grazie, grandi sciagure o, 
più spesso, entrambe le cose. "E... e cosa ti ha detto, stavolta?" 
"Che stai per cogliere una nuova vittoria contro Milan Boban, e per 
questo avrai bisogno di me", ribatté Anita con la tranquillità con 
cui avrebbe riferito il contenuto di una telefonata fattale da Trie-
ste o da Zagabria, e non di un inaudito messaggio proveniente addi-
rittura dai Campi Elisi. Gli raccontò quindi di averla rivista an-
cora presso il famoso lago di montagna che ricordava il « Perno del-
l'Ade » dei romanzi del ciclo di Shannara, e dal quale le aveva an-
nunciato l'imminente guarigione di suor Chiarangela Markovic; mi-
racolo, questo, per il quale i vescovi di Assisi e di Perugia sta-
vano raccogliendo materiale per iniziare la sua causa di beatifica-
zione. "Seduta accanto a me su di una barchetta immobile in mezzo a 
quel laghetto, mia madre si è limitata a complimentarsi con me per 
lo studio indefesso cui mi sono dedicata negli ultimi mesi", spiegò 
la commossa Anita ad un allibito Demetrio, "e poi mi ha annunciato 
che presto mi avresti dato appuntamento a Rupa, paesino a nord di 
Rijeka, a ridosso della frontiera con la Slovenia." 
"A Rupa?" si stupì l'altro. "Io veramente pensavo sì di incontrar-
ti in un posto tranquillo ed isolato, lontano dal frastuono della 
città, così da snebbiarci la mente per alcune ore in vista delle im-
minenti prove, ma Rupa era l'ultimo villaggio nella lista delle pos-
sibili mete, dato che non ci sono neppure mai stato... Più che ad 
una località isolata di mezza montagna, io avevo pensato ad un ri-
dente porto di mare come Rovigno, o Parenzo, oppure..." 
Si interruppe, accortosi dell'espressione di Anita rimandatagli dal 
collegamento Internet, e subito operò una correzione di rotta: 
"...Tuttavia, in considerazione del fatto che non si può mai con-
traddire la volontà dei nostri morti, specie di quelli che ci hanno 
tanto beneficato, penso che potremmo tranquillamente incontrarci nel 
luogo indicato nel sogno da tua madre. Ti va bene nel piazzale della 
chiesa verso le ore quattordici?" 
"Ci sarò, puntuale come Babbo Natale la notte del 25 dicembre", 
annuì lieta l'incantevole fanciulla. Il suo sorriso brillò così ra-
dioso da far credere che il video di Demetrio fosse stato regolato 
con un eccesso di luminosità, e fu sufficiente per sciogliere l'a-
nimo del nostro eroe come un blocco di minerale ferroso immesso in 
un altoforno. Deglutendo con la stessa fatica a lui necessaria se 
fosse stato affetto da parotite, balbettò: 
"Gra...grazie, Anita, per la tua disponibilità. Delle volte mi do-
mando come fai a restare amico di uno come me!" 
"Perché, cosa ti manca? Sei forse storpio o menomato?" 
"N...no, ma... Io mi sono sempre giudicato brutto o, quanto meno, 
ordinario, mentre tu sei così... così..." 
"Come diceva il filosofo inglese David Hume, « La bellezza delle cose sta 

nella mente che le contempla »", commentò sentenziosamente la rossa, tron-
cando sul nascere il complimento sulla sua naturale avvenenza che 
stava sorgendo sulle labbra di Demetrio. Questi tuttavia insistet-
te: "Su questo non c'è alcun dubbio, ma, prima di incontrarti, ero 
solo come un cane, e nessuno si degnava di restare ad ascoltarmi per 
un solo minuto, tanto che, prendendo spunto dal romanzo « Sinuhe l'E-
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giziano » che tu mi hai regalato un anno e mezzo fa, come nickname 
ho scelto proprio « Colui che è solo »!" 
"Demetrio, se userai ancora quell'epiteto in mia presenza, non ti 
rivolgerò mai più la parola!" strillò Anita, contrariata dallo spun-
to da lui preso da quello che voleva essere un semplice dono ade-
guato per un accanito divoratore di libri. Lei infatti avrebbe ac-
cettato anche di venir precipitata all'inferno purché, come la 
dantesca Francesca da Rimini, potesse trascorrervi l'eternità ab-
bracciata a lui, e non capiva come si potesse essere tanto stupidi 
da isolare, schernire o scacciare uno come Demetrio Markovic, al 
punto da produrgli simili complessi del « piccolo e nero », e dal 
convincerlo ad adottare tanto infamante nomignolo. Questo derivava 
chiaramente dal fatto che Anita era pressoché unica, almeno quanto 
lui, e si distingueva dalla massa quanto un girasole spuntato per 
caso in mezzo ad un prato di margherite; ella non capiva la massa 
dei pecoroni di cui anche Monica Boban aveva fatto parte, almeno 
quanto quei discotecari imbottiti di alcool ed LSD erano incapaci di 
comprendere i pezzi lirici in cui Anita si esercitava ogni giorno 
ed i dotti discorsi di Demetrio, giudicandoli come degni di scher-
no soltanto perché di solito gli uomini scherniscono tutto ciò che 
sono troppo stupidi per poter capire. Il nostro eroe ne era ben 
consapevole, e non se la prese con la propria amica del cuore; an-
zi, cercò faticosamente di scusarsi abbozzando: 
"No, no, ti prometto che..." 
"Ne plus promittas, quam praestari possiet(1)", lo interruppe sentenziosamen-
te la sua innamorata, ritorcendogli contro per la seconda volta ciò 
che lui stesso le aveva insegnato. "A domani, cervellone. Non vedo 
l'ora di ascoltare le ultime istruzioni di Amos. Dovidjenja!(2)" Ciò 
detto, interruppe di colpo la connessione, lasciando il pisinese ad 
osservare come un allocco la finestra assolutamente nera del program-
ma di videoconferenza. Solo il timer che indicava lo scorrere ineso-
rabile dei secondi durante il collegamento Internet lo convinse a 
riscuotersi per interromperla. Dentro di sé sentiva una marea di 
sentimenti contrastanti, dall'entusiasmo dovuto alla certezza di in-
contrare Anita di persona in un luogo appartato alle difficoltà del-
l'ennesimo piano che avrebbe dovuto concertare assieme a lei, dal-
l'allegria di trascorrere una gita foris portas al terrore di e-
sporre di nuovo la propria adorata a chissà quali tremendi rischi. 
Anche per sbrogliare quel groviglio di sentimenti contrapposti, e-
gli desiderò di poter far girare le lancette dell'orologio così in 
fretta che le ore trascorressero veloci come minuti; purtroppo e-
gli non ne aveva il potere, ma io ce l'ho, e così vi porterò immediata-
mente al giorno successivo, domenica 6 giugno, onde evitarvi di pro-
vare la stessa impazienza che divorava lo studente di Pisino. Così, 
compiendo un salto spaziotemporale degno di uno dei fantascientifi-
ci eroi creati dalla penna di Isaac Asimov, trasferiamoci sulla piazza 
centrale della cittadina di Rupa, posta sulla strada che da Fiume ed 
Opatja (in italiano, Abbazia) conduceva ai centri sloveni di Ilir-
ska Bistrica (in italiano, Villa del Nevoso), Postumia, Vrhnika e 
Lubiana; ed infatti, a non molta distanza dal paesino, un posto di 

                                                                 
(1) « Non promettere più di quello che puoi dare » (Publilio Siro, Sentenze, 528. N.d.A.) 
(2)  Espressione di saluto molto usata in Croazia (N.d.A.) 
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blocco guardato da miliziani armati fino ai denti segnalava il vi-
cino confine in modo estremamente più evidente del cartello azzurro su 
cui la scritta « DOBRODOŠLI v SLOVENIJA » ("Benvenuti in Slovenia") 
aveva quasi un sapore liberatorio. Nessuna traccia di sorveglianza 
poliziesca o di esercitazioni militari era invece ravvisabile all' 
interno della cittadina, pigramente distesa in una vallata cui fa-
ceva da corona il monte Nevoso (Snežnik, come lo chiamano gli abi-
tanti di lingua slava di quella regione), svettante a nordest dal-
l'alto dei suoi 1797 metri. Erano esattamente le 14.01 quando la Brava 
color blu presidenziale di Demetrio, puntualissimo come sempre, en-
trò nella piazza principale provenendo da Rijeka, e parcheggiò in 
uno dei pochi posti macchina a disposizione, completamente liberi 
perché per molti degli abitanti di quel centro abitato la macchina 
era ancora un sogno irrealizzabile; non dovrete perciò stupirvi se 
vi dico che, dalle finestre e dai balconi, molti osservarono con 
un misto di curiosità e di ammirazione l'elegante veicolo nuovo 
fiammante, ed indugiarono ad osservare il giovane biondo che, ve-
stito con due elegantissimi pantaloni chiari ed una camiciola bian-
ca a righine arancio, e con la vista protetta da un paio di occhia-
li scuri in fibra di carbonio, scese dalla macchina arroventata dal 
sole d'inizio estate e si fermò a braccia conserte davanti alla 
vecchia chiesa, roteando la testa all'intorno come per imprimersi 
meglio nella memoria ogni particolare di quel pittoresco borgo d'al-
tura. Buona parte dei curiosi non poté fare a meno di domandarsi 
chi mai fosse quel riccone così ben vestito e cosa ci facesse a 
quell'ora di domenica in un posto che non era affatto rinomato co-
me centro turistico, ed anzi da cui la gente stava ben lontana, da 
quando i Nazionalisti avevano posto il loro vergognoso blocco alla 
vicina frontiera. 
Ignaro di essere fatto oggetto di tante attenzioni, il nostro e-
roe si mise le mani in tasca e cominciò a passeggiare lungo il pe-
rimetro della piazza, nell'impaziente attesa di veder arrivare la 
ragazza dei suoi sogni. Suo padre e sua madre gli avevano dato sen-
za problemi il permesso di andare a quell'appuntamento con Anita, 
proprio nella speranza che egli si svagasse un po' per qualche o-
ra, ed ignari dei gravi problemi che avrebbe dovuto cercare di ri-
solvere insieme alla propria superamica. Mentre era immerso nei pro-
pri cupi pensieri riguardo al regime da caserma nel quale il suo 
paese era costretto a vivere da quando Milan Boban era divenuto mi-
nistro, il giovane si accorse all'improvviso di un nugolo di ragazzi-
ni che lo osservavano incuriositi da dietro i pilastri di un antico 
porticato, sotto cui erano situati gli unici negozi del paese. "Ehi, 
scusate", li chiamò, ma essi fuggirono tutti con la rapidità della 
folgore, come se si fossero accorti che in realtà egli era un mar-
ziano appena sceso da un disco volante, ben deciso a folgorarli 
con qualche strano raggio della morte. 
Come c'era da aspettarsi, egli ci rimase molto male e cominciò se-
riamente a pensare che aveva fatto bene ad autosoprannominarsi « Co-
lui che è solo », visto che la gente rifuggiva da lui come nell'anti-
chità si fuggiva davanti ad un lebbroso; non considerava il fatto 
che, per dei montanari il cui mezzo privilegiato di trasporto era 
ancora il carretto da fieno, un tale che arriva su un'auto di lusso 
è alieno quanto il marziano del film « Ultimatum alla Terra », e che 
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i poveri sono sempre sospettosi nei confronti dei ricchi, o perlo-
meno di coloro che giudicano tali dal loro aspetto, specie se, come 
in quel caso, identificavano i ricchi come i temuti e privilegiati 
gerarchi dell'HPZ. Per fortuna di Demetrio, tuttavia, uno dei bimbi 
non scappò come gli altri, forse perché era meno timido o forse 
perché era più curioso, e si fermò ad osservarlo da dietro un pi-
lastro; solo dopo trenta secondi domandò con voce colma di sogge-
zione ed appesantita da uno stretto accento delle montagne: 
"Ha... ha bisogno di qualcosa, signore?" 
Pronunciò queste parole con il tono di chi domanda: che bisogno 
può avere uno fortunato come lei, di un poveraccio come me? Allora 
Demetrio capì quali sentimenti la gente del posto provasse nei suoi 
confronti, e decise di mettere a proprio agio il bambino domandan-
dogli: "Certo, ho bisogno proprio di te. È la cittadina di Rupa, 
questa, oppure ho sbagliato strada?" 
"Nossignore", replicò lui, "è giunto proprio nel posto giusto." 
"Sai a chi è dedicata quella bella chiesetta?" 
"A san Vito", fu la timida risposta. 
"Lo stesso che è patrono di Rijeka?" 
"Precisamente, signore. Permette una domanda, signore?" 
"Anche due", sorrise il pisinese. Il bimbo allora si fece corag-
gio e domandò: "Viene proprio da Rijeka, lei? È un cittadino?" 
"No, piccolo", rise il nostro protagonista; "a Rijeka studio e ba-
sta, ma abito in un paesino dell'Istria, poco più grande del tuo. 
Sono qui perché sto aspettando un'amica proprio da Rijeka che mi 
ha dato appuntamento qui, e poi sono interessato all'architettura 
di queste borgate e di queste antiche cappelle. Ma, dimmi, sarebbe 
possibile visitare l'interno della vostra chiesetta?" 
"A quest'ora è chiusa, ma basterà che suoni alla canonica del 
vecchio don Davor, e lui certamente gliela farà visitare." Ciò det-
to, indicò una bassa costruzione alla sinistra del tempio. "Faccia 
solo attenzione a gridare ben forte quando gli parla, perché è sor-
do come una campana." 
"Seguirò il tuo consiglio", annuì Demetrio, sorridendo della schiet-
ta impertinenza del mocciosetto. Giusto in quel momento, egli vide 
la Punto azzurra di Anita fare il suo ingresso dalla parte opposta 
della piazza ed andare a parcheggiare accanto alla propria Brava; 
non era possibile sbagliarsi, poiché la fanciulla aveva preso la 
patente nell'autunno del 1998, aiutata in ciò da Demetrio e da suo 
padre, e si era subito comprata quell'auto non di lusso ma estre-
mamente comoda e di classe, onde evitare di dipendere oltre da taxi 
e mezzi pubblici. Subito Demetrio cacciò in mano al ragazzino una 
banconota, dicendogli: "Devo andare, perché colei che aspettavo è ar-
rivata. Questa è una mancia per te, onde ringraziarti della tua 
gentilezza nei miei confronti. Ciao!" e si avviò a grandi passi in 
direzione della propria desiderata amica. 
Non aveva fatto però che cinque metri, che subito il bimbo gli corse 
incontro urlando: "Ehi! Signore! Signore! Temo proprio che si sia 
sbagliato: probabilmente voleva darmi una kuna, ma per errore mi ha 
dato un biglietto da cinquanta!" 
"Effettivamente hai ragione, mi sono sbagliato", rispose Demetrio 
senza scomporsi; "tuttavia la tua onestà va premiata, ragazzo mio: 
eccoti dunque un altro biglietto da cinquanta kune. Saluti!" 
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"Dev'essere un qualche nababbo dell'industria, costui", pensò il 
bimbo, seguendolo con lo sguardo mentre restava là con le cento kune 
in mano, rigido come uno sparato inamidato. Da allora in poi i suoi 
compagni di giochi si sarebbero rosi il fegato mille volte per essere 
fuggiti di fronte a quel munifico forestiero, anziché fermarsi a ri-
spondere alle sue domande e a godere delle sue elargizioni. 
Ignaro di tutto questo, il nostro eroe dimenticò il ragazzetto ed 
andò incontro all'amica del cuore, che proprio in quel momento stava 
scendendo dalla sua macchina. Si sa, agli occhi di un innamorato l' 
oggetto dei propri sogni appare sempre più splendido della gemma 
più preziosa, ma in quella circostanza l'aggettivo « splendida » era 
sicuramente inadeguato per descrivere l'attrice di natali bosniaci, 
circondata dalla nuvola dei suoi capelli rossi come dall'aureola di 
fuoco di un'icona bizantina. La stupenda ragazza indossava un abito 
estivo costituito da una camicetta a quadrettini bianchi e rossi e 
da una minigonna gialla, attorno al collo portava legato un foulard 
rosso di pura seta, due braccialetti di oro bianco le circondavano 
entrambi i polsi, ai piedi calzava scarpe di rete color crema con 
il tacco altissimo, nonostante fosse già alta un metro e novanta, e 
dalla spalla destra le pendeva una borsa a tracolla di pelle nera, 
a cui era appeso un piccolo peluche a forma di koala. Quel sogno di 
fanciulla andò incontro al proprio amato con stampato sul volto il 
sorriso degno di un'eroina dei cartoon disneyani e, quando lo rag-
giunse, prima lo salutò stringendogli la mano, e poi lo baciò su 
entrambe le gote, con ciò suscitando nuove domande e nuovi scambi 
di pettegolezzi tra i montanari che sbirciavano la scena da dietro 
le tende o le persiane socchiuse; anzi, molti di essi si arri-
schiarono ad uscire dai balconi o sulle soglie di casa loro, per poter 
rimirare meglio quei due ragazzi eleganti, di bell'aspetto ed alti 
come pivot di basket, tanto che in un attimo la piazza, deserta 
come in seguito al coprifuoco, si animò immediatamente di vita e di 
mormorii incuriositi. Quasi mi sembra di sentire i semplici abitanti 
di quel villaggio sussurrarsi l'un l'altro: "Ma chi saranno quei 
due gran signori, venuti fin quassù per sfoggiare il loro lusso 
sfrenato?" "Ma saranno sposati? O solo fidanzati?" "Che siano i figli 
di qualche importante gerarca, venuti quassù per amoreggiare perché 
osteggiati dalle rispettive famiglie?" "Che incantevole figliola! Se 
non fosse perché i nostri figli sono sette buzzurri uno peggiore 
dell'altro, correrei ad invitarla in casa nostra nella speranza di 
farla diventare nostra nuora!" 
Grazie al cielo, i nostri protagonisti non potevano sentirli; tutta-
via, come era logico visto che si trattava di cervelli dall'intel-
ligenza decisamente superiore alla media, essi subodorarono alla 
svelta di trovarsi al centro dell'attenzione, e quindi cercarono 
istintivamente con gli occhi un posto appartato dove discutere tran-
quillamente, al riparo da orecchie e sguardi indiscreti, le gravi 
questioni che sicuramente avevano giustificato quell'incontro fuori 
programma. Ad un tratto, Demetrio indicò con un cenno della testa 
il modesto tempietto che sorgeva di fronte a loro. 
"È chiusa", fece notare Anita, parlando a bassa voce e in italiano. 
L'altro allora le riferì le informazioni ricevute dal ragazzo del 
luogo, aggiungendo: "Per me, quello è il posto ideale. Ciò di cui 
dobbiamo discutere è in perfetto accordo con la strategia evange-
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lica della non violenza, per cui non è certamente blasfemo parlarne 
in chiesa; inoltre nessuno sospetterà di noi, se agiamo come dei 
semplici turisti alla ricerca di bellezze artistiche poco note." 
"Quanto a questo, questa cappellina non sembra certo un capolavoro 
d'architettura", sussurrò Anita, storcendo il naso di fronte ai suoi 
muri in cotto sbrecciati in più punti, ma seguendo l'amico come un 
cagnolino segue fedelmente il proprio padrone. Subito Demetrio la 
rimproverò bonariamente: 
"Andiamo, non fare la schizzinosa: me l'hai detto tu stessa ieri 
sera, che « la bellezza delle cose sta nella mente che le contempla »!" 
La fanciulla lo osservò stupita e poi sorrise annuendo, consapevole 
di aver ricevuto l'ennesima lezione. Erano quasi giunti alla canoni-
ca dove risiedeva il parroco, quando l'ennesimo evento inaspettato 
fece inopinatamente irruzione nella vita dei nostri giovani eroi, 
sotto forma di un cagnaccio furioso che, provenendo da una stradic-
ciola laterale a destra della chiesetta, fece irruzione nella piaz-
za centrale di Rupa abbaiando all'impazzata con la bava alla bocca 
e gli occhi iniettati di sangue che si appuntarono furibondi sugli 
esseri umani in quel momento più vicini a lui, vale a dire (manco a 
dirlo) proprio a Demetrio ed alla sua innamorata! 
 
 

V 
 

on era necessario possedere una laurea in veterinaria per ca-
pire che quell'animale aveva qualcosa che non andava, ed uno 
tra gli uomini che si erano affacciati sulla porta del vicino 

bar credette di formulare la corretta diagnosi mettendosi a stril-
lare come un matto: "È il cane rognoso di quel matto di Ivanise-
vic! L'avevo detto io, che un giorno o l'altro l'avrebbe fatto di-
ventare idrofobo! Si salvi chi può!" 
Tutti fuggirono terrorizzati, chiudendosi a doppia mandata dietro 
le porte da cui avevano fatto capolino per sbirciare l'insolita cop-
pia di turisti domenicali, ed i bimbi tornati nella piazza si affret-
tarono a correre via come lepri inseguite dalla volpe, che si di-
sperdono disordinatamente per la campagna. Anche Anita fece l'atto 
di correr via, tanto atterrita da non riuscire neanche a lanciare uno 
strillo di paura, ma Demetrio la bloccò prendendole una mano, e le 
sussurrò: "Niente movimenti bruschi, o sarà peggio per noi! Le belve 
da preda si gettano istintivamente su coloro che cercano di sfug-
gire loro, e quel cane è tre volte più veloce di noi!" 
All'attrice, cui le gambe tremavano dalla paura sentendosi passa-
ta da parte a parte dagli occhiacci rossi di quel ringhioso masti-
no, il suggerimento parve sensato, ma poco igienico. "Aspettiamo 
allora che ci assaggi per vedere se siamo di suo gusto?" mormorò, 
con voce resa irriconoscibile dalla paura. Demetrio non fece caso 
all'ironia di quella domanda, e si limitò a scrollare il capo, 
fissando il molosso negli occhi come se stesse combattendo una 
sottile guerra psicologica. "No. Non muovere neanche un muscolo, e 
lascia fare a me." Ciò detto, lasciò il braccio dell'amata e mosse 
lentissimamente incontro alla belva, che distava non più di sei me-
tri da lui, lasciando trascorrere ampie manciate di secondi tra un 
passo e l'altro, ed infilando con la medesima calma una mano nella 
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tasca dei calzoni, armeggiando in essa come se stesse afferrando un'i-
nesistente pistola. Vi lascio immaginare con quanto raccapriccio la 
fanciulla vide colui che amava andare spontaneamente a cacciarsi 
tra le fauci di quella bestia mordace, che non sembrava attendere 
altro che farne un sol boccone. Avrebbe voluto urlargli: "Fermati, 
o temerario, dove vai?", ma l'orrore le paralizzava ogni muscolo, 
inclusi quelli della lingua e della mandibola. Non si accorse per-
ciò che, a poca distanza da lei, da dietro un angolo fece capolino 
una testa abbronzata poggiante su un collo massiccio che, osser-
vando sbalordita quella scena, mormorò in italiano: "Ma che diavolo fa 
quell'imbecille? Intende suicidarsi? Sarà meglio che intervenga io 
prima che si faccia divorare per mettersi in mostra agli occhi 
della sua vamp!" Ciò detto, l'uomo estrasse di tasca un coltello a 
serramanico che si era procurato per pochi soldi il giorno prima e 
si preparò a slanciarsi sul cane rabbioso per attirare su di sé la 
sua attenzione, confidando sulla forza dei propri muscoli poderosi 
per aver ragione dell'animale e piantargli il coltello nel cuore 
prima di venire sbranato a sua volta. Non ebbe però il tempo per 
intervenire poiché, quando Demetrio fu a meno di tre metri da lui, 
il cane caricò come molle le zampe posteriori e gli si slanciò ad-
dosso, strappando ad Anita un urlo strozzato. L'anonimo astante u-
scì di corsa dal proprio nascondiglio, ben deciso a vender cara la 
pelle per strappare il temerario dalle grinfie di quel mostro, pri-
ma che di lui restassero solo un paio di ossicini e la fibbia dei 
pantaloni; potete immaginare come rimase quando si accorse che, una 
volta raggiunto il giovane forestiero con tanto impeto da stender-
lo a terra sotto di sé, anziché morderlo selvaggiamente, la fiera 
aveva cominciato a leccargli la faccia come avrebbe fatto Sirio, 
l'innocuo e giocherellone collie che il pisinese aveva salvato dal-
l'annegamento la sera stessa in cui si era recato per la prima 
volta a casa di Anita. Tutti coloro che avevano assistito alla scena 
da dietro le persiane o le inferriate delle finestre, attendendosi 
di vedere lo straniero far la fine della terribile regina Gezabele(1), 
non cedettero ai loro stessi occhi; lo stupore si propagò tra di lo-
ro come il calore attraverso una sbarra d'acciaio, un'estremità della 
quale viene posta sulla fiamma, e più d'uno cominciò a chiedersi: 
"Chi è dunque questo forestiero che sembra capace di calmare le 
bestie feroci con il solo tocco delle mani?" In special modo rima-
se di pietra colui che si era mosso armato di coltello in difesa 
dell'incauto giovanotto e, tanto attonito quanto un attimo prima 
si era mostrato intrepido e temerario, restava lì cinque passi die-
tro ad Anita, anch'ella passata dal terrore allo sconcerto, ad os-
servare il buon Demetrio che cercava inutilmente di allontanare il 
cane da sé, non per evitare i suoi denti aguzzi, bensì incredibil-
mente per porre fine alle sue entusiastiche effusioni d'affetto, e 
che non strillava certo per il dolore dovuto ai suoi morsi, bensì 
per ripetergli ridendo tra una leccata e l'altra: 
"Ah, ah! Buono, razza di vitello travestito da cane! Smettila! A 
cuccia, ho detto! Uh, uh!" 
"Ma com'è possibile? Come hai fatto?" domandò ad un tratto Anita 

                                                                 
(1)  La regina Gezabele, moglie del re d'Israele Acab nel IX secolo a.C., fu divorata dai cani dopo essere stata 

uccisa dal nuovo re Ieu, secondo la profezia di Elia (Cfr. I Re 21-23 e II Re 9, 30-37. N.d.A.) 
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continuando ad usare l'italiano; lo sconosciuto difensore alzò al-
lora il capo di scatto, avendo perfettamente compreso quelle parole, 
e fece per accostarsi a lei e rivolgerle delle domande; tuttavia, 
accortosi che la gente cominciava ad uscire dalle loro tane per os-
servare da vicino lo strano prodigio che stava accadendo nella loro 
piazza, nascose il coltello e batté rapidamente in ritirata, restando 
però a distanza sufficiente per vedere ciò che accadeva: non dove-
va assolutamente perdere di vista quei due, ora che aveva trovato 
finalmente due persone in grado di comprendere la sua lingua. Ba-
sti pensare che, per acquistare il coltello con il quale era arma-
to, aveva dovuto fingersi sordomuto! 
Intanto, mentre la folla cominciava ad assieparsi attorno ai due ra-
gazzi, giunse finalmente anche mister Ivanisevic, il padrone del ca-
ne, un rozzo contadino zoppo con il naso rosso come un peperone, e 
visibilmente alticcio nonostante fosse solo il primo pomeriggio. 
"Hips! Eccola qua, la mia besctiaccia!" biascicò in un dialetto cro-
ato a pena comprensibile. "Hips! È un'ora che la scerco, e dove la 
trovo? A giocherellare sopra il primo scfaccendato che passcia per 
sctrada! Ma ora la aggiusto io! Hips! Hips!" Ed alzò il bastone che 
usava per aiutarsi durante la camminata, per percuotere il proprio 
cane come probabilmente era abituato a fare. Un omaccione giunto 
alle sue spalle afferrò quel bastone impedendogli di colpire l'ani-
male, e borbottò: "Ringrazia il cielo che mi sento di buonumore per-
ché ho assistito ad un vero miracolo operato da questo ragazzo, 
altrimenti questa stanga te la infilerei in un posto per te parti-
colarmente doloroso! Mentre tu eri in giro a sbronzarti come al 
solito, noi abbiamo rischiato di essere morsi dal tuo cane idrofo-
bo, prima che questo nobile straniero lo domasse chissà come!" 
"Mi dispiace contraddirla, ma non era idrofobo", interloquì Deme-
trio, mentre finalmente altri due uomini riuscivano a liberare il 
suo corpo dal peso dell'animale. "L'idrofobia si manifesta sì con 
attacchi di furia incontrollabile, durante i quali l'animale corre 
di qua e di là mordendo chiunque incontri, ma di solito tale corsa 
è a zig zag, senza meta, quasi scomposta come quella... ehm... di 
un ubriaco. Inoltre, la rabbia è sempre accompagnata da spasmi del 
diaframma e della laringe che causano l'emissione di versi inarti-
colati e quasi mostruosi, mentre questo bravo cagnone sembrava ben 
deciso nella sua corsa, si è bloccato non appena ha visto me e la 
mia amica come se stesse decidendo cosa farsi, e non presentava al-
cuno dei sintomi da me nominati prima. Ho così capito che non era 
affetto da idrofobia, ma solo fuori di sé e pazzo di dolore per i 
maltrattamenti subiti, che voi tutti potete toccare con mano. Guar-
date qui!" Rialzatosi, si avvicinò al cane che uggiolava festosa-
mente al suo indirizzo è mostrò a tutti i profondi segni di basto-
nature, cinghiate e calci che incidevano i suoi fianchi ed il suo 
dorso. "Il cane è sicuramente il miglior amico dell'uomo, ma non 
sempre l'uomo è il miglior amico del cane", continuò tra lo stupore 
generale, con la voce velata di sarcasmo: "la povera bestia si com-
portava in quel furioso modo perché vedeva in tutti noi umani dei 
nemici sanguinari; una volta sfuggito al suo sadico seviziatore, 
forse approfittando del suo stato di ebbrezza, ha cominciato a mo-
strare le zanne a tutti gli appartenenti alla stessa razza di colui 
che lo batteva come la lana da cardare. A me è bastato fargli capi-
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re che non ero un nemico, bensì un amico, per fargli mutare comple-
tamente idea su di noi, e per ammansirlo come un agnellino, come 
mi avete visto fare." 
"La ringraziamo infinitamente, signor veterinario", mormorò umil-
mente l'omaccione, tenendo per la collottola lo scriteriato padro-
ne del povero animale, che ora sembrava tanto pronto a far festa a 
Demetrio quanto poco prima sembrava pronto a farlo a brani. "Se non 
ci fosse stato lei, chissà quanti di noi sarebbero stati morsi, pri-
ma che riuscissimo ad abbattere il cane credendolo idrofobo." 
"Non sono un veterinario, ma solo uno studente di lettere che ama 
l'arte delle nostre cittadine croate e trova nei libri una soluzio-
ne pacifica ad ogni problema per il quale di solito si fa ricorso 
alla violenza", replicò però il nostro eroe, spolverandosi la ca-
miciola. "Ora, se volete scusarmi, io e la mia collega andremmo a 
chiedere al prete se ci lascia visitare la vostra chiesa." 
"Se dorme, dovrete usare una granata per svegliarlo", ironizzò 
una donnetta del paese: "di certo non si sarà accorto di nulla, sor-
do com'è. Se i Serbi bombardassero il paese, lui verrebbe a saper-
lo solo dal giornale, arrivatogli ventiquattr'ore dopo!" 
"Beh, noi ci proviamo lo stesso", si incaponì Dimy, prendendo per 
mano una frastornata Anita ed avviandosi verso la canonica. Prima di 
lasciare la ressa raccoltasi attorno a lui aggiunse tuttavia: "Ah, 
quasi scordavo: evitate di restituire questo bravo cane ad un ubriaco-
ne come Mr. Ivanisevic, del quale anziché il tasso alcolico nel san-
gue si potrebbe misurare il tasso sanguigno nell'alcool. Sono mem-
bro dell'Associazione Cinofila Croata con sede a Rijeka, e non sop-
porto l'idea che, tra il cane e il padrone, la vera bestia sia rap-
presentata da quest'ultimo." 
"Ehi, ma come ti... hips! Permetti?" barbugliò l'interessato, di-
menandosi vanamente tra le mani del gorilla che lo tratteneva sal-
damente. "Sce ti metto le mani addoscio... hips! Ti fasscio vedere 
io chi è la bessctia, qui! Hips! Hips!" 
"Vada tranquillo, eccellenza", replicò un altro montanaro, dopo a-
ver mandato a nanna il crudele padrone con un diretto al mento. "Lo 
terrò io, d'ora in poi. Avevo giusto bisogno di un cane da guardia 
per aiutarmi a mettere in fuga le faine che razziano regolarmente 
il mio pollaio!" 
Demetrio annuì compiaciuto e si allontanò assieme ad Anita, sus-
surrandole in un orecchio: "Ancora un po', e questi semplici campa-
gnoli mi avrebbero affibbiato il titolo di Santità!" La folla si 
disperse ben presto, continuando a discutere dell'inaudito caso cui 
aveva assistito; partito Demetrio, il cane cominciò a manifestare 
di nuovo segni di nervosismo ma, avvistosi che il suo ex padrone ve-
niva trascinato via di peso, impotente come uno spaventapasseri, e 
che colui che lo aveva preso in custodia aveva un'aria assai meno 
minacciosa, come John Thornton che salvò Buck ne « Il richiamo della 
foresta » di Jack London, finì per acquietarsi definitivamente. Que-
sto fatto non sfuggì alla rossa di Sarajevo che, trattenendo il pro-
prio amico del cuore sulla soglia della residenza del curato, gli 
sussurrò in italiano: 
"Dimmi la verità, Dimy: quanto hai detto circa l'idrofobia di quel 
molosso era tutto vera, ma la tua spiegazione del suo rabbonimento 
era tutta falsa. Non è così?" 
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"Beh, tutta falsa proprio no", ci tenne a precisare lui nel mede-
simo idioma. "Però non sarei certo riuscito a sopravvivere all'as-
salto di quell'animale assetato di vendetta contro ogni uomo, sen-
za l'aiuto determinante di questo!" 
Ciò detto, tirò fuori di tasca lo strano oggetto bianco che gli 
era stato affidato trentasei ore prima da padre Saevus, nelle ine-
dite vesti di rapinatore notturno. Anita lo scrutò aguzzando gli oc-
chi, lo prese in mano, lo rigirò come aveva fatto Demetrio quando lo 
aveva visto per la prima volta, quindi glielo restituì con aria 
incredula: "Un tamagochi? E tu avresti ammansito quella belva con 
il semplice uso di un tamagochi?" 
"Anch'io l'ho confuso con lo stesso trastullo, quando Amos Bis me 
lo ha dato qualche giorno fa", mormorò lui schiacciandole un occhio 
con aria complice. "Lui invece mi ha spiegato che si tratta piutto-
sto di un induttore di mansuetudine." 
"Un induttore di che?" esclamò lei sbarrando gli occhioni verdi e 
cambiando istantaneamente atteggiamento nei confronti dell'ultima 
diavoleria tecnologica che lui aveva in realtà ricevuto da padre Sae-
vus, tanto da cominciare a scrutarlo con lo stesso sguardo con cui 
Monica Boban guardava il santino di Medjugorje ricevuto in dono da 
Amos Bis. 
"Di mansuetudine", chiarì lui, ripetendo le spiegazioni che gli era-
no state fornite dal francescano terribile. "Si tratta di un appa-
recchio neurotronico, cioè in grado di interagire direttamente con 
l'elettricità neurale da cui i nostri cervelli traggono vita. In paro-
le povere, esso irradia attorno a sé veri e propri impulsi telepa-
tici in grado di costringere l'encefalo di chi cade nel suo raggio 
d'azione, pari a circa tre metri, ad abbassare il livello di sero-
tonina e di altri ormoni vasodilatatori, ottenendo così il risulta-
to di raffreddare gli istinti aggressivi di chiunque, distendendo-
ne la mente e facendo addirittura sorgere sensi di colpa nei con-
fronti delle precedenti intenzioni malvagie. Il primo pulsante serve 
per accenderlo o spegnerlo", e mostrò che premendolo il display pas-
sava da ON ad OFF, per tornare ad ON con un'ulteriore pressione; 
"il secondo serve invece a regolarne l'intensità, indicata dalla 
luminosità del display. Per quel cane è stato sufficiente un li-
vello medio-basso, poiché dopotutto la sua cattiveria era giusti-
ficata dalle percosse subite; con intensità maggiori, però, sareb-
be possibile trasformare temporaneamente anche un serial killer in 
un mansueto agnellino. Allora, che ne dici?" 
"Ora capisco perché il cane ha improvvisamente placato la propria 
furia non appena ti è saltato addosso", eruppe Anita, spiegandosi 
finalmente gli inusitati accadimenti dell'ultima mezz'ora: "era en-
trato nel raggio d'azione del tuo aggeggio! Ed anche l'omaccione 
che tratteneva per la collottola il signor Ivanisevic, ha evitato 
di spaccargli la zucca e si è detto di buonumore perché influenzato 
lui pure dal finto tamagochi! Quando poi ce ne siamo andati..." 
"...l'animale si è di nuovo innervosito perché l'effetto telepati-
co dell'induttore era cessato", concluse Demetrio con un sorriso. 
"A quel punto però i suoi istinti negativi si erano già abbastanza 
raffreddati perché in lui prevalessero quelli positivi, e tutto è 
andato per il meglio. Forse d'ora in poi anche la sua vita cono-
scerà meno busse e più minestra, di qualunque pasta sia fatto il suo 
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nuovo padrone, se è vero che, come ho letto nel celebre « Moby Dick » 
di Hermann Melville, è meglio dormire con un cannibale sobrio che 
con un cristiano ubriaco!" 
"Sono senza parole", ammise la fanciulla, sconcertata. "Ma perché 
Amos Bis, in una delle sue solite visite notturne, ti avrebbe do-
tato di una simile meraviglia della tecnica? Non certo solo per fare 
la figura del superuomo ai miei occhi, ammansendo le belve feroci come 
Androclo fece con il proverbiale leone..." 
"No, certo", replicò l'altro, arrossendo tuttavia per via dell' 
effetto collaterale (se posso dir così) che il dono di padre Sae-
vus aveva avuto sul rapporto tra lui e la sua amata. "Se ti ho in-
vitata quest'oggi in un posto di villeggiatura, non è stato certo 
solo per riposarci un attimo dal nostro studio o per mettere all'o-
pera la mia abilità come domatore di tigri. Vieni, vediamo di en-
trare in chiesa una buona volta, tanto più che, se dovremo agire 
di nuovo per conto di Amos per mezzo dell'induttore di mansuetudi-
ne, dovremo farlo al più presto, poiché la sorgente radioattiva in-
terna che fornisce energia a questo giocattolino sarà presto esau-
rita, ed esso non rimarrà per noi se non un piacevole ricordo del-
la nostra più recente avventura." 
"Ammesso che viviamo abbastanza per conservarne dei ricordi", so-
spirò Anita, facendo correre un brivido freddo lungo la schiena del-
l'amico. Per scacciare l'inquietudine che lo aveva assalito, si af-
frettò a suonare alla porta del parroco, che però non aprì. Suonò 
ancora una, due, tre volte senza mai ottenere risposta, ed anzi co-
minciando a spazientirsi. A quel punto l'uomo che poco prima stava 
per slanciarsi in aiuto di Demetrio, e che non aveva mai smesso di 
tenere discretamente d'occhio i nostri senza farsi vedere, pensò 
di approfittare di quella situazione di stallo per farsi avanti e 
prendere contatto con quei due ricchi borghesi che continuavano a 
confabulare tra di loro a voce troppo bassa per risultare udibile, 
e che potevano consentirgli di superare finalmente la cortina di 
ferro sorta tutt'attorno ai confini croati, tanto per riesumare 
una famosa definizione di Winston Churchill. Questo proposito ri-
sultò tuttavia inapplicabile, dal momento che, con la rapidità di 
una V2 che solcava i cieli di Londra durante la Seconda Guerra 
Mondiale, un sasso volò diritto verso la canonica ed infranse uno 
dei quattro riquadri di vetro di una finestra, uno dei quali era 
già stato frantumato in precedenza. Subito un vecchio sdentato ma 
arzillo si affacciò a quella finestra e strillò con voce stridula: 
"Ah, dannato teppista! Se avessi ancora settant'anni ti correrei 
dietro e ti impartirei una benedizione che non ti scorderesti più 
per tutta la vita!" 
Subito dopo, però, l'uomo si accorse che due persone erano ferme 
davanti alla sua porta, si sporse in modo che si poté vedere la 
talare nera da lui indossata, e domandò: 
"Cercate per caso me, signori?" 
"Già, è mezz'ora che suoniamo alla sua porta..." iniziò Demetrio, 
ma il vecchietto urlò: "Cosa? Una vostra parente è morta? Acciden-
ti, arrivo subito!" E sparì, veloce com'era apparso. 
"Ci credo che non sentiva il campanello suonare", commentò Anita sar-
castica: "quello avrebbe bisogno di un apparecchio acustico grande 
come l'antenna radar della base NATO di Aviano!" Demetrio però la 
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udì appena, essendosi voltato verso la piazza, dove riconobbe il bimbo 
che poco prima gli aveva fornito le informazioni richieste intorno 
alla chiesetta di San Vito. "La ricompensa me la sono guadagnata, 
signore!" esclamò questi, prima di correre via più veloce del ven-
to, onde evitare una sonora penitenza a suon di schiaffoni da par-
te dell'anziano parroco. Il nostro eroe lo seguì sorridendo con lo 
sguardo, e pensando: "Gliene dovevo dare duecento, di kune, a quel 
birbantello dal cervello sopraffino!" 
Finalmente il parroco aprì la porta, con una stola viola sulle spalle 
tutta mangiucchiata dalle tarme, e con il breviario in mano. "Ecco-
mi a voi, signori", esordì, gridando come fa di solito chi non sen-
te bene neppure la propria voce. "Chi è la defunta?" 
"Ma no, don Davor, non è morto nessuno..." cercò di spiegargli la 
fanciulla, ma il prete di accostò a lei mettendosi una mano dietro 
l'orecchio e sbraitò: "Coooome? Il morto è più di uno? Ma che è 
successo, ha ceduto il soffitto di una casa?" 
"No, ha ceduto il timpano di chi so io", borbottò Demetrio, spa-
zientitosi; avvicinatosi all'orecchio del curato, urlò con tutto 
il fiato dei propri polmoni di tenore: "Ma noooo! Non è morto pro-
prio nessunoooo! Siamo due studenti interessati alle bellezze ar-
tistiche della sua chiesa. Potremmo visitarla e, magari, fermarci 
un po' in preghiera all'interno di essaaaaa?" 
"Ehi! Ehi! Non c'è bisogno di gridare! Non sono mica sordo!" re-
plicò il prete, appoggiandosi al proprio bastone. "Non è morto nes-
suno? Meglio così. Quanto alla mia chiesa, di solito la apro alle 
sedici per recitare il rosario, cantare il Tantum Ergo ed imparti-
re la benedizione eucaristica, anche se normalmente vengono a ri-
ceverla solo tre o quattro donnette di paese. Tornate a quell'ora 
e vedrete la chiesa, che del resto non offre alcuna bellezza arti-
stica degna di nota. Sono sessantatre anni che faccio il curato in 
questo posto dimenticato da Dio, ed è già tanto se quegli spilorci 
dei miei parrocchiani mi hanno elemosinato di che vivere; figuria-
moci se avrei avuto abbastanza fondi per decorarla come il duomo 
di Zagabria! A più tardi." 
Ciò detto, fece per ritirarsi e chiudere la porta in faccia ai 
due giovani; Anita ebbe però la presenza di spirito di tirare fuo-
ri dalla borsa un fascio di banconote e di urlargli nell'orecchio: 
"Se è di elemosine per le sue attività caritative che lei ha biso-
gno, potrei contribuire generosamente io. Ce n'è anche abbastanza 
per rifonderle quel vetro rotto..." 
Al poverissimo parroco di montagna brillarono gli occhi; afferrati 
gli sghei con la voracità con cui un'aquila reale artiglia la sua 
preda, si corresse immantinente: "Come dicevo, io apro la mia chiesa 
a tutte le ore, per i cristiani che vogliono soffermarvisi silenzio-
samente in preghiera. Dopotutto ci stiamo preparando al Grande Giubi-
leo dell'anno venturo, e l'accoglienza di pellegrini forestieri è 
un'opera di misericordia, in un tempo di grazia come questo. Venite 
pure, signori; passeremo in chiesa direttamente dalla mia canonica." 
"Stramaledizione, li ho perduti", bestemmiò pestando i piedi co-
lui che li spiava, quando vide Demetrio ed Anita seguire il sacer-
dote dentro la modesta abitazione di questo. Subito dopo però si 
rese conto che, così come erano entrati, dovevano pure uscire, e 
decise di attenderli sedendosi su una panca di pietra all'ombra di 
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un albero, chiedendosi come mai da un po' di tempo a questa parte 
gli andassero tutte storte. 
Intanto, appoggiandosi faticosamente al suo bastone, il prete accom-
pagnava i due ragazzi attraverso la sua povera abitazione, che ai 
nostri eroi, abituati alle comodità cittadine, pareva piuttosto la 
cella di un convento trappista, umida e disadorna com'era; persino 
la foto del Santo Padre che don Davor aveva appesa nel suo piccolo 
soggiorno era così accartocciata e sbiadita, da far pensare di es-
sere stata stampata in occasione della sua ascesa al soglio di Pie-
tro, vent'anni e mezzo prima. "Mi scusi", non poté trattenersi di do-
mandargli Demetrio a un certo punto, "se non sono indiscreto, posso 
chiederle quanti anni ha lei?" 
Dopo essersi fatto ripetere per tre volte la domanda, quegli ri-
spose con fierezza: "Novantadue. Voi non ci crederete, ma mi ricordo 
ancora quando qui vicino si combatteva la Grande Guerra!" 
"Ed è ancora qui?" gridò la rossa, mettendosi le mani attorno al-
la bocca per amplificare le proprie parole. "Non ha mai pensato di 
ritirarsi in una casa di riposo per ecclesiastici?" 
"Morirei nel giro di un mese, lontano dalle mura tra cui ho tra-
scorso tutta quanta la mia attività pastorale, nonché tutta quanta 
la mia vita", ribatté lui scrollando il capo. "E poi, il vescovo 
di Rijeka non troverebbe un altro pollo disposto a venire quassù a 
pascere delle pecorelle, ritrovandosi poi in mezzo ad un branco di 
caproni senza Dio. No, finché ne avrò le forze resterò al mio po-
sto: ho vissuto troppe guerre, ho udito marciare troppi eserciti, 
ho visto avvicendarsi tanti stati, dall'impero Austro-Ungarico fi-
no all'attuale Republika Hrvatska, per sperare ancora che un ulte-
riore cambiamento nella mia vita potrebbe migliorare qualcosa." 
I giovani lo guardarono con ammirazione mentre, piegato in due 
dall'artrite reumatoide ed affaticato da un inizio di morbo di 
Parkinson che gli faceva tremare visibilmente la mano sinistra, il 
povero vecchio entrava nella sagrestia della chiesa, domandando: 
"E voi, signori, chi siete e quanti anni avete?" 
"La pianti di chiamarci signori!" sbraitò Demetrio, diventando pao-
nazzo per lo sforzo. "Io mi chiamo Demetrio Markovic, abito a Pazin 
nell'Istria, studio all'università ed ho appena compiuto vent'anni, 
mentre la mia amica è l'attrice Anita Ante, sta per compiere di-
ciannove anni e risiede prevalentemente a Rijeka. Come vede, non ha 
proprio nessun motivo per ossequiare tanto due ragazzi come noi; anzi, 
siamo noi che dovremmo ossequiare lei, che ha tanta esperienza alle 
spalle, ed ha visto ed imparato a giudicare tante cose quante noi 
non potremmo mai leggere su alcuna enciclopedia!" 
"Ehi! Abbassa la voce!" sbottò il prete, indicando la porta aper-
ta che dava in chiesa. Raggiungendola ed indicando il grande cro-
cifisso consunto che campeggiava sull'altare disadorno, aggiunse: 
"Qui dentro solo Lui deve essere ossequiato, e Lui solo può giudi-
care gli uomini e le vicende storiche senza poter venire giudicato 
da chicchessia! Ed ora entrate, sedetevi o inginocchiatevi come 
preferite e rendete gloria al Signore del mondo che, benché neppu-
re i Cieli possano contenere la Sua Gloria, non disdegna certo di 
abitare dentro una chiesetta modesta come la mia! Mi raccomando, 
ragazzi, soprattutto fate silenzio." 
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VI 
 

on Davor prese posto sulla prima panca, cominciando a sgrana-
re fervorosamente un rosario, mentre i due giovani presero 
posto due file più indietro, umilmente consapevoli di aver 

ricevuto una sonora lezione da colui che consideravano solo un po-
vero vecchio un po' rimbambito, e che invece aveva dimostrato di 
essere ben lucido ed ancora in possesso di tutte le doti di cui un 
prete deve necessariamente fare mostra, dalla saggezza veneranda 
alla brama di elemosine. Per una decina di minuti rimasero in si-
lenziosa preghiera, come si conveniva al luogo sacro, per quanto spo-
glio ed in completa decadenza, nel quale si trovavano; poi però De-
metrio si volse verso Anita e mormorò: 
"Credo che questo sia il luogo migliore in cui il nostro conci-
liabolo poteva aver luogo. Nessuno può sorprenderci qui a complot-
tare, poiché la chiesa è ufficialmente chiusa sino alle quattro e, 
quanto al nostro curato che vuole sentire solo silenzio, penso che 
anche una cannonata sarebbe silenziosa per lui!" 
"OK", annuì la fanciulla, che tuttavia si esprimeva con un sibilo 
appena comprensibile. "La parola « complottare », da te appena usa-
ta, mi dice che Amos Bis sta preparando un altro colpo gobbo contro 
il regime croato, simile a quello che alla fine del 1997 mi portò a 
sfidare mio padre al Casinò Royal di Zagabria. O sbaglio?" 
"Certo che non sbagli. Il nostro Zorro con il casco da motocicli-
sta è stufo di vedere il proletariato urbano, i contadini, i pic-
coli commercianti e soprattutto le minoranze andare in rovina per 
colpa dell'assurdo embargo che i nostri amici della HRVATSKA PA-
TRIOTSKA ZAJEDNICA(1) hanno imposto alle frontiere, per non vedersi 
più fregati da coloro che giudicano nemici del popolo, ed invece 
sono solo nemici dei nemici del popolo, cioè a dire nemici loro." 
"Vorrai dire che ad imporre questo embargo è stato il neoministro 
Milan Boban, a me fin troppo noto per esperienza personale", lo 
corresse però la sua amata, giocherellando nervosamente con uno dei 
propri orecchini d'oro; "e che egli non vuol più vedersi fregato da 
coloro che crede capeggiati dalla sedicente Anita Tanjevic, cioè 
dalla sottoscritta, cui non vede l'ora di poter mettere finalmente 
le mani addosso. Proprio sotto la pressione di tale minaccia, come 
ti ho gia accennato altre volte, avevo pensato di trasferire la mia 
residenza a Trieste..." 
"Purtroppo hai ragione tu", annuì Demetrio, percorso da un fremi-
to di paura. "Egli non porrà fine alla legge marziale che sta man-
dando in rovina l'economia croata fino a che non ti avrà catturata 
ed esemplarmente punita di fronte a tutta quanta la nazione, per 
dimostrare a tutti che il più forte è lui e solo lui." 
"Io mi sacrificherei volentieri", lo stupì Anita, facendolo riem-
pire nuovamente di ansia per la salute di lei. "Mi consegnerei vo-
lentieri nelle sue mani, se ciò servisse ad alleviare un poco le 
sofferenze del nostro popolo; ciò che temo piuttosto è che quel 
mostro non fermi le proprie violenze e la propria politica repres-
siva fino a che non abbia messo alla gogna anche tutti i miei com-
plici, e cioè tu ed Amos Bis. Tenendo conto che quest'ultimo è pra-
                                                                 
(1) Letteralmente « Unione Patriottica Croata » (Tale è il senso della sigla HPZ. N.d.A.) 
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ticamente inafferrabile, non resti che tu, ed io preferirei conse-
gnare me stesso alla morte che vederti rinchiuso nelle galere Na-
zionaliste!" 
"Ti ringrazio", sorrise Demetrio ponendo una mano su quelle di lei, 
ancora giunte come in preghiera; "se anche sono stato « Colui che è 
solo », prima di conoscerti, oggi certamente non lo sono più. Penso 
comunque che Amos non intendesse dire che ti devi costituire tra 
gli artigli del nostro arcinemico, ma che occorre trovare un altro 
mezzo per convincere, anzi per costringere l'onorevole Boban a le-
vare tutte quelle truppe dalle frontiere." 
"E se mi consegnassi e poi lui mi liberasse grazie all'ipertrasfe-
rimento?" abbozzò la fanciulla, evidentemente in vena di subire il 
martirio, forse perché influenzata dai rozzi affreschi di santi mar-
tiri che decoravano le pareti della povera cappella. Demetrio però 
scosse il capo: "No, questa idea l'ho avuta io per primo, ma la tua 
evasione non farebbe altro che inferocire ancor di più quella belva 
assetata di potere, così come una pantera è più pericolosa dopo che 
la preda le è appena sfuggita, non quando ancora la sta cercando." 
"Ed allora, bisogna fare in modo che mi rilasci lui, dopo che mi 
ha catturata!" esclamò all'improvviso la fanciulla, con una fiam-
mata della propria intelligenza sopraffina. L'amico la guardò ne-
gli occhi e mormorò: "E come?" 
"Usando l'induttore di mansuetudine, no? Lo hai detto tu stesso 
che potrebbe ammansire persino un feroce killer di Cosa Nostra!" 
"Non funzionerà", scrollò di nuovo la testa un aggrondato Demetrio. 
"Quello potrebbe al massimo raffreddare gli istinti belluini dei tuoi 
carcerieri, convincendoli a trattarti umanamente anziché violentar-
ti a sangue, ma non li persuaderebbe mai a lasciarti andare. Ed an-
che se fosse così, non appena tu ti fossi allontanata di tre metri da 
Milan Boban, egli riprenderebbe a vedere in te solo una preda da 
acciuffare, e saremmo daccapo. Macché, bisognerebbe che tu convin-
cessi il mondo intero che la tua detenzione è illegale, così come il 
blocco imposto da quel gerarca ai 2500 chilometri delle frontiere 
croate, in confronto al quale persino il blocco di Berlino Ovest o-
perato dai sovietici nel 1948-49 appare davvero poca cosa!" 
"Non sarà facile", commentò Anita con mestizia. "Sotto l'attuale 
regime, i detenuti vengono prima condannati e poi processati." 
"Lo so", ammise il pisinese, fremendo per la terza volta al solo 
pensiero che qualcuno potesse far del male alla fanciulla delle sue 
brame. "Eppure, se Boban volesse a tutti i costi mettere la tua vi-
cenda sotto i riflettori della politica internazionale... Se voles-
se usarti per dimostrare che ha ragione lui, che è in corso un 
complotto del mondo intero contro il nostro popolo per impedire la 
nascita di una Grande Croazia ai danni di Slovenia, Italia, Bosnia 
e magari della Costa d'Avorio... Forse allora inscenerebbe davvero 
un processo ai tuoi danni, e noi avremmo il modo per sbugiardarlo 
davanti a tutti e per costringerlo a sbloccare i confini..." 
Demetrio rimase zitto e pensoso per parecchi minuti, anzi per pa-
recchie decine di minuti, mettendo in campo tutta la potenza delle 
proprie menti gemine per elaborare il piano che Jacobowsky per tra-
mite di padre Saevus gli aveva chiesto di architettare; stavolta 
però l'impresa pareva superiore alle forze del nostro gracile pro-
tagonista, incapace di lottare da solo contro un'intera dittatura. 
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Anita si accorse della sua concentrazione, così intensa da farle 
temere che l'odore di bruciato che aleggiava nella chiesa non fos-
se dovuto alle poche candele che ardevano nella cappellina latera-
le dedicata a San Vito, bensì al formidabile attrito tra le rotel-
le del suo vulcanico cervello! Cercò di spremersi le meningi a sua 
volta, ma non le venne in mente alcun piano che non prevedesse, 
alla fin fine, la propria condanna a morte o, alla meno peggio, la 
carcerazione a vita. E così, senza che i giovani se ne accorgesse-
ro, il campanile della chiesetta arrivò a battere le quattro. Il 
parroco di Rupa ovviamente non lo sentì, ma dopo cinque minuti 
scrutò il proprio orologio da taschino e, rialzatosi ed arrancando 
a fatica col proprio bastone, andò ad aprire le porte. Subito en-
trò il giovane muscoloso e dal collo taurino che poco prima aveva 
cercato di contattare Demetrio ed Anita, e si illuminò vedendoli 
seduti nella chiesa, ma non poté arrischiarsi a raggiungerli e par-
lare loro, perché cinque donnette di paese si sedettero tutt'attor-
no ad essi, prendendo posto per recitare il rosario, ed egli avrebbe 
dato troppo nell'occhio, interrompendo una funzione religiosa. Don 
Davor prese posto sullo scranno di legno tarlato davanti all'alta-
re e recitò per intero il rosario, seguito dai paesani e dagli o-
spiti, mentre colui che stava alle calcagna dei nostri due prota-
gonisti non capì una parola di quanto veniva detto, e non poté se-
guire la preghiera come pure avrebbe desiderato fare, poiché dopo-
tutto si trattava di un buon diavolo. Dopo ciò, aiutato da quella 
che probabilmente era ad un tempo la sua perpetua, la sua sacresta-
na, il suo diacono ed il suo chierichetto, vale a dire una donnona 
montanara dai muscoli saldi come rami di quercia, il prete novan-
tenne infilò i paramenti liturgici, per la verità parecchio consunti, 
prese dal tabernacolo un ostensorio contenente un'ostia consacrata, 
la esibì ai fedeli, intonò il noto canto « Tantum ergo Sacramentum / ve-
neremur cernui... » con voce tanto instabile e stonata da strappare smor-
fie di disgusto ai due giovani melomani, per i quali la musica era 
qualcosa di sacro come la Musa della poesia per Omero, ed infine 
impartì la benedizione eucaristica, dopodiché rimise a posto l'o-
stensorio e si svestì, esausto per la fatica di quella pur brevis-
sima celebrazione. Le beghine se ne andarono, e lo straniero tentò 
di nuovo di contattare Demetrio ed Anita, ma questi lo precedettero 
accostandosi a don Davor per ringraziarlo della gentilezza con cui 
li aveva accolti nella sua chiesa. "Le siamo molto grati per aver-
cela mostrata", gridò Anita per farsi sentire da lui, pur consape-
vole di trovarsi in un luogo nel quale il silenzio era d'obbligo, 
"anche se purtroppo non siamo riusciti a trovare in essa ciò che 
andavamo cercando." 
Ovviamente non si riferiva a qualche bellezza architettonica o pit-
torica da descrivere per superare un esame universitario, bensì al 
piano di battaglia contro Milan Boban ed il suo maledetto regime 
di polizia. Il prete però equivocò e ribatté: 
"Forse non avete trovato nulla di interessante, qui dentro, poi-
ché non avete cercato bene.." 
"Cosa intende, don Davor?" si informò Demetrio, incuriosito da quel-
le sibilline parole. Dopo essersi fatto ripetere la domanda, il ca-
nonico si spiegò meglio: "Ma sì. Quando entrate per la prima volta 
in una chiesa di montagna che non avevate mai visitato prima, non 
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dovete pretendere di trovare meraviglie artistiche come la Pietà di 
Michelangelo, le tele del Caravaggio o il baldacchino del Bernini. 
Questi sono capolavori degni delle grandi basiliche cittadine, non di 
appartati luoghi di silenziosa preghiera come questo. Qui le vere 
meraviglie non si vedono, perché sono percepibili solamente con gli 
occhi della fede." 
"Gradirei che lei si spiegasse meglio", lo incoraggiò Anita, incu-
riosita ella pure, senza avvedersi dell'uomo in fondo alla chiesa che 
friggeva dall'impazienza, nell'attesa di contattarla. Evidentemente 
quella domanda era proprio ciò che il prete si attendeva di udire, 
poiché sorrise scoprendo i pochi denti che gli rimanevano e conti-
nuò, senza neppure bisogno di farsi ripetere la domanda: 
"Ma sì. Sono i piccoli miracoli tramandati dalla pietà popolare, 
le guarigioni miracolose, gli ex voto, le grazie concesse dai santi 
a chi li prega con fervore che mantengono viva la fede cristiana 
in questi luoghi, più dei dibattiti e delle tavole rotonde che si 
organizzano nelle ricche parrocchie delle vostre città. Qui la gen-
te non chiede affreschi da ammirare o statue da ornare con fiori 
sempre freschi; qui la gente ha fame e sete, subisce gli attacchi 
delle carestie e delle malattie epidemiche, ed ha bisogno di sen-
tirsi rassicurata dal Cielo sulla costante assistenza di un grande 
Occhio che veglia su tutti noi. Qui non cercate intarsi policromi 
né mosaici bizantini; cercate piuttosto i piccoli eventi portento-
si di cui l'alto clero si burla bollandoli come leggende, ma a cui 
ogni pastore o contadino giura di aver assistito, almeno una volta 
nella propria esistenza." 
"Ed anche qui si sarebbero verificati questi... eventi portento-
si?" domandò Anita, conferendo una sfumatura quasi negativa a que-
ste ultime due parole, mentre colui che li attendeva, spazientito-
si, decise di uscire di chiesa. Il reverendo la stupì ribattendo: 
"E come no? Quando avevo poco più della vostra età, io stesso ho 
udito narrare con queste orecchie, quando funzionavano un po' me-
glio di quanto non facciano ora, un fatto prodigioso ed inspiegabi-
le di cui la comunità cristiana di Rupa mena tuttora vanto, per di-
mostrare che, nonostante tutte le sciagure e le calamità che si ab-
battono qua e là sull'universo, il buon Dio si preoccupa anche di 
noi, poveri montanari, e sa rispondere convenientemente alla nostra 
disperata domanda: « Accresci la nostra fede! »(1)" 
A questo punto, il clima di aspettativa creato da don Davor era 
tale che Demetrio non poté fare a meno di sollecitarlo: "Ebbene, 
reverendo, vuoti il sacco e ci racconti tutto!" 
Anche se non udì chiaramente queste parole, il parroco sapeva bene 
cosa gli veniva chiesto, poiché attaccò con l'atteggiamento ed il 
tono di un cantastorie medioevale: 
"Molti e molti decenni fa, prima ancora che i vostri genitori ve-
nissero concepiti nel seno della loro madre, in questo stesso edifi-
cio di culto avvenne un sacrilego furto. In una notte di tarda prima-
vera alcuni balordi in cerca di facili guadagni senza dover versare 
il sudore della loro fronte scassinarono il portone d'ingresso del-
la chiesa, si introdussero qui dentro e, non avendo trovato pres-
soché nulla nella cassetta delle elemosine, ebbero l'idea geniale 

                                                                 
(1)  Cfr. Luca 17, 5 (N.d.A.) 
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di forzare addirittura il tabernacolo." Ed indicò il tempietto con-
sunto che conteneva il Santissimo, i cui bordi effettivamente pare-
vano piegati in più punti, anche se ciò poteva benissimo essere do-
vuto alla semplice usura del tempo. "Trovandovi all'interno una 
pisside chiusa di oro massiccio, la trafugarono pensando di fon-
derla e di ricavarne gran guadagno; quando però furono al sicuro 
nei boschi qui attorno e esaminarono il frutto della loro ruberia, 
si accorsero che era colma di ostie consacrate. Quelli non erano 
tipi da aver timore d'Iddio, ma certamente erano superstiziosi, co-
me capita a tutti coloro che tramano misfatti protetti dall'ombra 
della notte e sfidano continuamente le leggi divine ed umane. Pen-
sarono perciò di liberarsene, e rovesciarono tutte le particole den-
tro un fosso, dandosela quindi a gambe come se temessero di veder 
apparire da un momento all'altro un diavolo vendicatore. 
Naturalmente la comunità montana di Rupa fu profondamente scossa 
dal sacrilegio compiuto, ed il parroco decise di iniziare una serie 
di rogazioni e di preghiere per impetrare il perdono d'Iddio sugli 
sciagurati che avevano offeso il Suo Santissimo Corpo, e nella spe-
ranza che le ostie potessero essere ritrovate e consumate dai fe-
deli. La storia finirebbe qui, se non fosse che, qualche tempo do-
po, i boscaioli che venivano a far legna e le donne che attraver-
savano la foresta per inerpicarsi su per la montagna con una gerla 
sulla spalla, notarono che in quel famoso fosso c'era un vero e 
proprio turbinio di api al lavoro. Era come se mille alveari si 
fossero dati convegno in quel punto per l'elezione di non si sa 
quale imperatrice delle api, ed in effetti, quando alcuni uomini 
coraggiosi sfidarono le api guardiane che attaccavamo e pungevano 
chiunque osasse avvicinarsi, videro che nel fossato esse avevano 
costruito un grande alveare, non di forma conica bombata come di 
consueto, bensì a forma di parallelepipedo sormontato da una pira-
mide smussata. Nessuno poté avvicinarsi di più, perché le api fa-
cevano un vero e proprio muro di difesa contro chiunque, affinché non 
si avvicinasse oltre alla loro superba costruzione. Poiché qualcuno 
sussurrò che ci doveva essere sotto lo zampino del diavolo, fu chia-
mato il giovanissimo curato di Rupa, il quale si armò di guanti e 
veletta per potersi accostare all'alveare ed impartirgli una bene-
dizione, onde scacciare l'opera demoniaca che poteva essere even-
tualmente all'opera in quel luogo. Ed ecco che avvenne il primo 
prodigio della giornata: non appena il parroco discese nel fosso, 
le api si scostarono proprio come se volessero intenzionalmente 
lasciarlo passare, ed egli avanzò, nello stupore generale, fra due 
ali di insetti che sembravano fargli da scorta come il picchetto 
d'onore fa scorta ad un sovrano. Non appena egli si fu accostato 
all'arnia gigantesca e la ebbe benedetta, le api si dileguarono 
con la velocità del vento in una nuvola tale da oscurare il sole, 
e non fecero mai più ritorno. Il giovane prete diede allora ordine 
che l'arnia fosse aperta, e potete immaginare quale non fu lo sbi-
gottimento generale quando si vide che, al suo interno, le api avevano 
lavorato giorno e notte per fabbricare nientemeno che una pisside 
di cera, perfettamente identica a quella rubata, ed al cui interno 
erano contenute le ostie trafugate e buttate via dai ladri sacrile-
ghi. Tutti si avvidero in tal modo che là dentro era all'opera il 
Dio del Cielo, non il re delle tenebre, e che gli animali irragionevo-
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li avevano mostrato più discernimento e più timor di Dio degli uomi-
ni dotati di ragione, intervenendo per preservare il Corpo di Cristo 
che questi avevano abbandonato a marcire in un umido fosso, accioc-
ché si realizzasse ciò che fu detto per bocca del salmista: « non la-
scerai che il tuo santo veda la corruzione ». Tutti i presenti si inginocchia-
rono e lodarono Dio per il prodigio compiuto dinanzi ai loro oc-
chi, e ripeterono insieme al curato che innalzava al cielo la pisside 
miracolosa: « Quant'è grande la bontà che tu riservi a quelli che ti temono, e di cui 
dai prova in presenza dei figli degli uomini, verso quelli che confidano in te! »(1)" 
Le parole dell'anziano parroco vennero accolte, com'è comprensibile, 
da un attonito silenzio. Questi se ne avvide e concluse: "Non importa 
se ci crediate o no, ragazzi: so bene che a scuola vi hanno insegnato 
che si può prestare fede solo a quanto risulta compatibile con gli 
assiomi della scienza contemporanea. Due cose però sono certe: la 
prima è che questa vicenda è la cosa più preziosa che voi potrete 
dire di aver ritrovato in questa misera chiesa, e la seconda è che 
almeno io vi credo perché, se non ci credessi, certamente ora non 
sarei qui a continuare la mia missione di parroco a dispetto degli 
affanni, degli acciacchi e della stanchezza. Addio, ragazzi miei, 
e fate tesoro di quanto vi ho raccontato." E si allontanò, ritor-
nando nella sua misera canonica attraverso la sagrestia. Dopo a-
verlo seguito con gli occhi, Anita commentò: 
"Tu che ne dici? È una storia credibile, o quel povero prete sor-
do ed arteriosclerotico ci ha raccontato un mucchio di panzane?" 
"Come diceva sir Thomas Browne, « to believe only possibilities is not faith, 

but mere philosophy »(2)", citò il buon Demetrio, memore della sua con-
versazione notturna con Monica Boban, poco prima che gli venisse af-
fidata la nuova missione. La fanciulla si rese conto tuttavia che 
il proprio amato aveva lo sguardo assorto e pensieroso, con un oc-
chio socchiuso e l'altro diretto verso l'alto; quasi poteva udire 
le rotelle del suo cervello sferragliare nuovamente come le bielle 
che azionano un locomotore a vapore, ma stavolta ebbe la netta im-
pressione che dentro la sua mente si fosse formata all'improvviso 
un'idea, attorno alla quale stava crescendo un complesso piano così 
come un chicco di grandine cresce attorno ad un'impurità presente 
nell'aria, divenuta nucleo di condensazione. Incuriosita, lo chiamò 
ripetutamente in italiano: "Demetrio... Demetrio! Che ti succede? 
Il parroco ti ha forse contagiato con la propria sordità?" 
L'interpellato si riscosse, la guardò negli occhi esibendo un 
sorriso di quelli che spaventano anziché rallegrare e mormorò: 
"Io sordo? Tutt'altro. Ho ascoltato con grande attenzione la leg-
genda della pisside di cera, ed essa mi ha suggerito finalmente il 
modo per truffare nuovamente il caro Milan Boban, per svergognarlo 
di fronte al mondo intero e per levare finalmente l'odioso blocco 
che sta mandando in tilt l'economia dei paesini come Rupa!" 
"E tutto questo te lo ha suggerito una bella favola edificante?" 
sbottò la ragazza, non tanto meravigliata per l'ennesima prova di 
forza del superencefalo del proprio amico, quanto piuttosto divora-
ta dalla curiosità di saperne di più. "Avanti, che cosa aspetti a 
mettermi al corrente di tutto?" 
                                                                 
(1)  Cfr. Salmo 31, 19. La citazione precedente viene dal Salmo 16, 10 (N.d.A.) 
(2)  « Credere solo a ciò che è possibile non è fede ma solo filosofia » (Cfr. Religio medici, I, 47. N.d.A.) 
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"Aspetto di sapere se sei disposta a correre il rischio di farti 
arrestare e processare pubblicamente dal nostro ministro come una 
volgare malfattrice", borbottò l'altro, trasformando il proprio sor-
riso complice in una smorfia preoccupata. 
"Ti ho già detto e ripetuto che lo posso accettare per il bene del 
mio paese", annuì lei con impazienza. "Ma cosa può avere a che fare 
tutto questo con la mitica pisside di cera?" 
"Può eccome, perché spesso noi dimentichiamo che il contenuto può 
essere assai più prezioso del contenitore", sciorinò il pisinese con 
fare sentenzioso, "e che ciò che noi consideriamo di sommo valore può 
non averne alcuno agli occhi d'Iddio, e viceversa!" 
Poiché Anita Ante gli rivolse lo stesso sguardo di un indio delle 
Ande peruviane a cui un turista di passaggio, di professione inse-
gnante di matematica, abbia cercato di spiegare su due piedi la de-
finizione e la dimostrazione del teorema di Torricelli-Barrow, De-
metrio decise che l'aveva tenuta sulla corda fin troppo a lungo, e 
che era meglio metterla davanti fin d'allora alle difficoltà di 
una simile impresa. Quando ebbe udito in breve il piano escogitato 
in un batter di ciglia da colui cui aveva votato il proprio cuore, 
ella si trattenne a stento dal saltargli addosso e coprirlo di ba-
ci. "È inutile che ti dica che accetto: come ti ho già detto, ave-
vo già una mezza intenzione di trasferire la mia residenza da Ri-
jeka, soggetta ad una vera e propria legge marziale, nel libero comu-
ne di Trieste, dove potrò girare per strada senza più dovermi ca-
muffare come una ricercata internazionale per via della mia ascen-
denza. Inoltre, dopo aver dato una lezione a mio padre, che da allora 
ha deciso di mutare vita, non vedo l'ora di mettere a posto anche 
il lussurioso gerarca nazista che, dopo aver fatto di tutto per a-
busare di me al Casinò Royal, si era messo in testa di legarmi al 
letto e di crivellarmi di proiettili come Salvo d'Acquisto!" 
"Molto bene!" esclamò il ragazzo, avviandosi in compagnia dell'a-
mata in direzione del portone della chiesa, dopo essersi inginoc-
chiato e segnato in direzione dell'altare, subito imitato in ciò da 
Anita. "Mi occupo io di procurare il carico ed il camion a nolo: 
per mezzo delle agenzie che dispongono di pagine Web, sarà facile 
come procurarsi un bastone per romperlo sulla zucca del (dis)onore-
vole Boban! Della soffiata ti occupi tu?" 
"OK", annuì l'attrice riparandosi gli occhi abituati alla penombra 
non appena uscì nella luce accecante del pomeriggio d'inizio esta-
te. "Ma, dimmi, chi potrebbe farci da autista? Né io né te siamo in 
possesso della patente per guidare i camion!" 
"Scusate, signori, avete per caso bisogno di un camionista? Si dà 
il caso che io sia in possesso proprio della patente C..." 
 
 

VII 
 
due ragazzi si voltarono di scatto, più impauriti che incuriosi-
ti, perché quella domanda era stata rivolta loro in italiano, se-
gno certo che in quel villaggio c'era almeno una persona in gra-

do di ascoltare e di comprendere le loro diaboliche macchinazioni. 
L'aspetto del loro interlocutore, del resto, non era granché ras-
sicurante, trattandosi di un giovanottone alto non più di un metro 
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e settantacinque, ma il cui peso doveva certo sfiorare il quintale, 
per via dell'immensa massa muscolare che rendeva il suo corpo soli-
do e poderoso come quello di un campione di rugby, ed i cui capelli 
castani erano raccolti in una lunga coda come quelli di un hippy. 
Tuttavia i suoi occhi, essi pure castani, non somigliavano affatto a 
quelli di una spia ustascia; piuttosto, essi esprimevano un timore 
quasi reverenziale nei confronti dei due che si trovava davanti, e 
che lo torreggiavano scavalcandolo di trenta centimetri. La sua ma-
glietta ed i suoi jeans erano bisunti come se egli non se li fosse 
tolti da parecchi giorni a questa parte, e le sue braccia dai bi-
cipiti stile Popeye erano graffiate in più punti, come se si fosse 
aggirato a lungo tra il sottobosco delle foreste che in parte an-
cora coprivano quel paesaggio montano. Certamente, se l'insolito 
personaggio era al servizio dell'HPZ, mai il partito unico che ti-
ranneggiava la Croazia si era mai scelto un informatore più biz-
zarro ed all'apparenza sprovveduto. 
Incoraggiato da queste considerazioni, Demetrio si sentì spinto a 
rispondergli, adoperando l'idioma di Umberto Saba: "Effettivamente 
avremmo bisogno di uno chauffeur, ma lei capirà che non ci affidiamo 
mai al primo sconosciuto che incontriamo, signor... Signor?" 
"Rebellin", si affrettò a rispondere lo sconosciuto, che non vede-
va l'ora di intavolare una discussione con i giovani che aveva tan-
to a lungo pedinato. "Mi chiamo Sebastiano Rebellin, anche se tutti 
mi chiamano « Seb Cavalletta » per via della mia antica abilità ginni-
ca. Sapete, ho fatto parte anche della squadra nazionale italiana di 
ginnastica, ed avrei dovuto partecipare alle Olimpiadi di Atlanta 
del 1996, sennonché un infortunio mi ha troncato la carriera." 
"È un vero peccato", commentò Anita, scrutando sospettosamente il 
nuovo venuto. "E cosa ci fa ora, mister Cavalletta, in un paesino 
sperduto tra i monti della Croazia, a mendicare un lavoro come ca-
mionista presso due sconosciuti che non aveva mai visto prima?" 
"Ecco", mentì spudoratamente Sebastiano, "ora esercito la profes-
sione del commerciante, ed avevo in corso un importante affare qui 
in Croazia, che però è andato a monte sul più bello; anzi, sono 
stato raggirato da affaristi senza scrupoli, ed ora mi trovo senza 
un soldo per far ritorno a casa mia in Italia. Se voi voleste aiu-
tarmi a guadagnare il necessario per completare tale viaggio..." 
Demetrio capì al volo che Sebastiano stava recitando una parte, e 
lo mise alla prova come lui sapeva fare: 
"Nema na ccemu! Zovem se Demetrio, Demetrio Markovic. Dopustite da 
Vam predstavim gospodju Anita Ante...(1)" 
"Er... Certamente, signor Marco, io parlo benissimo il serbo-croato, 
ma preferirei esprimermi in italiano, dato che ho sentito che co-
noscete la mia lingua..." 
Anita si chinò fino a guardarlo negli occhi, gli rivolse uno sguardo 
tutt'altro che amichevole e sibilò in italiano: 
"Oh, sì, certamente, lei parla il croato e commercia abitualmente 
con il nostro paese com'è vero che io sono nata a Taiwan: non ha 
nemmeno capito che Markovic è il cognome, non il nome del mio ami-
co Demetrio! Avanti, ci dica chi è lei e cosa spera di pttenere da 
noi, se non vuole che la consegniamo immediatamente alla polizia!" 

                                                                 
(1)  « Lei è il benvenuto. Il mio nome è Demetrio. Ho l'onore di presentarle la signorina Anita Ante... » (NdA) 
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Ovviamente non avrebbe mai messo in atto quella minaccia, ma Seb 
non lo sapeva, e cascò nella rete come un tonno. Congiunte le mani 
come se si fosse ancora trovato in preghiera dentro la chiesa, mor-
morò con tono supplichevole: 
"Ve ne scongiuro, non consegnatemi ai poliziotti o mi squarteran-
no vivo! Ho ucciso due di loro per vendicare il mio compagno, e se 
mi beccheranno..." 
Demetrio inarcò le sopracciglia, udendo di aver a che fare con un 
assassino, ma la sua innata generosità lo spinse a fare ugualmente 
qualcosa per lui; presolo per una mano, lo trascinò verso l'oste-
ria a poca distanza mormorando: "Chiuda il becco e si comporti co-
me se nulla fosse, stupido. Non siamo mica in Italia, qui!" Sedu-
tosi al tavolino esterno dell'osteria più appartato e più lontano 
dagli altri avventori, ordinò all'oste un bicchiere d'acqua natu-
rale per sé, uno di cedrata per Anita ed uno di grappa per il terzo 
incomodo che, a giudicare dal suo aspetto pallido e sconvolto, ave-
va davvero bisogno di qualcosa di forte. Dopo che l'italiano ebbe 
tracannato il liquore tutto d'un fiato, Demetrio incominciò a bas-
sa voce il proprio terzo grado: 
"Ora fuori la verità, mister Rebellin. Lei e un contrabbandiere, 
non è così?" 
"È la verità", annuì Sebastiano, tergendosi il sudore con un faz-
zolettone sudicio come il grembiale di uno chef. "Ma non sono sempre 
stato un fuorilegge. Sono nato a Chioggia, presso Venezia, da una fa-
miglia benestante e, pur non avendo proseguito negli studi, ho col-
tivato la mia passione per l'atletica, vincendo più volte i campio-
nati assoluti italiani alle sbarre ed al cavallo. Agli anelli ho avuto 
addirittura come maestro Yuri Chechi! Le giuro che non sto menten-
do, Demetrio, così come non mentivo quando parlavo del mio rimpian-
to di non poter essere andato ad Atlanta!" 
"Si tranquillizzi, riconosco la cadenza veneta nella sua parla-
ta", lo rassicurò il pisinese, "ed i suoi muscoli sono proprio quelli 
di un atleta, non di uno studente di lettere come me." 
"Di lettere?" fece eco Sebastiano, stupito. "Pensavo di lingue, 
vista la facilità con cui si esprime nel mio idioma..." 
"Se conoscesse tutte le risorse di Demetrio, non si stupirebbe della 
sua conoscenza dell'italiano, visto che è riuscito a parlare in po-
lacco con Karol Wojtyla", lo interruppe Anita, che continuava a ri-
volgergli uno sguardo così adamantino da penetrargli fin dentro le 
ossa. "Ma è lei che deve vuotare il sacco, ora. È diventato un con-
trabbandiere perché non ha potuto partecipare all'Olimpiade?" 
"Cosa vuole, signora?" si giustificò umilmente lui. "In allena-
mento mi sono fratturato una vertebra addominale, non avrei potuto 
continuare a gareggiare ad alto livello; anzi, è già tanto se non 
sono rimasto paraplegico! Purtroppo non avevo un'istruzione spe-
cializzata e, per sbarcare il lunario, ho dovuto esercitare mille 
mestieri. Quando il mio amico Giò, detto « La Serpe » per la sua a-
stuzia sopraffina, mi ha proposto di aiutarlo a commerciare di 
frodo con i paesi dell'ex Jugoslavia, io ho accettato al volo: lui 
avrebbe trattato con i fornitori, grazie alla sua conoscenza della 
lingua del posto, mentre io mi sarei occupato di caricare e scari-
care i container, grazie ai bicipiti che mantengo sempre allenati." 
Sentendo lo sguardo della ragazza pesargli sulla testa come una ton-
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nellata di piombo, aggiunse piagnucolosamente: "Non mi guardi così, 
signora: come diceva Totò, o si è rosi dai morsi della coscienza o 
da quelli della fame..." 
"D'accordo, d'accordo", sorvolò Anita con un cenno di fastidio: 
"anche se non approvo la sua scelta, posso comprenderla, poiché le 
autorità del mio paese non hanno fatto altro che incoraggiare il 
contrabbando, con le loro insensate politiche economiche. Ma perché 
mai continua a chiamarmi signora, se non ho ancora compiuto neppu-
re diciannove anni?" 
"Ah, no? Dovete scusarmi, io credevo che foste sposati..." 
Il fatto che Demetrio arrossì di colpo, mentre la fanciulla lo arro-
stì con lo sguardo, fece capire alla "Cavalletta" di aver commesso 
l'ennesima gaffe. Egli cominciò a tossire imbarazzato e non seppe più 
da che parte guardare; alla fine, Demetrio decise di levarlo dagli 
impicci bisbigliando: 
"La signorina Anita Ante, mia intima amica nonché mia compagna di 
studi, gradirebbe sapere almeno quanto me come ha fatto un innocuo 
ginnasta, datosi per fame al contrabbando (spero non di armi o di 
droga), a trasformarsi nell'assassino di due poliziotti. Se voles-
se essere così gentile da spiegarcelo a bassa voce..." 
"Ho agito così perché loro hanno accoppato a sangue freddo il mio 
amico Giò", si difese lui, e narrò con dovizia di particolari il 
viaggio in camion fino alla frontiera con la Slovenia, la scoperta 
del carico di frodo, il modo in cui si era sottratto all'arresto gra-
zie all'aiuto del compare che aveva dato la vita per la sua liber-
tà, la precipitosa fuga in moto verso la scogliera e la trappola 
letale in cui aveva attirato i suoi inseguitori. "Se li ho uccisi, 
l'ho fatto per dare una lezione a quei lestofanti, e me ne sono già 
amaramente pentito", concluse; "infatti, se mi prenderanno, come mi-
nimo mi impiccheranno, per questo; senza contare il fatto che la 
loro misera fine non mi ha restituito il fedele Giò. Dopo di allo-
ra ho attraversato da est a ovest tutta l'Istria, alla ricerca di 
un passaggio non sorvegliato che mi consentisse di passare indenne 
in Slovenia; dovunque, però, ho trovato solo filo spinato, cavalli 
di Frisia e pattuglie ben decise a sparare prima, e a chiedere Chi 
va là? dopo. Stamattina, dopo una marcia a tappe forzate, sono 
giunto infine in questo villaggio di frontiera, da dove speravo di 
passare di là scalando le montagne, sport in cui una volta ero un 
vero e proprio asso. Sentendovi però parlare in italiano dopo aver 
incontrato solo slavofoni, ho pensato che avreste certamente avuto 
la gentilezza di darmi una mano a tornare in Italia..." 
"Come no?" ironizzò Anita con durezza ma senza più astio, avendo 
udito il pentimento sulle labbra del malandrino. "La fasciamo come 
un bebè, ci fingiamo davvero sposati e diciamo alle guardie che 
siamo in viaggio di piacere attraverso la Mitteleuropa con il no-
stro caro frugoletto... Ma non lo sa, testone, che il nostro mini-
stro della polizia è convinto che sia in atto un complotto inter-
nazionale contro di lui e contro l'intera Croazia, e che i tipi 
come lei, anche se hanno rubato solo per fame, lui li prende e ne 
appende la testa in cima ad un palo sulla pubblica piazza, riser-
vando poi lo stesso trattamento ai loro complici?" 
All'udire quelle parole, Seb cambiò colore come un camaleonte e 
fece per alzarsi: "È meglio dunque che mi metta subito in cammino at-
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traverso le montagne, perché io alla mia testa ci tengo, se non 
altro per il fatto che ne possiedo una sola. Scusate per il di-
sturbo che vi ho dato, e..." 
Prima che egli potesse allontanarsi di un passo, però, Demetrio 
gli afferrò la mano sinistra ed Anita quella destra, ed entrambi 
lo costrinsero a sedersi di nuovo. "Stia giù, babbeo", lo ammonì lo 
studente dai due cervelli: "anche i monti sono pattugliati, poiché 
tutti sanno che quelle sono le vie privilegiate per il traffico di 
droga e di clandestini. La sua unica salvezza siamo noi, giacché si 
dà il caso che facciamo parte della resistenza attiva contro il re-
gime del Partito Nazionalista Croato HPZ, e quest'oggi ci siamo dati 
convegno qui a Rupa proprio per discutere come alleggerire lo sta-
to d'assedio alle nostre frontiere!" 
Sebastiano Cavalletta passò di botto dalla più nera disperazione 
all'illusione di sentirsi già salvo. "Come? Ho capito bene? Con tut-
ti i posti disponibili in questa nazione, mi sono rifugiato proprio 
in un centro di cospirazione antifascista e mi sono fatto coraggio 
a raccontare tutto alle uniche persone che potrebbero salvarmi? O 
Dio, Ti ringrazio per avermi concesso questa grazia, nonostante io 
abbia tante volte sfidato i Tuoi Comandamenti per arricchirmi il-
lecitamente!" 
Subito Anita rivolse al proprio complice uno sguardo che poteva si-
gnificare: "Non è poi tanto malvagio come pareva, costui!" Deme-
trio allora le replicò a bassa voce in croato: "Dio ha aiutato an-
che noi: prima tua madre ti ha esortato ad incontrarmi a Rupa, dove 
il parroco con le sue storie mi ha dato l'idea giusta per portare 
a compimento il piano di Amos, e poi, non appena tu mi chiedi chi 
guiderà il nostro camion, eccoci arrivare tra capo e collo questo 
spericolato fuorilegge, che probabilmente rappresenta proprio la per-
sona che fa al caso nostro, il tassello che mancava per completare il 
nostro complesso mosaico!" 
"Se per avventura, anche dopo aver ascoltato le favole di don Da-
vor, io non credessi ai miracoli, ti giuro che comincerei a crederci 
ora", ribatté Anita con un sorriso più luminoso del solleone. Nel 
frattempo, Sebastiano li scrutava facendo dondolare lo sguardo dal-
l'uno all'altro, senza riuscire a capire un'acca del loro discorso, 
e provò un autentico sollievo quando il pisinese gli si rivolse di 
nuovo in italiano: 
"Apra bene le orecchie: la aiuteremo a far ritorno al suo paese, 
se a sua volta lei condurrà per conto nostro un camion attraverso 
la frontiera, stavolta senza merce di contrabbando dentro, e se ci 
prometterà di fare giudizio e di rigare diritto, una volta tornato 
al suo paese!" 
"Un altro camion?" domandò il veneziano con aria fattasi all'im-
provviso sospettosa. "Lo farò volentieri, se non ci sarà il rischio 
di ripetere la terribile esperienza che ho vissuto quando ho visto 
morire Giò di fronte ai miei occhi. Mi piacerebbe però sapere che 
bisogno avete di me, se il carico risulterà perfettamente legale. 
Non dubito certo che la Croazia sia zeppa di ottimi autisti, e..." 
"A quanto vedo, invece, l'Italia è zeppa di persone che fanno trop-
pe domande", replicò gelidamente Anita che, grazie al proprio ta-
lento di attrice, quando voleva sapeva trasformarsi dalla più af-
fettuosa delle amiche in una vera e propria sfinge di pietra. "Lo 
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vuole capire o no, testone, che la nostra è un'organizzazione se-
greta, né più e né meno della Carboneria che contribuì all'indi-
pendenza della sua penisola? Lei vuole far ritorno sano e salvo a 
Chioggia? Si fidi di noi, e vedrà che in capo a pochi giorni sarà 
di là dalla frontiera!" 
"In capo a pochi giorni?" ripeté il veneto, deluso da questa di-
lazione più che dalle mancate delucidazioni dei suoi inaspettati 
alleati. "Io mi aspettavo stanotte stessa..." 
"Anch'io mi aspettavo di trovare un camionista più paziente e me-
no disposto a farsi fregare dal proprio nervosismo e dalla propria 
insofferenza", mugugnò il buon Demetrio, scrollando il capo e fa-
cendo l'atto di alzarsi. "Vieni, Anita, torniamocene a Rijeka. Tro-
veremo laggiù qualcuno meglio disposto a mettere a rischio il pro-
prio quieto vivere per la nostra causa!" 
Questa volta fu Seb ad afferrare le mani dei due ragazzi con le 
proprie, per la verità simili a due tenaglie di carne. "Aspetta-
te!" gnaulò, "se ve ne andate voi due, chi altri troverò che capi-
sca l'italiano e sia disposto a sfidare i dannati sbirri per ri-
portarmi a casa? OK, accetto, ma dovrete trovarmi un ricovero si-
curo fino al giorno della partenza!" 
"Casa mia le va bene?" si informò la bosniaca, dopo aver gettato a 
Demetrio uno sguardo di ammirazione per la rapidità con cui si era 
assicurato il sostegno di quella specie di nuovo Maciste. "È un 
posto assolutamente sicuro, tant'è vero che è persino dotata di un 
isolamento antirumore. Ogni tanto ci viene qualche bravo frate a 
dire messa, ma non penso che la spaventerà il salmodiare di quegli 
innocui ecclesiastici, dopo aver sfidato il piombo dei sadici po-
liziotti di frontiera!" 
"La ringrazio per la sua gentilezza", annuì l'italiano con uno 
sguardo speranzoso che si sarebbe detto impossibile da vedere sul 
volto di tanto corpulento omaccione. "Non mi deluda, perché ho ri-
posto tutte le mie speranze in lei e nel suo compagno!" 
Demetrio parve risentirsi, e facendo ricorso alla propria prodi-
giosa memoria esclamò: "Caro amico, le permetto di ricordarle che 
io ho fatto mie le parole del grande poeta romano Pascarella: 
 

« Perché quann'uno, caro mio, se vanta 
d'esse' un omo d'onore, quanno ha dato 
la parola, dev'esse sacrosanta. 

E sia longa la strada, o brutta o bella, 
magaracristo ha da morì ammazzato, 
ma la parola sua dev'esse quella. »(*) 
 

Badi piuttosto lei di non deluderci, Sebastiano: non mi piacereb-
be essere tradito da colui nel quale ho visto solo un povero pro-
fugo perseguitato dai Nazionalisti ed incapace di chiedere un'in-
formazione di qualsiasi genere per poter far ritorno a casa!" 
"Lasci che capiti l'occasione buona, e vedrà se non so vendere ca-
ra la mia pelle!" millantò la Cavalletta, alzandosi contemporanea-
mente ai due giovani. Dopo aver pagato il conto, Anita gli fece cen-
no di seguirlo verso la propria auto, parcheggiata sull'altro lato 
                                                                 

(*) Cfr. Cesare Pascarella, (1858-1940), La scoperta de l'America, XIX (N.d.A.) 
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della piazza, cosa che egli fece con la prontezza di un falcone 
ammaestrato che risponde al richiamo del cacciatore. "Verrò io a 
casa di Anita tra qualche giorno", gli stava spiegando il pisinese 
continuando ad adoperare l'italiano mentre si dirigeva a sua volta 
verso la propria Fiat Brava, quando all'improvviso, da una stra-
dicciola laterale, sbucarono due gendarmi, dalle cui uniformi i no-
stri li riconobbero immediatamente come due dei poliziotti che pre-
sidiavano la vicina frontiera. "Ehi, voi tre, i documenti!" esclamò 
il meno raccomandabile dei due, un tizio con la carnagione verda-
stra e la faccia da bulldog. Subito Demetrio ed Anita estrassero 
le carte d'identità, mentre Sebastiano rimaneva là come imbambola-
to ad osservarli, ed i pochi passanti rimasti nella piazza si af-
frettavano a rientrare nelle loro case, come se i due poliziotti 
fossero più pericolosi del cane ringhioso di cui vi ho parlato in 
precedenza. 
"Uno studente di lettere di Pazin ed un'attrice nata a Sarajevo, 
eh?" commentò l'altro sbirro, un tipo tarchiato ma dai muscoli pode-
rosi come quelli di Evander Holyfield. "Ed allora perché giurerei di 
avervi sentiti parlare in italiano, poco fa?" 
"L'italiano è per eccellenza la lingua dei poeti", corse ai ripa-
ri il buon Demetrio, "e molte opere teatrali furono scritte in quel-
l'idioma. Noi stavamo appunto discutendo delle magnifiche commedie 
di Carlo Goldoni, quando voi..." 
"Credi forse che sia nato ieri?" sbraitò furiosamente il primo mi-
lite, venendo ad assomigliare ancor più ad un cane rabbioso. "Ed il 
vostro amico, perché non parla e non ci mostra i documenti? Forse 
proprio perché è italiano e non capisce le nostre intimazioni?" 
Sebastiano, avvistosi che i due sbirri accennavano a lui, ricorse 
di nuovo all'espediente di fingersi sordomuto, ma il secondo sol-
dataccio alzò una gamba e gli pestò dolorosamente il piede con lo 
stivalone chiodato. "Ahia! Mammasantissima, che dolore!" si lasciò 
sfuggire l'ingenuo veneziano, mentre gli altri due si guardavano 
in faccia preoccupati. "Sordomuto, eh?" si rivolse loro colui che 
aveva fatto sì che Seb si tradisse, tirando fuori la pistola dalla 
fondina. "Seguiteci, ci dovete parecchie spiegazioni!" 
Solo allora Demetrio di rammentò dell'induttore di mansuetudine, ma 
si ricordò anche di averlo spento dopo averlo mostrato ad Anita, 
ritenendo che quel giorno non gli sarebbe più servito. Pensando che 
veramente Jacobowsky e padre Saevus facevano male a confidare in un 
baggiano come lui, cercò di mettersi una mano in tasca per accen-
derlo, ma l'altro soldato estrasse egli pure la pistola d'ordinan-
za e la puntò contro il petto di Anita: "Fermo là, tu! O vuoi che 
apra un antiestetico forellino sul corpo della tua complice? Avan-
ti, camminate davanti a noi senza fare altri scherzi!" 
Demetrio ed Anita si scambiarono uno sguardo terrorizzato, ma fu-
rono costretti ad ubbidire, procedendo con le mani sollevate all' 
altezza delle spalle. "Sbrigati tu, ciccione!" esclamò sgarbatamen-
te uno dei due ustascia, spingendo avanti anche Sebastiano con un 
doloroso calcione nel sedere. Guardie e prigionieri non avevano pe-
rò fatto che venti metri lungo la stradicciola da cui le prime era-
no entrate di botto nella piazza, quando l'italiano si piegò in due, 
emettendo fiotti di saliva dalla bocca e rantolando: "Ohi, ohi, che 
dolore! Salvatemi, o morirò!" 
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"Alzati, bestia!" gli intimò quello tra i due sgherri che si era 
rivolto per primo ai nostri eroi, ed alzò la pistola per colpire 
la sua vittima con il calcio di essa; ma non portò mai a termine 
il proprio proponimento. Sebastiano scattò infatti verso l'alto 
con la rapidità con cui Anteo si rialzò dopo aver depositato Dante 
e Virgilio sul fondo del Cocito, e sferrò al milite un tale pugno 
nello stomaco, che sarebbe stato sufficiente per sfondare una pa-
rete di mogano. E poiché l'ignaro soldataccio si era piegato in 
due, stroncato da una botta di quel genere, Seb finì il lavoro ab-
battendolo al suolo con una mazzata a pugni chiusi sulle vertebre 
cervicali. L'altro rimase un attimo interdetto, poiché non si a-
spettava più una reazione di quel genere da parte di colui che 
credeva solo un terrorizzato prigioniero, ma poi puntò l'arma ver-
so di lui, sbraitando: "Sei morto, ribelle temerario!" 
Anita si coprì la bocca con una mano per non strillare terroriz-
zata, e Demetrio le fece scudo con il proprio corpo per cercare di 
salvare almeno lei, ma quella pistola non sparò mai. Infatti, al-
zando la gamba tesa come solo un vero ginnasta sa fare, Sebastiano 
sferrò un calcio alla mano che impugnava il mortifero congegno, 
facendolo volare a molti metri di distanza, e mollò un pauroso di-
retto al mento del proprio avversario, mandandolo con la schiena 
contro la vicina parete di una casa. Questi scrollò la testa, par-
ve riprendersi, estrasse dal cinturone un coltellaccio stile Mr. 
Crocodile Dundee e, bestemmiando orribilmente, tornò a slanciarsi 
su Sebastiano. Anita si rifugiò tra le braccia di Demetrio, vol-
gendo il capo per non vedere l'orribile fine del veneto, ma quest' 
ultimo era tutt'altro che disposto a lasciarsi scannare: dopo aver 
evitato con una finta l'affondo mortale, assestò un robusto calciò 
sui denti al suo avversario, gli afferrò il braccio armato e glie-
lo storse dietro la schiena con la forza di un gorilla di monta-
gna, facendolo urlare dal dolore, finché non mollò la presa sul 
pugnale; se qualcuno dalle case vicine udì il fragore di quella lotta, 
nessuno si sporse per vedere che succedeva e, se anche sbirciava 
da dietro le tende o le persiane, certamente faceva il tifo per Se-
bastiano. Il quale, dal canto suo, non ne aveva bisogno perché, do-
po aver nuovamente schiacciato l'avversario contro il muro con la 
forza dei propri muscoli di calcestruzzo, gli sferrò un destro stri-
dendo: "Questo è per il piede che mi hai pestato!" Gli assestò poi un 
sinistro ancor più pesante digrignando: "E questo è per il calcio 
di poco fa!", un altro destro ruggendo: "E questo, per aver minac-
ciato i miei amici con la pistola!", ancora un sinistro strillan-
do: "E poi questo, perché non mi piace il tuo brutto muso!" Ed a-
vrebbe continuato a massacrarlo senza pietà, se a quel punto Deme-
trio non gli avesse trattenuto il braccio, placando il suo furore 
per mezzo di queste parole gridategli in italiano: 
"Basta! Vuole ammazzarne un altro, oltre ai due che ha già fatto 
fuori facendoli precipitare nell'Adriatico? Noi non combattiamo con 
questi mezzi! Ci ha salvati e gliene siamo grati, ma ora è meglio 
cambiare aria prima che arrivino altri poliziotti!" 
Sebastiano si bloccò osservandolo come un terrorista dell'ETA o 
di Hamas avrebbe osservato Gandhi o Martin Luther King, ma poi si 
rese conto che il giovane aveva ragione, annuì e mollò il militare, 
che si accasciò al suolo come una vela cui si è rotto l'albero. 
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Mentre correvano verso le auto, Seb fece notare a Demetrio: "Ha 
visto che non tradisco mai gli amici, e che so vendere cara la mia 
pelle? Io sono stato di parola, siatelo anche voi!" 
"Lo saremo", annuì lieto l'istriano, ringraziando il Cielo per quel-
l'ennesimo regalo che, oltretutto, contribuiva fattivamente al piano 
da lui appena elaborato per sconfiggere il potentissimo Milan Boban, 
come vedrà chi passerà subito al prossimo capitolo! 
 
 

VIII 
 

er l'amor di Dio, si calmi, onorevole Boban... Onorevole Bo-
ban! Ma cosa sta facendo? Si fermi! Nooooo!" 
Quest'ultimo urlo strozzato venne seguito a breve distanza da 

un clangore di vetri rotti, ed il maggiore che comandava le truppe 
preposte al controllo della frontiera croato-slovena presso l'abi-
tato di Rupa volò letteralmente fuori dall'ufficio di Milan Boban 
presso il ministero della Polizia di Zagabria, attraversandone la 
porta così come un rinoceronte avrebbe sfondato la vetrina di una 
cristalleria. Subito dopo il ministro in persona aprì l'intelaiatu-
ra di legno della porta, sebbene non ce ne fosse più bisogno per-
ché quasi tutta la sua superficie di vetro fumé era andata in cen-
tocinquanta milioni di pezzi, puntò il dito verso il dolorante uf-
ficiale steso a terra sulla schiena, e strillò furibondo: 
"Pezzo d'idiota! Due tuoi militari vengono assaliti e ridotti co-
me due scendiletto nelle vie di un villaggio di montagna, e tu osi 
darmi a bere in sovrappiù che a compiere una simile impresa è sta-
to un uomo solo, tanto manesco e forzuto quanto era stato inizial-
mente creduto innocuo e tremebondo? Ma io ti disfo!" 
Terrorizzato, l'ufficiale tentò vanamente di difendersi: "Non... 
Non è colpa dei miei uomini, lo giuro sul mio onore... Erano solda-
ti scelti perfettamente addestrati nel corpo a corpo, io stesso lo 
avevo mandati a Rupa per un breve sopralluogo, e..." 
"I tuoi scagnozzi erano due sprovveduti, e a Rupa c'erano andati 
solo per ubriacarsi e per incontrare qualche prostituta!" ruggì Mi-
lan, dopo di che afferrò il maggiore per il bavero dell'uniforme, lo 
sollevò di peso con la facilità con cui avrebbe alzato il proprio 
cagnolino per prenderlo in braccio, e lo scosse come avrebbe agitato 
il manico di una zangola per preparare del burro. "Nel tuo rappor-
to, disgraziato, avresti potuto benissimo scrivere: « I due eroici 
tutori della legge sono stati attaccati e sconfitti da forze supe-
riori di numero », perché messi insieme quei due valevano meno del-
la metà di uno dei coraggiosi ustascia con cui io stesso ho condot-
to pericolosissime operazioni militari in Bosnia! Dammi solo un 
motivo perché non dovrei strozzarti!" 
"Gasp! Questo... questo motivo è nella mia tasca..." rantolò il 
maggiore, mezzo soffocato e rintronato perché Milan Boban ora sta-
va suonando il tamburo sul pavimento con il suo cranio. "Non mi... 
Ouch! Non mi ha lasciato finire... Non sono venuto qui di persona 
solo per questo, ma c'è... Glab! C'è dell'altro..." 
"Certo che ci dev'essere, se no non ti saresti arrischiato a ve-
nire qui per subire la mia terribile collera", gli sbraitò in fac-
cia il furioso gerarca prima di lasciarlo ricadere di peso sulle 
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piastrelle del pavimento. "Avanti, vediamo cosa puoi addurre a giu-
stificazione della figuraccia che hai fatto di fronte a tutto l'e-
sercito croato!" 
Poiché il soldato era rimasto a terra tramortito, e stentava a ri-
prendersi dall'ultima batosta, fu lo stesso ministro a frugargli 
nelle tasche, tra gli sguardi intimoriti dei dipendenti del ministe-
ro, accorsi ad assistere all'ultimo travaso di bile del loro supe-
riore. Infine, Milan estrasse un foglio di carta dalla tasca in-
terna dell'uniforme di colui che aveva appena atterrato; era un fram-
mento di forma triangolare, strappato da un comune foglio quadret-
tato di quaderno o di block notes, ed appariva così ciancicato da far 
pensare di essere stato appallottolato e gettato via in qualche ce-
stino. Scuotendo il capo, scettico riguardo all'esito di quella let-
tura, il terribile ministro gli diede comunque una rapida scorsa con 
gli occhi, e questo fu ciò che riuscì a decifrare dei caratteri scrit-
ti in stampatello con un pennarello dalla punta grossa e di colore 
verde, del genere di quelli spesso usati dalle studentesse: 
 

ON JUNE 9TH, WEDNESDAY, WE ARE GOING TO TRAFFIC A LO 
OF ANCIENT FURNITURE AND CARPETS FROM RIVER TO TR 
PASSING THROUGH RUPA AT NOON, SO FROM NOW ON W 
SHALL HAVE AT OUR DISPOSAL A DECORATED OFFIC 
THERE WILL BE ALSO A GREAT GAIN FOR ... REBELL 
THE OPERATION WILL BE SUCCESSFUL 
ANITA TANJ 

 
Il biglietto, come si vede, era scritto in inglese, lingua che, a 
differenza di sua figlia, l'onorevole Boban conosceva solo per sommi 
capi; oltre a ciò, risultava solo parzialmente leggibile, essendo 
chiaramente strappato diagonalmente sul lato destro; eppure, quan-
do fu arrivato all'ultima riga di esso, al fiero Nazionalista par-
ve che la campana del Big Ben cominciasse a rintronargli dentro il 
cervello. Così come un astronomo mette a fuoco il proprio telesco-
pio in direzione di quella che gli sembra un asteroide o una come-
ta mai osservati prima di allora, così Milan accostò di botto il 
biglietto agli occhi, che gli si dilatarono come macchie d'inchio-
stro cadute sulla carta assorbente; egli cercò di convincersi a non 
credere a quanto aveva letto in fondo allo scritto, di aver preso 
solo un abbaglio, ma il suo fiuto e la sua ragione si coalizzarono 
per ribellarsi ad ogni interpretazione differente da quella che sa-
rebbe apparsa evidente anche agli occhi di un bambino, e cioè che la 
« ANITA TANJ » menzionata in quello scarabocchio non fosse altri che 
la famigerata Anita Tanjevic, cui stava dando una caccia spietata 
da un anno e mezzo a quella parte. Immediatamente corse a prendere 
la caraffa d'acqua fresca che teneva sulla scrivania e la rovesciò 
in faccia al militare che aveva appena abbattuto, ottenendo l'ef-
fetto di farlo rinvenire di colpo. "I serbi! Stanno arrivando i ser-
bi e mi sono passati sopra con un carro armato!" sbraitò il mag-
giore, in preda ad una sorta di parossismo, ma Milan lo rimise in 
piedi trascinandolo per la collottola, gli sbatté sotto il naso il 
biglietto strappato trovatogli addosso e ringhiò: 
"Te li do io, i serbi, spedendoti in prima linea a presidiare il 
confine caldo di Vukovar, se non mi dici subito chi ti ha dato 
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questo foglio di carta stropicciato!" 
Mettendo a fuoco ciò che gli veniva infilato sotto il naso, il 
disgraziato parve ricordare e miagolò: 
"Questo è il vero motivo per cui sono venuto di persona a Zaga-
bria per incontrarla, capo! Lo abbiamo trovato ieri, setacciando 
accuratamente il luogo dove era avvenuta l'aggressione a danno dei 
miei due uomini. Probabilmente chi li ha messi a terra dopo una 
lotta furibonda l'ha perso di tasca, ed io ho pensato di conse-
gnargliela per..." 
"Hai fatto benissimo, imbecille!" gongolò Milan, scrollandolo come 
uno shaker pieno di cocktail. "Senti: per caso, la donna che i tuoi 
incapaci sottoposti stavano cercando di arrestare quando sono stati 
ridotti a mal partito, era una stangona alta due metri, con i ca-
pelli rossi ed il portamento da donna di mondo?" 
"Proprio così la hanno descritta quando si sono ripresi", assentì 
l'ufficiale, parecchio frastornato. "Da come la descrive, si di-
rebbe che l'abbia vista anche lei..." 
"Che tu ci creda o no, razza di cretino, è proprio così!" confermò 
il ministro, mollandolo di colpo in modo da lasciarlo di nuovo ri-
cadere pesantemente al suolo. Disinteressandosi subito di lui, ag-
giunse rivolto a sé stesso: "Anita Tanjevic: ancora lei! Avrei do-
vuto immaginarlo. Ma, se ho ragione io, questa volta sono io che la 
tengo in pugno, e potrò finalmente mettere le mani su coloro a cui 
sto alle costole fin da quando ero solo il capo della polizia del-
la terza città croata!" Rientrò quindi di corsa nel proprio uffi-
cio, sbattendosi la porta dietro le spalle, ma ottenendo il solo 
risultato di far crollare i residui frammenti di vetro rimasti attac-
cati ad essa, ed estrasse dalla propria biblioteca, peraltro parec-
chio polverosa perché egli era uomo d'azione più che da pandette e 
digesti, il vecchio dizionario di inglese che aveva adoperato a 
scuola, molti ma molti anni prima. Apertolo davanti a sé sulla pro-
pria scrivania, su cui aveva disteso anche il preziosissimo frammento 
di carta, cominciò a scorrerlo con la stessa concitazione con cui 
gli operatori di una centrale nucleare scorrono i manuali tecnici e 
di progetto, allorché rimangono loro solo pochi minuti prima che il 
reattore diventi sovracritico. "Maledizione!" mormorava nel frattem-
po, senza accorgersi che molti colleghi e sottoposti stavano osser-
vandolo incuriositi attraverso il vetro rotto della porta: "ricor-
do che DAY in inglese significa GIORNO, ma WEDNESDAY quale giorno 
della settimana è? Ah, ecco, è mercoledì. Ehi, ma mercoledì 9 giu-
gno è domani! Devo fare presto, presto! WE ARE GOING che [censura] 
significherà? Maledizione delle stramaledizioni!" Premendo il pul-
sante dell'interfono, sbraitò: "Mandatemi Goran Dijndic im-me-dia-
ta-men-te! E se è morto, risuscitatemelo, chiaro?" 
"Eccomi, capo", esclamò l'interpellato, un giovanotto in uniforme 
da capitano, scavalcando l'intelaiatura di legno che era stata la 
porta dell'ufficio di Milan, e fermandosi di fronte a lui facendo 
il saluto militare. Il ministro si accorse allora che metà dei 
propri dipendenti lo stavano spiando attraverso l'uscio sfondato, 
ed urlò con tale forza da far pensare che l'edificio del ministero 
della Polizia e tutta la capitale croata fossero investite da un 
terremoto del decimo grado della Scala Percalli: 
"Fuoriiiiii! Voglio restare solo con Goran, chiaroooooooo?" 
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Tutti fuggirono come gli animali selvatici terrorizzati da un'im-
provvisa eruzione vulcanica, tranne ovviamente il capitano Dijndic, 
che pure avrebbe desiderato ardentemente di poterlo fare. Calmatosi 
con la stessa rapidità con cui s'era infuriato, Milan si rivolse 
al giovane e domandò sgarbatamente: "Dì, non sei tu che mi dicevi, 
l'altro giorno, di aver fatto uno stage presso una base militare 
USA? Evidentemente dunque conosci l'inglese..." 
"Un poco, capo", sussurrò lui, deglutendo asciutto nel timore di fa-
re la stessa fine dell'ufficiale di Rupa, casomai avesse deluso le 
aspettative del collerico ministro. "Allora siediti accanto a me 
ed aiutami, stupido!" gli intimò questi con le solite maniere bru-
sche. Qui c'è in gioco la sicurezza dell'intera nazione!" 
Il giovane obbedì, si mise d'impegno e, dopo un quarto d'ora, la 
traduzione poteva dirsi completata. "Secondo me, capo", spiegò Go-
ran, il LO in fondo all'ultima riga sta per LOT, così da formare l' 
espressione A LOT OF, « un mucchio di », che si completa all'ini-
zio della seconda riga. Il RIVER in essa presente secondo me non è 
un « fiume » qualsiasi, bensì la traduzione letterale in inglese 
del nome della città di Rijeka, e TR è l'iniziale di Trieste, la 
città italiana che noi rivendichiamo con il nome di Trst. Lo avva-
lora il PASSING THROUGH RUPA della terza riga: una delle strade 
più brevi tra i due capoluoghi passa appunto per Rupa. Quanto poi 
all'OFFIC della quarta riga..." 
"Non può essere che l'inizio della parola OFFICIAL, cioè « uffi-
ciale », continuò Milan per conto suo, con gli occhi che gli bril-
lavano. "È possibile", assentì Goran, "poiché DECORATED OFFICIAL si-
gnifica letteralmente « un ufficiale carico di decorazioni ». Il RE-
BELL della quinta riga, poi..." 
"Sta per REBELLION, cioè per « ribellione »", lo interruppe di nuo-
vo il padre di Monica, agli orecchi del quale quelle parole costi-
tuivano una vera e propria musica. "Anch'io credo che questa costi-
tuisca l'unica spiegazione possibile." 
"C'è anche uno strappo che rende illeggibile tre lettere prima di 
REBELL, ma penso che rappresentassero un THE. Se poi aggiungiamo un 
IF in fondo alla riga, e completiamo l'ultima parola con il cognome da 
lei indicato, abbiamo..." Il capitano Dijndic lesse quindi la tra-
duzione da lui completata, con il tono di un paleografo che annun-
cia alla comunità scientifica la decifrazione di una misteriosis-
sima iscrizione in lingua etrusca: 
« Mercoledì 9 giugno contrabbanderemo una grossa partita di mobili 
antichi e di tappeti da Rijeka a Trst, passando per Rupa a mezzo-
giorno, così d'ora in poi avremo un ufficiale decorato a nostra di-
sposizione. Ci sarà un gran guadagno per la causa della ribellione 
se l'operazione avrà successo. Firmato: Anita Tanjevic » 
"È evidente che un alto gerarca del Partito vuole tradirci", com-
mentò Milan pensosamente; "e l'opposizione clandestina, guidata dalla 
famigerata Anita Tanjevic, vuole contrabbandare mobili antichi, per 
la cui produzione Rijeka è stata famosa nei secoli, onde autofinan-
ziarsi e pagare il tradimento di questo alto funzionario. Ma chi po-
trà essere mai il traditore?" 
"Perché non lo chiede a Miss Tanjevic, capo?" domandò timidamente 
Goran. Il ministro si scosse dai propri ragionamenti e lo interrogò 
con gli occhi come per invitarlo a spiegarsi meglio. "Ma sì", continuò 
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allora questi: "domani, mercoledì 9 giugno, a mezzogiorno il carico 
di merce di contrabbando passerà da Rupa; noi non dovremo far altro 
che attenderlo al varco. Ci basterà perquisire tutti i camion di pas-
saggio, ed in uno di essi troveremo la mobilia incriminata. Dopo-
tutto, a differenza della droga, armadi e tappeti non possono essere 
nascosti nei doppi fondi delle valige o nello stomaco dei corrieri!" 
"Ehi, lo sai che sei in gamba, ragazzo?" esclamò Milan, battendogli 
amichevolmente sulla spalla una pacca che sarebbe bastata per spez-
zare in due una trave di legno. "Dai retta a me, tu farai strada! Il 
maggiore che ho steso prima non era adatto al ruolo di comando che 
io gli ho imprudentemente assegnato: ti nomino quindi mio braccio 
destro in questa operazione, che battezzeremo « TRADUZIONE SIMULTA-
NEA », visto il ruolo da te giocato per decifrare quel compromettente 
pezzo di carta. Domani mezzogiorno saremo insieme a Rupa per acca-
lappiare i nostri nemici, e tu avrai la metà degli onori che com-
petono a chi sventa pericolose sedizioni antinazionaliste!" 
"Sono senza parole, capo!" gongolò Goran, illuminandosi tutto. "Io 
non mi merito tanto, perché mi sono limitato a decifrare un brano 
in inglese che pure uno studente al primo anno delle superiori do-
vrebbe essere in grado di tradurre..." 
"Non è tanto la conoscenza delle lingue che fa grande un gerarca 
dell'HPZ", sentenziò Boban, che infatti non ne conosceva alcuna al 
di fuori del croato, "bensì la capacità di interpretare gli innocui 
fraseggi sotto cui i nemici del popolo cercano di criptare i loro 
loschi maneggi. Continua così, e ti assicuro una rapida carriera nelle 
forze armate e, magari, anche nel mio ministero! Ed ora andiamo, dob-
biamo prepararci per la spedizione punitiva di domani alla fron-
tiera con la Slovenia!" 
Lasciamo Dijndic a tripudiare di questi complimenti, di cui io in-
vece mi vergognerei, e passiamo immediatamente alla mattina succes-
siva, spostandoci da Zagabria a Rijeka; se focalizzeremo la nostra 
attenzione su un piccolo capannone alla periferia settentrionale del-
la città, nel quartiere di Donja Drenova, scopriremo una dei prota-
gonisti di questo racconto intenta ad un lavoro quanto mai insolito 
per lei, e cioè a... dirigere il carico di un camion. Cosa ancor più 
strana, l'automezzo era costituito da un camion frigorifero, eppure 
un operaio forzuto come Arnold Schwarzenegger era intento a sti-
parlo non di pesce surgelato, come ci si sarebbe aspettato in una 
città di mare, bensì di... mobili, quadri e tappeti, tutti di pre-
gevole fattura. Per cercare di sbrogliare questo mistero, avvici-
niamoci un poco e ci accorgeremo che l'operaio era Sebastiano Ca-
valletta, mentre la direttrice dei lavori, tutta impegnata a spuntare 
con la sua stilografica una lunga lista di pezzi d'antiquariato, era 
la nostra Anita Ante. 
"Questo dovrebbe essere il penultimo", gorgheggiò lei dopo aver can-
cellato con un tratto di penna una delle ultime voci rimaste nella 
sua lista, mentre il contrabbandiere italiano, con uno sforzo dei 
propri poderosi muscoli, spingeva dentro il camion una pendola di 
ebano di notevole valore, che ricordava paurosamente quella descritta 
da Edgar Allan Poe nel suo inquietante racconto « la maschera della 
Morte Rossa ». "Spero vivamente di essere quasi alla fine della mia 
fatica", ansimò Seb, coperto di sudore dalla testa ai piedi come se 
fosse appena uscito da una sauna. "Che Dio mi fulmini, se non ho 
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caricato almeno venti tonnellate di materiale su questo automezzo! 
Quasi quasi era meglio restare tra le grinfie dei fascisti a Rupa!" 
"Ha parlato Sisifo!" lo prese bonariamente in giro l'attrice di 
natali bosniaci, esprimendosi in perfetto italiano. "Non diceva certo 
la stessa cosa, quando ha steso i due militari che ci avevano ar-
restato con la facilità con cui Bud Spencer fa fuori i propri ne-
mici a suon di cazzotti, nei film di cui è protagonista!" 
"Non ci avevo ancora pensato, a darmi alla carriera di attore co-
mico", ironizzò l'altro, ma tremando dentro di sé al pensiero di fi-
nire difilato nelle carceri nazionaliste. Anita si accorse di quel 
suo turbamento interiore, e decise di non infierire: 
"Coraggio! Carichi l'ultimo pezzo, poi potremo partire: prima fi-
niamo, prima lei rientrerà nella sua amata patria. Deve andare nel 
capannone a prendere il pezzo con la sigla AJ137." 
"Mi auguro che non si tratti di un altro armadio a tre ante, perché 
non c'è più posto, ed io sono stanco come Ercole dopo aver ultimato 
le sue dieci fatiche", borbottò Sebastiano entrando nel capannone, 
e dimostrando nel contempo di non possedere una cultura molto soli-
da: non era infatti necessario essere iscritti da privatista agli 
esami di maturità classica come Anita, per sapere che le prover-
biali fatiche di Ercole erano dodici. La rossa se ne accorse e sor-
rise, ma non disse nulla, ed attese che il nerboruto veneziano u-
scisse dal capannone per lo smercio di mobilia all'ingrosso portan-
do sulle spalle un tappeto ravvolto che, una volta srotolato, do-
veva misurare almeno otto metri per sei, e che da solo pesava al-
meno mezzo quintale. 
"Questa... puff... è l'ultima volta che mi faccio infinocchiare dai 
suoi splendidi occhi verdi, miss Ante... pant! Il prossimo trasloco 
se lo fa da sola, parola d'onore!" 
"Coraggio, abbiamo finito", esultò la fanciulla, chiudendo la li-
sta. "Entro a regolare il conto con il padrone dello spaccio, e poi 
partiamo subito per l'Italia!" 
Fu di ritorno poco dopo, e si affrettò a salire sul camion dalla parte 
destra, con l'agilità di un orango che si arrampica su di un albe-
ro della giungla del Borneo. Dopo aver serrato il portellone poste-
riore, Sebastiano si arrampicò a sua volta sul posto di guida ma, 
prima di mettere in moto, domandò: 
"Una sola domanda, miss Ante: come mai, se questo trasporto è le-
gale, mi ha fatto caricare la merce su di un camion che dovrebbe con-
tenere acciughe, cefali o frutti di mare?" 
"Questo lo saprà a suo tempo", si limitò a replicare la ragazza, 
strizzandogli un occhio. "Dopo che avrà messo in moto il camion, tut-
tavia, si ricordi di innestare il refrigeratore, altrimenti tutto il 
carico andrà a male!" 
"Non capisco perché dovremmo surgelare dei mobili del secolo scorso 
e dei tappeti persiani del valore di molti milioni", obiettò la Ca-
valletta, ma accese ugualmente l'impianto di congelamento, che Anita 
si affrettò a regolare sul minimo. Dopo aver consultato una carta 
stradale, Seb mise in moto il camion con una manovra degna della 
Parigi-Dakar e si avviò verso la strada che conduceva a nord, ver-
so Rupa e la frontiera con la Slovenia, ignaro del fatto che gli 
stessi Nazionalisti a cui voleva sfuggire lo stavano aspettando al 
varco proprio in quella cittadina di montagna. 
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Chi non era affatto ignaro di questa realtà era la bella Anita, 
che infatti non esibiva la benché minima preoccupazione, pur sapen-
do di stare ritornando verso lo stesso valico di frontiera dove, me-
no di tre giorni prima, aveva rischiato di cadere in mano a sadici 
sgherri Nazionalisti che non avrebbero esitato a violentarla ripe-
tutamente, nel tempo in cui avrebbero dovuto interrogarla. Al con-
trario, Seb appariva piuttosto nervoso, e ad un certo punto lo di-
mostrò esclamando: 
"Bah, non so come abbia fatto a lasciarmi convincere a ripassare 
per quel dannato posto di frontiera. Quasi quasi lascio a lei la guida 
e mi nascondo nel vano di carico: meglio morire di freddo che sot-
to i colpi di quei nazisti xenofobi!" 
"Tranquillo, andrà tutto bene", trillò la fanciulla, che però si 
riferiva al piano da lei concertato con Demetrio, e di cui l'ex gin-
nasta era solo una pedina pressoché involontaria. "Passeremo indi-
sturbati proprio perché nessuno si aspetta che ripassiamo di là a 
così breve distanza dalla nostra fuga. Grazie al nostro camuffamen-
to, lei sarà soltanto un camionista come tanti altri che superano 
la frontiera, ed io..." 
"...E lei sarà solo una prostituta che ho raccolto per la strada", 
continuò Seb, osservando Anita che, a differenza della domenica pre-
cedente, si era vestita in modo da somigliare davvero ad una donna 
di strada, indossando un paio di pantaloncini di pelle, una ma-
gliettina che le copriva appena appena il seno lasciandole scoper-
to l'ombelico, un paio di scarpe con zeppe alte mezzo metro, degli 
orecchini a forma di anello del diametro di dieci centimetri, una 
parrucca bionda platino e truccandosi il viso in maniera ancor più 
sfacciata di quanto non avesse fatto un anno e mezzo prima in oc-
casione della megatruffa al Casinò Royal. "Mi domando come mai una 
bella fanciulla come lei accetti di ricoprire un ruolo tanto ri-
provevole, pur di conseguire i propri scopi!" 
"È il destino di noi attrici", commentò la bosniaca mentre, ferma-
tasi ad un semaforo, la Cavalletta indossava barba e baffi postic-
ci per celare i propri veri lineamenti, ed inforcava un paio di 
occhiali neri stile Blues Brothers. "Guardi Marylin Monroe: non era 
certo un'oca nella vita, anzi era una persona molto sensibile, ep-
pure il cliché che Hollywood aveva costruito attorno a lei le impo-
neva di impersonare solo parti da oca, tanto che alla fine tutti 
finirono per considerarla nient'altro che una stupida, inclusi gli 
uomini della sua vita, ed alla fine ella, disperata, si suicidò." 
"Bah! Non le capirò mai, le donne!" commentò l'italiano, scuotendo 
pensosamente il capo. "Comunque, se fossi nel suo ganzo saputello, 
non le permetterei certo di travestirsi da donnaccia, fosse pure per 
la più nobile delle cause!" 
"Demetrio Markovic è solo un amico per me!" mentì affannosamente 
Anita, ringraziando il cielo di avere sul viso tre dita di cerone, 
in modo che il suo compagno di viaggio non poté accorgersi che era 
arrossita violentemente. "Ed egli non ha motivo per essere geloso 
di me, dato che sa benissimo che, se sto vestendo questi panni, è 
solo perché vogliamo fregare i nostri nemici dell'HPZ, e non certo 
perché io mi concedo a pagamento al primo uomo che passa!" 
"Capperi, che donna tutta d'un pezzo che è lei! Ne avessi trovata 
una io così, me la sarei già sposata da molti anni!" 
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"Inizialmente io la avevo presa per un donnaiolo", reagì d'istinto 
la fanciulla, "ed invece si direbbe che lei giudichi noi donne in base 
a criteri fin troppo severi. "Chi le ha detto che le ragazze sono 
tutte facili a concedersi alle voglie di voi maschi?" 
"La mia esperienza", ribatté cinicamente l'autista. "Finora ho tro-
vato ben poche ragazze capaci di mantenersi fedeli al loro amante 
nella buona e nella cattiva sorte, e dubito anzi che ce ne siano 
da qualche parte." 
"Ma lei non ha una morosa o una moglie che la aspettano a casa?" 
domandò Anita, incredula. Seb scoperse i denti in un sorriso agro-
dolce e commentò: "Macché, ho avuto solo avventure, di fidanzate ne-
anche l'ombra. Solo una volta, due anni fa, avevo creduto di aver in-
contrato la mia donna ideale..." 
"E poi?" lo stimolò incuriosita la fanciulla. 
"E poi ho incontrato anche suo marito!" esclamò lui massaggiandosi 
una tempia, come se potesse ritrovare il bernoccolo rimediato in 
quell'occasione. 
"Molto spiritoso!" fu il commento della rossa Anita, disgustata più 
che divertita da quella freddura, come la sua smorfia palesò in mo-
do più che manifesto. "Grazie al Cielo, Demetrio non è affatto uno 
sporcaccione che cerca solo di mettere le mani addosso a tutte le 
ragazze che entrano nel suo raggio d'azione, come forse è abituato 
a fare lei, ed io gli sono amica proprio perché lui sa stare al 
suo posto, ho la stessa fiducia in lui che egli ripone in me, e sa 
che forse posso travestirmi da puttana, ma da puttana non mi com-
porterei mai con nessuno!" 
Sebastiano tacque un momento, messo al proprio posto da quella re-
quisitoria come nessun avversario su un ring di boxe avrebbe sapu-
to fare nei suoi confronti, e si sentì in colpa verso colei che lo 
stava aiutando a riguadagnare la salvezza oltre i confini croati. 
"Io... non volevo offenderla, mademoiselle", si sentì in dovere di 
mormorare; "anzi, mi scuso con lei se la mia linguaccia si è spin-
ta al di là dei limiti della decenza, dopo che lei ha fatto tanto 
per me, tra l'altro correndo il rischio di ospitarmi a casa sua 
nelle ultime tre notti, cosa di cui non posso far altro che rin-
graziarla umilmente..." 
"Non si profonda troppo in scuse, cuore d'oro, o perderà il con-
trollo del camion!" lo ammonì bonariamente Anita, tornando ad un 
tono scherzoso che rasserenò almeno parzialmente l'animo del contrab-
bandiere dai muscoli d'acciaio. E la nostra eroina fece bene, per-
ché quella era l'ultima occasione per Seb di sentirsi tranquillo, 
nelle 24 ore che stavano per cominciare! 
 
 

IX 
 
nfatti, quando mezzogiorno era trascorso solo da una decina di 
minuti, e quindi in perfetto accordo con la tabella di marcia 
prevista, il camion frigorifero con a bordo i due insoliti per-

sonaggi superò l'abitato di Rupa e si avvicinò alla frontiera con 
la Slovenia. "Strano", mormorò Sebastiano da dietro i baffoni neri 
posticci, mi sembra che il confine sia piuttosto sguarnito, que-
st'oggi. La cosa mi puzza di bruciato!" 

I
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Non si sbagliava, poiché solo quattro militari presidiavano il 
posto di blocco, di solito controllatissimo. "Si rilassi ed andrà 
tutto bene", gorgheggiò Anita, cui pure il battito cardiaco stava 
registrando ritmi da Guinness dei Primati, poiché sapeva benissimo 
perché quel valico di frontiera appariva tanto desolato, e cosa la 
attendeva al varco. "Quando le guardie le rivolgeranno la parola, 
anche se non capirà una parola, presenti la bolla di accompagna-
mento e non avrà problemi." 
Tutt'altro che rinfrancato da quelle parole, il conducente frenò 
quando un paio di guardie gli intimarono l'alt. Una di esse rivol-
se alla Cavalletta una domanda per lui incomprensibile, a cui egli 
rispose però allungando i documenti richiesti. I militari osserva-
rono distrattamente le carte, poi studiarono con attenzione i due 
a bordo del camion e si guardarono l'un l'altro scambiandosi cenni 
d'intesa. "Forse l'ho fatta franca", pensò Seb con il cuore pieno 
di speranza; "forse mi lasceranno passare indenne, e..." 
Le sue aspettative andarono deluse non appena uno dei militi con l'u-
niforme di capitano urlò in direzione della vicina caserma qualcosa 
che Seb non capì, ma che Anita comprese perfettamente: "Sono loro, 
onorevole Boban! Accorruomo!" 
Immediatamente dalla caserma adiacente ala sbarra che chiudeva la 
frontiera uscirono almeno venti poliziotti Nazionalisti dei corpi 
speciali, armati fin sopra la punta dei capelli, che circondarono 
il camion puntando contro l'abitacolo i loro fucili mitragliatori, 
ed ingiungendo qualcosa che Anita tradusse con lo sguardo solo ap-
parentemente preoccupato: 
"Ci intimano di scendere. Obbedisca, Sebastiano, o faremo la fine 
di Bonnie and Clyde!" 
"Ma com'è possibile?" mugolò il contrabbandiere, obbedendo con l' 
animo a pezzi. "Cosa è andato storto? Come..." 
"Silenzio!" intimò il capitano che aveva fatto accorrere gli usta-
scia nascosti dentro la caserma; si voltò quindi per accogliere con 
malcelata soddisfazione il ministro della Polizia, con l'uniforme da 
generale di brigata, che subito gli rivolse un sorriso di trionfo. 
"Bravo, Goran. Hai fatto un ottimo lavoro." Volgendosi quindi al-
lo spaventatissimo Sebastiano, urlò: 
"Allora, mentecatto, che cosa nascondi dentro quel container?" 
L'interpellato rimase in silenzio, pallido di paura e di rabbia 
per essere stato catturato un'altra volta; temendo che Milan lo 
colpisse ed egli reagisse così come aveva fatto domenica pomeriggio, 
buscandosi in corpo tre chili di piombo a bruciapelo, Anita provvi-
de a replicare: 
"Non parla croato, è solo un povero camionista italiano incarica-
to di eseguire un trasporto importante fino a Trst. Io avevo il 
compito di fargli compagnia durante il viaggio." 
Milan si voltò verso di lei, la squadrò con un sorriso malvagio e 
stridette orribilmente: "Vedo che non ha perso l'abitudine a tra-
vestirsi da prostituta, signorina Tanjevic. L'altra volta che ci 
siamo incontrati era una bagascia d'alto bordo, ora si è conciata 
come l'ultima delle donnacce moldave o ucraine che battono i mar-
ciapiedi delle nostre città, ma non per questo stento a riconoscer-
la!" Le strappò quindi la parrucca bionda, con il risultato che i 
capelli rosso fuoco le ricaddero fino all'altezza delle anche. 
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"Anita Ante, prego", la corresse lei spudoratamente, senza atte-
nuare il proprio abbagliante sorriso. "Anche per me è un piacere 
rivederla, mister Boban. Le mie felicitazioni per la sua nomina a 
ministro e per la buona salute di cui gode sua figlia!" Ciò detto, 
premette un pulsante sullo strano orologio che portava al polso 
sinistro, costituito da un disco di metallo bianco con un display 
a cristalli liquidi ed un cinturino di plastica. 
Boban il Terribile non notò quella mossa, ma si limitò a sbraita-
re: "La salute di mia figlia non ti interessa minimamente, sporca 
traditrice!" E, alzato un braccio per schiaffeggiarla, si accostò 
a lei, sennonché subito sentì raffreddare i propri istinti mane-
schi e, tra lo stupore generale, riabbassò il braccio e mormorò: 
"Già, già, non ho dimenticato come tu abbia contribuito a resti-
tuirmi indenne quella scavezzacollo di Monica, dopo averla strap-
pata alle grinfie del Toro... Avresti potuto vendicarti su di lei 
per l'odio che io provo nei tuoi confronti, ed invece l'hai lascia-
ta libera, e da allora quell'ochetta è divenuta più matura e re-
sponsabile, iscrivendosi persino all'università!" 
Si allontanò quindi da lei di circa tre metri con fare pensoso ma, 
a quel punto, si fermò ed intimò in direzione di Anita: 
"Comunque, indipendentemente dal fatto che tu ti chiami Ante o Tanje-
vic, ed a prescindere dal modo compassionevole con cui hai tratta-
to mia figlia, resta il fatto che hai complottato contro il regime 
Nazionalista, e per questo di dichiaro in arresto per alto tradimen-
to ed attivismo antipatriottico!" 
"E sulla base di quali accuse?" ribatté la finta donna di malaf-
fare, incrociando le braccia con sicumera. 
"Osi forse negare di aver aggredito e malmenato due miei uomini 
nel paesello di Rupa, a pochissima distanza da qui, la sera di do-
menica scorsa?" 
"Io malmenare due gorilla con i muscoli di acciaio?" finse di ca-
scare dalle nuvole la diabolica fanciulla. "Ma se non saprei di-
fendermi neppure dalle botte di una mia coetanea! Signor ministro, 
lei ha davvero la stoffa dell'umorista!" 
"Ah, sì? Ma io ti..." digrignò Milan, tornando a riaccostarsi a 
lei con fare minaccioso. Giunto ad un metro da Anita, tuttavia, i 
suoi bollenti spiriti parvero raffreddarsi di colpo per la seconda 
volta, ed egli, anziché picchiarla a sangue, si limitò a tirare fuo-
ri di tasca il pezzo di carta che era stato trovato a Rupa e a 
sventolarglielo sotto il naso: 
"Neghi forse di aver scritto tu questo biglietto?" 
"No, certo che no; tuttavia..." 
"Caporale Dobrovan, venga avanti!" la interruppe sgarbatamente Mi-
lan; uno dei soldati della guarnigione di Rupa si avvicinò allora 
al ministro, zoppicando vistosamente e con la faccia tutta tumefat-
ta, e mormorò con fare sottomesso: "Comandi!" 
Avvicinatosi a Sebastiano, Milan gli strappò baffi e barba finta 
e sbraitò: "Non è forse questo l'uomo che ha malmenato a sangue te 
ed il tuo compagno, domenica pomeriggio?" 
"È lui", confermò il soldato, puntandogli contro l'indice teso ma 
badando a stargli ben lontano come se temesse di ricevere altri suoi 
pugni in piena faccia. "Lo riconoscerei tra mille!" 
"Lo immaginavo, che questo imbecille d'un italiano faceva parte del-
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la tua squadra!" esultò Milan in direzione di Anita: "ora non po-
trai più negare di avere legami con le potenze straniere, deside-
rose di distruggere il sogno della Grande Croazia e di ridurci ad 
un insignificante staterello dei Balcani!" 
"Qui di grande c'è solo la sua ambizione, ed insignificanti sono 
soltanto le accuse che lei mi muove", esclamò la falsa passeggia-
trice, senza smettere di sorridergli in modo strafottente. Per la 
terza volta Milan le si avventò contro, ben deciso a regolare im-
mediatamente i conti con lei, e per la terza volta cambiò idea non 
appena le fu abbastanza vicina da poterla strozzare. Sotto gli sguardi 
increduli di Goran Dijndic e degli altri militi presenti, che si chie-
devano come mai egli non avesse ancora riservato alla prigioniera 
lo stesso trattamento riservato il giorno precedente al malcapita-
to maggiore nel suo ufficio di Zagabria, Milan si limitò a sbrai-
tare come un agente di borsa nel bel mezzo delle contrattazioni: 
"Ah, no? Goran, apri un po' il camion frigorifero: sono curioso di 
verificare che genere di verdura surgelata sta trasportando in 
Slovenia la nostra mantide religiosa!" 
Vedendo l'ufficiale che andava ad aprire il portellone, Seb im-
pallidì, e pensò di tentare una nuova fuga, come aveva fatto dopo la 
cattura di Giò e la domenica precedente, ma i kalashnikov dei sol-
dati che lo tenevano sotto tiro scoraggiarono ogni sua nuova mossa. 
E così, fu costretto a vedere il giovane Nazionalista spalancare il 
container e mostrare al suo interno, refrigerati ad una temperatura 
di circa quattro gradi sotto zero, ogni sorta di mobili e di so-
prammobili di altissimo valore artistico. "Curioso genere di ver-
dura", commentò sarcastico il capitano Dijndic: "si vede che in I-
talia i generi di antiquariato si vendono nei reparti surgelati dei 
supermarket!" 
"Mio padre lo diceva sempre, che metà degli italiani è mafiosa e 
l'altra metà è matta", rincarò Milan, e fu una fortuna per lui se 
Sebastiano Cavalletta non comprese le sue parole, poiché non era ti-
po da permettere che la sua patria venisse insultata impunemente. 
"Allora, cara nemica", aggiunse poi rivolgendosi direttamente ad 
Anita, "osi ancora affermare di non essere stata colta con le mani 
nel sacco? Ti abbiamo fermata ad un valico di frontiera con la 
Slovenia, a bordo di un camion guidato da un pericoloso contrab-
bandiere che già più volte ha dato filo da torcere ai miei uomini, 
camion che è risultato colmo di quelli che secondo la tua bolla di 
accompagnamento sono generi alimentari, e che invece si rivelano 
essere pezzi d'antiquariato per il valore di molti milioni di kune. 
Il tuo autista era travestito per non essere riconosciuto, così 
come tu volevi farti passare per una volgare meretrice da lui rac-
colta per la strada; i gravi precedenti di questo babbeo d'un ca-
mionista, nonché il fascicolo che io ho aperto contro di te al mio 
ministero, alto almeno quanto l'enciclopedia Britannica, mi paiono 
elementi più che sufficienti per liberare definitivamente la Croazia 
dalla tua nefasta azione antipatriottica, non trovi?" 
"Insisto: sono vittima di un errore giudiziario", si incaponì la fan-
ciulla, stavolta indurendo i propri lineamenti fino a trasformare il 
proprio viso d'angelo in una statua intagliata nel ghiaccio. "Se 
non ordina ai suoi uomini di abbassare le armi e di lasciarmi pas-
sare indenne la frontiera, passerà un brutto guaio e..." 
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"Piantala di starnazzare, oca!" strillò Milan, in preda ad un ve-
ro e proprio travaso di bile. Sventolandole di nuovo sotto il naso 
il frammento di carta decifrato con l'aiuto di Goran Dijndic, con-
tinuò: "Questo ti condanna, e nessuno ti potrà salvare dalla pena 
che noi Nazionalisti infliggiamo ai traditori della patria! Avanti, 
parla: dove ti sei procurata tutta questa merce di contrabbando, che 
avevi avuto la presunzione di farci passare sotto il naso denuncian-
dola come comune mercanzia da esportazione? Chi sono i tuoi com-
plici e fiancheggiatori? Con quante e quali altre azioni di con-
trabbando hai finanziato le tue attività sovversive? E, soprattut-
to, chi è l'importante ufficiale dell'HPZ che speravi di far pas-
sare dalla tua parte, comprandolo con il frutto di questa malver-
sazione? Parla o, parola d'onore, ti torcerò il collo con le mie 
stesse mani!" 
"Perché piuttosto non mi lega ad un letto e non mi crivella di 
colpi come voleva fare quella sera al Casinò Royal?" ribatté Anita 
in un dialetto croato-bosniaco a pena comprensibile dalla maggior 
parte dei presenti, ma a Milan ben noto, poiché aveva combattuto 
per due anni a fianco dell'autoproclamata repubblica di Herceg-Bosna, 
e spesso veniva inviato laggiù per sostenere i secessionisti con-
trari agli accordi di Dayton del novembre 1995. "La prego di ricor-
dare che, se non mi lascia andare, i miei amici possono sempre rie-
sumare quella vecchia registrazione che..." 
"Ci provino", ribatté Milan Boban usando lo stesso dialetto, e con 
il volto deformato dallo spaventevole ghigno esibito mentre stupra-
va e faceva stuprare dai propri uomini le donne musulmane, affin-
ché mettessero al mondo tanti figli di etnia croata. "Ci provino, 
ed allora vedranno se non ti farò bruciare viva sulla pubblica 
piazza, davanti ai loro stessi occhi!" 
Il crudele ministro non era tipo da minacciare invano, ma l'at-
trice non parve particolarmente sconvolta dal venir meno di quella 
che aveva sempre considerato la sua estrema difesa contro le rap-
presaglie del proprio arcinemico. Infatti, piantandosi le mani sui 
fianchi nudi mise in chiaro, sempre usando lo stesso dialetto: "Al 
diavolo! Non ho bisogno di quella registrazione, per provare la 
mia innocenza!" Riprendendo ad esprimersi nel croato di Zagabria, 
continuò poi: "Sì, sono innocente, e lei sta prendendo un grosso 
granchio: se mi lasciasse spiegare..." 
"Ti spiegherai al processo per direttissima, saputella!" la in-
terruppe di nuovo il padre di Monica, cui non pareva vero di poter 
finalmente incriminare colei contro cui aveva ingaggiato una vera 
e propria guerra privata, senza timore che i suoi complici tiras-
sero fuori ancora il nastro con la prova del suoi coinvolgimento 
nel furto al Casinò Royal, se non volevano vedere il ministro della 
Polizia che la sopprimeva con le sue mani in diretta TV. Mente 
tutti i suoi uomini scoppiavano a ridere udendo riaffermata la sua 
pretesa di innocenza di fronte a tante e tali prove schiaccianti 
contro di lei, Milan intimò a due soldatacci maneschi che avrebbe-
ro fatto paura pure al gigante Golia: 
"Voi due, prendetela in consegna: domani stesso avrà l'onore di un 
processo che dimostrerà a tutta la comunità nazionale ed interna-
zionale la capacità di noi croati di respingere e reprimere qual-
siasi minaccia, tanto interna quanto esterna. Portatela via!" 
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Subito i due scagnozzi la afferrarono per le braccia nude ma, an-
ziché trascinarla via come se si trattasse di un sacco di spazza-
tura, la sospinsero pressoché delicatamente davanti a sé, come se 
avessero timore di farle troppo male; analogo trattamento non fu 
invece riservato al povero Sebastiano, trascinato via a calci nel 
sedere come se si trattasse del più pericoloso tra i malviventi. 
"È così che mi dovevate portare sano e salvo in Italia, tu ed il 
tuo amico cervellone?" sbraitò il veneziano all'indirizzo di Anita, 
usando la propria lingua madre. "Comincio a pensare che mi abbiate 
tradito, dannati intrallazzatori, altrimenti ora non sarei condotto 
a viva forza davanti al boia, mentre tu vieni trattata con i guanti 
da questi energumeni!" 
Ignorando la sua esclamazione isterica, come se non la compren-
desse così come accadeva a tutti gli altri lì presenti, Anita "Tan-
jevic" tornò a rivolgersi al ministro della Polizia in questi co-
raggiosi termini: 
"Un momento, onorevole Boban: dato che lei non vuole stare a sen-
tire le mie ragioni, io chiedo, anzi esigo, di poter parlare con il 
mio avvocato!" 
"Te ne nominerà uno d'ufficio la corte che ti giudicherà!" ribatté 
duramente il gerarca, ma Goran Dijndic gli suggerì all'orecchio: 
"Ehm... Capo, ardisco ricordarle che la prigioniera ha tutto il 
diritto di parlare con il suo legale... Le ricordo che l'articolo 
45 comma 2 bis del Codice Penale..." 
"So benissimo cosa dice il Codice Penale!" reagì Milan con l'af-
fabilità di un branco di lupi affamati. "E va bene, che chiami l' 
avvocato che vuole, se trova un pollo disposto a rovinarsi la car-
riera difendendo una causa persa in partenza come la sua!" 
I due gorilla che la scortavano si fermarono, ed ella estrasse dal-
la borsetta il cellulare, nella memoria del quale selezionò un numero 
a lei alquanto familiare. Dopo qualche secondo di attesa, gorgheg-
giò: "Pronto, parlo con il signor Demetrio Markovic? Mi perdoni se 
la cerco all'ora di pranzo, ma ho assoluto bisogno di lei..." 
Certamente in questo momento non riuscite ad immaginare perché 
Anita chiamò proprio Demetrio, anziché un avvocato di professione; 
basterà che pazientiate qualche pagina, e capirete meglio. Ciò che 
invece potete facilmente immaginare, è il fatto che Milan Boban si 
affrettò a dare in pasto ai giornali ed alla TV di stato la notizia 
dell'arresto di una pericolosa esponente del movimento sovversivo che 
si opponeva alla stabilità ed all'ordine assicurati in tutta la 
Croazia dal regime dell'HPZ. I giornalisti non ci misero molto a 
scovare le generalità della ribelle catturata, e così il tam-tam dei 
media diffuse rapidamente l'annuncio che la soprano emergente Anita 
Ante era in realtà una pericolosa nemica della propria stessa pa-
tria, che mediante azioni di contrabbando, e sfruttando le proprie 
indubbie doti di attrice e di trasformista, stava contribuendo at-
tivamente a finanziare la ribellione armata ed i movimenti separa-
tisti serbi, italiani ed ungheresi (si sa che è una notizia si fa più 
presto a stravolgerla che a riferirla con esattezza!) Come c'era da 
aspettarsi, tale notizia arrivò anche a Pazin, in casa dei coniugi 
Markovic, e ci arrivò tramite il TG1, che per antica consuetudine 
Margherita e Franjo preferivano al fazioso telegiornale della TV 
di stato croata. 
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Potete immaginare come rimasero i genitori di Demetrio quando, in-
tenti alla frugale cena serale, videro comparire alle spalle della 
giornalista Maria Luisa Busi una foto della fantastica ragazza che 
frequentava il loro figliolo, ed udirono la conduttrice del TG1 an-
nunciare: "Una notizia clamorosa arriva dalla vicina Croazia, dove 
una giovane promessa della musica lirica, la soprano diciannovenne 
Anita Ante, messasi in luce nella stagione operistica 1998-99 ve-
stendo i panni di Tosca in vari teatri d'Europa, è stata arrestata 
dopo essere stata sorpresa, travestita, a bordo di un camion che cer-
cava di contrabbandare merce di grande valore dalla Croazia in Ita-
lia. Come si sa, il regime croato ha da tempo ordinato un giro di 
vite contro l'economia sommersa, accusandola di finanziare i movi-
menti di opposizione che a Zagabria sono fuorilegge, e così domani 
stesso la giovanissima artista verrà processata a Rijeka, città dove 
fino ad oggi aveva la residenza. Vedremo come questa vicenda andrà 
a finire. Passiamo ora a Londra, dove la centenaria regina madre ha 
dimenticato di prendere la consueta medicina, e..." 
La seriosa giornalista televisiva accantonò immediatamente la no-
tizia come assolutamente secondaria rispetto al resto del palinse-
sto del TG1, ma i genitori di Demetrio non ascoltarono altro, es-
sendo rimasti a bocca aperta a guardarsi l'un l'altra, come istu-
piditi. La prima a riprendersi fu Margherita: 
"Hai... Hai sentito, Franjo? L'hanno arrestata! Ma sulla base di 
quali accuse? Di quali prove?" 
Il marito non rispose, ma girò la TV sul canale croato e, sfo-
gliando il televideo, venne a sapere ciò che noi già sappiamo, e 
cioè che la « acerrima nemica del popolo croato » (testuali paro-
le) era stata colta in flagrante dal « sagace ed infallibile mini-
stro della Polizia » alla frontiera con la Slovenia, mentre tenta-
va di esportare di frodo tappeti e mobili di grande valore arti-
stico per « acquistare armi da usarsi contro civili innocenti », al 
fine di « distruggere il buon governo che ha fatto della Croazia 
una delle più importanti nazioni d'Europa, libera dalla sudditanza 
agli USA o all'Unione Europea, e che cerca di riunire sotto un'uni-
ca madrepatria tutti i croati che un complotto di proporzioni mon-
diali ha impedito di riunirsi al proprio paese ». 
"Cosa mi tocca di vedere!" mugugnò Franjo, stritolando tra le di-
ta il telecomando come se fosse la testa di Milan Boban. "Anita non 
è certo il tipo da mettersi a vivere di contrabbando, ricca com'è, 
ed io non la credevo capace di trasformarsi addirittura in un'eroi-
ca partigiana della democrazia tacciata di tradimento solo perché 
non la pensa come i capoccia dell'HPZ. Secondo me, è piuttosto ri-
masta vittima di una delle solite macchinazioni di quel maledetto 
mestierante della politica! Non gli bastava più fare danni solo a 
Rijeka, ha voluto andare a farne pure a Zagabria! Ormai non può 
aspirare che a diventare segretario generale dell'ONU!" 
"Che Dio ci scampi e liberi!" singhiozzò Margherita, incredula di 
sapere che la bella Anita, colei che era entrata nel cuore di suo 
figlio ed anche nel suo, veniva accusata di reati per cui in Croa-
zia era prevista addirittura la pena di morte. "Quanti innocenti 
manderebbe a morte, se assurgesse a tanto grande onore? O Dio d'I-
sraele, liberaci da questo nuovo Antioco Epifane che vuol mandare 
a morte coloro che credono in Te e nella causa della libertà?" 
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"Piangere è perfettamente inutile", la rimproverò tuttavia suo ma-
rito, come sempre più spiccio e pratico di lei. "Credo che sia me-
glio contattare Demetrio, per sentire da lui come sono andate vera-
mente le cose. Se il mio sesto senso non m'inganna, il nostro fi-
gliolo dalla lingua lunga e dal cuore tenero è già da un pezzo a 
conoscenza di questa notizia!" 
"Sono d'accordo con te", annuì la genovese, dimostrando l'ecce-
zionalità della situazione con il fatto di dare ragione al proprio 
consorte. Alzatasi, si soffiò il naso e si accostò al telefono, 
componendo il numero della stanza di Demetrio presso la Casa dello 
Studente di Rijeka dove aveva preso alloggio durante la settimana. 
Trattandosi dell'ora di cena non era sicura di raggiungerlo, ed 
invece egli le rispose, peraltro con voce piuttosto allegra: 
"Pronto? Ciao, mamy! È un piacere ascoltare la tua voce, dopo tan-
te ore di lezione all'università! Ma perché mi hai risposto con la 
voce tanto allarmata? È forse successo qualcosa?" 
"Se è successo qualcosa? Non hai sentito la notizia alla TV?" 
"Quale, quella della morte del grande attore Ernesto Calindri, av-
venuta oggi? Dopotutto aveva 90 anni, e più che vecchi non..." 
"Ma no, stupido!" reagì sua madre, desiderosa di averlo sottomano 
per poterlo sculacciare di santa ragione. "Sto parlando dell'arre-
sto di Anita! Non dirmi che non ne sapevi ancora niente!" 
"Ah, quello!" esclamò il ragazzo, con il tono di colui al quale 
viene rivelata la facile soluzione di un quesito del quale non riu-
sciva a venire a capo. "Certo che sapevo già tutto, dal momento che 
lei mi ha nominato suo avvocato difensore!" 
Margherita sarebbe rimasta meno stupita, se lo avesse sentito ri-
velarle che in realtà era stato lui a vendere Anita alla polizia 
per trenta sporchi denari. "Tu, suo avvocato difensore? Ma che di-
ci? Che ne sai tu, di leggi e codicilli?" 
"Lei mi ha chiamato poco dopo mezzogiorno, io mi sono letto per tre 
quarti d'ora il Codice Penale e poi sono andato a parlare con lei al 
carcere di Rijeka, presso cui è tenuta segregata in cella di isola-
mento, guardata a vista per paura che si suicidi. E dire che, inve-
ce, io l'ho trovata tranquillissima e tutt'altro che angosciata per 
la propria sorte! Sono appena tornato in camera mia e stavo giusto 
leggendo il resto del Codice per prepararmi al processo di domani. 
Dopo cena, invece, studierò per l'esame di letteratura latina." 
Margherita non credette alle proprie orecchie, ma non tanto per il 
fatto che Demetrio pensava di improvvisarsi avvocato dopo aver stu-
diato per un'oretta appena la legislazione italiana, poiché sapeva 
che la sua supermemoria era tale da permettergli di imprimersi in 
mente un'intera ode di Orazio in pochi minuti; piuttosto, trovò ve-
ramente strano che egli ostentasse tanta sicumera in una causa che 
lasciava ben poche speranze alla cantante bosniaca, quando tutti 
ben sapevano che nulla poteva convincere un nazista come Milan Bo-
ban a mollare la preda, una volta che la aveva addentata. "Ma Deme-
trio, ti rendi conto dell'avventura in cui ti stai lanciando?" cercò 
infatti di riscuoterlo sua madre. "Se perdi, Anita è spacciata; se 
vinci, cosa peraltro assai improbabile, siete spacciati tutti e due, 
perché i Nazionalisti non lasceranno mai uscire vivo dal tribunale 
né te né lei. Tu sai bene quali mezzi essi adoperano per aver sem-
pre ragione anche quando hanno torto!" 
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"Lo so", assentì lo studente dalle due menti senza mutare tono di 
voce, "ma so altrettanto bene che vincerò la causa, ritorcendo con-
tro il molto poco onorevole Milan Boban ogni accusa da lui mossa al-
la nostra Anita, dopo di che porterò fuori la pelle da quel tribuna-
le da Santa Inquisizione perché, come dice il Salmista, « molte sono 
le sventure del giusto, / ma lo libera da tutte il Signore. »(1)" 
"Su questo non ho alcun dubbio", arrancò Margherita, allarmatis-
sima; "ma come pensi di riuscire in un simile miracolo? Forse rac-
contando una marea di bugie a cui quelle SS non crederanno mai?" 
"Io menzognero?" esclamò Demetrio, fingendosi scandalizzato. "Mam-
ma, sei stata tu a conculcarmi l'insegnamento dello stesso salmo che 
ho citato poco fa: « Preserva la lingua dal male, / le labbra da parole bugiarde »! 
Non è da me raccontare panzane, esattamente come il ministro della 
polizia non è tipo da crederci. Sarà proprio raccontando la pura ve-
rità, che io gli infliggerò una storica sconfitta!" 
Dicendo così, la sua voce vibrava di piacere, pregustando il di-
retto che intendeva sferrare allo stomaco del più pericoloso nemi-
co di tutti i democratici e gli intellettuali, lui che non sapeva 
difendersi neppure dalle busse sferrategli da un moccioso di tre 
anni. Margherita, che ne era ben consapevole, tremò dentro di sé al 
pensiero di ciò che attendeva tanto la cara Anita quanto il pro-
prio figliolo, e tentò di dissuaderlo con un estremo sforzo: 
"Demetrio, pensa bene a ciò che fai. Già una volta, negli ultimi do-
dici mesi, il Signore ha operato un miracolo per noi, risanando suor 
Chiarangela dalla sua malattia mortale; non tentarLo pretendendo 
che salvi anche te ed Anita da un rischio ancor più letale, e..." 
"Oh, ma stavolta non ci sarà bisogno di pretendere alcun miracolo 
dal Cielo", la disarmò però suo figlio, controbattendo l'argomento 
dell'imperscrutabilità della volontà divina con quello dell'impre-
vedibilità della mente umana. "Sarà infatti usando i poveri mezzi di 
cui Lui mi ha fornito in maniera del tutto naturale, che mi farò esecu-
tore del Suo volere e dimostrerò a tutto il mondo che « i ricchi impo-
veriscono e hanno fame, / ma chi cerca il Signore non manca di nulla »!" 
Margherita tacque sconsolata, non avendo altri mezzi per convince-
re l'incauto Demetrio a lanciarsi in quell'avventura apparentemen-
te senza ritorno, e così gli permise di concludere: 
"Ora devo lasciarti, perché non ho ancora cenato. Venite anche voi, 
domattina, presso il tribunale di Rijeka; il processo avrà inizio al-
le 9.30, ed io salterò anche le lezioni universitarie del mattino, 
pur di andare a difendere la mia amica dalle prepotenze dei Nazio-
nalisti. Vi consiglio di non perdervi lo spettacolo, perché in Croazia 
e in tutt'Europa se ne discuterà per un pezzo! A domani!" 
Ciò detto, riappese senza attendere risposta, e così praticamente 
costringendo i propri genitori ad accettare la sua proposta. Quando 
mise giù il telefono, Margherita non ebbe bisogno di spiegare al-
cunché a Franjo Markovic, che era rimasto con l'orecchio incollato 
al cordless per tutta la durata della telefonata. "Quell'imbecille 
si farà ammazzare per difendere la ragazza di cui si è invaghito!" 
sbraitò subito dopo, esplodendo come una bottiglia di champagne a-
gitata troppo, ma sua moglie gli replicò con una frase dai toni po-
co meno che profetici: 
                                                                 
(1)  Cfr. Salmo 34 (33), v.20. Poco sotto è citato il v.14, e più oltre il v.11 (N.d.A.) 
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"Una cosa è certa, caro: o nostro figlio è il più ottuso degli im-
becilli, o è il più terribile tra i nemici che la Comunità Patriot-
tica Croata abbia mai avuto nella sua stessa terra!" 
La mattina seguente avrebbero ottenuto l'attesa risposta. 
 
 

X 
 

ome si può immaginare, il giorno seguente l'aula bunker del 
tribunale di Rijeka era affollata fino all'inverosimile, al-
l'appressarsi dell'ora in cui la Polizia Nazionalista avrebbe 

potuto finalmente dimostrare che l'esistenza di un autentico com-
plotto del mondo ai danni della Croazia non era solo propaganda di 
regime, ma veniva suffragata dalla confessione e dall'esemplare con-
danna di una tra le più bieche traditrici del proprio stesso pae-
se, novella Bocca degli Abati(1) degna di riprovazione universale. 
Per di più, Milan Boban aveva dato disposizione che il processo ve-
nisse interamente trasmesso in diretta sulla TV di stato croata, 
ed aveva permesso alla CNN di collegarsi con essa, così da mostra-
re non solo alla nazione ma al mondo intero la sua inconfutabile 
vittoria ed il trionfo della sua politica aggressiva e spietata. 
Se la maggior parte dei croati seguiva dunque il processo attra-
verso i media, l'aula era gremita da alti funzionari del Partito, 
militari, alleati di Milan venuti a risplendere di luce riflessa per 
la sua vittoria, nemici che speravano di vedergli commettere un 
passo falso davanti alla platea mondiale, un gran numero di giorna-
listi di testate di tutto il mondo (ce n'era persino uno del brasi-
liano « O Globo »!) e, naturalmente, semplici curiosi venuti ad as-
sistere di persona a quell'evento di portata storica. Fra questi 
ultimi possiamo annoverare Monica Boban che, non appena era venuta 
a conoscenza della notizia che il proprio ex nemico ed oggi mento-
re Demetrio Markovic si sarebbe improvvisato avvocato difensore 
della nemica pubblica numero uno di suo padre, aveva deciso di non 
mancare, certa che Amos Bis gli aveva fornito qualche strano aggeg-
gio in grado di ribaltare ogni tesi accusatoria, perché altrimenti 
uno timido ed imbranato come lui non avrebbe avuto neppure il co-
raggio di presentarsi di fronte ad una platea tanto prevenuta ed 
ostile, così come aveva titubato fino all'ultimo prima di parteci-
pare al quiz televisivo « L'occasione di una vita ». L'ex drogata 
non provava alcuna remora nel tifare contro il proprio stesso padre, 
ed anzi era accorsa in quell'aula bunker proprio per vedere all'o-
pera contro di lui il nuovo astuto stratagemma del supereroe che aveva 
acceso le sue fantasie amorose; era certa che egli non sarebbe man-
cato a quell'appuntamento come del fatto di appartenere al sesso 
femminile, poiché sapeva bene che egli non avrebbe mai abbandonato 
i suoi partigiani; come là dove c'è il fumo deve esserci anche il 
fuoco di un incendio, così dove vi erano ingiustizie e soprusi, là 
compariva anche l'inafferrabile Amos Bis. 
Mentre la romantica Monica non attendeva altro che di veder compa-
rire il proprio iperprotettore per suonarle di santa ragione ai nemici 
dei propri amici, altre due persone colà presenti erano immersi in 
                                                                 
(1)  Il traditore dei Fiorentini nella battaglia di Montaperti, citato da Dante in Inf. XXXII, 78 e segg. (N.d.A.) 
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ben più fosche cogitazioni. Seminascosti in fondo all'aula, i coniugi 
Markovic non attendevano altro che di veder comparire il proprio ram-
pollo e la propria nuora in pectore, sommersi da un turbinio di 
sentimenti contrastanti. A momenti si scoprivano a sperare che l'uno 
avesse abbandonato la difesa dell'altra, così da salvare almeno la 
propria vita; subito dopo, tuttavia, riconoscevano quanto egoismo 
aveva fatto sgorgare loro siffatta speranza, e che, senza un qual-
che guizzo di genio da parte del loro dottissimo figliolo, la bel-
lissima giovane che tanta amicizia aveva dimostrato nei loro con-
fronti sarebbe stata perduta come una martire cristiana gettata in 
pasto ai leoni per il sadico divertimento di Nerone. Meglio dunque 
sacrificare la forestiera che non aveva in comune con loro neppure 
la terra natale, o il frutto delle loro stesse viscere? Era peg-
giore l'egocentrismo possessivo oppure il rimorso per non avere 
neppure tentato di salvare la figlia dell'anima santa che aveva re-
stituito la vita a suor Chiarangela morente di cancro? Un simile 
dilemma sarebbe bastato per spezzare animi assai meno resistenti di 
quelli di Franjo e di Margherita e, se essi non accusarono un malo-
re prima ancora dell'inizio del processo, fu solo grazie alle in-
cessanti preghiere che innalzavano silenziosamente al Padrone della 
Vita, certi che, se Egli aveva voluto sottoporre Demetrio ed Anita 
ad una simile prova, non era per perderli, bensì per far guadagnare 
loro assai più della posta che avevano messo in palio. 
Certamente nessuno condivise la loro speranza di origine sopranna-
turale, quando finalmente la corte fece il suo ingresso nell'aula, 
rappresentata da uno dei giudici più anziani e più severi che la 
magistratura croata avesse mai annoverato nelle proprie file: tut-
ti furono difatti sicuri che uno come lui non avrebbe mai assolto 
una come Anita Ante, rea di alto tradimento oltre che di contrab-
bando e di furto nei confronti dello stato. Ed il primo ad esserne 
consapevole era proprio Milan Boban, che entrò nell'aula bunker con 
un sorriso di trionfo stampato sul grugno da mastino. Quando però, 
subito dopo di lui, entrò nell'aula pure l'imputata, ella appariva 
tutt'altro che rassegnata alla condanna. Smesso infatti il trave-
stimento da prostituta, indossava ora un magnifico tailleur rosso, 
aveva i capelli acconciati con cura ed il viso truccato come se 
stesse partecipando ad una serata di gala in suo onore e non ad un 
processo con cui si mirava a svergognarla ed a toglierla di mezzo 
per sempre; al polso sinistro portava ancora lo strano orologio 
bianco indossato il giorno prima, e le quattro guardie che la scor-
tavano, lungi dallo strattonarla o dal malmenarla come spesso acca-
deva nelle carceri e dei tribunali nazionalisti, sembravano rispet-
tarla come i quattro giganti scortavano Angelica ed Uberto al loro 
arrivo alla giostra di Parigi, secondo il racconto di Matteo Maria 
Boiardo(*). Chiunque osservò quella scena non si domandò però come 
mai la ragazza non fosse stata picchiata o violentata durante la 
notte trascorsa in carcere, poiché forse Milan Boban aveva dato 
ordine di rispettarla in modo da non fornire al mondo una cattiva 
immagine del proprio sistema poliziesco; tutti però si chiesero 
per quale motivo ella ostentasse tanta sicurezza, di fronte ad una 
corte che pareva averla condannata prima ancora dell'inizio del pro-

                                                                 
(*)  Cfr. "Orlando Innamorato", libro I, canto I, vv. 121-128 (N.d.A.) 
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cesso, e per di più avendo al proprio fianco un difensore come il 
magro spilungone che andò a sedersi immediatamente alla sua sini-
stra sul banco degli imputati, nel quale non era possibile ricono-
scere alcun avvocato di grido, quando invece neppure l'abilità di 
Perry Mason sarebbe forse stata sufficiente per salvarla da una 
fine tragica ed immatura. 
"Signore, aiutali Tu!" mormorò Margherita al colmo dell'angoscia, 
quando vide il figlio e l'amica seduti su quella specie di letto 
di Procuste, in attesa di subire il giudizio da parte del più per-
fido Sinedrio che si fosse mai visto riunito nel capoluogo del Quar-
naro. Tale giudizio iniziò non appena il giudice Prpic impose il 
silenzio con due robuste martellate sul proprio tavolo e proclamò: 
"Dichiaro aperto il procedimento contro Anita Ante, accusata dei 
reati di alto tradimento, sedizione contro lo stato, associazione 
per delinquere di stampo mafioso, commercio illegale di beni arti-
stici e complicità in vari furti commessi nell'arco degli ultimi 
due anni in tutto il territorio croato. Imputata, come vi dichia-
rate, colpevole o innocente?" 
"Innocente!" proclamò la voce squillante di Anita, scevra da al-
cuna ombra di timore. "Respingo in blocco tutte le accuse, e mi di-
chiaro vittima di un complotto ai miei danni!" 
"Lo vedremo", rispose gravemente il giudice. "La parola all'accu-
sa, rappresentata dall'onorevole Milan Boban, ministro della Poli-
zia della Republika Hrvatska." 
"Grazie, vostro onore", giubilò il gerarca, che sembrava assapora-
re quei momenti con la gioia di chi consegue un premio a lungo in-
seguito. "In pochi minuti mostrerò alla giuria ed a tutti i presen-
ti con quanta sfrontataggine l'accusata si è proclamata innocente, 
quando invece tutte le prove sono contro di lei. Chiamo a testimo-
niare il capitano Goran Dijndic." 
Subito quello che era stato il braccio destro di Milan nella cosid-
detta "Operazione Traduzione Simultanea" raggiunse il banco dei te-
stimoni, giurò sulla Costituzione di dire nient'altro che la veri-
tà, ed alla domanda del suo capo se conoscesse l'imputata ribatté: 
"Certo, sono stato presente alla sua cattura, peraltro propiziata 
da un lavoro d'equipe tra me ed il qui presente ministro." 
"Giusto di questo volevo parlare", esultò Milan, e rivolgendosi al 
giudice aggiunse: "Chiedo che sia presentato il reperto dell'accusa 
numero uno." 
Il giudice Prpic annuì, e venne introdotto il famoso pezzo di car-
ta ritrovato a Rupa e portato a Milan dal comandante della guarni-
gione di frontiera là distaccata. "Lo riconoscete?" domandò il mi-
nistro a Goran, il quale assentì e raccontò l'origine di quel re-
perto, il modo in cui la polizia ne era venuta in possesso, nonché 
(ed in ciò si profuse vanitosamente in una serie di particolari 
autoincensatori) come esso era stato decifrato, mettendo l'onore-
vole Boban sulle tracce della sua arcinemica. "Come un fazzoletto 
perdette Desdemona, così questo biglietto mutilo ha segnato la scon-
fitta della traditrice del popolo croato", concluse Milan con en-
fasi, rivolto alla platea. "Ella ha osato troppo, ed ha perduto 
questo insignificante testimone muto, che ora grida vendetta con-
tro di lei in nome dei milioni di croati uccisi ingiustamente dai 
nostri nemici serbi, bosniaci ed italiani. Giudicate voi se sia le-
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cito lasciare in vita una simile pericolosa truffatrice, libera di 
agire a piacimento dentro i nostri confini, quando già potenti e-
serciti stranieri avanzano rivendicazioni sul sacro suolo croato!" 
Un brusio di condanna si levò dalla platea, mentre Franjo e Mar-
gherita impallidivano e Demetrio lanciava ad Anita un fuggevole 
sguardo che poteva significare: "Questo è rincitrullito!" Ella pe-
rò si limitò a schiacciargli un occhio, mentre il suo sadico accu-
satore proseguiva rivolto al giudice: "Chiedo che siano introdotti 
i reperti dell'accusa numero due e tre." 
Prpic diede l'OK, e furono portati una foto di grande formato del 
camion frigorifero bloccato alla frontiera di Rupa ed un tappeto 
bukhara di ottima fattura. "Certamente, li riconosco", spiegò Di-
jndic, interrogato al proposito: "la foto rappresenta l'automezzo su 
cui l'imputata si trovava quando l'abbiamo arrestata prima che pas-
sasse la frontiera, ed il prezioso tappeto rappresenta un campione 
della costosissima merce con cui miss Ante sperava di comprare il 
tradimento di qualche alto ufficiale dell'esercito!" 
Il tappeto fu mostrato al pubblico ed alle telecamere, e si vide 
che valeva almeno lo stipendio di due anni del salariato croato 
medio; ciò strappò agli astanti nuovi mugugni e nove imprecazioni. 
Demetrio però non ci fece caso e, dopo che Milan si fu ritirato ed 
il giudice gli chiese se voleva controinterrogare, replicò tra lo 
stupore generale: "No, vostro onore. Nessuna domanda... per ora." 
Ormai certo di avere in mano la vittoria, Milan si rivolse allora 
a Prpic proponendogli di fare entrare il secondo testimone dell' 
accusa, cosa che il giudice accettò volentieri. E così, strattona-
to violentemente da due brutali agenti nazionalisti, fu introdotto 
il povero Sebastiano Rebellin, che venne praticamente buttato come 
un sacco di patate sul banco dei testimoni. "Qual è il tuo nome?" 
domandò il ministro con il tono più autoritario che sia mai stato 
udito sulla bocca di un gerarca dell'HPZ. Un interprete apposita-
mente chiamato tradusse la domanda in italiano, ed il malcapitato, 
che in prigione doveva aver subito un trattamento tutt'altro che 
morbido, replicò a voce bassissima: "Sebastiano..." 
"Non abbiamo sentito, parla più forte", intimò Milan con il tono 
di chi entra in banca ed urla: "Su le mani, questa è una rapina!" 
"Sebastiano!" replicò allora l'altro. "Mi chiamo Sebastiano, det-
to la Cavalletta." 
"Di che nazionalità sei?" continuò torvo il gerarca, sempre at-
traverso l'interprete. 
"Italiana. Sono nato vicino a Venezia 22 anni fa." 
"E cosa ci facevi qui in Croazia, eh?" 
"Ehm... commerciavo!" 
"Commerciava!" strillò Milan Boban rivolto alla platea. "Avete sen-
tito? Commerciava! Peccato che questo galantuomo si è dimenticato di 
aggiungere « di frodo »!" Puntandogli contro un dito come se fosse 
una freccia incoccata su un arco teso, gli rinfacciò: 
"Dì la verità: eri a bordo del camion pieno di mobilia preziosa che 
abbiamo visto fotografato nel reperto numero due. Sei stato assol-
dato da quella terrorista", ed indicò Anita, ancora calmissima come 
prima, "per esportare illegalmente beni artistici di grande valore, 
che sono patrimonio del popolo croato! Quale percentuale ti era stata 
promessa per questo sporco lavoro? Il 5 %? Il dieci?" 
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"La libertà", ribatté lui, scrutando Anita di sottecchi, come se vo-
lesse vendicarsi della promessa da lei non mantenuta, anche se si 
guardò bene dal rivelare il coinvolgimento di Demetrio in quella 
faccenda, perché non era così malvagio da giungere al tradimento. 
"Mi era stato promesso di poter tornare tranquillamente in Italia 
aggirando i rigidi controlli di frontiera. Per me, questo era il più 
prezioso dei tesori." 
"Dunque costui ha dei precedenti penali in Croazia, se temeva di 
essere riconosciuto alla frontiera", declamò Milan, sentendosi nei 
panni di Cicerone mentre decantava una delle sue famose Catilina-
rie. "Per questo, signor giudice, chiederò la sua incriminazione per 
altri reati, che verranno accertati in seguito. Ma questo", ag-
giunse rivolgendosi alle telecamere della TV di stato croata, "non 
è il processo contro di lui, bensì contro Anita Ante, e questo men-
tecatto è qui in veste di testimone, non di imputato." Rivolgendo-
si nuovamente all'italiano dai muscoli d'acciaio, domandò con ma-
lacreanza: "Dunque riconosci nella qui presente accusata colei che 
ti ha chiesto di partecipare attivamente alle sue losche attività 
di contrabbando?" 
Seb osservò in faccia Anita e Demetrio, ma essi parevano due ine-
spressive statue di marmo, prive di qualunque astio nei suoi con-
fronti. Per un attimo provò il desiderio di negare tutto, ma poi, 
rammentando le minacce ricevute quella notte in carcere, fece for-
za su sé stesso ed ammise: 
"Sì, anche se lei ha parlato di un carico perfettamente regolare, 
non di un'attività illegale o, peggio, terroristica." 
"Dunque ha mentito al proprio stesso complice!" affondò Milan, 
mentre tutta la platea era percorsa da nuovi brusii di disapprova-
zione. "Non c'è da stupirsene: chi tradisce il proprio paese, può 
benissimo farsi traditrice dei propri alleati. Giudicate voi se 
quell'essere immondo è degno della vostra pietà, o se piuttosto va 
esemplarmente punita di fronte a tutta la nazione e a tutto il 
mondo. Ed ora, se la difesa di questa malfattrice vuole procedere 
al controinterrogatorio..." 
Ed invece, tra la sorpresa generale (ma soprattutto di Sebastia-
no, che si era aspettato un duro assalto da parte sua), Demetrio 
Markovic fece cenno di no con la testa: 
"Grazie, nessuna domanda, almeno per ora." 
Anche Milan restò per un attimo sorpreso, ma si riprese subito, cer-
to che quel giovanotto pallido e smilzo avesse ceduto le armi di 
fronte al proprio atteggiamento aggressivo e sfrontato. Per questo, 
mentre i soldatacci portavano via la Cavalletta senza troppi com-
plimenti, e mentre tanto Monica quanto i coniugi Markovic sentivano 
dei brividi freddi correre loro lungo la schiena, Milan si rivolse 
alla Corte con il truce furore di uno dei capi delle milizie sancu-
lotte che esultavano ogni volta che vedevano precipitare la lama 
della ghigliottina, durante i cupi mesi del Terrore, e sbraitò con 
la bava alla bocca e lo sguardo assatanato: 
"Onorevole giudice, signori della giuria, la colpevolezza della 
qui presente Anita Ante è ormai evidente come il sole. Dunque, per 
i terribili crimini di cui si è macchiata, come io ho appena incon-
futabilmente dimostrato, chiedo che le venga inflitto il massimo del-
la pena, consistente nella morte per impiccagione!" 
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La sala fu di nuovo invasa da mormorii di ogni genere, in parte 
anche di stupore, poiché l'imputata non aveva mosso neppure un mu-
scolo del viso, udendo l'atroce pena che era stata chiesta per lei. 
Potete invece immaginare quale non fu la costernazione di Marghe-
rita e di Franjo, udendo quelle orribili parole penetrare fin den-
tro la loro anima con la violenza di uno stiletto acuminato: la sor-
te di Anita era ormai segnata, e nemmeno un geniaccio come il suo a-
mico del cuore avrebbe potuto strapparla alla sentenza già pronun-
ciata contro di lei fin da prima dell'inizio di quel processo far-
sa. I meno preoccupati sembravano proprio Demetrio ed Anita, che 
anzi si scambiarono uno sguardo d'intesa, lieti che Seb non avesse 
voluto tradire il segreto della lega antinazionalista cui pure il pi-
sinese aderiva attivamente, segreto che gli era stato rivelato la 
domenica precedente. Eppure, proprio ora toccava al nostro eroe 
tentare l'impossibile, poiché il potentissimo ministro andò a se-
dersi sul banco del Pubblico Ministero e lo sfidò stridendo: 
"Dunque a lei, avvocato!" 
Il disprezzo con cui egli pronunciò quest'ultima parola sarebbe 
stato sufficiente per smontare anche Isocrate e Demostene; eppure, 
esso non ebbe alcun effetto sul nostro Demetrio, che si alzò con 
la tranquillità di chi sa di stare comunque dalla parte della ra-
gione e, sotto gli sguardi terrorizzati dei propri genitori, si 
rivolse al giudice e lo sconcertò chiedendo: 
"Vostro onore, chiamo come testimone della difesa il capitano Go-
ran Dijndic della Polizia Politica croata!" 
Tutti lo guardarono come se avessero a che fare con un pazzo fu-
rioso. "Il capitano Dijndic?" ripeté il giudice Prpic, incredulo. 
"Ma egli era il principale testimone dell'accusa..." 
"Se mi permette di interrogarlo", continuò lo studente di Pazin con 
una sicumera che riaccese le speranze di Monica Boban, "mostrerò a 
lei, ai presenti e a tutti coloro che ci seguono per mezzo della ra-
dio e della televisione, come egli possa fornire testimonianze mol-
to più preziose per la difesa che per l'accusa." 
Il giudice esitò, poiché una cosa del genere non gli era mai ca-
pitata in tutta la sua carriera e, forse per salvare Demetrio da 
una solenne figuraccia, borbottò con tono paternalistico: 
"Signor Markovic, lei mi sembra giovane e privo di esperienza. Se 
volesse accettare un consiglio da uno più esperto di lei, si ri-
metterebbe alla clemenza di questa corte e..." 
"Credevo che questo processo fosse istruito contro la mia clien-
te, non contro il sottoscritto!" ribatté però immediatamente l'av-
vocato improvvisato, stupendo ancora una volta tutti gli astanti, e 
cominciando a riscuotere simpatie soprattutto fra i telespettato-
ri. Poiché una risposta del genere era tale da mozzare il fiato 
persino al mitico Nestore, Prpic non poté far altro che accettare, e 
Goran Dijndic riprese posto, sebbene di malavoglia, sul banco dei 
testimoni. Prendendo in mano il reperto dell'accusa numero uno, cioè 
il celebre biglietto tradotto dallo stesso Goran, e sventolandoglielo 
sotto il naso, il nostro eroe gli domandò: 
"È stato lei a tradurre questo messaggio scritto in inglese?" 
"Certo, l'ho ammesso sotto giuramento pochi minuti fa." 
"Capitano, lei conosce perfettamente l'inglese?" 
"Obiezione!" strillò immediatamente Milan Boban. "Goran è il mio 
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braccio destro, e so che ha seguito uno stage di addestramento mi-
litare negli Stati Uniti. È dunque logico che conosca la lingua in-
glese a perfezione." 
"Oh, mi scusi, vostro onore", ironizzò Demetrio, "non sapevo che nei 
processi da lei presieduti il p.m. si sentisse autorizzato a ri-
spondere al posto dei testimoni della difesa!" 
L'aula bunker fu percorsa da una serie di risolini soffocati a 
stento, e Prpic si trovò costretto ad opporsi al potente ministro: 
"Obiezione respinta. Risponda lei, capitano." 
Mentre Boban si sedeva, pallido d'ira per il jab che aveva dovuto 
incassare, Dijndic incespicò: "Ma... la risposta l'ha già fornita 
il mio superiore... sono stato sei mesi negli USA, e..." 
A quel punto Demetrio lo interruppe, rivolgendosi a lui in uno 
slang che pareva imparentato con l'inglese quanto il francese lo è 
con il rumeno, pur essendo entrambe lingue romanze. Dijndic sbarrò 
gli occhi e si trovò costretto a chiedere: "Come? Può ripetere? Mi 
perdoni, ma non ho capito una parola..." 
"Appunto. Le ho parlato nel dialetto del Midwest statunitense, e 
lei non mi ha compreso. È sicuro di aver imparato bene la lingua, 
quando ha frequentato quel suo stage?" 
Mentre il capitano diventava di tutti i colori, il giudice doman-
dò a Demetrio, cominciando a ricredersi sul suo conto: 
"Avvocato, lei è stato negli USA a studiare?" 
"No", ammise Demetrio, "ma sono un internauta di lungo corso e, aven-
do a disposizione un kit di videoconferenza che adopero anche per 
restare in contatto con la mia cliente, mi sono fatto alcuni web-
friens, come si dice nel gergo della rete. Uno di essi abita pro-
prio a Tulsa, nell'Oklahoma. Modestamente, io parlo inglese abba-
stanza bene, ma ho dovuto compiere notevoli sforzi per adeguarmi al 
forbito slang di quell'angolo d'America. Mi pare dunque strano che 
invece il qui presente capitano Dijndic si sia fatto capire dagli 
americani parlando un perfetto inglese da gentleman londinese." 
Un brusio di divertimento e di approvazione percorse l'assemblea, 
mentre Dijndic diveniva rosso come un pomodoro e Milan schiattava 
di rabbia, accorgendosi di aver sbagliato a giudicare lo sconosciu-
to studentello come l'ultimo venuto, incapace di mettergli i ba-
stoni fra le ruote quanto una cimice che pretende di battersi con 
un rinoceronte. "Bah, non ha ancora dimostrato niente, e la situa-
zione ce l'ho ancora in pugno io", tentò di consolarsi il gerarca, 
dopo aver scosso il capo con fastidio quando il giudice gli chiese 
se aveva altre domande da formulare. 
"Bene", continuò Demetrio con sicumera, "allora chiamo a testimo-
niare la signorina Anita Ante." 
L'attrice si spostò dal banco degli imputati a quello dei testi-
moni, giurò di dire la verità, tutta la verità, eccetera, quindi 
attese con il sorriso sulle labbra che l'amato le domandasse: 
"Signorina, riconosce il biglietto classificato come reperto nu-
mero uno dall'accusa?" 
"Certamente", annuì lei con il suo sorriso paradisiaco che la CNN 
fece conoscere a tutto il globo, e spiazzando di colpo tutto quanto 
il proprio uditorio. "È una parte della brutta copia dell'E-mail 
che intendevo spedire a lei, per informarla del mio imminente tra-
sloco a Trieste." 
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XI 
 

rasloco? Ma che va cianciando quell'impudente? Sta solo cer-
cando di intorbidare le acque!" sbottò Milan fuori di sé, 
provocando l'immediata reazione del giudice Prpic: 

"Onorevole Boban, la invito a mantenere la calma, o sarò costret-
to ad espellerla dall'aula! Avvocato Markovic, continui pure: la 
storia si fa più interessante di quanto credessi!" 
"Grazie, vostro onore", sorrise il giovane, indirizzando al ministro 
un'occhiata che sapeva di scherno. Tornò poi a concentrarsi sulla 
sua cliente, domandandole con garbo: 
"Vuole spiegare a me e a tutti i presenti di che trasloco parla?" 
"Ma certamente. Come lei sa, avvocato, il qui presente Milan Bo-
ban vede le streghe, e crede che ogni motoscafo che attracca a Pa-
renzo proveniente da Grado o da Isola d'Istria sia carico di armi 
per rifornire i suoi nemici personali, che egli confonde con i ne-
mici di tutta quanta la Repubblica. Così, nell'intento di difen-
derci tutti da questa minaccia, ma in realtà per difendere sé me-
desimo, egli ha reso così lunghi e fiscali i controlli di dogana, 
che per una cosmopolita come me, abituata a viaggiare in lungo e in 
largo in tutto il mondo per via delle mie lunghe tournée, mantenere 
la residenza in Croazia era divenuto praticamente impossibile. E 
così, sebbene a malincuore perché io amo moltissimo la città di Ri-
jeka, dove ho anche studiato e dove mi preparo a dare gli esami di 
maturità classica come privatista, ho deciso di trasferirmi a Trie-
ste, attivissimo centro culturale della Mitteleuropa, non così lon-
tano da questa mia patria d'adozione da sentirne la mancanza, ma 
nemmeno così vicino da incappare ogni volta negli asfissianti con-
trolli dei poliziotti di Mr. Boban, che con la scusa di perquisirmi 
o di proteggermi tentano ogni volta di spogliarmi di ogni vestito. 
Per questo, ho recentemente comprato un appartamento in una delle 
vie più centrali della città cara a James Joyce; credo che lei 
stesso potrà esibire la prova di questo acquisto." 
E così, mentre gli astanti vociavano tra di loro contro Milan Bo-
ban che, con la propria ossessione dei terroristi antinazionalisti, 
aveva costretto all'emigrazione una delle principali glorie naziona-
li, così come Hitler fece con Einstein e Breznev con Solgenitsyn, 
Demetrio presentò alla corte quello che definì il reperto numero 
uno della difesa, cioè un contratto d'acquisto di immobile stipula-
to a Trieste il lunedì precedente, contratto che fu trovato inec-
cepibile dal punto di vista legale. 
"Naturalmente la suite di 250 metri quadri che ho acquistato è 
assolutamente spoglia", proseguì Anita, mentre Milan Boban si fa-
ceva sempre più livido ogni secondo che passava. "E così, ho pen-
sato di acquistare presso una rivendita di mobili all'ingrosso al-
la periferia di Rijeka dei pezzi da arredamento, delle lampade e dei 
tappeti che mi ricordassero il più possibile la patria perduta. 
Ogni volta che calpesterò quei tappeti, ogni volta che prenderò un 
libro da uno di quegli stipi, ogni volta che studierò alla luce di 
quelle lampade mi sembrerà di trovarmi ancora nella mia cara e 
bella Croazia, in cui comunque, a dispetto dell'asfissiante buro-
crazia, non mancherò di ritornare periodicamente per salutare i 
miei amici, ed in primo luogo lei, Mr. Markovic." 

“T 
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Dalla platea partì al suo indirizzo una salva di applausi, cui 
Monica si associò volentieri, mormorando fra sé e sé: "Ecco final-
mente una vera patriota!" Prpic dovette battere più volte il suo 
martello sul tavolo per imporre nuovamente il silenzio, dopo di che 
Milan Boban non poté fare a meno di alzarsi, pallido in volto, e rivol-
gere al giudice queste disperate parole: 
"La testimonianza di questa bugiarda non regge, vostro onore. Se 
veramente non stava compiendo altro che un trasloco, quando io la 
ho arrestata, perché non si è spiegata subito? Perché mai ha na-
scosto i mobili su di un camion frigorifero? Perché si trovava 
personalmente a bordo del camion, per di più travestita da prosti-
tuta? Perché si è scelta come autista un contrabbandiere invetera-
to come Sebastiano detto « la Cavalletta », responsabile tra l'al-
tro della morte di due miei uomini avvenuta solo settimana scorsa? 
E, soprattutto, come spiega il reperto dell'accusa numero uno, ri-
trovato proprio a Rupa, e con la cui decifrazione noi siamo giunti 
ad arrestarla mentre cercava di passare il confine proprio colà?" 
"Poffarbacco, dopo questo fuoco di fila di domande mi sembra di esse-
re già davanti alla commissione esaminatrice della maturità classi-
ca!" scherzò Anita, con il volto atteggiato al sorriso di chi sa di 
avere il match point a propria disposizione. "Forse è meglio andare 
con ordine. Alla prima questione posso rispondere in due parole: 
quando mi ha brutalmente prelevata sulla strada per Trieste, io ho 
cercato inutilmente di spiegarle che stava prendendo una cantonata 
colossale, ma lei era troppo felice per aver finalmente messo le 
mani su una dei suoi pericolosi ribelli, per potermi dare retta. 
Mi dica un po' se sto mentendo oppure no." 
"Non menti", fu costretto ad ammettere il ministro, ma gli parve che 
fosse la bocca di un altro uomo a pronunciare queste autolesioni-
ste parole. Demetrio approfittò dello smarrimento del proprio av-
versario per piazzare un nuovo affondo: 
"Quanto alla faccenda del camion frigorifero, so che può sembrare 
imbarazzante farsi pizzicare alla frontiera con un simile automez-
zo carico di suppellettili preziose anziché di surgelati, ma tutto 
apparirà più chiaro non appena avrò prodotto alla corte il reperto 
della difesa numero due." 
Così dicendo, allungò al giudice Prpic una copia un poco sgualci-
ta di Scientific American del dicembre 1998, in cui era inserito 
un segnalibro con la scritta un poco allusiva « Parcere subiectis et debel-
lare superbos »(1); quando il giudice aprì la rivista alla pagina indi-
cata dal segnalibro, l'avvocato improvvisato riprese: 
"L'articolo in inglese che lei ora ha sotto gli occhi, vostro o-
nore, illustra uno studio dell'università di Adelaide, secondo cui 
i mobili si conservano meglio, se sottoposti a periodiche e bru-
sche diminuzioni di temperatura per uccidere tarli e tarme. Io me-
desimo, essendo a conoscenza di questo studio in quanto abbonato a 
Scientific American, ho suggerito alla mia cliente di cogliere l'oc-
casione del trasloco per refrigerare la mobilia mentre la traspor-
tava in Italia. Io sono dunque il responsabile dell'imbarazzo cau-
sato alle forze dell'ordine da un trasporto così eccentrico, e ne 
approfitto per chiedere scusa di questo alle nostre prodi forze del-

                                                                 
(1)  « Essere clemente con i vinti, sconfiggere i superbi » (Cfr. Eneide VI, 853. N.d.A.) 
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l'ordine, le quali, per eccesso di zelo, hanno confuso una precau-
zione di natura prettamente scientifica con uno stratagemma per 
far passare un carico di contrabbando sotto il loro naso!" 
Nuovi "Ooooh!" di meraviglia si levarono dalla folla dei presenti 
dopo che il giudice, aguzzando gli occhi per via della sua miopia, 
ebbe dato uno sguardo all'articolo, verificandone la coerenza con 
le parole del giovane genietto. E se i coniugi Markovic non stava-
no più nella pelle dalla gioia, per il modo in cui il loro astuto 
figliuolo stava abilmente capovolgendo il processo a suo favore 
quando ormai tutto sembrava perduto, Milan era letteralmente anni-
chilito, e se ne stava là rattrappito sul banco del pubblico mini-
stero, curvo come se quel fragile ragazzo dalle membra di ragno gli 
avesse assestato sulla nuca una scoppola degna del ciclope Polife-
mo. Eppure, il peggio per lui doveva ancora arrivare. Infatti, co-
me un pugile che tempesta di colpi l'avversario per non lasciargli 
il tempo di riprendersi, Anita si affrettò ad aggiungere: 
"Posso spiegare anche il motivo dell'abbigliamento discinto con 
cui i tutori della legge mi hanno sorpresa ieri. In verità, quando 
ho preso la strada di Rupa ero di ritorno da una seduta di prove 
teatrali presso la locale Accademia Filodrammatica, prove nelle 
quali vestivo appunto i panni di una prostituta. Siccome le prove 
si sono protratte al di là dell'orario previsto, non ho avuto il tempo 
per cambiarmi d'abito e per struccarmi, non volendo far aspettare 
oltre il gentile Sebastiano, che tanto si era mostrato disponibile 
nei miei confronti, e così ho pensato di fare il viaggio conser-
vando quel travestimento: se anche ci avessero fermati, mi avreb-
bero scambiata per una volgare meretrice fatta salire a bordo dal 
guidatore per allietargli il viaggio, e non avrei perso tempo a 
firmare autografi e stringere mani, come sempre più spesso mi ca-
pita man mano che vengo ad acquistare la fama di mia madre. So che 
può sembrare imbarazzante parlarne davanti alla corte ed alle te-
lecamere ma, come diceva un famoso scrittore inglese, « Truth never 
hurts the teller », cioè « La verità non ferisce mai chi la dice »!(1)" 
Quest'ultima citazione sarebbe bastata, da sola, per attirare su 
di lei l'ammirazione generale di tutti i presenti e di tutti colo-
ro che stavano seguendo quel processo attraverso i mass media, ma 
Demetrio contribuì ampiamente a far crescere i consensi attorno al-
la sua figura, mostrando come ulteriori prove una foto, scattata da 
un fotografo pagato da lui stesso, che ritraeva Anita in una inedi-
ta mise da passeggiatrice, sul palcoscenico del teatro principale 
di Rijeka, ed un estratto del copione con la data delle prove: 
mercoledì 9 giugno 1999, ore 9.00-11.00 AM. Da quel giorno in poi 
la fama di attrice della figlia di Julia Ante sarebbe andata cre-
scendo esponenzialmente, anche grazie a questa inaspettata pubbli-
cità inconsapevolmente fattale da Milan Boban, il quale poté a ma-
lapena balbettare: "Ci... ci sarebbe ancora la faccenda di quel pre-
giudicato... Sebastiano Cavalletta..." 
"Io non sapevo che era un pregiudicato", mentì spudoratamente A-
nita, certa che poi ci avrebbe pensato Amos Bis a tirare il mane-
sco veneziano fuori dai guai. "Ho solo chiesto in giro chi poteva 
guidare il mio camion fino a Trieste, ma tutti gli autisti che mi 

                                                                 
(1)  Cfr. Robert Browning, Fifine at the Fair, XXXII (N.d.A.) 
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erano stati indicati da chi mi ha venduto i mobili hanno ricusato, 
dichiarando di non volerne sapere di passare la frontiera con tutti 
quei generi di lusso, così rari in Croazia in questi duri tempi di 
autarchia, che potevano benissimo essere scambiati per un carico 
esportato illegalmente, come poi in effetti è stato. La mia richie-
sta di usare un camion frigorifero ha poi accresciuto i sospetti 
dei camionisti, e non c'è stato modo di far capire loro che la mia 
attività era perfettamente legale, e che io intendevo solo arredare 
la mia nuova casa di Trieste. Ad un certo punto mi si è avvicinato 
il buon Sebastiano e, parlandomi in italiano, lingua che io padro-
neggio bene grazie al mio lavoro di cantante, mi ha promesso che 
avrebbe condotto lui il mio camion, ma solo a patto di ricevere una 
sostanziosa percentuale." 
"Quale percentuale?" si affrettò a domandare il giudice Prpic, ed 
Anita, che stava improvvisando con la maestria di un'artista con-
sumata sulla base delle reticenti affermazioni rilasciate poco pri-
ma dall'ex ginnasta, si affrettò a rispondere: 
"È la stessa domanda che gli ho posto io; quale risposta mi ha 
fornito, lo avete sentito poco fa dalla sua stessa bocca: gli ba-
stava avere una scusa per passare tranquillamente la frontiera. A 
lui ho fatto credere che il carico fosse veramente di contrabban-
do, perché non solo l'onorevole Boban, ma pure quel malandrino non 
poteva concepire in altro modo la mia eccentrica operazione « mo-
bile surgelato ». La colpa di tutto questo è però solo e soltanto 
della Polizia, che con il suo eccesso di zelo alle frontiere ha 
messo in testa agli stessi croati che chi trasporta qualche mer-
canzia al di là della frontiera, deve porsi necessariamente al di 
fuori della legge, come se noi potessimo sopravvivere isolati dal 
resto del mondo, fingendo che il territorio croato sia l'unica ter-
ra emersa sul pianeta Terra!" 
"Dunque il vostro autista credeva davvero di stare compiendo u-
n'operazione clandestina", domandò Prpic riportando il discorso sul 
tema centrale di quella deposizione, anche perché il ministro stava 
facendosi rosso come un peperone maturo, sentendosi addossare ogni 
colpa di quel terribile qui pro quo. 
"Proprio così", annuì la diabolica ragazza. "Mi dispiace di aver-
lo turlupinato, ma non c'era altro modo per portare a Trieste il 
necessario per arredare il mio nuovo appartamento, senza aspettare 
che le forze di Polizia smettano di avere le allucinazioni e di cor-
rere dietro ai fantasmi come i tre celeberrimi Ghostbusters. Co-
munque, avendo intuito che quell'italiano aveva i suoi buoni moti-
vi se aveva tanta fretta di lasciare questa città e rientrare nel 
suo paese, cioè a dire che doveva avere qualche conto in sospeso 
con la giustizia croata, ho deciso di compiere il viaggio assieme 
a lui, per essere certa che non sarebbe sparito con l'intero cari-
co, del valore complessivo di qualche milione di kune. Ecco perché 
ho fatto in fretta a raggiungerlo finite le prove; ecco perché ero 
a bordo di quel camion con indosso ancora i miei abiti di scena; ed 
ecco perché lui pensa davvero che io sia un'abile contrabbandiera, 
io che non ho mai rubato neppure un centesimo allo stato, pagando 
le tasse come tutti i buoni cittadini croati!" 
Nuovi applausi giunsero ad Anita da parte di quegli stessi capo-
rioni nazionalisti che sino a poco prima non la consideravano al-
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tro che una volgare traditrice della patria, meritevole della più 
ignominiosa delle morti, e l'anziano giudice dovette nuovamente im-
porre il silenzio con tutta l'autorità che competeva ad una perso-
nalità giusta ed inflessibile come lui. Per evitare di fare la fi-
gura dell'imbecille, Milan decise allora di giocare l'ultima carta 
che rimaneva a sua disposizione: 
"Vostro onore, né l'imputata né il suo improvvisato avvocato han-
no ancora chiarito la di lei presenza a Rupa il pomeriggio di do-
menica, dove quel forzuto italiano ha steso due dei mie uomini mi-
gliori riducendoli come se fosse passato sopra di loro un branco 
di bufali, e dove certamente la spudorata teatrante ha perduto il 
biglietto che è servito come prova numero uno per imbastire la te-
si accusatoria contro di lei!" 
"Questo potrà essere spiegato in breve tempo", lo incalzò subito De-
metrio, "chiedendo alla mia cliente dove è avvenuto il suo primo 
incontro con il camionista di Chioggia." 
"Ma proprio a Rupa, naturalmente", replicò Anita, che si aspettava 
da un pezzo quella domanda. "Per tutto lo scorso weekend ho cercato 
inutilmente un autista in tutti i dintorni di Rijeka, e domenica 
pomeriggio io ed il mio avvocato qui presente, che è tanto improv-
visato quanto l'onorevole Milan Boban si è improvvisato pubblico 
ministero, ci siamo dati appuntamento in quella cittadina di mon-
tagna per sfuggire all'afa cittadina e per discutere della faccen-
da. Si è gentilmente offerto lui di guidare il camion, ma lui non 
ha la patente per condurre quei mastodonti della strada, e così 
siamo entrati nella chiesetta del paese per chiedere al Signore di 
aiutarci in questa pressante difficoltà. Sa, io sono credente e 
cerco anche di essere praticante, per quanto il mio lavoro me lo 
consente, né potrebbe essere altrimenti, con una madre – la famosa 
soprano Julia Ante – della quale il vescovo di Perugia si appresta 
a nominare un postulante per la causa di beatificazione. Ha mira-
colosamente guarito dal cancro la sorella gemella del qui presente 
Demetrio Markovic, sa? Ma non voglio tediarla con questi partico-
lari della mia vita privata, vostro onore; fatto sta che, all'u-
scita dalla chiesa, ci è venuto incontro Sebastiano con barba e 
baffi posticci, il quale come le ho detto si è offerto lui di far-
mi da autista, alle condizioni da me già specificate. Poi, siccome 
due dei gendarmi di guardia al vicino posto di frontiera devono 
averlo riconosciuto, volevano arrestare pure noi due, ma lui ha fatto 
valere la superiorità dei suoi muscoli stile Mike Tyson ed ha avuto 
facilmente ragione di quei due sprovveduti. Ovviamente anche io e 
l'avvocato Markovic ne abbiamo approfittato, non volendo incappare in 
un errore giudiziario che avrebbe infangato la fama di infallibilità 
dei nostri poliziotti di frontiera. Mr. Markovic è tornato preci-
pitosamente a casa sua, mentre io mi sono soffermata qualche minu-
to con il forzuto italiano per concordare con lui il giorno e l'o-
ra in cui avremmo dovuto incontrarci. Poi anche lui se l'è svignata; 
io ho buttato giù qualche riga di un E-mail da inviare al mio caro 
amico qui presente ma, non parendomi soddisfacente, l'ho strappata 
in due e buttata via. Quindi, vedendo arrivare altri gendarmi alla 
ricerca dei loro compagni spariti, ho temuto noie e me ne sono an-
data con la mia macchinetta. Evidentemente, Mr. Boban, i suoi uo-
mini hanno trovato un frammento di quanto avevo scritto, e glielo 
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hanno portato credendolo la prova di chissà quale complotto masso-
nico alle spalle della Republika Hrvatska!" 
"Come? Come?" esclamarono all'unisono sia Boban che Prpic, sotto gli 
sguardi attoniti di tutti i presenti. Fu poi il ministro a conti-
nuare: "Vuole forse affermare...", ma fu il giudice a subentrargli 
esclamando: "...che la principale prova addotta dall'accusa..." 
"Ma sì, altro non è se non una parte della brutta copia del mes-
saggio di posta elettronica da me scritto per informare il mio mi-
gliore amico, che oggi ha generosamente accettato di difendermi, 
della conclusione di quella transazione. L'ho scritto in inglese 
perché ne ho mandato una copia di conoscenza ad alcuni miei colle-
ghi attori italiani ed austriaci che non parlano croato, così da 
avvisarli tempestivamente dell'arrivo della mia mobilia a Trieste, 
e quindi dell'imminente mio trasferimento in quella città. Sa, in-
tendo dare un grande party per inaugurare il nuovo appartamento, 
al quale voglio invitare anche lei signor giudice." 
"Io?" esclamò sorpreso Prpic, incredulo di sentirsi rivolgere un 
simile invito da parte di colei a cui pensava di dover infliggere 
la pena capitale. "Beh, ecco... Ci penserò, e... Ma questa non è 
la sede adatta per discutere di questo! Avvocato Markovic, può 
provare quanto sostenuto dalla sua cliente?" 
"Come no?" replicò lui con sicumera. "Basterà richiamare come te-
ste il capitano Dijndic." 
"Ancora?" esclamò l'allibito militare, rimasto tutto quel tempo in 
un angolo ad ascoltare quel pivellino smantellare pezzo dopo pezzo 
ogni argomento del teorema accusatorio da lui tanto energicamente 
sostenuto. "Veramente, non so che contributo potrei ancora fornire 
a questo dibattimento, che..." 
Lo sguardo terribile rivoltogli dal giudice gli fece morire in 
gola ogni obiezione. Egli prese perciò il posto di Anita sul banco 
dei testimoni, con la pena con cui avrebbe salito i gradini della 
forca, e quando Demetrio gli rivolse la parola, rimase rigido come 
se stesse udendo Minosse in persona pronunciare la sentenza eterna 
contro la sua anima: 
"Dunque, caro capitano, prima abbiamo appurato che il suo inglese 
è piuttosto scolastico, e come tale può ben commettere qualche er-
rore. Ora è disposto ad ammetterlo?" 
"S-sì", balbettò Dijndic, arrossendo di vergogna. "Quando sono stato 
negli USA per venire addestrato alle tecniche antiterrorismo, non ci 
sono stato mandato da solo, ma con un intero gruppo di allievi fra 
i più meritevoli dell'accademia. Tra di noi discutevamo solo in cro-
ato, ed uno solo di noi, un ufficiale di Osijek, conosceva bene l' 
inglese parlato, avendolo imparato dalle forze di interposizione ONU 
che sono state di stanza in quella città martire. Era lui a fare 
da interprete fra gli addestratori yankee e noialtri." 
"Questo però non me lo hai detto, fetente!" scattò Milan digri-
gnando le zanne, e facendo l'atto di lanciarsi sul capitano per di-
vorarlo. Prpic dovette tuonare come Giove Pluvio dall'Olimpo per ri-
metterlo al suo posto: 
"ONOREVOLE BOBAN! O si dà una calmata o la faccio sbattere dentro 
per oltraggio alla corte, ci siamo intesi?" 
Milan fu costretto a sedersi, schiumante di rabbia, mentre il fur-
bo Demetrio proseguiva con il proprio interrogatorio, che però, a 
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sorpresa, prese quasi i toni di una richiesta di scuse: 
"Non se la prenda, capitano, se l'ho costretta a rivelare questo 
piccolo segreto davanti a tutta la nazione: l'ho fatto più che al-
tro per difenderla, e per mostrare a tutti come, se lei ha sbaglia-
to, ha sbagliato in buona fede." 
Dijndic lo squadrò incredulo, poiché non si aspettava più di es-
sere difeso da quella stessa persona che avrebbe dovuto accusarlo; 
ma egli non conosceva la sua generosità d'animo, come invece la co-
nosciamo bene noi. Demetrio non fece tuttavia caso al suo stupore 
e proseguì per conto suo: "Io ho preso appunti mentre lei deponeva 
come testimone dell'accusa, ed ecco la traduzione che lei ha forni-
to del famoso pezzo di carta mutilo. Mi corregga se sbaglio." Vol-
tatosi verso le telecamere, lesse: 
"« Mercoledì 9 giugno contrabbanderemo una grossa partita di mobi-
li antichi e di tappeti da Rijeka a Trst, passando per Rupa a mez-
zogiorno, così d'ora in poi avremo un ufficiale decorato a nostra 
disposizione. Ci sarà un gran guadagno per la causa della ribel-
lione se l'operazione avrà successo. Firmato: Anita Tanjevic »." 
Si voltò quindi verso Goran con aria interrogativa, e questi non 
poté fare altro che annuire, sentendosi passato da parte a parte 
dallo sguardo di Milan, bruciante quanto i famosi raggi fotonici di 
Mazinga Zeta. 
"Ebbene", rivelò il pisinese con lo stesso entusiasmo con cui Cham-
pollion annunciò al mondo di aver decifrato la stele di Rosetta, "ho 
paura che la sua limitata conoscenza dell'inglese, unita al suo 
comprensibile desiderio di fare bella figura agli occhi del mini-
stro Boban, dicendogli giusto ciò che egli sperava ardentemente di 
udire, le abbia tirato un brutto scherzo, facendole pigliare luc-
ciole per lanterne. Guardi qui." 
Mostrò quindi prima a lui, poi al giudice ed infine alla più vi-
cina telecamera il famoso autografo incriminato, indicando con una 
penna biro le parole tagliate dallo strappo che impediva di legge-
re la parte destra di ogni riga. "Lei, capitano, ha correttamente 
interpretato « LO » come la parola LOT e « TR » come l'inizio del 
nome della città di Trst, in inglese TRIESTE; c'è stato però un 
colossale equivoco nell'interpretazione della parola TRAFFIC, la qua-
le non vuol dire solo « trafficare, contrabbandare, esportare di fro-
do », ma anche semplicemente « commerciare », come ogni buon dizio-
nario d'inglese riporta. È tuttavia comune cadere in questi tra-
nelli, perché tutte le lingue esibiscono i cosiddetti FALSI AMICI, 
ovvero parole che in un idioma vogliono dire una cosa, e tutt'al-
tro in una lingua diversa. Posso citare l'esempio di BURRO, che in 
italiano indica un derivato caseario, mentre in spagnolo significa 
ASINO; e nessuno in Francia oserebbe dare del GAGÀ ad un altro lì 
presente, per non correre il rischio di beccarsi un pugno in piena 
faccia, poiché la parola che per noi significa DAMERINO, in fran-
cese significa SMIDOLLATO. Quando si impara una nuova lingua, i più 
frequenti errori sono dovuti proprio all'inganno in cui ci traggono i 
falsi amici; ed io lo so per esperienza, perché sono un appassiona-
to di lingue vive e morte. Una volta sbagliai completamente una tra-
duzione dal latino perché intesi la parola EXERCITUS come « eser-
cito », mentre invece in quel contesto rappresentava il participio 
perfetto del verbo EXERCEO, vale a dire « esercitato »!" 
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XII 
 

aula fu di nuovo percorsa da mormorii di ammirazione, mentre 
Goran diventava verde per l'imbarazzo, e Milan diventava verde 
per un travaso di bile. Dimy però proseguì impietosamente: 

"Il secondo grosso equivoco è legato alla parola OFFI, che lei ha 
interpretato come l'inizio dell'inglese « official », vale a dire uf-
ficiale, credendo così che un alto gerarca, pluridecorato dal Par-
tito, stesse per passare dalla parte dei ribelli capeggiati dalla 
mia cliente. In realtà, come ho già detto, spesse volte noi uomini 
vediamo solo ciò che speriamo con tutte le forze di vedere, e sen-
tiamo solo ciò che speriamo di sentire, così come lo scienziato fran-
cese René Blondlot credette di scoprire i misteriosi raggi N, che 
in realtà non esistevano, solo per dar lustro alla propria patria, 
« riequilibrando » in qualche modo la scoperta dei raggi X compiu-
ta poco prima dal tedesco Roentgen. In realtà, come il fisico ame-
ricano Wood sbugiardò Blondlot mostrando che quelli che credeva fe-
nomeni fisicamente ineccepibili erano solo illusioni ottiche, così 
anch'io posso dimostrare facilmente che il qui presente capitano ha 
preso un granchio. Al nuovo appartamento della signorina Ante è in-
fatti annesso un ufficio, dove ella potrà studiare e prepararsi me-
glio alle sue rappresentazioni teatrali, ma anche ricevere eventua-
li ammiratori ed alte personalità; lo dimostrano la scrivania ed il 
mobile da computer che la polizia ha inventariato insieme agli al-
tri pezzi d'arredamento sequestrati a Rupa. Ebbene, quell' OFFI era 
proprio l'iniziale di OFFICE, cioè « ufficio »!" 
Un grande "Oooooh!" si levò da tutto il pubblico, e stavolta il 
giudice Prpic non fece nulla per riportare l'ordine, essendo rimasto 
sconcertato pure lui. Eppure, il nostro Demetrio doveva ancora piaz-
zare la mazzata finale: 
"Infine, e con questo porrò fine alla mia requisitoria, veniamo 
all'ultimo argomento, cioè l'interpretazione della quinta riga, in 
cui si tirerebbe in ballo direttamente la Ribellione armata contro 
lo Stato e contro l'ordine costituito. In realtà, come la teleca-
mera può rivelare facilmente, qui non si legge THE REBELLION, ben-
sì solo REBELL: neppure le lettere precedenti sono leggibili, a cau-
sa di uno strappo maldestro. Ebbene, io sostengo che qui davanti non 
ci fosse l'articolo determinativo inglese, bensì il titolo « MR. », 
e che REBELL non vada inteso come un frammento di REBELLION, bensì 
come l'inizio di « REBELLIN », che altro non rappresenta se non il 
vero cognome di Sebastiano Cavalletta, peraltro comunissimo nella 
terra natale del nostro contrabbandiere. Un semplice controllo po-
trà verificare immediatamente l'esattezza della mia teoria che, se 
confermata, porterebbe a completare in questo modo il reperto su cui 
l'accusa ha ampiamente ricamato le proprie fantasie accusatorie: 
 

ON JUNE 9TH, WEDNESDAY, WE ARE GOING TO TRAFFIC A LO[T] 
OF ANCIENT FURNITURE AND CARPETS FROM RIVER TO TR[IESTE], 
PASSING THROUGH RUPA AT NOON, SO FROM NOW ON W[E] 
SHALL HAVE AT OUR DISPOSAL A DECORATED OFFI[CE IN ITALY.] 
THERE WILL BE ALSO A GREAT GAIN FOR [Mr.] REBELL[IN, IF] 
THE OPERATION WILL BE SUCCESSFUL [IN SPITE OF BUREAUCRACY.] 
ANITA TANJ[EVIC.]" 

L’ 
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Nel silenzio più assoluto in cui l'intera aula di tribunale era 
piombata di colpo, come per effetto della rivelazione del Terzo Se-
greto di Fatima, lo scaltro Demetrio provvide immediatamente a tra-
durre il testo per chi non conosceva la lingua inglese: 
"« Mercoledì 9 giugno trasporteremo una grossa partita di mobili 
antichi e di tappeti da Rijeka a Trst, passando per Rupa a mezzo-
giorno, così d'ora in poi avremo a nostra disposizione un ufficio 
perfettamente arredato. Ci sarà un gran guadagno anche per il si-
gnor Rebellin se l'operazione avrà successo a dispetto della buro-
crazia. Firmato: Anita Tanjevic. »" 
"Come prova della veridicità di questa mia decifrazione", aggiunse 
il nostro eroe sotto gli sguardi increduli di migliaia di telespet-
tatori, posso addurre l'E-mail effettivamente ricevuta da miss Ani-
ta Ante la sera stessa di domenica 5 giugno. Questo è l'ultimo re-
perto che la difesa intende presentare." 
Ciò detto, si tolse di tasca un foglio piegato in quattro e lo 
allungò a Prpic che lo lesse ad alta voce: 
 

From: <anita_tanjevic@pu.tel.hr > 
To: <demetrio.mkvc@hotmail.com > 
Cc: <mgfalcone@libero.it; annelena.galli@tin.it; franz_bohm@telekomm.at>  
Sent: Sunday, June 6th 1999, 21.50 
Subject: A short outline 
 

On June 9th, Wednesday, we are going to traffic a lot 
of ancient furniture and carpets from River to Trieste, 
so from now on we shall have at our disposal a won- 
derful office in Italy. There will be also a great gain for 
our Italian driver, if the operation will be successful in 
spite of bureaucracy. 
Greetings 
Anita Tanjevic. 
 
 
"Come vede, vostro onore", concluse Demetrio, "l'E-mail concorda 
quasi perfettamente con la lettura che ho fornito io di quel pezzo 
di carta, con la differenza che sono stati tolti l'accenno al pas-
saggio per Rupa a mezzogiorno ed il nome dell'autista, giudicati 
inutili per gli amici italiani ed austriaci dell'imputata. Per fi-
nire, questo messaggio mi consente di provare che il cognome Tanje-
vic non è affatto un « nome di battaglia » o comunque qualche stra-
na parola d'ordine all'interno di un'associazione segreta o di una 
loggia massonica, bensì il nickname usato dalla mia cliente quando 
si collega in rete. Io stesso glielo ho suggerito, come deformazione 
del cognome Antonovic della sua famosa madre, onde evitare che la 
sua casella E-mail venga bombardata dai messaggi di fanatici ammi-
ratori, qualora riescano ad entrare in possesso del suo indirizzo. 
Anch'io, quando comunico ondine, amo firmare i miei massaggi con 
pseudonimi, fra cui posso citarle « lord Wilmore », uno dei nomi fit-
tizi del Conte di Montecristo nell'omonimo romanzo di Dumas, « Ca-
laf », preso in prestito da quello dell'eroe che scioglie gli enig-
mi della gelida Turandot, o « Colui che è solo », quest'ultimo trat-
to dal romanzo « Sinuhe l'egiziano », regalatomi dalla mia cliente." 
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Le sue parole furono accolte da un silenzio sepolcrale, che si-
gnificavano ad un tempo rispetto per la mente geniale che era riu-
scita a salvare la propria amica da morte certa, stupore per l'in-
credibile modo in cui ogni prova portata dall'accusa era stata ri-
torta contro di essa, e riverente timore per la reazione che il 
terribile Milan Boban poteva avere, in seguito a quell'imprevista 
quanto bruciante sconfitta. Ed i timori dei presenti non erano certo 
ingiustificati poiché, proprio udendo l'ultima parte della requisi-
toria della difesa, il ministro si era finalmente reso conto di 
essere stato abilmente buggerato da quei due sbarbatelli. Credeva 
di essere lui a prendere al laccio la propria arcinemica, vendi-
candosi di lei una volta per tutte, ed invece era stata quest'ulti-
ma a farlo cadere in trappola, conducendovelo così come un princi-
piante viene costretto da un maestro di scacchi a compiere quelle 
stesse mosse che gli faranno subire scacco matto. Anita Ante, o 
Tanjevic, o Antonovic, o come diavolo si chiamava, si era fatta vo-
lutamente arrestare per dimostrare a tutti l'incapacità di Milan 
Boban di gestire le forze di polizia di uno stato che basava pro-
prio sull'ordine poliziesco la propria medesima sopravvivenza. I mo-
bili nel camion frigorifero, il travestimento da prostituta con cui 
la aveva sorpresa, il fatto di essersi scelta come autista una vec-
chia conoscenza della polizia, il biglietto che avrebbe dovuto met-
terlo sulle tracce di lei... Non si trattava altro che di indizi 
ambigui, che potevano benissimo essere ritorti contro di lui da una 
mente cento volte più diabolica della sua, fino ad arrivare al toc-
co finale delle parole mutile che potevano essere interpretate tanto 
come messaggi scambiati fra terroristi antinazionalisti, quanto come 
innocenti carteggi fra due giovani amici, forse amanti, certamente 
complici; complici della più clamorosa truffa che fosse mai stata 
ordita ai danni di un gerarca dell'HPZ, allo scopo di screditarne la 
politica e la figura di statista; assai peggiore, quindi, dell'onta 
che egli aveva dovuto subire un anno e mezzo prima al Casinò Royal 
di Zagabria, perché in quel caso la truffatrice dai capelli rossi 
si era limitata ad alleggerire il tesoro dell'HPZ ed a togliergli 
un bel po' di milioni, mentre ora era riuscita a levargli l'onore. 
Egli ne ebbe la prova definitiva quando, mentre il capitano Dijndic 
ne approfittava per defilarsi dal banco degli imputati, prevedendo 
gli strali che presto si sarebbero abbattuti su di lui, il solo 
apparentemente inoffensivo Demetrio Markovic puntò il dito contro 
l'improvvisato pubblico ministero e si rivolse ai presenti e a 
tutti coloro a cui lo stesso Boban aveva permesso di udire la pro-
pria tremenda filippica: 
"Lo vedete, dove ci ha portato il nostro stimato ministro dell'or-
dine pubblico? Certamente era legittima la sua preoccupazione di 
impedire che nelle nostre città si infiltrassero pericolosi terro-
risti stile le BR italiane o l'ETA basco, oppure agenti di qualche 
potenza nemica, ammesso che a qualche nazione straniera possa in-
teressare di conquistare un paese povero e con l'economia allo sfa-
scio come il nostro; egli però ha passato il segno, credendo che o-
gni viaggiatore di commercio trasporti sul suo camion armi destinate 
alla guerriglia, e che ogni turista straniero che viene a prendere 
il sole sulle spiagge di Krk o di Split o a compiere un'escursione 
nel parco dei laghi di Plitvice rappresenti in realtà l'inviato di 
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una nazione ostile, sia essa la Serbia o il Vaticano, pronto a 
complottare contro la stabilità del governo... Andiamo, in quale 
paese europeo – e, notate, dico europeo, non dell'Africa subsaha-
riana! - la legge non sa distinguere fra trasporto merci e contrab-
bando? O tra attrici di buone speranze e criminali inveterate? Io 
dico, e credo che tutti i presenti ne converranno con me, che i 
rigidi controlli imposti alla frontiera sono non dirò eccessivi, 
ma perniciosi per l'economia della Republika Hrvatska e per quella 
stessa stabilità che si pensava in questo modo di preservare. Che 
succederebbe, infatti, se un giorno la stessa sorte toccata oggi 
alla mia cliente, capitasse ad un alto funzionario dell'ONU – di 
cui pure la Croazia fa parte dal 1992 – o di qualche nazione ami-
ca? Scoppierebbe uno scandalo di proporzioni tali da costringere 
il governo alle dimissioni, e forse addirittura da spaccare lo stes-
so partito di governo! « È meglio prevenire i delitti che punirgli »(1), diceva 
lo scrittore italiano Cesare Beccaria; ed il filosofo inglese Fran-
cesco Bacone scrisse ancor prima: « Il modo più sicuro di prevenire le rivol-
te è di eliminarne la materia »(2); credo però che il nostro ministro fareb-
be bene ad applicare quest'ammonimento a sé stesso, dopo averlo ap-
plicato con tanto zelo a tutti i frontalieri. Naturalmente non 
spetta a me giudicare di simili questioni, di competenza dei politi-
ci e dei militari, né questa è la sede giusta per discuterne; tut-
tavia penso sia doveroso, da parte del governo centrale e dei sin-
goli governi di ogni contea, un ripensamento intorno a questa linea 
politica, se non altro per evitare che si ripetano ingiustizie come 
quelle perpetrate ai danni della mia cliente, costretta a subire, 
per quanto innocente, un'intera notte di carcere duro, lei che è 
stata sempre abituata a dormire tra fresche lenzuola di lino, dopo 
un bagno tonificante e la lettura di un buon libro. Per intanto, in 
attesa che vengano prese le misure da me auspicate e certamente 
condivise dalla stragrande maggioranza dei croati, nessuno dei qua-
li vive a più di 50 chilometri dalla frontiera a causa della con-
formazione ad arco del nostro splendido paese, io chiedo non solo 
la piena assoluzione della signorina Anita Ante, ma anche un ade-
guato risarcimento per i danni materiali e morali da lei subiti in 
questa incresciosa avventura!" 
Monica si sentì scoppiare dentro dalla felicità, e poco ci mancò 
che si alzasse e corresse ad abbracciare il buon Demetrio per l'as-
sennata ed efficace arringa appena pronunciata, mentre suo padre 
al contrario si sentiva esplodere di rabbia, tanto che le sue mani 
stringevano il bordo del banco del p.m. fino a che le nocche non 
diventarono bianche come il latte, e fu un miracolo se egli non 
saltò immediatamente alla gola del proprio fiero avversario; se si 
trattenne, fu solo perché si riprometteva di saldare il conto con 
lui subito dopo, in privato, magari servendosi di un paio dei suoi 
omaccioni ben addestrati a torcere il collo agli avversari politici. 
Per intanto, però, dovette assaggiare l'amarissimo sapore della scon-
fitta, lui che era sempre abituato solo a vincere o a trarre pro-
fitto anche dagli insuccessi, quando udì il giudice Prpic rivolge-
re all'imputata le seguenti, mortificate parole: 

                                                                 
(1)  Cfr. Dei delitti e delle pene, XLI (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Essays, XV, « Of Seditions and Troubles » (N.d.A.) 
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"Ho paura, signorina Ante, che lei sia rimasta vittima di un ter-
ribile errore giudiziario, indegno di un sistema di polizia effi-
ciente come si vanta di essere quello croato. Presentandole dunque 
le scuse anche a nome di coloro che la hanno brutalmente arrestata 
– e, così dicendo, scoccò un'occhiata di fuoco in direzione di Mi-
lan Boban - non mi rimane che scagionarla da ogni addebito, e di-
chiararla non colpevole dei delitti che le sono stati ascritti, 
perché il fatto non sussiste. Dispongo inoltre a suo carico un ri-
sarcimento di 100.000 kune da parte del Ministero della Polizia, 
il quale, ne sono certo, prenderà i debiti provvedimenti acciocché 
episodi incresciosi come questo non si ripetano mai più!" Battendo 
un colpo di martello sul banco e proclamando: "La seduta è tolta!", 
egli sancì la vittoria della causa da parte dell'inesperto ma a-
stutissimo Demetrio, il quale, novello Davide contro Golia, era riu-
scito di nuovo a portare a termine il compito assegnatogli da Ja-
cobowsky, benché lui stesso lo avesse giudicato superiore alle pro-
prie forze, ed aveva inflitto a Milan Boban un colpo tale da non 
poter essere certamente ignorato. Infatti, non appena la seduta fu 
tolta, tutti i presenti scattarono in piedi, ed un applauso frago-
roso scrosciò all'indirizzo di Anita e del suo difensore, i quali 
immediatamente si erano abbracciati, per festeggiare tanto lo scam-
pato pericolo quanto il successo centrato contro la paurosa macchina 
da guerra messa in campo da Milan Boban e dal suo estremismo xeno-
fobo e paranoico. Non solo gli avversari politici, ma anche i più 
stretti collaboratori del ministro della Polizia riconoscevano che 
il regime degli ustascia si era coperto di ridicolo, chiudendo le 
frontiere nel terrore fobico di ritrovarsi terroristi in casa, quando 
mai era stato compiuto un atto cruento di terrorismo, e che doveva 
arrivare proprio un giovane studente, per di più digiuno di leggi 
e di politica, per insegnare loro quale terribile errore si può 
commettere, sigillando ermeticamente la stanza in cui abitiamo per 
non lasciar entrare alcun agente inquinante cancerogeno, ed impe-
dendo così anche l'entrata dell'ossigeno e l'uscita dell'anidride 
carbonica. L'onorevole, ma ora un poco disonorato Milan Boban, si 
rese perfettamente conto del significato di quegli applausi e, an-
che per sottrarsi alle telecamere che inquadravano impietosamente 
il suo volto deformato da una delusione furibonda, lasciò l'aula 
stridendo con voce bestiale: 
"Dov'è Goran Dijndic? Dov'è quel maledetto cretino che mi ha reso 
ridicolo agli occhi del mondo con la sua vanagloriosa pretesa di 
conoscere le lingue a perfezione? Lasciate che gli metta le mani 
addosso, e la sua lingua me la mangio salmistrata!" 
Vedendo il proprio nemico in preda ad una crisi parossistica, A-
nita, tuttora abbracciata al suo Demetrio, non poté fare a meno di 
commentare disgustata: "Puah! Non ce l'ha fatta a far impiccare me, 
e vuole sfogarsi sul suo stesso braccio destro. Ha proprio ragione 
chi scrisse che dentro tutti noi dorme un mostro..." 
"Già", ammise Demetrio che, al contrario di lei, sogghignava soddi-
sfatto: "Ed in certi uomini, specialmente nei gerarchi come quello, 
tale mostro... soffre d'insonnia cronica! Ma, come hai visto, non c'è 
yeti o lupo mannaro che non possa essere messo in fuga dalla forza 
terrena della mente umana, e da quella celeste della preghiera in-
nalzata a Dio con fede sincera!" 
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L'attrice rivolse al suo "avvocato" uno sguardo denso di amore, 
rispetto ed ammirazione, e forse non sarebbe riuscita a trattenersi 
dal baciarlo direttamente sulla bocca, se in quel momento non li a-
vessero raggiunti Franjo e Margherita, anch'essi fuori di sé dalla 
gioia per il trionfo conseguito dai loro cari su quelle che consi-
deravano poco meno che l'incarnazione stessa delle milizie dell'in-
ferno. I coniugi Markovic li abbracciarono e baciarono a loro volta, 
mentre l'occhio della telecamera si concentrava su di loro ed i flash 
dei fotografi li circondavano come un'aureola di gloria, simile a 
quella di certe icone bizantine. "Oh, perdonami, figliolo, se non 
ho avuto fiducia nelle tue inenarrabili possibilità!", mormorò la 
madre, piangendogli sul petto. "Ma, quando tu hai sfidato aperta-
mente il terribile ministro della Polizia, non credevo che tu ce 
la potessi fare anche stavolta!" 
"Te lo avevo ben detto, mamma, che avrei sconfitto quel mentecatto 
dicendo la pura e semplice verità!" le mormorò Demetrio, baciandole 
i capelli. "Il fatto è che, come il mutaforma Odo di « Deep Space Ni-
ne », anche la verità può assumere molte forme; i fatti che ho ri-
costruito io rispondevano alla verità esattamente come quelli che 
ha ricostruito Mr. Boban, solo che la mia verità era credibile e 
suffragata da prove concrete, la sua no!" 
La madre lo guardò con aria interrogativa, come se non compren-
desse ciò che lui intendeva dirle, ma il sagace studente se ne 
guardò bene dallo spiegarsi meglio in un posto tanto affollato di 
uomini dell'HPZ e, soprattutto di giornalisti, i quali tentavano 
di intromettersi tra i quattro per intervistarli in anteprima cir-
ca lo svolgimento del processo. Anita e Franjo non si sottrassero 
ai cronisti ed alle telecamere, l'una per farsi un po' di pubbli-
cità più come vincitrice a sorpresa di quella causa che non come 
attrice, e l'altro approfittando di quell'inusuale finestra sul mondo 
per denunciare la politica dell'HPZ in generale e di Milan Boban 
in particolare, che stava mandando in rovina il paese anziché pro-
teggerlo dalle minacce interne ed esterne. Demetrio e sua madre, inve-
ce, sfuggirono ad ogni intervista e, dopo aver stretto la mano ad 
un paio di caporioni nemici giurati di Boban cui non pareva vero di 
aver assistito alla sua debacle, uscirono dall'aula e si appartaro-
no nel corridoio in attesa dei loro cari. Lì Margherita avrebbe vo-
luto ottenere dal suo rampollo le desiderate informazioni, ma a sor-
presa vide una giovane bruna, dal viso pesantemente truccato e par-
zialmente celato dietro due occhiali neri a specchio, che si avvicina-
va a Demetrio e si congratulava con lui in questi termini: 
"Avevi ragione tu, amico mio, l'ultima volta che mi hai fatto le-
zione di letteratura inglese la settimana scorsa: non ti conoscevo 
abbastanza. Non sapevo ancora fin dove poteva giungere la tua men-
te vulcanica! Oggi però che ti ho visto letteralmente calpestare 
sotto i piedi mio padre, finora circondato da una tale fama di im-
battibilità da venir quasi considerato una specie di superuomo come 
Achille o Sigfrido, mi sono accorta di essere stata aiutata e con-
sigliata dal miglior amico che una ragazza della mia età possa 
vantarsi di possedere! Grazie per come hai combattuto e per come 
hai vinto: grazie anche da parte di una ex scapestrata come me!" 
Ciò detto, si sporse verso l'alto, gli avvinghiò il collo e gli 
stampò un bacio su di una gota, per poi rivolgersi a Margherita: 
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"Lei è sua madre, non è vero? Sono passati molti anni da quando 
la vedevo venire a prenderlo all'uscita dalle scuole elementari, 
ai tempi in cui lei insegnava a Rijeka e mio padre era un semplice 
ufficiale di polizia, ma non mi sembra invecchiata neppure di un 
giorno. Sarà la benedizione concessale da Dio assieme al dono di 
un figlio come Demetrio! I miei rispetti!" 
Le strinse la mano e poi si voltò, dileguandosi prima che Marghe-
rita riuscisse a spiaccicare una sola parola. "Ma chi era costei?" 
si informò la donna, allibita al pensiero che suo figlio, pur così 
ritroso e malaticcio, si fosse conquistata una seconda spasimante. 
"Mi ricorda qualcuno, ma non riesco a fare mente locale..." 
Ripulendosi una gota dallo stampo di rossetto che la croata gli 
aveva lasciato, un raggiante Demetrio non esitò a spiegarle: 
"Non la riconosci dunque più? È Monica, l'unica figlia di Milan 
Boban, il nostro arcinemico!" 
Margherita restò letteralmente a bocca aperta. "Quella... quella 
era Monica Boban? Ma tu scherzi! Altro che baciarti, quando erava-
te ragazzini quella svergognata ti ha sempre preso in giro pubbli-
camente, facendoti ammalare più volte a causa dei suoi scherzi 
cretini; e poi, la figlia di un senza Dio che moriva dalla voglia di 
veder penzolare Anita da una corda non nominerebbe mai Dio, se non 
per bestemmiarlo!" 
"Questa è la Monica Boban impudica, volgare e cialtrona che tutti 
conoscevano fino ad un anno fa", le rivelò Demetrio strizzandole un 
occhio. "Ora, come vedi, gode degli insuccessi di quel nazista di suo 
padre, è andata a vivere da sola perché non condivide più le sue 
idee autoritarie, ha abbandonato la musica da discoteca per comin-
ciare ad ascoltare quella classica e, su mio consiglio, si è i-
scritta alla facoltà di lingue e letteratura straniera!" 
"Su tuo consiglio?" esclamò sua madre, incredula. "Dì, Dimy, quante 
cose sono successe negli ultimi mesi, che tu mi hai tenuto nasco-
ste? E com'è che i tuoi nemici del passato ora si inchinano alla 
tua verve, se addirittura non si complimentano con me per aver ot-
tenuto la grazia di godere della tua amicizia?" 
"Ti prometto, mamy, che ogni spiegazione ti sarà fornita a tempo 
debito", la interruppe lui, vedendo finalmente Anita e Franjo che 
uscivano dall'aula bunker e si dirigevano verso di loro. "Ora in-
fatti non c'è tempo, perché ci resta da affrontare un'ultima dif-
ficoltà prima di concludere vittoriosamente quest'impresa: portare 
la pelle fuori di qui, evitando la vendetta di Milan Boban!" 
 
 

XIII 
 

dendo queste parole, a Margherita venne letteralmente la pel-
le d'oca: "Oh, no! Intendi dire che... Allora avevo ragione 
io: visto che il feroce capo dell'OVRA croata non è riuscito 

ad eliminare Anita legalmente, tenterà di farlo illegalmente, e 
per di più vorrà far sparire anche te, non potendoti perdonare di 
averlo hai così audacemente sconfitto!" 
"Dica pure raggirato", la corresse la rossa di Sarajevo, giunta in 
quel momento presso di lei. "Forse quel despota potrebbe perdonarci 
una vittoria sul campo, ma non una ottenuta con l'astuzia e l'im-

U
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broglio!" E ripensò al trattamento che voleva riservarle lo spie-
tato gerarca nella suite del Casinò Royal in cui l'aveva condotta 
puntandole una pistola alla schiena, quella famosa notte di di-
ciannove mesi prima. 
Demetrio prevenne ulteriori richieste di delucidazioni da parte 
dei suoi, indicando loro un gruppo di giornalisti che usciva dall' 
aula bunker e si metteva sulle loro tracce, come di solito fanno i 
reporter a caccia di notizie. "Presto, voi mescolatevi a loro e, con 
la scusa di lasciarvi intervistare, uscite insieme a loro da que-
sto tribunale, quindi aspettateci sul lungomare di Krimeja: con un 
po' di fortuna, vi raggiungeremo tra poco." 
"Sei pazzo, figliolo?" domandò Franjo, scandalizzato. "Ti uccide-
ranno come un cane! Vieni anche tu con noi, usciremo assieme protetti 
da quegli scocciatori di giornalisti stranieri!" 
"No", lo contraddisse vigorosamente il figlio, "altrimenti punte-
ranno noi due, ci seguiranno e faranno fuori pure voi. So quello che 
faccio, andate!" Rivolgendosi quindi ai cronisti ed ai fotografi che 
ormai erano loro addosso, e spingendo i genitori praticamente tra 
le loro braccia, aggiunse: "Ecco i miei cari parenti, vi spieghe-
ranno vita, morte e miracoli del sottoscritto!" Quindi, presa Anita 
per mano, si dileguò con la rapidità di Carlo Martello alla fine 
dell'ironica ballata di Fabrizio de Andrè che lo vede protagonista. 
Margherita tentò inutilmente di inseguirlo e di trattenerlo, per-
ché fu subito circondata da ogni parte dai cacciatori di scoop, e 
fu costretta a mettere in atto il piano del figlio per lasciare 
indenne quel tribunale maledetto; lasciò però a Franjo il compito 
di rispondere alle domande, come già aveva fatto prima, e si mise 
a pregare freneticamente per implorare la salvezza del proprio sa-
vio ma incauto rampollo. 
Nel frattempo, guardandosi in giro con circospezione, i due ragaz-
zi raggiunsero l'uscita secondaria del tribunale, guardata a vista 
da due robusti gendarmi in uniforme dell'esercito. Dopo essersi as-
sicurati che dietro i battenti non erano appostati dei killer pron-
ti a pugnalarli a tradimento, attraversarono il portone mano nella 
mano, lanciando sorrisi amichevoli alle due sentinelle e mormoran-
do con nonchalance: "Ehm... Buona giornata e buon lavoro, agenti!" 
"Grazie", gli rispose a sorpresa uno dei due, con una voce che sa-
rebbe andata bene per doppiare l'orco antropofago in una riduzione 
cinematografica delle fiabe dei fratelli Grimm; "peccato che per 
voi non sarà affatto una buona giornata, poiché rappresenterà l' 
ultima della vostra vita!" 
Anita si ritrasse spaventata all'interno del portone, emettendo 
un debole grido, al che l'altro milite replicò rientrando assieme 
a lei e puntandole contro il fucile: "Zitta, gallina! Tanto, in 
quest'ala del tribunale non ti potrà sentire nessuno! L'onorevole 
Boban ci ha detto di appostarci qui proprio perché era certo che 
avreste tentato di mettervi in salvo da questa parte, essendo il 
meno gremito di guardie e di funzionari!" 
Era vero, poiché quell'angolo, già poco frequentato di per sé, e per 
questo scelto dai nostri per tentare la fuga, era in quel momento 
completamente deserto. Mentre anche l'altra finta sentinella rien-
trava nel tribunale con un ghigno luciferino sul volto da criminale 
delle SS, Demetrio strinse a sé la fanciulla tra le proprie brac-
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cia, con il cuore in tumulto perché non si aspettava una mossa si-
mile da parte di coloro che gli davano la caccia. "Siete due tra 
gli sgherri del nostro beneamato ministro, vero?", esclamò tuttavia 
fingendosi tranquillo e sicuro di sé come poco prima in tribunale; 
"Sapete che vi dico? Voi siete la metafora dei delinquenti che ci 
governano poiché dovreste vegliare sulla nostra incolumità, ed in-
vece ci vessate e ci uccidete nella speranza di conservare all'in-
finito il vostro potere, che invece già scricchiola e si prepara a 
franare tutt'intorno a voi!" 
"A parole sei un drago", gli rispose il primo ustascia con uno sber-
leffo; "peccato che io lo sono invece con i fatti e con le armi. 
Ed ora io ed il mio compare te ne daremo subito una prova!" 
"Ehm... Scusateci, ma noi si avrebbe un tantino fretta..." mormo-
rò Anita, ridotta assieme all'amato con la schiena contro il muro, 
a causa del progressivo avanzare dei due tipacci ben decisi a fare 
loro la festa. "Se si potesse sbrigare il più rapidamente possibi-
le questa pratica, ne sarei ben felice..." 
Quello che era entrato per secondo scoppiò allora in una risata 
sadica e muggì: "Senti, senti! Allora vediamo di fare una cosina ve-
loce: prima io ti violento mentre il mio compare massacra di botte 
il tuo ganzo, poi io lo finisco mentre ti violenta lui, quindi ti 
tagliamo la gola e facciamo sparire i vostri corpi in qualche fo-
gna, degno luogo di sepoltura per i nemici del nostro regime. Al-
lora, progetto approvato?" 
"Temo proprio di no", proclamò la ragazza con un sorriso, premendo 
un pulsante sullo strano orologio bianco che portava al polso. "Ma 
non vi vergognate di minacciare in questo modo un ragazzo di buona 
famiglia ed una fanciulla di sani principi?" 
Immediatamente i due, che ormai erano ad un metro da loro, si 
guardarono negli occhi sconcertati e quasi timorosi di sé stessi e 
dei propri pensieri tutt'altro che amichevoli. "Ha ragione, ma che 
cosa stiamo dicendo?" sussurrò il primo, mentre il secondo borbot-
tava: "Già. Come ci è venuto in mente di obbedire ad un ordine co-
sì tremendo? Il ministro deve essere impazzito, per pretendere che 
due come noi facciano fuori due bravi ragazzi come loro!" 
"Vergognatevi!" li sgridò Demetrio, visibilmente rilassato. "Mette-
tevi in ginocchio ed implorate il nostro perdono, se non volete che 
la mano di Dio vi colpisca con il suo flagello che non perdona!" 
Incredibilmente i due obbedirono, buttando lontano i propri fuci-
li, ed il primo strinse le caviglie di Anita implorandola sua mi-
sericordia, mentre l'altro si mise addirittura a frignare: 
"Oh, ma come ho potuto pensare di commettere una bassezza del ge-
nere? Che direbbe mia mamma, se mi vedesse ora? Buuuuh!" 
Avete capito cosa era successo, vero? L'orologio che la nostra 
artista portava al polso fin da quando era stata arrestata in quel 
di Rupa non era affatto un orologio, bensì l'induttore di mansue-
tudine che padre Saevus aveva consegnato a Demetrio la settimana 
precedente, e che era già servito, oltre che per ammansire il cane 
inferocito di Rupa, anche per ridurre a più miti consigli gli sbir-
ri che avevano arrestato la nostra protagonista. Grazie ad esso, Ani-
ta aveva ottenuto un trattamento quantomeno umano in un peniten-
ziario dove le percosse e gli abusi erano all'ordine del giorno, a-
veva evitato torture, sevizie e violenze sessuali, se non era stata 
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riverita non le erano state nemmeno spente neppure delle sigarette 
sulla faccia, ed aveva riposato tranquilla nell'infermeria del car-
cere, cioè nel letto più confortevole che si potesse trovare in 
quel tetro Spielberg presso la fortezza di Trsat. Per questo il pre-
vidente Demetrio le aveva affidato quell'ennesima meraviglia tec-
nologica partorita dal genio di Jacobowsky, corredata di cinturino 
affinché sembrasse un comune orologio a cristalli liquidi, prima di 
darla in pasto a Milan Boban; ed ancora una volta essa aveva svolto 
egregiamente il proprio lavoro, irradiando con i propri impulsi te-
lepatici i due bravacci che dovevano levarla di mezzo una volta per 
tutte, e spegnendo alla velocità della luce ogni loro istinto vio-
lento ed ogni loro velleità di assassinio. 
A questo punto, ad Anita non restò altro da fare che sfilare dal-
la fondina del farabutto piangente il pesante pistolone d'ordinan-
za senza che egli muovesse un muscolo per fermarla, e passarlo al-
l'amico cinguettando: "A te l'onore, amico mio!" 
"Grazie, amica mia", ribatté lui con una riverenza, e subito as-
sestò una botta terrificante con il calcio della pistola sulla co-
cuzza di ciascuno dei suoi persecutori, mandandoli a spasso per il 
mondo dei sogni onde evitare che in loro riprendessero il soprav-
vento gli istinti brutali, non appena si fossero allontanati da 
loro di più di tre metri. Ripulì quindi accuratamente il calcio del-
la pistola dalle proprie impronte digitali, la rimise nella fondi-
na, prese l'amica per mano e si slanciò con lei attraverso il por-
tone di uscita dal tribunale, respirando a pieni polmoni l'aria del-
la libertà una volta ritrovatosi nella pubblica via, dopo essersi 
sentito per un attimo il fiato mozzo dai miasmi della morte. 
"Presto, al lungomare dove mio padre ci attende con la sua auto 
per riportarci a Pazin", gioì il giovane, credendo di avere finalmente 
la strada spianata verso la salvezza. "Resteremo imboscati laggiù 
per alcuni giorni, durante il quale ripasseremo per i rispettivi 
esami; quando il polverone sollevato da questa vicenda si sarà di-
radato, sarà ormai anche troppo tardi perché mister Boban pensi an-
cora a vendicarsi di noi, troppo impegnato come sarà a prendere i 
provvedimenti cui sarà costretto, e a cercare di ricostruire la 
sua credibilità come ministro." 
"Ringrazio comunque il cielo perché sto per trasferire la mia re-
sidenza in Italia", ansimò Anita correndo accanto al suo Demetrio, 
"poiché la pila nucleare dell'induttore sta per esaurirsi, come di-
mostra il display lampeggiante, ed io non sopporterei più a lungo di 
vedermi un'arma carica puntata contro la testa!" 
Certamente in quel momento la nostra eroina non poteva immaginare 
che, appostato sul tetto del tribunale, un terzo killer stava in-
quadrando la sua chioma fulva nel mirino del proprio fucile; era 
stato fatto appostare lassù dal ministro della Polizia nel caso in 
cui gli altri due avessero fallito, o perché i due fuggiaschi li a-
vevano sopraffatti in qualche modo, o perché erano sgattaiolati fuori 
da qualche altro pertugio. Fu assaporando nella sua bocca il pia-
cere del sangue che il cecchino appoggiò il dito sul grilletto del 
fucile; né l'induttore di mansuetudine, per quanto acceso, avrebbe 
potuto estendere il proprio effetto fino alla considerevole di-
stanza a cui egli si trovava dalle sue vittime. "Siete morti, dan-
nati traditori!" mugugnò un attimo prima di sparare; ma, quando si 
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udì un colpo di arma da fuoco attutito dal silenziatore, né Deme-
trio né Anita caddero a terra col capo fracassato, perché a spara-
re non era stato il fucile dell'assassino di stato, bensì la pi-
stola tenuta in mano nientepopodimeno che da Ivan Miletic, sbucato 
improvvisamente alle spalle del killer. 
"Ho fatto bene a precipitarmi qui, non appena ho saputo alla ra-
dio dell'arresto di Anita", mormorò l'ex gerarca dell'HPZ, osser-
vando il cadavere del cecchino che stringeva ancora tra le mani il fu-
cile con in canna il colpo destinato a sua figlia. "È difficile sotto-
valutare i despoti, quando si è stato despota tanto a lungo quanto 
lo sono stato io, in un'era che mi sembra lontana millenni dal mo-
mento presente!" Si sporse quindi a sua volta dal parapetto, e con 
infinita nostalgia ma con non minore soddisfazione contemplò di 
lontano Anita e Demetrio affrettarsi mano nella mano verso la salvez-
za, da cui ora nessuno più li separava. 
"Siate felici, o nobili cuori!" mormorò commosso ed orgoglioso; "che 
siate benedetti dal Cielo e dagli uomini per il bene che avete fat-
to e che ancora farete alla nostra patria rovinata dai disgraziati 
come me; e tu, moglie mia, veglia su di loro dalla luce sfolgoran-
te del Paradiso, mentre io non cesserò di vegliare su di loro nel-
l'ombra, ignoto a tutti, a cominciare da loro!" 
Certo Julia Ante in persona doveva udirlo dal suo scranno nella Can-
dida Rosa, giacché infuse nei due giovani fuggiaschi la stessa ce-
leste felicità che aveva avvolto il cuore del suo uomo, che aveva sì 
sparato di nuovo, ma non per assassinare, bensì per prevenire un as-
sassinio. Proprio a suo padre stava infatti pensando in quel mo-
mento la rossa cantante, certa che dal suo rifugio tra le montagne 
italiane avesse seguito la sua performance contro Milan Boban, e spe-
rava che potesse esserne soddisfatto, così come lo era delle sue per-
formance canore; mentre Demetrio, dal canto suo, stava pregando 
freneticamente tra sé e sé per ringraziare la serva di Dio Julia 
Ante, il cui intervento aveva invocato in precedenza per ottenere la 
salvezza per sé e per colei che amava di una passione divorante. E 
così, la Comunione dei Santi aveva gettato un'altrimenti inspiegabile 
ponte tra i cuori dei quattro personaggi, e li faceva palpitare tutti 
all'unisono nonostante le abissali differenze che un tempo c'erano 
e che ancora permanevano tra di loro, dal timido e schivo Demetrio 
che si sarebbe lasciato uccidere pur di non opporsi alla violenza con 
la violenza, al fiero Ivan Miletic che non esitava ancora ad elimi-
nare personalmente i propri nemici (solo che ora i suoi nemici era-
no anche quelli di sua figlia, a partire da Milan Boban!) 
Ma lasciamo ora l'ex superministro dell'economia, tanto lesto a spa-
rire dal tetto del tribunale quanto era stato tempestivo a comparirvi, 
e torniamo ai nostri giovani eroi che, raggiunte le banchine dell'at-
tivo porto, si guardarono in giro finché non udirono un poderoso fi-
schio proveniente da un vicolo semibuio. Riconosciuto il classico 
segnale lanciato da suo padre quando voleva attirare la sua atten-
zione o quella del loro cane Sirio, Demetrio afferrò di nuovo il pol-
so di Anita e la trascinò là dentro, dove effettivamente trovò ap-
postato Franjo Markovic che si era infilato là dentro con l'auto 
di famiglia. Suo figlio e la sua morosa in pectore si affrettarono 
a salire sui sedili posteriori, chiudendo accuratamente le portie-
re dall'interno; immediatamente Franjo li imitò, mise in moto la 
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macchina e guidò attraverso strettissimi vicoli noti a poca gente, 
tra cui lui perché in gioventù era stato marinaio e conosceva as-
sai bene i meandri dei principali porti del mondo. "Passo tra queste 
viuzze nella speranza di seminare degli eventuali inseguitori", fe-
ce notare l'omone, ma i suoi tre compagni di viaggio erano troppo 
impegnati per ascoltare le sue parole; sporgendosi dal sedile an-
teriore, infatti, sua moglie stava abbracciando e ripetutamente ba-
ciando il buon Demetrio, incredula di ritrovarlo sano e salvo dopo 
aver corso un simile rischio, mentre Anita aveva tirato fuori i 
batuffoli di cotone struccanti dalla propria borsetta, restituita-
le dopo essere stata prosciolta da ogni addebito, ed aveva comin-
ciato a togliersi accuratamente ogni traccia del make-up usato per 
evidenziare la propria personalità oltre che la propria bellezza, 
nel corso del processo in diretta TV. "Ne ho approfittato per farmi 
un bel po' di pubblicità gratis a spese di quel grullo del ministro 
Boban", commentò rivolta ai tre Markovic, "anche se credo, più che 
con il trucco, di essermi messa in luce grazie all'abilità con cui 
ho raggirato i nostri amici Nazionalisti, o nazisti che dir si vo-
glia; e ciò mi sarà non poco di giovamento, ora che mi sento pron-
ta per intraprendere anche la carriera di traduttrice e scrittri-
ce, oltre che quella di donna di spettacolo!" 
"Tu hai raggirato chi?" abbaiò Franjo, uscendo dalla città e di-
rigendosi verso l'Istria lungo una strada di campagna ben poco 
trafficata, anziché lungo la comoda strada statale per Matulji, 
Opatija e Mošcenice (in italiano Mattuglie, Abbazia e Moschiena); 
"Vuoi forse dire che il processo da te subito quest'oggi..." 
"...Era stato tutto previsto a tavolino fin nei minimi particola-
ri", annuì la scaltra Anita, osservandosi nello specchietto per 
verificare se permanevano tracce di cosmetico sul suo volto da so-
gno. "La stessa « soffiata » che ha permesso a Boban di prendermi 
in trappola è partita da me stessa, poiché sono stata io a gettare 
il frammento mutilo di carta che è stato usato contro di me que-
st'oggi, ben sapendo che sarebbe stato usato contro di me; anzi, 
ben lieta che fosse usato contro di me, in modo che il mio valente 
avvocato", e pose una mano curatissima sulla spalla di Demetrio, 
"potesse ribaltare la tesi di Milan Boban e ritorcerla contro di 
lui!" Ciò detto, rievocò davanti agli increduli coniugi Markovic l' 
incontro a Rupa con Sebastiano Rebellin la domenica precedente, la 
richiesta di aiuto del corpulento contrabbandiere che li aveva uditi 
parlare tra di loro in italiano, l'aggressione delle guardie sven-
tata dai poderosi pugni dell'ex atleta, e l'idea sorta in quell'i-
stante nella geniale mente del prode Demetrio: "Non chiedermi spie-
gazioni ora", le aveva detto mentre l'italiano si rifugiava nella 
Punto di Anita: "te le fornirò tutte stasera in videoconferenza. 
Presto, prendi un foglio dal block notes che tieni nella borsetta, 
piegalo in due lungo una diagonale e strappalo a metà, poi scrivi 
ciò che ti detterò." Lei aveva obbedito, poi era rimasta là con il 
cuore in gola mentre l'amico correva verso il luogo dove ancora gia-
cevano i due poliziotti per abbandonare là lo scritto, opportuna-
mente accartocciato, e tornare il più in fretta possibile alla 
propria Fiat Brava, con la quale era ripartito verso Rijeka facen-
dole ampi cenni di saluto. Senza mai fare alcun riferimento né ad 
Amos Bis né all'induttore di mansuetudine, concluse: 
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"A quel punto anch'io sono ripartita, portando il contrabbandiere 
a casa mia, dove l'ho ospitato per tre giorni: il mio appartamento 
di Rijeka era insonorizzato (e farò insonorizzare anche quello di 
Trieste, benché l'Italia non sia affatto una dittatura), e quando ve-
nivano i frati a celebrar messa nella mia cappella privata, gli 
intimavo di restare nascosto nella mia camera da letto. Allorché mi 
sono messo in viaggio con lui verso l'Italia, a bordo di un camion 
frigorifero illogicamente stipato di mobilia e con addosso un in-
decente costume da peripatetica, sapevo già che a Rupa mi avrebbe-
ro arrestata; ma farmi processare davanti alle telecamere e sbu-
giardare pubblicamente Milan Boban era il solo modo per denunciare 
la sua assurda mania di persecuzione che aveva tramutato tutta 
quanta la Republika Hrvatska in una grande caserma fortificata, da 
cui era impossibile tanto entrare quanto uscire." 
"E tu... tu hai corso un simile rischio per tutti noi?" domandò 
Franjo, incapace di credere a ciò che aveva udito narrare. La fan-
ciulla alzò un poco le spalle e ribatté: 
"Bah, qualcuno doveva pur correre questo rischio, no? Se Mosè non 
avesse messo in gioco la testa andando a parlare al faraone Mer-
neptah in nome di Dio, gli Ebrei sarebbero schiavi in Egitto anco-
ra oggi, e se Ulisse e Menelao non avessero rischiato la pelle ce-
landosi nel cavallo di legno, gli Achei sarebbero impegnati tuttora 
nel vano assedio di Troia. No, la prego, mister Franjo, non mi guar-
di così, io non sono un'eroina più di quanto non lo sia stata sua 
moglie, che ha continuato ad insegnare religione e lingua italiana 
nonostante le intimidazioni e gli scherni dei comunisti jugoslavi 
prima, e dei nazionalisti croati poi." 
"Sì, ma a me non è mai passata neppure per l'anticamera del cervel-
lo l'idea di oppormi apertamente ad uno dei più alti gerarchi del 
Partito, come hai fatto oggi tu!" esclamò immediatamente Margheri-
ta, che non sapeva se essere più sconcertata o più ammirata per l' 
ardito piano messo in atto dai due ragazzi, solo apparentemente i-
nermi ed innocui. "E tu", aggiunse rivolgendosi al figlio, "come hai 
potuto gettare in pasto ai leoni la tua migliore amica, come fece re 
Ciro con il suo consigliere Daniele?" 
"Anzitutto", replicò lui con un sorriso sardonico, "se qui c'è un 
leone, anzi una leonessa, quella è proprio la cara Anita, come poco 
fa hai potuto constatare tu stessa. Inoltre devi ammettere che, co-
me l'antico profeta fu salvato dalla fossa della morte, così anche 
il Signore è intervenuto per salvare me e la mia complice dalle 
losche trame del ministro della repressione, permettendoci di scam-
pare alla forca, di uscire vivi da quel tribunale da purga stali-
niana, di ricongiungerci di nuovo a voi e di centrare gli obietti-
vi politici che ci avevamo prefissi. E tutto questo, con il solo 
aiuto della più sopraffina astuzia e della preghiera, confermando 
una volta di più la parola del tuo ammirato salmista: « È meglio ri-
fugiarsi nel Signore che confidare nei potenti »(*)!" 
Margherita e Franjo tacquero per un bel momento, tutti compresi 
dall'incredibile racconto della bosniaca e dalla professione di 
fede cieca nella Provvidenza appena pronunciata da Demetrio. Solo 
dopo alcuni minuti, mentre si inerpicava lungo le colline istriane 

                                                                 
(*)  Cfr. Salmo 118, 9 (N.d.A.) 
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lungo stradicciole normalmente percorse solo da carretti o da trat-
tori, l'ex marinaio domandò a bruciapelo: 
"Ed ora, che cosa avete intenzione di fare?" 
"Per qualche giorno terremo Anita con noi", spiegò Demetrio, che 
gongolava all'idea di poter ospitare finalmente l'amata in casa 
sua; "lei dormirà nel mio letto, io mi accomoderò in quello dei 
nonni che abbiamo montato in cantina." 
"Troppo gentile! Cercherò di darvi il minimo disturbo possibile", 
gli subentrò la ragazza, tuttavia eccitata lei pure all'idea di vi-
vere per pochi giorni sotto lo stesso tetto del proprio adorato. 
"Poi, quando le acque si saranno calmate, io e lui andremo a riti-
rare i mobili sotto sequestro, e li porteremo nell'appartamento che 
ho veramente acquistato in una via centralissima di Trieste, città 
nella quale pensavo da tempo di trasferirmi, per sfuggire alle pa-
stoie burocratiche imposte da Zagabria. Tornerò in Croazia solo 
per sostenere gli esami di maturità, per lavoro e, ovviamente, per 
rendere visita agli unici amici che ho!" 
"E noi ti accoglieremo, perché sei l'unica amica che abbiamo", le 
replicò Demetrio, pensando invece: "...perché sei l'unica amica che 
ho!" Nessuno poté udire questa sua confessione interiore, o meglio 
nessun uomo di carne; perché la udì sicuramente l'immancabile Er-
maphros, che lo fece sussultare irrompendo tra i suoi neuroni: 
"« Colui che è solo », eh? Sarà meglio che cambi nickname d'ora in poi, 
Lancillotto delle mie ghette, ed utilizzi stabilmente quello di Calaf, 
visto che, come il principe della fiaba musicata da Puccini, anche 
tu metti in gioco la tua stessa vita per amore di una donna che 
ignora la passione da te provata per lui!" Poi, senza lasciargli il 
tempo di ribattere, aggiunse: "Bada solo, Romeo, a non lasciarti di-
strarre dalla tua missione mentre ti soffermi in contemplazione 
della tua Giulietta!" 
"Quella scatola di sardine pensante ha ragione", ammise costernato 
il buon Demetrio, mentre l'auto su cui viaggiava superava il car-
tello con l'annuncio trilingue PAZIN / PISINO / MITTERBURG, che ri-
cordava le tre dominazioni succedutesi sull'Istria nel corso dell'ul-
timo secolo. "Mi ero quasi dimenticato del povero Sebastiano! Sarà 
meglio che trovi rapidamente una scusa e vada a salvarlo, prima 
che Milan Boban sfoghi la sua rabbia su di lui!" 
Come accade però a tutti gli spiriti eletti, Dio era veramente dal-
la parte del nostro eroe, poiché egli non ebbe neppure bisogno di 
cercarsi una scusa credibile. Infatti, una volta rientrati in casa lo-
ro, i Markovic sbarrarono ermeticamente porte e finestre, chiamarono 
dentro anche il cane Sirio che fece subito festa ad Anita, con la 
quale aveva da tempo stretto una solida amicizia, ed infine si sen-
tirono così stanchi che nessuno ebbe voglia di mangiare, a causa dei 
batticuore sofferti durante quella convulsa giornata. Così, Franjo 
propose di coricarsi tutti per qualche ora, per ritrovarsi all'ora 
di cena a festeggiare lo scampato pericolo intorno ad una tavola 
imbandita, così come facevano sempre Asterix, Obelix e compagni al 
termine delle loro pazzesche avventure. Tutti furono d'accordo, ed in 
special modo Demetrio, il quale, dopo aver recuperato il magico co-
stume da Amos Bis, cedette la propria camera ad Anita, si chiuse a 
chiave nella taverna e potete ben immaginare cosa fece, anziché 
coricarsi nel letto in cui avevano dormito i suoi nonni... 
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XIV 
 

er tutto il resto della giornata, Milan Boban cercò di rin-
tracciare in ogni modo il suo ex pupillo Goran Dijndic, del 
quale intendeva vendicarsi terribilmente, scaricando su di 

lui la responsabilità dello smacco subito, le cui conseguenze non 
avevano tardato a piovergli addosso come il fuoco dal cielo che 
arrostì Sodoma. Infatti, sotto la pressione dei media, dell'opi-
nione pubblica sconcertata dal processo cui aveva assistito in di-
retta TV e dagli stessi ministri del governo croato, che si erano 
riuniti d'urgenza a Zagabria per discutere della questione e con-
dannare la sua linea d'azione come contraria agli interessi della 
Croazia e soprattutto dell'HPZ, egli era stato già costretto a 
firmare i decreti che rimuovevano posti di blocco e controlli ri-
gorosissimi ai valichi di frontiera e lungo le linee di confine, 
centrando così in pieno lo scopo che la diabolica sovversiva dai ca-
pelli rossi si era prefissa, allorché gli aveva preparato una si-
mile tagliola. Da allora in poi, nessuno avrebbe più creduto ad un 
complotto ordito dai paesi finitimi per spartirsi le terre croate, 
complotto dal quale occorreva difendersi persino a costo di manda-
re a rotoli l'economia della nazione, ed egli sarebbe stato consi-
derato dai propri stessi colleghi di governo come l'ultimo giappo-
nese nella giungla, arroccato nella sua trincea a combattere un 
nemico che lui solo era in grado di vedere. 
Ora, il feroce Milan era incapace di attribuirsi la colpa di 
qualsivoglia sconfitta; se lo avesse fatto sarebbe impazzito, poi-
ché il suo stesso equilibrio mentale si basava sull'assioma della 
propria infallibilità come segugio e come uomo di stato, quell'in-
fallibilità la cui fama lo aveva innalzato da semplice poliziotto 
di quartiere fino ai vertici dello stato Nazionalista. E poiché ora 
quella fama veniva incrinata come una statua di bronzo presa a pic-
conate, egli cercava inconsciamente di preservarla cercando un ca-
pro espiatorio su cui riversare la colpa della Waterloo in cui era 
incappato, ed inizialmente aveva pensato di trovarlo proprio in co-
lui che aveva fallito la traduzione del messaggio mutilo fattogli 
abilmente pervenire dalla figlia di Julia Ante, contro cui si ri-
servava di rivalersi per mezzo dei tre spietati killer che aveva 
messo alle loro costole. Verso sera però si rese conto che Goran do-
veva essere ormai lontano, imboscato in qualche piccolo centro del-
l'Istria o della Krajna, o forse in qualche baita nel parco dei 
laghi di Plitvice, o magari su qualche minuscola isoletta abitata 
da pescatori dalmati, o a casa del diavolo; e continuare a cercarlo 
sarebbe stato assurdo ed autolesionista quanto perseverare nella 
propria guerra contro i mulini a vento, deriso da tutti come un vi-
sionario indegno della carica che ricopriva. Era meglio dunque sfo-
garsi su un nemico più facile da abbattere e più a portata di ma-
no, come ad esempio l'autrice dell'ardita beffa ai suoi danni, che 
certamente i suoi uomini avevano già provveduto a bloccare. Potete 
tuttavia immaginare quale non fu la sua sorpresa quando constatò 
che tutt'e tre avevano fallito, ed anzi che i primi due erano sta-
ti stesi come cadetti dell'accademia, mentre al cecchino era stata 
riservata  la sorte che egli intendeva destinare al proprio pros-
simo. L'omicidio di quest'ultimo non gli fece affatto piacere, poi-
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ché quel "bravo" giovane aveva combattuto al suo fianco per lunghi 
mesi in Erzegovina, contribuendo a massacrare parecchi musulmani 
bosniaci grazie alla propria infallibilità nel tiro; e così la 
scoperta della sua tragica fine non fece altro che accrescere l'o-
dio da lui provato verso la "truff-attrice", se mi si passa questo 
gioco di parole. 
Furente, scese le scale che portavano alla terrazza sul tetto del 
tribunale, ben deciso ad inviare altri venti o trenta killer per 
sbrigare definitivamente la pratica Anita, ma prima di giungere al 
pianterreno gli si parò dinanzi su un pianerottolo una figura alta 
quasi due metri, il cui volto restava nascosto dalla penombra del-
la sera ormai incipiente, conferendogli così l'aspetto del pauroso 
fantasma che preannunciò a Marco Giunio Bruto la disfatta di Filip-
pi. "Ehi, e tu chi saresti?" ringhiò Milan, ben lungi dal lasciarsi 
andare alla paura che i fantasmi delle sue vittime tornassero a ven-
dicarsi di lui. L'apparizione gli parlò tuttavia con una voce così 
profonda ed autoritaria che, se le cose inanimate parlassero, avrebbe 
potuto benissimo essere scambiata per la voce del monte Everest o del 
vulcano Etna: 
"Chi sono io? Tu mi conosci benissimo, dato che sono stato io a 
decretare l'inizio delle tue fortune di politicante!" 
Milan Boban arretrò di due passi, più spaventato che se avesse 
ravvisato nell'apparizione la mummia rediviva dell'omonimo kolos-
sal appena uscito sugli schermi, poiché aveva riconosciuto la voce 
del proprio incrollabile avversario, che torreggiava sopra di lui per 
tutta l'altezza della testa. La sua voce pareva quella di una don-
nicciola di fronte alla comparsa di un topo, allorché egli mormorò 
con gli occhi sbarrati: "I... Ivan Miletic!" 
"In persona", continuò l'oscura ombra, rivelatasi veramente come 
un fantasma riemerso dalle tenebre del passato. "Ti chiederai cosa 
ci faccio qui, eh? Il fatto è, Milan, che quest'oggi ho avuto l'im-
pressione che tu volessi fare secca la mia figlia prediletta. Ben-
ché infatti di figli io ne abbia a bizzeffe in tutti i Balcani, sop-
porterei che mi fossero scannati tutti gli altri, purché quell'u-
nica resti viva ed in buona salute." 
"Tua... figlia?" farfugliò il ministro, incredulo. Poi però una lam-
padina parve accendersi dentro la sua mente: 
"Tua figlia! Ma certo, ora ricordo! In prime nozze tu avevi spo-
sato proprio Julia Antonovic, in arte Julia Ante, la celebre so-
prano scomparsa alcuni anni fa... Quindi quella farabutta..." 
"È l'unica nata del mio matrimonio con Julia, certo", annuì Ivan, 
facendosi crocchiare in modo preoccupante le nocche delle dita 
delle mani. "Solo su una cosa hai sbagliato: l'unico vero farabut-
to, in tutta questa storia, sei tu!" 
"Da come parli, si direbbe che ti sia rammollito", muggì Milan cer-
cando di fare la voce grossa, ma in realtà intimorito da quella 
specie di Sansone che torreggiava terribilmente su di lui. "Una vol-
ta non avresti esitato ad uccidere con le tue mani un nemico del 
regime Nazionalista, anche se si fosse trattato della donna che 
più amavi a questo mondo. Ed ora, cosa ti sento dire? Che faccio 
male a combattere uno dei più convinti nemici dello Stato, che ap-
profitta della sua fama di cantante e della sua avvenenza per tra-
dire apertamente la sua patria, e che non esita a far lega con i 
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peggiori disperati e lestofanti per mettere in ridicolo me, tutore 
dell'ordine e della legalità. Avresti dovuto essermi grato se fos-
si già riuscito a sopprimerla e, poiché non ci sono ancora riusci-
to, dovresti aiutarmi tu stesso a..." 
Non poté finire, poiché l'ex superministro dell'economia lo af-
ferrò con la facilità con cui si afferra una bambola di peluche e 
lo schiacciò contro la parete, con tanta violenza da farlo quasi 
penetrare dentro di essa. "Miserabile!" stridette con voce terribile, 
venendo ad assomigliare al ferocissimo « Alien » contro cui si 
batteva Sigourney Weaver. "Se non ti torco il collo come ad un tac-
chino è solo perché ho giurato di non uccidere più nessuno, ma fa-
rei un'eccezione per te se oggi non avessi già dovuto sopprimere il 
tuo cecchino, un attimo prima che facesse fuori Anita ed il fidan-
zato di lei." 
"Fermati, Ivan! Pietà!" rantolò vigliaccamente Milan Boban, stroz-
zato dalle braccia del proprio antico protettore, più simili a ten-
tacoli d'acciaio che ad appendici di carne e d'ossa. "Ciò che ho 
fatto, l'ho fatto solo per il bene della Grande Croazia!" 
"Certo, come no?" lo schernì il gigante senza mollare la presa. 
"Anch'io posso dire la medesima cosa. Peccato però che, dietro la 
copertura del Nazionalismo, c'erano solo gli sporchi interessi del-
la nostra classe dirigente ed i conti segreti in Svizzera che ab-
biamo rimpinguato a spese dei nostri concittadini! Robespierre ta-
gliò la testa a Luigi XVI per il bene della Francia, Gavrilo Prin-
cip sparò all'arciduca Francesco Ferdinando per il bene della Ser-
bia, Ygal Amir assassinò Yitzhak Rabin per il bene di Israele, e 
sempre per il bene del nostro paese anche tu avresti ucciso la ca-
ra Anita, ed anche tua figlia! Credi che sia all'oscuro della mac-
chinazione da te ordita l'estate scorsa con la complicità del tuo 
degno compare Gregor Sisovic, che poi tu stesso hai eliminato per 
far sparire ogni testimonianza contro di te, macchinazione che ti 
ha permesso di subentrare a Valentic come ministro della Polizia, 
ma che per poco non ha condotto alla morte della tua stessa bambi-
na? Ho ancora parecchi informatori tra le file dell'HPZ, anzi ne 
ho assai più di quanti tu non creda! Mi domando perché non ho an-
cora liberato la Republika Hrvatska dal peso di un gerarca spieta-
to e monomaniaco come te!" 
Milan chiuse gli occhi, attendendosi da un istante all'altro un 
colpo di karatè che gli avrebbe fracassato le vertebre cervicali, 
ed invece si sentì improvvisamente mollare dalle tenaglie che Ivan 
aveva al posto delle mani, precipitando al suolo come un aereo di 
cui il pilota ha perso il controllo. 
"Ma, come ti dicevo, io ho voluto cambiare vita", riprese Ivan per 
spiegare il proprio inusuale atto di generosità. "Tu saprai fare 
altrettanto, prima di trovare qualche astuto sciacallo che ti farà 
fare la fine di Sisovic? Bah, di te poco m'importa oramai: se vorrai 
continuare a scendere lungo la china che hai imboccato e che fini-
rà per farti precipitare diritto nella bocca dell'inferno, bon vo-
yage. Una cosa sola mi interessa del tuo comportamento, e cioè che 
tu tenga lontane le mani da mia figlia." Chinatosi su di lui, lo 
raccattò per il bavero dell'uniforme e lo sollevò da terra, scuo-
tendolo come lui aveva scosso il capo della guarnigione di Rupa, 
tanto per dimostrare che tutto ciò che è fatto è reso. 
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"Spalanca bene i padiglioni", lo ammonì con la furia cieca di uno 
gnu femmina cui le leonesse cercano di strappare il piccolo: "Se ti 
ripesco un'altra volta sola a toccare solo con un dito la mia bam-
bina, proprio ora che sta per iniziare una luminosa carriera sulle or-
me di sua madre, ti prometto quant'è vero Iddio che ti strappo le 
budella e le do in pasto ai tuoi cani della squadra antidroga. Mi 
sono spiegato bene, o vuoi che te lo ripeta a suon di schiaffi?" 
"N-no, h-ho c-capito b-b-b-benissimo", farfugliò Milan, agitato co-
me una mistura di olio, uovo e limone che si vuole trasformare in 
maionese. Soddisfatto, Ivan lo lasciò andare, sbattendolo con mala-
creanza contro la ringhiera della scala, e gli agitò contro un dito 
che pareva quello della Giustizia Divina, ripetendo: 
"Rammenta bene: io ho occhi ed orecchie dappertutto e, se solo so-
spettassi che stai tramando ancora contro la piccola Anita o contro 
il suo ragazzo, il sistema solare non sarebbe abbastanza grande per-
ché tu possa trovarvi un rifugio dalla mia terribile ira!" 
Queste parole risuonarono come il fracasso di mille campane nella 
mente rintronata di Milan, il quale solo a fatica borbottò: "Ti do 
la mia parola d'onore, Ivan... Non infastidirò mai più tua figlia 
neppure per chiederle un appuntamento amoroso, e..." 
Riaperti gli occhi, si accorse però di essere solo su quel piane-
rottolo: il proprio interlocutore si era dileguato, come un incubo 
svanito assieme al sonno che lo aveva partorito. La prova che non 
aveva sognato consisteva proprio nel fatto che ogni parte del cor-
po gli doleva tuttora, a causa della stretta tra le braccia ercu-
lee del proprio fiero avversario. Rialzandosi, e sentendo come una 
palla da bowling che ad ogni suo movimento continuava a spostarsi da 
una parte all'altra dentro la propria calotta cranica, il ministro 
della Polizia capì di avere le mani legate nei confronti di colei 
che lo aveva così abilmente raggirato, perché se avesse tentato di 
agire in qualsiasi modo contro di lei o contro il suo improvvisato 
avvocato difensore, Ivan Miletic lo avrebbe schiacciato senza pie-
tà. "Dannazione", mormorò cercando di muovere faticosamente i pri-
mi passi, "ed io che credevo che si fosse rammollito ed avesse de-
ciso di lasciare per sempre la Croazia per andare a godersi la vi-
ta in qualche paradiso tropicale della Polinesia francese! Scom-
metto che quel diavolo di ragazza era d'accordo anche con lui, o 
almeno che prevedesse una simile reazione di suo padre nei miei 
confronti, che neppure sapevo da quale primordiale forza della na-
tura ella fosse stata generata! Ora capisco come mai è tanto dia-
bolica ed inafferrabile: ha preso tutto da tanto padre!" 
Appoggiatosi ad una parete per riprendere fiato, passò in rassegna 
gli eventi ed i personaggi della giornata che doveva segnare il 
suo trionfo, e che invece aveva segnato la clamorosa disfatta della 
sua linea politica, nominalmente volta a combattere i nemici della 
Croazia, ma in realtà architettata per combattere quelli che egli 
continuava a ritenere i propri nemici personali. Anita Tanje-
vic/Ante/Antonovic o come caspiterina si chiamava era ormai irrime-
diabilmente fuori dalla portata delle sue grinfie, così come il suo 
giovane ma non meno astuto ed eloquente compagno; e se si fosse 
rivalso su qualche parente di questo, ammesso che ne avesse avuto 
qualcuno, compiendo una tipica "vendetta trasversale" in puro stile 
mafioso, la collera di Ivan Miletic lo avrebbe raggiunto comunque, 
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ed al confronto con essa persino l'ira di Achille sarebbe apparsa 
al confronto come compassato aplomb inglese. Quanto a Goran Di-
jndic, il vanitoso capitano appariva ormai ai suoi occhi più come 
una vittima delle losche trame di Anita e soci, che non come uno 
dei responsabili dell'inganno in cui era caduto; prima o poi cer-
tamente lo avrebbe trovato, ma si sarebbe limitato a fargli sommi-
nistrare una ventina di sferzate sulla pianta dei piedi per aver-
gli mentito riguardo al suo stage negli USA ed alla sua conoscenza 
dell'inglese; ciò sarebbe bastato ampiamente per calmare la sete 
di vendetta del terribile benché acciaccato capo della polizia poli-
tica croata. Questi era però cero che stava dimenticando qualcuno, 
qualcuno su cui avrebbe potuto tranquillamente sfogare la propria 
sete di sangue e di rivincita. "Ma certo, quel bietolone d'un con-
trabbandiere!" esclamò all'improvviso ad alta voce, schioccando le 
dita mentre gli ripassava davanti agli occhi la figura solidissima 
ma emotivamente fragile di Sebastiano Rebellin detto "la Cavallet-
ta". Certamente di lui avrebbe potuto vendicarsi senza temere le 
ire di nessuno, a meno che lui pure non fosse più quello di una 
volta, e si lasciasse intimorire dal primo mentecatto che sperava di 
attraversare sfacciatamente le frontiere con il camion straripante 
di merce di contrabbando. 
"Ah no", gongolò riassumendo di colpo l'aspetto di lupo mordace 
che tutti avevano potuto vedere sul suo volto quella mattina, al-
lorché era iniziato il processo contro la bella traditrice; "con 
lui non ci saranno suppliche o minacce che valgano. Se non riesco a 
fare in modo che lui paghi per tutti gli altri prima della fine di 
questo giorno, garantisco che mi faccio frate!" 
Ciò digrignato, ritrovando improvvisamente le energie momentanea-
mente sottrattegli dalla sfuriata di Ivan Miletic, corse come un 
razzo verso l'uscita, saltò sulla sua auto presidenziale ed ordinò 
all'autista: "Ti do diecimila kune sull'unghia, se raggiungi il 
penitenziario in meno di cinque minuti d'orologio." 
"Volo!" garrì lui, mettendo in moto l'auto blu come se credesse di 
essere ai comandi dello Space Shuttle in partenza da Cape Canave-
ral. In quattro minuti e quarantacinque secondi, e calpestando al-
meno l'85 % delle norme del codice stradale, fu davanti alla pri-
gione di stato in cui, quella notte, era stata trattenuta pure A-
nita Ante; rimase però deluso quando, ormai dimentico della sua 
promessa, il gerarca gli mise in mano una mancia di sole 100 kune, 
dirigendosi poi verso il carcere con l'aria pericolosa di un pedo-
filo che metta piede in un'affollatissima scuola elementare. Le 
sentinelle lo lasciarono immediatamente passare, ed egli si fece 
condurre dai secondini direttamente alla cella dove Seb era stato 
riportato quella stessa mattina. 
"Lo teniamo in isolamento per paura che faccia lega con qualche 
altro detenuto ed inciti i compagni alla rivolta", spiegò il custo-
de di quell'ala del penitenziario, tacendo però il vero motivo di 
quell'isolamento. Quando il contrabbandiere italiano era giunto lì, 
era stato messo in una cella di quattro metri per cinque con altri 
cinque carcerati, due serbi e tre albanesi, dei quali solo uno par-
lava un italiano sgrammaticato. Tutti e cinque erano tipacci tutt' 
altro che raccomandabili, messi sotto chiave per reati che andavano 
dal furto all'omicidio, dal traffico d'armi e di droga alla violenza 
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carnale, dallo sfruttamento della prostituzione al sequestro a sco-
po di estorsione; insomma, non propriamente la compagnia più idonea 
per trascorrere un'allegra serata fuori casa. Ovviamente i carce-
rieri speravano che i cinque ci pensassero loro, a levare di torno 
quel contrabbandiere da quattro soldi che si era fatto cuccare a 
trasportare mobili dentro un camion frigorifero, tanto che mancava 
solo che scrivesse sulla fiancata del veicolo « Premiata ditta Re-
bellin – commercio di frodo e affini » per farsi catturare ancora 
più facilmente; e in effetti, non appena Seb era giunto nella loro 
cella, i cinque si erano messi a parlottare tra di loro, lanciando 
ogni tanto sguardi maliziosi in direzione del nuovo venuto, che 
sedeva sulla propria branda con il capo tra le mani. Poi, l'unico 
dei manigoldi che parlava italiano gli si era avvicinato biasci-
cando: "Tu non potere stare qui se tu non pagare noi affitto di 
tuo letto. Tu paga, se no noi fa te bel funerale e risparmia Na-
zionalisti fatica di impiccare te domani sera!" 
Il veneziano era già furibondo di per sé per essere stato tradito 
da coloro in cui aveva riposto la propria fiducia affinché lo ri-
portassero in patria; queste parole non fecero altro che accresce-
re ulteriormente la sua rabbia, finché essa non superò il livello 
di guardia che un animo focoso come il suo, per di più supportato 
da muscoli allenati da quindici anni di ininterrotti esercizi gin-
nici, non dovrebbe mai vedere neppure di lontano. E così, digri-
gnando i denti come Buck quando uccise il suo rivale Spitz nel ce-
lebre « Richiamo della Foresta » di Jack London, Sebastiano aveva 
risposto loro senza alcuna ombra di paura nella voce: 
"Statevene a cuccia, cagnacci ringhiosi, ed accontentatevi degli 
ossi che vi passano i carcerieri, se non volete assaggiare una mi-
nestra assai più pesante da digerire!" 
L'albanese aveva assunto allora un'espressione pericolosamente 
beffarda ed aveva fatto un cenno ai quattro complici, che presto a-
vevano circondato l'ex atleta da ogni parte. "Tu sbagliato a tu 
parlare così, pancione. Ora noi da a te lezione per insegnare te che 
non si sgarra da ordini nostri quando noi te ordina qualcosa!" 
"Venite e provate a toccarmi con un dito, se ci riuscite", li a-
veva invitati Seb, ben contento di muovere un po' le mani per di-
menticare il disdoro di essere finito in trappola come un tordo. 
Subito i secondini avevano udito uscire dalla sua cella un terri-
bile fragore di busse, calci, grida di dolore, suppellettili sfonda-
te, piatti rotti, grugni ammaccati; avevano ritardato volontaria-
mente l'intervento, per lasciare che l'odiato fuorilegge italiano 
(più odiato in quanto italiano che in quanto fuorilegge) subisse 
la ripassata che si meritava, e solo quando nella cella fu tornato 
un silenzio sepolcrale avevano aperto la porta, certi di dover rac-
cogliere i resti di Seb con scopa e paletta. Potete immaginare la 
loro sorpresa quando avevano visto il contrabbandiere in piedi in 
mezzo alla cella con le braccia conserte, un po' ammaccato ma nel 
complesso sano e salvo, ed i cinque teppisti abbattuti nelle posi-
zioni più varie: uno steso sopra quello che era stato un letto, un 
altro a terra sotto i resti del proprio letto, il terzo sbattuto 
contro il muro come la vernice spray di un autore di murales, e 
gli ultimi due sotto i piedi di Sebastiano. Intorno a lui non c'e-
ra più un oggetto intero in tutta la cella, ed egli, rivolgendosi 
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agli sconvolti carcerieri, aveva proclamato con un ghigno che suo-
nava tanto di avvertimento: 
"Cambiatemi cella, per favore: questa non è più abitabile, e co-
munque fin dall'inizio in essa scorrazzavano troppi topi di fogna. 
Prima però avvisate i miei nuovi compagni di cella che, se la cosa 
dovesse ripetersi, allora sì potrei arrabbiarmi sul serio!" 
Poiché il direttore delle patrie galere non poteva certo permet-
tersi di veder sfasciate tutte le celle ed ammaccati tutti i gale-
otti da parte di quella furia umana, si era pensato bene di met-
terlo in una delle più sicure celle di isolamento di tutto il pe-
nitenziario; e fu proprio là che venne condotto Milan Boban, il qua-
le intendeva usare argomenti di piombo per convincerlo a confessa-
re la parte realmente avuta in quella vicenda, anche se in realtà 
non ne sapeva davvero nulla, solo per la gioia di vederlo soffrire 
e morire sotto i propri occhi. Non appena la porta della cella fu 
aperta, tuttavia, anch'egli ebbe la stessa reazione delle guardie 
carcerarie dopo che avevano visto massacrati coloro che dovevano 
massacrare Sebastiano; è vero che nella cella d'isolamento il ma-
nesco veneto non aveva nessuno da massacrare, ma è altrettanto ve-
ro che in quella cella non c'era più nessuno, nemmeno lo stesso 
Rebellin. Allibiti, i secondini frugarono in ogni dove: macché, l' 
italiano pareva sparito, svanito, volatilizzato. Di lui non c'era 
più traccia, come se non fosse mai neppure esistito là dentro. 
"Non capisco", ammise fuori di sé uno dei carcerieri: "io stesso 
l'ho condotto qui stamani, al ritorno dal processo, e c'era quando 
gli abbiamo portato il pasto. Chi può averlo fatto evadere? Chi?" 
"Ecco la risposta", bofonchiò un annichilito Milan, indicando due 
grandi lettere maiuscole scritte sullo specchio a muro con quello 
che sembrava rossetto o smalto per unghie: "A e T. Le iniziali di 
Anita Tanjevic." 
La notizia agghiacciò il sangue nelle vene delle guardie carcera-
rie. "Non è possibile!" proclamarono ad una voce. "Non può essere 
che quella ragazzina abbia dei complici anche fra le nostre file, 
ed è altrettanto impossibile che possa attraversare i muri di que-
sta prigione da cui nessuno finora era mai evaso, a meno che... a 
meno che non sia una donna, ma uno spettro!" 
"Bof! Sciocchezze!" avrebbe risposto in altre circostanze l'in-
credulo Milan Boban; in quel momento, però, avrebbe prestato fede 
anche a chi gli avesse assicurato di aver visto Sebastiano Caval-
letta toccarsi il polso e sussurrare: "Scotty, mi porti su", per spa-
rire poi tra i magici scintillii del teletrasporto. Come avesse fat-
to quel diavolo d'una attrice a liberarlo e condurlo in salvo, era 
misterioso quanto i moai dell'Isola di Pasqua o le apparizioni di 
Lourdes; ciò che contava era che lo aveva gabbato di nuovo, toglien-
dogli anche il piacere dolceamaro della "vendetta trasversale", e 
stavolta c'era riuscita con tanta facilità e prontezza, ed in modo 
tanto incredibile ed innaturale, da fargli capire una volta per 
tutte che forse il ministro era lui, ma chi comandava era lei. Ed 
il brutto era che, pur mantenendo sempre le proprie promesse, an-
che le più avventate, Milan proprio non ci si vedeva, con addosso 
il saio da francescano... 
"Un giorno ti acciufferò, Anita Ante!" urlò il gerarca di fronte 
ai terrorizzati secondini, e già dimentico delle minacce pronun-
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ciategli contro dal padre di lei. "Ti prenderò in castagna, fosse l' 
ultima cosa che faccio", continuò, come se la propria maledizione 
avesse la presunzione di salire fino alle stelle; "ed allora non 
potrai più scivolarmi tra le dita né mettermi i bastoni tra le ruote, 
anche se avessi stipulato un patto con Belzebù in persona!" 
Purtroppo per Milan, ella invece aveva stipulato un patto con Dio. 
 
 

XV 
 

uell'Amos Bis è una forza!" proclamò Sebastiano rivolgendosi 
a Demetrio e ad Anita con la foga di Lois Lane intenta a ma-
gnificare le imprese di Superman. "Quando mi è comparso da-

vanti dal nulla nella mia cella di isolamento, sono svenuto cre-
dendolo un ectoplasma maligno, ma, quando mi sono riavuto, mi tro-
vavo in sua compagnia in un angolo appartato di Trieste. Allorché 
mi ha spiegato che mi aveva portato istantaneamente in Italia per 
mezzo di uno strano iper-coso simile al teletrasporto di cui abbon-
dano i miei amati telefilm di fantascienza, non ci ho voluto cre-
dere fino a che non l'ho visto ripetere davanti ai miei occhi l'in-
credibile esperimento!" 
Anita sorrise in direzione dell'amico poiché, allorché lo aveva in-
contrato per la prima volta, anch'ella aveva avuto la stessa iden-
tica reazione nei confronti del supereroe, consistente prima nello 
scetticismo riguardo ai suoi superpoteri, e poi nel più forte degli 
spaventi quando Amos aveva messo in mostra le sue qualità davanti a 
lei: evidentemente anche i cervelli umani, come le auto, sono fab-
bricati in serie. Mentre si svolgeva questa concitata discussione, 
i nostri due protagonisti erano seduti assieme a Sebastiano presso 
un tavolino appartato del « Jurassic Bar », uno strano locale trie-
stino ben noto al contrabbandiere, in cui egli aveva dato appunta-
mento ai suoi nuovi amici per il pomeriggio di domenica 13 giugno. 
Si trattava di un ambiente davvero insolito, che traeva il suo no-
me dal fatto di essere smaccatamente ispirato alla scenografia del 
kolossal « Jurassic Park » di Steven Spielberg. Infatti il pavimen-
to era ricoperto da mattonelle irregolari di pietra grigia che gli 
conferivano l'aspetto sassoso di una grotta preistorica; le pareti 
erano tutte tappezzate di poster raffiguranti dinosauri dall'aspetto 
più o meno minaccioso, talora intenti a brucare le erbe di palude, 
talora impegnati invece a divorarsi l'un l'altro; dal soffitto pen-
devano finte stalagmiti, che in ogni momento parevano sul punto di 
precipitare sulla testa dei clienti; dentro grossi vasi erano di-
sposte enormi felci di plastica, come a simulare una foresta anti-
diluviana; le tovaglie sui tavolini erano tutte decorate con il 
celeberrimo logo del Jurassic Park di Isla Nublar, mentre i boccali 
in cui venivano serviti alcolici e birra somigliavano davvero a 
tazze di selce rozzamente intagliate. Persino la cameriera girava tra 
i tavolini con un completino discinto in finta pelle che la faceva 
somigliare a Wilma dei Flintstones; come aveva commentato la rossa 
soprano mettendo piede per la prima volta in quel locale, per com-
pletarne l'atmosfera giurassica ci mancava solo che il conto dovesse 
venire pagato in conchiglie, e che i clienti ubriachi fossero scac-
ciati da uno scimmione armato di clava! 
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E fu proprio ispirandosi all'atmosfera preistorica di quel pitto-
resco bar della periferia nord triestina che Demetrio domandò al 
buon Sebastiano: "Trovo ironico, Seb, che per parlarci di un uomo il 
quale possiede una tecnologia proveniente dal più lontano futuro, 
tu ci abbia portato in un locale ispirato al più lontano passato!" 
"Demetrio, mi sembra che tu non capisca l'eccezionalità dei pote-
ri posseduti dal mio salvatore!" esclamò il collerico ex atleta, 
battendo un pugno sul tavolino. "Ma ti rendi conto cosa potrei fa-
re, io, se sapessi attraversare i muri con la facilità con cui si 
fende un banco di nebbia?" 
"Lasciami indovinare", malignò sardonicamente la fanciulla: "pene-
treresti subito nel caveau della Banca d'Italia e lo ripuliresti 
fino all'ultimo grammo d'oro. Dico bene o dico male?" 
"Certamente questa sarebbe un'ipotesi da non scartare", garrì Seb 
con gli occhi che gli brillavano. Subito Demetrio gli replicò pog-
giando i gomiti sul tavolo davanti a lui: 
"È questo il motivo per cui il buon Dio ha concesso tali poteri 
ad Amos anziché a te: lui non li usa per depredare tesori altrui, 
ma solo per liberare i prigionieri ingiustamente detenuti dalle lo-
ro celle della morte!" 
"Beh, nel mio caso non ero detenuto troppo ingiustamente", annaspò 
il veneto, arrossendo imbarazzato. Dopo essersi arruffato nervosa-
mente i capelli, ripigliò: 
"Certamente hai ragione tu, ma sono ancora più che certo che il 
mio liberatore spreca la maggior parte dei propri poteri, quando 
invece li si potrebbe adoperare per scopi assai più proficui!" 
"Ad esempio per cosa?" lo incalzò Anita, osservandolo in tralice. 
"Ma per sconfiggere ogni dittatura che tuttora ammorba il piane-
ta, dalla Repubblica Popolare (ma in realtà Dittatura Impopolare) 
Cinese al fanatico e sanguinario regime dei Talebani nell'Afghani-
stan. Ma perché andare così lontano, quando potremmo limitarci a pro-
gettare la liberazione del vostro paese dai gerarchi nazisti che lo 
opprimono senza pietà? Ah, ne avessimo dieci come Amos Bis, e l'HPZ 
scomparirebbe dalla faccia della Croazia!" 
"Ecco perché Amos si è dato briga di liberare un ladruncolo come 
te, nonostante avesse tanto da fare con tutte le ingiustizie che 
fanno sanguinare ogni angolo del nostro pianeta", riprese Deme-
trio, con lo stesso sorriso che gli era stato rivolto da Jacob Ja-
cobowsky quando lui gli aveva esposto le medesime perplessità: "tu 
sei un idealista romantico, ed al nostro superamico piacciono gli 
idealisti. Tu non ti sei mai limitato a contrabbandare o a rubare 
per amore delle tue tasche: lo hai fatto anche per compiere qual-
che dispetto ai danni dei feroci poliziotti nazionalisti. Non è 
forse così, amico mio?" Poiché il muscoloso veneziano era arrossi-
to ancor di più ed esitava a rispondere, Demetrio proseguì: 
"Comunque, per quanto riguarda il regime che opprime il nostro 
paese, sappi, caro il mio Simon Bolivar dell'Istria, che Amos Bis 
– lasciatelo dire da noi due che ormai lo conosciamo benissimo – 
non è il tipo da scatenare guerre cruente per far crollare un'in-
tera dittatura in una notte, come si vede fare in certi film con 
Steven Seagal o altri "duri" di Hollywood. Lui sa benissimo che, 
come disse il generale Wellington contemplando la distesa dei ca-
daveri rimasti sul campo dopo la battaglia di Waterloo, « l'unica cosa 
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peggiore di una guerra persa, è una guerra vinta ». No, lui usa una tecnica com-
pletamente diversa: comincia con il raddrizzare i piccoli torti che 
vessano i singoli malcapitati come te, in modo da creare in essi 
una coscienza democratica, e da costruire attorno a sé un entourage 
di veri e propri agenti segreti, i quali faranno da tramite fra lui 
e la stragrande maggioranza della popolazione che ignora del tutto 
persino la sua esistenza, non per incitarla alla violenza o alla 
ribellione armata, bensì per far capire loro che la democrazia è 
migliore della dittatura, la libertà è migliore della schiavitù, 
avere un amico è meglio che non avere un padrone. Tutti costoro, 
senza imbracciare alcun'arma né piazzare alcun ordigno esplosivo, 
un giorno cambieranno radicalmente la storia, realizzando i sogni 
nostri e del nostro protettore; e se ti sembra che noi tre possia-
mo fare poco, riuniti in questo insolito bar a discettare del fu-
turo del pianeta, ricordati che anche la costruzione del più alto 
dei grattacieli comincia sempre con un semplice mattone. Tu capi-
sci tutto questo, Sebastiano?" 
"Credo di sì", annuì lui, abbacinato dall'immensità del progetto 
che il suo salvatore si era prefisso. "Voi due fate parte di quella 
schiera di agenti segreti, non è vero?" 
"Certamente", annuì Anita a bassa voce; "ma, e questa è la cosa che 
conta, da quando Amos ti ha liberato dal carcere come fece l'ange-
lo con San Pietro apostolo, ne fai parte anche tu!" 
"Ioooo?" esclamò il veneziano, incredulo ed un poco spaventato da 
quella rivelazione, quanto lo sarebbe stato se l'affascinante at-
trice gli avesse reso noto che in realtà Amos Bis era lei. "Ma co-
me può essere? Io sono solo un modesto ex atleta senza istruzione 
e per giunta fuorilegge, mentre voi siete onesti ed integerrimi 
cittadini che vantate una cultura vastissima ed aspirate a posi-
zioni di prestigio nella società di domani. Non vedo quale contri-
buto potrei dare..." 
"Se Amos ti si è rivelato di persona, è perché ti ha scelto con 
la stessa imperscrutabilità con cui Gesù Cristo si scelse i suoi 
apostoli", tagliò corto Demetrio. "Del resto, se ti avesse giudi-
cato un bandito alla stregua del ministro Milan Boban non ti a-
vrebbe salvato ma combattuto, no?" 
"No, certo, ma da qui a pensare di fare di me un agente segreto 
al servizio di un supereroe..." 
"Anch'io ho pensato la stessa cosa", lo interruppe Anita con deci-
sione, "quando Amos Bis mi si è rivelato per la prima volta un anno 
e mezzo fa, proponendomi di aiutarlo a sottrarre milioni e milioni 
di dollari da quella che tutti consideravano la fortezza meglio 
custodita dell'intera Croazia; eppure, ora eccomi qui, eroina qua-
si per caso, ad affrontare volontariamente un processo la cui sen-
tenza era già stata emessa fin da prima che il giudice entrasse in 
aula, e messa alla berlina come una criminale, io che ho sempre 
combattuto i soprusi e detestato l'iniquità, per centrare lo scopo 
che lo stesso Amos aveva affidato solo pochi giorni fa a me e a 
Demetrio. Lui ne è stato la mente, lui che avrebbe paura anche 
delle persiane sbattute dal vento durante la tempesta, ed io ne 
sono stata la modesta esecutrice. Giudica tu se abbiamo fatto bene 
o male, e se il nostro mentore deve essere deluso o soddisfatto del 
nostro operato." 
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Come c'era da aspettarsi, il forzuto italiano rimase in atteggia-
mento profondamente pensoso (un poco inusuale, per un tipo come lui), 
chiedendosi cosa davvero si nascondesse dietro il quasi onnipoten-
te supereroe e la sua capacità di trasformare due ragazzi in gamba 
ma non superdotati in due impavidi paladini della giustizia. Deme-
trio ne approfittò allora per intervenire e sanare una ferita che 
giudicava ancora aperta: 
"Quanto a te, mio buon Sebastiano, sei stato purtroppo una pedina 
dell'intrigo ordito da Amos con la nostra collaborazione. Mi di-
spiace ma, quando ci hai contattato per rientrare sano e salvo in 
patria, una settimana esatta fa, tu sei apparso ai nostri occhi co-
me il classico venditore ambulante di ombrelli incontrato per strada 
proprio mentre comincia a piovere a dirotto. La tentazione di ap-
profittare di te, se ci passi questo termine, è stata troppo for-
te; e, comunque, il nostro amico dotato di superpoteri ha provve-
duto su nostra indicazione ad accontentarti, riportandoti sano e 
salvo proprio là dove volevi che noi ti portassimo!" 
"Oh, se è per questo tranquillizzatevi: non vi serbo alcun ranco-
re", commentò Seb con aria giuliva. "Io sono il tipo che non disde-
gna mai l'avventura; anzi, se non ha dei guai va a cercarseli, come 
dimostra la mia scelta di sbarcare il lunario sfidando il regime 
Nazionalista croato per commerciare di frodo. E non solo voi mi 
avete permesso di vivere un po' delle avventure dei miei supereroi 
spaziali preferiti, ma me ne avete davvero fatto conoscere uno in 
carne ed ossa, al quale sembrano davvero potersi applicare le pa-
role della vecchia sigla TV..." Esibendo una perfetta voce da bas-
so, intonò quindi questa orecchiabile strofa: 
"Capitan Futuro, ogni viaggio è un'odissea, / Capitan Futuro, cavaliere di un'idea; / 

Capitan Futuro, il più puro degli eroi, / Capitan Futuro, picchia duro anche per noi !" 
"Splendido, splendido, nel cielo va...", proseguirono in coro i due giovani 
slavi, increduli ma felici di aver incontrato un altro compagno di 
avventure che condivideva la loro passione per il canto. Quando eb-
bero terminato di intonare la sigla del celebre cartoon nipponico 
"Capitan Futuro", scoppiarono tutti e tre in una sonora risata, 
brindarono con i boccali colmi dell'aranciata che Anita aveva or-
dinato (onde evitare che Dimy prendesse la solita acqua naturale e 
che Seb si sbilanciasse con genepì o simili superalcolici), quindi il 
pisinese batté una pacca sulla massiccia spalla del veneto, avendo 
l'impressione di picchiare sull'acciaio, e si congratulò ridendo: 
"Complimenti, amico mio! Modestamente io ed Anita di musica ce ne 
intendiamo, se non altro perché lei studia da soprano ed io ho co-
minciato a picchiare sui tasti del pianoforte prima ancora di reg-
germi saldamente sulle gambe; e, parola mia, sei bravo a cantare 
quanto a stendere i minacciosi compagni di cella che vorrebbero 
metterti i piedi in testa senza sapere quanto è pericoloso stuzzi-
care un nemico delle ingiustizie quale tu sei!" 
"Oh, quei taglieggiatori di serie B!" alzò le spalle con noncuran-
za, ma gongolando dentro di sé come chi vanta a buon diritto le 
proprie qualità. "È vero, li ho stesi, ma non è stato neppure di-
vertente: dopotutto, erano soltanto in cinque..." 
"Terremo conto della tua forza erculea e della tua vanagloria de-
gna del Barone di Munchhausen", giubilò Demetrio sorridendo di que-
sta nuova sparata, "se un giorno avremo ancora bisogno del tuo aiu-
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to contro i nostri eterni nemici dell'HPZ!" 
"Potete contare incondizionatamente su di me", si gloriò Seb, pic-
chiandosi sul petto un pugno che sarebbe bastato per rompere l'os-
so del collo ad un rinoceronte; "non ne avrò mai abbastanza, di 
distribuire castagne a coloro che hanno ucciso il mio amico Giò, e 
poi volevano far penzolare da una corda pure me. Quando avrete bi-
sogno della vecchia Cavalletta, venite qui al Jurassic Bar e chie-
dete di me: il proprietario di questa baracca mi conosce bene per-
ché io amo venire qui a bere tra i gloriosi dinosauri da cui mi 
immagino di essere disceso, anziché da un goffo e pulcioso orang-
utan; egli vi saprà sicuramente dire da quale lato del confine sto 
cercando di fregare ancora i Nazionalisti!" 
"Cerca piuttosto di rifarti una vita onesta e di non avere più 
guai con la giustizia, d'ora in poi!" lo ammonì bonariamente ma fer-
mamente Demetrio. "Tu non parli croato, e non vedo come potresti 
commerciare ulteriormente di frodo con il nostro paese!" 
"Bah! Posso sempre trovarmi un altro socio poliglotta come voi 
due", rimbeccò Seb; "Prima di sparire nel nulla da cui era scaturi-
to, anche Amos Bis mi ha rivolto lo stesso monito, ma vorrei vede-
re lui alle prese con le difficoltà di sbarcare il lunario! Tu, De-
metrio, godi di una discreta prosperità, ed Anita diventerà un'at-
trice famosa, ma io finirò a dormire sotto i ponti, se non mi in-
gegno alla svelta!" Approfittando poi della pausa di riflessione 
che l'istriano si era preso per meditare su quelle parole, decise di 
restituire la cortesia: "Quanto a te, novello Perry Mason, bada a cu-
stodire bene la tua morosa", ed accennò ad Anita; "bella com'è, ri-
schi che il primo dandy zeppo di soldi fin dentro le orecchie te 
la soffi sotto il naso!" 
Avvistasi del rossore che si diffondeva sulle gote dell'amato, e 
desiderosa di non cadere nello stesso tranello, la bosniaca parò 
il colpo con la sua consueta abilità oratoria: 
"Bella io? È la penombra di questo locale che ti inganna, caro il 
mio Ursus dal cuore tenero e dalla sventola facile. Come diceva 
Plutarco, infatti, quando le candele sono spente, tutte le donne ri-
sultano belle!" 
Alzandosi dal tavolino con una smorfia sarcastica, Seb commentò 
rivolto a Demetrio: "Bah! Lo diceva sempre il mio babbo, che le donne 
non devono studiare troppo, se no la sanno più lunga dei mariti!" 
"Chi era il tuo babbo, un ayatollah iraniano?" lo sbeffeggiò la can-
tante, alzandosi a sua volta assieme al compagno. Capendo di aver di 
fronte una lingua cento volte più tagliente della sua, Sebastiano 
decise allora di battere in ritirata: 
"Qualche volta vi racconterò le mie traversie giovanili, amici; ma 
non oggi. Per ora vi saluto e vi ringrazio dell'aiuto che mi avete 
fornito gratuitamente; non vi dico addio, perché sono convinto che 
presto ci rivedremo. Vi aspetterò con ansia per fare un'altra can-
tatina assieme a voi, accompagnata dalla chitarra che suono fin da 
quando ero un toseto!" 
"Ci conto", lo salutò Demetrio stringendogli la mano, dopo essere 
uscito in sua compagnia nella luce abbagliante di quel pomeriggio 
d'inizio estate; dentro di sé pensò tuttavia: "Anch'io sono con-
vinto che presto ci rivedremo, ma probabilmente allora io avrò ad-
dosso l'uniforme di Amos Bis!" 
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Dopo che ebbe stretto la mano anche ad Anita, il ladro gentiluomo 
si allontanò verso una meta nota a lui solo, perdendosi rapidamen-
te fra le viuzze della periferia triestina. "Che tipo!" commentò 
la rossa non appena non poté più vederlo. "Ha il corpo e la foga di 
un bisonte, ma il cuore d'oro di una novizia ed il sentimentalismo 
della Primula Rossa!" 
Demetrio non disse nulla, intento a rimuginare dentro di sé come 
se potesse prevedere fin da allora in quale ignota ed avventurosa 
occasione avrebbe rivisto il boxeur veneziano, e così Anita cambiò 
discorso, pensando che ormai l'introverso eroe si fosse perso die-
tro i centomila pensieri che si rincorrevano in continuazione den-
tro la sua mente prodigiosa, dimenticando il gigante buono che tan-
ta parte aveva avuto nella loro recente vittoria: 
"Ti inviterei a vedere il mio nuovo appartamento, amico mio, ma è 
ridotto ad un cantiere per via dell'isolamento acustico che sto fa-
cendo approntare, e poi i mobili non sono stati ancora disseque-
strati. Preferisco mostrartelo quando sarà tutto a posto, e cioè dopo 
i miei esami da privatista, poiché per me è quella, ora, la priori-
tà assoluta da rispettare." 
Riscotendosi e dimenticando i propri timori del futuro, il giovane 
annuì felice: 
"D'accordo, Anita. Vieni, non ci resta che tornare a casa." 
I due salirono sulla Fiat Brava del pisinese, con la quale erano ar-
rivati lì per l'appuntamento al Jurassic Bar; parlando delle rispet-
tive ansie nei confronti degli esami ormai incombenti, per i quali a-
vevano duramente studiato durante la permanenza della fanciulla a 
Pisino d'Istria, essi ripresero la via di casa, passando per il va-
lico di Fernetti e ripercorrendo a ritroso la strada già seguita all' 
andata, strada che Anita avrebbe dovuto percorrere il mercoledì pre-
cedente assieme a Sebastiano, se in realtà non avesse saputo be-
nissimo che a Rupa sarebbe stata arrestata dal suo arcinemico. 
E proprio per Rupa finirono per ripassare, dopo aver superato la 
barriera doganale tra Croazia e Slovenia, che ormai, dopo il suc-
cesso del loro recente gioco d'astuzia, si limitava ad un frettolo-
so controllo dei passaporti, poiché Milan Boban era stato costretto 
dal primo ministro in persona a scegliere fra le dimissioni ed il 
ritiro dalle frontiere di tutti i suoi feroci corpi di polizia, so-
stituiti con normali guardie di frontiera. 
"Rieccoci qui, là dove tutto è cominciato", commentò Anita, mentre 
entravano nel villaggio dove avevano incontrato Sebastiano per la 
prima volta. "« Ciò che è stato sarà, e ciò che si è fatto si rifarà; non c'è niente di 
nuovo sotto il sole »", recitò con la stessa enfasi che avrebbe messo in 
mostra se si fosse trovata sul palcoscenico di uno teatri più famosi 
del mondo. "« C'è forse qualcosa di cui si possa dire: Guarda, questa è una novità? 
Proprio questa è già stata nei secoli che ci hanno preceduto. »(*)" All'improvviso, 
ebbe come una folgorazione: "Aspetta, Demetrio, fermati: è stato il 
buon parroco di questo villaggio a darci l'idea che ci ha permesso 
di conseguire la nostra vittoria contro le forze del male, raccon-
tandoci la leggenda riguardante la pisside di cera; mi sembra giu-
sto, dunque, che ci fermiamo a ringraziarlo, prima di ritornare alle 
nostre preoccupazioni di tutti i giorni!" 
                                                                 
(*)  Cfr. Qoelet 1, 9-10 (N.d.A.) 
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"Uh! Hai ragione", convenne il suo innamorato segreto; "mi è venu-
to in mente il piano con cui abbiamo portato a termine la missione 
affidataci da Amos Bis, proprio pensando alle api che avevano cir-
condato le ostie con una pisside della loro cera, al posto di quel-
la d'oro trafugata: le cose preziose restano preziose anche dentro 
il più vile dei materiali, e così ho pensato di trasportare il tuo 
prezioso mobilio nuovo dentro un volgare camion frigorifero, per far 
credere ai Nazionalisti che volessi contrabbandarli, mentre tu in 
realtà volevi proteggerli dalle tarme. Così, abbiamo potuto denun-
ciare urbi et orbi la dannosità della politica delle frontiere blinda-
te, ottenendo dagli stessi Nazionalisti che venisse definitivamente 
abbandonata. Il buon Rebellin, che con il suo cognome mi ha suggerito 
l'idea del biglietto strappato in modo da renderlo bisenso, lo abbia-
mo appena ringraziato; è d'uopo dunque fermarci ad esprimere la no-
stra riconoscenza a don Davor, anche se egli non saprà mai quale 
servizio ha reso alla nazione la sua poetica leggenda!" 
E così, forse per scaramanzia, o forse per puro caso, parcheggiò 
la macchina nell'esatto punto in cui la aveva posteggiata una set-
timana prima. Gli abitanti del luogo li videro scendere dalla mac-
china, distinti ed eleganti come la domenica precedente, li rico-
nobbero e bisbigliarono l'un con l'altro: "Guardate! Sono i due che, 
da soli, hanno sconfitto le forze di Polizia costringendole ad al-
lentare i controlli sui confini!" A più d'uno di loro venne la ten-
tazione di raggiungerli per congratularsi con loro, ma tutti temet-
tero che i Nazionalisti potessero ritorcersi contro chi si fosse di-
mostrato connivente con coloro che li avevano costretti a tanto rovi-
nosa Caporetto, ed accantonarono l'idea; tanto più che i nostri, ade-
guandosi al motto dantesco: « non ragioniam di lor, ma guarda e passa »(1), i-
gnorarono tutti coloro che li osservavano come entomologi che studia-
no una nuova farfalla scoperta di recente, e puntarono diritti sul-
la chiesa. Vista l'ora, don Davor la aveva appena aperta per reci-
tare il consueto rosario, e Demetrio ed Anita ne approfittarono 
per fiondarsi su di lui. "Salute, reverendo!" strillò il pisinese, 
riverendolo con un piccolo inchino. "Si ricorda di me?" 
Il parroco novantenne fu inizialmente sorpreso di vedere quei due 
baldi giovanotti alti quasi due metri fare irruzione nella sua mi-
sera chiesetta come garibaldini in un fortino borbonico, ma poi 
dimostrò di essere meno arteriosclerotico di quanto lo studente lo 
giudicava, esclamando: "Ehi, ma voi non siete quelli che domenica 
scorsa sono venuti nella mia chiesetta, cercando in essa chissà 
quali tesori artistici perché l'avevano scambiata per la maestosa 
Chiesa dei Cappuccini a Rijeka?" 
"In carne, ossa ed offerte per lei", gorgheggiò Anita, mettendogli 
in mano una banconota da 100 marchi tedeschi. "Questi sono per il 
tempio in cui lei dice messa da ben sessantatre anni a questa par-
te, se non ricordo male; proprio perché la ritenevamo troppo disa-
dorna, abbiamo deciso di farvi ritorno e di darle quest'oblazione, 
affinché compri almeno qualche suppellettile per farla sembrare 
meno spoglia!" 
Stupito come se gli fosse comparsa la Madonna di Fatima in perso-
na, don Davor osservò il bigliettone che gli veniva porto come se 

                                                                 
(1)  Cfr. Inferno III, 51 (Virgilio accenna alla schiera degli ignavi. N.d.A.) 
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non avesse mai visto tanti soldi tutti assieme in vita sua, ma al-
zò la mano destra e scosse il capo in segno di diniego: 
"No, ragazzi, non posso accettare. L'ornamento più bello per una 
chiesa non sono i paramenti di broccato e di mussolina o gli o-
stensori di platino, bensì le preghiere che in esse vengono innal-
zate a Dio. Come dice il profeta, « io non gradisco i vostri doni, e le vittime 
grasse con cui impetrate le grazie io non le guardo... »(1)" 
"« ...Lontano da me il frastuono dei tuoi canti: il suono delle tue arpe non posso sen-

tirlo! Ma che l'onestà scorra come una corrente d'acqua, e la giustizia come un torrente 
che non si inaridisce mai... » Andiamo, don", lo interruppe Demetrio sorri-
dendo, "questo passo lo conosco benissimo anch'io, perché Amos è 
sempre stato il mio profeta preferito. Noi non vogliamo trasforma-
re questa cappella in un altare pagano coperto d'oro e d'argento, 
ma solo permetterle di dire messa con pissidi e paramenti un po' 
meno malconci di quelli che adopera ora!" 
"Io adopero già una pisside per me preziosissima", lo stupì però 
il vecchissimo sacerdote, "anche se non è fatta di metallo prezioso, 
e non è stata benedetta dal Santo Padre in persona. Datemi retta, 
non ho bisogno di alcun orpello per continuare la mia missione fra 
i miei parrocchiani." 
"Allora li usi per assistere i suoi parrocchiani più poveri", in-
sistette Anita, cacciandogli a forza i soldi nella mano tremolan-
te. "Li consideri un ex voto, perché da quando abbiamo pregato nel-
la sua chiesa, siamo riusciti a centrare tutti gli obiettivi che ci 
eravamo prefissi!" 
Dopo essersi fatto ripetere la frase, don Davor cambiò atteggiamen-
to: "Beh, allora è diverso: mai rifiutare le offerte versate a bene-
ficio dei poveri, sarebbe come rubare a Cristo in persona." Cac-
ciandosi in tasca la banconota, aggiunse: "Sono ben lieto che No-
stro Signore abbia beneficato anche voi, dopo aver concesso alla 
nostra comunità montana il grande miracolo della pisside di cera!" 
I due giovani si scambiarono un'occhiata perplessa, ma subito do-
po parve loro che il parroco si fosse accorto del loro scettici-
smo; e così, per evitare ulteriori discussioni con lui a quel pro-
posito, discussioni che avrebbero finito solo per renderlo ancor 
più pessimista nei confronti del futuro e delle nuove generazioni, 
Anita Ante si congedò un po' imbarazzata: 
"Ecco, per noi sarebbe ora di rientrare a casa... Le auguro ogni 
bene, don Davor; forse un giorno ci vedrà ritornare..." 
"Qui sarete sempre ben accetti, figli miei", replicò il prete con 
una debole stretta di mano. Subito i due ragazzi uscirono di chie-
sa e si rifugiarono nella macchina; prima però che Demetrio met-
tesse in moto, la compagna gli confessò: 
"Mi sento un po' in colpa, amico mio, per non riuscire a credere 
alle belle favole edificanti con la fede semplice e spontanea di 
quel curato d'altri tempi. Ma che ci posso fare se, a differenza sua, 
io sono una cristiana dell'era spaziale, abituata a pensare sempre 
secondo categorie fin troppo positivistiche? 
“All things are artificial; for Nature is the art of God.(2)”, citò a sorpresa Deme-
trio, ricordando nuovamente la sua conversazione con Monica a pro-
                                                                 
(1)  Cfr. Amos 5, 22-24 (N.d.A.) 
(2)  « Tutto è artificio, poiché la natura è l'arte di Dio » (Religio medici, I, 16. N.d.A.) 



 

110 

posito degli aforismi di Sir Thomas Browne. "Forse quello che noi 
crediamo un parto della scienza ed un'espressione del trionfo del-
la razionalità umana sulle cieche forze della natura e della su-
perstizione, non è altro che un immenso miracolo, operato a nostra 
insaputa dal Dio dell'Amore, che può tutto ciò che vuole, e fa es-
sere tutto ciò che può." 
La bella Anita lo osservò con due occhioni grondanti ammirazione, 
che sarebbero bastati per commuovere persino lo scheletro di un 
orso delle caverne esposto in un museo di Storia Naturale, poi d'im-
provviso si sporse verso di lui e gli schioccò un baciò su di una go-
ta, precisando subito dopo: "Questo è per ringraziarti di tutte le me-
ravigliose spiegazioni che sai opporre ad ogni mio dubbio; e scu-
sami se vale meno di una banconota da cento marchi." 
Poiché Demetrio era rimasto lì come uno stoccafisso, con il cuore 
che gli batteva come lo stantuffo di una macchina a vapore, a pen-
sare che invece per lui quel bacio valeva ben più di un miliardo di 
marchi tedeschi, Anita decise di riscuoterlo con questa battutina: 
"Credi di farcela a riprenderti prima di sera? Se sì, potremmo an-
dare stasera al teatro comunale di Rijeka a goderci "Die Zauber-
flöte" di Mozart per cui ho acquistato due biglietti, come ti ho 
detto durante il viaggio di andata..." 
Sentendosi un po' sciocco, Demetrio si riscosse arrossendo, ed ac-
cettò ben volentieri, non parendogli vero di poter trascorrere una 
serata assieme alla ragazza dei suoi sogni: "Ma sì! Dopo la leggen-
da della pisside fabbricata dalle api, un altro po' di magia e di 
fantasy come quella ante litteram del Flauto Magico non potrà farci 
che bene!" Messa in moto l'auto, partì quindi al colmo della felicità 
in direzione del capoluogo del Quarnaro. Era tanto felice dell'in-
vito appena rivoltogli, degna ciliegina sulla torta di quella set-
timana da incorniciare, da non accorgersi del vecchio don Davor, 
forse sordo ma non certamente orbo, che osservava con occhi pene-
tranti la sua macchina uscire dal parcheggio ed avviarsi in dire-
zione di Fiume. Quando i due giovani si furono sottratti definiti-
vamente alla sua vista, egli rientrò in chiesa e, come se avesse 
potuto udire le ultime parole di Demetrio, commentò scrollando il 
capo: "Tsk! I giovani d'oggi! Si credono tanto intelligenti ed e-
mancipati, quando invece non distinguerebbero un'apparizione della 
Madonna da un effetto speciale da kolossal hollywoodiano!" 
Così sussurrando, il buon prete raggiunse il suo povero taberna-
colo, ne aprì lentamente la porticina tutta ossidata e ne estrasse 
un oggetto coperto da un velo di pizzo bianco, che subito sollevò 
per poter ammirare il proprio inestimabile tesoro, che non avrebbe 
cambiato neppure con lo scettro tempestato di diamanti della regi-
na d'Inghilterra: era una pisside tutta di purissima cera.  
 
 
 
 

F I N E  D E L L ‘ E P I S O D I O 
 


