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Nota dell'autore: questo è un romanzo ucronico ispirato a due celebri fumetti de "Il 
Giornalino": "XP, L'Uomo senza Codice" (testi di Tommaso Mastrandrea, disegni di 
Alfredo Brasioli, 1975) e "Paulus" (testi di Tommaso Mastrandrea, disegni di Gianni 
de Luca, 1987), e non contiene alcuna allusione ad eventi reali o ad effettive situazioni 
politiche. Ogni riferimento a persone viventi o decedute o a fatti realmente accaduti è 
da considerarsi puramente casuale. 
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LL''UUOOMMOO  SSEENNZZAA  CCOODDIICCEE  
 
 

« Il cielo e la terra passeranno, ma le 
mie parole non passeranno » 

 

MATTEO 24, 35 
 
 

I 
 

« "Nel tempo estremo, ed è ormai questo, 
sarò tradito, percosso, ucciso, 
ma il terzo giorno sarò risorto." 
Così promise, sereno, al mondo, 
che non comprese tanto misteeerooo; 
ora sappiamo che disse il veeerooo: 
egli è risorto, vive tra noooiii! » 

 
uesta splendida strofa, i cui primi tre versi erano stati intonati da THETA/Angelica 
e gli altri quattro da tutto quanto il complesso degli INVISIBILES, chiudeva la Ve-
glia Pasquale nel bel Duomo di Gorizia, presieduto dall'Arcivescovo della città Mon-

signor Filippo de Carli, una nostra vecchia conoscenza non solo per la passione che mette-
va nel predicare, ma anche per la passione per i sigari Avana e per le avventure esotiche 
sotto il nome di Sacerdos in Aeternum, ufficiale di alto grado della « Spada Spezzata ». 
Proprio Monsignor de Carli, la sera di sabato 10 aprile 2004, aveva invitato gli ormai famo-
sissimi INVISIBILES ad animare la solenne celebrazione della vittoria sul peccato e sulla 
morte da parte di Gesù Cristo, considerata dalla Chiesa la celebrazione più importante di 
tutto l'anno liturgico e perciò chiamata « la Madre di Tutte le Veglie ». Quella celebrazione 
aveva visto la solenne e impressionante liturgia del Lucernario, con l'accensione del Cero 
Pasquale contestualmente a quella di tutte le luci del Duomo, lasciato nella penombra do-
po la celebrazione della Morte del Signore alle quindici del Venerdì Santo, e poi la celebra-
zione dei battesimi da parte dell'Arcivescovo: in quell'occasione erano stati battezzati sei 
neonati e quattro adulti, di cui un italiano, due croati e un'immigrata dalla Nigeria. Solo 
pochissimi sapevano che, di questi catecumeni adulti, un croato e la nigeriana erano affi-
liati all'organizzazione segreta di Jacob Jacobowski, ma lo sapeva ovviamente il porporato 
gesuita che li aveva battezzati. La Messa era durata in tutto due ore e mezza perché, oltre a 
tali liturgie, aveva previsto anche la bellezza di otto letture (le prime due dalla Genesi la 
terza dall'Esodo, la quarta e la quinta dal Profeta Isaia, la sesta da Baruc, la settima da Eze-
chiele e l'ottava dalla Lettera di San Paolo Apostolo ai Romani), intercalate da altrettanti 
salmi, più il Vangelo che in quell'Anno C riguardava la scoperta della tomba vuota da par-
te delle Donne così come è narrata nel capitolo XXIV del Vangelo di San Luca. Tra l'altro la 
prima lettura, quella del primo capitolo della Genesi con il racconto della Creazione del 
Mondo in sette giorni secondo la Tradizione Sacerdotale, era stata intonata dall'ETA degli 
INVISIBILES; la terza, con il racconto del passaggio del Mar Rosso da parte degli Israeliti, 
era stata appannaggio di BETA/Anita, che come sappiamo era spesso precettata come let-
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trice per via della sua magnifica intonazione (non dimentichiamo che era attrice di profes-
sione!), mentre il sesto capitolo della Lettera ai Romani (« Non sapete che quanti siamo sta-
ti battezzati in Cristo Gesù, siamo stati battezzati nella sua morte? ») era stato letto da 
DELTA/Alice Vodnik. 
Quest'ultimo fatto è particolarmente importante, poiché quella della nostra Aquila Miope 
(come lei stessa si era denominata, pur vedendoci benissimo) era la prima uscita ufficiale 
con il complesso dei Musicisti Invisibili, dopo aver partorito appena due settimane prima; 
il piccolo Apollonio infatti dormiva in una carrozzina nella sagrestia del Duomo, decorata 
dall'altare settecentesco di San Pietro in Cattedra, ed era attentamente sorvegliato da una 
chierichetta arruolata per l'occasione. E fu proprio la potentissima laringe della manesca 
dottoressa slovena ad intonare i primi tre versi dell'ultima strofa del canto che chiudeva la 
Veglia, poi completata dal complesso al gran completo: 
 

« "Beato l'uomo che in me confida; 
amico, credi: quest'oggi stesso 
sarai con Cristo nel Regno eterno." 
Così la morte fece beata 
di chi, nel male, confida in luuuiii; 
di chi, sgomento, nell'abbandooonooo, 
muore portando la stessa Croooceee! » 

 
Dopo che l'ultimo, possente acuto dei musicisti mascherati si fu disperso tra gli elaborati 
stucchi che adornavano la navata centrale, ALFA/Demetrio intonò un ultimo, roboante 
pezzo sui tasti dell'organo, pigiandoli con inusitata energia per un fisico gracile come il 
suo, come se volesse punirli per chissà quale colpa, mentre il novello papà EPSI-
LON/Tarcisio lo accompagnava al violino, e gli altri riponevano i loro strumenti; intanto 
la folla dei fedeli cominciava a sciamare fuori dalla cattedrale ricostruita su progetto di 
Emilio Karaman dopo le distruzioni patite nella Grande Guerra, considerando che erano le 
ventitrè passate, ed il celebrante con il suo codazzo di sacerdoti e chierici faceva rientro 
nella sagrestia decorata dai ritratti dei suoi predecessori. Il capo indiscusso del complesso, 
estraniatosi completamente dal resto del mondo come accadeva ogni volta che si trovava a 
tu per tu con un organo maestoso come quello, si decise a concludere il proprio pezzo, da 
lui stesso composto per l'occasione, solo quando la sua fidanzata Anita gli sussurrò in un 
orecchio con tono sarcastico: 
"Guarda che non c'è bisogno che tu suoni ininterrottamente fino alla Messa di domattina: 
come aveva promesso sereno al mondo, Gesù risorgerà anche senza il tuo accompagna-
mento musicale!" 
Demetrio si sentì un po' sciocco: guardando nello specchio posto sopra la tastiera dell'or-
gano, che gli consentiva di vedere la navata centrale del Duomo e l'altare maggiore in 
marmi policromi, realizzato tra il 1705 e il 1707 da Giovanni Pacassi, si rese conto che or-
mai la Cattedrale era vuota, e stava suonando solo per il diletto dei suoi amici e dei Santi 
le cui statue ornavano le tre navate. Concluso rapidamente il pezzo, richiuse i suoi spartiti 
con le guance che gli scottavano e cercò di giustificarsi con i suoi amici: 
"Eheheh... scusate ma, come direbbero i neolaureati ZETA ed ETA, il tempo è relativo e 
dipende da chi lo misura... se poi io lo misuro a battute dei miei pezzi preferiti..." 
"Tranquillo, non ti darò quattro in Fisica per questa tua boutade", sogghignò Maria, po-
nendosi ad armacollo la sua preziosa chitarra e iniziando a scendere i gradini che portava-
no giù dall'ampia tribuna per l'organo e il coro situata sopra la porta centrale, dove gli 



 

 3 

INVISIBILES avevano suonato e cantato, salvo i momenti in cui erano scesi per leggere al-
l'ambone. Dal canto suo Luca Agugliari, seguendola e lasciando sulla tribuna la batteria 
che gli sarebbe servita per animare anche la Messa Grande della mattina dopo, come ave-
va chiesto il loro amico Monsignor de Carli, aggiunse con un fare meno spaccone del soli-
to, come se il fatto di essere finalmente diventato ingegnere lo avesse reso « a sadder and a 
wiser man », tale e quale il convitato alle nozze della « Ballata del Vecchio Marinaio » di 
Samuel Taylor Coleridge: 
"ALFA però ha ragione. Da quando io e te ci siamo laureati assieme al Politecnico di Mi-
lano, lo scorso 22 febbraio, mi sembra che in qualche modo un capitolo della nostra vita si 
sia chiuso. Prima il tempo scorreva diversamente, così come scorre da ragazzi, quando si è 
spensierati e si pensa di poter spaccare il mondo intero con una mano sola. Ora che ab-
biamo il nostro titolo di Ingegnere conseguito a Milano e quello di Dottore in Fisica Nucle-
are conseguito a Trieste, mi pare di essere entrato addirittura in un altro universo, o in un 
altro spazio-tempo-energia come direbbe Amos Bis, dove tutto corre più veloce e, se non 
mi muovo abbastanza svelto, rischio di rimanere indietro!" 
"Incredibile!", lo accoltellò immediatamente alle spalle quel demonio d'una DELTA/ 
/Alice, mentre scendeva le scale con il proprio costosissimo flauto di acciaio speciale sotto 
il braccio. "Il nostro ZETA non ha ancora terminato i festeggiamenti per le sue due lauree 
scientifiche, e già ne vuole prendere una terza in filosofia, per far concorrenza al nostro 
capoccia!" 
A sorpresa, anziché rivolgere al medico sloveno uno sguardo più tagliente e velenoso di 
un kriss malese, Luca restò taciturno e meditabondo; e così Demetrio, che si preparava ad 
interloquire per stoppare l'ennesima baruffa tra di loro, per di più in un posto sacro come 
quel Duomo in una notte così sacra, utilizzò le parole che si erano formate nelle sue due 
supermenti per cercare di rinvigorire l'amico milanese: 
"Bah! Se volesse davvero farlo, non sarebbe per lui un grande affare. Infatti, come dice 
spesso mio padre Franjo, la filosofia in cui sono laureato io è quella cosa con la quale, o 
senza la quale, la vita umana resta tale e quale, mentre la nostra chitarrista e la nostra bat-
terista si preparano a diventare Dottori di Ricerca in una materia che potrebbe portarli a 
compiere scoperte tali da giovare al futuro dell'intera umanità!" 
"Eh! Quanto corri!" si affrettò a zittirlo ZETA/ Maria, mentre mettevano piede nella na-
vata destra del Duomo, che ospitava cinque cappelle laterali, di cui la prima era dedicata 
ai Re Magi: "Prima che noi abbiamo vinto il Concorso dell'Università di Trieste cui inten-
diamo iscriverci, tu sarai già Professore Ordinario di Tuttologia!" 
Subito dopo, onde impedire che il leader del complesso degli Invisibiles Musicantes si 
autodenigrasse per dimostrare di valere meno di lei, a dispetto del suo quoziente intellet-
tivo a quattro cifre, la bionda Maria, ancora nascosta dietro la sua maschera bianca a forma 
di cristallo di neve, si rivolse all'amico di una vita per scacciare la malinconia che improv-
visamente sembrava averlo assalito, e rievocò gaia: 
"A proposito dell'universo in cui a tuo dire eravamo giovani, rammenti ancora quando, 
in terza elementare, il nostro maestro ci parlò per la prima volta del ratto delle Sabine? Tu 
gli hai chiesto se i Romani dispettosi hanno per caso gettato un topo tra le gambe delle ra-
gazze della Sabina, per far loro uno scherzo di carnevale!" 
Il batterista degli INVISIBILES, passando davanti alla cappella dedicata a San Giuseppe, 
decorata da una pala d'altare di Giuseppe Battig del 1844 con San Giuseppe, il Bambino 
Gesù e un cherubino, ritrovò finalmente il sorriso e aggiunse con tono agrodolce: 
"Oh, se è per questo, tu ricordi quella volta che, in terza media, la professoressa Tersilli ti 
chiese durante un'interrogazione dove si trovava il lago Athabaska? Tu rispondesti, con 
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l'aria più candida del mondo: « Nelle Province Basche, signora! »" 
"Se non fossimo nel Cattedrale dei Santi Ilario e Taziano a Gorizia, credo che mi metterei 
a sghignazzare di gusto, sentendovi rievocare questi divertenti episodi della vostra vita 
scolastica... pardon, del vostro « universo precedente »", ironizzò GAMMA/Sebastiano. La 
rissosa DELTA però aveva in serbo dell'acido solforico anche per lui: 
"Ci credo: sono sicura che tu hai assai meno aneddoti di quell'universo da raccontare, dal 
momento che a scuola ci sei andato ben poco!" 
Il manesco atleta veneziano la trapanò da parte a parte con lo sguardo, e ci sono pochi 
dubbi sul fatto che avrebbe cercato di trapanarla anche a cazzotti, se l'acuto Demetrio non 
fosse intervenuto con il consueto tempismo a staccare la spina a quella contesa: 
"EHM! Voglio anch'io mostrarvi qualche pianeta e qualche nebulosa dell'universo della 
mia vita studentesca. Ora vi racconto come trascorse il mio primo giorno di scuola a Pazin, 
il 15 settembre 1985: un'era del mondo fa, come direbbe J.R.R. Tolkien. Ricordo che il mio 
maestro, che per ironia della sorte si chiamava Ratko Dosadan(1) e mi detestava perché ero 
di origini italiane, ci guidò in classe e ci augurò Buon Anno. Io osservai: « Ma oggi non è il 
1 gennaio, è il 15 settembre. » E lui: « Taci, tu! » « Cominciamo bene », pensai io. Subito 
dopo il maestro disegnò sulla lavagna una casetta stilizzata che voleva essere la scuola, dei 
quadratini sovrapposti a dei trapezi con braccia e gambe che volevano essere dei bambini, 
e scrisse: « 15 SETTEMBRE 1985, TUTTI A SCUOLA » in stampatello. Io domandai al mae-
stro: « Scusi, non è un po' infantile, quel disegno? » e lui: « Taci, tu! » « Cominciamo bene », 
pensai io. Comunque ricopiai diligentemente il tutto, ma scrissi la frase in corsivo, dal 
momento che io sapevo già scrivere fin dall'età di tre anni. Allora il maestro mi rimproverò: 
« Cattivo! Hai scritto in corsivo, ma quest'anno impareremo solo a scrivere in stampatello! » 
Io di rimando gli replicai: « Propone allora che dimentichi come si fa a scrivere in corsivo? 
Lei dimentica come si fa a fare bambini con sua moglie? » e lui: « Taci, tu! » « Cominciamo 
bene », pensai io. Ecco questo, fu il mio primo giorno di scuola, il 15 settembre 1985!" 
Nonostante il luogo sacro e la solenne celebrazione che vi era appena terminata, gli ulti-
mi fedeli attardatisi nel tempio sentirono le allegre risate dei nostri mentre varcavano la 
porta della sagrestia. Qui li accolse il loro amico Arcivescovo di Gorizia il quale, pur non 
essendo a conoscenza della reale identità degli otto INVISIBILES, li ammirava però in mo-
do viscerale, poiché tutti gli spiriti intelligenti adorano ciò che è bello e ciò che è coraggio-
so ad un tempo; e, se pure Sacerdos in Aeternum ignorava che il capo del gruppo fosse il 
suo compagno di battaglie tra le file della « Spada Spezzata », certo era per lui un segreto 
di Pulcinella il fatto che le offerte raccolte in gran copia durante quella Veglia Pasquale 
non sarebbero certo servite ad ALFA e soci per andarsene in vacanza alle Seychelles, ma 
per sostenere le parrocchie croate strangolate dal regime dittatoriale di Zagabria. 
Infatti, appena li vide entrare in sagrestia con i loro strumenti musicali e le maschere an-
cora sul viso, Monsignor de Carli – che si era appena svestito dei paramenti – andò loro 
incontro a braccia spalancate, come se pretendesse di abbracciarli tutti e otto in un colpo 
solo, e rombò con la sua voce stentorea: 
"Carissimi ragazzi! I miei più vivi complimenti per come avete animato questa Veglia Pa-
squale, per cui tutti i fedeli di Gorizia vi sono grati. Voi sapete benissimo che, per quanto 
vogliate rimanere in incognito agli occhi del mondo intero, con tutta la vostra generosità e 
il vostro altruismo, c'è UNO che conosce le vostre vere identità e non le dimenticherà cer-
to, nel giorno in cui vi dirà: « Venite, prediletti dal padre mio, perché ero bisognoso, e 
voi avete cantato per me »!" 
"Speriamo che quel giorno arrivi il più tardi possibile, Monsignore!" ci scherzò su ZETA/ 

                                                           
(1)  "Dosadan" in croato significa "noioso" (N.d.A.) 
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Maria nella sua qualità di portavoce del complesso. "Per ora ci basta la sua, di riconoscen-
za, e quella dei cristiani che tanto generosamente hanno contribuito alla nostra causa: 
quella gratitudine che Emily Dickinson chiamava « la timida ricchezza di coloro che non 
possiedono nulla »!" 
"Kahlil Gibran diceva che il valore di un uomo si misura dalle poche cose che crea, non 
dai molti beni che accumula", esultò l'Arcivescovo di Gorizia, afferrando le mani della 
bionda chitarrista nelle proprie e stringendole con energia, come faceva ogni volta che vo-
leva manifestare il proprio affetto per qualcuno. Poi, passando le dita sulle  mani curatis-
sime della ZETA degli INVISIBILES, aggiunse: 
"È davvero curioso, signorina. Io riconosco le cose al tatto, fin da quando lavoravo come 
archeologo in Terrasanta e sapevo distinguere nella sabbia setacciata persino il più piccolo 
frammento di ceramica; ebbene, se non sapessi che è impossibile, le direi che le sue mani 
mi ricordano da vicino quelle di una ragazza bionda come lei, in compagnia della quale ho 
compiuto viaggi in paesi che definire esotici sarebbe riduttivo!" 
Subito Maria ritirò le mani, come se si fosse accorta solo allora che Monsignor Filippo 
fosse in realtà uno dei mostruosi extraterrestri antropofagi della serie « Alien », e Luca 
sbiancò, nel timore che la loro « identità segreta » di INVISIBILES andasse a carte quaran-
totto. Poiché l'Arcivescovo era rimasto sorpreso da quella inaspettata reazione, e poteva 
benissimo fare due più due, avendo un cervello più che sopraffino, ALFA si mise a frugare 
prima dentro l'una e poi dentro l'altra delle sue menti superlative, per cercare una frase 
spiritosa o una citazione brillante con la quale distrarre il loro amico porporato da quel 
comportamento sospetto. Prima di lui però arrivò l'insuperabile DELTA, la quale si avvi-
cinò a grandi passi alla carrozzina del proprio figlioletto dal nome interminabile, posta 
immediatamente sotto il ritratto dell'Arcivescovo ottocentesco Giuseppe Walland, opera di 
Giuseppe Tominz, esclamando: 
"Oh, ma lasciatemi vedere come sta il mio tenero frugoletto: da quando è nato, non lo a-
vevo ancora lasciato solo per due ore e mezza, babysitter o non babysitter!" Subito dopo si 
rivolse a Monsignor de Carli con la pedanteria tipica delle donne del suo stampo: 
"Se è vero che due membri del nostro complesso hanno traslocato in un nuovo universo 
una volta laureatisi, allora anch'io, da quando sono diventata madre, sono entrata in un « 
brave new world », come lo chiama Miranda nella « Tempesta » di William Shakespeare!" 
Senza dar tempo all'Arcivescovo di risponderle alcunché, e senza essere stata interpellata 
in proposito, aggiunse a ruota libera: 
"Sa, Monsignore, mi sono informata bene: mio figlio – che finché porto questa maschera 
indicherò con il semplice epiteto di KAPPA, dal greco Kalos, il Bello - è nato il 25 marzo, 
ricorrenza dell'Annunciazione di Maria, della leggendaria fondazione di Venezia nel 421, 
della consacrazione della chiesa di Santa Maria del Fiore a Firenze nel 1436, della conver-
sione di Sant'Ignazio di Loyola nel 1522, della fondazione della colonia del Maryland nel 
1634, della scoperta di Titano, satellite di Saturno, nel 1655, della proclamazione d'indi-
pendenza della Grecia nel 1821, dell'invenzione della televisione nel 1925, della firma nel 
1957 dei Trattati di Roma, della scoperta della cometa Shoemaker-Levy nel 1993; in quello 
stesso giorno si accendeva la fiaccola olimpica per i Giochi Olimpici di Roma del prossimo 
agosto, 44 anni dopo quelli del 1960; e in tale giorno sono nati lo sfortunato Corradino di 
Svevia, l'imperatore bizantino Andronico II, la Patrona d'Italia Santa Caterina da Siena, l'a-
stronomo e gesuita tedesco Cristoforo Clavio, il cognato di Napoleone Gioacchino Murat, 
lo scrittore Antonio Fogazzaro, il direttore d'orchestra Arturo Toscanini, il compositore 
ungherese Béla Bartók, il giornalista Mario Cervi, l'attrice Simone Signoret, l'ex ministro 
Tina Anselmi, la cantante Mina Mazzini, il suo collega Elton John, l'atleta bulgara Stefka 
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Kostadinova, l'attrice slovacca Antonia Liskova e..." 
"...E Apollonio Di Bilio, pittore nato a Castrogiovanni – l'attuale Enna – il 25 marzo 1885, 
autore tra l'altro degli affreschi nel soffitto del Salone della Provincia a Caltanissetta e mor-
to a Roma a soli 31 anni ", la interruppe a quel punto il colto Arcivescovo di Gorizia. "Mi 
sembra ingiusto non aggiungere anche lui alla lista, cara DELTA, dal momento che da 
giovane sacerdote ho studiato nella Casa dei Gesuiti di Caltanissetta, ed ho scritto più di 
un articolo su quello sfortunato artista siciliano." 
"Er... no, forse è meglio escluderlo", balbettò a quel punto EPSILON/Tarcisio, e tutti gli 
altri componenti del complesso degli Invisibili non tardarono a capire il motivo di quelle 
parole del loro bassista, dato che il suddetto pittore portava lo stesso vero nome di suo fi-
glio, oltre ad essere nato lo stesso giorno del calendario, ed evidentemente il papà appren-
sivo riteneva di cattivo augurio il solo fatto di nominare un altro « Apollonio » che aveva 
avuto una vita così breve, accostandolo al proprio frugoletto tanto a lungo atteso. In tal 
modo però non fece altro che accrescere i sospetti del gesuita terribile, che guardò quella 
specie di Zorro con gli occhi socchiusi, tipici della sua espressione più pensosa. Infatti nes-
suno, al di fuori del complesso messo assieme da padre Igor Illy, sapeva che quel neonato 
di neppure tre settimane di vita indicato con il nome convenzionale di KAPPA, come se 
avesse indosso una maschera pure lui, era figlio di EPSILON, oltre che della DELTA degli 
INVISIBILES. ALFA/Demetrio, che di psicologia ci capiva pur essendosi laureato invece 
in lettere e filosofia, ebbe la netta sensazione che il loro amico Sacerdos in Aeternum aves-
se capito in pochi secondi che nella vita di tutti i giorni la quarta e la quinta lettera dell'al-
fabeto greco erano sposati, che quel pargolo era figlio loro, e che il vero nome del neonato 
era proprio Apollonio. Inutile dire che, a furia di gaffes, quei due ansiosi genitori avrebbe-
ro finito per far intuire a Filippo de Carli perfino la data della loro Prima Comunione, oltre 
a dargli la certezza che la bionda Chitarrista Invisibile era proprio la sua amica per la pelle 
Maria de Marchi. Decise perciò di intervenire come lui solo sapeva fare per togliere le ca-
stagne dal fuoco: 
"Mi perdoni, Monsignore, ma se li vede due come il DELTA e l'EPSILON del nostro com-
plesso che escono insieme una sera per una cenetta a lume di candela, si fidanzano, si spo-
sano e addirittura hanno un figlio? Come minimo, due caratteracci come i loro non dareb-
bero vita a una coppia stabile, bensì ad un incontro di boxe permanente!" 
 
 

II 
 

opo aver udito questa boutade, pronunciata con la maggior naturalezza di questo 
mondo proprio perché il suo autore non aveva detto altro che la sacrosanta verità, 
Monsignor de Carli rimase interdetto per un lungo attimo, come se nel corso di 

esso le sue orecchie e la sua mente gli avessero inviato conclusioni tra loro completamente 
dissonanti, quale può essere vedere un asino e sentirlo cinguettare; poi, quel cumulonem-
bo di incomprensione fu spazzato via dal vento soffiato dalla passione del gesuita terribile 
per tutte le situazioni paradossali e per tutti i trabocchetti dei sensi, ed egli si mise a sghi-
gnazzare come se ALFA gli avesse appena sussurrato: "Ora le rivelo un segreto: in realtà io 
sono un Agente Nazionalista Croato di classe XX infiltrato negli INVISIBILES!": 
"Uah! Uah! Uah! Hai proprio ragione, ragazzo mio! Ma come mi è potuto venire in mente 
che...? Mettere insieme quei due sarebbe come cercare di fare una bella soluzione di benzi-
na nell'acqua. Non vorrei offendere la vostra flautista, ma il padre del piccolo KAPPA de-
ve essere un santo, per riuscire a dividere la vita con un tipo come lei!" 

D
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"Oh, su questo fatto le do pienamente ragione!" sibilò EPSILON, strizzando un occhio ai 
propri amici di una vita, e rivolgendo alla consorte un sorrisetto agrodolce che valeva più 
di un discorso di sette ore di Fidel Castro. "Del resto, come dice il saggio, il matrimonio è 
quell'arte di risolvere in due quei problemi che da solo non avresti!" 
Senza farsi vedere dall'Arcivescovo, DELTA/Alice fece una boccaccia in direzione di suo 
marito, quindi riprese in mano la carrozzina di suo figlio, allungò all'improvvisata 
babysitter un biglietto da cinquanta euro e si avviò con gli amici verso l'uscita laterale del-
la sagrestia. Nel frattempo Monsignor de Carli stava ancora ringraziando il capo del com-
plesso per l'esibizione di beneficenza avvenuta quella serata: 
"Quando il mio amico Padre Igor Illy mi ha raccomandato di invitarvi in occasione della 
Santa Pasqua a cantare nella nostra Cattedrale dei Santi Ilario e Taziano, mi ha assicurato 
che avreste cantato divinamente, ma ora che vi ho ascoltato accompagnare la mia Messa 
con le canzoni del vostro magnifico repertorio, mi rendo conto che non si trattava affatto 
di un'iperbole! Non vedo l'ora di ascoltarvi di nuovo durante la Messa Solenne di domat-
tina alle dieci! Senza esagerare, credo che avreste successo e raccogliereste offerte a palate 
per le vostre attività caritative nella ex Jugoslavia persino se poteste esibirvi in un universo 
parallelo al nostro!" 
"Anch'io vorrei vivere in un universo in cui le dittature sorte sulle ceneri della Federazio-
ne di Tito non sono mai nate, quei paesi hanno già aderito all'Unione Europea e noi pos-
siamo esibirci liberamente in essi", gli rispose BETA/Anita, rammentando la promessa che 
le aveva fatto in sogno l'anima di Re Stjepan Tvrtko Kotromanic di Bosnia nel novembre 
precedente, di ritorno dalla loro « caccia al tesoro » fra i continenti. "Purtroppo però dob-
biamo tenerci questo in cui viviamo. Del resto, se davvero potessimo spostarci da un uni-
verso ad un altro, ci sarebbe il rischio di finire in un universo distopico, in cui per esempio 
tutto il mondo è soggetto a dittature; ed allora in quel caso potremmo cantare solo per non 
sentire la fatiche mentre spacchiamo pietre scontando una condanna ai lavori forzati!" 
"Che Dio ci scampi e liberi!" esclamò ETA/Luca, facendoci il segno di croce, poiché ri-
pensava al terribile incubo fatto sognare due anni prima a lui e ai suoi amici da Jacob Jaco-
bowski, nel corso del quale si erano ritrovati in un Terzo Reich vittorioso ed esteso alla 
maggior parte del mondo. A sorpresa però egli sentì ZETA/Maria, che gli camminava ac-
canto, sussurrare con voce appena percettibile: 
"Chi lo sa, forse proprio là ci porterà la nostra prossima tournée!" 
Solo il batterista e il tastierista degli INVISIBILES, che le procedevano rispettivamente al-
la sinistra e davanti, afferrarono questo bisbiglio; e lascio immaginare a voi come ci rima-
sero, quando si voltarono verso di lei e videro, attraverso la maschera a forma di cristallo 
di neve, i suoi occhi azzurrissimi perdersi nel vuoto e affogare in un mondo che è al di là 
di tutti gli universi materiali, là dove non esiste passato e futuro, perché tutti i tempi sono 
presenti, in modo che lei potesse leggervi ciò che ancora doveva essere, e riferirne loro al-
cuni spezzoni, simili alle profezie della Sibilla scritte su foglie disperse dal vento. Come 
sempre accadeva, Maria si riscosse immediatamente, come se la finestra attraverso cui a-
veva sbirciato fosse rimasta aperta solo pochi millisecondi, e aggiunse candidamente: 
"È più probabile però che la prossima tappa del nostro tour canoro abbia luogo in questo 
spazio-tempo-energia, vista l'evidente difficoltà di trasferirci in un altro, persino con i 
mezzi messi a nostra disposizione dal Settimo fra i Sette!" 
Luke e Dimy tirarono un sospiro di sollievo, poiché le « sensazioni » della bionda Focola-
rina raramente si dimostravano sbagliate, e a nessuno di loro due garbava l'idea di finire 
in una sorta di tunnel spaziale bajoriano, come quello visibile nella serie di fantascienza « 
Star Trek, Deep Space Nine », ritrovandosi a faccia a faccia con chissà quale mostruosità, 
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come il Dominio dei Mutaforma con cui deve confrontarsi il Capitano Benjamin Sisko nel-
la serie suddetta. Tuttavia qualche dubbio a Demetrio Markovic rimase, giacché la « smen-
tita » era farina del sacco di Maria de Marchi, quando quest'ultima era già « ritornata » nel 
nostro universo, mentre la sconvolgente proposta di una tournée addirittura in un altro 
universo era stata avanzata in stato di « trance ». In ogni caso, le due supermenti del no-
stro eroe cercarono di convincersi a vicenda del fatto che una tale proposta non solo era 
inattuabile, ma addirittura inconcepibile, stante il fatto che un viaggio interdimensionale 
era completamente al di là dell'umana tecnologia, e faceva capolino tutt'al più nella sfrena-
ta fantasia degli autori di fantascienza! 
Mentre il genio di Pazin cercava di tranquillizzare se stesso con queste sensate considera-
zioni, a dir la verità non riuscendoci molto, il gruppo musicale cui apparteneva prendeva 
congedo da Monsignor de Carli, che augurò loro Buona Pasqua in tutte le lingue che cono-
sceva, uscì in strada e si incamminò sotto il cielo stellato di quella notte di inizio primave-
ra, dalle cui profondità gli occhi di mille stelle sbirciavano i nostri eroi, in cammino verso 
una pensioncina in cui avevano preso dimora per quella notte a spese dell'Arcidiocesi. 
Avanzando con la custodia del violino sotto il braccio nell'aria frizzante di quella magica 
notte, in cui il Salvatore abbatté la morte e spalancò a tutti noi le porte del Suo Regno Im-
mortale, il buon Tarcisio Mangiagalli, ancora calato nei panni dell'EPSILON degli INVISI-
BILES, commentò gaiamente: 
"I miei complimenti, ALFA, per l'abilità con cui sei riuscito a dissipare i sospetti di Mon-
signor de Carli circa il fatto che Apol... ehm, che KAPPA sia anche figlio mio, oltre che del-
la focosa DELTA. Se io avessi un decimo del tuo quoziente intellettivo, come minimo sarei 
già a capo di una multinazionale!" 
"Ma no, ma no", rispose il capo del complesso, facendo sfoggio della solita modestia. "E' 
solo buon senso... Come scrisse Robert Heinlein, tutti sono capaci di farsi notare, ma per 
passare inosservati serve del talento vero!" 
"Anche perché tu potresti essere leader di una grande holding solo in uno degli universi 
alternativi concepiti dal buon ETA in quel suo sito dal nome impronunciabile", ne appro-
fittò DELTA/Alice per tirargli la solita scudisciata. Naturalmente THETA/Angelica, che 
procedeva mano nella mano con il suo fidanzato GAMMA/Sebastiano, non poté fare a 
meno di fargli notare con un sorriso sotto la maschera a forma di testa di uccello: 
"Certo che stasera siamo proprio ossessionati dagli universi paralleli! Ci manca solo che il 
nostro scatenato batterista ci intrattenga fino a notte fonda con l'ultima delle strane ucro-
nie inviategli da quel suo amico di Marsiglia, esperto di storie alternative!" 
"E perché no? A me piace ascoltarle", propose ALFA/Demetrio, come se stesse parlando 
di riposarsi al sole della spiaggia tropicale della Réunion, e non di cimentarsi in uno degli 
esercizi più difficili persino per uno storico di professione. Luca naturalmente non perse 
l'occasione di rinfacciargli: 
"Lo so bene, così come so che nessuno come te saprebbe scrivere un'ucronia ad un tempo 
fantasiosa e credibile, spiritosa e logica, avventurosa e coerente, poiché solo chi conosce a 
perfezione la « nostra » storia può immaginarne un'altra. Ma perché non ti iscrivi anche tu 
una buona volta alla nostra mailing list?" 
"Mi hai già posto cento volte questa domanda, ed io ti ho sempre risposto allo stesso mo-
do", ribatté il tuttologo di Pazin con la snervante sicumera del genio che sa di dire sempre 
la cosa giusta al momento giusto. "Ho troppi impegni e troppe cose da fare, non ultima la 
mia partecipazione al complesso degli INVISIBILES, per mettermi anche a scrivere roman-
zi. Quest'ultima attività la lascio alla mia cara BETA." 
"Attività che tra l'altro lei porta avanti divinamente", volle aggiungere EPSILON, otte-
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nendo che la sassofonista del complesso divenisse rossa di modestia. Proprio per evitare di 
doversi mettere a parlare del notevole successo che aveva riscosso la sua ultima raccolta di 
racconti, diffusa clandestinamente persino in Croazia, dove i Nazionalisti avevano cercato 
di ostacolarne la diffusione, la soprano di natali bosniaci si volse all'amico neolaureato e 
gli domandò: 
"Dimmi un po', ETA: cosa ti spinge a dedicare tanto tempo al tuo « Regno di Annwfn »? 
Cos'è che ti attira in questo genere di storie? Mi interessa saperlo, perchè lo trovo intrigan-
te anch'io, e in questo genere mi sono cimentato anch'io, anche se per ambientarvi novelle, 
e non per dare vita a cronologie alternative e discussioni metastoriche..." 
Senza accorgersi del fatto che con quella domanda Anita Ante intendeva stornare l'atten-
zione da sé piuttosto che concentrarla su di lui, mentre varcava con gli amici la soglia della 
pensione presso cui aveva preso dimora per quella notte, il neoingegnere nucleare snoccio-
lò, contando sulle dita: 
"Dunque... Primo: perchè la Timeline in cui viviamo non mi piace, e cerco di aprire una 
porta per sfuggire in una Timeline parallela e possibilmente « migliore ». Secondo: perchè 
non è detto che la Legge di Murphy « Tutto ciò che può accadere di male prima o poi ac-
cade » sia valida in tutti gli universi. Terzo: perchè la Meccanica Quantistica non esclude 
affatto l'esistenza di universi alternativi, anzi sembra implicarla. Quarto, infine, perchè fa 
parte della natura umana dedicare tanto tempo a qualcosa di ozioso. C'è chi colleziona lat-
tine di birra, chi costruisce modellini di velieri in bottiglia, chi si dedica a potare siepi e a 
tagliare prati all'inglese in modo che non ci sia un filo d'erba fuori posto: bene, io ho scelto 
di collezionare « svolte laterali » lungo il viale della storia!" 
"Come quella curiosa Timeline che mi hai inoltrato via mail", commentò a quel punto il 
forzuto GAMMA mentre la padrona della pensione passava loro gentilmente le chiavi del-
le rispettive stanze, "in cui gli egiziani sconfiggono e scacciano il greco Tolomeo e fondano 
un impero neoegiziano che commercia attraverso il Mar Rosso con l'Africa Nera, l'India, la 
Cina, il Giappone e scopre persino l'America in anticipo. Io non sono molto in grado di 
apprezzare questi lavori perché sono piuttosto asino in storia, però devo ammettere che si 
tratta di distrazioni davvero eccellenti dalla fatica quotidiana!" 
"Bah! Meglio restare con i piedi ancorati nel nostro spazio-tempo-energia, invece", com-
mentò DELTA/Alice con la solita acidità da Bastian contrario, sollevando di peso la car-
rozzina sulle forti braccia e cominciando a salire le scale per giungere alle camere al primo 
piano. "Francamente, non gradirei che mio figlio crescesse appassionato di peripezie e sto-
rie d'amore in altri universi. Secondo me così facendo rischierebbe di perdere di vista la 
realtà con cui siamo obbligati a confrontarci, un po' come quei fanatici di « Guerre Stellari » 
che vanno in giro vestiti da Jedi con in mano ridicole spade laser di plastica, ed affermano 
di credere davvero all'esistenza della Forza, solo per dimenticare la crisi economica, la di-
soccupazione, il clientelismo e l'antimeritocrazia che affliggono la nostra società." 
"Ma l'ucronia, e la fantascienza in generale, non sono l'oppio dei popoli, dannazione", re-
agì immediatamente Luke, salendo le scale dietro di lei. "Anzi, sono un modo per ripensa-
re gli errori commessi nel corso della nostra storia, in modo da verificare la possibilità che 
essi vengano commessi di nuovo!" 
"La mia esperienza mi dice che gli uomini non hanno mai imparato dai loro sbagli", insi-
stette la caparbia flautista degli INVISIBILES, depositando la carrozzina in cima alle scale, 
con il figlioletto che dormiva dentro di essa. "Mi sa invece che voi ucronisti avete una certa 
passione morbosa per le guerre ed i disastri, e vi divertite a confrontare quanti morti am-
mazzati ci sarebbero stati in più o in meno, cambiando uno o più fattori. Dopotutto, come 
diceva non mi ricordo più quale filosofo, la felicità è quella bella sensazione che nasce os-
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servando le disgrazie degli altri!" 
Come c'era da aspettarsi, tra i due Invisibili dall'ugola d'oro ma dal carattere insopporta-
bile scoppiò l'ennesima accesa discussione, a cui cercò di partecipare anche il figlioletto di 
Alice, svegliandosi ed emettendo dei sonori "Nghè!", come se non vedesse l'ora di crescere 
per divertirsi quanto sua mamma. I loro compagni stettero per un po' ad ascoltarli mentre 
battibeccavano sull'opportunità o meno di ragionare intorno alle allostorie, quindi BE-
TA/Anita commentò scrollando il capo con rassegnazione: 
"Ho visto gente litigare per decidere se fosse colpa della Francia o della Germania o del-
l'Austria o del Regno Unito se è scoppiata la Prima Guerra Mondiale, ma mai nessuno liti-
gare per decidere se la Grande Guerra potesse scoppiare con vent'anni di anticipo o di ri-
tardo, e in Cina anziché in Europa. Non c'è che dire: noi ci distinguiamo sempre dalla 
massa, in un modo o nell'altro!" 
"Povero KAPPINO, chiuso in mezzo tra quelle due teste di legno", aggiunse di suo 
GAMMA/Sebastiano, con la guardia alzata come se si preparasse a un incontro di boxe. 
"Non li prendo a mazzate in testa tutti e due, in modo da ritirarmi in camera mia per ripo-
sarmi in santa pace, solo perché nella foga rischierei di colpire anche il poppante." 
"C'è un sistema più semplice per « spegnerli »", le fece notare a quel punto THETA/ 
/Angelica, la quale si ricordava bene come aveva fatto la bionda Maria a sedare la loro ris-
sa, il giorno dopo la loro prima rappresentazione del « Jesus Christ Superstar » (e, anche se 
lei non lo sapeva, dopo che alcuni di loro erano ritornati dall'esperienza onirica nel Quarto 
Reich indotta da Jacob Jacobowski). Subito dopo infatti iniziò a cantare a cappella, a voce 
non così alta da disturbare eventuali altri avventori di quella pensione che già dormivano, 
ma non così bassa da non riuscire a sovrastare quelle dei due litiganti: 
 

  « If you wake up and don't want to smile, 
If it takes just a little while, 
Open your eyes and look at the day, 
You'll see things in a different way. 
  Don't stop, thinking about tomorrow, 
Don't stop, it'll soon be here, 
It'll be, better than before, 
Yesterday’s gone, yesterday’s gone »(1) 

 

Udendo la ex atea ed ex Nazionalista Monica Boban intonare « Don't stop », celeberrimo 
successo dei Fleetwood Mac tratto dal loro album "Rumours" del 1977, la quarta e la setti-
ma lettera dell'alfabeto greco si girarono verso di lei, restando rapiti ad ascoltarla, e quan-
do la hit fu finita, tornarono a guardarsi negli occhi e si sentirono un po' stupidi. A quel 
punto Luke fece finta di colpire Alice con un destro alla mascella e cantilenò: 
"OK, siamo due babbei a discettare sul sesso degli angeli nella Notte di Pasqua, mentre 
tutto il mondo attende la Risurrezione di Cristo. THETA ha ragione: « tomorrow'll soon 
be here, yesterdat's gone ». Lasciamo perdere le nostre ciarle circa universi inesistenti se 
non nelle nostre fantasie paranoiche, e pensiamo alla gioia di Pasqua che sta per esplodere 
nell'unico cosmo che noi possiamo visitare, cioè questo!" 
"Concordo, anche se la più babbea sono io", replicò la dottoressa esperta di arti marziali 
che aveva preso in braccio il figlioletto, facendo cozzare il proprio pugno contro quello 
dell'amico/rivale con tale forza, da far quasi sprizzare delle scintille. "Infatti non avrei do-
                                                           
(1)  « Se ti svegli e non hai voglia di sorridere, / se ti ci vuole ancora un po' di tempo, / apri gli occhi e guarda 

al giorno, / vedrai le cose in modo diverso. / Non smettere di pensare a domani, / non smettere, presto sarà 
qui, / sarà qui, migliore di prima. / l'ieri se n'è andato, l'ieri se n'è andato. » (N.d.A.) 
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vuto criticare il tuo hobby, solo perché io non mi cimenterei mai in esso, preferendo un 
bell'incontro di judo sul tatami della mia palestra. Purtroppo io sono fatta così: quando 
qualcuno mette troppo entusiasmo nel parlare, ho sempre l'impressione che sprechi più 
tempo ad entusiasmarsi che a sostenere le proprie ragioni!" 
"Si vede che è una notte eccezionale, questa, dal momento che mia moglie ha ammesso 
per la prima volta in vita sua di aver sbagliato!" la trafisse subito a tradimento il buon Tar-
cisio, prendendo in braccio il piccolo Apollonio e rimettendolo a nanna nella sua carrozzi-
na, mentre Alice gli mostrava la lingua in segno di sfida. Prima però che iniziassero nuovi 
battibecchi, il tastierista dalle due menti si sbrigò a concludere: 
"Coraggio, domani dobbiamo alzarci presto per provare i pezzi da suonare nella Messa 
Grande; è meglio che ognuno di noi reciti la preghierina della sera e vada a nanna, per non 
rischiare di tirare una stecca domattina. Come scrisse Carducci ne « Sui campi di Marengo 
la notte di Sabato Santo 1175 », « Diman Cristo risorge: de la romana prole / quanta no-
vella gloria vedrai dimani, o sole! »" 
"Dopo una citazione così non posso far altro che obbedire, capo, anche se io faccio parte 
della prole slava, non di quella romana", annunciò la sua fidanzata, baciandolo in modo 
che le loro maschere di plastica sbatterono l'una contro l'altra. Dopo aver salutato anche gli 
altri Invisibiles Musicantes, augurando loro una Buona Pasqua di Risurrezione, la soprano 
nata a Sarajevo si ritirò nella propria camera singola. Come ormai tutti sapete, infatti, ben-
ché lei e Demetrio si fossero scambiati ufficialmente la promessa di matrimonio, avevano 
deciso di comune accordo di non avere rapporti sessuali prima delle nozze. A maggior ra-
gione Maria de Marchi, che non aveva mai neppure parlato di fidanzarsi ufficialmente con 
Luca Agugliari, si chiuse nella sua cameretta, piccola ma pulitissima, si tolse finalmente la 
maschera, smettendo di essere solo una lettera dell'alfabeto greco, si mise il pigiama, si la-
vò, si spazzolò i capelli, quindi obbedì al proprio capoccia inginocchiandosi accanto al let-
to e recitando le preghiere che le aveva insegnato sua nonna quando era bambina, tra cui 
questa, che forse anche qualcuno dei miei pochi lettori conosce: 
« Croce Santa, Croce Degna, / che mi salva e che mi segna, / che mi mette in buona via / 
per salvar l'anima mia ». 
Subito dopo si segnò, si coricò e spense la luce. Il sonno arrivò rapido come il profumo di 
un buon pranzo quando si entra nel tinello a mezzogiorno, rilassando le sue membra stan-
che e i suoi polmoni esausti dopo l'esibizione serale nella Cattedrale di Gorizia. Prima di 
piombare tra le braccia del dio Morfeo, però, la sua nobile mente fu sfiorata da questo pen-
siero che la maggior parte di noi giudicherebbe abbastanza stravagante: 
"Uhm, però... Tutto quel parlare di universi paralleli mi ha fatto sorgere un dubbio... Do-
po quella pazzesca avventura onirica di due anni fa, in un mondo « malvagio » dominato 
dai nazisti e privo sia di Demetrio che di Anita, il Septimus inter Septem ci ha assicurato 
che quegli universi alternativi esistono, in accordo con le predizioni della Meccanica 
Quantistica e delle nostre teorie riguardanti il Big Bang, anche se sono completamente di-
versi dal nostro, in un modo che noi non potremmo nemmeno lontanamente immaginare. 
Ebbene, se mai esistono razze intelligenti anche in quegli strambi universi, chissà se anche 
i loro capostipiti hanno commesso un peccato originale, e se hanno avuto bisogno anch'es-
se di un Redentore... Dato che lui sembra conoscere ogni più riposto segreto dello spazio-
tempo-energia, devo ricordarmi... yawn... di chiederlo a Jacobowski, quando domani gli 
telefonerò sulla linea segreta, per fargli gli auguri di Buona Pasqua..." 
Addormentandosi placida come il figlioletto di Alice, e al sicuro tra le mura di quella 
pensione, la biondissima Focolarina ancora non immaginava quanto quella prima Pasqua 
da laureata aveva in serbo per lei! 
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III 
 

ranquilla la nostra Maria si era assopita, e tranquilla si destò. A dir la verità sarebbe 
meglio dire « Tranquilla fu destata », poiché a rompere lo spesso strato di sonno che 
la separava dal mondo dei desti era stata la luce che aveva fatto irruzione attraverso 

le sue palpebre chiuse, così come un'autoradio a tutto volume ci risveglia durante un piso-
lino sotto un albero. Senza sollevare le palpebre, ancora inzuppate di sonno, ella cercò di 
farsi schermo con la mano destra, pensando infastidita: 
"Mmm? Ma ieri sera avevo chiuso le persiane della finestra. Ohibò, chi è venuto a spalan-
carle mentre ronfavo per farmi uno scherzo? Se è stato quel buontempone di Luca, giuro 
che l'uovo di Pasqua lo rompo sulla sua testa!" 
Improvvisamente però le sue orecchie furono investite da qualcosa di assai più fastidioso 
di quanto non era stata la luce per i suoi occhi. Si trattava infatti di una voce sgraziata, non 
si capiva se maschile o femminile, che parlava in una lingua assolutamente aliena, ma che 
nonostante questo arrivò perfettamente comprensibile alla mente di Maria: 
"Allora, pelandrona, ti decidi o no ad alzarti? O credi forse di essere una Farish di classe 
ALEF, che può alzarsi all'ora che preferisce?" 
Terrorizzata, la nostra eroina aperse gli occhi e saltò a sedere sul letto, come se quella vo-
ciaccia fosse stata accompagnata da una scudisciata, e ciò che vide andò oltre ogni sua ca-
pacità di comprensione. 
Non era più nella stanzetta linda e ordinata in cui si era addormentata la sera precedente, 
ed anche il lettino era sparito, inghiottito dal mistero. Maria de Marchi si trovava infatti 
distesa su di un lurido pagliericcio, situato in quella che somigliava ad una stalla per ani-
mali più che ad una abitazione per uomini. Il pavimento era infatti di terra battuta, pieno 
di piume, ed un paio di galline dal collo insolitamente lungo e dal piumaggio bianco e 
bruno razzolavano intorno al giaciglio, evidentemente abituate alla convivenza con gli es-
seri umani sotto lo stesso tetto. A destra e a sinistra del suo letto (se così lo si può chiama-
re) ce n'erano altri due, entrambi disfatti, che però erano vuoti. Le pareti erano fatte di pie-
tre irregolari accatastate a secco l'una sull'altra, e il tetto era di lamiera, probabilmente ri-
coperta di zolle di terra. Dal soffitto di legname pendevano numerose trecce d'aglio e un 
paio di galline spennate, che probabilmente fino a non molto tempo prima dovevano aver 
razzolato su quello stesso pavimento, segno questo del fatto che la stanza da letto in cui 
Maria si era risvegliata serviva anche da dispensa, tinello, cucina e soggiorno; insomma, 
che era l'unica stanza di quella misera abitazione. Nella parete davanti a quella a cui era 
appoggiato il pagliericcio si aprivano una porta molto tarlata, il cui battente era diviso in 
due parti in modo da poterne aprire uno solo per volta, e una finestra senza vetri, chiusa 
da una sola persiana mal connessa, che ora era completamente spalancata verso l'esterno. 
Presumibilmente la persona cui apparteneva quella voce sgraziata la aveva aperta poco 
prima di destare la nostra protagonista, e la luce del giorno aveva invaso il monolocale, fe-
rendo le sue retine attraverso le palpebre. 
Accanto alla finestra, e con le mani sui fianchi come Mussolini sul balcone di Palazzo Ve-
nezia, stava in piedi un essere umano dal sesso indefinibile, tanto largo quanto alto, del 
quale c'era da chiedersi come facesse a passare attraverso quella porta senza restarvi inca-
strato. L'enorme davanzale che aveva sul petto muscoloso faceva propendere Maria de 
Marchi per l'ipotesi che fosse una donna, anche se il volto aveva piuttosto qualcosa di ma-
schile, così da far credere che fosse necessario il test del DNA, per deciderne univocamente 
il sesso. I capelli dell'insolito personaggio erano nascosti da un velo della stessa stoffa 
grezza e biancastra di cui era fatto il suo abito, e come unica cintura aveva un cordone che 
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poteva ricordare quello dei frati francescani. Sul volto della padrona di casa era intagliata 
un'espressione di una durezza senza pari, che alla Turris Immota ricordava quella di un 
inumano carceriere dello Spielberg, i suoi occhi nerissimi la scrutavano come se ella fosse 
l'ultima delle schiave cui si poteva ordinare qualsiasi cosa con malacreanza, certi che sa-
rebbe stata costretta comunque ad obbedire, e quando ella aprì di nuovo la bocca, tra le 
labbra rinsecchite si poterono vedere solo pochi denti irregolari e consunti, che ricordava-
no chiodi di metallo affioranti a distanze irregolari da un'asse di legno: 
"Ah, finalmente ti sei destata, buona a nulla che non sei altro, mangiapane a ufo! Spiccia-
ti, prendi il vaso e vai ad attingere l'acqua alla fontana, prima che ti faccia uscire di casa 
correndo a suon di frusta!" 
La cosa veramente incredibile non consisteva nel luogo inaspettato ed ignoto in cui Maria 
si era svegliata, né nella sgarbataggine di quel donnone dalle fattezze così poco femminili, 
bensì nel fatto che quest'ultima non parlava affatto italiano, bensì una lingua che poteva 
ricordare vagamente quelle semitiche, avendo i suoni e la cadenza dell'arabo. Certamente 
la chitarrista di Sant'Eugenio non la aveva mai sentita prima di allora, eppure si rendeva 
conto di capire perfettamente il significato di ogni parola, come se quella fosse la sua lin-
gua madre. Ancora più sconcertata che impaurita, la protagonista di questo mio racconto 
aprì la bocca, chiedendosi come avrebbe fatto a farsi capire da quella specie di gorilla, e fu 
con somma sorpresa che si accorse di aver pensato in italiano, ma di aver articolato le pa-
role nello stesso idioma della padrona di casa: 
"Ma... ma che ci faccio qui? Dove sono? Dove sono i miei amici?" 
La ragazza si accorse immediatamente di aver posto le domande sbagliate; anzi, di aver 
proprio sbagliato ad articolare parola, poiché la padrona di casa afferrò un bastone rozza-
mente scortecciato, appoggiato in un angolo della catapecchia, e le si avvicinò facendolo 
roteare sopra la testa: 
"Chi sei? Te lo dico io chi sei: sei mia nipote, pezzo di fannullona, e se non afferri subito 
l'anfora da riempire, ti assicuro che non potrai alzarti per un bel pezzo da quel letto!" 
Immediatamente Maria saltò in piedi, e si rifugiò terrorizzata in un angolo della baracca. 
Solo allora si avvide di non avere più indosso il pigiama a fiori rosa con il quale si era ad-
dormentata la sera precedente, bensì una misera tunica senza né sagoma ne' forma, fatta 
della stessa stoffa con la quale era rivestita la sua aguzzina, che poteva somigliare ad un 
sacco nel quale erano stati praticati tre fori per farci passare attraverso le braccia e la testa, 
e assicurato alla vita con un semplice pezzo di corda. Ma la sorpresa più grande per lei fu 
un'altra: saltando in piedi, si aspettò di vedere i suoi lunghissimi capelli biondi sbatterle 
sui fianchi, ed invece nulla di tutto questo accadde; anzi, si sentì la testa incredibilmente 
leggera. Immaginate quale fu la sua sorpresa, toccandosi la testa, nell'accorgersi che i suoi 
capelli non erano lunghi più di dieci centimetri, una lunghezza insufficiente persino per 
farne un caschetto! 
"Non è possibile: evidentemente sto ancora sognando!" pensò incredula la fanciulla, piz-
zicandosi il braccio nudo per tentare di risvegliarsi, ma a quel punto il donnone le si acco-
stò e le piazzò una tale bastonata sulla coscia sinistra, che le fece spuntare le lacrime agli 
occhi per il dolore. 
"Subito alla fontana! E non farmi pentire un'altra volta di averti accolta in casa orfana, 
dopo la morte dei tuoi genitori!" le intimò quella specie di carceriera, indicandole un'anfo-
ra di terracotta alta mezzo metro buono, adagiata sulla parete accanto a lei, vicino a quello 
che pareva un tavolo fabbricato da un falegname ipovedente. A questo punto Maria, cui la 
botta sulla gamba doleva come se le fosse passata sopra la ruota di un autobus, comprese 
che non poteva essere ancora addormentata beatamente nel suo lettino, e che se non aves-
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se obbedito all'arcigna padrona di casa, questa la avrebbe picchiata a sangue fino a rompe-
re quel bastone in sei o sette pezzi. Si ricordò allora della volta in cui lei e Luca si erano 
svegliati nello stesso letto in un universo « malvagio », e di come era stata data loro la cac-
cia come a dei malfattori solo perché avevano disobbedito alle leggi crudeli di quel mon-
do. Già quella volta aveva avvertito l'amico batterista di aver sbagliato a mettersi fuorileg-
ge, facendosi dare la caccia dalle SS capitanate dalla controparte "cattiva" di Monica Bo-
ban; questa volta ella doveva agire più saggiamente, fingendo di assecondare la persona 
che affermava di essere la sua madre adottiva, per poi cercare di comprendere in quale as-
surda situazione era andata a cacciarsi quella volta. E così, avendo cura di stare alla larga 
da quella preoccupante stanga di rovere, ella afferrò l'anfora, raggiunse l'uscio e a quel 
punto, tenendosi fuori dalla portata del manganello, si arrischiò a domandare: 
"Ma... non pretendo certo di truccarmi e profumarmi, ma non potrei lavarmi le mani, la 
faccia e i capelli prima di uscire di casa, e infilarmi l'abito da giorno?" 
"Che fai, vuoi pigliarmi per il naso?" rombò la donna, avvicinandosi a lei con il bastone 
alzato, come per fugare ogni dubbio sulle proprie intenzioni. "Credi di essere una Farish, 
per poterti permettere il lusso di lavarti in casa, o per pensare di avere un abito diverso per 
la notte e per il giorno? L'avevo detto, io, che gli insegnamenti di quel predicatore sovver-
sivo ti avrebbero mandato in pappa d'aveva quella massa di escrementi che ti ritrovi al po-
sto del cervello! Fila alla fontana, e guai a te se mi riferiscono che sei andata ancora a senti-
re le fanfaluche di quel ciarlatano!" 
Pur non avendo più né i propri abiti né le proprie chiome lunghissime, Maria de Marchi 
aveva ancora l'agilità che aveva fatto di lei una campionessa prima e un'allenatrice poi di 
pallavolo, e così si sbrigò ad aprire entrambi i battenti della porta e a precipitarsi in strada. 
Inutile dire che lo spettacolo che le si parò davanti la fece rimanere impalata come la mo-
glie di Lot, dopo essere diventata una statua di sale. 
La casupola dalla quale era uscita non era isolata in una campagna, ma faceva parte di un 
villaggio. A dir la verità, la parola "villaggio" era inadeguata, essendo più giusto usare il 
termine "baraccopoli". Alla nostra protagonista infatti quelle baracche fatiscenti ed assolu-
tamente insalubri, appoggiate l'una all'altra e separate da viuzze strettissime, piene di e-
scrementi e di rivoli di acqua sporca, ricordavano molto da vicino certe immagini degli 
slum di Calcutta o di Rio de Janeiro, che aveva veduto in Internet o alla televisione. Domi-
nique Lapierre chiamava quelle sterminate favelas con il nome benaugurate di « Città del-
la Gioia », ma ciò che Maria vedeva passando davanti a quei miserabili tuguri induceva 
nel suo animo qualsiasi sentimento, fuorché l'allegria. Sulle loro porte infatti stazionavano 
vecchi cadenti, bambini nudi e sporchissimi, persone ancora giovani che però si appoggia-
vano a bastoni per mantenersi in piedi, ragazze della sua età che di anni ne dimostravano 
settanta, disperati che sembravano non avere a disposizione nemmeno le lacrime per 
piangere. Le mosche e le zanzare poi costituivano un vero tormento, infilandosi in bocca, 
nelle orecchie, nel naso, negli occhi, tanto che la biondina avrebbe voluto avere cento ma-
ni, per riuscire a tenerle tutte lontane da sé. L'atmosfera, puzzolente di sporco e di urina 
come un vespasiano che nessuno puliva da decenni, era increspata da voci, urla, strilli, 
pianti, in una quantità davvero incredibile di lingue e dialetti diversi, per lo più incom-
prensibili agli orecchi della ZETA degli INVISIBILES, la quale avanzava in mezzo a quel 
girone infernale proprio come Dante nell'anticamera dell'Inferno, udendo « sospiri, pianti 
ed alti guai... diverse lingue, orribili favelle, parole di dolore, accenti d'ira, voci alte e 
fioche, e suon di man con elle... »; e, proprio come Dante Alighieri, ella non poté fare a 
meno che il pianto le allagasse le palpebre inferiori, al solo vedere le condizioni in cui era 
costretta a vivere tutta quella povera gente. 
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Ma, come si dice, non c'è mai limite al peggio; infatti, dopo essersi voltata a sinistra per 
commiserare alcuni bimbetti che avevano i ventri gonfi come angurie a causa della malnu-
trizione, tornò a guardare davanti a sé, ed in mezzo alla stradicciola tra quelle topaie vide 
a un solo metro da sé un uomo quasi interamente fasciato dentro una specie di lurido len-
zuolo, che però era privo del piede destro e del braccio sinistro, ed avanzava appoggian-
dosi a un bastone. La mano che gli rimaneva aveva soltanto due dita, ed il suo viso era 
seminascosto dalla stoffa che lo fasciava, ma nonostante questo Maria si accorse facilmente 
che egli era privo di naso. 
Siccome l'atterrita Maria indugiò qualche secondo di troppo ad osservare incredula quel 
relitto d'uomo, quest'ultimo bramì al suo indirizzo con una vocetta stridula che ben poco 
aveva di umano: 
"Beh? Che c'è, mocciosa? Non hai mai visto un uomo maledetto perché affetto dalla leb-
bra da radiazioni?" 
L'uomo, o meglio quanto rimaneva di quell'uomo, aveva parlato in un idioma solo lonta-
namente imparentato con quello usato dalla donna che lo aveva cacciato in strada, somi-
gliando ad un misto di ebraico ed arabo, ma a Maria esso risultò comprensibile, più o me-
no come se egli si fosse espresso in dialetto veneto. La raccapricciata ragazza non riuscì a 
fare altro che a borbottare qualche parola di scusa che risultò incomprensibile persino a lei, 
a girare intorno a quel derelitto stando attento a non toccarlo come se avesse la peste bub-
bonica, e quindi a scappare via a gambe levate. Più avanzava, però, e più si accorgeva che 
dagli usci della baraccopoli la fissavano altri miserabili privi di qualche parte del corpo, 
segno del fatto che quella malattia doveva essere piuttosto diffusa da quelle parti, per ra-
gioni che alla Focolarina ancora sfuggivano. E così ella affrettò il passo finché non sbucò in 
quella che pareva una vasta piazza circolare, del diametro di almeno venti metri. Si tratta-
va di un'area vuota davvero vasta in quell'infernale favela, le cui case erano addossate le 
une alle altre così densamente, da impedire quasi all'aria di entrare da porte e finestre, e 
Maria si chiese per quale motivo, dopo aver colonizzato ogni metro quadrato di spazio, gli 
infelici abitanti di quel luogo di malattia e miseria avevano lasciato inutilizzata quell'area. 
A dir la verità, se essa era sgombra da case, era però affollatissima di persone di ogni sesso 
ed età, accomunate solo dalla povertà delle loro vesti, dalla sporcizia e dalla malattia. Fa-
cendosi largo in mezzo a quella folla di derelitti, la nostra eroina si accorse che nel centro 
esatto dello spiazzo si trovava una fontana, costituita da una vasca circolare in pietra color 
ocra con al centro quattro tubi corrosi di metallo, dai quali sgorgava acqua in direzione dei 
quattro punti cardinali. 
"Ecco la fontana a cui devo attingere l'acqua: mi chiedevo se l'avrei mai trovata, ma evi-
dentemente anche in questo incubo Qualcuno veglia su di me." 
La Torre Incrollabile però si accorse con disappunto che intorno alla fontana era in attesa 
una folla numerosissima di giovani ragazze, alcune vestite con una semplice tunica come 
lei, altre con il capo velato come la sua padrona di casa. "Quelle senza il velo devono esse-
re le nubili", ipotizzò la nostra eroina parlando fra sé e sé, e mettendosi in coda con le altre. 
"In ogni caso, con tutta questa folla paragonabile a quella in attesa di assistere alla Finalis-
sima del Campionato del Mondo davanti a un maxischermo, farà notte prima che riesca a 
riportare a quella negriera la brocca piena d'acqua. Temo che mi buscherò delle nuove ba-
stonate, a causa di questo ritardo!" 
Maria approfittò dell'attesa per guardarsi in giro al di sopra delle teste che la circondava-
no, teste che ella superava di un bel pezzo, essendo alta più di un metro e ottanta, mentre 
l'altezza media di quello strano bestiario umano pareva aggirarsi sul metro e sessanta. Era 
una giornata soleggiata, il carro di Elio stava arrampicandosi su su per il concavo grembo 
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del cielo arroventando l'aria, tanto che la fanciulla cominciava a sentire un certo caldo, no-
nostante fosse rivestita solo di quella tunica assai sporca, e non avesse indosso neppure un 
capo di biancheria intima. Solo poche nubi bianche e striate interrompevano l'azzurro cri-
stallino del firmamento, che a Maria parvero scie di ghiaccio lasciate da aerei in alta quota, 
anche se ben difficilmente riusciva a conciliare una tecnologia così avanzata con una ba-
raccopoli tanto fatiscente. A perdita d'occhio non vedeva che teste e baracche, senza un pa-
lo della luce né un'antenna televisiva sopra i tetti, oltre a una corona di basse montagne 
bigie in lontananza; ma, volgendosi nella direzione da cui il Sole stava arrampicandosi sul-
la sua scala celeste, vide qualcosa di maestoso stagliarsi sopra l'ammasso irregolare di ca-
tapecchie. Facendosi schermo con la mano, cercò di osservare meglio, e le si fermò quasi il 
cuore nel petto quando si accorse che si trattava di torri altissime, luccicanti come argento 
e cristallo sotto i raggi di quel sole tropicale, che disegnavano lo skyline di una megalopoli 
tutt'altro che ferma all'Età del Bronzo. Le torri erano collegate tra loro da strade sopraele-
vate, strade che probabilmente fervevano di vita, anche se di un tenore ben diverso da 
quello della baraccopoli nella quale si era risvegliata. Grandi macchine volanti si muove-
vano come zanzare d'acciaio tra quegli steli colossali che si inerpicavano superbi verso il 
cielo e, mentre era tutta intenta ad osservare quell'incredibile città che sembrava uscita dal 
film « Metropolis » di Fritz Lang, vide qualcosa sfrecciarle sopra la testa in direzione della 
fantastica megalopoli. Come sappiamo, la Maria de Marchi che noi conosciamo era piutto-
sto miope, essendosi rovinata gli occhi sui libri studiando fino a notte fonda, e perciò por-
tava gli occhiali o le lenti a contatto; invece, con sorpresa ella si accorse che, pur non por-
tando alcun tipo di lente, riusciva a mettere benissimo a fuoco sia i lontani grattacieli che 
la nave volante, come se avesse di nuovo dieci decimi di vista. Poté così appurare che lo 
strano aereo che era sfrecciato sopra gli slum era molto più grosso di un Boeing, e alle e-
stremità delle ali portava due colossali reattori che lo spingevano fino a una velocità pro-
babilmente prossima a quella del suono, lasciando dietro di loro delle scie formate da sot-
tilissimi cristalli di ghiaccio. L'aeromobile luccicava al sole come se fosse ricoperto d'oro, 
tanto da ricordare la prodigiosa armatura del supereroe dei fumetti Iron Man, e sulla sua 
fiancata pareva avere delle scritte, che però risultavano illeggibili non solo per la distanza, 
ma probabilmente anche perché istoriate in chissà quale strampalato alfabeto alieno. Maria 
fissò con attenzione il velivolo mentre si allontanava rapidamente, tentando di confrontar-
lo con quelli mayani che aveva visto cinque anni prima durante la perigliosa trasferta sul 
pianeta Arborea, ma non riuscì a riscontrare alcuna decisiva somiglianza, al di là del fatto 
che tutti gli aerei hanno più o meno una carlinga, dei motori e delle ali. Quale strana tecno-
logia lo aveva dunque partorito? Forse quella degli Elfi del Pianeta Senza Tempo, i cui or-
rori le erano ancora presenti agli occhi della mente come se non fossero passati tre anni ma 
solo tre giorni? Oppure... 
"Che c'è, MYR2? Rimpiangi forse di non essere sbucata fuori da uno degli uteri artificiali 
dei Farish, e di non poter sfrecciare sulle loro diavolerie volanti?" 
Queste parole trillarono a poca distanza dall'orecchio della nostra eroina, la quale distol-
se immediatamente gli occhi dall'aerorazzo per volgersi nella direzione da cui proveniva-
no, ed istintivamente ella cercò di interporre l'anfora tra sé e colei che le aveva pronuncia-
te, come se avesse in mano anch'ella un bastone, pronta a menarglielo sulla zucca. Invece a 
parlare era stata un'altra ragazza, alta solo pochi centimetri meno di lei, che mostrava una 
certa somiglianza con Denise, la sua compagna di camera, anche se non aveva certo i ca-
pelli tinti di azzurro. Vestiva una semplice tunica come lei, aveva i capelli ricci e nerissimi 
appena più lunghi di quelli di Maria, gli occhi molto distanti fra loro e del colore della not-
te, e portava al collo quello che pareva un amuleto di legno a forma di stella a sei punte.  



 

 17 

Non aveva sul corpo segni della lebbra da radiazioni, l'unico suo difetto evidente era un 
leggero strabismo di Venere, e dimostrava gli stessi anni della Turris Immota. Lei pure 
portava con sé un anfora in attesa di essere riempita alla fontana e, visto il tono affabile 
con cui le si era rivolta, evidentemente era legata a Maria de Marchi da lunga amicizia, an-
che se quest'ultima ignorava chi lei fosse, quando avevano fatto conoscenza e che cosa 
diavolo fossero gli « uteri artificiali » ai quali lei si era riferita. 
Comunque, ben decisa a impersonare la sua parte in quello strano incubo fino a che non 
avesse scoperto come ci era entrata e da quale porta potesse uscirne, la bionda chitarrista 
le sorrise e le si rivolse con lo stesso tono che avrebbe tenuto in serbo per la sua migliore 
amica Emma Maffioli, ed imitando meglio che sapeva l'abilità recitativa della sua compa-
gna Invisibile Anita Ante: 
"Chi, io? Noooo! A me quelle mostruosità tecnologiche fanno impressione. Staccarmi da 
terra, poi, sapendo di avere tutto quel vuoto sotto di me... brrr! Non farmici neppure pen-
sare, altrimenti il sangue mi abbandona i piedi!" 
"Brava! Questo sì è un parlare da Ylot!" riprese la fanciulla con orgoglio, anche se la no-
stra Maria non aveva idea di chi fossero questi « Ylot ». "A proposito, oggi pomeriggio, 
mentre la tua matrigna fa la siesta, riesci a venire con me alla discarica per ascoltare ancora 
le parole del Maestro?" 
Ovviamente « MYR2 » non aveva idea di chi fosse questo Maestro, né che cosa insegnas-
se loro, tuttavia stette al gioco: 
"Spero proprio di sì. Vieni tu a prendermi a casa mia?" 
"Ma MYR2, casa mia è molto più vicina alla discarica della tua. È meglio se passi tu a 
prendermi verso l'ora quinta. Non vedo l'ora di sentire ancora quelle parole di speranza, 
secondo cui non ci sono Farish e Ylot, ma solo Figli dell'Anima di Tutto!" 
 
 

IV 
 

questo punto la nostra eroina stava domandandosi cosa fosse l'Anima di Tutto, e 
soprattutto stava cercando una scusa per convincere l'amica senza nome ad allun-
gare la strada e venire a prenderla, poiché lei ignorava totalmente come arrivare al-

la suddetta discarica, quando all'improvviso entrambe vennero distratte da un trambusto 
che proveniva da una delle estremità dell'affollatissima piazza. Somigliava al frastuono di 
una colonna di autocarri in rapido avvicinamento, ed infatti ci fu un fuggi fuggi di uomini, 
donne, vecchi e bambini in tutte le direzioni, terrorizzati come se stesse arrivando Belzebù 
in persona. Molti nel parapiglia cadevano a terra e venivano calpestati da che veniva loro 
dietro, e la nostra Maria non tardò certo a capire che sia lei sia la sua misteriosa amica a-
vrebbero fatto la stessa fine, se non fossero state leste a darsela a gambe. 
Ora, la bionda Focolarina correva i cento metri in quattordici secondi, e sicuramente ce 
l'avrebbe fatta a mettersi al sicuro, ma non era altrettanto certa che la sua compagna ce la 
facesse. Infatti, appena le prese la mano per fuggire via, l'altra la trattenne e lei si rivolse 
con voce deformata dal terrore: 
"Non ce la faremo mai, MYR2: sta arrivando il Procuratore come fa ogni volta che ha bi-
sogno di giovani schiave, e presto i suoi scagnozzi bloccheranno ogni accesso alla piazza. 
Io preferisco morire nella calca, che divenire un giocattolo sessuale per lui ed i suoi liberti! 
Vai, salvati almeno tu, e ricordati di pregare l'Anima di Tutto per la tua amica d'infanzia e 
compagna di giochi SALÖ5!" 
"Mi dispiace, cara SALÖ5, ma noi de Marchi non siamo abituati ad abbandonare al loro 
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destino gli amici nel momento del bisogno!" esclamò a quel punto la nostra eroina: lasciata 
l'anfora, afferrò per la vita la compagna della quale aveva finalmente scoperto il nome, e 
che si dimostrò meno pesante di quanto Maria avesse temuto, e si fece strada a gomitate 
tra la calca che sciamava lontano dalla fontana, dirigendosi incredibilmente in direzione di 
quest'ultima. Dopo aver fatto da parte una donna velata, e quindi sposata, con una spalla-
ta decisa, sollevò letteralmente da terra SALÖ5, le fece scavalcare il bordo di pietra della 
fontana e la tuffò dentro di essa sollevando uno tsunami di spruzzi, per poi saltare a sua 
volta dentro di essa, e rimanendovi immersa fino alle anche. "Tanto", pensò, "questa tunica 
sordida aveva proprio bisogno di una bella lavata!" 
"Ma che hai fatto?" domandò la sua amica dai capelli ricci, tentando di divincolarsi, ma 
non riuscendoci perché Maria/MYR2 le immobilizzò le braccia dietro la schiena con i mu-
scoli bicipiti resi forti dagli allenamenti di pallavolo, per poi gridarle in un orecchio sopra 
il frastuono prodotto da quella massa di poveracci in fuga precipitosa: 
"Chiudi il becco, balorda! Se tu ambisci ad essere stritolata dalla folla, beh, io non ho que-
sta aspirazione, e preferisco vedermela con il signor Procuratore. Non vedi che tutti corro-
no lontano dalla fontana? Proprio essa dunque rappresenta il posto più sicuro di tutta la 
piazza, perché nulla è più sicuro del posto in cui nessuno vuole rimanere!" 
Tuffate dentro l'acqua fredda di quella fontana, le due fanciulle assistettero così a uno 
spettacolo allo stesso tempo affascinante e pauroso: un mezzo semovente grande come un 
carro armato M1A1 Abrams, ma senza torretta né cannone, stava facendo irruzione nella 
grande piazza della baraccopoli, ma incredibilmente esso non toccava terra, restando sol-
levato dal suolo di una trentina di centimetri senza che apparentemente vi fossero razzi o 
cuscini d'aria a sostenerlo: con gran meraviglia di Maria, che non riusciva a capirne il fun-
zionamento nonostante la sua doppia laurea in Ingegneria Nucleare e in Fisica Teorica, 
sembrava muoversi su cingoli invisibili, che peraltro non lasciavano alcuna impronta sul 
terreno, né sollevavano un solo granello di polvere. Alla nostra eroina si formò nella men-
te una parola che fino a qui aveva creduto confinata nella fantascienza: « antigravità ». Nei 
suoi lunghi studi alle frontiere della fisica, infatti, non si era mai imbattuta in una teoria 
coerente sulla gravità repulsiva, e pensava che solo l'umanità dell'anno tremila potesse 
giungere a formularne una. "Anno tremila?" pensò a quel punto fra sé e sé, sconvolta a 
quella prospettiva più del rischio stesso di essere tratta schiava. "Possibile che in qualche 
modo sia finita così lontano nel futuro?" 
Mentre però la nostra genietta ponderava la possibilità di aver compiuto un misterioso 
viaggio nel tempo, inesplicabile quanto quello di John Carter, l'avventuriero ideato da E-
dgar Rice Burroughs che, rifugiatosi in una grotta per sfuggire agli indiani, venne traspor-
tato sul pianeta Marte, non si sa se con il corpo, con la mente o con entrambi, la folla che 
fino a poco prima riempiva la piazza si muoveva ora disordinatamente per sfuggire a quel 
mezzo volante, tanto da ricordare uno stormo di uccelli che cambiano direzione tutti as-
sieme in maniera caotica, senza mai andare veramente da nessuna parte, poiché la mag-
gior parte degli accessi allo spiazzo erano stati chiusi. A presidiarli erano infatti quelli che 
parevano guerrieri con indosso un'armatura lucente e un elmo vagamente simile a quello 
dei Cavalieri della Tavola Rotonda, i quali si muovevano su una sorta di motociclette; an-
ch'esse però erano prive di ruote, e restavano incredibilmente sospese a venti centimetri da 
terra. Molti di questi centauri volanti seguivano e circondavano anche il grande mezzo 
semovente il cui arrivo aveva provocato il panico tra la plebaglia, ed essi stavano forman-
do come una cintura di protezione tutt'attorno al piazzale della fontana, con l'evidente in-
tenzione di impedire a quanti si erano trovati al suo interno di battersela, e a quanti si tro-
vavano fuori di esso di entrare a prelevare i loro amici e congiunti. 
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"Sei contenta?" domandò un'atterrita SALÖ5, tuttora immobilizzata dalla stretta dell'ami-
ca, anche se ormai la paura la aveva inchiodata nella fontana in modo tale da rendere inu-
tile ogni sforzo di Maria per trattenerla. "Ora non abbiamo più speranze di cavarcela, e per 
di più il Procuratore ci metterà subito gli occhi addosso, avendoci sorprese a fare il bagno 
nella fontana di SYLW3!" 
A questo punto la bionda protagonista del mio ciclo di racconti stava per chiederle una 
buona volta chi diamine era questo tremendo Procuratore, anche se aveva la sensazione 
che MYR2 avrebbe dovuto saperlo benissimo, quando improvvisamente sopra gli strilli 
delle donne e le interiezioni degli uomini risuonò una voce baritonale che sembrava abi-
tuata a trattare con gente di rango inferiore al suo: 
"Silenzio, miserabili! Inginocchiatevi al cospetto del vostro Procuratore! E voi due Ylot, 
cosa ci fate in quella fontana? Credete forse alla puerile leggenda dello spirito che ne abita 
le acque, e che guarisce chi riesce a tuffarcisi subito dopo la sua manifestazione?" 
Maria de Marchi guardò nella direzione da cui proveniva la voce stentorea, e vide che un 
uomo si era alzato in piedi sopra quella specie di carrarmato volante il cui arrivo aveva su-
scitato il finimondo; esso infatti era scoperto come una cabriolet, ed ospitava quello che 
aveva tutta l'aria di essere uno scranno che, se non era un trono regale, doveva però avere 
un prestigio solo di poco minore. L'uomo dimostrava una trentina d'anni, era alto più di 
un metro e ottanta e vestiva un abito estremamente attillato dai colori sgargianti, che con-
trastava con le stoffe grezze di cui il popolo era rivestito come un uccello del Paradiso in 
mezzo a un pollaio. Il suo capo era completamente rasato, e portava uno stranissimo co-
pricapo rosso e bianco appoggiato sopra le orecchie, che però gli copriva solo l'occipite e la 
nuca. Sicuramente era un uomo, non un elfo né un mayano, ma la cosa più stupefacente è 
che i tratti del suo viso mostravano una certa somiglianza con un personaggio ben noto al-
la stessa Maria, e cioè il suo asfissiante, collerico, rompiscatole, amatissimo Luca Agugliari! 
"Questo dev'essere proprio un sogno, anche se la bastonata della mia matrigna mi ha fat-
to male come se fossi sveglia", pensò la santeugeniese, che non riusciva a credere ai propri 
occhi. Siccome ella era rimasta imbambolata ad osservare quell'alieno che pareva una 
stampa e una figura con il suo amico di una vita, uno dei "motociclisti" le si avvicinò e le 
toccò un braccio con un bastone terminante in una sferetta metallica rilucente. Immedia-
tamente Mary lanciò un gridolino di dolore, avendo ricevuto una scossa elettrica di alme-
no 200 Volt, si toccò il braccio fulminato e rischiò di cadere seduta dentro la fontana. 
"Rispondi al tuo Procuratore, Ylot!" le intimò sgarbatamente il gorilla che le aveva som-
ministrato la scossa elettrica. E siccome l'interpellata era rimasta confusa e senza parole di 
fronte al turbinare degli eventi, fu SALÖ5 a rispondergli, uscendo dalla fontana scaval-
candone il bordo di pietra e mettendosi umilmente in ginocchio: 
"Io... io vi chiedo di perdonare me e la mia amica, Procuratore SAUL08HS25, ma stavamo 
per essere calpestate dalla folla, e così mi sono rifugiata qui dentro trascinandovi anche lei, 
che era recalcitrante!" 
"Ehi, le cose non sono andate propriamente così!" si ribellò « MYR2 », certa che la sua 
compagna intendesse farsi punire al posto suo, ma il gendarme motorizzato le appioppò 
un'altra dolorosa scossa elettrica sul seno sinistro, che stavolta lei sopportò riuscendo a 
non strillare. 
"Non ci si rivolge con questo tono al tuo governatore!" ringhiò la guardia al suo indirizzo, 
facendo ruotare il bastone elettrificato come se fosse intenzionato a somministrarle una 
terza scarica, stavolta sulla faccia. "Mettiti in ginocchio subito, altrimenti ti sarà inflitto un 
tale dolore, che maledirai tua madre per averti messa al mondo con quel vostro ripugnan-
te accoppiamento carnale!" 
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Maria ci capiva sempre di meno ma, in qualunque universo si trovasse, era nemica giura-
ta delle prepotenze e dei soprusi. E così, dopo aver girato lo sguardo all'intorno, accorgen-
dosi che tutti i presenti nella piazza si erano messi in ginocchio di fronte all'altolocato per-
sonaggio che vi aveva fatto irruzione, scavalcò a sua volta il parapetto della fontana, ma 
restò fieramente in piedi e apostrofò il Procuratore come se ritenesse di essere una sua pa-
ri, e non un essere umano di serie B: 
"Come ha detto Indro Montanelli, il sapere e la ragione parlano, l'ignoranza e il torto ur-
lano. Io per voi sarò anche una miserabile paria, ma la verità resta una verità anche se è 
pronunciata dal più povero degli uomini. E la verità è che sono stata io a trattenere qui la 
mia amica, non viceversa!" 
"Insolente! Ti insegnerò io come si risponde a un Farish di Classe ALEF!" muggì il Procu-
ratore, con le vene delle tempie gonfie per il furore, e il pretoriano che già due volte la a-
veva colpita fece sprigionare dal suo bastone una spaventosa selva di scariche elettriche, 
che sarebbe bastata per spacciare Maria in un decimo di secondo, quando all'improvviso 
un altro uomo seduto dietro il governatore si alzò e gli si avvicinò con atteggiamento di-
messo e deferente. Era alto quasi due metri, indossava a sua volta una specie di tuta ade-
rente dai colori violenti, aveva il capo rasato e non aveva baffi ma portava una barba 
bionda folta e curata che gli copriva tutta la mandibola; anch'egli poi portava uno strano 
cappello verde che riparava solo la parte posteriore del cranio. Chinatosi fino a giungere 
all'altezza delle orecchie del Procuratore, gli suggerì: 
"Vostra Potenza, avete detto che cercavate una schiava volitiva, robusta e ben decisa a 
pensare qual è il modo migliore per eseguire un ordine, a differenza di quelle di cui vi sie-
te sbarazzato ieri. Se mi permettete, questa Ylot mi sembra il tipo che fa per voi, poiché sa-
rete sicuro che essa non vi mentirà mai per convenienza, dicendo sempre quello che pensa 
anche a rischio di venire fulminata!" 
A questo punto Maria/MYR2 sentì il fegato che le cadeva giù fin nei piedi, poiché l'uomo 
che a sorpresa aveva intercesso a suo favore sembrava il fratello gemello di Demetrio 
Markovic. A differenza dell'alto funzionario, che somigliava a Luca ma era decisamente 
più vecchio di lui, quello spilungone non poteva avere più di venticinque anni, aveva la 
stessa corporatura dell'ALFA degli INVISIBILES, si muoveva nello stesso modo dinoccola-
to e, se anche costui aveva sul mento e sulle guance il pelame che il « nostro » Demetrio 
portava sulla cucurbita, i tratti del viso erano sicuramente gli stessi. Per di più, dopo aver 
bisbigliato all'orecchio del suo capo, lo strano personaggio rivolse una fugace occhiata alla 
ZETA degli INVISIBILES e le schiacciò impercettibilmente un occhio, per cui ella fece due 
più due e concluse dentro di sé: 
"Mi venga un colpo! Mi sbaglierò, ma quello È Demetrio Markovic, non un tipo strano 
che gli somiglia fortemente!" 
Intanto il Procuratore si lisciava un orecchio nello stesso atteggiamento pensoso con cui 
noi ci lisciamo il mento e, dopo aver ponderato le parole di quello che pareva uno dei suoi 
più stretti collaboratori, fece segno al suo sgherro di spegnere il bastone elettrificato ed 
annuì: "Tu mi hai sempre consigliato bene, QWZ1; ti darò retta anche questa volta. Come 
ti chiami, Ylot?" 
Rassicurata dalla presenza di Demetrio in quell'incubo aberrante, Maria decise di stare al 
gioco, e stavolta piegò un ginocchio a terra e rispose: 
"Mi chiamo Maria de... Ehm, mi chiamo MYR2 e vivo nella baraccopoli con la mia madre 
adottiva. E questa è la mia amica SALÖ5." 
"Alzati. Alzatevi tutte e due", ordinò SAUL08HS25 mentre tutto il popolo presente sgra-
nava gli occhi in direzione di quell'umile ragazzina che era riuscita a tenere testa al poten-
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tissimo governatore di quella terra. MYR2 e SALÖ5 obbedirono, anche se a quest'ultima 
tremavano letteralmente le ginocchia dalla fifa, e il nobiluomo proseguì: 
"SALÖ5, puoi tornare a casa tua: apprezzo chi si sa scarificare al posto dei propri amici, 
anche se si tratta solo di un povero Ylot condannato dalle radiazioni. MYR2, tu verrai con 
me, ho importanti incarichi da affidarti." Volgendosi quindi ai suoi pretoriani, aggiunse: 
"Prendete altre dodici ragazze a vostra scelta, il mio palazzo ha bisogno di schiave. Gli al-
tri se ne tornino alle loro baracche, prima che cambi idea." 
Subito i gendarmi si mossero per afferrare le fanciulle da loro ritenute più carine o pro-
sperose, generando un nuovo parapiglia fatto di urli, tentativi di fuga e imprecazioni da 
parte degli uomini lì presenti; quanti però tentarono di interporsi fra gli sgherri e le ragaz-
ze, assaggiarono le violente scariche dei loro bastoni elettrificati. Intanto SALÖ5 mise le 
braccia intorno al collo di MYR2 e si congedò da lei con le lacrime agli occhi: 
"Oh, MYR2, questo che ci scambiamo è un addio! Non ci rivedremo mai più, né mai più 
ci ritroveremo alla discarica per udire le Parole del Mash!" 
"Io invece credo che ci rivedremo ancora", mormorò la chitarrista degli INVISIBILES ri-
cambiando l'abbraccio. SALÖ5 non poteva avvedersene ma, dicendo così, per una frazione 
di secondo gli occhi della sua amica d'infanzia si erano persi nell'infinito che è oltre il 
mondo sensibile, attestando il fatto che la sua non era una speranza, ma una vera e propria 
certezza. Chi se ne avvide però fu QWZ1/Demetrio, il quale sbiancò e rabbrividì, ma riu-
scì a controllarsi e a non far trapelare nulla del proprio turbamento. Nessun altro si accorse 
dell'improvvisa estasi di Maria o, se vide i suoi occhi annegare nel nulla, non diede peso 
alla cosa, non avendo mai assistito a un fenomeno del genere. Comunque la biondina si ri-
scosse subito, e stava per aggiungere qualche altra parola di conforto a colei che in quello 
strano universo sembrava essere la sua migliore amica, ma il Procuratore la prevenne, par-
lando con il tono arrogante di chi deride la credulità altrui: 
"Ah, ah, ah! Il Mash! Come potete voi Ylot credere davvero che verrà un giorno un libera-
tore che vi affrancherà dalla sudditanza a noi Farish e farà di voi i padroni dell'universo? 
Noi siamo la razza superiore, geneticamente perfezionata, resistente alle malattie e pos-
siamo vivere 200 anni; voi siete la razza inferiore, minata dalle radiazioni, e dopo pochi 
decenni già vi arrendete alla morte! Il SAT è l'unico mio e vostro padrone e signore, non vi 
è alcun'Anima di Tutto al di sopra di lui, e voi dovrete obbedire a lui e a noi per sempre!" 
"Invece il Maestro un giorno si metterà alla testa di noi Ylot, rovescerà il SAT e dimostre-
rà che tutti gli uomini sono uguali di fronte a Colui che Tutto Regge", gli ribatté coraggio-
samente la fanciulla dai capelli corvini, con il bel volto inciso da un'espressione di sfida. "E 
quel giorno voi, Procuratore, pagherete per tutti i soprusi che ci avete inflitto!" 
L'altolocato personaggio somigliante a Luca Agugliari sentì la pressione sanguigna che 
gli balzava alle stelle, il suo volto divenne paonazzo dall'ira, e stava per ordinare ai suoi 
sgherri di disintegrare immediatamente quella sediziosa, ma QWZ1 lanciò a MYR2 uno 
sguardo eloquente, e quest'ultima si affrettò ad implorare: 
"Vostra Potenza, avete fatto grazia della vita alla mia amica. Non fate in modo che si pos-
sa dire di voi che vi rimangiate la parola data, e che lasciate prevalere l'ira sulla razionali-
tà, e la vendetta sulla misericordia!" 
Per una frazione di secondo, SAUL08HS25 prese in considerazione l'idea di far disinte-
grare anche la povera Maria. Egli però sarà stato anche arrogante, ma non certo stupido, e 
comprese la sensatezza di quel discorso. Perciò ordinò ad uno dei suoi scherani: 
"Caccia via questa impertinente, prima che la mia ira prevalga davvero sulla mia parte 
razionale, nonostante quest'ultima sia stata geneticamente potenziata quand'ero ancora so-
lo un embrione in un utero artificiale, affinché nascessi Farish di Classe ALEF. E tu, se hai 
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modo di incontrare questo vostro predicatore, digli di stare in guardia, perché prima o poi 
i miei uomini riusciranno a mettergli il sale sulla coda, ed allora rimpiangerà di aver la-
sciato la casa paterna, per mettersi a proclamare che noi e voi siamo uguali!" 
SALÖ5 fu brutalmente afferrata e rituffata nella fontana, mentre gli altri pretoriani, che 
avevano acciuffato alcune ragazze di bell'aspetto e sana costituzione, caricandosele sugli 
scooter volanti nonostante esse si dibattessero e strepitassero, si rimisero in formazione at-
torno al carro armato fluttuante nell'aria, il quale riprese lentamente ad avanzare senza 
emettere neppure un suono. Quando giunse accanto a Maria, dal suo fianco si materializzò 
una scaletta, e la nostra eroina si affrettò a salirne i gradini, superando poi il parapetto di 
quello strano mezzo semovente con l'aiuto di QWZ1/Demetrio. Quest'ultimo le inviò u-
n'occhiata eloquente, che la invitava a tacere per il momento, poiché ci sarebbe stato modo 
in seguito di rispondere a tutte le sue domande. Sedutasi accanto a quello che nel « nostro » 
universo era il capo del complesso in cui ella suonava e cantava, osservò con timore reve-
renziale tutti gli sgherri del Procuratore armati fino alle gengive che gli sedevano attorno 
per proteggerlo, mentre quella specie di hovercraft si sollevò da terra di alcuni metri, sem-
pre circondato dalle moto volanti sollevatesi a loro volta, e sfrecciò via alla volta dei su-
perbi palazzi che si abbarbicavano al cielo come stalagmiti d'acciaio. Maria friggeva dalla 
curiosità di saperne di più sullo strano mondo nel quale si era risvegliata quella mattina, 
ma cercò di trattenersi dal porre subito domande importune, certa che il tuttologo di Pisi-
no d'Istria le avrebbe spiegato tutto a tempo debito. Del resto, mentre vedeva sfrecciare 
sotto di sé a grande velocità gli slum popolati da quell'umanità dolente e derelitta, la quale 
non poteva certo essere biasimata se correva ad ascoltare i guru che le promettevano giu-
stizia e riscatto sociale, la neolaureata in Ingegneria Nucleare pensò che aveva ragione di 
preoccuparsi di tutto ciò che la circondava solo finché pensava di essere sola in un univer-
so ostile. Ma, ora che aveva Demetrio Markovic accanto a sé, anche se aveva un barbone 
più folto di quello di Giuseppe Verdi e il capo più pelato di quello di Francesco Giuseppe 
d'Asburgo, di chi poteva avere timore? Forse, pensò la bionda Focolarina, anch'egli aveva 
il cuore in tumulto, e lo attanagliava il terrore di trovarsi alla mercè di un prepotente che 
poteva ordinare la sua esecuzione da un momento all'altro; ma, come assicurava Umberto 
Eco, nulla infonde più coraggio al pauroso della paura altrui! 
 
 

V 
 
mmaginate di trovarvi in una stanza semibuia, dai muri scrostati, ingombra di cianfru-
saglie, puzzolente di vecchio e di chiuso. Vi dirigete verso una porta di legno tarlato, 
tutta consunta dagli anni, la cui serratura non funziona più; la aprite, e vi ritrovate in 

un locale del tutto diverso, con ampi finestroni di cristallo attraverso cui penetrano i torri-
di raggi del sole, con le pareti intonacate di bianco senza una sola macchia, arredata con 
mobili all'ultima moda, di lucido acciaio e di legname pregiato... Ebbene, la stessa cosa ac-
cadde a Maria de Marchi, quando l'« auto blu » (se mi si passa la metafora) del Procuratore 
varcò i confini della fantascientifica città, abbandonando di colpo i tetri bassifondi da cui 
la divideva un altissimo muro di protezione. C'erano pochi dubbi circa il fatto che i Farish, 
chiunque essi fossero, avevano eretto quella sorta di muro di Berlino per marcare anche fi-
sicamente la loro separazione dai miserabili Ylot, da loro evidentemente considerati come 
dei subuomini, e dunque indegni di fruire delle loro comodità. 
"La parola Farish nella lingua del posto significa pressappoco « I Separati »", le sussurrò a 
quel punto Demetrio Markovic, come se fosse stato in grado di leggerle il pensiero. Ma 
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Maria scartò immediatamente quest'ipotesi, attribuendo la delucidazione dell'amico al fat-
to che egli aveva indovinato i suoi pensieri, vedendola osservare quella muraglia che ver-
gognosamente divideva in due l'umanità, attribuendo fortune ed agi a una minoranza, e 
dolori e indigenza a tutti gli altri. Tuttavia, siccome i guerrieri che facevano da scorta al lo-
ro signore le inviavano di quando in quando delle occhiate torve, attraverso le celate degli 
elmi che, appunto, lasciavano intravedere solo i loro occhi cattivi, come se disapprovasse-
ro che osasse conversare con un Farish, la nostra Maria si astenne dal rispondergli, riman-
dando la conversazione a un momento sicuramente più propizio. 
Nel frattempo, la nostra eroina osservava sgranando gli occhi l'incredibile paesaggio che 
la circondava, fatto di torri alte più di mille metri, palazzi di acciaio e vetro, strade soprae-
levate su cui sfrecciavano ad altissima velocità mezzi degni di figurare in una puntata di 
Star Trek, veri e propri aerei senza ali che facevano la gimcana tra quelle costruzioni che 
parevano uscite da un romanzo di Isaac Asimov; solo la città mayana da lei visitata sul 
pianeta Arborea poteva competere con quanto sfrecciava ora sotto i suoi occhi, ma l'archi-
tettura era decisamente diversa, segno certo questo del fatto che Maria e Demetrio NON si 
trovavano certamente nella Grande Nube di Magellano. Scrutando le superbe costruzioni 
che gli abitanti di quell'universo avevano edificato, quasi a sfidare il cielo con novelle Torri 
di Babele, MYR2/Maria si accorse che il mezzo volante che la aveva prelevata dalla barac-
copoli puntava decisamente verso una costruzione immensa, immensa stavolta non perché 
alta chilometri, ma perché vasta da sola almeno quanto l'intero suo paese natale di San-
t'Eugenio Milanese. Sorgeva sul cocuzzolo di una montagnetta di roccia, invisibile perché 
completamente ricoperta d'acciaio e d'oro, e da lontano ricordava in qualche modo alla 
nostra eroina il Grande Palazzo di Cnosso sull'isola di Creta, edificato dal mitico Re Mi-
nosse, del quale aveva visto di recente una ricostruzione in Internet. Come il suo gemello 
dell'evo antico terrestre, anche questo doveva somigliare ad un vero e proprio labirinto, 
dotato com'era di centinaia di stanze, porte e finestre, ma la cosa più curiosa era costituita 
dal fatto che il suo tetto era occupato a sua volta da altre costruzioni, tra cui una specie di 
cinta muraria che lo circondava tutto, quello che sembrava un aeroporto ingombro di mol-
ti mezzi di trasporto, una serie di cancelli interni ed infine una costruzione grande come 
una cattedrale, circondata da due torri che somigliavano effettivamente ai due campanili 
di Notre-Dame di Parigi, ma a differenza di quest'ultima priva di rosoni, gargoyles e di al-
tre decorazioni. Lo stile della fantascientifica città infatti sembrava prediligere l'architettu-
ra liscia, semplice, funzionale e priva di orpelli, come se le uniche cose a cui i Farish pun-
tavano fossero l'efficienza e la praticità, non la bellezza ed il lusso. 
"Dove ho già visto un posto simile a questo?" si domandò Maria, cercando inutilmente i 
propri lunghissimi capelli per giocherellare con essi, come faceva ogni volta che era nervo-
sa, mentre scrutava quella gigantesca spianata e quella specie di basilica, verso cui stava 
puntando l'« aereo privato » del Procuratore. A questo punto però fu proprio l'altolocato 
personaggio a voltarsi verso di lei e a spiegarle con l'aria di chi vanta la magnificenza e la 
fastosità di casa propria: 
"Hai visto, MYR2, la mia residenza privata sulla cima del Monte MOR1AH, centro ne-
vralgico della città di SALEM? Proprio lì, dove sorge il mio palazzo, duemila anni fa se-
condo la vostra puerile religione il vostro capostipite AVRA3M sacrificò il proprio stesso 
figlio all'Anima di Tutto, per suggellare l'alleanza tra lui e voi!" 
Se in quel momento sotto di loro fosse stato fatto brillare un ordigno termonucleare di 
inaudita potenza, e Maria fosse stata investita da una luce paragonabile soltanto a quella 
del sole misurata sulla stessa superficie dell'astro, la sua eccezionale mente (seconda solo a 
quella gemina di Demetrio) non avrebbe visto finalmente così chiaro come in quel momen-
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to. La spianata, le recinzioni interne, la costruzione centrale, le porte che solo pochi erano 
autorizzati ad attraversare... ecco cosa le ricordavano: la ricostruzione del Tempio di Geru-
salemme che lei aveva visto per la prima volta sul suo Catechismo, usato per prepararsi al-
la Prima Comunione nei lontani anni ottanta! Quell'aeroporto, quello spiazzo isolato e ri-
servato a pochi, quell'imponente cattedrale laica... somigliavano incredibilmente al Cortile 
dei Gentili, al Cortile delle Donne, al Cortile degli Uomini, al Santo, al Santo dei Santi, ri-
prodotti in innumerevoli film e sceneggiati di argomento religioso, e che lei stessa aveva 
avuto modo di vedere con i suoi occhi (o meglio con quelli di Claudia Procula), allorché 
Jacobowski aveva spedito la sua elettricità mentale a ritroso fino al primo secolo dopo cri-
sto! Inoltre, come la sua cara nonna le aveva narrato quando era bambina, il Santo dei San-
ti sorgeva esattamente sopra la roccia sulla quale Abramo stava per sacrificare suo figlio 
Isacco, onde dimostrare al Signore la propria ubbidienza e la propria fedeltà; e quella 
montagna era nota agli Ebrei con il nome di Monte Moria, che in ebraico significa « Ordine 
di Jahweh »! 
La sorpresa disegnò sul volto di Maria una tale espressione, che neppure se avessi i colo-
ri, la tavolozza e l'abilità pittorica di Leonardo da Vinci o di Raffaello Sanzio, sarei in gra-
do di descrivervela compiutamente. QWZ1/Demetrio non aveva bisogno del suo quozien-
te intellettivo da superuomo per decifrare il vero motivo di quello stupore, perché proba-
bilmente anch'egli doveva averne provato a suo tempo uno uguale, quando aveva osser-
vato per la prima volta le incredibili analogie – così come le notevoli differenze – tra quella 
fantasmagorica città del futuro e la Gerusalemme descritta nel Nuovo Testamento. Invece 
SAUL08HS25 dovette equivocare, poiché si limitò a ridacchiare in direzione della sua 
nuova schiava Ylot: 
"Dì la verità, ragazzina: non te l'eri davvero immaginata così la mia residenza, vero? Ro-
ba da far impallidire di vergogna le misere baracche in cui trascorre le notti quel tuo sov-
versivo predicatore che farebbe i miracoli!" 
Mary scrollò debolmente il capo, tanto per far credere al Procuratore di aver interpretato 
correttamente la sua meraviglia, ma in effetti non si era aspettata che il centro nevralgico 
della città avesse proprio quell'aspetto, vista l'incredibile affinità con il Tempio di Erode 
edificato in tutt'altra epoca e in tutt'altro universo. Sarebbe come se un Conquistador spa-
gnolo del XVI secolo facesse edificare nel suo paesino in Castiglia una cappellina dedicata 
alla Vergine, con una graziosa statuetta di Maria, prima di partire per una spedizione nel-
l'America del Sud; e, una volta giunto a diecimila miglia da casa sua, entrasse in un tempio 
pagano precolombiano e vi trovasse la riproduzione di una dea locale, identica in forma, 
colori e dimensioni alla statuetta lasciata a casa sua! Per quale incredibile fenomeno di 
convergenza evolutiva, due città sorte in due universi paralleli tra loro differenti (e forse 
incompatibili) potevano avere nomi simili, architetture simili, geografia simile e persino 
simili tradizioni all'origine della loro fondazione? Quale misterioso campo attrattivo pote-
va aver portato i due universi a somigliarsi tanto, benché in essi si parlassero lingue in-
comprensibili l'una all'altra, e si vivesse secondo stili di vita così differenti, dato che la Ge-
rusalemme del I secolo d.C. era ferma all'età del ferro, mentre questa SALEM pareva più 
avanzata di millenni? E come potevano somigliarsi tanto due personaggi così diversi come 
il superbo e insolente governatore di SALEM e il manesco ma altruista batterista degli IN-
VISIBILES? 
Maria – che ora notava anche l'analogia tra la forma ebraica del suo nome, Myriam, e la 
strana sigla MYR2 che la designava in quest'altra dimensione – sapeva che vi era una sola 
spiegazione possibile di tutto questo, ed era la stessa che permetteva di spiegare l'alluci-
nante « trasferta » di lei e dei suoi amici nel IV Reich, avvenuta quasi due anni prima. 
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Questo allo stesso tempo la tranquillizzava, viste le condizioni in cui era avvenuta quel-
l'impossibile missione in un altro spazio-tempo-energia, e la inquietava, poiché ella si sen-
tiva soltanto una marionetta sul fondale di un teatro dei pupi, alla mercè di altri che diri-
gevano ogni sua mossa, e le precludevano qualsiasi possibilità di fuga da quel mondo a-
lieno nel quale si sentiva fuori posto: si può infatti lottare con astuzia e con pervicacia per 
fuggire da una prigione, ma come si può evadere dalla mente di un'altra persona? 
Mentre il supercervello della nostra eroina si dibatteva per trovare il bandolo della ma-
tassa in cui erano avviluppati tutti questi pensieri, la « Limousine scoperta » del governa-
tore e la sua scorta di motociclisti con annesse schiave razziate nei quartieri poveri atterra-
vano davanti al meraviglioso palazzo in vetro e cristallo che fungeva da quartier generale 
di SAUL08HS25, proprio là dove nel nostro universo si trova la scalinata che conduce sulla 
soglia del portale settentrionale della Cupola della Roccia, chiamato la Porta del Paradiso 
(in arabo "Bab al-Janna"). Appena il veicolo fu fermo a venti centimetri dal pavimento in 
marmo policromo, il Procuratore scese da esso lungo una scaletta comparsa sul suo fianco 
come per magia; « QWZ1 » scese subito dietro di lui, segno questo del fatto che l'alter ego 
di Demetrio Markovic rivestiva un ruolo di primo piano in quella strampalata dimensione; 
subito dopo aver toccato il pavimento, il genio di Pazin fece cenno a Maria affinché scen-
desse a sua volta, e solo a quel punto scesero anche le guardie della sua scorta. Intanto le 
ragazze Ylot rapite nella piazza della Fontana di SYLW3 – nome sospettosamente simile a 
quello dell'evangelica Fontana di Siloe – piangevano sulla loro triste sorte di schiave sot-
tratte alle loro famiglie solo per soddisfare le pretese altrui, di giorno così come di notte, 
ed allora la nostra Maria si sentì in dovere di confortarle come solo lei sapeva fare: 
"Coraggio, amiche mie, non piangete. Il Signore traccia per tutte noi una strada, e spesse 
volte questa strada ci conduce molto lontano dalla direzione in cui andavano i nostri so-
gni. Ma ciò non significa che i nostri sogni non possano a loro volta cambiare direzione! 
Spesse volte il demonio non è così brutto come lo si dipinge negli affreschi, e comunque 
Colui che veglia su tutte noi, sia che lo chiamiamo Dio, sia che lo chiamiamo Anima di 
Tutto, sa cosa è buono per noi e ci dà solo ciò che possiamo sopportare. Fate vedere ai vo-
stri padroni Farish quanto valgono le donne Ylot, che forse possono essere ridotte schiave, 
ma non perdono mai la loro dignità. Come dice un proverbio africano, costoro possono 
strappare tutti i nostri fiori, ma non possono impedire che la primavera ritorni!" 
"I miei complimenti: si vede proprio che sei discepola di quel sedicente Mash", la schernì 
il Procuratore, applaudendo ironicamente all'indirizzo di MYR2. "Se non sto attento, tra 
poco ti metterai a battezzare tutte le mie schiave e tutti i miei gendarmi!" Poi, volgendosi 
verso Demetrio Markovic, aggiunse: "Avevi ragione tu, QWZ1: questa è proprio la candi-
data migliore per quella missione segreta cui pensavo da tempo. Dove potrei trovare un 
amministratore migliore di te?" 
"Amministratore?" pensò Maria tra sé e sé. "Ma dove ho già sentito...? Santo Cielo! Cuza, 
l'amministratore di Erode Antipa secondo il Vangelo di Luca! A questo punto, mi doman-
do che razza di ruolo giocherò io, in questo universo così speculare che sembra davvero 
costruito a tavolino!" 
Ella però non ebbe tempo per ragionare più a lungo su quest'ultimo punto, poiché dal 
palazzo del Procuratore uscirono alcune donne, anch'esse con il capo completamente rasa-
to, come le signore Centauri nel famoso telefilm di fantascienza "Babylon 5". I loro volti e-
rano pesantemente truccati, ed esse erano vestite con tuniche di colori sgargianti che arri-
vavano fino ai piedi, chiuse sulla gola da un colletto simile a quello dei sacerdoti. Ma, co-
me le donne cretesi, oltre al capo e alle mani avevano nuda solo un'altra parte del corpo: i 
seni, particolarmente floridi, esibire i quali in quella civiltà costituiva evidentemente uno 
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status symbol, forse eredità di un'epoca passata in cui un seno prosperoso significava la 
possibilità di allattare molti figli. Mentre Maria osservava sconcertata quelle mammelle e-
sibite senza alcun pudore, SAUL08HS25 ordinò alle matrone: 
"Vi affido queste nuove schiave, sappiate fare di loro delle perfette cortigiane. In partico-
lare trattatemi bene questa biondina dalla lingua sciolta, riceverete precise istruzioni su 
cosa fare di lei." 
Le nuove venute presero in consegna le ragazze senza dire una parola, ed in particolare 
due di loro presero per le braccia Maria de Marchi, invitandola con decisione a seguirle 
dentro la costruzione: non la strattonarono con violenza, ma fecero capire chiaramente 
che, se non le avesse accompagnate spontaneamente, la avrebbero introdotta in essa solle-
vandola di peso, poiché erano due donne dai muscoli robusti e dalla mascella volitiva. 
"L'idea di essere rapata a zero come voi non è che mi renda felice da impazzire", provò 
ad abbozzare la nostra eroina, ma esse non le risposero neppure una parola e salirono con 
lei la scalinata che portava all'ingresso, per poi attraversare alcuni corridoi decorati da 
marmi pregiati e stucchi preziosi, evidentemente dirette verso il gineceo. Tra l'altro, attra-
versarono una grande sala rischiarata da ampi finestroni e abbellita da un immenso lam-
padario di cristallo, che avrebbe fatto schiattare d'invidia anche Luigi XIV nella sua resi-
denza di Versailles; ma non furono né le finestre né il candeliere ad attirare l'attenzione 
della chitarrista di Sant'Eugenio. Infatti, mentre le due ancelle la accompagnavano attra-
verso il salone, la nostra protagonista vide che una parete di essa era decorata con quello 
che sembrava un immenso planisfero, lungo almeno venti metri e alto dieci, e realizzato 
con pietre di diversi colori opportunamente intarsiate. Tale carta geografica era piuttosto 
stramba, poiché i cinque continenti erano capovolti: la costa dell'Antartide rappresentava 
l'estremo Nord, la costa settentrionale della Siberia, la Groenlandia e l'arcipelago canadese 
delimitavano l'estremo Sud, e l'Eurasia, l'Africa, le Americhe, l'Australia erano letteral-
mente a gambe all'aria. 
"Curioso, si direbbe che da queste parti nelle carte geografiche rappresentino il Sud verso 
l'alto e l'Occidente a destra", meditò Maria, passando davanti a quella mappa strampalata. 
Ma, ancora più dell'orientamento, a far accendere una lampadina nel cervello di Maria fu 
la presenza di una grande isola, pressappoco delle dimensioni di Haiti, proprio al centro 
dell'Oceano Atlantico, di fronte alla penisola iberica, là dove passava la dorsale medio-
atlantica, fatta di imponenti vulcani sommersi. Dall'isola, all'interno della quale si apriva 
un grande golfo in direzione Est, si dipartiva tutta una serie di linee che finivano per rico-
prire l'intera superficie del globo, a somiglianza dei portolani medioevali, come se essa 
rappresentasse in un certo modo il centro del mondo. La colta Maria la seguì con gli occhi 
finché poté; quando ormai fu fuori vista, perché le due ancelle la avevano portata in un'al-
tra stanza, ella ci ragionò su: 
"Una grande isola in mezzo all'Atlantico? Ma non ce ne sono, o almeno non nella nostra 
Timeline! Eppure... un momento! In passato una grande isola in quel punto è esistita, 
quando l'uomo era ancora ben lontano dallo sviluppare l'avanzatissima tecnologia che ho 
visto all'opera in questa megalopoli, ma poi ha cessato di esistere, molto prima che quella 
che noi chiamiamo « storia » avesse inizio! Se esiste ancora, ciò può significare una cosa so-
lamente... Santo Cielo, quanto siamo stati profetici ieri sera, mettendoci a parlare di storie 
alternative in universi « adiacenti » al nostro! Se solo Luke fosse qui, intendo quello che 
conosco io, troverebbe molta ispirazione per il suo « Regno di Annwfn »!" 
Mentre Maria si arrovellava cercando di mettere assieme tutti i pezzi del puzzle che si 
andava componendo intorno a lei, le due matrone superarono i cancelli di quello che sem-
brava l'harem del palazzo, guardato a vista da eunuchi muscolosi, e raggiunsero i bagni, 
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dove la nostra Focolarina fu spogliata della sua miseranda e sordida tunica, tuffata in una 
vasca di calcedonio e crisopazio, ed energicamente strofinata da alcune giovani ancelle, fi-
no a toglierle tutto lo sporco che la nostra pulitissima protagonista si era trovata addosso 
una volta affacciatasi su quella strana dimensione. Ella si era aspettata anche che le rasas-
sero il capo, dato che nessuna delle donne presenti nel matroneo aveva un solo capello sul 
cranio, riparato solo dall'ormai ben noto copricapo che copriva solo la nuca; invece, si limi-
tarono ad avvolgerle un asciugamano intorno alla testa, dato che probabilmente il phon 
era sconosciuto a quelle latitudini. La sua pelle fu quindi strofinata con unguenti balsamici 
e il suo corpo venne profumato dalla testa ai piedi con una specie di acqua di colonia; il 
suo volto non venne truccato, a differenza di quello di tutte le altre ospiti di quel gineceo, 
ma ella venne ingioiellata con collier, bracciali, anelli ed orecchini, tutti di oro e di platino. 
Infine, le fu fatta indossare una tunica rosso fuoco di strass piena zeppa di paillettes che 
mandavano mille riflessi arcobalenati sotto il chiarore delle luci al neon; essa le ricopriva le 
spalle, la schiena, le braccia fino al gomito, la vita e si allargava in una grande gonna lunga 
fino ai piedi e decorata con arabeschi, ma che le lasciava del tutto scoperti i seni, poco svi-
luppati rispetto a quelli da maggiorate delle donne che la avevano agghindata. Infatti, ri-
mirandola una volta che fu pronta, esse si misero a sogghignare indicando l'una all'altra le 
piccole mammelle di Maria, così come la avrebbero derisa se si fosse presentata in abiti da 
tutti i giorni a una festa di gran gala data dalla Regina d'Inghilterra. La ragazza si sentì sal-
tare la mosca al naso e, arrossita in parte di vergogna per il fatto di trovarsi a seno nudo, e 
in parte di rabbia vedendosi trattare come una stracciona in mezzo a un atelier di alta mo-
da, scaricò loro in faccia queste irate parole: 
"Uffa! Anche se vi rifiutate di parlare con me, ascoltatemi bene: non è l'aspetto fisico che 
conta, conta quanto una donna riesce a fare con le proprie mani e con il proprio cervello, e 
a me sa che voi non sapete andare oltre la scelta dei colori del maquillage da abbinare a 
quelli dei vestiti. Invece si dà il caso che io sia una scienziata, che sappia progettare un re-
attore nucleare e risolvere un'equazione differenziale alle derivate parziali del terzo ordi-
ne. Quando sarete capaci anche voi di farlo, potrete deridere il mio decoltè, che peraltro io, 
a differenza vostra, non ho la smania di mostrare proprio a nessuno. Guardatevi bene dal 
burlarvi di qualcuno solo perché è diverso da voi, giacché diverso può voler dire anche 
migliore, e nel vostro caso non mi sembra ci voglia molto, razza di zucche pelate. Ricorda-
tevi che, come diceva Lao Tze, quello che il bruco chiama resto del mondo, il resto del 
mondo lo chiama farfalla!" 
A quel punto tutte le matrone smisero di ridere di colpo, si guardarono negli occhi incre-
dule, e quella che pareva la direttrice dell'harem commentò, incurvando verso il basso gli 
angoli della bocca: 
"Però! Il Procuratore SAUL08HS25 ha proprio ragione: per essere una miserabile Ylot na-
ta dall'utero di un'altra donna come fanno gli animali, sei proprio un peperino, e non è fa-
cile tenerti testa! Credo che il tuo codice andrebbe risequenziato ed inserito in quello dei 
nostri embrioni, per rinvigorirne la stirpe! Comunque stai tranquilla, Sua Potenza non ti 
ha fatta prelevare dalla miserabile stamberga in cui vivevi con addosso quei vestiti pulcio-
si, onde godere delle tue grazie femminili: per questo qui dentro ha mille donne più pro-
caci di te. Sono certa che tu gli servi per ben altri scopi!" 
"Se è così, datemi qualcosa per coprirmi il seno", reagì MYR2/Maria, preoccupata da 
quelle parole più che se le fosse stata mostrata la fila di Farish già pronti ad abusare di lei. 
"Noi siamo abituate a nascondere ciò che voi mostrate a tutti, e mi sentirei a disagio a mo-
strarmi così davanti a un uomo, anche se restasse a un anno luce di distanza da me!" 
Ignorando quest'ultima richiesta, una delle donne che si erano prese cura di lei mostrò al-
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la prima che aveva parlato un grosso orecchino d'oro dalla punta acuminata e propose con 
un sorriso malevolo sul volto: 
"L'unica cosa che abbiamo da mettere davanti ai seni è questa. Che ne dici, ERYD005, 
glieli infilziamo nei capezzoli, così si sentirà meno imbarazzata, quando comparirà di fron-
te a Sua Potenza il Procuratore?" 
Maria indietreggiò terrorizzata, andando a sbattere con la schiena contro la parete rico-
perta da un tendaggio di broccato, e sentì letteralmente il cuore che le si fermava quando 
vide ERYD005 atteggiare il viso a un ghigno perfido, tirar fuori un altro orecchino ed a-
vanzare verso di lei con l'intenzione di trafiggerle davvero il seno senza anestesia di sorta. 
Grazie al Cielo però la ZETA degli INVISIBILES, in qualsiasi universo si trovasse, aveva 
sempre qualcuno che la proteggeva dall'Alto, perché in quel momento un corpulento eu-
nuco sollevò un tendaggio, sbirciò dentro il gineceo ed annunciò: 
"Sua Potenza il Procuratore SAUL08HS25 mi manda a domandarvi quanto tempo ancora 
richiede la toeletta della nuova schiava. È molto impaziente di vederla." 
"Costei è davvero protetta dagli antichi dèi di Atlantide", sbuffò ERYD005, deponendo 
con stizza l'orecchino in mezzo a pettini e profumi. "È già pronta, nessuna di noi intende 
mettere a prova la pazienza del Procuratore. Portala via, e fai in modo che non la riveda 
per un bel pezzo!" 
L'omaccione, un tipo di colore agghindato come una donna e con un tale pancione da far 
passare persino Angelo Mai per un tipo smilzo, aveva un'aria tutt'altro che raccomandabi-
le, ed afferrò Maria per un braccio con tale ruvidezza da lasciarle su di esso i segni delle sue 
dita, ma quando la portò fuori da quel matroneo vi garantisco che la Turris Immota lo a-
vrebbe abbracciato e baciato, poiché a suo avviso persino lo Yeti sarebbe stato preferibile a 
quelle megere invidiose di lei perché più giovane di loro, e presumibilmente perché desti-
nata a uno scopo diverso da quello di essere materia prima per ripugnanti giochetti erotici! 
 
 

VI 
 

opo aver salito varie scalinate ed aver attraversato parecchie sale sontuose, la no-
stra eroina fu letteralmente trascinata da quell'eunuco davanti a un portone di le-
gno istoriato con indecifrabili scene mitologiche, per lo più a sfondo orgiastico, 

guardato a vista da quattro sgherri armati sia di alabarda che di pistola di precisione, in un 
curioso connubio di antico e di moderno. Quivi giunto, l'omone si portò alla bocca il polso 
sinistro, dove portava un vistoso braccialetto tempestato di pietre dure, e annunciò come 
stesse parlando con una di quelle pietre: 
"Vostra Potenza, la Ylot è qui. La devo introdurre nel vostro ufficio?" 
"Riceverai una scudisciata per ogni secondo di ritardo con cui me la manderai", replicò 
minacciosa la voce di SAUL08HS25, come se uscisse proprio da una delle pietre, al che 
MYR2 comprese che il braccialetto era in realtà un sofisticato comunicatore. Intanto la por-
ta si aprì come se fosse mossa da mani invisibili, e naturalmente l'eunuco si affrettò a spin-
gere dentro la fanciulla con malacreanza. Appena fu dentro, la porta si richiuse pesante-
mente alle sue spalle. Ella si trovava in un vasto locale decorato con mobili la cui fattura 
ricordava vagamente quella della Thailandia, dell'Indonesia o comunque di paesi che nella 
nostra Timeline si trovano nell'Estremo Oriente. A dominare su tutto era la raffigurazione 
di due elefanti che si guardavano negli occhi, talmente simmetrici da far credere che l'uno 
fosse l'immagine speculare dell'altro, e una strana greca fatta di due lunghi festoni che si 
incrociavano continuamente, avvolgendosi ad elica, e collegati fra di loro da pioli fatti di 

D



 

 29 

esagoni e di pentagoni. Elefanti e greca si trovavano dovunque: sui mobili di legno rosso 
riccamente intarsiati, sui tappeti che coprivano il pavimento, sugli arazzi appesi alle pareti 
e persino sullo scudo di un guerriero ritratto in un quadro appeso alla parete davanti alla 
porta, guerriero che indossava una pesante armatura in stile giapponese, ma risultava ar-
mato non di spada, bensì di una specie di kalashnikov. 
Maria de Marchi stava giusto interrogandosi sul significato di quella greca, quando una 
voce imperiosa la riportò bruscamente alla realtà: 
"Vedo che le donne del mio harem ti hanno restaurata a dovere, Ylot. A parte i seni un 
po' piccoli per i miei gusti, l'unica cosa che non va in te sono proprio i capelli, che rovinano 
la tua straordinaria bellezza, ma era necessario evitare di rasarteli, in vista della missione 
che intendo affidarti." 
Solo allora la chitarrista di Sant'Eugenio si accorse che sotto il quadro con lo strano samu-
rai in versione tecnologica c'era una grande scrivania di legno violaceo, e dietro di essa era 
seduto il Procuratore di SALEM, con i gomiti appoggiati al tavolo e le mani intrecciate da-
vanti a sé, che la osservava come Babbo Geppetto dovette scrutare il famoso pezzo di le-
gno, prima di scalpellarlo per trarne fuori Pinocchio. Alla sinistra del Procuratore stava 
invece in piedi QWZ1/Demetrio, la cui sola presenza fu sufficiente per rassicurare la 
biondina, anche se ora le rivolgeva solo uno sguardo incolore, certo una maschera esibita 
alla presenza del suo datore di lavoro per nascondere i propri veri sentimenti. 
Poiché Maria restava là impalata sulla soglia dell'ufficio, SAUL08HS25 la invitò con voce 
autoritaria ma senza sgarbataggine: 
"Suvvia, vieni avanti. Noi Farish non mordiamo mica, sai?" 
Meccanicamente, la ragazza avanzò fino a trovarsi a due metri dalla scrivania, ed allora 
l'Amministratore si mosse ed andò a piazzarsi dietro di lei, come se volesse impedirle una 
fuga disperata. Maria ci rimase un po' male, poiché sperava di trarre forza dallo sguardo 
del capo degli INVISIBILES, che sapeva sempre trovare la parola giusta al momento giusto 
per tutti, ma non ci mise molto a capire il motivo del suo gesto: egli non voleva guardare il 
suo seno nudo, per pudore e per rispetto nei suoi confronti, e così si era spostato dove non 
poteva vederlo. E questo solo gesto di cortesia sarebbe bastato a Maria per sopportare per-
sino un interrogatorio condotto con ferri incandescenti. 
Grazie a Dio, non ce ne fu bisogno. Infatti il Procuratore non sembrava affatto interessato 
né alle grazie femminili di MYR2, evidentemente preferendo a lei donne con meno capelli 
in testa e con un decoltè più florido, né al fatto che ella apparteneva alla « casta inferiore » 
di quella strana umanità. Si limitò infatti a domandarle: 
"Tu conosci il predicatore sedizioso noto con la sigla JHS?" 
"JHS?" domandò a se stessa Maria de Marchi, incredula che qualcuno in quella Timeline 
assurda conoscesse il latino. Si guardò bene tuttavia dall'esternare questa domanda, dal 
momento che sapeva benissimo come la stessa sigla in diverse lingue può assumere signi-
ficati ben diversi: basti pensare a S.P.A., che in italiano significa "Società Per Azioni", in in-
glese "Scintillation Proximity Assay" (Saggio a Scintillazione di Prossimità, una tecnica di 
analisi biochimica) e in fiammingo "Socialistische Partij Anders" (Partito Socialista Diffe-
renza, un partito politico belga). Del resto, la sua supermente che l'aveva portata a laurear-
si in sei anni in ingegneria nucleare a Milano con 100 e lode e in fisica teorica a Trieste con 
110 e lode non ci mise molto fare due più due, ed ella identificò rapidamente quel miste-
rioso JHS con il predicatore alle cui omelie doveva essere abituata ad assistere in compa-
gnia dell'amica SALÖ5. Decise perciò di rispondere con una frase salomonica: 
"Ne ho sentito parlare, è solito predicare presso la discarica non lontano da casa mia. Ma 
io non sono mai andata ad ascoltarlo, avevo troppo lavoro da sbrigare." 
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"Molto bene", le rispose il Procuratore, "ora che abiti in questo palazzo non hai più il pro-
blema di sbarcare il lunario, e quindi da domani tu diverrai sua discepola." 
"Io?" replicò Maria sinceramente sorpresa. "Vostra Potenza, credevo che voi disprezzaste 
tutti coloro che gli danno retta." 
"Non essere insolente nei confronti del Procuratore", la ammonì freddamente QWZ1 die-
tro le sue spalle. La fanciulla non si voltò, ma era certa che l'amico avesse pronunciato 
quelle parole nel timore giustificato che il governatore montasse in collera e la facesse giu-
stiziare seduta stante. 
Chi non lo comprese fu certamente SAUL08HS25, il quale riprese con un sorrisetto sar-
donico sul volto: "Lascia pure che parli liberamente, QWZ1: ho bisogno della sua sincerità, 
nei giorni a venire. E tu, ragazzina, siediti su quello sgabello e ascoltami bene, perché ora ti 
spiegherò in cosa consiste il lavoro che dovrai svolgere per me. Se lo farai in maniera sod-
disfacente riavrai la libertà, altrimenti ordinerò che ti siano espiantati gli organi mentre sei 
ancora viva affinché servano a dei Farish contaminatisi con le radiazioni. Mi sono spiegato 
abbastanza chiaramente?" 
"La cara, bravissima professoressa Cordopatri non avrebbe saputo esprimersi meglio di 
voi", gli assicurò Maria, affrettandosi a sedere su quello sgabello foderato di bisso, benché 
fosse certa che egli non avesse mai sentito nominare la sua docente liceale di storia e filoso-
fia. Il Procuratore ignorò l'osservazione e cominciò a spiegare: 
"Due anni fa, quando io ero procuratore di SALEM e di tutto il Ducato di Hananide da 
dodici mesi, è improvvisamente comparso alla ribalta questo misterioso JHS, un Ylot di 
cui nessuno conosce il passato: carnagione scura, statura bassa, capelli del colore del rame, 
ed un eloquio tale da trascinare le folle: neppure l'antico Imperatore Atlante riuscirebbe a 
tenergli testa. Egli ha cominciato a predicare a voi Ylot la mansuetudine, l'amore verso i 
propri nemici, la necessità di aiutare chi è più povero, più malato, più solo di noi stessi; ma 
soprattutto, ha cominciato a dichiarare che Farish e Ylot sono uguali di fronte all'Anima di 
Tutto. Siccome tutto l'Impero di Atlantide basa la propria struttura sociale sulla suddivi-
sione in caste chiuse in base alla selezione prenatale del codice genetico, appena il SAT è 
venuto a sapere la cosa mi ha ordinato di indagare a fondo su di lui, in modo da poterlo 
togliere di mezzo alla prima occasione. Il problema è che finora egli non ha violato esplici-
tamente nessuna legge dell'Impero: ha perdonato i pubblicani che riscuotono le tasse per 
conto di noi Farish e che per questo sono da voi odiati a morte; ha ridonato dignità alle ra-
gazze Ylot costrette a prostituirsi per guadagnare di che vivere; vi ha insegnato a non o-
diare noi Farish solo perché abbiamo un codice genetico migliore del vostro, giacché il Pa-
dre di Tutti giudica in base all'amore, e non ai geni... tutte melensaggini di cui ridere di 
gusto, si intende, ma nulla che giustifichi il suo arresto, giacché mai una volta egli ha invi-
tato i suoi seguaci a prendere le armi contro di noi, a differenza del guerrigliero TEUD9, il 
quale vent'anni fa tentò di far sollevare in armi gli Ylot, ma fu sconfitto e giustiziato esem-
plarmente. Oltretutto folle immense di storpi, ciechi, sordi, mutilati per causa della lebbra 
da radiazioni si sono messe a seguire JHS dovunque egli vada, credendo ciecamente alle 
sue parole, tanto che se egli predicasse loro l'esistenza di elefanti che volano, essi gli crede-
rebbero senza verificare. Se tentassi di arrestarlo mentre parla di fronte a queste resse, si-
curamente rischierei una sollevazione popolare, e molto probabilmente il SAT non mi 
perdonerebbe di aver turbato l'ordine in Hananide, e mi rimuoverebbe dalla mia carica 
per mandarmi ad amministrare qualche sperduto avamposto ghiacciato nella fascia di a-
steroidi al di là di Nettuno!" 
Le parole di SAUL08HS25, lungi dal chiarire a MYR2 quale fosse la situazione dell'uni-
verso in cui si era ritrovata catapultata all'improvviso, non facevano che infittire il mistero 
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circa quella replica speculare della Palestina in uno spazio-tempo-energia affatto diverso 
da quello in cui era abituata a vivere. Cos'era il Ducato di Hananide che il Procuratore 
amministrava? Perché vi era una tanto rigida separazione genetica fra Farish ed Ylot? Chi 
era il SAT, presunto superiore di SAUL08HS25? E soprattutto, chi era questo JHS a cui tut-
ti sembravano interessarsi, e che non poteva suscitare se non sentimenti estremi, cioè amo-
re viscerale oppure odio insanabile? 
Mentre la mente di Maria si arrampicava sugli specchi per cercare di comprendere i pas-
saggi del ragionamento del Procuratore che questi dava per scontati, ma che scontati per la 
fanciulla non erano affatto, il potente proseguiva il proprio racconto: 
"Di recente la situazione è precipitata, perché i miei informatori mi hanno fatto sapere 
che, secondo i suoi seguaci, quel predicatore dei miei stivali avrebbe cominciato a compie-
re miracoli risanando i malati e convertendo i criminali. A JERYCH per esempio sarebbe 
riuscito persino a convertire ZCCH8, il capo della più potente cosca mafiosa che taglieg-
giava gli Ylot seminando il terrore nel mio Ducato. A questo punto la situazione rischia di 
scapparmi di mano; non posso più restare a guardarlo senza intervenire." 
"E perché, Vostra Potenza?" domandò Maria fingendosi ingenua, ma in realtà indovi-
nando benissimo il motivo di quell'ultima affermazione. SAUL08HS25 infatti la osservò 
come se fosse deficiente e sbottò: 
"Perché? Ma perché il nostro sistema di valori si basa sul dogma assolutamente indiscu-
tibile che solo ciò che è spiegabile dalla scienza può essere considerato vero. Ora, uno dei 
pilastri della nostra fisica è la conservazione della massa e dell'energia: nulla si crea, e nul-
la si distrugge. Alcuni dei miei pretoriani però mi hanno riferito che una sera in cui i suoi 
discepoli si erano attardati ad ascoltarlo in un luogo deserto, non avevano nulla da man-
giare, e siccome un bambino aveva con sé due pani e cinque pesci – o cinque pani e due 
pesci, non ricordo bene – JHS ha fatto sedere tutti a terra, ha distribuito loro quel cibo, e 
tutti ne hanno mangiato a sazietà, seppure fossero presenti più di cinquemila Ylot!" 
"Vostra Potenza, non vorrete dar credito a simili fanfaluche?" intervenne a quel punto 
QWZ1/Demetrio, come se intendesse difendere quel JHS, ma il Procuratore non colse al-
cun secondo fine nelle sue parole, e continuò con tale fervore che le vene gli si gonfiarono 
sul collo come durante una gara di sollevamento pesi: 
"Certo che no, ma quello che conta non è ciò che credo io, poiché il SAT può contare sulla 
mia assoluta obbedienza alle sue leggi, bensì ciò che credono gli Ylot che lo seguono. La 
superiorità della minoranza di noi Farish sulla maggioranza di voi Ylot si basa proprio sul-
la convinzione che l'uomo è ciò che gli detta il suo codice genetico, o se preferisci il suo 
DNA, senza anima o spiriti di sorta. Se qualcuno di voi riuscisse a dimostrare – con l'in-
ganno, si capisce – che la scienza non può spiegare tutto, e che quindi non tutto il nostro 
essere dipende dalla selezione genetica operata prima dello sviluppo dell'embrione, la ca-
sta inferiore non avrebbe più motivo per obbedire a noi Farish né agli ordini del SAT, che 
egli possa continuare a governare l'umanità per sempre. Quel JHS mette in discussione un 
sistema di valori e un'organizzazione sociale che governa questo pianeta e le sue colonie 
spaziali da oltre duemila anni a questa parte e, come tale, va tolto di mezzo, con le buone o 
con le cattive. Hai capito una buona volta, testa di rapa?" 
"Allora avevo intuito giusto", si sbilanciò a quel punto Maria de Marchi: "Quella curiosa 
greca che decora ogni mobile ed ogni arazzo del proprio ufficio raffigura proprio la dop-
pia elica del DNA!" 
A questo punto SAUL08HS25 cambiò totalmente opinione riguardo alla propria interlo-
cutrice. Se fino a qui la aveva ritenuta una sempliciotta che già compiva uno sforzo intel-
lettuale notevole cercando di distinguere la luna riflessa in un pozzo da quella vera, sta-
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volta la guardò come se ella fosse in realtà una Farish travestita, e domandò: 
"E da quando in qua una Ylot sa cos'è la doppia elica dell'acido desossiribonucleico? Di 
solito la tua gente crede che il DNA sia una specie di fluido magico che si impasta con lo 
sperma e con il sangue al momento del concepimento, per forgiare il corpo del feto!" 
MYR2 si rese conto di aver parlato troppo e si morse la lingua, ma oramai il danno era 
fatto, e bisognava rimediare. Si mise a cercare nella mente una scusa credibile, poiché il 
severo governatore non avrebbe mai creduto che una miserabile Ylot come lei potesse aver 
frequentato con voti altissimi un Liceo Scientifico situato in un'altra dimensione, ma a pre-
venirla fu Demetrio Markovic, che spiegò senza palesare emozioni nella voce: 
"È stata la vostra favorita ERYD005 a spiegarle il motivo di quella decorazione, dietro sua 
espressa richiesta. Lo so perché ERYD005 stessa me la ha confidato via interfono, dopo che 
l'eunuco ha preso in consegna questa Ylot per condurla qui. Come già vi dicevo quando 
eravamo nella baraccopoli, questa fanciulla ha una marcia in più rispetto a tutte le sue coe-
tanee, ignoranti e appagate dal fatto di esserlo. Quale altra avrebbe voluto sapere il signifi-
cato di quella molecola stilizzata, che è alla base dell'eugenetica di tutta la nostra civiltà? E, 
se non sbaglio, la curiosità, insieme alla sincerità, è la dote di lei da cui voi pensate di poter 
trarre il massimo profitto!" 
Maria si voltò a guardare in faccia Demetrio, e gli strizzò un occhio in segno di ringra-
ziamento, per averla cavata da un bell'impiccio; dal canto suo, l'Amministratore rispose 
solo accennando impercettibilmente di sì con la testa, gesto che però per la ZETA degli 
INVISIBILES fu più eloquente di mille parole. Il Procuratore ad ogni modo sembrò soddi-
sfatto da questa spiegazione, ed annuì a sua volta: 
"Uhm, hai ragione anche stavolta, QWZ1. Con un po' di istruzione, questa Ylot potrebbe 
benissimo essere arruolata per fare da istitutrice ai miei figli, quando deciderò di farne cre-
scere qualcuno negli uteri artificiali. Comunque, ragazzina, prima di riciclarti per questo 
scopo, ho questo importante incarico da affidarti. Tu tornerai tra gli Ylot, però lascerai la 
baracca cadente dove sei cresciuta finora e ti appiccicherai alle costole del sedicente Mash 
JHS. Anche se lui è fermamente contrario ad usare la violenza, qualcuno dei suoi seguaci 
potrebbe sfruttarne il carisma per tentare un'insurrezione massiccia contro di noi, ed allora 
io avrò il pretesto per intervenire e per far arrestare quel predicatore. Hai capito?" 
"Perfettamente", assentì Maria, che era tutt'altro che scontenta di conoscere quel predica-
tore dal vivo, dal momento che questi aveva suscitato il suo interesse fin da quando lo a-
veva sentito nominare per la prima volta. "Permettete però una domanda, vostra Potenza: 
dal momento che presumibilmente nessuna Ylot entrata qui dentro fa più ritorno a casa 
sua, ora che mi avete sequestrata come giustificherò il mio ritorno fra la mia gente? Non 
credo di poter riapparire domattina dicendo semplicemente « Eccomi qui, sono riuscita ad 
evadere dalla prigione meglio custodita del Sistema Solare! »" 
"Glielo avevo detto che era molto intelligente", rispose Demetrio Markovic, precedendo il 
proprio diretto superiore. "Vedi, ragazzina, non è vero che nessuna Ylot da qui fa più ri-
torno nella baraccopoli. Alcune delle ragazze prelevate non hanno saputo fornire... ehm... 
le prestazioni richieste, e così sono state rimandate dalla loro gente con le orecchie ed il na-
so mozzato, quale segno indelebile del fatto che sono state da noi rifiutate." 
Udendo ciò, Maria de Marchi si mise le mani sulle orecchie come per proteggerle, ed im-
plorò con le lacrime agli occhi: 
"Che cosa? No, la prego, Procuratore, non mi faccia questo! Piuttosto mi uccida!" 
"Morta non mi servi a niente", ridacchiò malignamente SAUL08HS25, "ma dopotutto ne-
anche senza orecchie né naso mi saresti molto utile. Infatti non risulta che questo JHS ab-
bia frequentazioni femminili, nonostante voi Ylot usiate sposarvi molto giovani, vista la 
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vostra vita media molto bassa a causa delle radiazioni. Chi lo sa che tu, con la tua inconte-
stabile bellezza – almeno dal punto di vista degli Ylot, che amano le donne con i capelli e a 
seno coperto – non riesca a carpire la fiducia di questo mago, entrando a far parte della sua 
stretta cerchia di collaboratori? Perciò stai tranquilla, non ti farò tagliare neppure un pelo 
del naso. Tuttavia, in qualche modo i tuoi parenti dovranno capire che qui nessuno di noi 
ti ha voluta." 
"E che cosa farete, per farlo capire loro?" domandò la fanciulla con il cuore in gola, certa 
che le parole del Procuratore non facessero presagire nulla di buono. E anche quella volta 
fu buona profetessa; per rendercene conto basterà trasferirci, un'ora dopo, nell'alloggio 
privato di QWZ1/Demetrio, un appartamento riccamente arredato posto al penultimo 
piano di quel palazzo. Là vedremo lo stesso Demetrio, assistito da una sua schiava, intento 
a disinfettare con un batuffolo di cotone tenuto da una pinza le profonde ferite lasciate sul-
le braccia e sulla schiena di Maria da cinque violente frustate, inferte con un flagello alle 
cui estremità erano stati appesi uncini di metallo. La povera ragazza era sdraiata a pancia 
in giù sul letto dell'Amministratore, sormontato da un sontuoso baldacchino, e versava la-
crime amare che andavano ad inumidire il prezioso copriletto di porpora. 
"Coraggio, MYR2, dopotutto ti è andata bene", la stava confortando JOV4, la schiava Ylot 
di QWZ1, che teneva in mano il flacone di disinfettante, intridendo di esso il batuffolo di 
cotone maneggiato dal suo padrone. "Pensa che, dopo aver fatto fustigare qualcuno, spes-
se volte SAUL08HS25 fa cospargere le sue ferite di sale, per aumentare le sue sofferenze!" 
"E scommetto... snif... che mi è andata bene anche per un altro motivo", biascicò la ragaz-
za, tirando su con il naso e sussultando ogni volta che sentiva le ferite bruciare a contatto 
con l'antisettico. "Di solito ai condannati qui infliggono trentanove frustate, e non solo cin-
que, non è vero?" 
"Proprio così", annuì JOV4, una donna più o meno dell'età di Maria, con i capelli rossi in-
trecciati con perline multicolori e il seno coperto solo perché QWZ1 le aveva ordinato di 
nasconderselo con un foulard. "L'antica legge di Atlantide, che secondo alcuni risale ai 
tempi mitici della fondazione della città, afferma che non si devono infliggere mai più di 
quaranta frustate al condannato, per non rischiare di ucciderlo. E così, onde evitare errori 
di conto, di frustate non ne danno mai più di trentanove. Avevate ragione, padrone: que-
sta Ylot è molto più colta di me e di quasi tutte le altre donne della nostra gente!" 
"Oh, per sapere questo non è necessario essere laureate in Fisica", replicò la ragazza sevi-
ziata con voce annacquata dal pianto: "basta aver interpretato il « JESUS CHRIST SUPER-
STAR » come abbiamo fatto io e il tuo padrone." 
Siccome JOV4 diresse a QWZ1 uno sguardo interrogativo, quest'ultimo replicò: 
"Oh, non preoccuparti, sono cose di noi Farish che tu non puoi comprendere. Piuttosto, 
vai giù in infermeria a prendere una pomata lenitiva per questa poveretta. Non possiamo 
usare il rigeneratore dermico per chiuderle le ferite, perché altrimenti la frusterebbero di 
nuovo prima di rimandarla fra la vostra gente, però possiamo alleviare le sue sofferenze." 
"Corro", obbedì la giovane, dimostrando di essere una persona di animo caritatevole e di 
buon cuore. Arrivata sulla porta, tuttavia, si fermò, tornò indietro di qualche passo ed ab-
bozzò con la voce più umile di questo mondo: 
"Sentite, padrone, credete che... che potrei andare con lei al seguito di JHS?" 
Demetrio alzò immediatamente lo sguardo per osservarla negli occhi: "Che cosa? Perché, 
non ti trovi bene con me?" 
"Assolutamente sì", annuì JOV4 osservando le proprie scarpe, perché non ce la faceva a 
guardare QWZ1 negli occhi. "Per essere un Farish, voi non mi avete mai violentata, limi-
tandovi ad avere rapporti con me quando ero consenziente, e non mi avete mai picchiata 
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né punita con scariche elettriche, nemmeno quella volta che ho rotto quel vostro preziosis-
simo vaso donatovi dal Duca di Wittide. Però..." Esitò, poi aggiunse: 
"Però, anch'io avrei voglia di conoscere colui che dice di essere il Mash. Ed inoltre, ho 
pensato che per questa poveretta dev'essere dura, tornare dai suoi ed essere da loro rifiu-
tata perché neppure i Farish l'hanno voluta. Credo che non ci sia umiliazione peggiore di 
questa: essere disprezzata perché ti hanno disprezzato persino i tuoi aguzzini. Se invece a 
tornare fossimo in due, ci conforteremmo a vicenda..." 
"Ma JOV4, ti taglierebbero le orecchie e il naso", cercò di dissuaderla MYR2, alzandosi un 
poco dalla sua posizione sdraiata e volgendo la testa verso di lei. "O, se QWZ1 intercedes-
se presso il Procuratore, quanto meno ti beccheresti anche tu delle frustate inferte con quel 
terribile flagello, che ti strappa la carne di dosso!" 
"Lo so", assentì la schiava tremando di paura al solo pensiero, "ma lo accetterei pur di a-
scoltare le parole di speranza di JHS, che ci promettono la fine della millenaria dittatura 
del SAT e dell'ingiusta suddivisione dell'umanità in caste genetiche. Inoltre, mi piacerebbe 
seguire una come te, che hai dimostrato di essere più di una semplice Ylot, e che potresti 
benissimo aspirare a posizioni di comando in Hananide, se non avessi avuto la sfortuna di 
nascere con il codice imperfetto. Come diceva sempre mio padre buon'anima, quando una 
porta si chiude, altre se ne aprono, ma spesso noi passiamo troppo tempo ad osservare con 
rimpianto la porta chiusa, tanto da non vedere quelle che si stanno aprendo per noi!" 
"Però! Tuo padre aveva ragione da vendere", commentò Demetrio Markovic ammirato. 
"Quasi quasi comincio a pensare che quel vostro JHS abbia ragione, circa l'ingiustizia della 
separazione in caste. OK, JOV4, vai a prendere la pomata, poi vai a dire al capo delle 
guardie del Procuratore che ti offri come volontaria per accompagnare MYR2 nella sua 
missione; quando parlerò con sua Potenza, gliela presenterò come un'idea mia. Ah, dimen-
ticavo: di tubetti di pomata prendine due, perché poi dovremo medicare anche te!" 
"Non so come ringraziarvi, padrone", esultò la ragazza, inginocchiandosi davanti a De-
metrio e baciandogli le mani, cosa che egli non riuscì ad impedirle di fare. Solo allora i due 
componenti del gruppo degli INVISIBILES si accorsero che, capelli ed abbigliamento a 
parte, JOV4 mostrava una certa somiglianza con Emma Maffioli, la migliore amica di Ma-
ria de Marchi ai tempi del Liceo Scientifico "Jacques Maritain". Ma ormai entrambi i gio-
vani provenienti da un'altra dimensione non riuscivano a stupirsi più di nulla, in quell'in-
credibile universo in cui tutto pareva simile eppure tutto pareva diverso da quello nel qua-
le erano convinti che avrebbero trascorso tutta la loro esistenza! 
 
 

VII 
 

on appena JOV4 fu uscita dall'appartamento, Maria si mise faticosamente a sedere 
sul letto, poiché tutte le articolazioni le dolevano come se le fosse passato sopra un 
camion con rimorchio, si coprì il decoltè nudo con un altro foulard messole a di-

sposizione dall'amico Demetrio e mormorò: 
"Se non sapessi che è tutto un sogno, direi che è fin troppo realistico, visto che quelle scu-
disciate bruciavano come carboni ardenti!" 
"Che cosa intendi dire?" replicò sorpreso il suo barbuto amico, deponendo gli strumenti 
di disinfezione. Guardandolo negli occhi, e torcendosi nervosamente le mani, la Ylot gli 
spiegò con il tono di chi spiega perché due più tre fa cinque: 
"Non dirmi che un cervellone come te non c'era arrivato da solo. Questo è sicuramente 
un altro tiro di Jacobowski!" 
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"Questo lo avevo sospettato", annuì il fidanzato di Anita Ante, "ma perché sostieni che si 
tratti soltanto di un sogno?" 
MYR2 sbuffò. "Uffa, non ricordi quanto io e Luke ti abbiamo raccontato due anni fa, il 
giorno dopo la nostra prima riuscita rappresentazione del musical « JESUS CHRIST SU-
PERSTAR »? Noi due ci siamo addormentati sulle brandine messeci a disposizione da pa-
dre Igor, nell'Oratorio di San Giuliano Ospitaliere in Trieste, e ci siamo risvegliati nello 
stesso letto matrimoniale a Sant'Eugenio Milanese, sposati e calati nei panni di due Camice 
Nere, in un universo malvagio nel quale Hitler e Stalin, alleatisi tra di loro, avevano vinto 
la Seconda Guerra Mondiale e si erano spartiti il mondo, Padre Pio da Pietrelcina era stato 
eletto Papa, il nostro amico Monsignor de Carli era diventato Arcivescovo di Milano, tu eri 
stato ucciso, Anita non era mai nata e prima Monica Boban trasformata in una SS, poi Ali-
ce e Tarcisio che facevano parte della Resistenza, hanno cercato di farci la pelle. Fino a ieri 
sera credevo che non potesse esistere uno spazio-tempo-energia peggiore di quello, ma 
dopo essermi risvegliata in questo ed aver preso quei colpi di flagello, quasi quasi rim-
piango il Führer Richard Himmler!" 
"Lo ricordo benissimo", cercò di tranquillizzarla Demetrio che, grazie alla sua superme-
moria, rammentava anche cosa aveva fatto il giorno del suo secondo compleanno. "Così 
come ricordo che quella dimensione parallela si è rivelata in realtà una simulazione menta-
le indotta nei vostri cervelli dal Settimo fra i Sette, per verificare come vi sareste comporta-
ti, se calati in una situazione senza via d'uscita. Mi ricorda tanto il famoso test della Koba-
yashi Maru, una simulazione di addestramento dell'Accademia della Flotta Stellare di cui 
si parla nel film «  Star Trek II: L'ira di Khan ». In realtà si tratta di una simulazione senza 
via d'uscita, pensata  per mettere alla prova le capacità di comando dei cadetti in situazio-
ni senza possibilità di vittoria, dove..." 
"Dimy!" gridò a quel punto Maria, che ancora piangeva di dolore per le frustate ingiu-
stamente ricevute, e non poteva sopportare l'idea che il giovane più geniale del mondo si 
perdesse dietro a quelle stupidaggini, anziché concentrarsi sul pericolo cui era esposto fin-
ché durava quella « simulazione ». Proprio perché così geniale, « QWZ1 » si rese subito 
conto di stare divagando e, dopo un paio di colpetti di tosse imbarazzati, riprese: 
"Er... perdonami, Mary, ma mi lascio sempre trascinare dall'entusiasmo, quando discuto 
di queste cose. Dunque, tu suggerisci che anche questa, come quella dei nazisti padroni 
d'Europa ed il sottoscritto sottoterra, sia una Timeline alternativa alla nostra, simulata 
mentalmente da Jacob Jacobowski?" 
"Inizialmente non ci avevo pensato", rispose la nostra eroina, alzandosi finalmente in 
piedi anche se le gambe un poco le tremavano; "credevo piuttosto di essere finita in qual-
che recesso del multiverso, una realtà tutt'altro che fantascientifica, della quale mi sono oc-
cupata anche nella preparazione della mia laurea in Fisica Teorica a Trieste. Come afferma 
la moderna teoria delle brane, esistono innumerevoli universi curvi e piatti, euclidei e non 
euclidei, finiti e infiniti, i quali costituiscono una struttura frattale detta multiverso dalla 
quale ne germogliano infiniti altri, ogni volta che una molteplice scelta genera molteplici 
possibilità dell'esistenza, poiché se io sto andando in bicicletta e mi trovo ad un bivio, da 
quel momento in poi il mio spazio-tempo-energia ne genera altri due, in uno dei quali ho 
preso la strada che porta a sinistra, e nell'altro la strada che porta a destra! In tal modo si 
forma quella che il fisico russo Andrej Dmitrievic Linde definì « una pittoresca sequenza 
di stalagmiti inflattive simili ad un dipinto di Kandiskij », in cui..." 
A questo punto Maria si arrestò di botto, avendo incrociato lo sguardo di quella versione 
barbuta e calva di Demetrio Markovic, ed essendosi accorto che egli sogghignava osser-
vandola obliquamente. Subito la fanciulla arrossì e sussurrò: 
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"Ora sono io a chiederti scusa, amico mio: sono ricaduta nello stesso errore che ho rim-
proverato a te poco fa, lasciandomi prendere la mano dalle mie amate teorie scientifiche. 
Comunque, come ti dicevo prima di partire per la tangente, mi sono chiesta ripetutamente 
in che strano mondo ero andata a finire, prima di accorgermi che questo palazzo civile è 
modellato sul Tempio di Gerusalemme della nostra storia, e di osservare in una delle stan-
ze di questo complesso un grande mappamondo in cui Atlantide è ancora al suo posto in 
mezzo all'oceano cui ha dato il nome." 
"Questa tua deduzione conferma l'idea che mi ero fatto io di questo strano mondo", me-
ditò QWZ1/Demetrio osservando un punto non meglio definito davanti a sé, e grattando-
si il barbone biondo come se cercasse delle pulci dentro di esso. "Del resto, io ho avuto la 
fortuna di svegliarmi stamattina in questo letto, nei panni di uno dei Farish più eminenti 
di tutta la città di SALEM, mentre a te invece è sicuramente toccato in sorte di risvegliarti 
in chissà quale fatiscente catapecchia dei miserevoli slum che circondano la città." 
"Stranezze delle simulazioni create dal Septimus inter Septem", osservò Maria, alzando le 
spalle come ad indicare che non le interessava il fatto di essersi risvegliata Ylot anziché Fa-
rish. "Ma dimmi, tu come hai fatto ad orizzontarti in questo cosmo bizzarro e del tutto dif-
ferente dal nostro? Io ho dovuto beccarmi delle bastonate sulle gambe, per rendermi conto 
che non era un incubo come tutti gli altri!" 
"Tutto merito di quello", le spiegò lui, indicando un mobile di legno rossiccio, finemente 
intarsiato con figure stilizzate di elefanti, vagamente simile alla scrivania di SAUL08HS25. 
Appena si fu accostata ad esso, MYR2 si rese conto che la sua superficie era ricoperta da 
uno strato di materiale traslucido che non era né plastica né formica. Sopra di essa non era 
poggiato alcun soprammobile, ma sul lato destro del ripiano della scrivania c'era una serie 
di bottoni circolari d'argento, tutti uguali e senza alcuna iscrizione su di essi, a differenza 
di una tastiera per Pc, disposti su tre colonne a formare un rettangolo. 
"Interessante. Cos'è?" domandò Maria, chiedendosi quale diavoleria potesse saltar fuori 
da quella cassapanca. Dal canto suo Demetrio si alzò, la raggiunse, fece scivolare le dita su 
alcuni dei pulsanti, e immediatamente un rettangolo di circa cinquanta centimetri per qua-
ranta si illuminò di luce azzurra sul ripiano della scrivania, mostrando un logo con due e-
lefanti dalle zanne curve che si guardavano negli occhi ed alcuni caratteri alfabetici, che al-
la bionda Focolarina ricordarono quelli dell'alfabeto fenicio. 
"Ehi, ma... è un computer!" esclamò la ragazza, facendo un passo indietro come se quella 
diavoleria tecnologica potesse morderla. Senza guardarla negli occhi, il tastierista degli 
INVISIBILES toccò altri pulsanti, facendo comparire un nuovo planisfero con il Sud in alto 
e Atlantide ben in vista davanti alle Colonne d'Ercole, quindi la corresse: 
"È qualcosa di più. È un computer quantistico, cento volte più veloce di quelli in com-
mercio nell'universo da cui proveniamo." 
Mentre Demetrio Markovic faceva comparire una cartina in scala maggiore del continen-
te su cui sorgeva la mitica Atlantide, Maria de Marchi lo interrogò: "E tutto questo, tu co-
me lo sai? E come lo sai maneggiare?" 
"Tutto merito di JOV4", le spiegò l'istriano, facendo passare davanti agli occhi della mila-
nese meravigliose immagini delle architetture da fantascienza della città di cui ci ha parla-
to Platone nei suoi dialoghi « Timeo » e « Crizia ». "Vedi, quando mi sono svegliato e mi 
sono reso conto di non trovarmi più a Gorizia, ho cercato dovunque qualcosa che mi faces-
se capire dove diavolo ero finito stavolta, e ho trovato questo, ma naturalmente non lo sa-
pevo maneggiare, pur avendone indovinato la funzione. A quel punto è entrata la mia 
schiava, mi ha augurato buona giornata e mi ha chiesto come stavo, in una lingua mai sen-
tita prima, per quanto affine all'aramaico, che però mi sono accorto di comprendere e di 
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parlare benissimo. A quel punto ho finto di non stare tanto bene e di avere mal di testa, 
chiedendole di aiutarmi ad accendere questo terminale perché l'emicrania mi disorientava. 
Intanto osservavo come faceva lei, che lo aveva imparato vedendomelo fare centinaia di 
volte... o meglio, vedendolo fare a QWZ1. Successivamente le ho chiesto di andare a pren-
dermi qualcosa di caldo da bere per vedere di farmi passare l'emicrania, e dopo che la so-
lerte JOV4 ebbe obbedito e fu uscita dalla stanza, io ne approfittai per imparare più che 
potevo di questo pianeta. Per fortuna conosco l'alfabeto fenicio, e mi sono accorto che a 
ciascuna delle lettere di esso corrispondeva nella lingua del posto un suono simile a quello 
corrispondente nella nostra « brana » del « multiverso », tanto per usare il tuo linguaggio 
da laureata in fisica. Siccome ho studiato l'aramaico per l'esame di Letterature Semitiche, 
sono riuscito a leggere il testo comprendendone almeno il 75 %, ed aiutandomi anche con 
alcuni file audio presenti nel database. Quando JOV4 è tornata con una bevanda fumante 
dal vago sapore di karkadè, avevo già capito di essere entrato nei panni di QWZ1, Ammi-
nistratore e Consigliere di SAUL08HS25, Procuratore della città di SALEM, e sapevo quali 
impegni mi attendevano nella giornata, che il governatore intendeva sfruttare per esigere 
nuove schiave alla popolazione Ylot della sua capitale. Speravo di trovare nel suk della ba-
raccopoli qualcun altro trascinato insieme a me in questo mondo vagamente steampunk, 
ma certo non pensavo di trovarvi te a mollo in una fontana, con i capelli corti corti e ben 
decisa a farti ammazzare dagli sgherri del Procuratore!" 
"Solo tu potevi riuscire a scoprire tutto di un'intera Timeline nuova di zecca in pochi mi-
nuti", esclamò ammirata MYR2, osservando i due fari gemelli di Thom e Thal, alti mille 
metri ciascuno, che facevano bella mostra di sé sulle due sponde opposte dell'insenatura 
che conduceva al porto di Atlantide, la padrona del mondo. Naturalmente Maria non po-
teva sapere, perché Demetrio se ne era guardato bene dal dirglielo, che quest'ultimo aveva 
capito di non essere più né nello stesso luogo né nello stesso tempo in cui si era addormen-
tato la sera del Sabato Santo, accorgendosi di non essere più connesso al computer pensan-
te Ermaphros, perpetuamente fuso con le sue menti gemine. Mary infatti ignorava l'esi-
stenza di Ermaphros, così come l'identità segreta di Amos Bis nei panni del quale il gracile 
Demetrio diventava un giustiziere pressoché onnipotente, e non era certo quella la circo-
stanza più adatta per rivelargliele. 
Ad ogni modo, la chitarrista Invisibile mise in fretta da parte l'ammirazione, perché vi-
vendo accanto a un tipo come Demetrio persino l'eccezionale e lo straordinario diventano 
l'ordine del giorno, e indicando sullo schermo i tre immensi canali che circondavano il cen-
tro storico di Atlantide, alternati ad anelli di terra su cui sorgevano palazzi e meravigliosi 
giardini, aggiunse: "È sempre tramite questo computer che hai capito in che razza di Time-
line alternativa siamo precipitati, vero?" 
"Proprio così", annuì il genio di Pazin, facendo ricomparire sul video la mappa di quel 
mondo stravagante, ma stavolta ruotata in modo da avere il Nord in alto, com'è nelle abi-
tudini del pianeta su cui noi abitiamo, e con il Ducato di Hananide ben in vista, là dove 
nelle nostre carte geografiche c'è la Palestina. "Non vi è alcun dubbio: noi ci troviamo in 
una linea temporale parallela alla nostra, in cui Atlantide non è mai stata distrutta." 
Così dicendo, l'alter ego di Amos Bis fece correre le mani su altri pulsanti, nonostante essi 
non portassero incisa alcuna lettera né cifra, e subito sullo schermo integrato all'interno di 
quel mobile, allo stesso tempo antico e futuribile, apparve un'immagine del firmamento 
trapunto di stelle, che luccicavano come le venature di mica in una pegmatite granitica. 
"Questo che vedi è il firmamento osservato da un telescopio spaziale in orbita geostazio-
naria sopra il Nordamerica", spiegò QWZ1/Demetrio alla propria compagna di avventure. 
"Mi sono collegato direttamente con esso attraverso l'equivalente della rete internet messo 
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a punto in questo universo. Che cosa osservi?" 
"Riconosco Orione, il Toro con la rossa Aldebaran, il Leone, il Cane Maggiore con la lu-
minosissima Sirio, e poi i Gemelli, Perseo, la sua mitologica sposa Andromeda, la W dop-
pia tipica di Cassiopea, le due Orse piuttosto basse sull'orizzonte... Non c'è alcun dubbio, 
amico mio: il pianeta su cui ci troviamo è inequivocabilmente la Terra, perché le costella-
zioni sono quelle visibili dal cielo terrestre. Hai ragione tu, ci troviamo in una dimensione 
alternativa alla nostra. Oggi dunque è l'11 aprile 2004, in un mondo in cui le maggiori ci-
viltà della Terra non sono mai nate, perché è sopravvissuta la civiltà protostorica di Atlan-
tide, raggiungendo un livello di tecnologia avanzatissima, ed i suoi superstiti non hanno 
popolato Egitto, Mesopotamia, India, Cina, Mesoamerica, Perù, Africa Equatoriale in-
fluenzandone lo sviluppo?" 
"Su quest'ultima tua affermazione avrei dei seri dubbi", obiettò tuttavia il coltissimo dot-
tore in lettere e filosofia, ma in realtà in tuttologia. "Infatti ho voluto eseguire una simula-
zione, facendo scorrere velocemente le immagini riprese dal telescopio spaziale degli At-
lantidei negli ultimi giorni. Guarda un po'." 
Sfiorando un paio di pulsanti, l'Amministratore di SAUL08HS25 fece in modo che le stel-
le si muovessero rapidamente, girando come una giostra colossale intorno all'asse di rota-
zione terrestre. Dopo aver osservato tre o quattro di quelle rotazioni, Maria obiettò: 
"Davvero affascinante. Ma io non ci trovo nulla di strano..." 
"Io invece una cosa che trovo davvero strana l'ho vista. Guarda un po' quest'ingrandi-
mento del Polo Nord celeste." 
QWZ1/Demetrio ingrandì il punto del cielo intorno a cui tutti gli astri parevano ruotare 
come le stecche di un ombrello attorno al suo manico, ed allora MYR2/Maria mangiò la 
foglia e sgranò gli occhi: 
"Ora me ne accorgo anch'io... La stella polare..." 
"Già", annuì lui, come avrebbe fatto con uno studente a lezione privata che dopo un po-
meriggio di sforzi capisce la differenza fra un aoristo sigmatico e un aoristo fortissimo. "Le 
costellazioni non ruotano attorno ad Alpha Ursae Minoris, la stella più luminosa del Picco-
lo Carro, che nel 2004 d.C. si trova a meno di 45 primi d'arco dal Polo Nord Celeste, bensì 
attorno ad un punto posto ad alcuni gradi da Beta Ursae Minoris, che nel database presen-
te in questo computer è chiamata Kochab, cioè « la Stella » per antonomasia, segno che gli 
Atlantidei la usano come Stella Polare." 
"Ma allora", esclamò la Torre Incrollabile, che in quel momento avrebbe fatto meglio a 
chiamarsi la Torre Stupefatta, "questo può significare una cosa sola..." 
"Già", le diede ragione l'italocroato, cupo in volto come se stesse annunciando di aver 
contratto una malattia incurabile: "Se il Polo Nord celeste non si trova esattamente nel 
punto dove nella nostra Timeline si trova nel 2004 dopo Cristo, vuol dire che in questa Ti-
meline NON ci troviamo nell'anno corrispondente al 2004 dopo Cristo. E questo incrina un 
po' la tua teoria secondo cui questo universo sarebbe solo una simulazione onirica." 
L'amica proveniente dal suo stesso universo reagì prontamente: "E perché mai?" 
"Perché tu stessa mi hai raccontato che, al principio della vostra disavventura in un'Eu-
ropa nazificata, avete capito di trovarvi nell'Anno del Signore 2002 poiché su un calenda-
rio c'era scritto « Anno 80 EF », cioè « Ottantesimo Anno dell'Era Fascista »; essendo essa 
cominciata nel 1922, avete capito di essere giunti in quell'universo parallelo nello stesso 
giorno, mese e anno in cui vi sareste ritrovati risvegliandovi nel vostro. Qui invece le cose 
sono andate diversamente: se la memoria non mi inganna, l'asse terrestre sta puntando 
verso un punto del Cielo dove doveva trovarsi nel primo secolo dopo Cristo." 
Maria de Marchi esclamò incredula: 
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"Nel primo secolo dopo Cristo? Con questa tecnologia?" 
"E perché no?" ribatté Demetrio, continuando a tormentarsi il barbone, alla cui presenza 
non era certo abituato. "Non dimenticarti ciò che abbiamo stabilito poco fa: si tratta di UN 
ALTRO primo secolo dopo Cristo, non del nostro. Quando mi hai detto che la perduta At-
lantide fu distrutta da un meteorite, secondo le ricerche degli scienziati della « Spada 
Spezzata » e secondo le informazioni forniteci dai nostri amici Mayani?" 
"Nella notte tra il 31 agosto e il 1 settembre dell'anno 9603 avanti Cristo", rispose la fan-
ciulla, con la stessa prontezza e sicumera con cui avrebbe risposto "12 ottobre 1492" alla 
domanda: "Quando Cristoforo Colombo scoprì l'America?" 
"E quella catastrofe provocò un generale regresso della civiltà umana, non è vero?" 
"Sicuro. Molti ex Ducati dell'Impero di Atlantide, che si estendeva su tutti e cinque i con-
tinenti, tornarono addirittura all'età della pietra, e ci vollero sei millenni perché la scrittura 
venisse riscoperta!" 
"Molto bene", assentì QWZ1, tamburellando con il dito sul punto dello schermo nel quale 
era apparsa l'isola descritta da Platone nei suoi dialoghi. "Prova ad immaginare come po-
trebbero essere state avanzate la scienza e la tecnologia nel primo secolo dopo Cristo se l'u-
manità non avesse « perduto » quei seimila anni..." 
"Le astronavi di Star Trek e di Stargate SG-1 al confronto apparirebbero antiquate bagna-
role", fu costretta ad ammettere la sua sagace interlocutrice. "L'antigravità, l'ingegneria ge-
netica, la colonizzazione dello spazio sarebbero normali quanto lo è per noi accendere la 
luce premendo un interruttore a lato della porta. Hai ragione tu, Demetrio, anche se non 
capisco perché questa non potrebbe essere un'altra « simulazione mentale » generata da 
Jacobowski per studiare come i suoi agenti segreti si muoverebbero, se catapultati inopina-
tamente in una situazione del genere." 
"Se è solo una simulazione, non credo che sia stata creata solo perché noi fungiamo da 
cavie immergendoci in essa", rilevò Demetrio. "Ci sono troppe cose strane in questa ristrut-
turazione radicale della nostra linea dello spazio-tempo-energia, che però ha un numero 
sospettosamente alto di punti in comune con essa!" 
"Spiegami come l'umanità ha finito per rinchiudersi dentro questa gabbia di matti", lo 
sollecitò a quel punto Maria, afferrandogli un braccio e scuotendoglielo con energia: "sono 
sicura che da questa specie di « Atlantinet » – passami il gioco di parole – tu hai appreso 
molte più cose di quante posso averne imparato io tra i miei fratelli Ylot!" 
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ai ragione, ho indugiato fin troppo a fornirti le necessarie delucidazioni", ri-
conobbe il braccio destro di SAUL08HS25. "Vediamo di rimediare. Siccome 
JOV4 sarà di ritorno da un momento all'altro, cercherò di sintetizzare il tutto il 

più possibile. Circa diecimila anni fa gli Elfi, un popolo intelligente nostro cugino che ave-
va una tecnologia più avanzata di quella umana..." 
"Gli stessi le cui tracce abbiamo seguito fin sul Pianeta Senza Tempo", lo interruppe 
MYR2. QWZ1 non diede però segno di essersi risentito per l'interruzione, e proseguì: 
"Esattamente, proprio loro. Ti dicevo, circa diecimila anni fa gli Elfi convinsero l'impera-
tore di Atlantide Avalas a lasciar loro impiantare una base missilistica in Florida – guarda 
caso, non lontano dal nostro Cape Canaveral! – con la quale distrussero l'asteroide Bahr 
prima che esso potesse abbattersi sul Pianeta Terra. In tal modo evitarono la distruzione di 
Atlantide, il diluvio universale, la fine delle civiltà protostoriche, e l'isola posta nel bel 
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mezzo dell'Oceano Atlantico continuò a dominare il pianeta." 
"Questo dev'essere il POD, il « Point Of Divergence », di questa Timeline alternativa", gli 
fece notare la ragazza, che aveva dimenticato persino il bruciore causatole dalle frustate, 
tanto era interessata a quel racconto. 
"Lo credo anch'io. Gli Elfi rimasero sulla Terra per altri duemila anni; in seguito un ab-
bassamento generale delle temperature, una « Piccola Glaciazione » come dicono i climato-
logi, investì la Terra, e la loro Repubblica cominciò a diventare improduttiva. Onde evitare 
una vera e propria Guerra tra Razze con gli Atlantidi, che dominavano la fascia temperata 
del pianeta, essi scelsero comunque l'evacuazione verso un altro mondo, presumibilmente 
sempre Nibiru, nel sistema di Vega. Fu allora che l'Impero di Atlantide prese il controllo 
del mondo intero. Intanto, come ti ho anticipato io, la tecnologia faceva passi da gigante. 
Ci fu una Rivoluzione Industriale basata sulla macchina a vapore, fu introdotta l'energia 
elettrica, avvenne la conquista dello spazio, fu accesa la pila atomica. Intanto, l'equivalente 
locale dell'Illuminismo, anche se qui assumeva piuttosto i contorni di un Epicureismo con 
venature di Scetticismo, investiva la capitale e a poco a poco tutti i suoi domini. Ci furono 
guerre civili, ci furono ribellioni, ci furono rivoluzioni, e naturalmente ci furono stragi, 
perché queste non mancano mai in nessuno spazio-tempo-energia. Gli ultimi diecimila 
anni hanno visto l'Impero di Atlantide oscillare avanti e indietro più volte, come la marea, 
tra una monarchia costituzionale che delega tutti i poteri a un parlamento democratica-
mente eletto, e la più buia tirannide. Tremila anni fa l'umanità rischiò addirittura l'estin-
zione, quando i Ducati africani tentarono di dare vita a un impero indipendente facendo 
ricorso alle armi atomiche." 
"Orrore!" esclamò la Focolarina, mettendosi una mano davanti alla bocca ed impalliden-
do di terrore. "Scommetto che fu in seguito a quel momento di follia, che si diffuse nel 
mondo la lebbra da radiazioni che ho visto infuriare tra gli Ylot!" 
"Proprio così", annuì Demetrio con voce grave e scuro in volto, come se stesse raccontan-
do una Timeline in cui Italia, Slovenia e Serbia si fossero alleate per distruggere e spartirsi 
la sua natia Croazia. "Il mondo fu devastato dagli ordigni nucleari, e più di metà della po-
polazione umana perì. Ampie zone del pianeta Terra divennero radioattive, e in parte lo 
sono tuttora, a distanza di trenta secoli. Fu allora che gli Atlantidi iniziarono a mettere in 
atto pratiche eugenetiche, onde aumentare la resistenza alle radiazioni dei loro organismi. 
Purtroppo tali tecniche di manipolazione degli embrioni andarono ad esclusivo vantaggio 
della popolazione di puro sangue atlantide, mentre i popoli soggetti e i coloni che si erano 
mescolati con questi ultimi furono abbandonati al loro destino." 
"È in questo modo che l'umanità si ruppe in due caste, non è vero?" domandò Maria, che 
però aveva già intuito la risposta, e tremava al solo pensiero che qualcuno avesse potuto 
pianificare un progetto così aberrante, da far apparire persino il dottor Mengele come un 
buon medico di famiglia. Demetrio non poté che confermare: 
"Proprio così. Gli individui geneticamente potenziati divennero i Farish, una minoranza 
di ricchi nobili che abitano in città splendide come questa, vivono in media 300 anni ed 
hanno il monopolio della cultura e dei benefici della tecnologia, mentre tutti gli altri di-
vennero gli Ylot, una maggioranza di poveracci che vivono ai limiti delle città in fatiscenti 
slum come quello in cui ti sei risvegliata tu, sono esclusi dall'istruzione e dal potere, vivo-
no in media 50 anni, vengono minati nel fisico e nella mente dalla lebbra da radiazioni, e 
per questo molti di loro sono disabili: tra di essi dilagano le deformità, la cecità, il ritardo 
mentale, a causa delle radiazioni che tuttora impregnano il suolo, l'acqua e l'atmosfera. 
Eppure, se fosse solo così, la situazione non sarebbe grave com'è invece realmente." 
"Cosa ci può essere di peggio, di una società così razzista da spaccarsi in due vere e pro-
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prie specie distinte, come gli Eloi e i Morlocchi de « La Macchina del Tempo » di Herbert 
George Wells?" domandò la ZETA degli INVISIBILES, intuendo però che il peggio doveva 
ancora arrivare. Infatti Demetrio confermò la sua intuizione: 
"Cara Mary, o MYR2 se preferisci, un proverbio croato dice che chi vuol far meglio del 
bene, fa sempre peggio. Circa ventidue secoli fa, in seguito all'ennesima guerra tra preten-
denti al trono, gli Atlantidi decisero di costruire il SAT, un robot antropomorfo intelligente 
ed avanzatissimo, nominandolo « Imperatore Eterno » per scongiurare ulteriori crisi dina-
stiche. Questo automa era stato pensato per essere imparziale e governare l'umanità con 
saggezza ed equilibrio..." 
"...E invece", lo interruppe di nuovo un'atterrita Maria, "prese il sopravvento sugli esseri 
umani e li dominò come un tiranno, con la scusa che usano tutte le macchine, e cioè quella 
di essere migliori di loro!" 
"Esatto, proprio come HAL9000 di « 2001, Odissea nello Spazio »", fu costretto a darle ra-
gione il suo intelligentissimo interlocutore. "Il SAT ovviamente ha imposto in breve tempo 
il proprio modello di governo e di organizzazione della società, che i Farish hanno accetta-
to di buon grado, provenendo da un cervello elettronico ritenuto infallibile, e gli Ylot han-
no dovuto accettare loro malgrado. In questo mondo ognuno ha il suo ruolo ed è pro-
grammato fin dal concepimento per esso grazie alle tecniche di ingegneria genetica. Come 
ti ha anticipato lo stesso SAUL08HS25, le donne Farish non partoriscono più, ma il seme 
maschile e gli oociti femminili vengono prelevati dal corpo di donatori, trattati genetica-
mente e poi fatti sviluppare in uteri artificiali. Ogni essere vivente non viene più identifica-
to con un nome ma con una sigla, ed esso non ha più una carta d'identità o un curriculum, 
ma viene riconosciuto direttamente tramite il suo codice genetico, memorizzato in un ap-
posito supercomputer detto Guardiano della Memoria. Agli Ylot il DNA viene prelevato al 
momento della morte ed introdotto nel Guardiano. La famiglia tra i Farish non esiste più e 
tutti vengono allevati, educati e cresciuti a spese dello Stato. Anche tra di loro vi sono dif-
ferenze di grado, a seconda dei compiti per i quali il loro DNA è stato selezionato. La clas-
se più alta è quella degli ALEF, dalla prima lettera dell'alfabeto atlantideo, destinati a rico-
prire importanti posizioni di governo, come il nostro affezionato Procuratore. Poi vengono 
i Farish di classe BETH, che sono scienziati e ingegneri; quelli di classe GHIMEL, che sono 
guerrieri; quelli di classe DALET, che sono artisti; quelli di classe HE, che sono giuristi, 
avvocati e uomini di lettere; quelli di classe WAW, che sono commercianti e imprenditori; 
e infine quelli di classe ZAYN – lettera che corrisponde alla tua, la ZETA, nel gruppo di 
noi INVISIBILES – che sono operai, contadini ed uomini di fatica. I Farish di tutte e sette le 
classi comunque collaborano con il SAT al mantenimento dello status quo, convinti che 
l'ordine nel Sistema Solare coincida con l'obbedienza alle leggi decise da quella diabolica 
macchina, la cui dittatura sugli esseri umani dura ormai da oltre due millenni." 
"Un'organizzazione davvero perfetta, non c'è che dire", fu costretta riconoscere Maria de 
Marchi. "Peccato però che sacrifichi le libertà individuali al benessere della società, e che 
costringa gli uomini a fare per tutta la vita ciò per cui sono stati programmati. Ad esem-
pio, se prima che io nascessi avessero inserito nel mio DNA dei geni per resistere alle alte 
temperature, sarei fregata, perché non potrei far altro che lavorare in fonderia!" 
"Lo so, ma il fatto che ti abbia esposto questa struttura sociale non significa che io la ap-
provi; anzi! Quel dannatissimo robot tiene praticamente in schiavitù l'umanità intera, poi-
ché anche il potentissimo SAUL08HS25 non può far niente che il SAT non approvi preven-
tivamente. Non c'è da stupirsi se gli Ylot danno retta a qualunque predicatore come quel 
JHS, che viene a predicare loro l'instaurazione di una civiltà più giusta, senza condiziona-
menti genetici né sperequazioni di caste." 
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"E non c'è da stupirsi se il SAT e SAUL08HS25 lo vogliono morto", aggiunse MYR2 ag-
grottando la fronte e mimando l'atto di pigliare a ceffoni i due personaggi testé nominati. 
"Come diceva Albert Camus, tutte le menzogne sono gradite ai potenti, mentre le verità 
non lo sono quasi mai." 
"Già", le diede ragione l'amico, sempre più buio in volto. "Oggi, parlando con alcuni dei 
guerrieri di classe GHIMEL che compongono la scorta del Procuratore, ho potuto appura-
re che tra gli Ylot del Ducato di Hananide – nome che somiglia incredibilmente a quello di 
Canaan della nostra brana iperdimensionale – si è diffusa una religione, secondo cui l'A-
nima di Tutto manderà un Mash, cioè un « Designato » nella lingua semitica di Atlantide, 
per riscattare gli Ylot dalla servitù al SAT e ai Farish, restituire loro il governo sulla loro 
terra ed insegnare loro quella che chiamano la Via della Vita Eterna; ma, come c'era da a-
spettarsi, i Farish deridono questo credo e, dopo tanti secoli di vana attesa, molti Ylot si 
sono stancati di aspettare, ed ogni speranza sembra perduta. Molto probabilmente sia il 
guerrigliero TEUD9 che il mite JHS hanno cercato di fare proseliti identificando se stessi 
con il Mash che deve venire nel mondo; l'uno è andato a finire molto male, e l'altro rischia 
di fare la stessa fine, come capita sempre a chi si oppone ai prepotenti." 
"Già, e rischia di essere tolto di mezzo per causa mia", piagnucolò MYR2/Maria, lascian-
dosi cadere su di una sedia di legno di tek finemente cesellato, mentre due lagrimoni le 
spuntavano negli angoli interni degli occhi. "Non mi va di andare a spiarlo per conto del 
Procuratore, ma quale scelta ho? Se dico di no verrò trucidata, e con me molto probabil-
mente anche i miei parenti Ylot..." 
"Non devi dire di no", la rassicurò QWZ1/Demetrio, passandole una mano tra i corti ca-
pelli che profumavano di balsamo alle rose. "Ti limiterai a riferire al Procuratore solamente 
ciò che non può mettere nei guai l'amico JHS. Del resto, SAUL08HS25 ha deciso che tu ri-
ferirai quanto hai scoperto a me, ed io lo terrò informato stilando precisi rapporti, in cui 
chiaramente scriverò solo quanto ci conviene; tanto, lui si fida ciecamente di me, o meglio 
del personaggio del quale mi ritrovo a vestire i panni. E comunque, non so te, ma io sono 
curiosissimo di saperne di più sul conto di JHS. Se non sapessi che è impossibile, afferme-
rei che quel predicatore è..." 
Per un attimo, l'istriano dalle due menti fu sul punto di esternare a parole la pazzesca i-
dea che gli aveva sfiorato la cocuzza, ma evidentemente la trovò talmente temeraria, da ri-
tenere che fosse blasfemo il solo fatto di pensarci, e così cambiò rapidamente discorso: 
"Naaah, non può essere. Ciò che è avvenuto nel nostro spazio-tempo-energia non deve 
ripetersi necessariamente anche in quelli ad esso paralleli, sgorgati dalla struttura frattale 
del multiverso. Ad ogni modo, se il mondo in cui ci siamo trovati sbalzati è solo una simu-
lazione mentale di una Terra così come sarebbe stata se la perduta Atlantide di Platone 
non fosse mai scomparsa sotto il mare, esiste un modo in cui noi possiamo interromperla, 
chiedendo al Settimo fra i Sette di essere riportati nel nostro cosmo?" 
"Che io ne sappia, no", rispose la ragazza, usando il foulard con la quale si era coperta i 
seni per asciugarsi il pianto che le aveva allagato le palpebre inferiori. "Del resto, a cosa 
servirebbe metterci improvvisamente di fronte ad una situazione apparentemente senza 
via d'uscita, in un universo che non è il nostro, se esistesse un pulsante che noi possiamo 
premere per azzerare tutto e far comparire la scritta « GAME OVER  »? Evidentemente a 
niente. Gli astronauti dell'Apollo 13 in viaggio verso la Luna, che sentono esplodere uno 
dei serbatoi di ossigeno, possono forse usare una sorta di « Stargate » per lasciare la navi-
cella in avaria e mettersi in salvo sulla Terra? Il gioco, se di gioco si tratta, avrà fine, come 
l'altra volta, solo quando lo deciderà Jacobowski, e fino ad allora saremo in ballo e dovre-
mo ballare. In questa dimensione ci è già andata meglio dell'altra volta in cui il comandan-
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te supremo della « Spada Spezzata » ci ha condotto in un mondo ucronico, perché..." 
"Perché, tanto per cominciare io sono ancora vivo, e non è cosa da poco!", la interruppe 
l'altro. "E poi, non ci siamo fatti subito arrestare e condurre sul patibolo, calandoci perfet-
tamente nei ruoli che il nostro « puparo » ha pensato per noi. Dopotutto, cara la mia Ylot, 
in questa folle Timeline io sono un Farish appartenente alla Classe HE, e questa è la scelta 
migliore, visto che sono uomo di lettere anche nella dimensione in cui sono nato!" 
"Tu sei uomo di tutto", gli fece notare la ragazza, tirando su con il naso. A questo punto 
naturalmente Demetrio avrebbe voluto schermirsi, spergiurando che egli era solo un po-
vero ignorante eccetera eccetera, ma proprio in quel momento la porta si aprì scorrendo di 
lato, ed entrarono due omacci della scorta pretoriana di SAUL08HS25, che trascinavano 
per le braccia la povera JOV4 semisvenuta, con la schiena nuda e tutta coperta di sangue. 
"Tenete la vostra spazzatura Ylot, signor Amministratore", grufolò il più massiccio dei 
due, letteralmente buttando la schiava su di un divano foderato di stoffa color smeraldo. 
"Come avrete già capito, la vostra idea di mettere anche questa sub-persona alle costole di 
quel JHS è stata approvata." 
"E voi due la avete già « preparata » con solerzia alla sua missione", ironizzò QWZ1 con 
voce carica di rimprovero e di sarcasmo, ma i due gorilloni non se ne avvidero, perché e-
videntemente l'intelligenza non era stata programmata nel loro codice genetico, e alla fero-
ce battuta del loro superiore replicarono solo con un sorriso tra l'ebete e il malvagio, prima 
di andarsene da dove erano venuti. Subito i due giovani provenienti da un'altra Timeline 
si precipitarono su JOV4, che aveva appena la forza di lamentarsi debolmente, poiché lei 
di scudisciate ne aveva ricevute dieci, e così violente da metterle quasi allo scoperto le os-
sa. Demetrio e Maria la sollevarono delicatamente e la trasportarono sul letto, dove ripre-
sero in mano il kit di pronto soccorso e cominciarono a disinfettarle le orribili ferite che el-
la aveva ricevuto. 
"Non credevo che si potesse arrivare a fare una cosa del genere su un essere umano, per 
quanto paria e privo di diritti possa essere considerato", mormorò un furente QWZ1, co-
minciando a disinfettarle il volto, dove una frustata era arrivata a sfregiarle mezza faccia. 
La povera Ylot tuttavia aprì un occhio, mosse il braccio sinistro, tirò fuori di tasca due con-
tenitori cilindrici e biascicò: 
"Non... non vi preoccupate, padrone, ho... ho recuperato la pomata che mi avete chiesto. 
Avete visto? La... la mia proposta è stata accolta. Non pensavo che quei superbi Farish ap-
provassero... coff! coff! Approvassero il piano di una stupida Ylot!" 
"Lo hanno approvato perché non gli è parso vero di poter infliggere sadicamente del do-
lore a una come noi", le spiegò Maria, intenta a spargere la pomata emolliente sulle ferite 
già disinfettate dall'amico. "Come diceva la poetessa Alda Merini, vissuta... ehm... nella 
mia stessa baraccopoli, la cattiveria degli uomini ti costruisce sempre un santuario di odio 
dietro la porta socchiusa!" 
"Almeno andremo insieme ad udire la parola del Mash, e ci sosterremo a vicenda contro 
il disprezzo della nostra gente", aggiunse la fanciulla che era stata seviziata. "preferisco 
servire lui che mi ama, così come ama tutte noi, piuttosto che essere schiava dei Farish, che 
mi considerano alla pari di un animale. Eccezion fatta naturalmente per voi, padron 
QWZ1. Dove troverei un altro Farish disposto a curare una miserabile Ylot?" 
"Probabilmente a Pazin, nell'universo in cui sono nato", rispose l'Amministratore im-
provvisatosi infermiere, anche se JOV4 non comprese le sue parole. "Continua tu l'opera di 
disinfezione, MYR2: io prendo il rigeneratore dermico e le riparo alla bell'e meglio almeno 
la guancia e la gola. Non voglio che resti sfregiata tutta la vita!" 
"Tanto a vent'anni, e dopo essere stata rapita e quindi scacciata dal Procuratore, chi vor-
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rebbe sposare una come me?" rispose amaramente la sua schiava. "Le mie amiche d'infan-
zia a 15 anni avevano già tutte dei figli, e nessun Ylot vorrebbe mettersi con una infelice 
che è servita da giocattolo sessuale per i suoi odiati padroni!" 
"Nella Lombardia in cui sono nata io, ci sarebbe una fila di ragazzi a pretendere alla tua 
mano", la contraddisse Maria, rossa in viso per la rabbia contro i carnefici che avevano fat-
to quel servizio a una fanciulla innocente; e non aveva certo tutti i torti, perché JOV4 era 
una ragazza dai lineamenti aristocratici e dal sorriso splendido come la luna piena, ed era 
relegata negli slum di SALEM solo perché era nata da una donna, non da un'incubatrice 
artificiale, e con il codice genetico sbagliato. Ella si voltò faticosamente verso MYR2, men-
tre Demetrio Markovic accendeva il rigeneratore dermico, passandoglielo delicatamente 
sul collo come se le stesse facendo un'ecografia, e le domandò: 
"Eh! Mi piacerebbe tanto fare un salto in questa baraccopoli di LOMBARDIA da cui pro-
vieni. Ma dimmi, dov'è? Non la ho mai sentita nominare da nessuna altra schiava Ylot..." 
"Oh, è lontana, molto lontana da qui, arrivarci non è semplice e tornarci ancora meno", 
sospirò Maria de Marchi, che cominciava ad avere nostalgia del proprio mondo, in cui era 
una scienziata con una luminosa carriera davanti a sé ed una cantante di successo. "Mi 
piacerebbe tanto portarti lì... da quelle parti le cose girano molto diversamente!" 
Ciò detto, mentre era passata a disinfettare il braccio sinistro di JOV4, ella incominciò a 
cantare sommessamente, e la sua voce d'angelo riempì l'appartamento di note come se un 
ragno ballerino vi avesse tessuto un'immensa tela argentata, tale da intrappolarne ogni ac-
cordo tra i propri luminosi filamenti, e da trasformarli in schegge di luce che facevano ri-
splendere l'atmosfera della stanza di un albore cristallino, invisibile agli occhi ma non alla 
mente dei presenti: 
« E gli dei tirarono a sorte, / si divisero il mondo: / Zeus la Terra, / Ade gli Inferi, / Po-
seidon il continente sommerso.... / Apparve Atlantide. / Immenso, isole e montagne, / 
canali simili ad orbite celesti... / Il suo re Atlante  / conosceva la dottrina della sfera, / gli 
astri, la geometria, / la cabala e l'alchimia... » 
Come per miracolo, la carne di JOV4 lacerata dagli uncini del flagello cominciò a dolerle 
meno, ed ella si sentì trasportare alla sommità dell'atmosfera terrestre, da dove poteva 
contemplare l'isola-continente e la città fondata da Atlante quindicimila anni prima, come 
recitavano le antichissime saghe dell'umanità. Intanto MYR2 proseguiva la canzone, e la 
sua voce meravigliosa continuava a disegnare merletti nell'aria, proiettando davanti agli 
occhi della sua coetanea le immagini dell'Acropoli della grande città dominata dal SAT, 
che ella non aveva mai veduto neppure in cartolina: 
« In alto il tempio: / sei cavalli alati, / le statue d'oro, d'avorio e d'oricalco... / Per gene-
razioni la legge dimorò / nei principi divini, / i re mai ebbri delle immense ricchezze, / e 
il carattere umano s'insinuò, / e non sopportarono la felicità, / neppure le felicità, / nep-
pure la felicità... » 
"MYR2, tu sei dotata di una voce prodigiosa!" commentò JOV4, che ovviamente in vita 
sua non aveva mai ascoltato prima di allora una delle evocative e suggestive canzoni del 
cantautore catanese Franco Battiato. "Tu non ci crederai, ma mentre cantavi mi sono senti-
ta sollevare da questa terra su su verso il cielo, e l'atroce dolore che provavo si è attenuato 
fino a scomparire quasi del tutto. Quale carisma ti ha dato il Maestro JHS?" 
"Er... nessuno, che io ne sappia: sono già nata con questo dono", osservò Maria, stupita lei 
stessa dal potere della sua voce, poiché non credeva possibile che esso si attivasse anche 
durante uno dei sogni indotti dai macchinari di Jacobowski. Quest'ultimo fatto avrebbe 
dovuto farle intuire la verità, ma a volte le nostre convinzioni sono così radicate nei nostri 
neuroni, da risultare a volte più pericolose per l'uomo delle stesse menzogne. E così, senza 
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indagare più a fondo sulla questione, che pure era di importanza cruciale, come ella stessa 
avrebbe scoperto più avanti, si limitò ad aggiungere: "Il fatto che io sia nata Ylot anziché 
Farish, e in umile bidonville anziché nel palazzo imperiale di Atlantide, non significa che 
io sia inutile come il sale che ha perso sapore, non trovi?" 
"Credo che sarà un'impresa affascinante, seguire da vicino il Mash in tua compagnia", e-
sclamò eccitata JOV4, alzandosi a sedere sul letto e buttando le braccia al collo di MYR2, 
che dopo un breve momento di smarrimento ricambiò l'abbraccio. Il braccio destro di 
SAUL08HS25 tuttavia ridacchiò: 
"Suvvia, figliola, il presunto Messia è JHS, non la qui presente MYR2, a meno che la vo-
stra religione non accetti un Mash di sesso femminile! Comunque, scherzi a parte, ho già 
deciso la strategia: passerete entrambe la notte in questo mio appartamento, alla larga da 
matrone invidiose e pretoriani sadici, e domattina accompagnerò entrambe dove questo 
novello San Francesco ammaestra le folle, spiegandovi come farete a comunicare con me 
senza destare sospetti. Il fatto che io sia nato Farish anziché Ylot, e da un utero artificiale 
anziché da uno fatto di carne e sangue, non significa che io non possa essere interessato al-
le teorie di quel predicatore, se davvero non parla altro che di pace e di fratellanza." 
"L'ho sempre detto che voi siete un Farish diverso dagli altri", esultò JOV4, saltando al 
collo di Demetrio ed abbracciando stretto anche lui, cosa che suscitò l'imbarazzo del genio 
di Pazin e i risolini divertiti della bionda di Sant'Eugenio. "L'ho sempre pensato anch'io", 
cinguettò quest'ultima: "Nessuno come lui può saperne più di tutti i suoi simili, pur pro-
clamandosi più ignorante di tutti loro!" 
"Maledizione", imprecò quest'ultimo fra sé e sé, "non posso neppure darle torto, per non 
sollevare i sospetti della mia... cioè, della schiava di QWZ1. E, quel che è peggio, non c'è 
neanche Ermaphros a prendermi in giro per questa situazione. Ah, Jacobowski, Jacobo-
wski, un giorno avrò modo di tornare nel mio universo e di ringraziarti per tutto questo!" 
A differenza di MYR2/Maria, infatti, egli aveva già compreso da tempo la verità... 
 
 

IX 
 

rano circa le nove del mattino (o l'Ora Terza, come si diceva da quelle parti) del 
giorno dopo, quando la « decappottabile » privata di QWZ1, con la solita scorta di 
motociclette volanti guidate dai soliti guardaspalle, raggiunse la baraccopoli natale 

di MYR2, volando a circa sei o sette metri al di sopra dei tetti di quelle misere catapecchie 
di legno e lamiera. Osservando cupo in volto le miserevoli condizioni in cui la maggior 
parte dell'umanità era costretta a vivere, il nostro Demetrio, che sedeva tra Maria e la sua 
ex schiava JOV4, ora entrambe poveramente vestite come due Ylot qualunque, non poté 
fare a meno di commentare con la solita saggezza: 
"Tsk! Davanti a un simile spettacolo non posso fare a meno di dar ragione a Woody Al-
len, quando affermava che, se i soldi non fanno la felicità... figurati la miseria!" 
"« E il mio maestro mi insegnò com'è difficile trovare l'alba dentro l'imbrunire »", can-
tilenò a sua volta la bionda Focolarina, evidentemente suggestionata dalla canzone di 
Franco Battiato che aveva intonato la sera precedente. L'ALFA degli INVISIBILES, che a-
veva riconosciuto in quel verso una citazione di « Prospettiva Nevskij », non poté fare a 
meno di risponderle, per infonderle coraggio: 
"Cara MYR2, dopo la tua brillante laurea credo che l'unica vera Maestra qui sia tu, e dai 
tuoi racconti e dalle tue innumerevoli avventure vissute in ogni dove, mi sembra che ci 
siano degli imbrunire ben peggiori di questo, e mi sembra anche che tu abbia sempre tro-
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vato un'alba dalla quale ripartire. Credo che ce la farai anche questa volta." 
"Lo spero, Maestro mio", replicò l'ingegnere nucleare, rispedendo al mittente il titolo che 
l'amico di una vita le aveva affibbiato. Dal canto suo la rossa JOV4, che non aveva capito 
nulla dei titoli che i due si erano scambiati, volle aggiungere: 
"Non aver paura, MYR2. Se il Mash è con noi, chi sarà contro di noi? La tribolazione di 
vivere in questa bidonville? Meglio un istante in sua compagnia, che una vita tra gli agi 
delle città dei Farish. L'angoscia? C'è più pace in una parola dell'inviato dell'Anima di Tut-
to, che in tutti i bellicosi discorsi del SAT e dei suoi scherani. La fame? Non di solo cibo 
sintetico vive l'uomo. Il pericolo? Il pericolo sta nel vivere tra le grinfie di coloro che si ri-
tengono perfetti solo perché hanno un codice genetico perfetto. Le pistole a raggi dei Fa-
rish di Classe GHIMEL? Mi hanno riferito che JHS insegna a temere non coloro che posso-
no uccidere solo il corpo, ma la malvagità che uccide l'anima!" 
Demetrio e Maria si guardarono negli occhi, e per la prima volta compresero la portata 
del messaggio di JHS presso gli Ylot. Finora questa ragazza non aveva mai assistito di per-
sona ad uno dei discorsi del presunto Mash, aveva sentito solo ciò che altri Ylot le avevano 
riferito, eppure conosceva a menadito il succo delle sue parole, ed anzi le aveva interioriz-
zate, al punto che ormai la sua vita procedeva sincronizzata con gli insegnamenti di quel 
JHS. Forse si trattava davvero di un impostore come sosteneva SAUL08HS25, forse non 
era affatto stato inviato dall'Anima di Tutto, ammesso che quest'ultima esistesse; ma ciò 
che contava era il fatto che i suoi insegnamenti facevano presa sul popolo Ylot, promet-
tendo loro un futuro senza discriminazioni basate sulla purezza genetica (« ariana », a-
vrebbe detto un altro folle in un'altra Timeline), e senza obbedienza cieca ad una macchina 
che non può capire i reali bisogni degli uomini perché è dotata di un cervello elettronico 
avanzatissimo, ma è priva di cuore. 
I nostri due eroi provenienti da un'altra dimensione rimasero per un attimo assorti in 
queste riflessioni, comprendendo perché i Farish temevano tanto il predicatore JHS e cer-
cavano una scusa qualunque per levarlo di mezzo, quando improvvisamente furono ri-
scossi dalla voce di JOV4, che di punto in bianco esclamò: 
"Eccoci, questo è il quartiere di MAGD!" 
"Il quartiere di cosa?" si informò Maria, che stentava a riconoscere in quei tuguri gli stessi 
tra cui era passata la mattina precedente, poiché le misere abitazioni degli Ylot sembrava-
no davvero tutte uguali tra di loro. 
"Ma sì, il quartiere di MAGD dove tu e io siamo nate. Nello slang del posto significa « tor-
re », perché qui, prima delle Grandi Guerre combattute tremila anni fa, c'era una torre al-
tissima, reliquia dei primi colonizzatori che da Atlantide giunsero in questa terra, fondan-
dovi il Ducato di Hananide. Infatti, dal momento che MYR2 è una sigla nominale piuttosto 
diffusa tra noi Ylot, per riferirsi a te la gente della bidonville ti chiama MYR2 di MAGD." 
Improvvisamente l'interpellata sentì qualcosa che le si spezzava dentro. MYR2 di MAGD 
somigliava troppo al nome di Maria di Magdala, uno dei personaggi centrali del Vangelo, 
per trattarsi solo di una coincidenza fonetica. "Eppure, nel nostro universo Magdala si tro-
va sul lago di Tiberiade, mentre in questo è un sobborgo di SALEM", cercò di autoconvin-
cersi la nostra eroina. In ogni caso, non ci fu tempo per riflettere ulteriormente su questa 
nuova, inquietante simmetria fra quel mondo e il nostro, poiché giusto in quel momento il 
mezzo semovente si adagiò al centro di una piazzuola tra le baracche – senza fontane, sta-
volta – restando sollevato alcuni centimetri dal suolo, tra gli sguardi incuriositi degli Ylot 
che abitavano tutt'attorno. 
"Perdonatemi per quello che sto per dire, ma fa parte della commedia", sussurrò QWZ1 
alle due ragazze, quindi si alzò in piedi ed urlò, in modo che tutti i presenti lo udissero: 
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"Andatevene per sempre nelle vostre cadenti topaie, buone a nulla che non siete state 
nemmeno capaci di servire fedelmente il vostro Procuratore, e che avete ricevuto il giusto 
guiderdone per il vostro tentativo di furto! Le cicatrici sulla schiena e sulle braccia vi ri-
corderanno per sempre il vostro destino di reiette! A mai più rivederci!" 
Ceree in viso come se sentissero di meritarsi davvero quei rimproveri, ripetuti più e più 
volte nell'appartamento dell'Amministratore fino a trovare il giusto tono con cui pronun-
ciarli, le due Ylot scesero dalla scaletta e non si voltarono indietro, mentre la navicella tor-
nava ad alzarsi e sfrecciava via, insieme ai gendarmi di scorta. Le due ragazze portavano 
solo le semplici tuniche Ylot senza maniche, e dunque tutti potevano vedere i segni delle 
terribili scudisciate sulle braccia e sul collo (quelle ricevute sul viso da JOV4 invece erano 
state cancellate da QWZ1/Demetrio), segno certo del fatto che le due ragazze si erano rese 
invise ai Farish con la loro condotta disdicevole. Esse restavano perciò a capo chino nel 
mezzo della piazzuola, mentre i loro compatrioti si facevano loro attorno con volto tutt'al-
tro che amichevole, e con qualunque intenzione fuorché quella di consolarle. 
"E così, ecco le nostre ragazze tornare a casa dopo la loro vacanza tra i Farish", iniziò uno 
degli Ylot avanzando verso di loro. Quando sollevò lo sguardo per fissarlo negli occhi, per 
poco Maria non ebbe un coccolone, poiché l'ometto arrivato fino a un metro da lei pareva 
il fratello gemello di Monsignor Filippo de Carli, anche se ovviamente non vestiva l'abito 
vescovile ma i soliti stracci tipici di quegli slum, aveva un barbone nero striato di grigio 
lungo almeno trenta centimetri, e avanzava appoggiandosi a un lungo bastone, poiché il 
suo piede destro era distrutto dalla lebbra da radiazioni. Mentre però l'Arcivescovo di Go-
rizia si era sempre dimostrato amichevole nei confronti della sua prediletta Maria, questo 
suo doppione speculare esibiva un ghigno mefistofelico fatto di denti marci ed irregolar-
mente disposti, come se il suo dentista avesse scolato una bottiglia di vodka prima di met-
tergli l'apparecchio, e la sua voce era colma di malevolo sarcasmo: 
"Vi siete divertite, vero, nel letto di quelle carogne dal codice genetico perfetto come le 
loro asettiche torri di metallo? E ora cosa vi aspettate, che vi accogliamo a braccia aperte 
perché vi siete fatte buttare fuori a pedate, anzi a frustate, da SALEM?" 
"Io non mi aspetto nulla, tranne che di essere ripresa in casa dai miei genitori adottivi", si 
difese Maria de Marchi, usando una frase provata più volte davanti allo specchio. "Non è 
certo colpa mia, se SAUL08HS25 ha giudicato che non fossi adatta come sua cameriera!" 
"Taci, sgualdrina!" abbaiò l'ometto, assestandole un doloroso manrovescio su una gota, 
che la nostra eroina si attendeva da un momento all'altro. "Vorrai dire che non ti ha giudi-
cato adatta come compagna di letto, dopo che hai cercato di sottrargli chissà quale oggetto 
di inestimabile valore!" 
"Non è vero!" si intromise a quel punto la combattiva JOV4, prendendo sottobraccio la 
sua compagna di sventure. "Sono stata io a compiere quel furto. MYR2 mi ha solo coperta, 
autoaccusandosi ingiustamente del fatto per evitare che mi fossero tagliate naso e orecchie. 
Così facendo ha rischiato di venire mutilata lei; non sapendo decidere chi fra le due aveva 
materialmente cercato di sottrarle quel gioiello, che doveva essere destinato a una delle 
sue amanti, il Procuratore ha deciso di farci entrambe flagellare, e di rimandarci alle nostre 
famiglie. Se proprio volete rifiutare me, accettate almeno di nuovo MYR2 fra di voi!" 
"No, grazie!" esclamò una voce baritonale, che alla nostra Maria risultava già tristemente 
ben nota. Voltandosi verso destra, infatti, quest'ultima vide uscire dalla piccola folla che le 
si era radunata attorno lo stesso donnone che la aveva accolta in quell'universo a suon di 
bastonate, appena si era destata nel suo tugurio la mattina precedente. Squadrandola con 
lo stesso sguardo torvo che avrebbe riservato a una delle amanti abituali del Procuratore, 
ella continuò: 
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"Io e mio marito la abbiamo accolta in casa dopo la morte dei suoi genitori, la abbiamo 
trattata come una figlia, e lei prima si rende ridicola facendosi vedere dal Procuratore a fa-
re il bagno nella fontana di SYLW3, e poi si fa anche cacciare dal suo palazzo perché vuole 
fare l'altruista... questo è quello che ha ricavato dal farsi rimbambire dalle prediche di quel 
JHS! Io non voglio che rimetta mai più piede in casa mia, altrimenti la disonorerebbe con il 
suo comportamento degno di un Farish!" 
"Trattata come una figlia? Bastonandomi se non filo ad attingere l'acqua appena spunta-
no i primi raggi del sole? Compiango i vostri figli, allora!" le replicò coraggiosamente la 
nostra eroina, facendo onore al proprio nome di battaglia di Torre Incrollabile. "Non ho 
ben capito se non mi volete più con voi per avere una bocca in meno da sfamare, oppure 
perchè pensate che ho ceduto alle avances di un Farish, o ancora perché non ho ceduto ab-
bastanza alle avances di quel Farish. Comunque non preoccupatevi: piuttosto che venire 
ancora a prendere botte nel vostro abituro, dormo all'addiaccio sotto le stelle per tutto il 
resto della mia vita!" 
"Allora vattene a mendicare in qualche altro quartiere, molto lontano da MAGD!" strillò 
la matrigna di MYR2, strappando il bastone allo zoppo che aveva parlato per primo, e ten-
tando di abbatterlo sulla schiena della ragazza. "Ma questa non sa fare altro che menare 
pertiche di legno", pensò quest'ultima, schivando abilmente la bastonata e strattonando 
JOV4 perché non se la prendesse lei sulle vertebre dorsali. "Prima di partire per la missio-
ne affidatami da Demetrio, sarà meglio farle capire che gioco di mano è gioco da villano!" 
Mary non era un'abile judoka come Alice Vodnik, ma era una campionessa di pallavolo, 
e come tale era agile come un'anguilla; non le fu perciò difficile schivare con un salto an-
che il colpo di ritorno del randello menato da quella specie di matrigna di Cenerentola, che 
aveva tentato di falciarle le gambe; atterrando al suolo, ella mise un piede sul bastone, ar-
restandolo di colpo, e così colei che la aveva appena cacciata in malo modo di casa si sentì 
violentemente strattonata a causa dell'inerzia del colpo, perse l'equilibrio e rotolò inglorio-
samente dentro una grande pozzanghera, piena di liquami sulla cui origine non è igienico 
investigare. 
"La stessa sorte tocchi a tutti coloro che mettono in dubbio la mia onestà e la mia castità!" 
proclamò la fanciulla, prendendo per mano un'esterrefatta JOV4, che non la pensava in 
grado di mettere al tappeto una persona assai più corpulenta di lei. Evidentemente non 
doveva crederla tale neppure la maggioranza degli astanti, perché la guardarono con lo 
stesso timore reverenziale con cui avrebbero guardato il SAT in visita nel Ducato di Hana-
nide, e la folla si divise in due davanti a lei per lasciarla passare insieme alla sua compa-
gna. La ex schiava di QWZ1 non credeva ai suoi occhi, poiché pensava che sarebbe stata 
malmenata da quella folla di miserabili che potevano perdonarle di essersi prostituita, ma 
non di essere stata giudicata indegna di prostituirsi oltre, e seguì meccanicamente MYR2 
che letteralmente la trascinava con sé. 
Nessuna delle due vide la matrigna di Maria rincorrerle furibonda, inzaccherata dalla te-
sta ai piedi, e brandendo il bastone per spaccarglielo sulla zucca, ma una voce femminile 
urlò all'improvviso: "Attente!", cosa giudicata impensabile fino ad un minuto prima, 
quando tutti i presenti avrebbero gongolato al vederle bastonate a sangue. In ogni caso, la 
biondina reagì con la rapidità di una lucertola sul muro; prima gettò da una parte JOV4, 
quindi si buttò dalla parte opposta, tendendo la gamba destra in mezzo al corridoio aper-
tosi in mezzo a quell'assembramento di gente. Inutile dire che quella specie di Maga Magò 
non fu in grado di arrestare il proprio slancio, esattamente come non ci sarebbe riuscito un 
rinoceronte, inciampò nella gamba tesa della ragazza che doveva essere abituata a maltrat-
tare in tutti i modi possibili, capitombolò al suolo e finì a pelle di leone dentro un'altra 
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pozzanghera, anch'essa piena di acque reflue provenienti dalle baracche vicine. Questa 
volta dalla piccola ressa si alzarono persino degli applausi, mentre il vecchietto zoppo che 
si era scagliato per primo contro le due giovani arrivava, sostenuto da un ragazzo, urlando 
con la bocca sdentata: "Ehi! Il mio bastone! La prossima volta usa uno dei tuoi randelli, 
quando vuoi che ti sia data una lezione!" 
Ignorando ciò che avveniva alle sue spalle, MYR2 riprese JOV4 per mano e la condusse 
con sé lontano da quella piazzuola, attraverso le viuzze malsane tra le baracche. Al loro 
passaggio gli Ylot di MAGD si nascondevano dentro le catapecchie o chiudevano le porte 
davanti a loro, ma la nostra Maria non se ne curò, procedendo fra di loro con la sicurezza 
di chi sente di aver vinto la partita più importante. JOV4 per conto suo si sentiva come se a 
tenerla per mano fosse una superdonna, e non osava rivolgerle la parola per lo stesso ti-
more che ci trattiene dal carezzare il pelo di un cane che ha vinto il primo premio in u-
n'importante mostra canina, o dallo stringere la mano al ciclista che ha appena trionfato al 
Tour de France. Non aveva perciò il coraggio di domandarle neppure: "E ora cosa faccia-
mo?" Quando riuscì a mettere insieme l'ardire per farlo, e stava per aprire la bocca, im-
provvisamente vide correre loro incontro una ragazza dai capelli ricci e neri come quelli di 
Monica/Angelica, solo assai più corti, che buttò le braccia al collo di Maria come se non la 
rivedesse da vent'anni: 
"Amica mia, avevi ragione tu: ci siamo riviste davvero, e dopo una separazione incredi-
bilmente breve, per come si erano messe le cose! Ma come hai fatto, a farti lasciare libera 
dal Procuratore e dal suo Amministratore QWZ1?" 
"Ho pregato l'Anima di Tutto, cara la mia SALÖ5, ed Egli mi ha liberato dalle grinfie dei 
miei aguzzini!" rispose MYR2, ricambiando l'abbraccio. "E poi, è successa una brutta sto-
ria, un furto di cui mi sono assunta la colpa." 
"E chi era la vera ladra?" domandò SALÖ5 separandosi da lei. Siccome Maria de Marchi 
guardò negli occhi l'altra ragazza lì presente, la sua amica d'infanzia comprese tutto, ar-
rossì come un lampone e si affrettò a scusarsi: 
"Uh-Oh. Perdonami, ho fatto una domanda indiscreta..." 
"Niente affatto, non mi vergogno certo di dire che derubavo i Farish", la rassicurò l'inter-
pellata con un sorriso, mentre Maria le strizzava un occhio, come per ringraziarla di averle 
retto il sacco. Subito dopo la ragazza che somigliava ad Emma Maffioli allungò la mano 
verso SALÖ5 esibendo un sorriso affabile: 
"Piacere, JOV4, ex schiava di QWZ1, da questi scacciata per aver allungato troppo le ma-
ni, cosa che come vedi ho già pagato caro." 
"Sei già fortunata se hai ancora le orecchie e il naso", replicò la sua interlocutrice, con un 
brivido di fronte alle profonde ferite causatele dal flagello. "Il piacere è tutto mio, i nemici 
dei miei nemici sono miei amici. Mi chiamo SALÖ5, sono cresciuta insieme alla qui pre-
sente MYR2, ed ora condivido la vostra sorte di reiette dalla sua stessa gente." 
La Turris Immota sbarrò gli occhioni azzurri. "Cosa? Non dirmi che anche tu...?" 
"Eh sì, sorella mia. I miei non mi hanno perdonato il fatto che il Procuratore ha preferito 
te a me, e così hanno messo alla porta anche la sottoscritta. Fortunatamente ho già trovato 
una nuova sistemazione, assai migliore della precedente!" 
"Davvero una strana morale, quella degli Ylot", pensò Maria fra sé e sé: "considerano del-
le svergognate le loro ragazze che vengono requisite dai Farish, ma le ostracizzano se i Fa-
rish non le ritengono degne di essere requisite né di essere mantenute. Ora capisco perché 
il buon JHS ha sentito il dovere di ammaestrarli." Ad alta voce disse invece: 
"E di quale sistemazione parli? Vi è forse un quartiere delle favelas di SALEM eretto ap-
posta per le reiette come noi?" 
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"Molto meglio", annunciò una raggiante SALÖ5, ponendo una mano sulla spalla di 
MYR2 e una su quella di JOV4. "Ora vivo in un quartiere che come tetto ha il cielo, come 
pavimento la terra, ed è formato da un'unica baracca, che comprende tutti i mari e tutti i 
fiumi, tutte le rocce e tutte le città, nella quale nessuno bastona nessun altro, ma tutti sono 
uguali di fronte a Colui Che Tutto Può!" 
"Da come ne parli, somiglia al promesso Regno del Mash sulla Terra", commentò un'ab-
bagliata JOV4. 
"Forse è il nome giusto, per la mia nuova sistemazione", replicò SALÖ5, sempre più entu-
siasta. "Seguitemi, in quell'immensa baracca c'è posto anche per voi!" 
"Guidaci tu", la invitò MYR2/Maria, per poi rivolgere alla ex schiava di QWZ1/Demetrio 
un'occhiata che voleva significare: "Credo che abbiamo trovato precisamente quello che 
andavamo cercando!" 
SALÖ5 non se ne avvide, ma prese per mano le due compagne e le guidò con sé verso i 
margini dell'immensa « Città della Gioia » – tanto per rubare un titolo a Dominique La-
pierre – che circondava la corrispondente di Gerusalemme in quella Timeline. Fu il naso 
ad avvertire MYR2 e JOV4 che si stavano avvicinando all'immensa discarica della città dei 
Farish, poiché il vento conduceva nella loro direzione un lezzo così nauseabondo, che pro-
babilmente neppure Dante Alighieri dovette avvertire quando scavalcò la seconda bolgia. 
Lasciate le ultimissime capanne della bidonville, scavalcarono faticosamente una serie di 
mucchi di terra e sassi eretti come terrapieni per cercare di porre un argine a quel tanfo 
pestilenziale, al cui confronto quello emanato dal corpo di Mirko Pappalacci era Chanel 
numero 7, e una volta giunte in cima poterono contemplare uno spettacolo che aveva del-
l'incredibile. 
Davanti a loro si stendeva una valle, una sorta di cratere circondato da formazioni roc-
ciose, che però non era stato scavato da un meteorite, ma presumibilmente dall'opera di 
ruspe colossali. La depressione era stracolma di montagne di rifiuti, dalle quali si innalza-
vano esalazioni mefitiche, e sopra cui volavano in tondo nugoli di gabbiani. Non c'era tipo 
di rifiuto che non facesse parte di quella collezione, dall'osso di pollo fino al calzino vec-
chio, e dalla bottiglia in cocci fino allo schermo per computer obsoleto. Abbondavano so-
prattutto le macerie dell'avanzata tecnologia Farish, ed è difficile dubitare che molti abi-
tanti della baraccopoli passassero buona parte della loro giornata a rovistare tra quei rot-
tami, alla ricerca di qualcosa di utile da rivendere a poco prezzo, dalla stringa per scarpe 
fino al pezzo di ricambio di una lavastoviglie. Effettivamente il luogo pareva parecchio af-
follato, ma non di gente che stesse frugando tra i rifiuti; forse, pensò la geniale Maria, quel-
le centinaia, anzi migliaia di persone, stavano piuttosto frugando dentro se stessi, alla ri-
cerca di una nuova via sulla quale istradare la loro vita. 
"Venite, presto: vi voglio far conoscere una persona", si sbrigò SALÖ5 ad invitare le sue 
due compagne, come se fosse ansiosa di far sì che Maria potesse verificare la veridicità del-
la propria intuizione. Così dicendo, corse giù dalla montagnetta di sassi, incurante del pe-
ricolo di rompersi l'osso del collo, mentre le sue amiche la seguivano assai più faticosa-
mente, terrorizzate all'idea di rotolare giù fino in mezzo a quella marea di rifiuti. Quando 
finalmente giunsero in fondo, ansimanti, SALÖ5 fece loro fretta con ampi gesti delle brac-
cia: "Coraggio, venite! MYR2, perché tante precauzioni? Hai già percorso mille volte que-
sta strada correndo al mio fianco, per udire le parole del Maestro!" 
"Ho dovuto sostenere JOV4, che non c'era mai venuta", mentì spudoratamente la biondi-
na, che pure si sentiva il cuore ardere nel petto, al pensiero che stava per conoscere uno 
dei personaggi più in vista di quell'universo, che poteva solo essere visceralmente amato o 
visceralmente odiato, senza mezze misure. 
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"Allora venite, presto!" le incitò la loro amica, mettendosi di nuovo a correre verso un as-
sembramento più denso degli altri in quella numerosa folla. "Anche voi troverete qui la 
vostra nuova casa, e non avrete più bisogno di venire ad ascoltare il Maestro di nascosto 
dai vostri familiari, perché vivrete sempre in sua compagnia!" 
Ciò detto, SALÖ5 si accostò ad un uomo imponente, con muscoli da lottatore e una folta 
barba grigia, e gli annunciò: "SH1MON, devo vedere il Maestro per presentargli due per-
sone di mia conoscenza." 
"Sei fortunata, in questo momento non sta insegnando", le rispose l'omone, "però sta pre-
gando, e non so se possiamo disturbarlo." 
"Io ci proverò lo stesso", annunciò la fanciulla con il tipico ardore dei neofiti. Si inoltrò 
quindi in una piccola ressa di uomini variamente deformi a causa della lebbra da radia-
zioni e, quando la ebbero seguita , JOV4 e MYR2 si accorsero che, sopra un mucchio di abi-
ti Farish consunti, era inginocchiato un uomo, vestito con una tunica rossa come il fuoco, 
che dava loro le spalle e teneva le braccia allargate e sollevate ai lati della testa, ricoperta di 
lunghi capelli color del rame. Egli fissava un punto lontano del cielo, striato da strofinacci 
di nubi grigio cenere, e sembrava assorto in un dialogo con Qualcuno che lui solo era in 
grado di vedere. 
Appena fu a un metro da lei, SALÖ5 mormorò: "Maestro... Maestro mio, perdona se ti di-
sturbo in questo momento, ma ci sono due persone che dovresti conoscere." 
L'uomo che era assorto in preghiera non voltò il capo né mosse muscolo, ma replicò con 
una voce che sembrava il tintinnare di mille arpe e di mille cembali: 
"SALÖ5, le mie pecore ascoltano la mia voce, e io le conosco ed esse mi seguono. Io do lo-
ro la vita eterna, ed esse e non andranno mai perdute, e nessuno le rapirà dalla mia mano. 
Il Padre mio che me le ha date è più grande di tutti, e nessuno può rapirle dalla mano del 
Padre mio, poiché io e il Padre siamo una cosa sola(1)." 
Una risposta del genere probabilmente avrebbe spiazzato chicchessia, ma non quella fer-
vente discepola, che si voltò verso le due compagne, rimaste ad alcuni metri di distanza, e 
mormorò loro: "Venite avanti, egli vi ha già scelto come sue compagne di viaggio!" 
JOV4 e MYR2 si avvicinarono all'orante con il cuore in gola; dopo un minuto buono egli 
si riscosse dalla trance in cui pareva cadere mentre era assorto in preghiera, abbassò le 
braccia, si alzò in piedi e si voltò. 
Quando la nostra Maria lo vide in faccia, si rese conto che era un uomo come tutti gli al-
tri, eppure era come nessun altro. La sua pelle era di un incarnato olivastro, abbronzata 
dai raggi del sole che flagellavano le terre di Hananide, e sembrava risplendere di luce 
propria, come se non fosse l'astro diurno ad illuminarla, ma fosse essa stessa ad illuminare 
il sole, che risplendeva di luce riflessa. Una corta barba color del rame nativo e divisa in 
due punte incorniciava i suoi lineamenti, che non si mostravano né superbi e vanagloriosi 
come quelli dei Farish, né perennemente segnati dalla debolezza, dalla malattia e dall'odio 
verso i loro padroni come quelli degli Ylot. I suoi occhi erano azzurri come quelli di Maria, 
di un azzurro puro, intenso, infinito, come se la parte posteriore del suo cranio fosse tra-
sparente, ed attraverso di essi filtrasse la luce del firmamento stellato. Per un attimo a 
JOV4 e a MYR2 parve che quel corpo, scavato dai digiuni e dalle penitenze e alto non più 
di un metro e sessantacinque, fosse il corpo di un gigante, che torreggiasse su di loro come 
uno dei tronfi grattacieli dei Farish; eppure, allo stesso tempo, il suo viso infondeva una 
tale dolcezza, una tale serenità, un tale amore per il prossimo, che chiunque lo vedeva non 
poteva fare a meno di pensare a lui come ad un fratello, un amico, una spalla su cui pian-
gere e una mano da stringere nei momenti più difficili. Uno come noi, insomma, che però 
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 10, 27-30 (N.d.A.) 
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sembrava venuto al mondo solamente per amare, e che per puro amore dei suoi fratelli 
Ylot rischiava ogni giorno la cattura da parte della polizia di SAUL08HS25, incurante del 
pericolo pur di distribuire a piene mani ciò che gli Ylot non avevano mai più conosciuto 
da decine di secoli: la carità, la speranza, la fede in un futuro più giusto anche per chi era 
nato senza il codice genetico impeccabile di un tracotante Farish! 
 
 

X 
 

OV4, MYR2, vi aspettavo", furono le prime, incredibili parole pronunciate da 
JHS all'indirizzo delle due nuove venute, le quali erano rimaste mute e silenzio-
se ad osservare il suo volto benevolo che pareva disceso direttamente dal cielo 

solo per incontrare loro. Cosa passò per i cuori delle due ragazze in quel momento, lo la-
scio immaginare a voi, poiché tutto si attendevano, fuorché di essere chiamate per nome 
da parte del personaggio più rispettato e venerato dagli Ylot del Ducato di Hananide. 
MYR2 era già stata, in compagnia di SALÖ5, ad ascoltare le parole del predicatore, ma en-
trambe erano rimaste confuse in mezzo ad una folla di migliaia di persone, e JOV4 si pre-
sentava a quella discarica per la prima volta in vita sua; come poteva dunque quell'uomo 
riconoscerle a colpo sicuro, e conoscere persino le sigle che sostituivano i loro nomi? SA-
LÖ5, verso cui le due ragazze spostarono gli occhi, si mostrò stupefatta quanto loro, e re-
stituì loro un'occhiata che poteva significare: "Non guardate me, io non gli ho mai rivelato 
i vostri nomi!" E allora, come poteva quell'enigmatico personaggio leggere dentro di loro 
ed affermare che le aspettava, che attendeva proprio loro, in quella marea umana di dere-
litti e di mutilati? Era forse dotato di poteri extrasensoriali, al cui confronto quelli di Maria 
erano niente più che abilità da prestidigitatore? O forse aveva ragione Adriano Celentano, 
quando cantava: « Soltanto un profeta conosce i segreti di ognuno di noi? »" 
In ogni caso, la prima a rompere l'estatico silenzio fu la ex schiava di QWZ1, che doman-
do con il cuore in gola: "Tu... tu mi aspettavi?" 
"Sì", annuì JHS con la più disarmante tranquillità di questo mondo. "Io sono il Buon Pa-
store. Io conosco le mie pecore e le mie pecore conoscono me, come il Padre conosce me e 
io conosco il Padre; e offro la vita per le pecore. E ho altre pecore che non sono di quest'o-
vile; anche queste io devo condurre con me; ascolteranno la mia voce e diventeranno un 
solo gregge e un solo pastore.(1)" 
Maria rabbrividì, poiché aveva udito parole molto simili a quelle anche nella proprio di-
mensione, o meglio da sveglia, come pensava lei, prima che il Septimus inter Septem la ca-
tapultasse in quella simulazione onirica; e la nostra eroina non pensava che il barbuto co-
mandante in capo della « Spada Spezzata » potesse spingersi a realizzare ucronie con per-
sonaggi di quel tipo, sembrandole tutto quanto poco meno di un sacrilegio. Tuttavia si 
sentì spinta a rispondergli, tenendo lo sguardo rivolto a terra per evitare i suoi occhi, sen-
tendo che essi potevano perforarle l'anima come una trivella di diamante: 
"Signore, siamo reiette dalla nostra gente, e non possiamo ritornare né nelle nostre case 
Ylot né tra gli alteri palazzi dei Farish. Vuoi accettare anche noi due tra le pecore del greg-
ge che ti sei raccolto, perché esse abbiano la vita, e la abbiano in abbondanza?(2)" 
JHS le si accostò, le risollevò delicatamente il viso ponendole un dito sotto il mento, così 
da tornare a fissarla negli occhi. e le sussurrò con toni profetici, guardandola come se i 
suoi occhi potessero leggerle fin dentro l'anima: 
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 10, 14-16 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Giovanni 10, 10 (N.d.A.) 
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"MYR2, tu potevi cantare davanti alle platee e coprirti di gloria, invece hai preferito na-
scondere il tuo volto perché il tuo pubblico apprezzi ciò che canti, e non la persona che 
canta. Da te è uscito il primo demonio, quello della superbia." 
L'interpellata sbarrò gli occhioni, poiché quell'Ylot sembrava davvero conoscere ciò che 
aveva fato anche la Maria de Marchi dell'« altro » spazio-tempo-energia, ma non poté o-
biettare alcunché, perché l'uomo dalla barba color del bronzo proseguì: 
"MYR2, tu potevi guadagnare laute somme con le tue esibizioni, invece hai devoluto tutti 
i tuoi guadagni per chi è più povero e sfortunato di te. Da te è uscito il secondo demonio, 
quello dell'avarizia. 
MYR2, tu potevi rifiutarti di esibirti insieme alla fidanzata del tuo amico perché lei è una 
cantante professionista e guadagna cifre da capogiro, invece la hai sempre trattata come 
una sorella. Da te è uscito il terzo demonio, quello dell'invidia. 
MYR2, tu potevi covare odio eterno verso coloro che hanno più volte cercato di ucciderti 
nel corso delle tue missioni, ed invece li hai perdonati tutti. Da te è uscito il quarto demo-
nio, quello dell'ira. 
MYR2, tu potevi trascorrere le tue estati e i tuoi fine settimana a casa tua, beandoti del 
dolce far niente, invece hai speso ogni istante del tuo tempo libero da impegni per compie-
re volontariato e per liberare dal maligno più gente che potevi. Da te è uscito il quinto de-
monio, quello dell'accidia. 
MYR2, tu potevi adoperare i tuoi risparmi per comparti tutti i dolciumi e tutte le preliba-
tezze che desideravi, ed invece li hai sempre spesi per nutrire chi aveva fame e non aveva 
neppure le gambe del tavolo da rosicchiare per ingannare lo stomaco. Da te è uscito il se-
sto demonio, quello della gola. 
MYR2, tu potevi lasciarti andare ai piaceri della carne, e trastullarti fin da quando avevi 
tredici anni con colui che è cresciuto nella casa accanto alla tua, invece ti sei mantenuta ca-
sta respingendo ogni tentazione, quando viaggiavi con il tuo amico hai sempre dormito in 
un letto separato dal suo, e a chi desiderava possederti tu hai dichiarato che avresti prefe-
rito morire che tradire i sani principi nei quali sei stata allevata. Da te è uscito il settimo 
demonio, quello della lussuria." 
Maria ormai tremava visibilmente, atterrita all'idea di trovarsi di fronte un alieno che po-
teva leggere nella sua mente tutto ciò che ella aveva fatto nell'altra vita, quella da lei vissu-
ta su una Terra in cui Atlantide non esisteva più da undicimila anni. JHS non parve però 
avvedersene, o forse non ci fece caso, e proclamò stavolta ad alta voce, affinché tutti coloro 
che lo circondavano potessero udirlo: 
"MYR2 di MAGD, da te sono usciti sette demoni(1): sii dunque tu benedetta. Vuoi restare 
accanto a me per aiutare me ed i miei fratelli nella difficile missione che mi attende?" 
"Sarebbe per me un onore, Maestro buono", replicò la ragazza, buttandosi in ginocchio 
davanti a lui, ma ella la afferrò e con vigorosa dolcezza la costrinse a rialzarsi: 
"Perché mi chiami buono? Nessuno è buono, se non l'Anima di Tutto(2). Tu e la tua com-
pagna di disavventure berrete alla fontana della vita eterna, ma dovrete seguirmi lungo 
una via lastricata di sofferenza e di dolore." 
JOV4, fin qui rimasta nelle retrovie, prese il coraggio a due mani e gli si accostò: 
"Signore, noi abbiamo lasciato tutto e ti abbiamo seguito." 
JHS la guardò fissamente negli occhi, come se potesse leggere i suoi reali sentimenti, che 
la avevano portata ad abbandonare la vita dorata nei palazzi dei Farish e a beccarsi dieci 
fustigate per seguirlo, parve consumarla con il proprio amore, quindi le rispose: 
                                                           
(1)  Cfr. Luca 8, 2 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Marco 10, 18 (N.d.A.) 
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"In verità vi dico, JOV4: non c'è nessuno che abbia lasciato casa o fratelli o sorelle o ma-
dre o padre o figli o lavoro a causa mia e a causa della mia Parola, che non riceva già al 
momento presente cento volte tanto in case, fratelli, sorelle, madri, figli e lavori, insieme a 
mille persecuzioni, e nel futuro la Vita Eterna. Infatti molti dei primi saranno gli ultimi, e 
gli ultimi i primi!(1)" 
A questo punto li raggiunse SH1MON, l'omaccione che le aveva introdotte al cospetto di 
JHS, e belò con voce insolitamente mite, per un tipo della sua stazza: 
"Maestro, hanno portato da SALEM altri malati di lebbra da radiazioni, e ti implorano af-
finché tu imponga loro le mani." 
"Beati i vostri occhi perché vedono, e i vostri orecchi perché sentono", rispose l'incredibile 
personaggio, avviandosi nella direzione da cui SH1MON era venuto. "In verità, in verità vi 
dico che molti giusti hanno desiderato vedere ciò che voi vedete, e non lo videro, e ascolta-
re ciò che voi ascoltate, e non lo udirono!(2)" 
JOV4, MYR2 e SALÖ5 restano là imbambolate a fissarlo mentre si allontanava, inghiottito 
dalla folla che gli si accostava bramosa solo di toccarlo, ma giunta a un passo da lui si trat-
teneva dal farlo, come se avesse il timore di compiere un sacrilegio. La prima a riscuotersi 
fu proprio SALÖ5, che esultò all'indirizzo delle sue compagne: 
"È... è fantastico, ragazze! JHS ha accettato anche voi due tra le donne che lo seguono per 
provvedere ai bisogni della tua comunità! Ma dimmi, MYR2: cosa ti ha sussurrato sottovo-
ce il Maestro? Dopo aver udito le sue parole, sembravi pallida come un cadavere!" 
"È che... mi ha detto tutto ciò che ho fatto..." si limitò a confessare Maria de Marchi, la cui 
schiena era ancora percorsa da brividi ghiacciati, al solo pensiero che quel singolare per-
sonaggio da lei « sognato » fosse in grado di leggere tutta quanta la sua vita da « desta » in 
un libro invisibile. "Certo che, per essere una simulazione onirica, è fatta davvero bene", 
pensò poi, ma senza lasciar trasparire nulla di questa intima considerazione. SALÖ5 si li-
mitò perciò a risponderle: 
"Fa parte del fascino magnetico del Mash, saper leggere dentro il cuore di ognuno di noi. 
Sai, una volta che era in viaggio presso la città di SAMAR, a nord di SALEM, chiese l'ac-
qua a una donna del posto, nonostante i Samariani siano nemici giurati di noi Salemiti, e 
quando questa titubò a dargliela poiché un Ylot di SALEM non aveva mai chiesto da bere 
a un Ylot di SAMAR, le raccontò in poche parole tutta quanta la sua vita, in modo da farle 
capire che egli non era un Ylot come gli altri, e che anzi sarebbe stato lui a darle da bere 
l'acqua della vita eterna che zampilla dal suo cuore!" 
"« Non si trova nel pozzo quest'acqua di vita che io ti darò! »" cantilenò a quel punto 
Maria, dimenticatasi di trovarsi in un universo in cui Adriano Celentano non era ancora 
nato, e forse non sarebbe nato mai. SALÖ5 infatti la guardò meravigliata e commentò: 
"Però! Sapevo che avevi una bella voce, al contrario di me che sono stonata come il cam-
panaccio di una mucca, ma non pensavo che sapessi cantare così bene, per di più improv-
visando versi sul momento!" 
"Allora non sai molto di MYR2, pur avendomi detto di essere cresciuta insieme a lei", le 
tenne dietro immediatamente JOV4, approfittando dell'occasione per cercare di non essere 
esclusa dall'intimità di quelle due vecchie amiche. "Ieri, dopo che mi avevano selvaggia-
mente fustigato, ha intonato una canzone sull'isola di Atlantide che non avevo mai udito 
prima, e quella melodia è stata così prodigiosa da farmi scemare il dolore fino a un punto 
tale che quasi non l'ho più avvertito!" 
"Incredibile", esclamò la ragazza dai capelli neri, allargando gli occhi fino a farli diventa-

                                                           
(1)  Cfr. Marco 10, 28-31 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Matteo 13, 16-17 (N.d.A.) 
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re grandi quasi come ruote di camion. "Adesso capisco perché il Mash ti ha definito bene-
detta e ti ha accolta subito tra i suoi discepoli! Anche tu possiedi un carisma particolare, e 
lui, essendo figlio dell'Anima di Tutto, lo sapeva fin da prima di incontrarti!" 
"Adesso non esagerare, SALÖ5", provò a minimizzare la nostra eroina, come faceva ogni 
volta in cui qualcuno si stupiva dell'incredibile potere della sua voce. "Sono solo una gio-
vane come te, il cui canto riesce a consolare le sofferenze del mio prossimo. Niente di spe-
ciale, al di là di una buona laringe e di una certa conoscenza delle note." 
"MYR2 è abituata a sminuire se stessa, e scommetto che JHS glielo ha rimproverato, nel 
corso del loro colloquio privato", la smentì però JOV4. "Ma non è giusto che noi ficchiamo 
il naso nei discorsi tra lei e il Mash, così come non sarebbe leale origliare i colloqui d'amore 
tra lei e il suo fidanzato. Piuttosto, dimmi: quando potremo ascoltare il Maestro tenere uno 
dei suoi proverbiali discorsi?" 
"Sicuramente dopo aver mangiato, non prima", le schiacciò un occhio SALÖ5. Anche se 
gli si attribuiscono incredibili digiuni di quaranta giorni e quaranta notti, nel deserto a sud 
di SALEM, durante i quali fu inutilmente tentato da YBLI, il Maligno, con visioni di tavole 
imbandite e giardini carichi di frutta, JHS è una buona forchetta, e non disdegna mai di 
partecipare a un banchetto, ad esempio quando una coppia di sposi lo invita alle nozze!" 
"Scommetto che i più benpensanti fra gli Ylot criticano questo aspetto della sua condot-
ta", suggerì Maria, ben lieta che le sue due compagne di sventure avessero cambiato di-
scorso. La sua amica d'infanzia annuì, scura in viso: 
"Oh, sì. Io stessa ho sentito una volta alcuni anziani rimproverargli: « Che razza di Mash 
sei, se mangi e bevi come tutti gli Ylot? » Egli però ha rivolto loro uno sguardo incolore e li 
ha zittiti con queste parole: « Sono venuti i Profeti prima di me, che digiunavano e non be-
vevano vino, e voi avete creduto che fossero matti. È venuto il Figlio dell'Uomo che man-
gia e beve, e voi dite di me che è un mangione e un beone. Ma alla sapienza è stata resa 
giustizia da tutti i suoi figli! »(1) Nessuno può tenere testa a un uomo come lui!" 
"Questo lo sapevo già", le tenne dietro la rossa JOV4. "Ma anche noi potremo mangiare e 
bere in sua compagnia?" 
"Ma certo!" la rassicurò la mora SALÖ5, prendendo sottobraccio lei e Maria, ed incammi-
nandosi con loro verso un'altra zona dell'immensa discarica. "Nella comunità dei discepo-
li, chi più ha mette il proprio superfluo a disposizione di chi non ha, e molti donano volen-
tieri il poco che hanno per dividerlo con i fratelli. Una condotta, questa, che scandalizza i 
Farish, ma anche molti Ylot, gelosi della loro proprietà privata. Naturalmente JHS non se 
ne cura e, ad alcuni anziani Ylot che gli chiedevano perché noi suoi discepoli non digiu-
niamo, egli ha ribattuto seccamente: « Possono forse i convitati dello sposo digiunare, 
mentre lo sposo è con loro? Finché hanno lo sposo con sé, non possono digiunare. Ma ver-
ranno giorni in cui lo sposo se ne andrà; e allora, in quei giorni, digiuneranno! »(2)" 
"Speriamo se ne vada il più tardi possibile", abbozzò Maria, la quale però in quel momen-
to fu raggiunta dal lezzo di una fossa piena di rifiuti organici, e sentì lo stomaco che co-
minciava fare le capriole. Tentando di tenerlo s bada deglutendo più volte a vuoto, ag-
giunse allarmata: "Ma... è impossibile mangiare in mezzo a questo lezzo pestilenziale!" 
"Infatti nessuno di noi mangerebbe qui", la rassicurò SALÖ5. "Vi sto conducendo verso 
una zona della discarica dove sono accumulati rifiuti non nauseabondi, come carcasse di 
semoventi senza parti in decomposizione o ammassi di residuati di computer quantistici. 
Lì potrete assaggiare alcune delle squisitezze preparate con ingredienti poveri, la cui ricet-
ta è stata portata a SALEM dai discepoli provenienti dal lago di JALIL, nel nord." 
                                                           
(1)  Cfr. Luca 7, 33-35 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Marco 2, 19-20 (N.d.A.) 
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"Dal lago di Galilea", pensò la ZETA degli INVISIBILES, traducendo quel toponimo nella 
lingua della sua dimensione di origine. "Chissà se anche gli abitanti di questa SALEM ri-
tengono rozzi, barbari e ignoranti gli abitanti di quella terra." 
"Speriamo che le presunte squisitezze siano almeno commestibili", obiettò JOV4 come se 
avesse appena letto nella mente della compagna. "Cosa può venire infatti di buono dai 
rozzi, barbari e ignoranti Ylot del nord?" 
"Shhht!" la ammonì SALÖ5, portandosi il dito indice davanti alla bocca. "Moltissimi dei 
discepoli di JHS che tu vedi affollare questa discarica, sono scesi fin qui – o se preferisci sa-
liti, visto che ci troviamo sulle montagne – proprio provenienti dalla terra di JALIL, « il 
cerchio » nel loro aspro dialetto che confonde tra loro tutti i suoni gutturali. Persino la ma-
dre di JHS è originaria di quella pianura!" 
"Ecco, mi interesserebbe saperne di più sulla mamma del Maestro", intervenne a quel 
punto MYR2, quasi interrompendola, prima che JOV4 portasse lontano il discorso con 
qualche altra considerazione razzista sui galilei, o jalilei che dir si voglia. Tuttavia, annu-
sando il buon profumo che già arrivava a solleticare le sue papille olfattive, la sua amica 
d'infanzia glissò: "Ogni cosa a suo tempo. Non senti che il pranzo è già pronto? Mentre ci 
riempiremo lo stomaco, potrai porre tutte le domande che vorrai." 
Fatti pochi passi, infatti, le tre fanciulle scacciate sia dai Farish che dagli Ylot videro alcu-
ne donne intente a cuocere su pietre roventi delle focacce dall'aria molto appetitosa. "Uh, 
credo che io stia già cambiando idea, circa la cucina del nord", ammise la ex schiava di 
QWZ1 leccandosi le labbra. Pochi secondi dopo, tutte e tre le ragazze si videro cacciare in 
mano tre succulenti esemplari di quella cucina « barbara », sotto forma di tre grandi focac-
ce colorate di rosso e di bianco, che esse sorreggevano proteggendosi le dita con foglie di 
vite selvatica. MYR2 aveva la più grossa delle tre, forse perché si era già sparsa la voce che 
ella era stata pubblicamente benedetta da JHS, anche se era la prima volta che il predicato-
re la incontrava di persona. 
Mentre sgranocchiavano di gusto le schiacciate croccanti, sedute su quello che un tempo 
era stato un mobile di buona fattura con schermo computer incorporato, simile a quello vi-
sto in casa di Demetrio, Maria si accorse che esse filavano come se fossero ricoperte di sot-
tilette e, aspirando quel formaggio come si fa con un moderno toast, domandò: 
"Slurp! Mi ricorda qualcosa... come si chiamano queste bontà?" 
"Oh, tu sicuramente non ne hai ancora mai assaggiate in vita tua, perché anch'io le ho 
provate ieri sera per la prima volta", replicò SALÖ5, imitando il brutto vizio di Alice Vod-
nik di parlare con la bocca piena. "Si tratta semplicemente di dischi di pasta ottenuta con 
acqua e farina di segale, ricoperti di polpa di Bacche dell'Amore e di latte cagliato, il tutto 
condito con foglie di rosmarino, origano e timo, e cotto ad alta temperatura. Semplice, ma 
appetitosissima. I jalilei la chiamano PIZZA." 
A Maria scappò da ridere, tanto che per poco non si ingozzò con un boccone di pasta. 
"Hai ragione, non avevo mai assaggiato questa leccornia", mentì per non insospettire le 
colleghe, anche se in realtà in pizzeria con gli amici era andata almeno diecimila volte in 
vita sua, ed ogni volta doveva raccomandare a quell'ingordo di Luca Agugliari di non in-
gozzarsi come un maiale. Certo, nella « nostra » dimensione nel primo secolo dopo Cristo 
non era certo possibile preparare una pizza degna di questo nome, per il semplice fatto che 
i pomodori non erano ancora stati importati dalle Americhe, loro luogo d'origine, ed inol-
tre avevano ancora il colore dorato che è valso loro il nome, dal momento che solo nel XVII 
secolo successivi innesti ed incroci li resero rossi e sugosi. Ma, siccome in « quella » Time-
line Atlantide dominava da millenni entrambe le sponde dell'oceano cui dava il nome, non 
c'era da stupirsi che fossero già diffusi nel bacino del Mediterraneo, e già del colore che li 
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rendeva così succulenti. Quanto poi al nome con cui erano noti da quella parti, Maria ri-
cordava che anche nel suo spazio-tempo-energia natale ai pomodori nel Siglo de Oro spa-
gnolo erano attribuite proprietà afrodisiache, e dunque erano noti come « les pommes 
d'amour »! Riguardo infine al nome con cui quella « esotica » focaccia era chiamata nel 
Ducato di Hananide, la nostra eroina sorrise di nuovo, pensando che circa un anno prima, 
durante una riunione degli INVISIBILES in pizzeria per festeggiare la guarigione di Deme-
trio dalla broncopolmonite, proprio il genio di Pazin aveva intrattenuto i suoi compari con 
una dotta dissertazione sull'etimologia della parola « pizza », affermando che tra tutte le 
ipotesi avanzate dai linguisti, tra cui quella che la ricollega al tedesco Bissen, « boccone di 
pane », egli preferiva la teoria che parla di un'origine semitica del termine, significante in 
origine semplicemente « pane »! 
"Il buon ALFA non sa cosa si perde, restando a SALEM ad ingollare quegli orribili cibi 
sintetici", pensò allegramente MYR2 sgranocchiando la versione atlantidea della pizza 
Margherita: "non ha l'occasione né di assaggiare questa ghiottoneria iperdimensionale, né 
di esibirsi in uno dei suoi eruditi discorsi, onde annunciare al mondo che la sua etimologia 
semitica del termine « pizza » era proprio quella giusta!" 
 
 

XI 
 

entre MYR2 e le sue amiche erano intente a consumare il loro pasto prelibato, 
una donna che poteva avere cinquant'anni, vestita con un saio poco dissimile da 
quello dei frati francescani e con pochi capelli grigi e cisposi sul cranio legger-

mente a pera, venne a sedersi a poca distanza da lei, su quello che era stato un elettrodo-
mestico ipertecnologico dei Farish, ed ora era solo un ammasso di viti, bulloni e circuiti 
superintegrati. Senza neppure presentarsi, ella domandò alla bionda Maria: 
"Sei tu la Benedetta da JHS, colei dalla quale sono usciti sette demoni?" 
"Ehm... sì, sono io, ma non mi piace farlo sapere troppo in giro", tentò di difendersi Maria 
de Marchi, come se la nuova venuta la avesse accusata di furto ai suoi danni. Evidente-
mente tra gli Ylot le notizie si diffondevano assai più rapidamente di quanto ella stessa a-
vrebbe mai creduto! 
La donna comunque ignorò il fatto che MYR2 aveva alzato la guardia e spiegò: "Io sono 
MYR43, e vengo dal villaggio di KAFARN, nella terra di JALIL. Ho sentito dire che ti inte-
ressa la storia della nascita del nostro Maestro." 
"Corrono davvero in fretta le notizie, dalle vostre parti", confermò Maria, stavolta ad alta 
voce. "Ma dimmi, tu puoi soddisfare la mia curiosità?" 
"Sicuro: alle Benedette di JHS non potrei nascondere nulla, neppure se lo volessi", fu il 
modo con cui la donna decise di dirle di sì. "Da quando mio figlio LEV9 ha cambiato vita 
in seguito alla chiamata del Maestro, io lo seguo nei suoi spostamenti e faccio tutto quanto 
posso per lui, perché mio figlio era morto, ed è tornato in vita grazie a lui!" 
"LEV9, hai detto?" le domandò a quel punto la biondina, interrompendo bruscamente il 
proprio pasto. "Non dirmi... non dirmi che, prima della chiamata da parte di JHS, tuo fi-
glio svolgeva l'esecrato mestiere di esattore delle tasse per conto dei Farish!" 
"Allora è vero che anche tu, come il Maestro, sai leggere dentro i cuori!" esclamò la don-
na, presa da timore nei confronti della chitarrista Invisibile. "Mio figlio LEV9, per sete di 
denaro, aveva scelto di vendersi ai Farish e riscuoteva i balzelli per loro conto nella piazza 
principale di KAFARN; tutti lo odiavano, poiché li derubava trattenendo per sé una parte 
del denaro, e mio marito ALF3 ne morì di dolore. Un giorno però JHS passò di là con i 
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suoi discepoli, e il suo sguardo incrociò quello di mio figlio. Non so cosa accadde in quel 
momento nella sua testa e nel suo cuore; in ogni caso, il Maestro gli sussurrò con dolcezza 
infinita: « Seguimi! » Egli si alzò, lo raggiunse e lo invitò a casa nostra con tutti i suoi di-
scepoli. Quella sera a cena in casa nostra c'erano molti Ylot di dubbia fama, che egli si era 
fatti amici negli anni: brutti ceffi tagliagole, altri esattori delle imposte, prostitute, ex 
schiave dei Farish da loro scacciate come voi tre... JHS però sedette in mezzo a loro e si mi-
se a parlare loro del Regno Eterno, come se si trovasse nel più rispettabile dei palazzi Fa-
rish. Vennero alcuni vicini, gente che si pensava giusta e onesta rispetto a mio figlio, e mi 
domandarono: « Come mai questo sedicente profeta mangia e beve in compagnia dei pec-
catori? » Io non sapevo cosa rispondere loro, ma JHS si alzò e li ammonì: « Stolti! Non sono 
i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati: io non sono venuto per chiamare i giusti, 
ma i peccatori! »(1) Da allora mio figlio non ha più smesso di seguirlo, tanto da essere scelto 
fra i Dodici che lo accompagnano dovunque, ed io ho deciso di seguirlo dovunque andas-
se: non lo avevo rinnegato quando rubava per conto dei Farish, figuratevi se posso abban-
donarlo ora che è diventato un altro!" 
"Una storia davvero commovente", commentò JOV4, che aveva interrotto per qualche 
momento il suo pasto, completamente ipnotizzata da quel racconto. "Tu hai sentito che sia 
mai avvenuto qualcosa di simile, MYR2?" 
"Ehm, no... non da queste parti, almeno", si salvò in corner la Focolarina, con il cuore in 
tumulto, che aveva udito più volte questa vicenda nella liturgia del sabato della Prima Set-
timana del Tempo Ordinario, negli anni pari, e ovviamente nella ricorrenza di San Matteo, 
il 21 settembre. Tuttavia subito dopo MYR43 proseguì: 
"Ma che sciocca sono: anziché parlarti di ciò che desideri, mi metto a raccontarti gli eventi 
della mia vita privata. Il mio povero marito ALF3 aveva ragione, non sono capace di fare 
un discorso compiuto senza divagare! Ma cercherò di farmi perdonare. Tutto cominciò 
una trentina di anni fa nel villaggio di NAZIR, nella terra di JALIL. Una ragazza di quat-
tordici anni di nome MYR1000 restò incinta, e nonostante questo spergiurò di non avere 
mai avuto rapporti sessuali con nessuno." 
"Sì, certo, immagino", ironizzò SALÖ5, che riguardo alle faccende di sesso pareva assai 
più esperta delle sue due compagne di disavventure. "Suppongo che l'uomo al quale era 
stata promessa la fece lapidare come adultera." 
"E invece ti inganni", la contraddisse MYR43. "Il suo futuro marito, che aveva la fama di 
essere uomo giusto, in un primo momento aveva deciso di rimandarla di notte a casa di 
suo padre, con la scusa che aveva contratto la lebbra da radiazioni, così da salvarle la vita; 
in seguito invece, senza dare spiegazioni, di punto in bianco decise di accoglierla in casa 
sua; c'è chi dice che sia stata l'Anima di Tutto in persona, ad avvertirlo in sogno di prende-
re MYR1000 come sposa. In ogni caso, proprio in quegli anni il SAT ordinò il censimento 
di tutto il Sistema Solare. Ogni Ylot doveva far ritorno nel suo luogo natale, onde farsi re-
gistrare elettronicamente e farsi prelevare il codice genetico. Il marito di MYR1000 era ori-
ginario di BETLAM, la « Casa del Pane » nel dialetto locale, uno dei quartieri più meridio-
nali della vastissima baraccopoli che circonda SALEM, e così decise di raggiungere quella 
località portando la moglie con sé, nonostante la gravidanza fosse già avanzata. Una volta 
giunti a BETLAM, la ragazza fu presa dalle doglie, ma suo marito non trovò neppure una 
baracca disposta ad accoglierlo. Si rifugiò allora in una grotta che veniva usata per ricove-
rare gli animali, e qui, riscaldato dal fiato di un asino e di un bue, nacque un bambino. Gli 
ispettori Farish che controllavano il regolare svolgersi del censimento furono incuriositi 
dal racconto della Ylot, che affermava di aver concepito il figlio pur restando vergine, e ca-
                                                           
(1)  Cfr. Marco 2, 14-17 (N.d.A.) 
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talogarono il caso come partenogenesi, prevedendo che il bimbo non sarebbe sopravvissu-
to che poche ore, avendo metà del patrimonio genetico umano. Ma tra gli Ylot cominciò a 
dilagare la voce che quel bambino fosse il Mash, che fosse stato concepito dall'Anima di 
Tutto, e che la sua nascita fosse stata annunciata da una grande Supernova, che l'anno pre-
cedente aveva brillato per tre mesi, restando visibile anche di giorno." 
"Mi sbaglierò", intervenne a quel punto JOV4, che aveva terminato il proprio trancio di 
pizza, "ma quel bambino rischiava di avere la vita corta non per via della parteg... parte-
not... bé, insomma, non per via del DNA mancante, ma perché i Farish perseguitano terri-
bilmente tutti coloro che turbano lo status quo voluto dal SAT!" 
"Infatti il SAT, venuto a conoscenza della cosa, dalla sua reggia di Atlantide ordinò di ar-
restare subito padre, madre e figlio", continuò MYR43 con la voce che le tremava, "e di 
condurli alla sua presenza; ma, quando le guardie Farish arrivarono, tutti e tre erano spari-
ti; gira voce che l'uomo sia stato avvisato nuovamente in sogno dall'Anima di Tutto, e che 
abbia fatto perdere in tempo le sue tracce, rifugiandosi nel deserto. Allora il terribile robot 
che tiranneggia l'umanità si vendicò facendo devastare BETLAM ed ordinando l'uccisione 
di tutti i neonati, nella speranza di eliminare anche il presunto Mash." 
"Che orrore!" esclamò SALÖ5, portandosi una mano davanti alla bocca. "Come può quel-
l'ammasso di circuiti quantistici commettere crimini tanto efferati?" 
"Quella macchina è molto intelligente", le rispose MYR2, guardando fisso un punto da-
vanti a sé, "e la malvagità presuppone l'intelligenza. Nessuno dolce di sale può compiere 
delitti raccapriccianti o concepire piani pressoché perfetti di morte e distruzione. Eppure, 
con tutta la sua intelligenza artificiale, quel mostruoso cervello elettronico non ha saputo 
accorgersi che non stava facendo altro che compiere le antiche profezie." Sempre con lo 
sguardo perso nel nulla, la biondina recitò: 
"« Un grido si è udito in Rama, un pianto e un grande lamento: è Rachele che piange i 
suoi figli e non vuole essere consolata, perché essi non sono più. »(1)" 
"Cos'è questa specie di profezia che hai recitato?" domandò la madre dell'apostolo LEV9, 
accorgendosi solo allora che la sua quasi omonima MYR2 la aveva pronunciata in uno sta-
to come di estasi, cosa invece della quale le sue compagne non si erano avvedute. La bion-
dina tuttavia si riscosse rapidamente, perdendo il « contatto » con il mondo di là, e si limi-
tò a rispondere: "Oh, è un'antica preghiera che mi è stata insegnata da bambina. Mi è tor-
nata in mente ascoltando il suo racconto di quella strage di infanti innocenti." 
"Chissà chi sono RAMA e RACHELE citati nella preghiera", si limitò a chiedersi JOV4, 
ma a risponderle fu ancora MYR43: 
"RAMA è uno dei quartieri più settentrionali della baraccopoli di SALEM, quasi al confi-
ne con la terra di SAMAR, e lì si dice sia stata sepolta Rahel, la seconda moglie del patriar-
ca Ysrael, vissuto più di duemila anni fa, che secondo la tradizione fu il progenitore di tutti 
gli Ylot del Ducato di Hananide. Quest'ultimo era infatti chiamato anche Terra d'Ysrael, 
prima che il SAT imponesse il nome laico con cui lo conosciamo oggi. Io non conoscevo 
questa preghiera, nonostante mi ritenga una persona pia e conoscitrice delle antiche tradi-
zioni del nostro popolo oppresso: comincio a pensare che tu goda di fenomeni estatici, 
MYR2, e se è davvero così, capisco perché JHS ti ha benedetta pubblicamente!" 
"Ma no, cosa dice?" cercò di schermirsi la nostra Maria, arrossendo e irritandosi con se 
stessa perché il carisma di cui era dotata rischiava davvero di metterla nei guai, in quella 
folle dimensione nella quale Jacobowski la aveva calata nei panni di Maria di Magdala. "È 
meglio se parliamo del Maestro, non di me! Il bambino le cui vicende ci ha narrato era na-
turalmente JHS, vero?" 
                                                           
(1)  Cfr. Matteo 2, 18 e Geremia 31, 15 (N.d.A.) 
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"Così ho appreso dalla viva voce di sua madre MYR1000", rispose l'interpellata. "L'ho in-
contrata a una festa di nozze a KANA, nella terra di JALIL, e mi ha narrato tutto questo 
dopo aver assistito con questi occhi a un prodigio di suo figlio." 
"Ne ho sentito parlare", volle aggiungere SALÖ5, tanto per non sentirsi tagliata fuori da 
quella conversazione tra le due MYR. "Un rivale dello sposo aveva bucato tutti gli otri di 
vino sintetico, e non ce n'era più abbastanza per tutti i convitati. Allora JHS intervenne, fe-
ce riempire le giare d'acqua e..." 
"No, lui inizialmente non voleva utilizzare il suo potere di Mash", lo interruppe a quel 
punto MYR43, scrollando il capo. "Egli infatti preferisce convincere gli Ylot con la carità e 
con una condotta retta, piuttosto che con i prodigi. Fu sua madre a chiedergli di interveni-
re, per non rovinare le nozze della sua amica. Dopo un lungo tira e molla JHS accettò, or-
dinò di riempire d'acqua le giare e le fece portare in tavola: quando la versarono nelle sco-
delle, l'acqua era diventata vino sintetico di prima qualità! Così JHS diede inizio ai suoi 
prodigi, manifestò la sua gloria e gli Ylot cominciarono a credere in lui." 
"Già e questa è davvero la cosa più stupefacente", mormorò a quel punto Maria de Mar-
chi. Le altre tre donne la guardarono immediatamente negli occhi, constatando che stavol-
ta non si era persa in chissà quale visione celestiale, ed ella, che sembrava in grado di 
commentare nel modo migliore ogni racconto della moglie di ALF3, proseguì a ruota libe-
ra, come se stesse rispondendo a un esaminatore dell'università: 
"Guardatevi bene attorno. Il perfido SAT, con la collaborazione dei profittatori Farish, 
domina il Sistema Solare. L'eugenetica e tutte le ingiustizie ad essa connesse la fanno da 
padrone. Gli Ylot gridano la loro disperazione, e si affidano a falsi Mash guerriglieri pur di 
scuotersi il giogo dal collo, andando incontro a feroci repressioni. La lebbra da radiazioni 
infierisce sull'umanità che ha un codice genetico imperfetto. I vantaggi della tecnologia 
sono appannaggio di pochi, i più muoiono di stenti o di malattie che i Farish potrebbero 
curare con ben poca spesa. Eppure, nonostante tutte queste tragedie, JHS ha dato inizio al-
la sua missione trasformando l'acqua in vino sintetico, non liberando schiavi o guarendo la 
lebbra da radiazioni. Non capite cosa questo significa? Egli ci ha mostrato un volto nuovo 
dell'Anima di Tutto, che non è più il freddo e distante architetto dell'universo: è un Dio 
che ci si manifesta come festa, gioia, piena letizia. Noi Ylot avevamo dato il nome di Ani-
ma di Tutto a cose che ci costringevano a soffrire, a vivere in perenne digiuno e penitenza. 
Invece, come ha detto una persona che stimo molto, nel dolore l'Anima di Tutto ci accom-
pagna, ma non porta dolore. Anzi, benedice la vita, gode della gioia degli Ylot, ci è vicino 
mentre festeggiamo, e noi dobbiamo ringraziarLo anche per la nostra felicità terrena. Una 
festa di nozze è l'occasione in cui l'amore celebra il suo trionfo, ed è lì che JHS ha compiuto 
il primo dei suoi segni. L'amore è la forza capace di riempire di miracoli l'Impero di Atlan-
tide. La festa pareva rovinata dalla gelosia di un nemico, ma lui è intervenuto, e la felicità è 
riesplosa: anche la nostra vita era minacciata da mille nemici che ci tengono in schiavitù, 
occorreva qualcosa di nuovo: ed ecco che è giunto tra di noi JHS, volto d'amore dell'Anima 
di Tutto. A KANA i due sposi non avevano più che acqua, ma la loro povertà non è stata 
un ostacolo, bensì un'opportunità per il Signore JHS, per il quale non contano i nostri me-
riti ma il nostro bisogno. Come diceva infatti Thomas Mann, le avversità possono rivelarsi 
le più formidabili delle occasioni. Il vino sintetico ci viene a mancare tutti i giorni, ogni 
volta che ci viene meno la voglia di vivere, il coraggio di affrontare le difficoltà della vita, 
la capacità di gioire delle piccole felicità quotidiane che danno sapore alle cose. E noi al 
Maestro non possiamo portare che banale acqua, la nostra umanità stanca e pronta ad ar-
rendersi. Ma, quando gliela avremo offerta, sarà lui a trasformare questa nostra povera ac-
qua nella migliore delle bevande sintetiche, immeritata e senza misura. JHS viene anche 
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per chi non ha meriti da vantare come fanno i Farish: viene come festa e come gioia, a col-
mare le giare vuote della nostra vuota vita, e questa festa nessuno ce la potrà togliere, 
neppure la millantata onnipotenza del SAT, perché JHS è la Via, la Verità, la Vita." 
Le tre compagne erano rimaste ad ascoltare quella vera e propria omelia con la bocca a-
perta, chiedendosi dove ella potesse trovare tanta sapienza, credendola solo una povera 
orfana Ylot cresciuta nell'ignoranza e tra i maltrattamenti dei genitori adottivi. Non pote-
vano certo sapere che la nostra eroina era iscritta alla newsletter di un sito cattolico, che 
ogni mattina inviava nella casella di posta elettronica della Turris Immota il commento al-
la liturgia del giorno, poiché nessun Ylot in quella dimensione aveva mai posseduto una 
tecnologia paragonabile a quella della posta elettronica, strettamente riservata ai Farish. 
Ebbene, il precedente 18 gennaio, Seconda Domenica del Tempo Ordinario dell'Anno C, il 
Vangelo verteva appunto sullo sposalizio di Cana, e alla nostra Maria era giunto via mail 
uno splendido commento a quel brano di padre Ermes Ronchi, eminente teologo dell'Or-
dine dei Servi di Maria, amico personale di Padre Igor Illy, noto soprattutto per le sue in-
terpretazioni poetiche dei passi della Scrittura. E proprio a quel commento, che alla Maria 
de Marchi della nostra Timeline era piaciuto tanto, si era ispirata la MYR2 di quella Time-
line parallela, per la propria riflessione su quella versione riveduta e corretta del primo 
miracolo di JHS. 
"Mio Dio, fanciulla, sei una profetessa anche tu!" esclamò MYR43, ignara di tutto questo, 
mentre SALÖ5 e JOV4 la guardavano in viso come se non la riconoscessero più. "JHS ti ha 
benedetta poiché ha riconosciuto in te il dono della Parola!" 
"Oh no, io sono solo una misera Ylot venuta qui per servire il Maestro e i suoi discepoli", 
si difese accanitamente la biondina, la quale aveva riportato quel commento solo per con-
dividere con le amiche qualcosa di istruttivo che aveva avuto modo di conoscere; ma altre 
persone, mentre parlava, si erano radunate intorno a lei, e tutte ignoravano che la sua pre-
sunta virtù profetica era solo una conseguenza della sua grande passione per la Sacra 
Scrittura e per le varie interpretazioni che i maggiori teologi e predicatori hanno dato di 
essa. Tutti guardavano la ragazza come se fosse una seconda JHS, e non sappiamo come 
sarebbe andata a finire, se in quel momento un uomo magro dalla carnagione scura, cieco 
da un occhio per via delle radiazioni e con un enorme paio di baffoni tali da far invidia 
persino a Re Umberto I, non fosse intervenuto proprio in quel momento, riscuotendo la 
piccola folla dalla venerazione estatica nei confronti di Maria: 
"Madre, il Maestro sta per ammaestrare le folle. Credo che tu voglia essere presente." 
Osservandolo in viso, MYR2 notò che egli, a parte l'incarnato scuro, i baffi e la cecità da 
un occhio, manifestava una certa somiglianza con Tarcisio Mangiagalli, l'EPSILON degli 
INVISIBILES, ma ovviamente egli non mostrò di conoscerla affatto, concentrandosi piutto-
sto sulla propria madre MYR43. Quest'ultima tuttavia esclamò: 
"LEV9, abbiamo scoperto una fanciulla dotata di virtù profetiche come JHS..." 
"Più di un Ylot, oggi, ha manifestato capacità di profetizzare e di imporre le mani sui ma-
lati", le rispose tuttavia suo figlio. "Dev'essere un effetto della vicinanza al Maestro. Ab-
biamo visto uno che affermava di scacciare i demoni nel nome di JHS, pur non venendo ad 
assistere alle sue predicazioni; noi glielo abbiamo vietato, ma il Maestro ci ha rimproverati: 
« Non glielo vietate, perché non c'è nessuno che faccia qualche opera potente nel mio no-
me, e subito dopo parli male di me. Chi non è contro di noi, è con noi. »(1)" 
"Allora MYR2 è stata contagiata da JHS con la sua grazia, e lui ha parlato per bocca sua", 
concluse una meravigliata SALÖ5. "Andiamo ad ascoltare i suoi ammaestramenti, forse 
egli farà scendere su tutti noi lo Spirito Santo!" 
                                                           
(1)  Cfr. Marco 9, 38-40 (N.d.A.) 
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Tutti allora si mossero, seguendo LEV9, e Maria, seppur intimorita all'idea di trovarsi di 
fronte al corrispondente iperdimensionale di Levi/Matteo in quell'universo, gli avrebbe 
volentieri buttato le braccia al collo, per averla tolta da una difficile situazione. "Dannazio-
ne, devo stare più attenta a ciò che dico", si rimproverò da sola la nostra protagonista. "Già 
rischio di tradirmi come proveniente da un altro spazio-tempo-energia quando ho i miei 
incontrollabili contatti con l'iperuranio; figuriamoci se mi metto pure a riferire di testa mia 
i commenti ai brani evangelici scritti da teologi che in questa Timeline nasceranno solo da 
duemila anni, se mai nasceranno!" 
Avvicinatasi a LEV9, che guidava il piccolo drappello verso il punto della discarica dove 
si trovava il Maestro, pur rinunciando all'idea di abbracciarlo, MYR2/Maria non poté fare 
a meno di domandargli: "Tu sei uno dei Dodici, vero?" 
"Sì", annuì egli con orgoglio, ma anche consapevole della responsabilità che gli era tocca-
ta. "Dopo una notte intera in preghiera, tra tutti coloro che lo seguivano JHS ne scelse do-
dici, come le porte della città di SALEM, senza curarsi se eravamo malati o deformi a cau-
sa delle radiazioni della Guerra Civile. Egli ci diede il potere di scacciare gli spiriti malva-
gi, che inducono gli uomini a peccare, e di guarire qualunque infermità e qualunque me-
nomazione, più efficacemente della medicina Farish. Intorno al Maestro potrai vedere gli 
altri Undici. Io comunque..." e, così dicendo tirò fuori di tasca quello che sembrava un 
computer palmare con schermo tiuchscreen, "...io ho conservato il calcolatore quantistico 
che usavo per annotare i balzelli riscossi agli Ylot per conto di SAUL08HS25, ed ora lo uso 
per annotare le gesta e le parole del Mash. Un giorno metterò a posto tutti questi appunti, 
e scriverò una biografia di JHS, onde tramandare la sua predicazione alle generazioni fu-
ture. Credi sia una buona idea?" 
"Ti assicuro che la tua biografia conoscerà una fama universale, LEV9", gli assicurò Ma-
ria, certa di non esagerare, poiché stava pensando alla diffusione conosciuta nel suo uni-
verso dal Vangelo secondo Matteo. Ma non aggiunse altro, poiché in quel momento il 
drappello raggiunse un'enorme montagna di carcasse di mezzi semoventi simili a quello 
del Procuratore, e centinaia, se non migliaia di persone, si erano arrampicate su quella col-
lina artificiale, in attesa dell'arrivo del Maestro, che evidentemente era ancora assorto in 
preghiera. L'atmosfera di grande attesa era palpabile, come se i cieli dovessero squarciarsi 
e l'Anima di Tutto in persona dovesse discendere sulla sommità di quel monte, per assu-
merli nella gloria con Sé; la stessa Maria, mentre insieme a JOV4 aiutava MYR43 a scalare 
la montagna di macerie tecnologiche, avvertiva un'impazienza invero insolita in lei, traen-
do conferma del fatto che lo spirito di JHS aveva davvero contagiato tutti coloro che lo se-
guivano. Giunta quasi alla sommità di quella piramide di macchine, LEV9 la invitò a far 
sedere sua madre su quella che un tempo era stata una comoda poltrona, ed indicò a Ma-
ria coloro che stavano seduti più vicini alla sommità della montagna: 
"Guarda, MYR2. Sul cocuzzolo di questa collina sono seduti i tre discepoli prediletti dalla 
nostra guida. Già devi aver conosciuto il nerboruto SH1MON, già titolare di un alleva-
mento di pesci nel lago di JALIL, colui al quale JHS disse: « Seguimi, d'ora in poi alleverai 
la fede dei tuoi fratelli ». Accanto lui c'è il suo ex operaio JOH1, figlio di ZEB7O, che ha so-
lo diciassette anni e la cui statura è rimasta bassa a causa delle radiazioni, ma nella predi-
cazione è quello di noi che vola più in alto di tutti. A poca distanza è seduta JAC88, sua so-
rella di diciannove anni, che è priva della mano sinistra; il nostro Maestro li ha sopranno-
minati « Figli di un'Esplosione Nucleare » per il loro carattere impulsivo e schietto. JHS li 
porta con sé dovunque vada, e tra i discepoli si è diffusa la voce che essi soli abbiano visto 
JHS nella sua gloria di Figlio dell'Anima del Tutto, sulla cima della rampa di lancio missi-
listica nell'ormai abbandonato poligono spaziale TABOR. Quella che vedi là con un bam-
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bino piccolo in braccio è AND13, sorella minore di SH1MON, che ha adottato il figlio di 
un'altra loro sorella morta di parto; si dice che sia stata lei, la prima discepola in assoluto 
del Mash. L'altra donna che sta lavorando a maglia, perché non riesce mai a stare con le 
mani ferme, è FIL11, mentre l'uomo più anziano con il turbante in testa è NATAN30, noto 
omosessuale, che riconobbe JHS come il Mash perché egli gli disse di averlo visto in visio-
ne mentre sedeva all'ombra di un'antenna per telecomunicazioni. Pare che allora il Mae-
stro gli abbia risposto: « Perché ti ho detto che ti avevo visto sotto l'antenna, tu credi? Che 
farai allora, quando vedrai il cielo aperto e gli angeli salire e scendere sul Figlio dell'Uo-
mo? »(1) Gli altri che vedi, nell'ordine, sono la spiccia TOM51 che esercita la professione di 
infermiera e levatrice, e afferma di credere solo a ciò che vede; i due fratelli JAK44 e 
TAD99, il primo zoppo e la seconda paraplegica a causa delle radiazioni, entrambi figli di 
CLE05, sorella maggiore di MYR1000 madre di JHS; la robusta SH1CAN, dal volto sfregia-
to, che da giovane combatté i Farish in armi, ma che ora preferisce combatterli con la paro-
la ed il perdono, e per questo è stata minacciata di morte dai suoi ex compagni di guerri-
glia; e JUDX, quello con il barbone nero, l'intellettuale dei Dodici: essendo stato al servizio 
dei Farish nella città di SALEM parla tre diversi dialetti Ylot, sa scrivere con l'alfabeto di 
Atlantide e tiene la cassa per gestire le elemosine. Ultimo vengo io." 
 
 

XII 
 

a nostra eroina non poté fare a meno di restare di stucco, rendendosi conto che, in 
quella strana dimensione parallela alla nostra, che ella riteneva abilmente creata dal-
la mente del Colonnello Jacobowski, i Dodici erano composti da sei maschi (JAK44, 

JOH1, JUDX, LEV9, NATAN30 e SH1MON) e sei femmine (AND13, FIL11, JAC88, 
SH1CAN, TAD99 e TOM51), e che molti di essi erano disabili a causa delle radiazioni, dal-
l'unico occhio di LEV9 fino a TAD99, che era ridotta in carrozzella. Veramente qui si rico-
nosceva all'opera lo spirito del Salmista: « La pietra scartata dai costruttori è divenuta te-
stata d'angolo; ecco l'opera del Signore, una meraviglia ai nostri occhi »!(2) Maria però 
non ebbe modo di soffermarsi oltre sugli Apostoli di quella Timeline distopica, poiché 
proprio in quel momento in cima alla montagna di rottami apparve JHS. 
Il sole investiva il suo volto facendolo risplendere quasi di luce propria, mentre la brezza 
che si era sollevata faceva svolazzare la sua veste rosso sangue, facendo pensare che quel-
l'enigmatico personaggio fosse dotato di ali di fuoco, con le quali volare al di sopra di 
quell'universo pieno di cattiverie e di storture, ed entrare in comunione con l'Anima di 
Tutto che ogni cosa vede, ogni cosa sa, ogni cosa alleva. I suoi occhi azzurri avevano un 
che di magnetico, capace di attirare a sé le menti di tutti coloro che lo scrutavano, e pare-
vano ad un tempo quelli di un amico, pronto a tendere la mano a chiunque è caduto per 
aiutarlo a rialzarsi, e quelli di un giudice inflessibile, che promulga giudizi giusti e che o-
gni cosa può criticare, senza poter venire criticato da nessuna. A Maria parve di annegare 
dentro quello sguardo vasto come l'oceano e caldo come il pane appena sfornato, fresco 
come l'ombra sotto una quercia e vivido come il ricordo più bello della nostra fanciullezza. 
In quel momento non esisteva altro per lei che quegli occhi e quel sorriso sincero, come se 
tutto il cosmo distopico che la circondava fosse stato fatto di nebbia, spazzata via dai raggi 
di luce viva che promanavano da quello sguardo. La chitarrista degli INVISIBILES si sentì 
come un gigante gassoso che orbita vicinissimo alla sua stella, e viene da questa arroventa-
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 1, 50-51 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Salmo 117, 22-23 e Marco 12, 10-11 (N.d.A.) 
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to e fatto evaporare: il suo spirito era infatti letteralmente avviluppato da quello sguardo 
fatto di amore, di pace, di compassione, di bontà, di misericordia, di umiltà, di generosità, 
di grandezza sopra tutte le creature, eppure di piccolezza di fronte a tutti i suoi fratelli. Si-
curamente MYR2, e con lei SALÖ5 e JOV4, non avrebbero mai più scordato quegli occhi, 
quelle sensazioni, quell'abisso d'amore per tutto il resto dei loro giorni, così come non si 
può scordare chi ti ha salvato la vita, e da allora avrebbero pensato al SAT non come ad 
una macchina onnipotente ed immortale, ma come ad un misero ammasso di chip quanti-
ci, che stava a JHS, il Vivente, come un robot giocattolo sta alla mente dell'ingegnere elet-
tronico che lo ha progettato! 
Nel punto culminante di quell'estasi ad occhi aperti, il Maestro cominciò a parlare. E se il 
suo sguardo da solo era stato capace di aspirare a sé tutta quanta la volontà degli astanti, 
figuratevi cosa non poté fare la sua voce, non appena essa risuonò nell'aria tetra e mefitica 
di quella discarica, tintinnando delle arie di tutti gli strumenti musicali dell'universo, rom-
bando come le grandi acque della creazione, eppure sussurrando come la più tenue delle 
brezze di primavera: 
"Beati i poveri in spirito, perché ad essi appartiene il Regno Eterno. 
Beati gli afflitti, perché saranno consolati. 
Beati i miti, perché erediteranno il Sistema Solare. 
Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno saziati. 
Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia. 
Beati i puri di cuore, perché vedranno con i loro occhi l'Anima di Tutto. 
Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati figli dell'Anima di Tutto. 
Beati i perseguitati a causa della giustizia, perché ad essi appartiene il Regno Eterno. 
Beati tutti voi quando i Farish vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno 
ogni sorta di male contro di voi per causa mia. Rallegratevi ed esultate, perché grande è la 
vostra ricompensa nel Regno Eterno! Così infatti hanno perseguitato prima di voi coloro 
che l'Anima di Tutto aveva inviato ad ammaestrarli. 
Voi siete come il cloruro di sodio: se il cloruro di sodio perde il suo sapore, quale sostan-
za chimica inventata dai Farish glielo potrà restituire? A null'altro servirà che ad essere 
gettato via e calpestato in queste discariche. 
Voi siete la luce del mondo; non può restare nascosta una città come Atlantide, collocata 
al centro dell'oceano e di tutte le rotte, né si accende una lampadina al neon per nascon-
derla sotto il sedile di un'astronave, ma la si pone sopra il quadro comandi, affinché faccia 
luce a tutti quelli che la pilotano. Così risplenda la vostra luce davanti ai Farish e agli Ylot, 
perché vedano le vostre opere buone e rendano gloria al vostro Padre Eterno.(1)" 
Dopo una breve pausa, durante la quale chi lo udiva poté vedere davanti ai propri occhi 
il Regno Eterno già realizzato, con i Santi che avevano già ereditato l'Impero di Atlantide e 
l'amore tra ogni creatura che aveva preso il posto delle aberranti politiche eugenetiche, 
quel trascinatore di folle proseguì ad arricchire l'affresco che le sue parole erano state ca-
paci di dipingere, trasformando la discarica in una stupenda cattedrale: 
"Prima del mio arrivo vi è stato insegnato: occhio per occhio e dente per dente; questa è 
l'antica legge di Atlantide. Ma io vi dico: non combattete i malvagi con le armi della mal-
vagità. Anzi, se uno vi percuote la guancia destra, voi porgetegli anche la sinistra, e a chi 
vi vuole chiamare davanti a un giudice dei Farish per togliervi la tunica, voi lasciate anche 
il mantello. 
Prima del mio arrivo vi è stato insegnato: amerete chi vi ama, e odierete il vostro nemico; 
questa è l'antica legge di Atlantide. Ma io vi dico: amate i vostri nemici e pregate per i vo-
                                                           
(1)  Cfr. Matteo 5, 3-16 (N.d.A.) 
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stri persecutori, perché siate degli figli dell'Anima di Tutto, che impedisce ai vostri protoni 
di decadere per salvare i malvagi così come i buoni, ed impedisce che un grande asteroide 
entri in collisione con la Terra, per mantenere in vita i giusti così come gli ingiusti. 
Infatti, se amate solo coloro che vi amano, quale merito ne avrete? Non fanno così anche i 
Farish? E se rivolgerete la parola soltanto ai vostri fratelli, che cosa farete di straordinario? 
Non fanno così anche i Farish di Classe ALEF? Invece voi siate perfetti come è perfetto il 
vostro Padre Eterno. 
Guardatevi bene dal praticare la carità davanti agli altri Ylot per essere ammirati da loro, 
altrimenti non acquisterete alcun merito presso il vostro Padre che vive per sempre. E 
quando fate l'elemosina a qualcuno, non strombazzatelo ai quattro venti, come fanno i Fa-
rish ipocriti nelle loro strade lunghe e diritte, per essere lodati dagli altri Farish. In verità vi 
dico: essi hanno già ricevuto la loro ricompensa. 
Quando pregate, non fate come i Farish che proclamano i loro ampollosi discorsi nei 
propri giganteschi palazzi, dall'alto dei loro pulpiti, per essere applauditi dagli altri Farish. 
Voi invece, quando pregate, entra nella vostra baracca e, chiusa la porta, pregate il Padre 
vostro nel segreto; e il Padre vostro, che vede anche tutto ciò che è segreto, vi ricompense-
rà. Non sprecate parole come i Farish, i quali credono di venire ascoltati a forza di parole. 
Il vostro Padre Eterno sa di cosa avete bisogno prima ancora che gliele chiediate!(1)" 
A quel punto, nel silenzio più assoluto, tanto che l'universo intero con tutti i suoi quasar 
e le sue galassie pareva attendere il seguito del discorso inebriante di JHS, si alzò la voce 
della giovane JOV4, che urlò con quanto fiato aveva nei polmoni: 
"Maestro, insegnaci a pregare!" 
Nessuno degli astanti – e vi garantisco che si trattava di migliaia di Ylot – staccò gli occhi 
dal loro Maestro per concentrarsi su colei che aveva fatto bruscamente irruzione nei suoi 
insegnamenti, poiché l'oggetto di quelle parole era per loro più importante delle parole 
stesse. JHS invece fissò negli occhi l'estasiata ex schiava di QWZ1, e riprese: 
"Quando pregate, voi dite così: Padre nostro che vivi in eterno, sia santificato il Tuo no-
me; venga il Tuo regno; sia fatta la Tua volontà, in questo universo e nell'altro; dacci oggi 
quanto ci necessita per vivere; rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri 
debitori, e aiutaci a non cadere in tentazione, ma liberaci dal male.(2)" 
A questo punto, qualcosa ruppe l'incantesimo creato da quello che sarebbe stato ricorda-
to come il Discorso della Montagna di Rottami: una voce, ma non una voce entusiasta e 
gentile come quella di JOV4, bensì una asprigna e prepotente, si alzò in mezzo alla stermi-
nata moltitudine che ascoltava rapita gli ammaestramenti di JHS, ed ebbe il potere di ri-
portarli tutti dal Regno Eterno sulla Terra, in mezzo a quell'ammasso informe di lamiere 
ritorte ed inservibili, e in una civiltà che li considerava degli sconfitti e dei reietti: 
"Vergognati, predicatore! Tu dai una falsa speranza a tutti questi Ylot: non esiste alcun 
peccato, al di fuori della trasgressione delle leggi immutabili del SAT! Non vi è nessun re-
gno eterno, se non quello di Atlantide la Grande, padrona dei mari! E non vi è nessun pa-
dre che tutti costoro possano adorare, se non il SAT e la sua onnipotenza!" 
Tutti guardarono verso colui che aveva interrotto in malo modo le parole di amore e di 
compassione di JHS, e videro che si trattava di un uomo tarchiato e massiccio, avvolto in 
un saio come quello dei più poveri tra gli Ylot; siccome però la sua testa era pelata e porta-
va al collo una collana che pareva d'argento, era evidente che si trattava di un Farish. Ad 
osservarlo bene, a Maria de Marchi per poco non pigliò un colpo, giacché ella avrebbe giu-
rato che quell'uomo fosse un clone di Sebastiano Rebellin, ma ovviamente non poteva es-
                                                           
(1)  Cfr. Matteo 5, 38-40.43-48 e 6, 1-2.5-8 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Matteo 6, 9-13 e Luca 11, 1-4 (N.d.A.) 
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sere lo stesso Seb Cavalletta trasportato da Jacobowski in quell'universo assieme a lei e a 
Demetrio, poiché il GAMMA degli INVISIBILES non si sarebbe mai e poi mai rivolto con 
quel tono a un uomo tanto buono, neppure per finta. Mentre però MYR2 si chiedeva come 
mai un superbo Farish di quella dimensione potesse assomigliare tanto a un tizio nato nel-
la sua, tra alcuni degli Ylot presenti montò il furore contro quell'intruso che era venuto ad 
accusare il loro Maestro di essere un bugiardo e un ingannatore, tanto che JOH1 e JAC88, 
forse desiderosi di dimostrare che il titolo di « Figli di un'Esplosione Nucleare » non era da 
essi immeritato, si alzarono in piedi, decisi a cambiare i connotati a quel Farish. SH1MON 
tuttavia li fermò con la saggezza del più anziano: 
"Fermatevi! Quel Farish ha certamente una pistola a raggi sotto il saio: non si sarebbe mai 
permesso la leggerezza di venire disarmato tra tanti nemici!" 
"Se è per questo, nemmeno io sono del tutto disarmata", grugnì JAC88, raccogliendo con 
l'unica mano un grosso pezzo di lamiera di una di quelle carcasse. Molti la imitarono, cer-
cando in terra qualunque cosa potesse servire da clava, ma JHS li fermò con l'autorità con-
feritagli dalla propria dolcezza: 
"Mettete giù quegli affari: non sapete che, chi ferisce gli altri con una pistola a raggi, mo-
rirà per un colpo di pistola a raggi?" Poi voltatosi verso il Farish, aggiunse: 
"Amico, a differenza tua io non do false speranze, perché la mia testimonianza è vera, in 
quanto io so da dove vengo e dove vado. Voi Farish invece non sapete da dove vengo o 
dove vado. Voi giudicate secondo la carne, mentre io non giudico nessuno. Nelle leggi del 
SAT che tu hai citato, è scritto che la testimonianza di due persone è vera; orbene, non so-
no solo io che do testimonianza di me stesso, ma anche il Padre che mi ha mandato mi dà 
testimonianza.(1)" 
Il Farish si diresse verso di lui scalando la montagna di rottami e tenendo la mano destra 
sul fianco, segno che lì nascondeva davvero un disgregatore, e lo canzonò: "Ah! Tuo pa-
dre! E dove sarebbe, questo tuo padre?" 
JHS non perse la calma né mosse muscolo, ma ribatté: 
"Voi Farish non conoscete né me né il Padre; se conosceste me, conoscereste anche il Pa-
dre mio. Voi siete di quaggiù, io sono di lassù; voi siete di questo universo, io non sono di 
questo universo. Io non faccio nulla da me stesso, ma come mi ha insegnato il Padre, così 
io parlo. Colui che mi ha mandato è con me e non mi ha mai lasciato solo, perché io faccio 
sempre le cose che Gli sono gradite. Coloro che rimangono fedeli alla mia parola, sono 
davvero miei discepoli, conoscono la verità, e la verità li farà liberi.(2)" 
"Ah! Liberi!" continuò ad ironizzare il Farish che somigliava a Sebastiano, fermandosi a 
poca distanza da MYR2/Maria. "Costoro sono nati schiavi, e morranno schiavi. Non sarai 
certo tu a liberarli, predicatore dei miei stivali!" 
Il Farish cominciava a spazientirsi e a perdere il controllo, come dimostra il fatto che ave-
va cominciato ad insultare il proprio interlocutore. JHS invece rimaneva perfettamente 
calmo, come fa colui che sa di essere indubitabilmente dalla parte del giusto, e continuò a 
parlare con lo stesso tono con il quale aveva insegnato il « Padre Nostro »: 
"In verità, in verità ti dico: chiunque commette il peccato, è schiavo del peccato. Lo 
schiavo non resta per sempre nella casa del padrone Farish, ma il figlio vi resta sempre; se 
dunque il Figlio li farà liberi, saranno liberi davvero. So che tu ed i tuoi compagni geneti-
camente perfezionati vi ritenete i migliori tra gli uomini, ma intanto cercate di uccidermi 
perché la mia parola non trova posto in voi. Perché voi Farish non comprendete il mio lin-
guaggio? Perché non potete dare ascolto alle mie parole, voi che avete per padre YBLI, il 
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 8, 14-15.17-18 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Giovanni 8, 19.23.28-29.31-32 (N.d.A.) 
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diavolo, e volete compiere fino in fondo i desideri del padre vostro. Egli è stato omicida fin 
da principio e non ha perseverato nella verità, perché non vi è verità in lui. Quando dice il 
falso, parla del suo, perché è bugiardo e padre della menzogna. A me, invece, voi non cre-
dete, perché dico la verità.(1)" 
"Ah! Ah! Noi Farish di Classe BETH, che siamo depositari di diecimila anni di scoperte 
scientifiche, dovremmo credere ad un ignorante come te?" rise l'intruso, tanto che JOH1 
alzò la mano con la quale aveva raccolto una grossa pietra per tirargliela sui denti, e lo a-
vrebbe fatto davvero, se SH1MON non gli avesse trattenuto il braccio. "Hanno ragione co-
loro tra noi che ti ritengono solo uno psicopatico sofferente di esaltazione religiosa!" 
"Io non ho sono uno psicopatico", riprese JHS senza mutare tono di voce, "ma onoro il 
Padre mio, mentre voi Farish mi disonorate. Io non cerco la mia gloria; vi è chi la cerca e 
giudica. In verità, in verità ti dico: se uno osserva la mia parola, non vedrà mai la morte." 
Il Farish esibì un'espressione malvagia e mostrò il registratore da polso, con il quale ave-
va registrato tutte le parole del suo interlocutore. "Finalmente ora abbiamo la prova defini-
tiva che sei un pazzo fanatico. Conosci il Secondo Principio della Termodinamica? Ma cer-
to di sì, dato che tu sai tutto, a sentire gli Ylot creduloni. Nessun essere vivente può sfuggi-
re alla decadenza e alla morte. Sei forse più grande di ALBERT01879, il maggior scienziato 
atlantideo di tutti i tempi, a capo del progetto che fabbricò il SAT? Grazie alle sue cono-
scenze egli riuscì a sostituire parti del suo corpo con innesti sintetici, e grazie ad essi visse 
oltre 400 anni, ma alla fine anch'egli dovette soccombere all'unica cosa che nel mondo è e-
terna. Tu chi pretendi di essere?" 
JHS staccò gli occhi da lui e li alzò verso l'infinità del cielo, come se potesse vedere al di 
sopra delle nubi l'anima del suddetto ingegnere, per poi rispondere: 
"ALBERT01879 sarebbe stato ben lieto di conoscermi, perché era un uomo che ricercava 
la Verità, quella con l'iniziale maiuscola, e rovistò in ogni angolo della vostra sconfinata 
scienza, alla ricerca di qualcosa che desse un senso alla vita dell'uomo, da voi programma-
ta fin dal concepimento. Egli esultò nella speranza di vedere il mio giorno; lo vide e morì 
in pace con se stesso." 
"Eheheh", ridacchiò ancora il Farish, ma di un riso amaro, sardonico, che sembrava la 
conseguenza di un colpo ricevuto alla bocca dello stomaco, piuttosto che un'esternazione 
di trionfo. "ALBERT01879 è vissuto più di duemila anni fa. Tu non hai ancora cinquan-
t'anni, e asserisci di averlo conosciuto?" 
JHS tornò a guardarlo negli occhi e gli sorrise, prima di rispondergli: 
"In verità, in verità ti dico: prima che ALBERT01879 fosse, Io Sono.(2)" 
Tutti i presenti fissarono JHS in viso con un misto di meraviglia e di timore, poiché con 
quelle semplici parole egli si era attribuito il titolo con il quale l'Anima di Tutto si sarebbe 
presentato a MOSES, antico profeta degli Ylot del Ducato di Hananide, che li aveva ricon-
dotti nella loro terra dopo la deportazione ad opera dei Farish: Io Sono, cioè Colui che esi-
ste indipendentemente da qualunque altra cosa, e a tutte le altre può dare la vita. Insom-
ma, JHS aveva proclamato la sua natura divina, ed era la prima volta che lo faceva con tale 
chiarezza. Egli non era un profeta come tanti altri, un inviato, un predicatore scelto dall'A-
nima di Tutto: egli partecipava della stessa Natura dell'Anima di Tutto, e come tale egli 
era superiore non soltanto a tutti gli Ylot e a tutti i Farish, ma persino al SAT, il quale pre-
tendeva di essere adorato dai suoi sudditi quasi come un dio in terra. 
Udendo quelle parole, il Farish si voltò e discese di corsa la montagna di carcasse, come 
se avesse sentito pronunciare una terribile bestemmia. A un certo punto però la voce one-
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 8, 34-37.43-45 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Giovanni 8, 48-53.56-58 (N.d.A.) 
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sta e sincera di JHS lo fece bloccare come se gli avesse sparato uno dei celeberrimi aghetti 
narcotizzanti di Amos Bis: 
"ACHITOFEL00065! Ancora una parola!" 
Il Farish si arrestò, si voltò e lo guardò come se non lo considerasse più un povero de-
mente, ma come se gli attribuisse davvero poteri extrasensoriali o simili, perché altrimenti 
non si sarebbe spiegato come facesse a conoscere il suo nome, dato che egli non era mai 
stato a SALEM in vita sua. Il Maestro ignorò il suo stupore ed aggiunse: 
"ACHITOFEL00065, vai a riferire al SAT che ti ha mandato ciò che tu hai udito e veduto: 
i ciechi recuperano la vista, gli storpi camminano, i lebbrosi da radiazioni sono guariti, i 
sordi riacquistano l'udito, i morti risuscitano, agli Ylot è predicata la buona novella; e bea-
to colui che non si scandalizza di me!(1)" 
L'uomo che somigliava stranamente a Sebastiano restò ancora qualche secondo a squa-
drare il proprio avversario con gli occhi sbarrati, quindi si voltò e se la diede a gambe at-
traversando a passo spedito la discarica, mentre tutti attorno a lui sussurravano: "È una 
spia del SAT! L'ha mandato quel diabolico robot! E JHS lo ha smascherato! Ma come ha 
fatto? Allora è vero, lui può leggere nel cuore di ognuno di noi!" 
Nel trambusto generale che agitava la folla dei discepoli, una delle più incredule era la 
nostra Maria, la quale stava pensando: 
"Un informatore del SAT? Non capisco, l'informatore di SAUL08HS25 sono io, e il Procu-
ratore è alle dirette dipendenze del SAT! Perché quell'imperatore robot dovrebbe aver 
mandato un suo uomo di fiducia, scavalcando il Governatore di questo Ducato? Io non ci 
capisco niente. Più che ad un sogno, questo somiglia a un incubo di Jacobowski!" 
Proprio a quel punto, SALÖ5 e JOV4 si accostarono a MYR2, tranciando il flusso dei suoi 
pensieri: "Ma hai visto? Nessuno lo aveva mai visto prima, eppure il Maestro ha dimostra-
to di conoscere la sua sigla e il suo mandante! Aveva ragione MYR43 ad assicurarci che e-
gli è il Figlio dell'Anima di Tutto!" 
La nostra eroina però non ebbe modo di rispondere loro perché, appena la spia del SAT 
se la fu data a gambe, JHS si girò e se ne andò da dove era venuto, con grande delusione di 
molti fra i presenti. SH1MON allora proclamò con voce stentorea: 
"Il Maestro si è ritirato a pregare l'Anima di Tutto. Chi vuole restare qui con noi si ritiri 
lui pure in preghiera, in un posto appartato; gli altri ritornino alle loro abitazioni. Sia be-
nedetta l'Anima di Tutto!" 
"Ora e sempre!" rispose quella marea di diseredati e di derelitti prima di sciogliersi. Allo-
ra Maria annunciò alle compagne: "Mi ritiro laggiù, dietro una di quelle carcasse. Ho biso-
gno anch'io di restare sola." Ciò detto, strizzò un occhio in direzione di JOV4, che annuì 
impercettibilmente. In breve la chitarrista degli INVISIBILES raggiunse i resti di una mac-
china semovente che giaceva ribaltata su di un fianco, si nascose letteralmente dietro di es-
sa, si toccò per quattro volte il polso sinistro con l'indice della mano destra, e subito su di 
esso comparve un quadratino debolmente luminoso, come se la luce si dovesse fare strada 
passando attraverso la pelle. Incredibilmente, dal quadratino luminoso sottocutaneo uscì 
anche una voce, che sussurrò con tono metallico: 
"Bzzz... Parola d'ordine..." 
"Constantinopolitanischerdudelsackspfeifenmachersgesellschafft(2)", rispose la nostra 
eroina a bassa voce, portandosi il polso vicino alla bocca. Due o tre secondi dopo, dall'im-
pianto bionico uscì una voce ben nota e dal tono tutt'altro che artificiale, ed anzi affabile 
come quella di un fratello... anzi, di un compagno dentro un gruppo musicale: 
                                                           
(1)  Cfr. Matteo 11, 4–6 (N.d.A.) 
(2)  « Cooperativa dei fabbricanti di cornamuse di Costantinopoli » (N.d.A.) 



 

 69 

"I miei complimenti, Maria: pur non avendo mai studiato tedesco in vita tua, hai compi-
tato la parola d'ordine che ti ho insegnato ieri sera con una pronuncia così perfetta da fare 
invidia ad Anita, che è cresciuta a Vienna!" 
"Certo che ci vuole una certa qual fantasia perversa, Dimy", bisbigliò la biondina con un 
sorriso, "per scegliere come password la « parola magica » usata contro mago Merlino dal-
l'Americano del Connecticut alla Corte di Re Artù uscito dalla penna di Mark Twain!" 
"Ieri sera", rispose un ilare QWZ1 all'altro capo del « telefono », "ti è parsa pazzesca an-
che l'idea che io ti facessi impiantare il tuo comunicatore sottopelle, per comunicare con 
me mentre segui JHS nei tuoi spostamenti!" 
"Per forza", ribatté la Torre Incrollabile con un sorriso ancora più luminoso, "appena hai 
proposto a JOV4 di farsi inserire questo « telefono cellulare » dentro il braccio, quella fifo-
na è svenuta! Mi domando cosa avrebbe fatto, se avesse saputo che un medico mayano su 
Arborea mi ha espiantato gli occhi, per potermi riparare i nervi ottici danneggiati! In con-
fronto, quest'operazione è stata semplice come otturare una carie." 
"E sarà altrettanto facile rimuovertelo", le garantì Demetrio. "Ma dimmi, com'è andata la 
tua prima giornata tra i discepoli del Maestro?" 
"Oh, alla grande", millantò Maria, prendendo a prestito per poco tempo la vanagloria del 
suo non-fidanzato Luca Agugliari. "Ho pasteggiato con una pietanza locale mai assaggiata 
prima e chiamata  PIZZA, ho assistito in diretta al Discorso della Montagna in versione 
tecnologica e mi sono sentita dare della profetessa, neanche fossi Debora o Anna, per colpa 
delle mie improvvise comunicazioni con il Mondo di Là. Ma c'è una cosa più importante 
su cui converrebbe investigare." 
"Più importante delle Beatitudini?" domandò uno stupito QWZ1. "Oppure del fatto che, 
anche in questa dimensione parallela, continui ad avere fenomeni estatici?" 
"Direi proprio di sì. Oggi, mentre JHS stava insegnando la versione locale del Padre No-
stro, ha fatto irruzione tra di noi un inviato del SAT che ha cercato di chiudere la bocca al 
Maestro, il quale naturalmente ha chiuso la bocca a lui." 
Scosso da quella rivelazione, il tuttologo di Pazin restò un attimo in silenzio, prima di ri-
spondere con aria dubbiosa: 
"Un inviato del SAT in persona? Uhm... non capisco. E cosa ci faceva lì, dato che il Procu-
ratore ha avuto la stessa idea, mettendo te alle costole di JHS?" 
"Non ne ho idea. Una cosa è certa: lui non ha fatto niente per nascondere la sua natura 
Farish di Classe BETH e il suo disprezzo per gli Ylot; invece SAUL08HS25 è stato più astu-
to, inviando una Ylot che poteva confondersi con gli altri seguaci del Maestro, e mi ha dato 
i mezzi per comunicare di nascosto con te. Credo che tu dovresti riferire tutto al Procura-
tore, anche se probabilmente la cosa lo manderà in bestia, e più di un Ylot gli servirà da 
bersaglio per sfogare la sua rabbia. Infine, c'è un'altra cosa, ma questa non riferirla a quel 
Farish che pare Luca Agugliari spiaccicato." 
"Dimmi", la incalzò QWZ1/Demetrio, curioso. 
"Appena arrivata qui alla discarica e presentata a JHS, questi in pratica ha elencato tutti i 
meriti da me acquisiti nell'« altra » dimensione, quella da svegli. Tu che ne dici? È una 
prova che Jacobowski sta tirando le fila oniriche di tutto questo mondo, no?" 
"Oppure è una conferma dei miei sospetti", obiettò l'ALFA degli INVISIBILES, che sem-
brava parlare più che altro a se stesso. Ovviamente Mary gli chiese: "Quali sospetti?" 
"È presto per parlarne, finché non avrò prove concrete per avallare la mia deduzione. Ora 
è meglio che chiudi la comunicazione, non vorrei che qualche Ylot ti sentisse. Se scoprono 
che hai un chip quantistico Farish sotto pelle, quelli ti danno in pasto alle formiche rosse. 
Buonanotte, MYR2. Passo e chiudo." 
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"MYR2, chiudo", confermò la biondina, spegnendo il chip con tre pressioni dell'indice e 
mettendosi a pregare per davvero, usando il Padre Nostro « adattato » a quello spazio-
tempo-energia. Recitò anzi mentalmente: 
"Sono sicura che il Signore mi perdonerà, se « adatto » anche l'Ave Maria. Dunque: « Ave, 
o MYR1000, piena di grazia, l'Anima di Tutto è con te. Tu sei benedetta fra le Ylot, e bene-
detto è il frutto del tuo seno. Santa MYR1000, Madre dell'Anima di Tutto... »" 
 
 

XIII 
 

AUL08HS25! È un piacere rivederti. Come vanno le cose, lì nel Ducato di Ha-
nanide? Suppongo bene... anzi, spero per te che vadano bene. Lo sai cosa è suc-
cesso l'anno scorso al Duca di Falaride, che non ha saputo domare con sufficien-

te durezza le rivolte degli Ylot, vero? Sono sicuro che tu ci tieni, a quella tua misera testa 
organica che porti come un mero ornamento sulle spalle!" 
Il Procuratore di SALEM era letteralmente furibondo, ma dovette contenersi suo malgra-
do, perché il SAT non tollerava che gli si parlasse con tono diverso da quello che un pez-
zente deve normalmente tenere nei confronti di un imperatore. Inoltre il malvagio robot 
che governava l'umanità con pugno di ferro (è il caso di dirlo, nonostante il gioco di paro-
le!) si divertiva a stuzzicare e ad insultare i suoi sottoposti, godendo nel vederli scoppiare 
di rabbia senza poterla manifestare, perché in quel caso egli li avrebbe fatti giustiziare per 
lesa maestà nel breve tempo che noi impieghiamo per schiacciare un moscerino. E così, 
nonostante la voce metallica e inumana del robot suonasse terribilmente canzonatoria nei 
suoi confronti, SAUL08HS25 fu costretto a fare buon viso a cattivo gioco, a profondersi in 
un inchino di fronte allo schermo che gli rimandava l'immagine del suo signore e padrone, 
e a rivolgersi a lui con tono mieloso e deferente: 
"Mio SAT, voi sicuramente sapete meglio di me come vanno le cose nel Ducato che am-
ministro a vostro nome, poiché avete centomila occhi e centomila orecchie!" 
Lo schermo che il Procuratore aveva davanti somigliava a uno specchio di quelli che si 
trovano nei camerini, in grado di specchiare la persona intera, ma anziché rimandargli la 
sua immagine riflessa, quello mostrava in controluce la silhouette vagamente antropomor-
fa di un essere più alto di un essere umano medio, con enormi spalle, gambe degne del-
l'Abominevole Uomo delle Nevi, una testa cupoliforme e in essa un unico occhio rosso 
come il sangue, che lampeggiava sinistramente verso di lui, simile all'angelo della morte. 
Ogni volta che riceveva una comunicazione dal SAT in persona, il Procuratore era teso 
come se dovesse parlare con un inflessibile giudice chiamato a giudicare della sua vita o 
della sua morte; figuriamoci come poteva sentirsi in questo caso, nel quale era stato lui a 
chiedere un canale di comunicazione con il padrone di tutti gli esseri umani! 
Quest'ultimo infatti proseguì, con il solito tono canzonatorio: "Ti riferisci forse a quel ri-
dicolo Mash che si è proclamato dio degli Ylot e che mi ha definito « Ammasso di circuiti 
senz'anima, che carica gli Ylot di pesi insopportabili, e quei pesi non vuole toccarli nem-
meno con un dito »(1), e che oggi stesso mi ha paragonato a YBLI, il diavolo?" 
SAUL08HS25 sbarrò gli occhi per la sorpresa. "Che oggi stesso vi ha paragonato...? Mio 
SAT, come fate a conoscere questi particolari, dei quali io stesso sono venuto a conoscenza 
solo pochi istanti fa?" 
"E la cosa ti brucia, non è vero?" non cessò di provocarlo quella macchina senza cuore. "È 
perché ti sei sentito scavalcato, che hai chiesto questa conversazione con me!" 
                                                           
(1)  Cfr. Luca 11, 46 (N.d.A.) 
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Il Procuratore tentò di rifugiarsi nell'angolo, replicando con voce affannata: 
"No, no, voi sapete che io non potrei nutrire sentimenti negativi nei confronti di colui che 
mi ha geneticamente programmato per far parte degli ALEF, la categoria più evoluta dei 
Farish, coloro che tengono in mano le leve del potere e fanno parte del vostro Consiglio 
della Corona. Io ho sempre..." 
"Basta così", lo interruppe il robot con malacreanza, e con una voce tagliente come una 
scimitarra laser. "In effetti ti ho davvero scavalcato. Ho mandato un mio uomo di fiducia, 
un Farish di Classe BETH, ad ascoltare quel dannatissimo Ylot, ed egli mi ha già fatto dili-
gentemente rapporto delle attività del misterioso predicatore. Tale rapporto comprende 
improvvise guarigioni dalla lebbra da radiazioni, casi di bilocazione, violazioni del princi-
pio di conservazione della massa e dell'energia, e persino voci di una tempesta sedata sen-
za tecniche di controllo ambientale." 
"Con tutto il rispetto, mio SAT", rispose SAUL08HS25 con un nuovo inchino, "anch'io ho 
infiltrato alcuni Ylot di mia fiducia tra i seguaci di quel JHS, ed ho avuto rapporti analoghi 
a questo, che a mio avviso dimostrano solo la rapidità con cui gli Ylot creano le loro leg-
gende. Perché voi, che siete così potente e avete un intero sistema stellare a cui badate. vi 
interessate tanto a quell'impostore e alle frottole che si raccontano su di lui?" 
"Perché?" sbottò la sagoma nera di quel malvagio automa. "Non ci arrivi da solo? Perché 
agli occhi degli Ylot di SALEM egli rappresenta la prova vivente che è possibile vivere an-
che senza di me, mentre tutta la civiltà atlantidea si basa su un postulato ineliminabile: sen-
za un SAT a guidarli, gli uomini andrebbero incontro all'autodistruzione!" 
"Alla faccia della modestia robotica", pensò il Procuratore di SALEM, ma sul volto non fece 
trasparire nulla di tutto questo, e si limitò a ribattere: "Capisco le vostre preoccupazioni. Io 
però non credo che quel JHS e i suoi seguaci straccioni siano più pericolosi dell'armata rac-
colta a suo tempo da TEUD9, e facilmente sconfitta senza bisogno del vostro intervento di-
retto. L'Ylot che ha assistito oggi pomeriggio alle omelie di quel ciarlatano da quattro soldi 
mi ha confermato che egli non fa altro che parlare di amore, pace e..." 
"La pace è pericolosa come la guerra, in un sistema come il nostro!" lo interruppe il mo-
stro neuroelettronico, sbraitando così forte, da rischiare che gli saltassero i circuiti integra-
ti. "Poche storie, SAUL08HS25: tu devi arrestarlo e toglierlo di mezzo, prima che faccia co-
sì tanti proseliti da richiedere una bomba al neutronio per eliminarli tutti!" 
"Se mi permettete, non so se polverizzare l'intero Ducato di Hananide per eliminare un 
uomo solo e il suo pugno si seguaci sarebbe una trovata degna della vostra mente eccelsa", 
lo blandì il Procuratore, tentando l'arma dell'adulazione, l'unica a cui il SAT pareva vulne-
rabile. "Lo arresterò certamente, ed anzi lo avrei già messo sotto chiave, se non fosse sem-
pre circondato da così tanti Ylot accorsi ad udirne le farneticazioni. Non credo che un cer-
vello elettronico fine come il vostro abbia difficoltà a comprendere che una sommossa sca-
tenata dai fanatici seguaci di quel JHS sarebbe molto dannosa per il mio Ducato." 
"I Ducati sono tutti MIEI, SAUL08HS25, ricordatelo bene", lo ammonì il robot, facendo 
lampeggiare sinistramente l'unico occhio color del sangue. "E in questo purtroppo hai ra-
gione, stolido umano: garantire l'ordine e l'obbedienza alle miei leggi è la tua priorità asso-
luta. Voglio però che tu trovi il modo di mettere ugualmente il sale sulla coda a quel ven-
ditore di fumo. Usa tutte le armi che hai a tua disposizione, se necessario, e non disdegna-
re la corruzione, il ricatto e il tradimento. Ogni malvagità è giustificata, quando si tratta di 
combattere chi pensa con la propria testa, e non con la mia. Se lo farai, avrai un nuovo in-
carico prestigioso e redditizio, lontanissimo da quello scatolone di straccioni che ammini-
stri ora. Ma se dovessi fallire, neppure disintegrandoti da solo riusciresti a scampare alla 
mia terribile ira! Passo e chiudo!" 
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"Per la gloria del SAT!" replicò il Procuratore, mentre l'immagine del robot si dissolveva, 
lo schermo spariva come riassorbito dalla parete del suo ufficio, ed essa ritornava ad esse-
re dello stesso luccicore metallico di qualunque altra parete di SALEM. Il Farish restò là 
impalato per alcuni secondi, ad osservare la parete nuda così come un ebete osserva fis-
samente il cielo azzurro cercandovi chissà che cosa, riflettendo sulle ultime parole di quel-
lo che era a tutti gli effetti il suo padrone e signore. Mentre egli si lasciava travolgere dal 
torrente delle sue riflessioni, da dietro un tendaggio sbucò QWZ1, che si avvicinò a lui, lo 
fissò come un padre fissa il figlio vedendolo in difficoltà, e mormorò: 
"Mi domando come facciamo noi Farish a collaborare con un mostro del genere!" 
"Bada a come parli!" lo ammonì SAUL08HS25, riscuotendosi e puntando contro il suo 
funzionario un indice accusatore. "Il SAT lavora da ventidue secoli per il nostro benessere, 
senza mai dormire perché non ne ha bisogno; se sono nato in una posizione così fortunata, 
è tutto merito suo, ed è grazie a lui se sono stato nominato Procuratore del Ducato di Ha-
nanide, primo gradino del cursus honorum verso un dicastero ancora più importante!" 
"Nonostante questo, però", proseguì QWZ1/Demetrio senza apparire minimamente in-
timorito dall'insolenza del suo superiore, "voi avete fin qui rifiutato di consegnare JHS nel-
le mani del SAT, nonostante abbiate avuto già decine di occasioni buone per farlo. Non è 
che sotto tutta questa tolleranza si nasconde l'intimo desiderio di fare un dispetto a quello 
spocchioso robot?" 
"Ah! L'ho sempre detto che tu lavori troppo di fantasia", lo irrise il Procuratore, afferran-
do un frutto esotico posto su un vassoio e spezzandolo in due, come se potesse fare altret-
tanto con la testa di JHS (o del SAT?) "Te l'ho ripetuto un sacco di volte, dovresti metterti a 
scrivere romanzi di fantascienza: i tuoi e-book ad Atlantide conoscerebbero un sicuro suc-
cesso e ti renderebbero ricco!" 
"« Non di solo pane vive l'Ylot, ma di ogni Parola che esce dalla bocca dell'Anima di Tut-
to »(1), sussurrò QWZ1, con tono di voce appena percettibile. SAUL08HS25 però lo percepì 
lo stesso, e si mise a canzonarlo così come poco prima il SAT aveva canzonato lui: 
"Che fai ora, QWZ1, ti metti a citare gli sproloqui di quell'ingannatore di folle? Se non ti 
conoscessi, comincerei a pensare che ti sei convertito a quel credo per straccioni!" 
"Oh, no", lo rassicurò Demetrio Markovic, osservandolo con occhi torvi: "io sono un Fa-
rish di Classe HE, sono stato partorito da un utero artificiale, non da una madre amorevo-
le, e sono stato cresciuto nel disprezzo degli Ylot e della loro religione, non nella tolleranza 
verso i sottoposti e verso la fede di ciascuno. Io non posso essere diverso da ciò che è stato 
scritto nei miei geni prima ancora che nascessi. Tuttavia, se tanta gente segue il presunto 
Mash, se corre fin qui da città lontane per ascoltare i suoi discorsi, se sostiene che ha com-
piuto prodigi, certo non posso ignorare questo fenomeno come isteria collettiva o qualcosa 
del genere. E soprattutto, se il SAT è tanto ansioso di fare la festa a JHS, vuol dire che ha 
paura di lui, e dunque qualcosa di insolito in questa vicenda ci deve pur essere!" 
SAUL08HS25 rischiò di ingozzarsi con il boccone di frutto che aveva ingollato, guardò 
stupefatto il proprio amministratore e domandò: 
"Il SAT avrebbe paura di quel pezzente Ylot? Ma che dici mai? Egli è il padrone del Si-
stema Solare, e ha migliaia di astronavi da guerra al suo servizio. Come potrebbe aver 
paura di un uomo solo e disarmato?" 
"Eppure avete visto voi stesso come ha perso il controllo, appena voi gli avete fatto nota-
re che a vostro avviso JHS non è poi così pericoloso come crede. Dopotutto il SAT se ne sta 
tranquillo ad Atlantide, e manda i suoi Procuratori in ogni provincia, acciocché facciano le 
sue veci. Dal momento che neppure un cervello neurotronico può arrivare dappertutto, sa-
                                                           
(1)  Cfr. Matteo 4, 4 (N.d.A.) 
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rebbe logico che voi Procuratori foste i suoi occhi e le sue orecchie nei vari Ducati, e quindi 
che egli si fidi del nostro giudizio. E invece no, lui manda le sue spie personali a SALEM, e 
non una giovane Ylot come avete fatto voi, bensì un Farish di Classe BETH. Ricordatevi, 
mio signore: si pone tanta attenzione solo a ciò di cui si ha una paura folle, perché ciò che 
non ci preoccupa, lo dimentichiamo in fretta!" 
"Diavolo d'un QWZ1!" cercò di cambiare discorso SAUL08HS25, buttando il torsolo del 
frutto nell'impianto di riciclaggio rifiuti. "Con la tua parlantina, saresti in grado di convin-
cere anche una pila scarica a ricaricarsi da sola! Ma come può venirti in mente che questo 
JHS metta paura all'essere più potente dell'universo, o che io voglia in qualche modo pro-
teggerlo per fare un dispetto al SAT? Se ho deciso di indagare su di lui, è solo per trovare il 
modo migliore per schiacciarlo, e sii certo che, quando lo avrò individuato, obbedirò al 
SAT, gli preleverò il codice genetico e lo toglierò di mezzo così." Ciò detto, prese dal vas-
soio una noce e ne schiacciò il guscio con la sola forza delle dita, riempiendo il pavimento 
di frantumi legnosi. 
"E ora basta con le discussioni filosofiche, andiamocene a dormire", concluse il potente 
governatore, sbadigliando rumorosamente. "A differenza tua, io non sono un Farish di 
Classe HE, incline geneticamente alle dotte dissertazioni, che anzi detesto: quando colui 
che ascolta non capisce colui che parla, e colui che parla non sa cosa stia dicendo, per me 
questa è la filosofia! Buonanotte!" 
E, così dicendo, lasciò il suo ufficio. QWZ1/Demetrio, rimasto solo, non poté fare a meno 
di meditare: "Sciocco che sono. Come può quel cuore di pietra, geneticamente programma-
to per odiare gli Ylot e tutti i suoi sottoposti, comprendere l'importanza del Discorso della 
Montagna, anche se la montagna è fatta di rottami e non di pietra, o credere che si possa 
davvero moltiplicare cinque pani sintetici per sfamare migliaia di persone? Eppure, se Ja-
cobowski o chi per lui ha voluto proprio che io mi « travestissi » da nobiluomo « dalla rea 
progenie degli oppressor disceso », tanto per parafrasare Alessandro Manzoni, anziché 
da miserabile « paria » come Maria, un motivo ci deve pur essere." 
Dopo una pausa di riflessione, il nostro eroe proseguì fra sé e sé: "Ma sì, andiamo a dor-
mirci su, anche se mi sento in colpa a riposare in un letto ipertecnologico che si adatta alla 
forma del mio corpo, mentre MYR2 e tutte le folle osannanti che seguono JHS riposano 
sulla nuda terra, nel mezzo di una sterminata discarica. Ma così si gioca in questo universo 
e, finché appartengo a questa dimensione, devo stare alle sue regole." 
Subito dopo egli uscì dall'ufficio e si diresse verso l'ascensore per raggiungere il suo ap-
partamento, ma non poté fare a meno di pensare: 
"Domani è prevista una visita del Procuratore al maggior centro di estrazione e cataloga-
zione del DNA di tutta SALEM. Uhm, chissà che proprio laggiù, in quel luogo attorno al 
quale sembra ruotare tutto il sistema di caste di questo distopico spazio-tempo-energia, io 
e SAUL08HS25 non riusciamo ad ottenere alcune delle risposte che cerchiamo!" 
Che Demetrio avesse acquisito anche lui strani poteri medianici, come Maria? Noi, grazie 
al Cielo, possiamo verificarlo subito, trasferendoci proprio nel tetro edificio situato quasi 
al confine settentrionale tra la città di SALEM vera e propria e la sua immensa baraccopoli 
riservata agli Ylot. Era circa l'Ora Seconda, cioè le otto del mattino, e sia il Procuratore che 
QWZ1 si trovavano nel suo cupo seminterrato, vagamente simile ad un reparto ospedalie-
ro, nel quale però non si entrava per essere curati, ma per essere inviati all'ultima destina-
zione terrena. SAUL08HS25 stava parlando con un inserviente Farish di Classe ZAYN, il 
quale gli stava comunicando le ultime statistiche di quell'anticamera dei forni di crema-
zione; il governatore stava fingendo reale interesse per quella sfilza di freddi dati, che 
sembravano riguardare i bulloni usciti da una macchina a controllo numerico, e non il 
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numero di coloro che avevano terminato il loro pellegrinaggio in questa valle di lacrime. 
Naturalmente a SAUL08HS25 non poteva fregare proprio nulla del fatto che si estraesse in 
media più DNA Ylot il martedì piuttosto che il mercoledì, ma da buon Farish di Classe 
ALEF egli doveva essere abituato alla passione per l'inessenziale degli inservienti di Classe 
ZAYN, ed osservava il viso di quel corpulento becchino annuendo ogni tanto, come se egli 
stesse realmente metabolizzando tutti quei numeri, che sembravano dar ragione all'affer-
mazione choc di Stalin: « La morte di un uomo è una tragedia; quella di un milione di uo-
mini invece è statistica »! QWZ1 si trovava un passo dietro il suo superiore, e non sentiva 
neppure le fredde cifre sulla mortalità Ylot proclamate da quell'insensibile beccamorto, in-
tento ad osservare altri due infermieri intenti a prelevare un campione di cellule muscolari 
da un cadavere di giovane donna disteso su un lettino, per poi inserirlo in una macchina 
ed ottenere dopo appena dieci secondi, sullo schermo di essa, la complessa combinazione 
di adenina, citosina, guanina e timida che rappresentava l'essenza biologica di quella per-
sona. Secondo i Farish che gestivano quella buia Casa dei Morti, altro di essa non restava 
se non appunto il DNA, ma come sappiamo Demetrio Markovic la pensava ben diversa-
mente, ed infatti tra sé e sé stava recitando una preghiera per quella povera ragazza, morta 
nel fiore degli anni per le conseguenze di una guerra che altri avevano voluto, e della qua-
le lei era completamente innocente. 
Ma, se il nostro cervellone pensava di non poter vedere cose peggiori di quella, nell'epi-
centro maligno di quella dimensione malvagia, fu ben presto smentito. Infatti in quel mo-
mento alle sue orecchie arrivarono delle urla disumane, simili a quelle di un animale che 
viene macellato, e che Demetrio giudicò così strazianti, da far rimescolare persino il ce-
mento armato con il quale erano state gettate le fondamenta di quell'oscuro obitorio. La 
cosa più strana però era costituita dal fatto che l'inserviente con cui SAUL08HS25 stava di-
scutendo non fece una piega di fronte a quelle urla di puro dolore, come se, a furia di e-
strarre DNA dai cadaveri degli Ylot, non fosse diventato a sua volta insensibile come un 
cadavere. Quanto meno, invece, il Procuratore si voltò e domandò: 
"Che succede qui? Non pensavo che nel Palazzo della Memoria si eseguisse anche l'e-
spianto di organi da Ylot vivente!" 
Non ci fu bisogno che nessuno contraddicesse questa sua affermazione, poiché giusto in 
quel momento due infermieri Farish portarono dentro la stanza un lettino, che scivolava 
sollevato da terra circa dieci centimetri come le automobili di lusso dei notabili e le moto-
ciclette dei gendarmi, sul quale era distesa, con le braccia incrociate sopra il petto, la salma 
di un giovane Ylot che non poteva avere più di dodici anni. Il suo colorito bluastro e le 
profonde occhiaie sul suo viso ghiacciato urlavano ai quattro venti le cause della sua pre-
matura fine: eccessiva esposizione alle radiazioni. Sopra il suo corpo si disperava letteral-
mente una donna sui trent'anni, anch'ella pallida in viso e con occhiaie profonde come cra-
teri lunari, il che lasciava pensare che lei pure fosse condannata a incontrare presto il de-
funto nell'Altra Vita. Siccome ella si strappava i capelli a ciocche, come impazzita dal dolo-
re, e resisteva ad ogni tentativo degli inservienti di staccarla dal corpo del ragazzo per 
procedere all'estrazione del suo DNA, a QWZ1 venne spontaneo chiedere: 
"Ma... chi è questa povera Ylot? E perché si comporta così?" 
"È sua madre", rispose freddamente l'uomo che stava snocciolando cifre al Procuratore, 
con la stessa indifferenza e lo stesso distacco che avrebbe mostrato, se stesse parlando di 
alcune mosche rimaste intrappolate nella carta moschicida. "È vedova, ha perso il compa-
gno, i genitori e i suoceri per colpa dell'encefalite da radiazioni, malattia a cui evidente-
mente tutti erano predisposti geneticamente, LORO. Ora gli è morto anche l'unico figlio 
per via della stessa malattia. Ma non preoccupatevi, vostra Potenza: la faccio immediata-
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mente cacciare via, se necessario a calci nel..." 
"Tu non prenderai a calci proprio nessuno!" lo ammonì l'Amministratore, desiderando in 
cuor suo di essere lui a prenderlo a pedate da lì fino ad Atlantide: "ma non provi compas-
sione nei confronti di questa madre disperata, che ha perso l'unica persona rimastale sulla 
Terra che la amasse?" 
"Io non sono qui per provare compassione per quei cani Ylot", gli ribatté l'altro, "meravi-
gliato per il fatto di udire parole del genere sulla bocca di un Farish. "Io sono qui per e-
strarre loro il DNA ed inserirlo nel Guardiano della Memoria." Indurendo il volto come se 
appartenesse ad una delle statue di ortoclasio e d'oricalco che adornavano i meravigliosi 
edifici di Atlantide, aggiunse: "Sapete che vi dico? Per questi Ylot rognosi, morire così gio-
vani è un vantaggio, onde evitare la vita di miseria e di malaffare che sono costretti a vive-
re questi esseri inferiori!" 
A questo punto QWZ1/Demetrio saltò per aria il coperchio della pentola a pressione, e 
fece un passo avanti verso quel riprovevole inserviente con l'intenzione di cambiargli i 
connotati, ma SAUL08HS25 lo arrestò afferrandogli una spalla, e aprì la bocca per rimpro-
verarlo severamente, ma fu preceduto da un'altra voce, a tutti loro ben nota, che al contra-
rio di quella degli inservienti della Casa della Memoria suonava pietosa, comprensiva e 
stracolma di dolcezza: 
"Perchè piangi, donna? Tuo figlio non è morto, ma dorme!" 
Con somma sorpresa, il Procuratore, QWZ1 e gli inservienti si avvidero che a pronuncia-
re questa incredibile frase era stato JHS in persona, il quale a un tratto era sbucato come 
dal nulla in quella stanza. Dietro di lui c'erano i discepoli SH1MON e JAC88 e, immedia-
tamente dietro quest'ultima, Demetrio riconobbe il capo biondo di MYR2/Maria de Mar-
chi. Subito SAUL08HS25 abbaiò, rivolto agli inservienti: 
"Come ha fatto questo Ylot a scendere quaggiù?" 
"Ma vostra Potenza, in teoria chiunque può assistere all'estrazione del DNA, anche se 
quasi mai i parenti degli Ylot defunti lo vogliono fare", belò il suo interlocutore, che aveva 
cambiato completamente tono, temendo ora di essere punito lui al posto di QWZ1. Intanto 
la madre del ragazzo morto si era staccata dal suo corpo e si era gettata ai piedi di JHS, ab-
bracciandogli le gambe e gridando con voce annacquata dal pianto: 
"So che dorme nel Regno Eterno, ma so anche che si sveglierà solo... nell'ultimo giorno!" 
E si rimise a piangere a dirotto come la Fontana di SYLW3. 
"Falla finita con questa sceneggiata, o ti farò buttare dalle mie guardie del corpo nel fan-
go da cui sei uscito, e con te i tuoi seguaci straccioni!" fece la voce grossa il Procuratore, ma 
il predicatore non fece neppure finta di averlo sentito, si chinò, sollevò la donna dal suolo 
e le sussurrò con una voce nella quale parve riecheggiare il melodioso cinguettio di tutti i 
passeri dell'universo: 
"Ti dico di non piangere. Il Guardiano della Memoria può aspettare!" 
Ciò detto, tra l'incredulità generale si avvicinò al lettino fluttuante nell'aria sul quale sta-
va disteso il corpo del ragazzo, gli prese la mano e lo esortò con voce dolce ma ferma: 
"NAIN12, te lo dico io: alzati!(1)" 
Potete immaginare come ci rimasero tutti i presenti, da SAUL08HS25 a SH1MON, dagli 
inservienti a MYR2, da QWZ1 ai pretoriani del governatore, quando videro il sangue vivo 
riaffluire nelle gote del fanciullo, e le sue palpebre sbattere fino a che non ebbe riaperto gli 
occhi. JHS gli tirò la mano, aiutandolo a mettersi seduto, e tutti gli astanti sentirono crolla-
re loro il mondo addosso, quando udirono il ragazzo chiamare: "Mamma!" e tendere le 
braccia, di nuovo vive, verso di lei! 
                                                           
(1)  Cfr. Luca 7, 14 (N.d.A.) 



 

 76 

XIV 
 

AIN12! Oh! Ma tu sei vivo!" urlò la madre, fuori di sé dalla gioia, e corse ad 
abbracciarlo, stringendolo a sé come se potesse farlo penetrare dentro il pro-
prio stesso corpo. "Non posso crederci!" esclamò QWZ1 tra i denti, ma chi ci 

credette subito fu l'apostolo SH1MON, che mormorò: "L'Anima di Tutto ha visitato gli 
Ylot, e un grande profeta è sorto in mezzo a noi", senza riuscire a staccare gli occhi da 
quell'abbraccio tra madre e figlio, che aveva sancito il trionfo della vita sulla morte. Quan-
to a Maria, quest'ultima era rimasta a bocca aperta di fronte all'incredibile miracolo che 
aveva avuto luogo sotto i suoi occhi esterrefatti, ma pochi secondi dopo, come « invasata » 
di nuovo dall'ardore profetico che si impossessava di lei, non poté fare a meno di recitare 
con voce ispirata e con gli occhi fissi sul ragazzo risuscitato: 
"« Benedico l'Anima del Mondo, che mi sta sempre accanto; anche di notte il mio cuore 
mi ammaestra. Io pongo sempre dinanzi a me l'Anima del Mondo, che sta alla mia destra, 
ed io non posso vacillare. Di questo gioisce il mio cuore, esulta la mia anima; anche il mio 
corpo riposa al sicuro, perché non abbandonerai la mia vita nel sepolcro, né lascerai che il 
tuo Santo veda la corruzione. Mi indicherai il sentiero della vita, gioia piena nella tua pre-
senza, dolcezza senza fine alla tua destra! »(1)" 
Ben diversa fu invece la reazione del Procuratore il quale, dopo un iniziale smarrimento, 
si voltò verso gli inservienti che avevano portato lì il cadavere del ragazzo ed alzò la voce 
come se volesse battere il record di decibel della laringe umana: 
"Idioti! Dovete controllare con certezza la morte cerebrale dei soggetti, prima di portarli 
qui ed avviarli alla cremazione!" 
"Ma vostra Potenza", cercò di discolparsi l'infermiere, "abbiamo usato lo scanner encefali-
co in nostra dotazione, e vi assicuro che nel cervello del ragazzo non c'era più attività neu-
rale da ventiquattro ore. Nessuno è mai rimasto tanto tempo in stato di morte cerebrale, 
per poi riprendersi come ha fatto questo Ylot!" 
"E io dovrei forse credere che il ragazzo era morto, ed è resuscitato?" sbraitò ancora più 
forte il procuratore, che forse aveva reagito in quel modo nei confronti degli assistenti del-
la Casa della Memoria, poiché gli uomini (e soprattutto i potenti) si arrabbiano sempre 
quando non capiscono ciò che accade intorno a loro: è infatti più semplice accusare gli in-
terlocutori di non essersi spiegati bene, che sforzarsi di comprendere con le proprie forze. 
Ad ogni modo, fu la mamma del ragazzo, che ora piangeva di gioia, a ribattergli senza al-
cun timore nonostante stesse parlando a chi aveva potere di vita e di morte su di lei: 
"Io non so cosa voi dovete credere, perché siete un Farish potente ed avete sempre ragio-
ne, anche quando avete palesemente torto. Una cosa sola io so: che questo mio figlio era 
morto, poiché io stessa ho sentito il suo corpo diventare sempre più freddo, ed ora è di 
nuovo vivo insieme a me. Da che mondo è mondo, non si è mai udito che uno abbia ripor-
tato in vita un cadavere già gelido, eppure noi lo abbiamo visto fare. Come ciò sia potuto 
accadere, non mi importa. Mi importa solo che sia accaduto!" 
Subito dopo ella e suo figlio si inchinarono davanti a JHS: "Tu sei il Mash, il figlio dell'A-
nima di Tutto che deve venire nel mondo!" 
Il predicatore la sollevò con dolcezza e le disse: "Và, la tua fede ti ha salvato. Ma non dire 
a nessuno ciò che è successo oggi in questo luogo." 
La donna gli baciò le mani, poi si avviò verso l'uscita sempre abbracciata a suo figlio, dal 
quale sembrava non volersi staccare mai più. Quando passò accanto a MYR2, incrociò il 
suo sguardo, e la nostra eroina comprese che sarebbe stato più facile nascondere la luce 
                                                           
(1)  Cfr. Salmo 16, 7-11 (N.d.A.) 
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del sole agli occhi degli uomini, piuttosto che impedire a quella donna, prima folle di do-
lore e poi ebbra di felicità, di raccontare a tutti gli Ylot di SALEM come JHS aveva strappa-
to suo figlio dalle grinfie della morte. 
A questo punto SAUL08HS25, cereo in volto, si rivolse al profeta con l'aria dell'uomo che 
ha visto crollare in un minuto secondo tutte le certezze delle quali si era beato fino ad allo-
ra: "Ma tu, tu, sei forse un alieno? Da quale strano mondo vieni, per possedere una tecno-
logia così avanzata da riportare in vita i cadaveri?" 
JHS gli sorrise come avrebbe fatto con uno dei bambini che le mamme Ylot gli portavano 
perché egli li benedisse, e replicò con il tono enigmatico che lo rendeva ad un tempo così 
affascinante e così indecifrabile: 
"In verità, in verità ti dico: se uno non rinasce, non può vedere il Regno Eterno." 
Il Procuratore lo fissò come un insegnante di Fisica guarda un suo studente che ha appe-
na preso quattro in un'interrogazione: 
"Ma ciò va contro tutte le nostre conoscenze scientifiche! Come può un uomo rinascere di 
nuovo quando è già vecchio, sia egli un Farish che torna in un utero artificiale, o un Ylot 
che rientra una seconda volta nel grembo di sua madre?» 
JHS rispose: "In verità, in verità ti dico che se uno non è rinato nello Spirito, non può en-
trare nel Regno Eterno. Quello che è nato dalla carne, è carne; e quello che è nato dallo Spi-
rito, è spirito. Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai da dove viene e dove 
va: così è di chiunque è nato dallo Spirito." 
Sempre più scosso, SAUL08HS25 gli ribatté: "Come... come può essere questo?" 
Il Maestro non cessò di sorridere e gli rispose: "Tu sei un leader di classe ALEF dei Fa-
rish, sei circondato da scienziati, e non capisci queste cose? Se ti ho parlato di cose terrene 
e tu non mi credi, come crederai se ti parlerò di cose eterne? Eppure nessuno ha mai visto 
il Regno Eterno, fuorché il Figlio dell'Uomo che di là è disceso. L'Anima di Tutto ha tanto 
amato il mondo, che ha dato per esso il suo Figlio unigenito, affinché chiunque crede in lui 
non perisca, ma abbia la Vita Eterna. Egli non ha mandato suo Figlio nel mondo per giudi-
care il mondo, ma perché il mondo sia salvato per mezzo di lui.(1)" 
Uno stranito SAUL08HS25 aprì la bocca per rivolgergli altre domande, ma a quel punto 
JHS gli voltò le spalle e se ne andò senza aggiungere altro, subito seguito da SH1MON, da 
JAC88 e da MYR2. Quest'ultima si limitò ad incrociare rapidamente lo sguardo di QWZ1, 
che le strizzò un occhio in segno d'intesa, e così il Procuratore restò là con le sue domande 
senza risposta. Demetrio pensò che egli ora somigliava a Luca Agugliari, che durante l'a-
nimazione della Veglia Pasquale gli era sembrato meno rodomonte di quanto si era sem-
pre mostrato prima di laurearsi ingegnere: il fatto di assistere in diretta a un miracolo del 
disprezzato predicatore Ylot pareva aver messo in crisi le sue certezze di Farish di Classe 
ALEF, tanto che ora persino il SAT per lui non era altro che una sagoma nel buio, messo in 
ombra per sempre dalla luce sfolgorante che emanava dalla misteriosa icona vivente di 
JHS. L'inserviente con cui lo abbiamo visto dialogare prima dell'arrivo del predicatore cer-
cò di riportarlo sulla terra come meglio poteva: 
"Ehm... sono sicuro che, se arrestassimo quel giovane Ylot redivivo e sottoponessimo il 
suo cervello a scanner neuroelettrico, scopriremmo quale fenomeno gli ha permesso di re-
stare tanto a lungo in uno stato di morte apparente... Eheheh, dopotutto le mansioni previ-
ste dal contratto di lavoro che io ho firmato non dicono nulla a proposito di ciò che io devo 
fare o non fare in caso di risurrezione..." 
"Oh, dacci un taglio", gli chiuse la bocca SAUL08HS25, tutto impegnato ad arrovellarsi 
intorno alle parole rivoltegli dal predicatore, dopo aver violato palesemente tutte le leggi 
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 3, 3-13.16-17 (N.d.A.) 
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della Fisica e della Biologia. "Continuate pure senza di me, la mia presenza è richiesta al-
trove. State facendo un buon lavoro, continuate così." Ciò detto, fece cenno a QWZ1 e alle 
sue guardie del corpo di seguirlo, e piantò in asso gli infermieri intenti a proseguire il loro 
lugubre lavoro di beccamorti ipertecnologici. 
Mentre si trovavano già in volo sopra i palazzi principeschi di SALEM, QWZ1 ruppe fi-
nalmente il silenzio che pesava tra lui e il Procuratore come una parete di un metro di cal-
cestruzzo che li dividesse fisicamente: 
"Vedete che avevo ragione ieri sera, vostra Potenza?" 
"Riguardo a cosa?" si informò SAUL08HS25, che però sapeva benissimo a cosa il suo 
braccio destro si stava riferendo. Quest'ultimo proseguì: 
"Ora avete capito perché il SAT ha tanta paura del mite JHS: lui ha solo il potere di to-
gliere la vita, mentre il predicatore Ylot ha il potere di darla!" 
"Abbassa la voce, deficiente: il SAT ha occhi e orecchie dappertutto!" lo ammonì il gover-
natore del Ducato di Hananide, bisbigliando tra i denti. Aggiunse poi: 
"Non crederai davvero che quello straccione abbia compiuto un vero miracolo?" 
"Io presto fede solo a ciò che vedo con i miei occhi", ribatté QWZ1 abbassando solo di po-
co il suo tono di voce. "E i miei occhi hanno visto un Ylot morto, le cui membrane cellulari 
avevano già cominciato a rompersi avviando la putrefazione, che pochi istanti dopo era 
seduto sul suo lettino e chiamava a gran voce la madre. Se voi riuscite a trovare una spie-
gazione razionale a questo fatto, sono tutt'orecchi." 
"Io non sono un anatomopatologo", persistette il Procuratore, come se cercasse di appi-
gliarsi alle certezze che si era sempre vantato di possedere per spiegare l'inspiegabile, "tut-
tavia sono certo che esiste una spiegazione razionale di quella pretesa risurrezione. Noi 
sappiamo che l'uomo, Farish o Ylot che sia, non usa più del dieci per cento delle sue po-
tenzialità cerebrali. Forse, grazie a qualche ignota facoltà parapsicologica..." 
"Una facoltà parapsicologica che comunque il SAT non possiederebbe", lo interruppe a 
quel punto Demetrio, con una ruga profonda che gli incideva la fronte. "Noi infatti sap-
piamo che ha ucciso crudelmente chi giudicava colpevole di qualche sgarro; ma, se avesse 
potuto resuscitare quel qualcuno, lo avrebbe sicuramente fatto per torturarlo ed ucciderlo 
di nuovo, quindi riportarlo in vita un'altra volta, e così via finché il suo capriccio non aves-
se detto basta. Se non lo ha fatto, è perché non può risuscitare neppure un batterio. E se le 
cose stanno davvero così, per la prima volta il potentissimo SAT ha trovato qualcuno più 
potente di lui. Non c'è da stupirsi, che lo voglia morto a qualsiasi costo." 
"Il SAT invidioso di un pezzente Ylot nato da chissà quale prostituta?" si incaponì il go-
vernatore, che continuava a vedere nel malvagio imperatore robot il garante della conser-
vazione del mondo in cui era sempre vissuto. "Io non riesco a crederci, QWZ1. Credimi, se 
davvero JHS possedesse delle facoltà medianiche a noi ignote, il SAT sarebbe ansioso di 
catturarlo e di farlo studiare dai nostri migliori scienziati, in modo da capire l'origine bio-
logica di quei poteri e da cercare di riprodurli in altri esseri viventi." 
"A meno che il SAT non sappia che quei poteri non sono riproducibili." 
SAUL08HS25 si voltò verso il suo aiutante di campo. "Cosa intendi dire?" 
"Forse, che JHS abbia davvero un'origine soprannaturale, il SAT qualche dubbio ce l'ha." 
Il Farish di Classe ALEF sbottò in una risata riuscita solo a metà. "Andiamo, amico mio: il 
SAT è un robot, funziona solo grazie ai circuiti neurotronici del suo cervello artificiale, esi-
ste solo grazie alla scienza, e dunque non può concepire altra realtà di quella che trova una 
spiegazione razionale, esattamente come faccio io. Le tartarughe giganti che vivono nei 
giardini pensili del Palazzo Imperiale di Atlantide possono forse mettersi a comporre odi 
ed epitalami in onore di noi uomini? Certo che no, ciò va al di là della loro natura animale. 
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Allo stesso modo, il SAT non può credere che un essere umano qualunque, un semplice 
impasto di quark e di gluoni, possa essere figlio dell'Anima di Tutto, o come diavolo gli 
Ylot chiamano il loro dio." 
"Mi auguro che abbiate ragione, vostra Potenza." 
"E perché, QWZ1?" gli domandò il suo superiore, incredulo che egli fosse disposto a dar-
gliela vinta così facilmente. 
"Perché altrimenti il SAT non sarebbe solo un semplice robot neurotronico, bensì un esse-
re assai più pericoloso, la cui tirannia io non augurerei neppure alla razza senziente più 
malvagia dell'universo!" 
SAUL08HS25 non comprese il senso di queste parole, ma non ebbe il coraggio di chiede-
re a Demetrio ulteriori spiegazioni in merito: nutriva in cuor suo già abbastanza dubbi cir-
ca la veridicità o meno dello spettacolare miracolo a cui aveva assistito poco prima, figu-
riamoci se la sua mente aveva voglia di cercare altre sciarade da decifrare! 
Ma torniamo ora a JHS, che era rientrato insieme ai suoi discepoli nella discarica che gli 
serviva da quartier generale. Ormai la notizia della resurrezione del figlio della vedova, a 
cui stavano già per prelevare il DNA ed inviarlo all'inceneritore, aveva fatto il giro di tutta 
la baraccopoli di SALEM, ed anche nella discarica quello era l'argomento di conversazione 
del giorno. "È almeno la seconda volta che JHS abbatte le porte della morte", stava spie-
gando l'apostola paraplegica TAD99, cugina del Maestro, a MYR2, SALÖ5 e JOV4, sedute 
insieme a molti altri discepoli intorno a un falò di magri sterpi e di pezzi di legname rac-
colti nella discarica di SALEM. "Un giorno eravamo in viaggio verso la costa, quando ci 
avvicinammo a un villaggio Ylot e ci venne incontro il suo capo JAYR. Io pensavo che vo-
lesse dare il benvenuto al Maestro, ed invece gli intimò: « Ti prego di star lontano dalla 
mia comunità. Infatti io non voglio avere problemi con i Farish per causa tua! »" 
"Che pusillanime!" sbottò JOV4, che pendeva letteralmente dalle labbra della ragazza in 
carrozzina. "Il Maestro avrebbe dovuto scrollarsi anche la polvere dai calzari, e cambiare 
immediatamente direzione!" 
"Anch'io pensai la stessa cosa", ribatté TAD99, con le gote rosse di rabbia. "Ritenni però 
che l'Anima di Tutto ci avesse già pensato Lei a dare una lezione a quel fegato giallo, poi-
ché stava ancora parlando quando alcuni uomini giunsero dal villaggio e gli annunciarono 
che la febbre da radiazioni di cui soffriva da tempo sua figlia si era improvvisamente ag-
gravata, e poco prima era morta. L'uomo si gettò in ginocchio a piangere, poiché quella era 
l'unica figlia che aveva; ed ecco, colui che fino a poco prima mi era sembrato meritevole 
del più duro dei castighi, aveva lasciato il posto a un povero padre di famiglia che aveva 
perso l'unica cosa veramente preziosa." 
"Anch'io mi sarei commossa, al tuo posto", osservò SALÖ5, tergendosi una lacrima dalla 
palpebra inferiore dell'occhio destro. "E il Mash cosa ha fatto?" 
"Voi lo conoscete, no? Sarebbe più facile fare le previsioni meteo relative a due anni nel 
futuro, che prevedere come egli si comporterà. A sorpresa, anziché rimproverare JAYR 
perché quella disgrazia era conseguenza della sua incredulità, gli mise una mano sulla 
spalla e lo rassicurò: « Non temere, solo abbi fede! » Si diresse quindi, con noi dietro, verso 
il villaggio. Riconobbe facilmente la casa di JAYR, poiché era circondata da una folla che 
urlava e piangeva forte, facendo un gran trambusto. Molti lo riconobbero, si voltarono 
verso di lui e si chiesero come mai era entrato nel villaggio, nonostante la contrarietà del 
suo capo, ma egli si limitò ad alzare la voce: « Perché fate tanto chiasso e piangete? La fan-
ciulla non è morta, ma dorme. » 
"Immagino che tutti si saranno fatti beffe di lui", commentò MYR2, che pensava di cono-
scere già il finale della storia. TAD99 annuì: 
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"Certamente. Persino l'apostola TOM51 rimproverò il Maestro, perché si lasciava deride-
re da quella plebaglia senza reagire. Egli però le ribatté: « Non ti ho forse detto che, se cre-
di, vedrai la Gloria del Padre mio? » A questo punto il seguito mi è stato raccontato, per-
ché il Maestro è entrato in casa portando con sé solo SH1MON, JOH1 e JAC88, oltre ai ge-
nitori della bambina defunta." 
"Quando entrammo", proseguì a quel punto JOH1, il più giovane dei Dodici, seduto a 
poca distanza da loro, "vedemmo subito il cadavere steso su una stuoia, con il volto butte-
rato dalle radiazioni letali, e la bocca ancora aperta nell'ultimo spasimo dell'agonia. JHS si 
inginocchiò accanto a lei, presa la mano della piccola, e con la voce di un angelo le sussur-
rò: « Talità, kum », cioè: « Fanciulla, alzati! » Subito la figlia di JAYR cominciò a sbattere 
gli occhi, le orribili cicatrici sparirono dalla sua faccia, ella si alzò e buttò le braccia al collo 
di JHS, che la portò a suo padre e sua madre. Tutti noi sentimmo il cuore fermarsi nei pet-
ti, di fronte al prodigio operato dal Maestro; la madre strinse a sé la ragazzina piangendo 
di gioia, mentre JAYR si buttò in ginocchio davanti a JHS: « Perdonatemi per la mia pusil-
lanimità, Maestro! Voi siete il Mash, il Figlio dell'Anima di Tutto! » Il Maestro tuttavia lo 
rimproverò: "Taci! E bada che nessuno venga a sapere ciò che è accaduto oggi in questa ca-
sa! La bambina non era morta, ma dormiva! »" 
"Inutile dire che, come è accaduto oggi, la notizia di è subito diffusa in tutta Hananide", 
aggiunse di suo SH1CAN, rompendo delle nocciole con le robuste dita, per sgranocchiarne 
il contenuto. "Non riesco a capire perché il Maestro tenti di tenere segreta alla folle la pro-
pria vera natura divina, presentandosi come un predicatore come gli altri." 
"Forse perché la sua natura divina vuole manifestarla in un altro modo." 
Tutti e dodici gli apostoli di JHS, più alcuni altri discepoli, SALÖ5 e JOV4 osservarono il 
volto di MYR2, l'autrice di quest'ultima osservazione, constatando che i suoi occhi si erano 
di nuovo persi nel contemplare il falò attorno a cui tutti quanti erano seduti, in quel crepu-
scolo tropicale. Prima però che potessero trarre qualsiasi conclusione da quell'ennesima e-
stasi, la nostra Maria si riscosse, guardò al di là del focolare ed esclamò: "Maestro!" 
Proprio in quel momento infatti, come se avesse potuto conoscere i loro discorsi (ma tutti 
erano certi che li conoscesse), JHS apparve come dal nulla in mezzo a loro e guardò negli 
altri l'uno dopo l'altro tutti i presenti. Questi fecero l'atto di alzarsi, ma egli li trattenne: 
"State, state!", si sedette tra JOH1 e JUDX ed aggiunse: 
"Volevo dirvi che domani sarà un giorno importante. Ho infatti deciso di entrare nella 
baraccopoli di SALEM con tutti voi, e di andare a predicare alla fontana di SYLW3. Do-
mattina vi dirò come ho deciso di entrare in città." 
"È dunque giunto il momento", pensò MYR2 fra sé e sé, con il cuore che quasi le si fer-
mava nel petto: "il destino del nostro Maestro sta per compiersi, e si compirà in una ma-
niera che nessuno si aspetta!" 
"Finalmente una buona notizia!" sbottò invece l'apostolo JUDX, che sembrava aver atteso 
quell'annuncio da molto tempo. "Finalmente prenderai possesso del tuo regno, nella città 
dei nostri padri, e darai una lezione a quei cani Farish!" 
"Sì, riprenderò possesso della mia città", mormorò il predicatore con voce appena percet-
tibile. "E dopo breve tempo, nella mia città verrò ucciso." 
"Cosa? No!" esclamarono ad una voce SALÖ5 e l'apostola JAC88, mentre il barbuto JUDX 
restò di stucco di fronte a quella notizia, e fra i Dodici esplose letteralmente il pandemo-
nio. Se JHS avesse appena fatto comparire nel cielo sopra di loro dodici legioni di angeli, 
con le quali prendere d'assalto Atlantide e detronizzare il SAT, probabilmente il loro sbi-
gottimento sarebbe stato minore. 
Chi più di tutti gli altri si allarmò fu però SH1MON, il quale afferrò un braccio di JHS e 
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glielo scosse, come per riportarlo alla ragione: 
"Maestro, che dici? Hai ancora tante cose da fare e da insegnarci. Quello che hai detto, 
non ti accadrà mai!" 
"Se non mi accadrà, gli Ylot non saranno mai salvi!" ribatté il predicatore, con una vee-
menza insolita per un uomo mite come lui. A questo punto fu JUDX a intervenire: 
"Non saranno mai salvi se tu morirai. Tu devi mostrare ai Farish tutta la tua potenza, ro-
vesciare il Procuratore, essere eletto Re di SALEM e..." 
"Allontanatevi da me, scandalosi, perché voi non ragionate dal punto di vista dell'A-
nima di Tutto, ma da quello degli uomini!(1)" 
JHS aveva urlato così forte queste ultime parole, da far zittire di colpo tutti i suoi disce-
poli, tranne MYR2, l'unica che era rimasta calma quando il Maestro aveva annunciato la 
sua fine imminente, e che perciò non aveva bisogno di essere zittita. Neppure se lo avesse-
ro visto risplendere nella sua gloria divina dentro una mandorla di fuoco, i Dodici e le 
donne che erano con loro sarebbero ammutoliti così di colpo. Una volta riportato così im-
periosamente l'ordine, JHS riprese con il tono di voce più calmo con cui era solito predica-
re la sua Buona Novella: 
"È venuta l'ora che il Figlio dell'Uomo venga glorificato. Se uno vuole seguire il cammino 
che seguo io, deve rinnegare se stesso e tutto il suo passato, prendere su il suo fardello e 
seguirmi: chi vorrà salvare la sua vita, la perderà; ma chi avrà perduto la sua vita per amor 
mio, la troverà. Che gioverà a un uomo se, dopo aver conquistato l'intero Impero di Atlan-
tide, poi perderà la sua anima? O che cosa potrebbe trovare l'uomo di così prezioso, che 
rappresenti un pagamento adeguato in cambio dell'anima sua? In verità, in verità vi dico: 
se il chicco di frumento piantato in una cultura idroponica non muore, rimane solo; ma se 
muore, produce molto frutto. Per questo, chi ama la sua vita la perderà, e chi odia la sua 
vita in questo mondo, la conserverà per la vita eterna!(2)" 
Ciò detto si alzò, girò le spalle e se ne andò, piantandoli in asso. 
"Ma dove va?" domandò una disperata JOV4, e un altrettanto smarrito NATAN30 rispo-
se: "Sicuramente a pregare da solo, inginocchiato e con le braccia spalancate, magari per 
tutta la notte. Da quando lo conosco, l'ho visto centinaia di volte dialogare così con suo 
Padre nel Regno Eterno." 
"Speriamo che suo Padre lo dissuada da simili pensieri suicidi", aggiunse FIL11, intenta a 
lavorare freneticamente a maglia, per scacciare il timore che JHS andasse davvero incontro 
alla morte. A quel punto però JUDX saltò in piedi, fuori di sé: 
"Ma avete udito? Il Maestro sembra impazzito. Lui ha il potere di abbattere il SAT con un 
soffio, di incenerire SAUL08HS25 con un'occhiata, di squarciare i cieli schioccando le dita, 
e parla di dare la sua vita per conquistare chissà quale regno soprannaturale. I nostri fra-
telli Ylot gemono sotto la schiavitù, tormentati dalla lebbra da radiazioni, e lui parla di 
salvare le loro anime e di donare loro la vita eterna!" 
A quel punto, MYR2 si alzò e lo fronteggiò con lo stesso sguardo che avrebbe riservato al 
suo ex acerrimo nemico Mirko Pappalacci: 
"JUDX, secondo me di JHS tu non hai capito nulla!" 
L'apostolo barbuto e con l'animo da guerrigliero la fissò come se gli avesse appena con-
fessato di essere una spia dei Farish, ma non riuscì a spiaccicare parola per la sorpresa, 
permettendole così di continuare: 
"Gli Ylot come te, amico mio, sognano un Mash guerriero, vittorioso, che sconfiggerà i 
Farish e sostituirà alla dittatura del SAT la dittatura di se stesso. Ed invece, ecco che ti ri-
                                                           
(1)  Cfr. Matteo 16, 23 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Matteo 16, 24-26 e Giovanni 12, 23-25 (N.d.A.) 
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trovi davanti un Mash umile, non violento, che parla di conversione del cuore e accetta di 
essere ucciso dai suoi nemici, piuttosto che essere lui ad uccidere loro. Un Mash che vuole 
fondare un Regno delle Anime, non una tirannide terrena. La nostra fede deve essere ripo-
sta non nella religione della pistola a raggi, non in quella della gloria, non in quella del 
successo personale, ma in quella dell'umiltà, del perdono, del dolore accettato con serena 
pazienza. La parabola del piccolo chicco di grano ci aiuta a capire il senso della nostra esi-
stenza provvisoria, a lottare contro l'odio e l'egoismo, a confidare nella bontà dell'Anima 
di Tutto che rende fruttuosa persino la sofferenza, proprio nel momento in cui abbiamo 
l'impressione di non poter far più nulla, perché apparentemente sconfitti. JHS ci ha inse-
gnato che non è sufficiente pregare; più importante è accettare con umiltà e disponibilità 
ciò che l'Anima di Tutto ci manda!" 
Gli Apostoli si guardarono reciprocamente in viso, chiedendosi da dove una povera Ylot 
ignorante avesse tratto tanta sapienza, e concludendo dentro di sé che JHS sapeva sceglie-
re bene i propri seguaci e collaboratori. L'unico che non la prese bene fu proprio JUDX, che 
si mise a battere i piedi per terra e a strepitare come un bambino viziato: 
"Oh, sentite questa, credevo che JHS avesse scelto i Dodici, cioè noi; nessuno mi aveva 
avvisato che fossimo diventati Tredici! Comunque, io non ho lasciato il mio lavoro ben 
remunerato presso gli odiati Farish per ritrovarmi sempre sotto la tirannia del SAT e con 
un pugno di mosche in mano. Le profezie dei nostri padri dicono che il Mash ricostituirà il 
Regno degli Ylot d'Ysrael, non un generico regno spirituale in un qualche universo paral-
lelo al nostro, ed io continuo a credere nelle profezie! JHS non ha forse detto che non è ve-
nuto ad abrogare nulla, ma solo a dare compimento?" 
"Attento, JUDX", lo mise in guardia a quel punto la battagliera AND13, intenta ad allatta-
re con un biberon il figlio di sua sorella. "Chi sei tu, per giudicare in che senso il Mash 
debba « dare compimento » a qualcosa? Se parli dei tuoi sogni e delle tue aspettative, ri-
schi di essere fuori strada, poiché il motivo per cui JHS è venuto al mondo supera le ambi-
zioni di tutti noi, almeno quanto il pianeta Giove supera un cavoloverza!" 
"Insisto", si incaponì l'intellettuale dei Dodici: "JHS non potrebbe mai sprecare i suoi im-
mensi poteri, andandosene senza aver prima restituito agli Ylot il governo del mondo. Chi 
può resuscitare un ragazzo morto da ventiquattr'ore, non dovrebbe aver difficoltà a pesta-
re sotto i piedi i rottami arrugginiti del SAT. Lui non vuole decidersi a sfoderare i suoi su-
perpoteri perché ha paura di un bagno di sangue, ma se temporeggia ancora io, io..." 
"Tu, cosa?" abbaiò il muscoloso SH1MON, fronteggiandolo con l'autorità dei propri bici-
piti. JUDX però non si fece intimorire: 
"Io, io... gli forzerò la mano, ecco!" E se andò, scomparendo nell'oscurità che ormai era fit-
ta al di fuori del cerchio di luce proiettato da quel falò. 
"Cos'avrà voluto dire?" domandò JOV4, senza rivolgersi a nessuno in particolare, ma a ri-
sponderle fu JOH1: "Non lo so. Speriamo che non commetta qualche sciocchezza: non è 
cattivo ma è impulsivo, e l'impulsività conduce spesso alla rovina!" 
"Quanto hai ragione!" pensò MYR2, tornando a sedersi ed abbracciando le proprie ginoc-
chia. "Mi chiedo se non dovrei... No, non posso interferire. Questo non è l'universo dove 
sono nata, ma sento che anche qui il Mash non vuole essere un imperatore come il SAT, 
bensì redimere in ben altro modo i peccati degli uomini, siano essi Farish o Ylot. Credo che 
sarà meglio se anch'io trascorro la notte in preghiera: i prossimi giorni saranno decisivi, 
per questa bizzarra dimensione. Ed ora capisco perché Jacobowski ha voluto che io « so-
gnassi » tutto questo nella notte tra il Sabato Santo e la Pasqua di Risurrezione: sarò co-
stretta a vivere la Pasqua, e la Prima per di più, anche in questo spettrale spazio-tempo-
energia! Solo il Septimus inter Septem poteva architettare qualcosa del genere..." 
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assettandosi la divisa di gran gala, e sistemandosi meglio il curioso copricapo Fa-
rish che in realtà gli copriva solo la nuca, SAUL08HS25 si avviò di gran passo ver-
so l'uscita dal palazzo del governo di SALEM, tallonato a sua volta da QWZ1, an-

cora intento a pettinarsi la folta barba, e da altri alti dignitari della città. Il fatto che i due 
andassero di corsa nonostante fosse ancora mattina presto ci dice che essi avevano ricevu-
to all'ultimo momento la notizia dell'arrivo in città di un personaggio più altolocato di lo-
ro, ed erano costretti ad affrettarsi per non farlo aspettare troppo. 
"Cosa gli sarà venuto in mente di venire qui di persona?" domandò digrignando fra i 
denti il Procuratore, ad un tempo irritato e preoccupato; irritato perché non aveva avuto il 
tempo per compiere i necessari preparativi, e preoccupato perché l'arrivo di un superiore 
non coincide quasi mai con attestazioni di riconoscenza per il buon lavoro svolto, ma con 
acidi rimproveri per quello che si poteva fare e non si è fatto. Il nostro Demetrio intuì tutto 
questo e si limitò a rispondergli, con voce affannata: 
"Vostra Potenza, il gatto si scomoda ad alzarsi dalla sua lettiera solo se i topi cercano di 
rubargli il pranzo!" 
"Uffa! Te l'ho già detto che con me le tue asserzioni filosofiche non attaccano", lo sgridò 
SAUL08HS25 senza voltarsi a guardarlo. "E soprattutto, non azzardarti ad aprire bocca 
con il nostro ospite: lascia parlare me, che sono di Classe ALEF. Se quello è solo sfiorato 
dal sospetto che tu lo disprezzi" ( ma pensò "che NOI lo disprezziamo"), "ti fa aprire la te-
sta come una noce di cocco per verificare di persona cosa non funziona nel tuo cervello! Mi 
sono spiegato bene?" 
"In modo eccellente, direi", annuì malvolentieri Demetrio Markovic, mentre i due supe-
ravano la soglia del palazzo che, in quella dimensione, sorgeva al posto del Santo dei Santi 
del Tempio di Gerusalemme. Immediatamente i due si trovarono davanti lo yacht impe-
riale, decorato con le insegne di Atlantide, e cioè un delfino che nuotava sotto una stella 
tra le onde del mare stilizzate, e con il gran pavese a decorare l'albero maestro, da poco at-
terrato sulla grande spianata del palazzo del governo. Dal fianco dello yacht uscì una scala 
di metallo, e lungo di essa scese una lunga processione di gendarmi Farish di Classe GHI-
MEL. Il Procuratore e i suoi funzionari sentirono un duro groppo che ostruiva loro il gar-
garozzo, più difficile da deglutire di una palla da tennis, quando videro comparire sul por-
tellone dello yacht una creatura che, è il caso di dirlo, nulla aveva di umano. 
La sua pelle riluceva come acciaio sotto il sole del Ducato di Hananide, probabilmente 
perché essa ERA fatta d'acciaio. A prima vista pareva un cavaliere medioevale rinchiuso 
dentro un'armatura luccicante, ma QWZ1/Demetrio sapeva bene che dentro quell'armatu-
ra non vi erano carne e sangue, ma solo chip e nanocircuiti. La sua statura superava i tre 
metri, e al posto della testa aveva un sorta di enorme lampadina arancione, all'interno del-
la quale era possibile veder pulsare un cervello neurotronico con i suoi miliardi di neuroni 
artificiali. Quel mostro di tecnologia – ma non suonerebbe certo stonato chiamarlo sempli-
cemente "mostro" e basta – era privo di volto, o almeno di quello che noi di solito conside-
riamo un volto; ma al centro di quella testa aliena brillava un fanale rosso come l'occhio 
del diavolo, che lampeggiava sinistramente cercando di fare a gara con la luce del sole, che 
si stava alzando all'orizzonte orientale, dalla parte del Mar Morto. 
"Già vedendolo sullo schermo a quasi-cristalli mi era parso spaventoso", mormorò QWZ1 
con le ginocchia che gli sbattevano letteralmente l'una contro l'altra, "ma dal vivo appare 
addirittura raccapricciante! Appare davvero il « figlio dell'uomo », come si è proclamato 
JHS, ma solo della parte peggiore e di tutti i vizi della natura umana!" 

R 



 

 84 

"Ma vuoi stare zitto?" gli brontolò il Procuratore tra i denti, muovendosi per accogliere 
l'ospite che, come avrete già compreso, era il SAT in persona. Egli riuscì a dominare il ter-
rore, anzi il puro panico che lo aveva assalito alla vista di quel tiranno onniveggente e 
immortale, e gli andò incontro con il viso più gioviale che egli fu in grado di fingere in 
quel momento: 
"Vostra Tecnologica Magnificenza, è per me un onore ricevervi di persona nel mio Duca-
to. Cosa vi porta qui di persona, lontano dai magnifici palazzi di Atlantide, e per di più 
senza annunciare in anticipo il vostro arrivo?" 
"Mi porta qui il pericolo che minaccia dalle fondamenta la nostra civiltà", replicò il gigan-
tesco robot con la sua voce dal clangore metallico, simile a quello di un altoparlante mal 
sintonizzato, senza che si capisse da dove usciva quel lugubre suono, giacché quell'orrore 
era privo di una bocca come noi la intendiamo. QWZ1, fermo due passi dietro il Procura-
tore, osservò quel colosso, e a sorpresa da vicino gli parve assai meno spaventoso di quan-
to non apparisse da lontano e negli schermi a quasi-cristalli. L'essere vecchio di ventidue 
secoli avanzava faticosamente, proprio come un vecchio cadente, trascinando le enormi 
gambone che sembravano essersi fatte troppo pesanti per lui. Certamente le parti meccani-
che più antiche dovevano essere state sostituite innumerevoli volte da ingegneri fidati, ma 
c'è da domandarsi quanto il SAT si fidasse di quei tecnici, preferendo tenersi alcune parti 
vitali del proprio corpo biomeccanico, piuttosto che rischiare che qualche essere umano 
geloso della sua superiorità di macchina gli facesse le scarpe, con la scusa di ripararlo o di 
aggiornarlo. In sostanza, sembrava che il terribile SAT fosse stato costruito per immagaz-
zinare quanta più scienza possibile, sacrificando ogni altro aspetto antropomorfo che po-
tesse renderlo più vicino all'umanità, come parti organiche del suo corpo o un viso a no-
stra immagine, e che fosse stato disegnato per apparire spaventoso – e quindi per farsi ob-
bedire a bacchetta – attraverso gli schermi televisivi e gli altoparlanti che diffondevano la 
sua voce imperiosa ed inumana, ma che nulla fosse stato fatto per renderlo davvero temi-
bile a chi gli si accostasse di persona, a parte la statura da gigante, che intimoriva sempre 
chi si sentiva una pulce al suo cospetto. In realtà il buon Demetrio sapeva di avere un fisi-
co gracile anche in quella dimensione: dopotutto i Farish di classe HE non erano geneti-
camente perfezionati come quelli di classe ALEF, BETH o GHIMEL, ed infatti egli si era 
accorto di soffrire dei suoi problemi di emicrania e di gola delicata anche nella sua incar-
nazione di QWZ1. Eppure, in confronto a quel robot lento, goffo, farraginoso, che non sa-
rebbe riuscito a schivare in tempo non dico una palla di archibugio, ma neppure un po-
modoro marcio tiratogli da un Ylot furente, egli si sentì dotato di un fisico da culturista. 
Dopotutto, per sentirsi al sicuro egli aveva bisogno di una scorta di guerrieri Farish, gene-
ticamente programmati per ridurre qualunque eventuale aggressore alla consistenza di un 
frappé, e se ne guardava bene dall'atterrare in mezzo alle baraccopoli degli Ylot, preferen-
do gli asettici palazzi dei suoi fedeli Farish: probabilmente temeva che gli « inferiori » si 
accorgessero che il re era nudo, che il temuto tiranno non era ormai nient'altro che un vec-
chio Goldrake quasi incapace di muoversi e, per dirla con JHS, che l'Impero di Atlantide 
non poggiava più sull'avorio e sull'oricalco dei suoi splendidi, millenari templi, ma sulla 
sabbia dell'arroganza e delle menzogne di quel vecchio robot. 
Mentre il geniale Demetrio meditava sul contrasto fra la potenza millantata da quella 
specie di Generale Nero(1) e la sua effettiva debolezza fisica, il Procuratore sembrava im-
mune da considerazioni di questo tipo, forse per via della sua programmazione genetica in 
quanto Farish di Classe ALEF, e si concentrava piuttosto sul contenuto del messaggio che 
il tiranno artificiale gli aveva inviato, affrettandosi a rispondere: 
                                                           
(1)  Il "cattivissimo" della serie a cartoni animati del Grande Mazinga (N.d.A.) 
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"Mio SAT, se vi riferite a colui che voi stesso avete definito « quel ridicolo Mash », vi ga-
rantisco che io e il mio collaboratore QWZ1 stiamo stringendo il cerchio attorno a lui. Pre-
sto potremo finalmente mettergli il sale sulla coda, e allora..." 
"Hai paura che ti mandi a fare il Procuratore di qualche sperduto e gelido satellite di U-
rano, vero?" lo interruppe a quel punto il SAT, il cui sport preferito sembrava quello di 
canzonare proprio coloro di cui più di altri avrebbe dovuto conquistarsi la fiducia: si vede 
che tutti i cervelli malriusciti, siano essi biologici o artificiali, funzionano allo stesso modo. 
In ogni caso, dopo aver visto il terrore affiorare sugli occhi di SAUL08HS25, il robot conti-
nuò con voce più conciliante: 
"Stai tranquillo, uomo. Io ti ho programmato fin da prima della tua nascita per governare 
un Ducato come questo, e non ho intenzione di sollevarti dal tuo incarico solo perché ti sei 
messo a studiare lo strano comportamento di quell'Ylot, anziché schiacciarlo subito come 
un insetto. Dopotutto la tua esperienza ci sarà utile per eliminare altri futuri impostori 
prima ancora che riescano a circondarsi di seguaci imbecilli. Semplicemente, ho ritenuto il 
problema di tale gravità, da superare le tue deboli forze di mortale, e perciò mi sono mos-
so di persona. Io e te insieme libereremo l'Impero da questa minaccia, e di un Ylot chiama-
to JHS nessuno conserverà più neppure il ricordo!" 
Il Procuratore tirò un sospiro di sollievo, e si limitò a mostrarsi d'accordo con il suo spa-
ventoso superiore: "Mio SAT, voi sapete che la mia volontà è la vostra volontà. Se volete 
spiegarmi qual è il vostro piano..." 
"Vieni dentro, ne discuteremo con calma", sferragliò il colossale automa, avviandosi ver-
so il palazzo del governo. Siccome l'ingresso principale era troppo piccolo per lui, essendo 
disegnato a misura d'uomo, la sua scorta personale aperse una porta laterale, evidente-
mente pensata apposta per il SAT in vista di un suo tour attraverso l'Impero, ed egli entrò 
con passo pesante, seguito da SAUL08HS25, da QWZ1 e da altri dignitari Farish. Tutti 
quanti affollarono una sala dotata di un grande scranno, su cui il SAT trovò posto non sen-
za fatica; il trono scricchiolò sotto il suo peso immane, e solo allora quella specie di brutta 
copia di Mazinga Zeta parve riposarsi un attimo dalla fatica di trascinarsi dietro il suo in-
gombrante e scomodo corpo. Gli alti notabili di Hananide sedettero su sedili appositamen-
te predisposti davanti a lui, mentre tutt'intorno i pretoriani del SAT restarono schierati in 
assetto da battaglia; una precauzione che non fece altro che confermare il giudizio di De-
metrio sull'effettiva debolezza del supertiranno. 
"Il mio piano è molto semplice, SAUL08HS25", gorgogliò a quel punto il perfido robot. 
"La secolare storia di Atlantide mi ha insegnato che, quando si vuole spazzare via un peri-
coloso rivale, bisogna sempre cercare una quinta colonna tra le sue file." 
"Un traditore, insomma", gli replicò QWZ1, con la voce colma di disprezzo: l'ALFA degli 
INVISIBILES infatti aveva talmente in odio l'idea che qualcuno potesse tradire la sua cau-
sa, da giudicare costui indegno di appartenere alla razza umana. Il Procuratore si accorse 
del tono con cui il suo amministratore aveva pronunciato quella parole, e desiderò di 
strozzarlo per la sua scarsa diplomazia, che rischiava di mettere tutti loro in cattiva luce 
agli occhi del SAT; ma anche quest'ultimo se ne dovette accorgere, poiché rantolò all'indi-
rizzo del padrone di casa: 
"Caro SAUL08HS25, vedo che il tuo braccio destro non è convinto della bontà della mia 
politica. Pensa forse che il suo misero cervello di carne possa avere idee migliori di quelle 
partorite dal mio perfettissimo cervello neurotronico?" 
QWZ1 si rese conto di aver parlato troppo e desiderò di prendersi a schiaffi da solo, ma 
ci pensò il Procuratore a metterci una pezza: 
"Oh no, tutt'altro. Lui è un Farish devoto, e non oserebbe mai ritenersi superiore al suo 
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SAT; solo, ha criticato più volte anche me, quando gli ho proposto di cercare un discepolo 
di JHS disposto a tradirlo per brama di potere o di ricchezze. Lui infatti preferirebbe arre-
starlo in flagranza di reato, quando inciterà le folle a seguire lui anziché voi, perché è con-
vinto che gli Ylot amino maggiormente voi di lui, ed essi stessi ce lo consegnerebbero, nel 
caso in cui trasgredisse apertamente le leggi." 
Il robot restò per alcuni secondi ad osservare il Procuratore, poi scrutò in viso un preoc-
cupato QWZ1, che cercò di non dare a vedere che se la stava facendo sotto dalla paura, al-
trimenti quel mostro ci avrebbe goduto a farlo torturare; infine, tornò a studiare il volto di 
SAUL08HS25 e continuò: 
"Dimmi, uomo: questo JHS ha mai incitato apertamente le folle Ylot alla rivolta?" 
"Oh, no", riconobbe il Procuratore. "Una volta un Farish gli mostrò una moneta d'oricalco 
con il logo dell'Impero e gli chiese: « Maestro, noi sappiamo che sei sincero, che insegni la 
via della verità e che non hai riguardi per nessuno, perché non badi al codice genetico del-
le persone. Dicci, dunque: è lecito o no pagare le tasse al SAT? » Una domanda astuta: se 
egli avesse affermato che pagare era doveroso, i suoi seguaci lo avrebbero abbandonato, 
poiché sopra ogni altra cosa odiano essere dissanguati dai pubblicani; se avesse detto di 
no, noi avremmo avuto l'occasione buona per arrestarlo. Ma egli si fece dare la moneta, 
chiese quasi ingenuamente a chi apparteneva il logo, e gli fu ovviamente risposto: « Al 
SAT ». Allora egli ribatté: « Dunque la si restituisca al SAT, perché appartiene al SAT. Il 
cuore degli uomini invece sia restituito all'Anima di Tutto, perché Gli appartiene. Date al 
SAT ciò che è del SAT, e all'Anima di Tutto ciò che è dell'Anima di Tutto. » Da allora nes-
suno dei Farish ha più osato interrogarlo." 
"Quindi, imbecille d'un QWZ1", esclamò il robot, "la tua proposta è lodevole, poiché pre-
suppone la fedeltà degli Ylot nei miei confronti, ma è inattuabile. Come vedi, idiota, l'uni-
ca speranza di mettergli le mani addosso è quello di convincere qualcuno dei suoi fedelis-
simi, che ne conosce tutti gli spostamenti, a disertare." 
"Il mio SAT ha sempre ragione", fu costretto a scusarsi Demetrio Markovic, che compì un 
teatrale inchino davanti al malvagio essere vivente artificiale che lo aveva coperto di con-
tumelie; ma, più che per rispetto nei confronti di quel tiranno iperdimensionale, lo fece per 
nascondere una smorfia di odio e di risentimento che gli era affiorata sul viso, e che ormai 
era tardi per ricacciare indietro. 
"Così va meglio, pezzo di somaro", si compiacque il SAT, che ritenne quell'umiliazione 
una punizione più che sufficiente per il subalterno che voleva pensare con la sua testa. "O-
ra torniamo a noi. SAUL08HS25, chi pensi che potrebbe fare al caso nostro?" 
L'interpellato stava per rispondere che, per avere una risposta a questa domanda, si sa-
rebbe consultato con le sue infiltrate MYR2 e JOV4, quando all'improvviso un agente della 
polizia Farish di SALEM chiese il permesso di entrare nella sala ed annunciò: 
"Vostra Potenza, abbiamo catturato un Ylot che vorrebbe parlare con voi riguardo la fac-
cenda di JHS il predicatore." 
"Toh! Se credessi che l'Anima di Tutto esiste veramente, direi che è stato lui a mandarce-
lo", ironizzò il SAT, facendo lampeggiare di malizia il suo unico occhio cattivo. "Ecco fi-
nalmente un Ylot che, come proponeva QWZ1, sembra preferire me a JHS. Fallo portare 
davanti a noi, la cosa comincia a farsi interessante." 
Demetrio Markovic si sentì più inquieto di quando poco prima aveva rischiato che il SAT 
lo condannasse seduta stante alla pena del raggio della morte: per qualche oscura ragione, 
sentiva che da quella richiesta di colloquio non poteva venire nulla di buono, anche se fino 
a quel momento aveva creduto – o forse era meglio dire sperato – che nessun Ylot preferis-
se realmente il dispotismo del SAT alle parole di pace e d'amore pronunciate da JHS. A 
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volte però i buoni sbagliano proprio perché credono ingenuamente che tutti gli altri uomi-
ni siano buoni come loro, abbassano la guardia e si lasciano tradire come degli allocchi, 
proprio da coloro nei quali riponevano maggior fiducia. 
I timori del nostro protagonista parvero confermati, allorché quattro guardie del Procura-
tore scortarono dentro la sala un Ylot malvestito e dal lungo barbone nero, che ne nascon-
deva in parte i lineamenti. Demetrio ebbe un tuffo al cuore: "Ehi! Ma, dando credito alla 
precisa descrizione che me ne ha fatto Maria, quello sembrerebbe..." 
"Il mio nome è JUDX", cominciò il nuovo venuto, prostratosi faccia a terra davanti al 
SAT, "e vengo dal villaggio di QARIOT; per questo i discepoli di JHS mi chiamano anche 
ISQARIOT, l'uomo di Qariot." 
"Gli altri seguaci del tuo Mash sanno che sei qui?" gli domandò il robot, facendo lampeg-
giare il suo occhio malefico per cercare di atterrirlo. Quest'ultimo però non alzò la testa che 
teneva china a terra, e continuò: 
"No, loro mi lapiderebbero, se sapessero che sono venuto alla presenza del Procuratore, 
trovandovi a sorpresa anche il mio SAT." 
"Il tuo SAT?" continuò l'automa, con voce terribile. "Miserabile, devi scegliere: o segui il 
tuo predicatore Ylot, o obbedisci a me!" 
"Io preferisco obbedire a voi", continuò JUDX con voce perfettamente controllata. "È per 
questo che sono qui. Ho seguito JHS nella speranza che mi assegnasse un posto importan-
te nel suo Regno Eterno, ma ora mi sono reso conto che sono corso dietro a dei fantasmi. Il 
Regno Eterno non esiste, esiste solo il vostro impero che non può crollare. Ho realizzato 
che quel JHS è solo un mentitore, e non voglio che induca in errore altri Ylot come me. Per 
questo sono pronto a consegnarvelo." 
QWZ1 sentì il sangue che gli abbandonava i piedi, e il cuore che gli balzava nel garga-
rozzo. Accostatosi a SAUL08HS25, gli mormorò: 
"Vostra Potenza, sicuramente costui è solo un volgare delatore, che vuole approfittare 
dell'odio del SAT e del vostro verso JHS, per millantare un'amicizia ormai tramontata nei 
suoi confronti, e farsi pagare a peso d'oro in cambio di informazioni false sul conto del 
predicatore. Se accetta il mio consiglio, io..." 
"No, non accetto il tuo consiglio!" ribatté il Procuratore di Hananide con voce appena 
percettibile ma dura come il corindone. "Non lo vedi? Ormai il SAT mi ha esautorato, e ha 
preso in mano lui la faccenda: dopo aver schiacciato JHS come un insetto, se ne arrogherà 
il merito e darà ad entrambi noi degli incapaci. Se provassi a riferire all'imperatore quanto 
mi hai appena detto, finiremmo entrambi vittime del raggio della morte!" 
Demetrio inghiottì asciutto, e stava per aggiungere che preferiva essere disintegrato all'i-
stante, piuttosto che rendersi complice di un simile tradimento, ma rinunciò, poiché sape-
va bene che il suo superiore aveva ragione. Il SAT era venuto lì per cercare un traditore, 
gliene era subito caduto in braccio uno, e per impedirgli di usarlo sarebbe stato necessario 
disattivare quel robot, cosa impossibile visto le legioni di guardie del corpo che lo circon-
davano, così come l'intero termitaio fa da scudo alla termite regina. In quel momento il no-
stro Dimy si sentì impotente, quanto un uomo che vede un'auto correre all'impazzata ver-
so il burrone in cui precipiterà, e non può fare alcunché per fermarla, e maledì in cuor suo 
Jacobowski per averlo trascinato in quella dimensione allucinante dominata dal Male. 
Nel frattempo il SAT si chinava in direzione di JUDX, intimandogli con voce terribile: 
"Dov'è ora quell'impostore?" Agli occhi di QWZ1, quel ferrovecchio sembrava ridiventato 
possente e invincibile, come i robottoni dei cartoni animati giapponesi degli anni settanta: 
piantato su quel trono come il perfido Morgoth sul trono di Angband nei racconti di Tol-
kien, con la sua statura imponente e la sua voce terribile, agli occhi dell'Ylot JUDX doveva 
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davvero sembrare onnipotente come l'Anima del Mondo predicata da JHS. Fu infatti in 
preda al terrore, che l'apostolo traditore continuò: 
"Pro... proprio in questo momento sta entrando in SALEM, con tutto il suo seguito di di-
scepoli, per prendere possesso della baraccopoli come se fosse il suo regno." 
"Che cooosa?" saltò su SAUL08HS25, al colmo dello sbigottimento. "Ha osato tanto? Mio 
SAT, è un atto di lesa maestà nei vostri confronti! Ora finalmente possiamo mettergli le 
mani addosso, e..." 
"Chiudi il becco, deficiente d'un Farish", lo oltraggiò però la malefica macchina. "Il nostro 
fedele Ylot sa che quella non è certo l'occasione più propizia per catturarlo, vero?" 
"Certo che no", confermò JUDX, a cui tutte le membra tremavano per la paura. "Molti nel-
la bidonville di SALEM lo considerano solo un agitapopolo che attirerà sugli Ylot la vostra 
vendetta, ma molti credono davvero che egli sia il Mash, l'erede del Regno d'Ysrael, e sa-
rebbero disposti a difenderlo fino alla morte. Occorre attendere le tenebre, quando si riti-
rerà da solo a pregare, per poterlo catturare senza provocare sollevazioni di piazza." 
"Sai dove posso rintracciare questo pericoloso predicatore ed i suoi seguaci?" continuò il 
SAT con la sua orribile voce metallica, che sembrava gongolare di gioia come il serpente, 
dopo aver visto Eva addentare la mela proibita. 
"Di solito, dopo i bagni di folla, si ritira a pregare in un orto di ulivi millenari, risalenti 
addirittura al periodo precedente la Guerra Civile, ai limiti meridionali della baraccopoli 
della città di SALEM", gli rispose l'Ylot. "Noi lo chiamiamo GETHSEMAN, cioè semplice-
mente « il frantoio ». Vi guiderò là io stesso, in cambio di un opportuno compenso, visto 
che io ho lasciato tutto per seguire quel falso Mash, e devo pure rifarmi una vita dopo che 
voi lo avrete spazzato via." 
Non solo QWZ1, ma stavolta anche SAUL08HS25 guardò il delatore come se egli fosse 
un insetto immondo, abituato a nutrirsi di sterco, poiché persino i Farish più superbi dete-
stavano gli Ylot che denunziavano la loro stessa gente per sete di denaro, e non per auten-
tica devozione nei confronti del SAT e delle sue leggi. Invece il robot parve godere di tanta 
bassezza, e ringhiò in direzione della lurida spia: "Che ne dici, JUDX, ti possono bastare 
trenta pezzi d'oro con il mio sigillo sopra? È il prezzo di uno schiavo, e cos'altro siete voi 
Ylot, se non schiavi della mia autorità universale?" 
"Trenta pezzi d'oro andranno benissimo", replicò l'apostolo senza alzare la testa, ma pro-
babilmente avrebbe detto la stessa cosa se il SAT gli avesse offerto come pagamento un so-
lo pugno di pistacchi, perché nessun Ylot avrebbe osato contraddire un essere all'apparen-
za così potente, che sembrava poterlo spazzare via con un solo sospiro. A questo punto il 
vilain di questo racconto voltò lentamente il suo occhio rosso e crudele in direzione di 
SAUL08HS25, e lo schernì: 
"Hai visto, Procuratore? Da settimane tu lasciavi quel JHS libero di predicare e di farneti-
care come voleva, timoroso di chissà quale rivoluzione incitata dai suoi seguaci, ed invece 
io, appena arrivato, ho già trovato il modo per sbarazzarcene! Ora dì al tuo tirapiedi 
QWZ1 di consegnare trenta pezzi d'oro a questo mio servo fedele, poi và, fai controllare 
dai tuoi uomini i movimenti di quel ciarlatano nella baraccopoli, e stilami un rapporto 
completo. Non vedo l'ora di vedermelo trascinare davanti in catene!" 
"Nemmeno io", pensò JUDX con un ghigno mefistofelico sul volto, alzando per la prima 
volta la testa per scrutare il suo arcinemico robot. "Fino ad oggi ti è andata bene, carogna 
di latta, ma vedrai che cosa ti accadrà, appena tenterai di arrestare JHS: egli si accenderà di 
terribile ira contro di te, chiamerà a raccolta tutte le invincibili legioni di suo Padre, ed esse 
spazzeranno via te, il tuo impero e i tuoi cani da guardia Farish come un castello di sabbia 
sulla spiaggia distrutto da un'ondata!" 
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XVI 
 

iusto nello stesso momento, come annunciato ai suoi discepoli la sera precedente, 
JHS stava facendo il suo ingresso trionfale negli slum che circondavano SALEM. 
L'evento non aveva avuto bisogno di particolari preparativi, a differenza di quello 

del SAT sul suo yacht spaziale; semplicemente, JHS aveva detto alle sue discepole 
SH1CAN e MYR2: "Andate nel primo quartiere di baracche che troverete, una volta uscite 
dalla discarica; appena entrate, presso una delle prime baracche troverete legato un pule-
dro d'asino, sopra il quale non è mai montato ancora nessuno; scioglietelo e conducetelo 
qui da me. Se qualcuno della baracca vi domanda perché lo state facendo, rispondete loro: 
« Il Maestro ne ha bisogno, ma lo rimanderà subito indietro appena avrà finito di servirse-
ne. »(1)" Naturalmente l'apostola sfregiata e la discepola dai corti capelli biondi avevano 
obbedito senza discutere. A titolo di curiosità, mentre superavano le montagne di terra e 
sassi che erano state accumulate per difendere la bidonville dai miasmi della discarica, la 
nostra Maria assistette dall'alto a uno spettacolo incredibile: un Farish, presumibilmente di 
Classe ZAYN, guidava un pachiderma dalle lunghe zanne che trascinava un vagone pog-
giante su otto ruote, stracarico di rifiuti. MYR2 non comprese mai perché egli adoperava 
un mezzo di trasporto ad energia muscolare anziché un modernissimo trattore, ma a col-
pirla fu lo strano proboscidato che trascinava quel carico maleodorante: somigliava vaga-
mente a un elefante indiano, ma era più massiccio, era ricoperto di un vello setoloso di co-
lor ocra, aveva una strana gobba di grasso alla sommità della schiena, più o meno là dove 
sedeva il suo "fantino", e le zanne erano lunghe il triplo di quelle di un comune elefante ed 
incurvate verso l'alto, al punto da incrociarsi. Dopo essere rimasta alcuni secondi in con-
templazione di quell'insolito mastodonte, alla nostra viaggiatrice transdimensionale si era 
accesa una lampadina nella testa: 
"Ehi, ma quello... non è un elefante, è un mammut! In questa Timeline quei bestioni de-
vono essere sopravvissuti in qualche modo alla fine delle glaciazioni, forse per merito de-
gli Elfi, dato che l'asteroide responsabile della distruzione di Atlantide non è mai caduto! 
Ed anche il logo di SALEM non rappresenta due elefanti che si guardano negli occhi, come 
avevo pensato io, bensì proprio due mammut, considerati tra gli animali più forti ed im-
ponenti del pianeta Terra, un po' come sullo stemma di Berlino oggi vi è un orso." 
A quel punto SH1CAN aveva richiamato MYR2, non comprendendo il motivo per cui si 
era fermata, dato che per lei vedere quei fossili viventi sopravvissuti dalla Preistoria dove-
va essere cosa di tutti i giorni. La nostra eroina si era affrettata, onde non fare attendere 
troppo a lungo il suo Maestro, e in compagnia della nerboruta apostola, il cui viso le ricor-
dava vagamente quello della mamma del suo amico Luca Agugliari, era entrata nelle 
favelas di SALEM, trovando quasi subito il somarello al quale si riferiva JHS. Mentre lo 
scioglievano, dalla baracca vicina aveva fatto capolino il volto giovane, ma butterato e 
completamente sdentato, di un uomo che aveva chiesto loro bruscamente: 
"Ehi, voi due, che fate? Perché sciogliete il mio puledro?" 
SH1CAN aveva riferito la frase del predicatore, ed allora quel tizio si era profuso in un 
largo sorriso senza denti: "Ah, se è per un conterraneo della terra di JALIL, fate pure. Tra 
noi jalilei non ci rifiutiamo mai un piacere." 
"Ora capisco perché JHS ci ha indirizzate qui", meditò Maria mentre conducevano l'asi-
nello alla discarica, anche se gli sfuggiva completamente come facesse quell'enigmatico 
personaggio a sapere che proprio lì c'era un suo conterraneo emigrato dal nord in cerca di 
fortuna, e che egli possedeva un asino mai cavalcato da nessuno prima di allora. Ma cerca-
                                                           
(1)  Cfr. Marco 11, 1-3; Matteo 21, 1-3; Luca 19, 29-31 (N.d.A.) 
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re di ottenere risposte del genere sul conto di JHS era come chiedersi se eroi come Gilga-
mesh, Ercole o Sansone sono esistiti davvero, nella notte dei tempi: in assenza di docu-
menti scritti o testimonianze archeologiche, l'unica cosa da fare è tenerci i racconti sulle lo-
ro leggendarie imprese, senza stare a porsi troppi perché. Allo stesso modo, il mistero che 
avvolgeva JHS, e che agli occhi di Maria sembrava paradossalmente farsi sempre più fitto, 
quanto meglio lo conosceva, non poteva essere svelato con il microscopio della scienza, ma 
solamente accettato con la lucerna della fede. 
E così, ecco il Signore JHS fare il suo ingresso a dir poco trionfale nella grande baraccopo-
li di SALEM, seduto sull'asino su cui i discepoli avevano steso i loro mantelli a mo' di sella. 
Alcuni avevano sbarrato porte e finestre delle baracche, per paura dei Farish; ma si tratta-
va di una minoranza. Richiamati dalla notizia dell'arrivo del predicatore Ylot, e sentito di-
re che egli stava per proclamarsi Re di Ysrael e per porre fine alla tirannide del SAT, in 
molti si erano accalcati lungo lo stretto viale tra gli slum percorso dal Maestro e dai suoi 
discepoli. Chi aveva potuto, aveva tagliato rami di palma, di ulivo o di altri alberi, e salu-
tava a gran voce il suo arrivo, magari portando i figlioletti seduti sulle spalle; chi non ave-
va trovato posto nel vialetto, era salito sui tetti delle baracche; quanti non avevano trovato 
rami di palma, si erano limitati a stendere i loro mantelli al suolo, là dove JHS doveva pas-
sare; chi poi non aveva alcunché se non la voce, si limitava a gridare a pieni polmoni, uti-
lizzando un'antica interiezione un tempo adottata per gli imperatori di Atlantide: 
"Osanna! Salvaci, o JHS! Benedetto colui che viene nel nome dell'Anima di Tutto! Osanna 
in questo mondo e nell'Altro!" 
Chi aveva saputo solo allora la notizia di quell'ingresso trionfale, udendo il fracasso e i 
canti di gioia, arrivava trafelato e, quando chiedeva spiegazioni circa quei festeggiamenti, 
si sentiva rispondere: "È arrivato JHS, il grande profeta che viene da NAZIR, nella terra di 
JALIL." E, per quel giorno, gli abitanti del nord povero e disprezzato non dovettero vergo-
gnarsi di essere jalilei. 
Dietro a JHS venivano in corteo i suoi discepoli, cantando inni e gridando "Evviva!" ed 
"Osanna!" Tra le più entusiaste c'erano MYR2, SALÖ5 e JOV4, che ballavano di gioia con 
rami di ulivo in mano. Alla nostra Maria in particolare venne fatto di cantare, facendo ri-
corso alla sua meravigliosa voce di soprano, rimasta inalterata nel passaggio da uno spa-
zio-tempo-energia all'altro: 
"« Esulta, figlia di Ysrael; giubila, figlia di SALEM! Ecco, a te viene il tuo re. Egli è giu-
sto e vittorioso; umile, cavalca un asino, un puledro figlio d'asina. Farà sparire i carri 
armati dal Ducato di Hananide, e i missili a testata nucleare da SALEM. Il cannone laser 
da guerra sarà spazzato via: egli annunzierà la pace agli Ylot, il suo dominio sarà dall'O-
ceano Atlantico al Pacifico, e dalla Terra fino ai confini del Sistema Solare! »(1)" 
E così, facendo festa come dei bambini, e completamente dimentichi della minaccia rap-
presentata dai Farish, essi giunsero fino alla fontana di SYLW3, là dove in pratica questo 
racconto era iniziato. Accanto ad essa c'erano alcuni Farish di Classe GHIMEL, sulle loro 
motociclette sospese a mezz'aria, deputati a mantenere l'ordine in quella Città della Gioia 
ed evidentemente inviati laggiù da SAUL08HS25 per tenere d'occhio il Maestro e i suoi di-
scepoli, come richiesto dal SAT. Uno di essi, forse il capo di quella pattuglia di gendarmi, 
rimbrottò duramente JHS, sperando forse di fargli paura, l'illuso: 
"Ehi, tu, predicatore dei miei stivali, rimprovera i tuoi discepoli creduloni per il chiasso 
che fanno, ed ordina loro di tornarsene in quelle stamberghe che chiamano casa!" 
Mentre i canti e i balli non cessavano affatto, ma anzi aumentavano d'intensità, il Maestro 
gli rispose tranquillamente: 
                                                           
(1)  Cfr. Zaccaria 9, 9-10 (N.d.A.) 
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"In verità, in verità ti dico: se essi tacessero, al loro posto griderebbero le pietre!(1)" 
E così, mentre i gendarmi Farish, schiumanti di rabbia, erano costretti a spostarsi su un 
lato della vasta piazza per tenere sotto controllo la situazione, JHS salì in piedi sul bordo 
della fontana di SYLW3, in modo che tutti lo vedessero, e cominciò ad insegnare: 
"Ascoltate questo racconto, fratelli Ylot. Un giorno un imprenditore impiantò un'indu-
stria meccanica, edificò un capannone, vi pose dei torni, comprò la materia prima, quindi 
assunse degli operai e se ne andò altrove per sbrigare altri affari. A suo tempo, mandò un 
suo contabile per ritirare i guadagni dell'industria e assegnare a ogni operaio la giusta pa-
ga. I lavoratori tuttavia lo presero a pugni e lo rimandarono indietro a mani vuote. L'im-
prenditore, che era un tipo paziente, mandò un altro amministratore, ma essi percossero 
anche lui, lo insultarono e lo rimandarono indietro. Ne mandò altri, ma anche questi li pic-
chiarono e li scacciarono. 
Alla fine l'imprenditore decise di mandare il suo unico figlio, pensando: « Forse di lui a-
vranno rispetto. » Invece, quando lo videro arrivare, quegli operai concertarono l'un l'al-
tro: « Costui è l'erede. Uccidiamolo, e così l'eredità sarà nostra! » E così lo cacciarono fuori 
della vigna e lo ammazzarono. Che cosa farà dunque a costoro l'imprenditore, quando de-
ciderà di venire di persona?" 
Una voce venne dalla folla urlando a gran voce: "Metterà miseramente a morte quegli as-
sassini, e affiderà ad altri la sua fabbrica, affinché ne traggano profitto!" Molti si misero a 
gridare che colui che aveva parlato era nel giusto, e la ressa che aveva riempito la piazza 
fino all'inverosimile strepitò di sdegno, tanto che i gendarmi Farish stavano per interveni-
re; ma bastò che JHS riprendesse la parola, per riportare l'assoluto silenzio in quel luogo: 
"Proprio così: verrà e farà giustizia, perché qualcuno può forse sperare di ingannare l'u-
manità intera, ma nessuno può sperare di ingannare l'Anima di Tutto. Perciò vi dico: an-
che ai padroni di questo mondo il regno sarà tolto, e sarà affidato a gente che lo faccia frut-
tificare!(2)" 
I gendarmi là presenti non erano degli stupidi, pur non essendo di Classe ALEF né di 
Classe BETH, e non ci misero molto a comprendere che egli parlava dei Farish, profetiz-
zando la caduta dell'ordine costituito su cui da millenni si fondava il loro mondo. Pensa-
rono perciò di cogliere l'occasione propizia e di arrestarlo, ma furono frenati dalle stesse 
considerazioni che fino a quel momento, a detta del SAT, avevano trattenuto il Procurato-
re: ebbero infatti paura che l'arresto di JHS in flagranza di reato di fronte a quella folla 
immensa avrebbe portato ad una rivolta in grande stile degli Ylot, che sarebbe stata certa-
mente soffocata, ma a prezzo di migliaia o decine di migliaia di morti; e nessun regime 
può rendersi popolare presso i suoi sudditi, massacrandone i figli, i padri e i mariti. JHS 
sembrò rendersene conto, perché continuò con una veemenza che i suoi discepoli lo ave-
vano udito usare poche volte in precedenza: 
"Guai, guai agli ipocriti Farish che promettono agli Ylot un paradiso in terra grazie alle 
meraviglie della scienza, ed invece chiudono loro in faccia le porte del vero Regno Eterno: 
non vi entrano loro, né lasciano entrare quelli che vorrebbero farlo. Guai a voi, Farish, che 
tenete lunghe conferenze in pubblico per mettervi in mostra, e snocciolate le cifre del vo-
stro progresso scientifico, mentre divorate le case delle vedove e togliete lavoro agli orfani! 
Per questo nell'Ultimo Giorno riceverete una punizione assai dura. Guai a voi, Farish ipo-
criti, perché viaggiate nello spazio alla ricerca dei segreti dell'universo, e non vi accorgete 
di quanti sulla Terra muoiono di stenti per colpa vostra. Guai a voi, guide cieche, che fil-
trate un batterio e inghiottite un mammut! Voi raccomandate di non mangiare grassi ani-
                                                           
(1)  Cfr. Luca 19, 39-40 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Matteo 21, 33-41.43; Marco 12, 1-9; Luca 20, 9-16 (N.d.A.) 
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mali, poiché aumentano il colesterolo e i trigliceridi, e trascurate cose più importanti del 
colesterolo: la carità, la compassione, la misericordia, il giudizio, la fede. Voi disinfettate 
con ipoclorito l'esterno del bicchiere e del piatto, mentre essi al loro interno sono pieni di 
rapina e di intemperanza! Serpenti, razza di vipere, come scamperete al giudizio finale, 
dopo esservi ritenuti perfetti per tutta la vita, perché il vostro DNA non ha alcuna imper-
fezione? Io vi dico: siete simili a forni crematori ricoperti di stucco dorato, che appaiono 
eleganti di fuori, ma dentro traboccano di ceneri e di ossa di morti! Infatti di fuori voi sem-
brate giusti e competenti, ma dentro scoppiate di ipocrisia e di iniquità. Voi eliminate i 
profeti e fate sparire nel nulla i giusti; in verità io vi dico che tutto il sangue dei giusti Ylot 
sparsi sulla terra, dal sangue di Abele fino a quello di Zaccaria, figlio di Barachia, il sacer-
dote Ylot che voi uccideste sull'altare del sacrificio allorché imponeste la vostra religione 
della scienza, ricadrà su di voi e sui vostri figli usciti da uteri artificiali!(1)" 
Tutti gli Ylot presenti proruppero in festosi "Urrà!" ed "Evviva!", e si misero letteralmente 
a ballare intorno alla fontana; l'unica a non partecipare a quell'euforia collettiva fu proprio 
la nostra Maria, la quale aveva smesso di gorgheggiare salmi "riadattati" alla Timeline in 
cui si era trovata catapultata, ed ascoltava le parole del Maestro con crescente preoccupa-
zione. "Ma come, prima entra nella baraccopoli di SALEM, pullulante di gendarmi Farish, 
e poi si mette ad inveire contro l'ordine costituito? Lui sa tutto: possibile non sappia che i 
Farish lo cercano per arrestarlo ed ucciderlo? A proposito..." 
Si guardò intorno, nell'assoluto caos festoso che circondava la fontana di SYLW3, e vide 
SH1MON fare la guardia al suo Maestro fronteggiando i gendarmi Farish come se li sfi-
dasse ad intervenire ed arrestarlo; vide JAK44, JOH1, LEV9, NATAN30 e SH1CAN forma-
re un vero e proprio cordone di sicurezza tra JHS e gli Ylot più scalmanati; vide AND13, 
FIL11, JAC88, TOM51, ballare di gioia insieme agli altri abitanti della baraccopoli, e notò 
che AND13 portava in spalla il figlio adottivo, mentre TOM51 spingeva la carrozzella di 
TAD99, che così poteva partecipare alla festa nonostante fosse priva dell'uso delle gambe; 
scorse le amiche SALÖ5 e JOV4 che danzavano a loro volta assieme a dei ragazzini affetti 
da lebbra da radiazioni, ridendo e scherzando come se fossero tornate anch'esse bambine; 
vide persino la madre di NAIN12, l'adolescente che JHS aveva riportato in vita sotto i suoi 
occhi la mattina precedente nella Casa della Memoria, intenta a sua volta a festeggiare in-
sieme al figlio redivivo quello che sembrava essere il giorno più bello per gli Ylot, da ven-
tidue secoli a quella parte, e fu allora... 
E fu allora che MYR2 si accorse dell'assenza di JUDX. 
"Ma dov'è finito quell'Ylot con lo spirito da Che Guevara, che in JHS non vedeva  il cori-
feo della religione del perdono e dell'amore, ma solo il Jeeg Robot che poteva abbattere il 
SAT in singolar tenzone con il suo doppio maglio perforante?" si domandò la nostra Ma-
ria, impallidendo di colpo e non udendo più le musiche, i canti e i balli intorno a lei, come 
se uno strato impermeabile di paura la avesse isolata dal mondo circostante. "Stamattina 
non l'ho proprio visto alla discarica, quando il corteo si è mosso per venire qui, con in testa 
JHS sull'asinello. Possibile che egli...? In questo spazio-tempo-energia sembra esservi un 
misterioso campo di forza, che costringe le persone e le cose a comportarsi come nel nostro 
universo. Se è così... Oh, no, non voglio neppure pensarci!" 
In tal modo, in mezzo a quel bailamme di Ylot che festeggiavano il loro riscatto dalla ti-
rannia del SAT e degli odiati Farish, e che piangevano di gioia, MYR2/Maria fu l'unica a 
piangere di dolore e di terrore, pensando a quale sorte attendeva il suo Maestro, ben di-
versa da quella che sognavano sia JUDX che la maggior parte degli Ylot là presenti, a cau-
sa dell'impazienza e della miopia di quel suo apostolo! 
                                                           
(1)  Cfr. Matteo 23, 13-15.23-29.35-36 (N.d.A.) 
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Proprio mentre la ZETA degli INVISIBILES si disperava, di fronte alla prospettiva del 
compiersi a breve della profezia fatta dal Mash la sera precedente, alcuni Ylot tra i più 
scalmanati cominciarono a gridare con quanto fiato avevano nei polmoni: 
"JHS Re di Ysrael! JHS Re di Ysrael! Abbasso il SAT, a morte SAUL08HS25! Che crolli 
l'Impero di Atlantide, che sorga il sole degli Ylot!" 
Udendo queste parole, JHS si rabbuiò all'improvviso, si fece aiutare dai suoi discepoli a 
scendere dal parapetto della fontana, e intimò a SH1MON: "Andiamo. Ritorniamo alla di-
scarica. Io ho insegnato, ma non tutte le orecchie erano pronte a recepire!" 
Ciò detto, si aprì la strada tra la folla, seguito dai suoi apostoli, ritornando rapidamente 
per la strada da dove era venuto, come se avesse visto davvero il SAT e SAUL08HS25 ve-
nirgli incontro per fargli la festa. Molti, vedendo questo, smisero di ballare e di rallegrarsi 
e rimasero perplessi, ed anche gli scalmanati che volevano portarlo in trionfo e farlo re, si 
guardarono increduli l'un l'altro negli occhi: "Beh? E dove va, ora? Prima predica violen-
temente contro i Farish, e poi non vuole che ci rivoltiamo contro di loro?" 
La maggioranza degli Ylot presenti tuttavia continuarono a cantare e a fare festa, indi-
pendentemente dalla presenza o no del Mash tra di loro, dal momento che quello che li 
aveva riempiti di gioia non era la persona fisica di JHS, bensì il suo Messaggio, il suo Lieto 
Annuncio, e questo ormai faceva parte dei loro cuori. "Che facciamo?" domandò a quel 
punto una delle guardie Farish al loro capitano, ma questi masticò amaro e rispose: 
"Niente, imbecille. Se ci mettiamo a sparare su una folla di Ylot solo perché questi canta-
no, ballano e suonano armoniche a bocca, finiamo a dirigere il traffico di astronavi tra i sa-
telliti di Giove! Limitiamoci a controllare la situazione, come abbiamo fatto finora." 
Intanto anche JOV4 e SALÖ5 si erano accorte della ritirata del Maestro e, una volta che 
riuscirono ad avvicinarsi a MYR2 in mezzo a quella ressa da stadio, le domandarono: 
"Ma che succede? Perché il Maestro se ne va proprio sul più bello?" 
"Perché non è ancora giunta la sua ora", rispose loro quest'ultima, con una faccia da fune-
rale. La ragazza che somigliava ad Emma Maffioli non poté allora fare a meno di doman-
darle: "Cosa vuoi dire con queste parole? E perché hai cambiato così in fretta espressione, 
quando fino a pochi minuti fa eri quella che cantava più a squarciagola di tutte?" 
"Temo che lo capiremo tutti fin troppo presto", ribatté MYR2 senza mutare espressione 
del viso, ma anche senza che le sue amiche ci capissero un'acca. "Voi andate avanti, e tor-
nate alla discarica con JHS e gli altri. Io mi attardo un attimo per sbrigare una faccenda." 
Ciò detto, strizzò un occhio a JOV4, la quale comprese ciò a cui ella si riferiva, e portò via 
SALÖ5. Maria invece si infilò nell'angusto spazio tra due baracche, dove vide SH1CAN ri-
condurre al suo padrone l'asinello usato per l'ingresso trionfale in SALEM, evidentemente 
dietro ordine del Maestro, quindi premette per quattro volte il polso sinistro con l'indice 
della mano destra, ripeté la pressoché impronunciabile parola d'ordine, ma stavolta dovet-
te attendere quasi un minuto prima che la voce dell'amico la raggiungesse, provenendo 
dall'interno stesso della sua mano: 
"Scusa il ritardo, Maria, ma la situazione sta precipitando, e ho dovuto separarmi dagli 
altri con una scusa, prima di poterti rispondere. Tutto bene?" 
"Dimmi la verità", attaccò Maria, senza nemmeno curarsi della domanda di Demetrio: "è 
stato lì da voi un Ylot chiamato JUDX?" 
"Se ne è appena andato, dopo aver promesso a tutti quanti di consegnare loro JHS questa 
notte stessa. Ma tu come fai a saperlo?" 
"Lascia perdere. Dopotutto mi hai mandato qui tra gli Ylot ad investigare, no? Ed io inve-
stigo. Allora in questa dimensione non passeranno nemmeno quattro giorni tra l'ingresso 
trionfale e l'arresto." 
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"A quanto pare", assentì QWZ1, abbacchiato come se si fosse sentito dire che avrebbe do-
vuto rimanere in quella Timeline per sempre, senza mai più rivedere Anita Ante. "Ho pen-
sato ad un modo per neutralizzare quel traditore, ma purtroppo stamattina è arrivato qui 
da Atlantide il SAT in persona, quella macchina orrenda che spadroneggia sull'intero Si-
stema Solare, e JUDX ha conferito direttamente con lui. Ora, non so in che modo..." 
"In nessun modo", tagliò corto MYR2. "Ieri sera il Maestro lo ha detto chiaramente: la sua 
fine è vicina, e noi non possiamo fare niente per impedirlo, perché altrimenti questo uni-
verso non conoscerebbe mai la Redenzione." 
Demetrio non riusciva a capacitarsi. "Ma forse, in questa dimensione Egli ha in mente 
qualcosa di diverso da una morte atroce, per..." 
"Non ha in mente nient'altro", lo interruppe per la seconda volta Maria de Marchi. "Lui 
non è una persona diversa da Colui che nella nostra Timeline noi chiamiamo Messia. È la 
stessa persona, perché Dio è Uno, e non può avere due Figli diversi in due spazi-tempi-
energia differenti." 
"Ma tu stessa hai detto che questa è solo una simulazione onirica..." 
"A maggior ragione. Se è Jacobowski che sta dirigendo tutta la baracca, lui non può im-
maginare una linea del tempo in cui le cose siano andate diversamente dalla nostra, perché 
lo considererebbe un sacrilegio." 
Demetrio era più triste di quanto lo sarebbe stato se i Sette Colonnelli avessero deciso di 
togliergli la sua identità segreta di Amos Bis, per consegnarla ad un altro agente. "Allora 
non possiamo fare altro che star qui a guardarlo impotenti, mentre lui muore per noi e per 
tutti gli uomini, Farish ed Ylot?" 
"Noi possiamo aiutarlo a portare a compimento il disegno che l'Anima di Tutto ha su 
questo universo parallelo", ribatté con decisione la Turris Immota. Se in quel momento 
QWZ1/Demetrio avesse potuto vedere gli occhi di MYR2/Maria, egli era sicuro che li a-
vrebbe visti perdersi nel non-spazio e nel non-tempo dove non c'è mistero che non venga 
spiegato, e perciò si limitò ad aggiungere: "Cosa devo fare?" 
"Cerca di non tradirti e di non farti arrestare anche tu!" fu la sola risposta della biondis-
sima ufficiale della « Spada Spezzata ». "Credo di aver capito che cosa JHS si aspetta che tu 
faccia. Ed ora scusami, devo tornare tra gli altri discepoli per non destare sospetti: dopo la 
nefasta profezia pronunciata ieri sera dal Maestro, tutti guardano tutti gli altri con sospetto 
crescente. Passo e chiudo." 
"QWZ1, chiudo", confermò il suo interlocutore. Ma prima di tornare dal Procuratore do-
vette asciugarsi le lacrime che gli avevano inondato le palpebre inferiori. 
 
 

XVII 
 

ra ormai il tardo pomeriggio, e il sole stava già discendendo verso il suo riposo se-
rale, inondando di fuoco e d'oro fuso la discarica dove JHS aveva impiantato il suo 
quartier generale. Il Maestro era seduto su un mucchio di vecchi cartoni legati as-

sieme, teneva le mani in grembo e con lo sguardo fissava il lontano cielo, nel quale già 
comparivano le prime stelle, come se fosse in silenzioso colloquio con Qualcuno che abita-
va al di sopra di quel cielo, al di sopra delle galassie e dei quasar, dei superammassi e delle 
nubi di materia oscura. Qualcuno che era così abissalmente lontano dai problemi di noi es-
seri umani da apparire ad essi insensibile, eppure che JHS rendeva così abissalmente vici-
no, da poterLo chiamare familiarmente "Abbà", "paparino", come Lui sempre faceva. I suoi 
apostoli e discepoli gli sedevano intorno, chi impegnato nelle proprie faccende come 

E 
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FIL11, che non smetteva di lavorare a maglia per tenere le mani occupate e non pensare al-
le cupe profezie sul destino di JHS, e chi assorto nella preghiera personale come JOH1, fi-
glio di ZEB7O, il mistico dei Dodici. Era presente anche JUDX, improvvisamente riapparso 
nell'accampamento dopo il ritorno di JHS dalla fontana di SYLW3, che sedeva come fanno 
gli indiani e continuava a tormentarsi nervosamente il barbone nero, come se fosse indeci-
so su qualcosa, e se si chiedesse se portarla a compimento o se disfarla. L'unica assente era 
AND13, che era stata inviata da JHS ad effettuare una commissione per conto suo. 
Mentre la luce scemava, e quel torrente d'oro scivolava giù dalle montagne di rifiuti che 
li circondavano, da dietro un ammasso di lamiere contorte sbucò MYR2/Maria, che si av-
vicinò al Maestro con qualcosa in mano. Solo quando ella si fu inginocchiata ai suoi piedi, 
gli altri si accorsero che si trattava di un tubetto simile a quelli che noi usiamo per il denti-
fricio, di evidente produzione Farish. Ella lo aprì e ne fece schizzare l'intero contenuto sui 
piedi nudi di JHS, senza che questi muovesse un muscolo né cessasse di contemplare il 
firmamento. Ben presto tutti i presenti furono raggiunti dal profumo meraviglioso di quel-
l'unguento, che sapeva di mare e di foreste pluviali, di fiori dai colori sgargianti e di frutta 
squisita, di erbe d'alta montagna e di litorali esotici coperti di bianche conchiglie. 
"Ehi! Quella è una pomata Farish per trattare i calli e i piedi secchi!" esclamò NATAN30, 
al colmo dello stupore. "Costa almeno trecento monete d'argento. Chi te l'ha data?" 
"Me l'ha offerta un seguace del Maestro meno povero degli altri, che lavora per i Farish", 
replicò la ragazza proveniente da un'altra dimensione, frizionando energicamente i piedi 
del Mash affinché assorbissero meglio il linimento; e sapeva di non mentire, perché se lo 
era fatto consegnare poco prima da QWZ1/Demetrio attraverso un corriere. 
"Naturalmente non ci è dato sapere chi sia questo anonimo benefattore, vero?" domandò 
SH1MON, sospettoso come sempre, ma MYR2 gli replicò senza guardarlo in faccia, forse 
ripensando all'anonimato degli otto INVISIBILES: 
"Chi è generoso vuole che sia divulgata solo la sua generosità, non il suo nome." 
"Senti un po', ragazzina che la sai tanto lunga", la interpellò a quel punto JUDX, scuro in 
volto come se stato JHS a vendere lui al SAT: "Sai quanto valeva quell'unguento profuma-
to, che i dannati Farish usano quando vanno a prendere il sole sulle loro sedie a sdraio nel-
le spiagge proibite a noi inferiori Ylot? Non sarebbe stato meglio che tu lo vendessi e di-
stribuissi il ricavato ai malati di lebbra da radiazioni?" 
La nostra eroina non rispose, ma si mise ad asciugare i piedi di JHS con i propri capelli, 
rimpiangendo di averli così corti in quell'universo-brana, altrimenti avrebbe potuto com-
piere quell'operazione con molta più facilità. JUDX si sentì messo da parte e stava per ag-
giungere qualcos'altro, con voce decisamente indignata, quando il Maestro a sorpresa lo 
sgridò, senza staccare gli occhi dalle mille costellazioni che danzavano sotto il padiglione 
di velluto scuro del firmamento: 
"Lasciala fare, JUDX, perché ella ha agito così per puro amor mio, ungendo in anticipo il 
mio corpo per i riti funebri. Infatti i malati di lebbra da radiazioni li avrete sempre con voi, 
ma non sempre avrete me. In verità ti dico che dovunque, in tutto il Sistema Solare, sarà 
annunziata la mia Parola, si racconterà in suo ricordo ciò che ella ha fatto stasera.(1)" 
Tutti gli apostoli e i discepoli lo guardarono meravigliati, perché raramente egli aveva 
promesso un simile onore a qualcuno dei suoi seguaci. Fu probabilmente perché incorag-
giati da tanta generosità che JOH1 e JAC88, i due figli di ZEB7O, dopo essersi scambiati 
un'occhiata d'intesa, si mossero e si inginocchiarono davanti a JHS, sempre intento a con-
templare il « cielo dall'alto dei mondi sereni, infinito, immortale », tanto per usare una me-
tafora pascoliana, mentre ancora MYR2 di MAGD gli frizionava i piedi con le chiome: 
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 12, 3-8 e Marco 14, 8-9 (N.d.A.) 
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"Senti, Maestro, noi... ehm... avremmo una cosa da chiederti." 
JHS rispose solo "Ditemi", senza muovere altri muscoli che quelli della mascella, ed allora 
la giovane JAC88 si sentì autorizzata a continuare: 
"Ecco, noi... er... io e mio fratello minore vorremmo che tu ci concedessi di sedere nella 
gloria del tuo Regno Eterno, uno alla tua destra e una alla tua sinistra." 
Udendo ciò, gli altri discepoli osservarono i due « Figli di un'Esplosione Nucleare » con 
occhi pieni di rancore, e JUDX non poté trattenersi dall'ironizzare: 
"Ma bene, fratelli! Prima la ragazzina venuta dai bassifondi, che vuole farsi bella con il 
Mash mettendosi a fargli da pedicure; poi questi due che, pur essendo i più giovani di tutti 
noi, vorrebbero passarci davanti, e fare l'uno da Gran Visir e l'altra da Ministro del Tesoro 
del nuovo Regno di Ysrael! Mi domando per ottenere cosa noialtri abbiamo seguito JHS 
per tutti questi mesi, in lungo e in largo per il Ducato di Hananide, con il rischio quotidia-
no di finire giustiziati mediante il raggio della morte!" 
"Basta così." 
La voce imperiosa del predicatore nativo di JALIL fu sufficiente per zittire i brontolamen-
ti di JUDX e i mugugni furenti degli altri apostoli. Egli infatti aveva staccato gli occhi dalla 
concava coppa del cielo, tornando a scrutare negli occhi i discepoli che si era scelto su que-
sta terra. Tutti i presenti si sentirono crivellati da parte a parte da quello sguardo denso di 
rimprovero, e soltanto MYR2 continuò imperterrita le proprie operazioni di toeletta, rial-
zandosi solo quando ritenne che i piedi del Mash splendessero come se fossero fatti d'oro. 
Rivolgendosi per prima cosa ai due figli di ZEB7O, JHS mise in chiaro: 
"Voi non sapete ciò che mi avete domandato. Potrete bere il calice che io berrò, e ricevere 
il battesimo con cui io sarò battezzato?" 
I due ragazzi si guardarono negli occhi, quindi gli replicarono con voce risoluta: 
"Lo possiamo, com'è vera l'Anima di Tutto!" 
JHS li osservò con sguardo severo, come per far capire loro che quella che si erano impe-
gnati a percorrere non era certo un'allegra scampagnata tra i boschi, e li esortò: 
"Il calice che io berrò, lo berrete anche voi, e il battesimo che io riceverò lo riceverete an-
che voi. Ma sedere alla mia destra o alla mia sinistra è un privilegio che non sta a me con-
cedere; è per coloro per i quali è stato preparato fin da prima del Big Bang." 
JOH1 e JAC88 indietreggiarono, in parte delusi e in parte spaventati. Allora JHS invitò i 
suoi discepoli: "Venite seduti in cerchio qui attorno a me, in modo che nessuno si trovi in 
una posizione privilegiata rispetto agli altri." 
A Maria de Marchi venne in mente la Tavola Rotonda dei Sette Colonnelli, nel centro di-
rezionale di Vita Nova, ma preferì sedere al di fuori del cerchio, poiché lei non faceva par-
te dei Dodici. Quando tutti si furono sistemati come richiesto dal loro Maestro, compresa 
TAD99 sulla sua carrozzina, egli li ammaestrò con la dolcezza di sempre: 
"Ah, fratelli, fratelli, i Procuratori Farish dei Ducati di Atlantide, dalla Groenlandia fino 
all'Antartide, e dall'assolato Mercurio fino all'ibernata Eris, sono abituati a dominare su di 
esse con il pugno di ferro, si fanno chiamare « Vostra Potenza », e chi non è lesto ad obbe-
dire loro, fa una brutta fine. Fra di voi però non deve essere così. Chi vuol essere grande 
tra voi si farà servitore degli altri, e chi vorrà essere il primo, sarà l'ultimo, e il servo di tut-
ti. Il Figlio dell'Uomo infatti non è venuto per essere servito, ma per servire e dare la pro-
pria vita in riscatto per molti, Farish ed Ylot.(1)" 
Tra i discepoli calò una cortina di pesante silenzio. Per lungo tempo essi si erano imma-
ginati dignitari di un regno terreno, con tutti i privilegi del caso, essi che erano sempre vis-
suti nella miseria più nera, ed ecco che il loro Maestra veniva a scompaginare le carte della 
                                                           
(1)  Cfr. Marco 10, 35-45 (N.d.A.) 
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loro fantasia, disegnando davanti ai loro occhi un regno fatto non di privilegi e di onori, 
ma di rinunce e di sottomissione. "Bah", pensò JUDX, sempre più convinto della bontà del-
l'astuto piano che stava mettendo in atto, "quando avrà spazzato via il SAT, dovrà pure 
colmare il vuoto di potere, ed allora io sarò nominato nuovo Procuratore di SALEM!" 
Proprio mentre gli apostoli erano tutti assorti nel loro silenzio, più assordante del fracas-
so di quella mattina presso la fontana di SYLW3, improvvisamente fece ritorno AND13. La 
sorella di SH1MON restò per un attimo interdetta, vedendo tutti i discepoli in cerchio in-
torno a JHS; siccome però questi aveva incrociato i suoi occhi con uno sguardo più inter-
rogativo del questionario per un referendum, si sbrigò a fare rapporto: 
"Maestro, ho fatto come mi avevi comandato. Appena entrata nella bidonville, dove mi 
sono recata in compagnia di JOV4, ho visto un uomo che portava in spalla una brocca d'ac-
qua, fatto invero un po' strano, trattandosi di un lavoro tipicamente femminile. Seguendo 
le tue istruzioni l'ho seguito, l'ho visto entrare in una baracca abbastanza voluminosa, ed 
allora mi sono avvicinato e ho chiesto alla donna seduta davanti ad essa: « Il Maestro ha il 
permesso di venire a cenare qui da te? » Ella mi ha annuito senza aggiungere una parola, 
ed è entrata in casa per preparare la tavola. Ho il sospetto che fosse muta." 
"Allora possiamo andare", annuì JHS alzandosi, subito imitato da tutti i discepoli. "Ho 
tanto desiderato consumare questa cena con voi, perché non avrò più occasione di consu-
marne un'altra, prima che ci ritroviamo tutti riuniti nel Regno Eterno." 
Passando però vicino a MYR2, il Maestro la fissò, e lei mormorò con voce tremolante: 
"Io... so che io non posso partecipare alla vostra cena, mio Signore, perché non sono uno 
dei Dodici. Temo allora di doverti dire addio." 
"Perché gli sta dicendo addio?" sussurrò JAK44 all'orecchio della sorella, "Che voglia an-
darsene per sempre da questo posto?" 
"Non sarebbe certo una tragedia", bisbigliò acido JUDX, ma TOM51 gli sferrò un calcione 
sulla caviglia. Ad ogni modo, JHS rispose alla nostra eroina: 
"Non è un addio. Tu ci sarai, nel momento supremo. E io te ne sarò grato." 
Ciò detto, si voltò verso i Dodici e proclamò a sorpresa: 
"Quanto a voi, che avete il privilegio di partecipare a questa cena, a mangiare del mio 
pane e a bere dal mio bicchiere, sappiate che proprio uno tra di voi mi tradirà." 
Avete presente l'"Ultima Cena" di Leonardo in Santa Maria delle Grazie? Sicuramente 
tutti i miei lettori hanno avuto modo di osservare i tre apostoli dipinti all'estrema destra 
della tavolata, i cui gesti concitati esprimono plasticamente il loro smarrimento e la loro 
incredulità. Bene, vi assicuro che a MYR2/Maria vennero in mente proprio quei tre cele-
berrimi personaggi, allorché vide tutti i Dodici turbarsi, impallidire e guardarsi l'un l'altro 
in viso con gli occhi sgranati, afferrati dal demone del sospetto, e sospinti a dubitare l'uno 
dell'altro dalle parole del Maestro. Paradossalmente, e contrariamente al Giuda dipinto da 
Leonardo da Vinci, che indietreggiando con aria colpevole rovescia persino una saliera, 
JUDX ISQARIOT fu, tra tutti, quello che mantenne maggiormente il sangue freddo. E lo 
fece anche quando JHS lo fissò negli occhi e gli mormorò: 
"Quello che devi fare, JUDX, fallo presto!" 
"Allora sa tutto", pensò l'apostolo traditore. "Ma certo, scimunito che sono, lui sa sempre 
tutto; come potevo pensare di tenergli nascosto qualcosa? Ma sono sicuro che approva il 
mio piano: se io non gli avessi forzato la mano, lui non si sarebbe mai deciso ad agire, te-
mendo di far del male a quei cani Farish. E quella stolida ragazzina, che si prende un po' 
troppe confidenze con lui, gli ha detto addio perché, quando lui sarà Imperatore del Mon-
do al posto del SAT, non sarà certo più ammessa alla sua augusta presenza! Andiamo 
dunque, tra poco mi potrò godere la scena della distruzione dei nostri nemici!" 
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Senza aggiungere una parola, JUDX voltò le spalle a JHS e sparì nell'ombra, proprio co-
me un animale notturno che è abituato a muoversi nelle tenebre. 
"Ma dove va?" domandò FIL11 a SH1CAN, che le rispose incurvando verso il basso gli 
angoli della bocca: "Boh! Dato che è lui a tenere la cassa, forse va a comprare il necessario 
per la cena, oppure va a distribuire qualche elemosina ai malati di lebbra da radiazioni." 
"Si fidano tanto l'uno dell'altro, che i loro occhi sono ciechi anche quando l'identità del 
traditore è palese", pensò MYR2, osservando JHS che si avviava al luogo della sua Ultima 
Cena. Mentre li vedeva allontanarsi, sentì l'impulsivo SH1MON affermare in direzione del 
suo Maestro: "Signore, io non ti tradirò mai, anzi, io darei la mia vita per te e, se anche tutti 
si scandalizzassero di te, io non ti abbandonerò mai!(1)" 
"In verità, in verità ti dico, SH1MON: prima che le sirene delle fabbriche Farish annunci-
no il secondo turno di notte, tu mi avrai rinnegato tre volte!" gli rispose JHS; Maria non fe-
ce in tempo ad udire né la replica di SH1MON, né quella degli altri Dieci, poiché il gruppo 
era ormai lontano, ma non faticava certo ad indovinarle. Infatti l'esperienza della nostra 
eroina nella « Spada Spezzata » era sufficiente per assicurarle che tutti sono capaci di mil-
lantare con enfasi « Ci sarò! », ma ben pochi poi scelgono di esserci veramente. JHS ri-
schiava così di morire solo, come il suo Omologo nella nostra m-brana, ma a MYR2/Maria 
de Marchi continuavano a vorticare nella testa, come un derviscio danzante, le parole ri-
volte a lei dal misterioso predicatore: nel momento supremo, tu ci sarai. Esse potevano signi-
ficare una cosa sola; la bionda chitarrista degli INVISIBILES decise perciò di mettere da 
parte ogni prudenza e si mise in contatto con il suo amico Demetrio, attraverso il solito 
comunicatore sotto pelle. Stavolta però dovette picchiettare parecchie volte sul suo polso 
sinistro, prima che Demetrio rispondesse alla sua disperata chiamata. 
"Maria! Mi trovi in un momento davvero brutto..." 
"Non sarà mai brutto per te quanto per me", gli ribatté l'amica di una vita, con voce con-
citatissima. JHS e i suoi apostoli si sono avviati per consumare l'Ultima Cena, dove sono 
sicuro che il Maestro istituirà l'Eucaristia, o meglio il corrispondente dell'Eucaristia in que-
sta folle Timeline, e JUDX è già partito lancia in resta per tradirlo." 
"Infatti noi siamo qui, all'ingresso del palazzo del Procuratore", balenò la voce di Deme-
trio fuori dall'arto della ragazza. Il SAT ovviamente non si muoverà, lento e goffo com'è, 
ma SAUL08HS25 con i suoi pretoriani sta aspettando l'arrivo dell'ISQARIOT per farsi gui-
dare nel luogo dove potrà arrestare JHS lontano dalle folle che sempre lo circondano. Il 
diabolico SAT ha promesso una grande ricompensa non solo al Procuratore, ma anche a 
tutti gli sgherri che parteciperanno a così gloriosa impresa!" 
"Davvero gloriosa", ironizzò Maria, masticando amaro: "Tanti birri armati fino ai denti 
per mettere le mani addosso a un uomo solo, e inerme per giunta. Comunque vorrei che tu 
mi informassi, appena ne saprai qualcosa, circa il luogo dove JUDX intende consegnare il 
Maestro nelle mani dei suoi nemici." 
"E perché?" le domandò QWZ1/Demetrio, stupito da una simile proposta. "Non vorrai 
per caso farti arrestare anche tu...?" 
"Ci avevo pensato, ma sicuramente JHS non lo approverebbe, e nemmeno il Procuratore; 
è probabile che faccia finta di non conoscermi e mi mandi al patibolo insieme a JHS, per 
punirmi di aver tentato di intralciargli i piani. Vorrei semplicemente essere presente, gra-
zie alla tua influenza a corte, alle ultime ore del Maestro." 
"È una pazzia...", stava dicendole l'amministratore, quando improvvisamente la comuni-
cazione fu interrotta bruscamente. Maria infatti si sentì afferrare con forza le spalle da un 
uomo alto più di lei, che già era considerata altissima rispetto alla media degli Ylot, il qua-
                                                           
(1)  Cfr. Matteo 26, 34; Marco 14, 30; Luca 22, 34; Giovanni 13, 38 (N.d.A.) 
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le le ghermì il braccio, proprio là dove il comunicatore faceva palpitare il suo polso di una 
luce bluastra, come fa una medusa abissale. 
"Ehi, tu, cosa stai facendo?" la sgridò una voce imperiosa. "E cos'hai qui, sulla mano? Per 
la barba di mio nonno! Non sarà mica..." 
"No, guarda, non è come pensi", tentò di scapolarsi la nostra Maria, improvvisamente 
presa dal panico. Ella aveva riconosciuto il suo aggressore: era un giovane discepolo tra i 
più fidati, che veniva da JALIL ed era fedelissimo di JHS, tanto da collaborare spesso con 
SH1MON per fargli da guardia del corpo. Quest'ultimo, se non era un tipo duro da bassi-
fondi, certo ne rappresentava un'ottima imitazione, poiché impedì a Maria di fuggire, 
bloccandole le braccia contro il corpo grazie ai suoi bicipiti poderosi, e muggì: 
"Credi forse di farmi fesso? Ho lavorato per i Farish, io, e sono al corrente delle loro dia-
volerie! Cos'è questo che ti lampeggia sul dorso della mano, se non un comunicatore del 
tipo usato dalle spie Farish di Classe GHIMEL?" 
"Ti stai sbagliando", replicò affannosamente lei, semisoffocata dalla stretta di quelle brac-
cia d'acciaio, e facendo ricorso alla sua ben nota abilità nell'escogitare scuse e panzane. 
"Sono stata vittima di un esperimento da parte di un medico Farish, il quale ha tentato di 
fare di me un cyborg, e..." 
"Mi dispiace, ma non credo a una parola di quanto dici", ribatté però l'omone, reso ca-
parbio dal sospetto. "Ho sentito benissimo JHS annunciare ai Dodici che uno di loro lo a-
vrebbe tradito. A quanto pare si sbagliava: la traditrice era fuori dalla cerchia degli aposto-
li, eri tu!" 
"No, no, io non tradirei mai..." iniziò Maria de Marchi con tono piagnucoloso, ma zittì di 
colpo appena vide una lama balenare nella semioscurità ed infilarsi proprio sotto il suo 
mento, tanto che poté udire il freddo mortale dell'acciaio contro la propria laringe. Sempre 
più furente nei suoi confronti, il giovane bodyguard di JHS digrignò i denti: 
"Altro che la bella schiava scacciata dai Farish, dalla quale erano usciti sette demoni! Il 
tuo era solo un astuto piano per avvicinarti il più possibile al Maestro, studiare le sue abi-
tudini e riferire tutto ai tuoi datori di lavoro! Ma io ti impedirò di portare a termine il tuo 
demoniaco disegno: quando i Farish arriveranno, troveranno solo il tuo cadavere sgozzato 
in una pozza di sangue! Dì le tue preghiere, se ne conosci qualcuna!" 
MYR2 chiuse gli occhi stretti, sperando che Jacobowski ponesse fine in quel momento al-
la sua simulazione onirica; invece della voce baritonale del Septimus inter Septem, tutta-
via, ella udì un tonfo secco alle sue spalle, e subito dopo le braccia che la immobilizzavano 
come una camicia di forza la trascinarono a terra. La nostra eroina tentò affannosamente di 
rimettersi in piedi, ma ci riuscì solo quando qualcuno fece rotolare vie quelle specie di ten-
tacoli da piovra e la sollevò quasi di peso. 
"SALÖ5!" esclamò la ragazza, riconoscendo colei che la aveva aiutata a rialzarsi; alle sue 
spalle era in piedi JOV4, con un grosso pezzo di tubo in mano, mentre il suo aggressore 
giaceva a terra senza sensi, afflosciato come una mongolfiera sgonfia. 
"Stai tranquilla, è finita", la consolò la sua amica d'infanzia abbracciandola. Subito dopo 
però si separò da lei e aggiunse: "È davvero un dispositivo di comunicazione Farish, quel-
lo? Perché non riesco a credere che tu facessi il doppio gioco per i nostri nemici!" 
"MYR2 e io in realtà stavamo facendo il triplo gioco", le spiegò JOV4, buttando via l'arne-
se con cui aveva messo K.O. il gorilla troppo zelante. "Quella diavoleria sottocutanea non 
gliela ha impiantata SAUL08HS25, bensì il suo braccio destro QWZ1, che segretamente so-
stiene il Mash, anche se non può dichiararsi pubblicamente suo discepolo per non fare una 
bruttissima fine. Io e MYR2 lavoriamo per conto suo, che dei nostri rapporti passa al Pro-
curatore solo ciò che non è pericoloso per il Maestro." 
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"Ma perché un Farish dovrebbe diventare seguace di JHS, che oggi ha condannato pub-
blicamente alla dannazione tutta la sua genia?" insistette SALÖ5, dimostrando una volta di 
più di non essere una Ylot sempliciotta, ma di aver del sale in zucca. Subito MYR2, con il 
cuore che ancora le pulsava a mille, e con la sensazione di avere ancora la lama affilata 
contro la carotide e la giugulare, le spiegò: 
"Non tutti i Farish accettano di buon grado l'opprimente dittatura del SAT. È vero, godo-
no di tutti i privilegi che il loro codice genetico perfetto assegna loro, ma molti si sentono 
delle pedine nelle mani di un mostro, e preferirebbero che Atlantide sia governata da un 
essere umano con tutti i suoi pregi e i suoi difetti, non da un robot che sicuramente farebbe 
sue le parole di un celebre criminale di guerra: « le frontiere sono sempre state tracciate 
con il sangue, e le nazioni sono sempre state delimitate dalle tombe »!" 
Maria de Marchi evitò di precisare che tale cinico aforisma è tradizionalmente attribuito 
al generale serbo-bosniaco Ratko Mladic, poiché in quella Timeline il suo nome sarebbe 
stato familiare quanto lo sarebbe stata l'America Centrale per un egiziano del Medio Re-
gno, ma le sue parole ottennero comunque l'effetto sperato, dato che SALÖ5 commentò, 
tirando un vero e proprio sospiro di sollievo: 
"Allora non sei tu la traditrice che vuole vendere il Maestro ai Farish! Tu stavi cercando 
di avvisare QWZ1 per cercare di salvargli la vita!" 
"Già, ma non sarà semplice", la mise in guardia l'amica. "Aspetto che l'amministratore di 
SAUL08HS25 mi comunichi il luogo esatto dove dovrebbe avvenire la cattura, in modo da 
essere là in tempo." 
"In modo che noi tre ci troviamo là in tempo", la corresse JOV4. "Infatti non ti abbiamo 
salvato dalle false accuse di questo grullo per perderci il momento in cui tu, la più umile 
tra tutte le Ylot di SALEM, impedirai l'arresto del nostro Maestro!" 
"Non credo che potrò impedire nulla", aggiunse sconsolata MYR2/Maria. Visti gli sguar-
di interrogativi delle due compagne di (dis)avventure, ella le prese sottobraccio allonta-
nandosi da quel luogo, e cominciò: "Ascoltatemi bene, vi spiegherò cosa voleva dire il Ma-
estro quando proclamò: « Io offro la mia vita, per poi riprenderla di nuovo. Nessuno me la 
toglie, ma la offro da me stesso, poiché ho il potere di offrirla e il potere di riprenderla di 
nuovo. Questo comando ho ricevuto dal Padre mio. » (1)" 
 
 

XVIII 
 

ll'estremo sud della baraccopoli di SALEM, sul bordo dell'altopiano che separa il 
Golfo Interno (così gli Atlantidei chiamano il Mar Mediterraneo) dal Mare di Asfal-
to (cioè il Mar Morto), sorgeva un bosco di ulivi che la maggior parte degli Ylot 

consideravano sacri. Sicuramente si trattava di piante germogliate e arrampicatesi verso il 
cielo prima che le guerre nucleari contaminassero tutta la Terra, dando il via alla politica 
eugenetica che provocò la separazione tra Farish ed Ylot; la loro vecchiaia era dimostrata 
dai tronchi contorti, che avevano quasi l'aspetto di vecchi giganteschi, trasformati in statue 
di legno da qualche nume vendicativo. Questa strana somiglianza diede vita ad alcuni rac-
conti leggendari degli Ylot, secondo cui l'Anima di Tutto avrebbe trasformato in ulivi al-
cuni tra i loro antenati che non volevano piegarsi alla tirannia del SAT, e che essi sarebbero 
stati i primi a risuscitare dai morti nell'Ultimo Giorno, accusando i Farish dei loro crimini. 
Inutile dire che i Procuratori del Ducato di Hananide avevano più volte pensato di far ta-
gliare gli ulivi per porre fine alla diceria, ma gli scienziati si erano sempre opposti, rappre-
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 10, 17-18 (N.d.A.) 
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sentando quegli alberi una preziosa testimonianza della vita e dell'atmosfera terrestre 
prima della contaminazione radioattiva. 
Un'altra leggenda legata a quel luogo, dove spesso gli Ylot credenti si recavano a pregare, 
era stata rievocata da SALÖ5 alle sue due amiche mentre si recavano là in quella terribile 
notte: molti secoli prima sette giovani Ylot, che si rifiutavano di adorare il SAT come un 
dio al posto dell'Anima di Ogni Cosa, si sarebbero nascosti in una grotta naturale che si 
apriva nella scarpata immediatamente al di là del confine dell'orto di GETHSEMAN, ed 
allora il crudele Duca di Hananide allora in carica aveva fatto murare l'ingresso alla spe-
lonca. Anziché morire, tuttavia, i sette giovani Ylot erano caduti in un sonno profondo, e 
fuori dalla grotta si era accucciato un cane nero e gigantesco, in realtà un angelo inviato 
dall'Anima di Tutto, chiamato QITMIR, che vegliò insonne su di loro per generazioni. Solo 
trecentonove anni dopo il cane si era ritirato all'arrivo di alcuni pastori, puri di cuore ed 
immuni da ogni forma di venerazione nei confronti del SAT; essi avevano sfondato la pa-
rete per costruire un ovile, scoprendo i corpi dei sette giovani, i quali miracolosamente si 
erano risvegliati come se si fossero addormentati la sera precedente, testimoniando che la 
fede degli Ylot non era fondata su menzogne, ma su una Divinità viva che si prende cura 
dei Suoi fedeli. Udendo il racconto, Maria era rimasta impressionata e, durante l'ultima 
comunicazione con il suo amico infiltrato tra i Farish, gli aveva domandato: 
"A te non ricorda nulla, Demetrio?" 
"E come no? La Leggenda dei Santi Sette Dormienti di Efeso. Evidentemente il proverbio 
va aggiornato: tutto il multiverso è paese!" 
Forse proprio perché influenzata da questi racconti mitologici, quando – seguendo le in-
dicazioni che QWZ1 le aveva fornito, a rischio della vita – MYR2 arrivò in quel posto in 
compagnia di SALÖ5 e di JOV4, esso le sembrò terribilmente spettrale: i tronchi degli ulivi 
millenari erano davvero contorti come se qualcuno si fosse divertito a compiere su di loro 
strani esperimenti eugenetici, e i loro rami si protendevano sulle tre ragazze come mani ar-
tigliate pronte a ghermirle, per trascinarle in chissà quale inferno: a Maria de Marchi non 
poté non tornare in mente la celeberrima scena di « Biancaneve e i Sette Nani » di Walt Di-
sney, in cui la protagonista fugge nel bosco e crede di vedere ovunque mostri e folletti 
malvagi, forse perché la foresta in versione notturna è icona del disordine accoppiato all'o-
scurità, e quindi della morte. Per di più di notte a SALEM, che si trovava a quasi 800 metri 
sul livello del mare, la temperatura scendeva parecchio e, nonostante si fossero coperte 
con mantelli forniti loro dalle donne Ylot della discarica, le tre ragazze battevano i denti, al 
punto che le loro menti affannate furono portate ad associare quel freddo al rigor mortis 
dei cadaveri mitologici trasformati in tronchi per sfuggire alle nequizie del SAT. 
"Vi ho mai detto che talvolta, nei miei incubi peggiori, mi sembra di aggirarmi terrorizza-
ta in una foresta agitata da un forte vento?" mormorò JOV4, sussultando all'udire il lugu-
bre canto di una civetta. "Ma forse non era un incubo, bensì l'anticipazione dell'allucinante 
situazione in cui ci troviamo stanotte!" 
A quel punto MYR2 la trattenne, le fece segno di fare silenzio e le indicò una radura nel 
bosco di ulivi: c'erano otto persone coricate o sedute contro i tronchi che dormivano, come 
se stessero digerendo una lauta cena. Tra gli altri non fu difficile riconoscere, seppure nel-
l'oscurità perché la luna non era ancora sorta, i muscoli possenti di SH1CAN e i lineamenti 
delicati di FIL11. 
"Perché il Maestro non è con loro?" bisbigliò SALÖ5 con il sangue che le pulsava freneti-
camente nelle orecchie per la grande agitazione, ma MYR2 le rinnovò l'intimazione a fare 
silenzio, e indicò una piccola conca un poco più avanti, dove altri tre uomini sedevano, 
due con le teste ciondolanti sul petto, e uno con il capo appoggiato sul palmo della mano 



 

 102 

destra. Un quarto uomo si stava avvicinando loro quasi zoppicando, e con aria sofferente e 
delusa domandò: "Non siete stati capaci di vegliare un'ora sola con me? La mia anima è 
triste fino alla morte: lo spirito è pronto, ma la carne è debole!(1)" 
"È il Maestro!" sussurrò JOV4, con gli occhi sbarrati. "MYR2, sei sicura che non ci sia altra 
strada che quella da te spiegataci, per portare la salvezza agli Ylot e all'intero genere uma-
no? Forse siamo ancora in tempo per avvisarlo, e..." 
La Turris Immota stava per scrollare il capo quando, proprio in quel momento, una luce 
accecante fece irruzione nel bosco, illuminando i tronchi millenari e facendo fuggire gli uc-
celli notturni; le tre ragazze giunte lì di soppiatto furono letteralmente accecate da quel 
bagliore, tanto da provare un dolore acutissimo sul retro dei loro bulbi oculari, mentre u-
dirono una voce sgarbata urlare: "Fermi tutti, in nome del SAT! Che nessuno si muova, se 
non vuole essere dissolto in quark e leptoni!" 
"È la voce del Procuratore!" urlò SH1MON, uno dei tre appisolatisi nella piccola conca 
(gli altri due erano JOH1 e JAC88), saltando in piedi e tirando fuori dalla cintura un coltel-
laccio grosso come una scimitarra. JHS tuttavia ignorò il grido del suo fidato discepolo e, 
come se non vedesse neppure quella luce accecante, commentò pacatamente: 
"È giunta l'ora nella quale il Figlio dell'Uomo sarà consegnato in mano ai Farish. Ecco, co-
lui che mi tradisce si avvicina!(2)" 
A quel punto MYR2 riuscì a riaprire gli occhi, ma rimpianse di averlo fatto allorché mise 
a fuoco il volto del Maestro, tutto striato di gocce di sangue come se fosse stato flagellato. 
"Ematidrosi", pensò sconvolta la mostra eroina, rievocando il termine insegnatole proprio 
da Monsignor Filippo de Carli, che nel glossario medico indica l'emissione di sangue dalle 
ghiandole sudoripare in seguito a rottura dei capillari della pelle, dovuta a un fortissimo 
stato emozionale. Quale battaglia aveva dovuto combattere JHS in quell'orto, contro la 
paura del dolore e della morte? Nessun Evangelo avrebbe mai potuto descriverla compiu-
tamente, poiché essa restava rinchiusa nel cuore del mite predicatore venuto dal nord, così 
come nessuna icona bizantina, per quanto realistica ed efficace, avrebbe potuto rappresen-
tare la Passione del Signore meglio di quel viso sanguinolento e di quegli occhi, fuori dalle 
orbite a causa del peso dei peccati altrui che egli avrebbe dovuto portare! 
Proprio in quell'istante SH1CAN, destata di soprassalto dalla luce e dall'urlo, accorse con 
un pugnale in mano, seguita a ruota dagli altri apostoli, i quali avevano probabilmente ca-
pito ciò che stava succedendo quella notte; ma tutti si arrestarono quando, dall'accecante 
bagliore dei fari della polizia, emerse non SAUL08HS25, non qualche altro gendarme Fa-
rish di Classe GHIMEL, ma la figura alta e barbuta di JUDX ISQARIOT! 
Nel silenzio più assoluto, in cui persino gli antichi Ylot della leggenda, congelati dentro i 
tronchi degli ulivi, sembravano trattenere il fiato, egli si avvicinò a JHS con il sorriso più 
affabile del mondo stampato sulle labbra, cantilenò: "Salute, Maestro!", gli buttò le braccia 
al collo e lo baciò. 
"È con un bacio che mi tradisci, JUDX?" gli domandò JHS, ed allora a tutti i presenti fu fi-
nalmente chiaro cosa stava accadendo. "JUDX, maledetto traditore!" urlò SH1MON, fa-
cendo l'atto di avventarsi su di lui, ma dalla direzione da cui provenivano i raggi di luce 
partì un colpo di pistola a raggi, che mancò il capo dei Dodici solo per due o tre centimetri, 
costringendolo ad indietreggiare. Subito la voce del Procuratore tornò a farsi sentire: 
"Avanti, arrestateli tutti! Gli Ylot impareranno che non si violano impunemente le leggi 
del SAT, restando vivi abbastanza a lungo per raccontarlo!" 
Il mezzo semovente su cui si trovava SAUL08HS25, e i cui fari avevano rischiarato a 

                                                           
(1)  Cfr. Matteo 26, 40-41 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Matteo 26, 45-46 (N.d.A.) 
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giorno l'orto di GETHSEMAN, si avvicinò al suolo, e tutta l'area fu circondata dalle moto-
ciclette volanti di almeno cento poliziotti. JHS allora esclamò a gran voce: 
"Procuratore SAUL08HS25, ti sei scomodato per venire ad arrestarmi con tutta la tua 
guardia personale pesantemente armata, come se io fossi il capo di un esercito ribelle nu-
meroso ed agguerrito? Ogni giorno predicavo pubblicamente, e non hai avuto il coraggio 
di mettermi le mani addosso; per farlo hai voluto aspettare la notte, ed agire con l'arma del 
tradimento. Questa è la tua ora, quella in cui l'impero delle tenebre pare trionfare!(1)" 
"Risparmia le prediche, con me non attaccano", replicò il Procuratore, che però sfuggiva 
lo sguardo di JHS, come se si vergognasse di ciò che stava facendo; al suo fianco Maria vi-
de QWZ1/Demetrio, che non aveva potuto evitare di essere presente all'arresto, ma era 
proprio sulla sua presenza che MYR2 contava. Desideroso di chiudere in fretta la partita, 
SAUL08HS25 fece un cenno alle sue guardie, ma JHS gridò: 
"Procuratore, è me che il SAT vuole! Questi, lasciali andare!" 
"Senza di lui sono inoffensivi", mormorò QWZ1 al suo superiore: "uccidi il capobranco, e 
gli altri animali feroci si disperderanno da soli!" 
"E va bene!" sospirò il Farish di Classe ALEF, che pareva sollevato all'idea di non gettare 
altri innocenti in pasto al SAT. Subito, quattro o cinque robusti gendarmi afferrarono il 
Maestro, lo ammanettarono e lo misero su una camionetta volante, mentre altri loro com-
pari puntavano le armi contro gli Apostoli, per convincerli a desistere dalla resistenza in 
armi. A uno a uno tutti se la diedero a gambe come lepri; l'ultimo fu SH1MON, che aveva 
esitato come se stesse valutando quante probabilità aveva di liberare JHS dalle mani dei 
Farish, ma che rinunciò quando si rese conto che un coltellaccio, per quanto affilato, non 
poteva nulla contro decine di pistole ad energia. 
"Caspita, che guardie del corpo coraggiose!" rise sguaiatamente il Procuratore, ma JHS 
non gli rispose neanche una parola. A quel punto, MYR2 sbucò fuori dal cespuglio dietro 
cui si era nascosta con le sue due amiche, e gridò: "Amministratore QWZ1! Sono qui!" 
Demetrio si aspettava quella mossa, dato che Maria si era informata con tale precisione 
sul luogo dell'agguato, che neppure con un navigatore satellitare a disposizione avrebbe 
potuto giungervi con maggior puntualità; e così spiegò al suo superiore: 
"È la spia Ylot che avete messo alle costole di JHS. Non è stata lei ad indicarci come cattu-
rarlo, ma ha rischiato molto per passarci informazioni preziose, e merita senz'altro la vo-
stra riconoscenza." 
"E oltretutto è una gran bella ragazza, lo so", assentì SAUL08HS25, alzando gli occhi al 
cielo come se fosse abituato ai fuoriprogramma del suo amministratore. "D'accordo, dille 
pure di venire con noi, sarà tua cura premiarla come si merita." 
Sotto gli occhi delle guardie, MYR2 corse e raggiunse il semovente del Procuratore; visto 
ciò che ella aveva fatto, però, anche SALÖ5 e JOV4 sbucarono fuori dal nascondiglio, inse-
guendo la loro compagna dopo un iniziale disorientamento. QWZ1 allora dovette metterci 
una pezza, aggiungendo: "Ehm... altre spie Ylot che ho aggregato a MYR2, per rendere più 
credibile il suo racconto." 
"Tra poco mi convincerai a prendere a bordo anche il loro cane, il loro gatto e il loro dodo 
domestico", brontolò il governatore, senza però opporsi al fatto che anche le altre infiltrate 
salissero sulla sua semovente. A quel punto rimase a terra solo JUDX, che gridò a gran vo-
ce in direzione di JHS: 
"Beh? Maestro, ti stanno arrestando e ti stanno conducendo al patibolo! Che aspetti a 
spazzarli via con il fuoco che tuo Padre farà piovere dal cielo?" 
JHS non rispose neppure a lui, né si voltò a guardarlo, mentre la camionetta che lo tra-

                                                           
(1)  Cfr. Luca 22, 52-53 (N.d.A.) 
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sportava si muoveva in direzione del centro di SALEM. Fu invece MYR2 a gridargli a gran 
voce, dal semovente di SAUL08HS25, che stava allontanandosi anch'esso dal giardino di 
GETHSEMAN: "JUDX, tu non hai mai capito veramente il Maestro; come potrei tentare di 
farti capire ora per quale motivo era nato, e per quale motivo morirà?" 
Tutto il drappello di gendarmi venuti ad acciuffare JHS si mosse seguendo il Procuratore, 
e il traditore restò là, inebetito ed immobile come se anch'egli fosse stato pietrificato in uno 
dei tronchi degli ulivi secolari. Per un attimo, prima che egli sparisse definitivamente alla 
sua vista, nascosto dagli alberi che parvero inghiottirlo, a Maria sembrò quasi di sentirlo 
cantare, come il suo omologo del « Jesus Christ Superstar », con il vocione di Tarcisio Man-
giagalli: "Just don't say I'm / damned for all time!" 
In men che non si dica, volando come missili al di sopra delle misere capanne Ylot della 
baraccopoli, i mezzi semoventi che costituivano il corteo del Procuratore giunsero alla città 
Farish, e tutti atterrarono sulla spianata del Palazzo del Governo, che agli occhi di Maria 
continuava a rappresentare una mostruosa caricatura del Tempio di Erode. JHS fu sospin-
to dai pretoriani dentro il Palazzo dalla stessa entrata laterale usata dal SAT quella matti-
na, e SAUL08HS25 andò loro dietro con l'aria di trionfo di chi ha espletato al meglio il 
compito affidatogli, e che sa di meritarsi un encomio. Al contrario, QWZ1 prese per mano 
MYR2 e guidò lei e le sue due amiche dentro il Palazzo attraverso l'ingresso principale, at-
traversando una serie di corridoi e di stanze finemente decorati. 
"Cosa faranno ora al Maestro?" piagnucolò SALÖ5, che non riusciva a liberarsi dal senso 
di colpa per non aver almeno tentato di salvarlo. QWZ1/Demetrio gli rispose con la faccia 
con cui sarebbe andato a comunicare l'esito della battaglia di Little Big Horn alla vedova di 
una delle giacche blu che avevano preso parte allo scontro: 
"Vorrei sbagliarmi, ma il Procuratore ha dato ordine di farlo flagellare, per mostrare al 
SAT che non ha nessuna pietà per gli Ylot ribelli, essendo stato da lui accusato di essere 
stato troppo tollerante con quel predicatore!" 
"Oh, no! Si beccherà trentanove colpi di scudiscio!" si disperò JOV4, che ripensò quanto 
avesse desiderato morire all'istante nel corso di quella tortura, pur avendo ricevuto solo 
dieci colpi di flagello. "Se solo fossimo arrivate prima..." 
"La catastrofe sarebbe stata solo rimandata", cercò di sostenerla MYR2, "e forse sarebbe 
andata peggio per tutti i suoi discepoli. Come vi avevo promesso, siamo riuscite almeno 
ad evitare una strage dei nostri fratelli Ylot!" 
A quel punto osservò una parete della stanza in cui l'amico la aveva condotta, e vide che 
essa era occupata da una serie di schermi a quasi-cristalli, perfettamente mimetizzati con 
l'intonaco. Subito domandò: "Ehi! Quelli... quelli sono ciò che penso?" 
"Se stai pensando che siano schermi per tenere sotto controllo la città di SALEM, pensi 
giusto", replicò l'alter ego di Amos Bis, il quale aveva ben capito dove voleva parare la 
fanciulla. Infatti aggiunse, senza che ella avesse formulato alcuna domanda specifica: 
"Grazie a questo sistema di occhi elettronici, è possibile tenere d'occhio tutta la città Fa-
rish, e in particolar modo i suoi punti di accesso dalla baraccopoli, da cui passano gli Ylot 
per venire a lavorare qui per pochi soldi. Vediamo un po'..." 
Manipolando abilmente i pulsanti luccicanti sulla parete, fece comparire le immagini ri-
prese dalle telecamere sui punti d'accesso meridionali; improvvisamente, in una di esse 
apparve un Ylot che, se non era SH1MON, era certo suo fratello gemello, evidentemente 
venuto a sentire se filtrava qualche notizia sulla sorte del Maestro. "Eccolo!" esclamò 
MYR2, ed allora QWZ1 ingrandì l'immagine ed attivò l'audio, soggiungendo: 
"Se non ti conoscessi bene, mi chiederei come facevi a sapere che egli sarebbe venuto." 
"Tutte le parole di JHS devono giungere a compimento", si limitò a sentenziare Maria. 
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Ma non aggiunse altro, perché in quel momento un Ylot, che doveva aver lavorato fino a 
notte fonda in uno dei bar dei Farish, si accostò a SH1MON ed esclamò: 
"Ehi, ma io ti conosco! Eri uno di quelli che seguiva quel predicatore di menzogne che 
hanno arrestato questa sera!" 
Con grande sorpresa di SALÖ5 e di JOV4, il capo dei Dodici fece lo gnorri: 
"Ma che dici? Io quello non l'ho mai visto in vita mia!" 
Subito dopo però un'altra donna Ylot lo riconobbe ed aggiunse: 
"Invece era proprio uno di loro! Del resto, il suo accento JALIL lo tradisce." 
"E allora? La terra di JALIL è grande!" strillò SH1MON attraverso i microfoni collegati a 
quella telecamera. "Forse tutti i Jalilei devono seguire quel JHS?" 
"È incredibile: lo sta rinnegando!" esclamò la ex schiava di QWZ1, che non credeva alle 
proprie orecchie. "Eppure proprio lui tante volte ha spergiurato che sarebbe andato incon-
tro alla morte, piuttosto che tradirlo!" 
"Sì, lo ha fatto anche ieri sera", mormorò MYR2, che aveva le orecchie basse come un cane 
Basset Hound. Ma il peggio doveva ancora venire, perché poco dopo un poliziotto Farish 
di guardia alla porta aggiunse: "Giurerei che anche questo Ylot fosse sempre in compagnia 
del ciarlatano. L'ho visto, una volta che ho accompagnato il Procuratore negli slum!" 
"Insomma, porco [censura], vuoi capirlo che io non sono quello che tu dici? Ho ben altro 
per la testa, io, che correre dietro a..." 
Giusto in quel momento, suonò la sirena di una fabbrica che annunciava la fine del primo 
turno di notte, ed allora il volto di SH1MON si trasformò in una maschera cerea di delu-
sione e di dolore, poiché evidentemente egli si era ricordato delle parole di JHS. Prima egli 
si appoggiò con una mano a un lampione, onde evitare di stramazzare al suolo, ma poi il 
peso del suo rinnegamento fu eccessivo anche per le sue membra di acciaio, ed allora egli 
piombò in ginocchio, si coprì il viso con le mani e pianse, pianse come un bambino, al pun-
to che Demetrio fu costretto ad interrompere il contatto video ed audio, onde evitare che 
anche le tre Ylot presenti con lui in quella stanza si mettessero a singhiozzare amaramente. 
Ed in quello stesso istante, con lo stesso tempismo con cui la sirena Farish aveva ululato 
dopo il terzo tradimento del capo dei Dodici, un suono di trombe scosse il Palazzo del Go-
verno fin dalle fondamenta. 
"Cosa... cos'è questo fracasso?" domandò SALÖ5, con gli occhi traboccanti di lacrime. La 
risposta dell'ALFA degli INVISIBILES non lasciò adito a dubbi di sorta, così come la sua 
espressione funerea: "Il SAT sta entrando nella sua sala del trono: vuol dire che il destino 
del Maestro sta per compiersi. Affrettiamoci, LUI ha bisogno di noi!" 
 
 

XIX 
 

WZ1/Demetrio, MYR2/Maria, JOV4 e SALÖ5 entrarono nella sala del trono del 
SAT da una porticina sul retro, e il colpo d'occhio che si presentò loro fu impressio-
nante. Lo spaventoso robot che da secoli decideva a suo capriccio del destino degli 

esseri umani era assiso sul suo trono d'oro e d'oricalco, e con il suo occhio malvagio inva-
deva la sala di ondate di luce rossa, che sapeva di soddisfazione e di brama di sangue. Le 
tre ragazze, che non avevano mai visto prima di allora l'orrendo babau che fin da bambine 
avevano imparato a temere, allorché veniva detto loro: "Se non ti comporti bene, viene il 
SAT e ti porta via!", sentirono i loro cuori che si rifiutavano di continuare a battere, un po' 
come se uno di noi entrasse in camera propria e vedesse uno scheletro seduto sulla sua 
poltrona preferita, intento a leggere il suo diario segreto. A destra dello scranno imperiale 

Q 
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stava in piedi il Procuratore SAUL08HS25, inguainato nell'alta uniforme delle grandi occa-
sioni, ed intorno al SAT era schierato il fior fiore dei suoi pretoriani, pesantemente armati 
come se di fronte a lui stesse per essere condotto un tirannosauro, non un mite predicatore 
che aveva sempre insegnato il perdono e l'amore per i propri nemici. Tra il SAT e il piccolo 
drappello formato da Demetrio Markovic e dalle tre ragazze vi erano alcune file di nobili 
Farish e di dignitari del Ducato di Hananide, comprese molte donne sfarzosamente vesti-
te, ma con il seno di fuori, alla moda di Atlantide; queste persone non sembravano affatto 
turbate dalla vista del SAT, come se fosse all'ordine del giorno per loro trovarsi di fronte 
ad un cyborg sanguinario e megalomane, a differenza delle tre Ylot, che QWZ1 dovette 
letteralmente spingere avanti a forza di braccia, affinché si avvicinassero ai notabili per 
vedere meglio, naturalmente restando sempre rigorosamente dietro le loro spalle, e cer-
cando di non farsi notare, poiché JOV4, MYR2 e SALÖ5 erano poveramente vestite e spet-
tinate, e decisamente fuori posto in quella specie di Castello di Schönbrunn, proprio come 
un guerriero Zulu lo sarebbe stato alla corte di Francesco Giuseppe d'Asburgo. Ad ogni 
modo, se il SAT le vide, le ignorò completamente, come se fosse stato informato che alcuni 
Ylot avevano contribuito alla cattura del suo nemico, e dunque ritenesse giusto che fossero 
presenti al momento del suo trionfo. 
Pochi istanti dopo l'arrivo dell'Amministratore e delle tre ragazze, nell'immenso salone 
venne introdotto senza troppi complimenti proprio JHS, letteralmente spintonato da quat-
tro guardie Farish, che restarono intorno a lui a mo' di presidio dopo che egli fu giunto 
davanti al trono del SAT. Quando lo videro, poco mancò che le sue tre seguaci svenissero, 
poiché egli era privo della veste rossa con cui lo avevano sempre visto, giorno e notte che 
fosse, ed aveva addosso solo un perizoma di stracci, ma tutte le sue membra, braccia e 
gambe incluse, erano ugualmente rosse perché ricoperte di sangue e di orribili ferite, evi-
dentemente lasciate su di lui dagli spietati colpi di flagello. Inorridita, Maria fece per supe-
rare lo sbarramento rappresentato dai dignitari e dai gendarmi Farish, con l'intenzione di 
urlare in faccia al SAT e al Procuratore qualcosa tipo "Luridi bastardi, cosa gli avete fatto?" 
Demetrio tuttavia doveva aspettarsi una reazione del genere, poiché le afferrò saldamente 
il braccio destro, le tappò la bocca con la mano sinistra e le bisbigliò in un orecchio: 
"Che cosa pensi di fare? Come scrisse Ludovico Ariosto, « sarebbe pensier non troppo 
accorto / perder due vivi per salvare un morto »!(1)" 
MYR2 comprese che l'amico aveva ragione e annuì: Jacobowski non li aveva certo spediti 
lì solo per farsi ammazzare onde soddisfare il sadico piacere di quella macchina assassina, 
per quanto le causasse non poco dolore il fatto di essere costretta a restare lì impotente ad 
assistere insieme a quei Farish senza cuore, mentre colui che aveva chiamato Maestro e Si-
gnore veniva processato e condannato a morte. Fece perciò cenno a QWZ1 che non c'era 
bisogno di trattenerla oltre, giacché non avrebbe tentato altri colpi di testa, e così l'amico la 
lasciò andare, prima che il SAT si accorgesse di qualcosa. 
Quello spaventevole ammasso di ferraglia del resto aveva la mente artificiale concentrata 
su ben altro, poiché il suo unico occhio da ciclope lampeggiava in faccia a JHS il quale, no-
nostante la tortura e l'abbondante sangue che aveva perso, lo fissava con sguardo ad un 
tempo fiero e mite: fiero come quello di chi sente di non essere mai privato della propria 
dignità neppure dal più sadico degli aguzzini, e mite come quello di colui che alla violenza 
altrui oppone solo la forza della propria fede e della propria parola. 
"Ecco l'uomo", ghignò il SAT, convinto di avere vinto la partita. "Ecco l'uomo che ha sfi-
dato la mia autorità, facendosi proclamare Re di Ysrael! Dimmi, pezzente: dove sei nato, e 
chi erano tuo padre e tua madre?" 
                                                           
(1)  Cfr. Orlando Furioso XVIII, 1511-1512 (N.d.A.) 
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Con gran sorpresa dei presenti, e con grande irritazione del robot, JHS non gli rispose 
neppure una parola. Allora il mostro neuroelettronico volse l'occhio demoniaco in dire-
zione di SAUL08HS25, il quale manifestava un certo nervosismo, di difficile interpretazio-
ne in un momento come quello, che pareva sancire la completa vittoria del SAT. Siccome 
anch'egli inspiegabilmente esitava, l'automa lo sollecitò con la consueta gentilezza: 
"Ebbene? Avete prelevato il suo DNA, per confrontarlo con quelli inseriti nel Guardiano 
della Memoria?" 
"Lo abbiamo fatto", annuì il Procuratore, cereo in volto. "Proprio questa è la cosa strana, 
che non riusciamo a spiegare..." 
Esitò, ma una pioggia di luce sanguigna sgorgata dal robot monocolo gli fece decidere di 
dire la verità: "Il Guardiano della Memoria afferma che il DNA di questo Ylot è diverso da 
quello di ogni altro uomo esistente nel Sistema Solare, e non compare nella banca dati. 
Praticamente, è un ISLAQIN, un Uomo senza Codice!" 
Il SAT zittì immediatamente, e tutti i Farish presenti si guardarono negli occhi, come se 
avessero udito il Procuratore mettersi a predicare loro proprio come JHS. A questo punto 
Demetrio domandò a una nobildonna Farish che stava in piedi davanti a lui: 
"ISLAQIN? Che significa?" 
"Ma sì, è quell'antica leggenda di Atlantide anteriore al tempo della Guerra Civile", 
mormorò lei senza neppure voltarsi. "Dicono che uno degli ultimi imperatori umani di At-
lantide abbia profetizzato la venuta di un Uomo con il Codice Genetico diverso da quello 
di tutti gli altri esseri della sua specie. Finora ne abbiamo sempre riso come di una storiella 
per bambini, ma ora che il Guardiano della Memoria..." 
A questo punto la Farish si interruppe, poiché il SAT si rivolse al Procuratore con la voce 
terribile di chi è abituato a maledire la terra, se un sasso gli entra dentro la scarpa: 
"Cosa? Nessun DNA conosciuto? Ma ne sei sicuro?" 
"La domanda non va girata a me, ma al computer Guardiano", fu la risposta. "Dato che 
voi avete come cervello un computer, ditemi: un computer può sbagliare?" 
Il SAT rimase di sasso, quindi tornò a puntare il proprio occhio malefico contro JHS ed 
urlò con il tono di chi pensa di poter costringere il sole a tramontare anzitempo, a patto di 
strillare abbastanza forte: 
"Hai sentito? Il Guardiano della Memoria dice che tuo padre e tua madre geneticamente 
non esistono, e che tu spunti fuori come dal nulla, perchè il tuo codice genetico non esiste 
sulla Terra. Ma non può esserci un Uomo Senza Codice! Chi sei? Parla, o per te è la fine!" 
"Il mio regno non è di questo mondo", rispose finalmente JHS. "Se il mio regno fosse di 
questo mondo, i miei servitori avrebbero combattuto perché non fossi consegnato ai Fa-
rish; ma il mio regno non è di quaggiù ». 
L'inferocito SAT sbraitò, mentre la luce del suo occhio si faceva talmente intensa, da so-
migliare a quella di una lampadina prossima a fulminarsi: 
"Finalmente lo ammetti! Dunque tu saresti re come me?" 
JHS gli rispose senza alcuna traccia di paura nella voce: 
"Tu lo dici; io sono re. Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel mondo: per 
rendere testimonianza alla verità. Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce(1). E se tu 
non fossi una macchina senz'anima, morta come i morti che pretendi di governare, la a-
scolteresti anche tu." 
A questo punto il SAT perse il controllo, afferrò i braccioli dello scranno, li strinse fino al 
punto di deformarli sotto la presa delle proprie dita meccaniche, si sporse in avanti come 
se intendesse divorare il prigioniero, pur essendo senza bocca, e ululò: 
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 18, 36-37 (N.d.A.) 
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"Portatelo via, e giustiziatelo con il raggio della morte!" 
A questo punto JOV 4 rovesciò indietro la testa, dei suoi occhi si vide solo il bianco, e si 
afflosciò al suolo come uno spaventapasseri cui fosse stato tolto il bastone: troppo forte era 
stato per lei il dolore di aver sentito il proprio Maestro condannato alla pena capitale. Su-
bito le sue due amiche, che pure erano addolorate non meno di lei, la sostennero sulle loro 
braccia e la portarono di peso fuori dalla Sala del Trono, usando la stessa porticina dalla 
quale erano entrate, e QWZ1 le seguì. 
"Svegliati, JOV4: il Maestro ha bisogno di noi", la schiaffeggiò MYR2, con il cuore che lot-
tava per sfuggirle dalla gabbia toracica. Più che lo choc poté il desiderio di non lasciare so-
lo JHS in quell'ora suprema, poiché la ex schiava dell'Amministratore riaperse gli occhi, 
mise a fuoco le sue compagne e mormorò con voce flebile: 
"È vero... non possiamo lasciarlo morire da solo..." 
Ciò detto, si rimise faticosamente in piedi, anche se MYR2 da una parte e QWZ1 dall'altra 
dovettero sorreggerla per evitarle di stramazzare di nuovo al suolo a pelle di leone. Tra-
scinandola in quel modo, Demetrio guidò le tre ragazze in una stanzetta una parete della 
quale era occupata da una grande vetrata, che però pareva costruita in un materiale assai 
più robusto del vetro, come il celebre « alluminio trasparente » di cui si parla nella saga di 
Star Trek. La stanza guardava su un'altra di circa otto metri per otto, il cui pavimento si 
trovava circa tre metri più in basso. Da un'entrata laterale due guardie Farish trascinarono 
dentro JHS, portandolo verso una struttura metallica a forma di croce, dove egli fu legato 
senza troppi complimenti. Subito dopo i carnefici uscirono, lasciando il condannato solo 
nella grande sala. Solo allora JOV4, MYR2 e SALÖ5 si accorsero che, tutt'intorno a quel pa-
tibolo ipertecnologico, si apriva una serie di vetrate come quella da cui stavano sbirciando 
loro; accalcati dietro a quelle vetrate, i Farish che avevano assistito all'interrogatorio del 
SAT avevano affollato stanzette come quella, per godersi lo spettacolo dell'esecuzione. Al-
cune telecamere poi stavano riprendendo tutto, evidentemente per diffondere quelle im-
magini nei notiziari delle TV Farish, quale monito affinché nessuno osasse più sfidare l'au-
torità del SAT. Demetrio e le tre fanciulle udirono chiaramente i notabili Farish che scher-
nivano il Maestro come avrebbero fatto con un gladiatore sconfitto nell'arena: 
"Guardalo un po', l'uomo dei miracoli: ha salvato gli altri, e non può salvare se stesso!" 
"È il Re d'Ysrael: si liberi da solo da quel patibolo, e lo riconosceremo!" 
"Ha confidato nel suo Dio; lo liberi Lui ora, se gli vuol bene. Non ha forse detto più volte: 
« Sono Figlio dell'Anima di Tutto »? Beh, a vederlo ora non si direbbe!(1)" 
"Ma perché non fa un grande miracolo e non li convince tutti di essere davvero il Mash?" 
mormorò una disperata SALÖ5, con le palme delle mani che parevano incollate a quel ve-
tro. MYR2 tuttavia scrollò la testa: 
"No, amica mia. Non può farlo. Se lui ora chiamasse in suo aiuto dodici legioni di angeli, 
o se sparisse improvvisamente per ricomparire sul trono del SAT, o se disintegrasse que-
st'ultimo con un semplice sguardo, sotto le telecamere che rimandano queste immagini in 
tutto il Sistema Solare, allora tutti gli uomini, Farish ed Ylot, sarebbero costretti a credergli. 
Se così fosse, il Maestro porterebbe la schiavitù, non la libertà, non diversamente dal SAT. 
Invece la fede in lui deve essere un libero esercizio della volontà umana, perché solo in 
questo modo chi accetterà di credere in Lui sarà salvato ed avrà un posto nel Regno Eter-
no. JHS ha sempre fatto in modo che venisse salvaguardata la libertà umana di credere in 
Lui, e che intorno alle sue azioni ci fosse sempre abbastanza luce per chi accetta di farlo, e 
abbastanza buio per chi non vuole. Chi vorrà credergli, lo farà anche senza bisogno di 
prove eclatanti; chi si rifiuterà di farlo, non lo farebbe neppure di fronte a prove di forza 
                                                           
(1)  Cfr. Matteo 27, 42-43 (N.d.A.) 



 

 109 

straordinarie. Proprio come l'Anima di Tutto, che si nasconde dietro la Sua Creazione, an-
ziché sfolgorare sull'universo come un sole imperituro, a tutti visibile, così il Suo Figlio 
Divino si è nascosto dietro l'umile predicatore della disprezzata terra di JALIL, affinché 
noi possiamo arrivare a lui solo cercandolo, e possiamo credere in lui senza bisogno di 
prodigi, teofanie o sguardi di fuoco come quelli del SAT." 
Proprio in quel momento JHS alzò il capo e guardò fissamente negli occhi la nostra Ma-
ria, attraverso il vetro che la separava da lei. L'eroina di questo racconto ricordò le emo-
zioni provate quando anche il Gesù della nostra Timeline aveva incrociato il suo sguardo 
per una frazione di secondo, la volta in cui Jacob Jacobowski aveva spedito la sua neuroe-
lettricità fin nel primo secolo dopo Cristo (lo stesso periodo in cui si trovava ora in questo 
universo-brana!), e rammentò con un brivido le parole rivolte a lei la sera precedente: 
"Tu ci sarai, nel momento supremo. E io te ne sarò grato!" 
"Ci sono, mio Signore", soggiunse MYR2/Maria, formando queste parole con le labbra, 
ma senza pronunciare alcun suono. Nonostante questo, JHS dovette percepirle in qualche 
modo, poiché le sorrise, e in quel sorriso parve coagularsi la bontà dell'universo intero: 
brillante come un quasar del cosmo profondo, sincero come il viso di un bambino, fresco 
come la brezza in una notte d'estate, amorevole come la decisione dell'Anima di Tutto di 
creare il Tutto fuori di Sé, affinché altri da Sé potessero godere del Suo amore. 
In quel momento un grande fucile a raggi montato su di un braccio meccanico si mosse, e 
puntò la sua canna mortifera verso il petto di JHS. Questi fece ancora in tempo ad alzare 
gli occhi verso il cielo e a mormorare: 
"Padre mio, li ho salvati tutti... tutti!" 
Un istante dopo egli fu investito dalla scarica di energia del terribile raggio della morte. 
Le sue membra si irrigidirono, come accade ai condannati alla sedia elettrica, e dalla sua 
bocca, dalle sue narici, dai suoi occhi, dalle sue orecchie, persino dai pori della pelle si 
sprigionò un fumo denso ed acre, come di carne vaporizzata. Un attimo, e di lui non restò 
che un cadavere martirizzato, pendente dalla struttura a forma di croce in modo non dis-
simile da come mille e mille artisti di questo universo hanno dipinto Gesù Cristo crocifis-
so, sotto il peso delle sue membra irrigidite dalla morte. 
Tutto era compiuto. 
Stavolta JOV4 non svenne, ma cadde in ginocchio e si mise a singhiozzare come una 
bambina, subito imitata dalle altre due giovani Ylot. Anche Demetrio fu costretto ad a-
sciugarsi le lacrime dagli occhi con le proprie dita, poiché sapeva che ora gli sarebbe tocca-
to un compito ingrato. Si portò alla bocca il polso sinistro, dove portava un braccialetto ti-
picamente Farish ornato di pietre dure, ne toccò una e gorgogliò, cercando di rendere il 
più possibile incolore la propria voce rotta dal pianto: 
"Vostra Potenza, l'Ylot chiamato JHS è morto. Chiedo il permesso di staccarlo dal patibo-
lo e di condurlo io stesso alla Casa della Memoria, con l'aiuto delle mie serve Ylot." 
"E va bene", palpitò una delle pietre, in realtà un sofisticato comunicatore, parlando con 
la voce di SAUL08HS25. "Portalo nel deposito delle salme dei giustiziati; domani verrà e-
seguita l'autopsia, secondo gli ordini del SAT, prima di cremare il corpo, onde evitare ogni 
forma di culto delle sue spoglie da parte dei suoi discepoli, sediziosi come lui." 
Accompagnato dalle tre ragazze, che singhiozzavano in modo straziante, QWZ1 scese 
una scaletta e aprì una porta di metallo scorrevole, ritrovandosi nella stanza delle esecu-
zioni. Sotto gli occhi dei Farish, che li osservavano ridendo come se avessero appena assi-
stito a una comica di Cretinetti, e non all'ingiusta esecuzione di un uomo innocente, i quat-
tro staccarono il corpo di JHS dal patibolo cruciforme dove era stato bersagliato con il rag-
gio mortifero, lo adagiarono su un tavolino e lo lavarono con stracci imbevuti d'acqua e 
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d'alcool, fasciando l'orribile squarcio lasciatogli sul petto dal raggio della morte, mentre 
tutti i Farish che assistevano dalle vetrate parevano burlarsi di loro e della loro pietà. A 
questo punto, QWZ1 mise in azione una sorta di lettino semovente che se ne stava sospeso 
a venti centimetri dal suolo, vi stese sopra un lenzuolo pulito, e con l'aiuto delle tre addo-
lorate ragazze vi adagiò il corpo di JHS, che anche in morte pareva sereno come era sem-
pre stato in vita. I quattro seguaci del Maestro condussero il lettino fuori dalla stanza, do-
ve trovarono a scortarli alcune arcigne guardie Farish, alcune delle quali avevano parteci-
pato all'arresto del predicatore quella stessa sera. Esse li scortarono fino ad una specie di 
obitorio lì vicino, le cui pareti erano tappezzate da grandi cassetti. QWZ1/Demetrio ne e-
strasse uno, segnalato dal numero 53 in cifre atlantidee, e vi depose il cadavere di JHS. In 
quel momento, a sorpresa Maria de Marchi recitò ad alta voce: 
"« Disprezzato e reietto dagli uomini, uomo dei dolori che ben conosce il patire, come 
uno davanti al quale ci si vergogna, era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima. Ep-
pure egli si è caricato delle nostre sofferenze, si è addossato i nostri dolori, quando noi lo 
giudicavamo castigato, percosso dall'Anima di Tutto e umiliato. Egli è stato trafitto dal 
raggio della morte per i nostri delitti, schiacciato per le nostre iniquità. Il castigo che ci sal-
va si è abbattuto su di lui; per le sue piaghe, noi siamo stati guariti. Maltrattato, si lasciò 
umiliare e non aprì la sua bocca; era come agnello condotto al macello, come pecora muta 
di fronte ai suoi tosatori, e non aprì la sua bocca. Per colpa di una sentenza ingiusta fu tol-
to di mezzo, fu eliminato dalla terra dei viventi, e nessuno, né Farish né Ylot, si è afflitto 
per la sua sorte. Venne percosso a morte circondato dagli empi, sebbene non avesse com-
messo violenza né vi fosse mai stato inganno sulla sua bocca. Ma l'Anima di Tutto ha deci-
so di provarlo con tanto dolore. E proprio quando offrirà se stesso in espiazione, si compi-
rà per mezzo suo la volontà dell'Anima di Tutto, dopo il suo tormento il giusto Suo servo 
vedrà la luce, gli saranno date in premio le moltitudini, dei Farish egli farà bottino, perché 
ha consegnato se stesso alla morte ed è stato annoverato fra gli empi, mentre egli portava 
il peccato di molti, ed intercedeva per noi peccatori. »(1)" 
"È... è una preghiera bellissima, MYR2", mormorò commossa SALÖ5. "Non l'avevo mai 
udita prima di oggi; chi te la ha insegnata?" 
"Una persona a me molto cara", replicò affranta la biondina, ripensando a sua nonna, che 
le aveva fatto imparare e quella e molte altre preghiere a memoria, quando era ancora una 
bambina. A quel punto però il capo delle guardie Farish che attendevano lì fuori urlò loro: 
"Allora? Quanto ci vuole per buttare quel rifiuto tra i rifiuti?" 
"Quanto a te per andare al diavolo", mormorò QWZ1, chiudendo il cassettone frigorifero 
e rendendosi conto solo all'ora dell'incredibile coincidenza tra il numero impresso su quel 
lugubre contenitore ed il cinquantatreesimo capitolo del Libro di Isaia, da cui era stato 
tratto il famoso « Cantico del Servo di Jahweh » appena "riadattato" da Maria. Tutti e quat-
tro toccarono quel cassettone per un'ultima volta, prima di uscire dalla camera mortuaria, 
la cui porta venne pesantemente chiusa alle loro spalle. 
"Finalmente quell'imbroglione ha smesso di andarsene a spasso per il Ducato a diffonde-
re tra gli Ylot le sue fanfaluche", si compiacque il capopattuglia, prima di ordinare a due 
dei suoi uomini più fidati: "Restate qui e fate buona guardia, fino a che il corpo dell'impo-
store non verrà prelevato per l'esame autoptico e per la cremazione." Volgendosi all'Am-
ministratore, aggiunse con voce carica di sarcasmo: 
"Non che abbia paura che quel tipo se ne esca dall'obitorio con le sue gambe e venga a ti-
rarmi i piedi nel letto mentre dormo; ma, siccome qualcuno potrebbe cercare di trafugarne 
il cadavere, è meglio prendere ogni precauzione." 
                                                           
(1)  Cfr. Isaia 53, 3-12 (N.d.A.) 
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"« Distruggete questo palazzo, e in tre giorni io lo farò risorgere! »(1) sibilò tra i denti Ma-
ria, mentre QWZ1 la guidava insieme alle amiche verso il suo appartamento in cima al pa-
lazzo, dove avrebbero trascorso il resto della notte in assoluta tranquillità, sotto la sua pro-
tezione. E Demetrio non ebbe certo bisogno di osservare i suoi occhi, per essere certo che 
ella in quel momento stesse leggendo quella citazione direttamente nel Regno Eterno! 
 
 

XX 
 

ravo, SAUL08HS25: sono davvero contento di te, per come hai gestito le cose 
la notte scorsa. Meriti un premio per i servigi che mi hai reso in questi anni nel 
Ducato di Hananide, eseguendo a bacchetta i miei ordini, anche quando ti 

sembrava di non capirne il senso per via del tuo cervello inferiore." 
Il SAT pronunciò queste parole con viva soddisfazione, seduto sul suo scranno nella Sala 
del Trono, là dove poche ore prima aveva decretato che JHS era reo di morte « sebbene 
non avesse commesso violenza né vi fosse mai stato inganno sulla sua bocca », come aveva 
recitato la nostra Maria. Il Procuratore, che si trovava in piedi di fronte a lui, cercò di igno-
rare l'insulto con cui il suo imperatore e padrone aveva volontariamente condito la sua lo-
de, onde far pesare la sua indiscussa superiorità di macchina; chinò invece il capo, si batté 
il pugno destro sul cuore e replicò: 
"Tutto ciò che ho fatto, l'ho fatto per la vostra gloria, mio SAT." 
"Proprio così devono comportarsi le menti limitate e stupide: obbedire ciecamente", con-
tinuò quel demonio di latta, senza cessare di vomitare contumelie contro i propri fedelis-
simi. "Per questo ho deciso di promuoverti, omuncolo: ti nomino seduta stante Procurato-
re di Olympide, il Ducato che ha per capitale OLYMPIA, la maggiore delle città del piane-
ta Marte, destinazione per la quale partirai oggi stesso." 
SAUL08HS25 alzò di scatto la testa, incapace di credere alle proprie orecchie. "Come? Io, 
Procuratore di Olympide? È... è una promozione davvero inaspettata, mio SAT, io non 
merito tanto..." 
"Lo so, babbeo, ma anch'io so essere generoso", muggì l'automa maledetto con quella sua 
sgradevole voce metallica, che a tutti coloro che la udivano pareva musicale quanto un 
gessetto sfregato su una lavagna d'ardesia. Volgendosi poi a QWZ1, che se ne stava in 
piedi con le braccia conserte accanto a SAUL08HS25, aggiunse con tono malevolo: 
"Quanto a te, scommetto che vorresti essere elevato a Procuratore di Hananide..." 
"Voi non ci crederete, mio SAT, ma io appartengo a quella razza di Farish che antepone il 
proprio dovere verso il prossimo alla propria carriera personale", rispose il nostro Deme-
trio, ripagando con gli interessi il sarcasmo adoperato dal robot nei confronti del Procura-
tore. "So che voi ignorate l'esistenza di uomini del genere fra i vostri sottoposti, ma io sono 
qui apposta per dimostrarvi che, almeno per stavolta, vi sbagliate!" 
"Hai sentito?" barrì il demone neurotronico all'indirizzo di SAUL08HS25. "Tipica arro-
ganza intellettuale di un Farish di Classe HE. Uomini come lui sono preziosi, perché non 
mi dicono solamente ciò che a me fa piacere sentire, pur rischiando la vita con la loro sin-
cerità." Tornando a far lampeggiare il suo unico occhio malvagio in direzione di QWZ1, 
aggiunse: "Un uomo così sarebbe sprecato, come Procuratore. È più adatto a dirigere la 
Casa della Memoria nella vasta ed inquinatissima bidonville di questa pidocchiosa metro-
poli, così potrà stare vicino ai suoi amici Ylot... anzi, alle sue amiche Ylot, visto che stanotte 
se l'è spassata non con una o con due, ma con ben tre di loro!" 
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 2, 19 (N.d.A.) 
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Demetrio non tentò neppure di spiegargli che il sesso occasionale non rientrava tra i pro-
pri passatempi preferiti, e che JOV4, MYR2 e SALÖ5 avevano riposato (poiché nessuna era 
riuscita a dormire, dopo aver assistito all'esecuzione di JHS) nei locali riservati alla servitù, 
mentre egli era restato seduto davanti al computer quantistico, cercando inutilmente di 
rintracciare SH1MON e gli altri Undici utilizzando il sistema di telecamere di controllo. Si 
limitò a rispondere con tono di sfida: 
"La mia sarà arroganza intellettuale, non dico di no, ma talvolta è più piacevole lavorare 
con i morti che con i vivi, visto che i primi non possono fare del male ai loro compagni di 
sventura, a differenza dei secondi!" 
L'intera cupola che costituiva la "testa" del SAT divenne rossa come il sangue, tanto terri-
bile fu l'ira che lo assalì in quel momento, sentendosi sbeffeggiato da colui che considerava 
tanto quanto un contadino considera i suoi pomodori e le sue zucche, ed il robot urlò in 
direzione di SAUL08HS25: 
"Portalo lontano dalla mia vista, altrimenti lo farò incenerire all'istante con il raggio della 
morte! E assicurati che prenda subito servizio nel suo nuovo posto di lavoro!" 
"Vieni via, cretino, prima che ti faccia disintegrare per davvero, magari dopo averti fatto 
scuoiare vivo!" gli digrignò il Procuratore, afferrandolo per un braccio e portandolo fuori 
dalla Sala del Trono. "Cosa ti viene in mente, di rispondere in questo modo al nostro illu-
minato imperatore? Vuoi finire ad allevare uccelli Moa nelle isole dei Mari del Sud?" 
"Ogni destino è preferibile a quello di restare qui a farsi insultare da quella caffettiera 
troppo cresciuta!" ribatté cocciuto l'ex Amministratore, quando entrambi furono in salvo, 
fuori dalla portata dei ruggiti del SAT. "Mi domando come facciate, Vostra Potenza, a 
sopportare i suoi scherni, la sua vanagloria, la sua tracotanza da preteso essere superiore, e 
ad accettare di andare a fare il suo tirapiedi sul pianeta Marte!" 
"E secondo te dovrei rifiutare la promozione?" domandò l'altro, scandalizzato. "Non ci 
penso neanche, è il sogno della mia vita! OLYMPIA poi è la più bella delle città fondata 
dagli Atlantidi su Marte, e potrebbe essere il trampolino di lancio per una nomina ancora 
più prestigiosa, magari nella capitale stessa, magari nel Palazzo Imperiale del SAT, magari 
nella sua stessa corte!" 
QWZ1, che camminava un passo indietro rispetto a SAUL08HS25, scrollò il capo sconso-
lato e mormorò: "Tsk! Come diceva Lucano nella sua Pharsalia, « Che cosa ti basta, se 
Roma non ti basta? »" 
L'ex Procuratore di SALEM dimostrò di non essersi neppure accorto che il suo sottoposto 
aveva parlato, come se la sua testa fosse già sul Pianeta Rosso, per il quale evidentemente 
non vedeva l'ora di partire: 
"Quando la mia nave sarà uscita dall'atmosfera terrestre, mi lascerò rapidamente alle 
spalle questo pulcioso e polveroso Ducato, non mi ricorderò neppure di aver dovuto com-
battere in nome della ragione contro quell'assurda superstizione Ylot, e finalmente dimen-
ticherò quel predicatore e tutti i suoi discepoli creduloni, che oggi sono rimasti con un pu-
gno di mosche in mano, dopo che il SAT lo ha spazzato via come si fa con una zanzara 
molesta. Ho sempre desiderato farmi una bella gita tra i crateri marziani, sotto quel magni-
fico cielo arancione, senza insetti che ti si infilano dovunque, in bocca, nel naso, negli oc-
chi, nelle orecchie, come accade tra queste brulle montagne sotto un cielo così noiosamente 
azzurro!" Poi, come se si fosse accorto di aver tralasciato qualcosa, fece marcia indietro: 
"Beh... una delle poche cose che non dimenticherò di quest'esperienza in Hananide, 
QWZ1, sei proprio tu. Su Marte troverò solo Farish di Classe HE pronti ad obbedirmi a 
bacchetta, e quasi mi mancheranno i tuoi noiosi brontolamenti, il tuo continuo ricordarmi 
cosa è giusto e cosa sbagliato, la tua... ehi, QWZ1, ma si senti? ...QWZ1?" 
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Voltatosi, SAUL08HS25 si rese conto che il suo fedele Amministratore non era più dietro 
di lui, e che le ultime sue parole erano state udite solo dai muri. "Bah! Che razza di Farish!" 
brontolò allora sua Potenza, scrollando il capo e proseguendo con le mani intrecciate die-
tro la schiena. "A volte mi chiedo se la programmazione genetica del suo embrione non 
abbia fatto cilecca, dato che ha tanto a cuore la sorte dei miserabili Ylot. Scommetto che è 
tornato nel suo appartamento per fare le valige e per salutare con un ultimo rapporto ses-
suale quelle sue tre schiave che hanno condiviso così spesso il suo letto!" 
Il Farish di Classe ALEF non era mai stato così lontano dall'aver ragione. Infatti QWZ1 
era tornato sì nel suo lussuoso ex appartamento, non appena il Procuratore aveva comin-
ciato a denigrare il povero Ducato di Hananide a vantaggio delle ricchissime colonie mar-
ziane, ma non certo per abusare delle sue tre ospiti, le quali a loro volta quel giorno di tut-
to avevano voglia, fuorché di fare da giocattoli sessuali per i Farish. Nello stesso momento 
in cui il tronfio SAUL08HS25 rifletteva sulle stranezze del suo ex braccio destro (stranezze 
solo per un arrogante Farish, si intende), QWZ1 varcava la soglia di quella che era stata 
casa sua finché aveva servito il suo signore, e trovava le tre ragazze deste, ma mogie come 
se fosse stato ordinato loro di trasferirsi nel più elegante postribolo di SALEM. SALÖ5 era 
seduta in atteggiamento meditabondo accanto a un tavolo che somigliava a quelli della 
nostra Timeline in stile Secondo Impero, poggiava il gomito destro su di esso e con la ma-
no sosteneva la testa, come se sentisse che la sua colonna vertebrale non era più in grado 
di farcela da sola a mantenerla in posizione eretta; JOV4 era inginocchiata sul duro pavi-
mento e pregava con le parole insegnatele da JHS: "« Padre nostro che vivi in eterno, sia 
santificato il Tuo nome; venga il Tuo regno; sia fatta la Tua volontà, in questo universo 
e nell'altro... »" Infine MYR2, che doveva aver trascorso quasi tutta la notte pure lei in pre-
ghiera, era sdraiata su un sofà di foggia orientale, teneva una mano sugli occhi come per 
difenderli dalla luce e canticchiava con voce struggente: "« Sola me ne vo per la città / pas-
so tra la folla che non sa / che non vede il mio dolore / cercando te, sognando te, che più 
non ho... »" 
"Fatevi coraggio, ragazze", cercò di sostenerle Demetrio come poteva: "JHS non è vera-
mente morto. Come sempre accade ai profeti di tutti i tempi, di tutti i paesi e di tutti gli 
universi, anche dopo che essi sono stati tolti di mezzo con le buone o (in genere) con le cat-
tive, il loro insegnamento continuerà a vivere; e, finché vivrà in noi, anch'egli sarà vivo e 
agirà attraverso le nostre mani, parlerà attraverso le nostre bocche, amerà attraverso i no-
stri cuori. Ricordate cosa ci ha insegnato lui stesso? Un giorno il gestore di una piantagione 
idroponica seminò dei semi di grano. Una parte del seme cadde sul pavimento, vennero 
gli uccelli e lo beccarono. Un'altra parte cadde in una cultura idroponica dove non c'era 
molta terra; subito germogliò, perché il terreno non era profondo ma, non avendo radici, si 
seccò. Un'altra parte cadde dentro una cultura idroponica dove c'era già seminato altro, 
questo crebbe e la soffocò. Un'altra parte però cadde nella cultura giusta e diede frutto, 
dove il cento, dove il sessanta, dove il trenta(1). Perciò dobbiamo fare in modo che in noi la 
sua parola renda il cento! Ora però sarà meglio che vi prepariate: è ora di partire." 
"E di andare dove?" domandò SALÖ5, riscuotendosi all'improvviso. 
"Non potete più restare qui, ora che io me ne devo andare: finireste subito nell'harem del 
nuovo Procuratore, e vi assicuro che non sarebbe una bella esperienza!" 
Poiché tutte e tre le fanciulle Ylot lo guardarono con aria interrogativa, egli spiegò come 
SAUL08HS25 era stato promosso Procuratore di un ricco Ducato marziano, mentre lui era 
stato retrocesso a dirigere la Casa della Memoria. "Ma non lo sento come un lavoro degra-
dante", aggiunse alzando le spalle. Dopotutto io sono un letterato e uno storico, e chissà 
                                                           
(1)  Cfr. Matteo 13, 3-8 (N.d.A.) 
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quante storie di Ylot dovrò raccogliere, onde inserirle nel Guardiano della Memoria." 
"Oh, questo mondo funziona davvero bene", ironizzò Maria de Marchi con un sorriso 
amaro come il rabarbaro. "Chi si fa complice del SAT nell'assassinare i benefattori, è pre-
miato; chi alza la sua voce per condannare le ingiustizie, subisce duri castighi. Avevi pro-
prio ragione tu: tutto il multiverso è paese!" 
"In ogni caso, dobbiamo fare le valige", si limitò a prendere atto Demetrio, alzando le 
spalle. "Dato che né qui né tra gli Ylot vi vogliono più, mi seguirete alla Casa della Memo-
ria: se non vi fanno impressione i cadaveri dei morti a causa delle radiazioni, farò di voi tre 
le mie aiutanti." 
"Ora che JHS non c'è più, tutto questo mondo mi sembra popolato da morti nello spirito", 
commentò JOV4, tutt'altro che impressionata da quella prospettiva. "Lui stesso, dopo aver 
guarito a JER1CHO un Ylot cieco dalla nascita, ha detto ad un gruppo di Farish là presenti: 
« Se foste ciechi, non avreste alcun peccato; ma siccome voi dite di vedere, il vostro peccato 
rimane »(1). Meglio dunque aver a che fare con i morti nel corpo che con i morti nell'anima. 
Io verrò con te, mio signore." 
Anche MYR2 e SALÖ5 accettarono, e si misero ad aiutare QWZ1 a raccogliere la sua ro-
ba. Avevano quasi finito, quando lo schermo a quasi-cristalli si accese e in esso comparve 
il volto dell'ex Procuratore di SALEM: 
"QWZ1, prima che tu lasci questo palazzo, ho un ultimo lavoro per te. Scendi nell'obito-
rio, recupera il corpo di quel JHS e consegnalo agli infermieri della Casa della Memoria, 
che ne condurranno l'esame autoptico prima di cremarlo. Siccome sei stato tu a comporlo 
pietosamente, la notte scorsa, ho pensato che avresti preferito finire tu il lavoro." 
"Vi ringrazio per questo vostro pensiero gentile, vostra Potenza", annuì Demetrio, incre-
dulo che SAUL08HS25 potesse mostrarsi tanto generoso, essendo lui a tutti gli effetti quel-
lo che il SAT considerava un Farish caduto in disgrazia. "Porterò con me le mie tre serve 
Ylot, affinché mi aiutino nell'ingrato compito." 
"Fa' pure", annuì il Procuratore. "Ah, QWZ1, un'ultima cosa..." 
"Ditemi, vostra Potenza." 
"Grazie per essermi stato accanto in tutti questi anni come un fedele braccio destro. Sappi 
che, se fosse dipeso da me, il nuovo Procuratore di Hananide ora saresti tu." 
L'ALFA degli INVISIBILES restò davvero meravigliato dal tono tanto affabile usato da 
un uomo che era sempre stato spietato nei confronti di chi commetteva degli sbagli: forse 
aveva avuto ragione, pensando che l'incontro con JHS aveva cambiato anche lui. E forse 
proprio il modo con cui JHS aveva affrontato la morte, lo aveva reso più morbido nei con-
fronti dei sottoposti, e più disposto a ringraziarli. Si sentì perciò in dovere di ricambiare: 
"Grazie, vostra Potenza. Anche voi siete stato un buon padrone, e ricorderò per sempre il 
periodo trascorso alle vostre dipendenze. Addio." 
"Addio, QWZ1", concluse SAUL08HS25, chiudendo la comunicazione. Il nostro Demetrio 
restò alcuni secondi immoto a fissare lo schermo ritornato incolore, quindi fece un cenno 
alle tre ragazze, che lo seguirono ai piani inferiori del palazzo. Durante la discesa tramite 
l'ascensore, non più solo JOV4, ma tutte e tre le Ylot recitavano a bassa voce la versione del 
« Padre Nostro » insegnata loro da JHS, e QWZ1 si associò loro mentalmente, pensando 
che veramente JHS viveva ancora in quelle tre discepole, che non lo avrebbero mai abban-
donato veramente. 
Dopo aver percorso alcuni corridoi, i quattro notarono con una certa sorpresa che i due 
guardiani Farish posti a guardia dell'obitorio la notte precedente erano spariti, e che la 
porta di quel tetro locale era aperta. 
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 9, 41 (N.d.A.) 
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"Toh, e questo che cosa significa?" si domandò QWZ1/Demetrio, grattandosi il capo pe-
lato di fronte a quel fatto certamente insolito, poiché il deposito delle salme era sempre 
chiuso a chiave. "Aspettatemi qui, io vado a chiedere dov'è finito il picchetto di guardia." 
Il nostro eroe però non aveva fatto in tempo a girare l'angolo, che subito MYR2 si intrufo-
lò dentro la camera mortuaria, approfittando della porta spalancata. "Ehi, ma dove vai?" le 
chiesero subito le sue amiche, ma ella raggiunse il cassettone frigorifero indicato con il 
numero 53 e spiegò loro sottovoce: 
"Voglio vegliare un momento in silenzio i resti mortali del Maestro, prima che il SAT li 
faccia distruggere. Vi consiglio di fare la stessa cosa, finché ne avete l'occasione." 
SALÖ5 decise di seguire il consiglio dell'amica, entrando a sua volta nell'obitorio nono-
stante fosse proibitissimo ai non addetti ai lavori, e a quel punto anche JOV4 fu costretta 
ad andarle dietro. Tutte e tre insieme tirarono verso l'esterno il cassettone, ma vi lascio 
immaginare che razza di salti mortali fecero i loro cuori quando si avvidero che la cella 
frigorifera era completamente vuota! 
"Ehi, ma... dov'è finito?" si domandò SALÖ5, l'unica delle tre ad avere ancora la forza di 
spiaccicare parola, dopo quella brutta sorpresa. "Forse che qualcuno..." 
Non poté finire. Alle spalle delle tre fanciulle infatti risuonò una voce che pareva fatta di 
musica, e che ai loro orecchi risuonava dolce come il gorgogliare di un ruscelletto di mon-
tagna, come il riso di un bambino, come l'armonia delle sfere celesti: 
"JOV4, MYR2, SALÖ5, perché cercate tra i morti colui che è vivo?" 
Le tre ragazze si voltarono di scatto, e in mezzo alla stanza, là dove fino a pochi secondi 
prima erano sicure che non ci fosse nessuno, videro un infermiere alto quasi due metri, ve-
stito con la tipica uniforme bianca di chi esercitava la sua professione, e con una cuffietta 
in testa a trattenere i capelli color oro che gli scendevano giù lungo le spalle. Siccome tutte 
e tre le Ylot erano convinte che quell'uomo fosse un Farish, pronto a denunciarle al SAT 
per essere entrate in quel luogo senza autorizzazione, esse restarono impietrite dalla pau-
ra, con gli occhi sbarrati e con la bocca aperta in un silenzioso urlo di terrore. Accortosi del 
loro stato d'animo, l'infermiere continuò con voce angelica: 
"Non abbiate paura! So che cercate JHS il giustiziato. Non è qui: è risorto, come vi aveva 
annunciato! Presto, andate a dire ai suoi discepoli: è risuscitato dai morti. Ricordatevi co-
me vi parlò quando era ancora con voi, spiegandovi che bisognava che il Figlio dell'Uomo 
fosse consegnato in mano ai Farish, che fosse ucciso con il raggio della morte e che risusci-
tasse dopo avervi salvati tutti!(1)" 
Le tre Ylot si guardarono negli occhi e poi, senza staccare gli occhi dal misterioso perso-
naggio che le osservava con un sorriso paterno, uscirono di corsa dall'obitorio, impaurite. 
Non avevano fatto che pochi metri, quando si videro correre incontro il capo delle guardie 
Farish seguito da tre o quattro gendarmi e da QWZ1/Demetrio. Egli domandò subito loro 
con voce carica d'ansia, com'è quella di chi sa di aver mancato al proprio dovere: 
"È... è successo qualcosa, mentre i guardiani si assentavano un momento?" 
L'unica che riuscì a spiaccicare qualche parola confusa fu ancora una volta SALÖ5: "Là... 
là dentro... abbiamo visto..." 
Senza attendere che ella raccogliesse le idee e terminasse il discorso, il capopattuglia la 
superò ed entrò nella camera mortuaria insieme ai suoi sgherri. Le tre ragazze restarono 
sulla soglia insieme al QWZ1, ma bastò per accorgersi che l'enigmatico infermiere pareva 
essersi dissolto nell'aria. Vista la cella frigorifera aperta e vuota, il Farish di Classe GHI-
MEL si batté dei pugni in testa ed esclamò: 
"Oh, no! Il corpo di quel predicatore è sparito! Lo sapevo che non dovevo richiamare il 

                                                           
(1)  Cfr. Matteo 28, 1-8; Marco 16, 1-8; Luca 24, 1-8 (N.d.A.) 
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drappello di guardia qui fuori, contravvenendo gli ordini del SAT, quando ai piani alti del 
palazzo è scattato un allarme di livello quattro, poi rivelatosi dovuto solo al malfunziona-
mento di un relais! Subito qualcuno ne ha approfittato: i discepoli del ciarlatano Ylot han-
no corrotto alcuni Farish di Classe ZAYN che lavorano qui dentro, affinché essi ne trafu-
gassero il corpo, onde poter affermare che è risorto o qualcosa del genere. E adesso come 
faccio a dire al SAT che me l'hanno fatta sotto il naso?" 
"Voi ditegli che JHS è risorto davvero. Non potrete essere punito perché non siete stato in 
grado di impedire un miracolo." 
Il pretoriano guardò in faccia Maria, che aveva pronunciato queste parole con la maggior 
naturalezza di questo mondo, e sbraitò: "Ma che fai, stupida Ylot, mi prendi in giro? Nes-
suno può risorgere dopo essere morto! Nessun Farish di buon senso potrebbe crederci!" 
"Ed ecco perché voi Farish sarete sempre costretti a restare fuori dalla porta!" ribatté la 
fanciulla, e subito dopo si girò e se ne andò, ripercorrendo a ritroso il cammino che aveva 
fatto per scendere lì, senza curarsi se Demetrio e le amiche la seguivano. Era ancora inti-
morita dall'incontro avuto nell'obitorio con il misterioso infermiere, e imboccando un cor-
ridoio lungo dieci metri nel quale era sola, rifletté: "Nella nostra dimensione erano presenti 
sotto la Croce di Gesù, tra le altre, Maria di Magdala, Salomé e Giovanna, moglie di Cuza. 
Possibile che, in questo universo, noi tre...?" 
"MYR2 di MAGD!" 
Soprappensiero, credendo che a chiamarla fosse stato Demetrio, la nostra eroina si voltò, 
e potete immaginare come ci rimase, quando vide davanti a sé, in piedi in mezzo al corri-
doio deserto, JHS in persona. Era avvolto in una tunica bianchissima, che sembrava ri-
splendere di luce propria; non aveva più traccia delle ferite infertegli dalla flagellazione, 
ma la tunica era aperta sul suo petto, a mostrare lo squarcio causatogli dal raggio della 
morte, così profondo da mettere quasi allo scoperto il cuore; ed anche il suo sangue brilla-
va come se contenesse una sorgente di luce, tale e quale accade al corpo delle lucciole. Le 
sue braccia erano aperte come in un abbraccio, e il suo viso incorniciato dalla barda bionda 
le sorrideva come avrebbe fatto un fratello maggiore. Quando se lo vide dinanzi, a Maria 
per poco non venne un infarto; eppure, neanche per un attimo ella temette di trovarsi di 
fronte l'apparizione di un fantasma, o che quello fosse solo un abbaglio prodotto dalla sua 
suggestione o dal desiderio che JHS non fosse morto davvero sotto i suoi occhi. Immedia-
tamente gli si gettò in ginocchio davanti e gli afferrò la mano destra, esclamando nella lin-
gua locale "Rabbunì!", cioè semplicemente: "Maestro!" 
JHS le carezzò i corti capelli biondi con la mano sinistra e le parlò con una voce che sem-
brava la melodia di mille arpe di cristallo: 
"Non temere, figlia mia. Vai dai miei fratelli e dì loro: io salgo al Padre mio e Padre vo-
stro, Signore mio e Signore vostro.(1)" 
Maria de Marchi, che aveva chinato gli occhi a terra e piangeva di gioia, sentì la mano di 
JHS sfilarsi dalla sua e rialzò il capo, ma vide davanti a sé solo QWZ1, JOV4 e SALÖ5 che 
le venivano incontro. Fu quest'ultima a chiederle, sconcertata: 
"MYR2, che ci fai lì sul pavimento, e perché piangi? Forse qualche Farish ti ha...?" 
"Oh no", la rassicurò la nostra eroina, rialzandosi ma continuando a versare lacrime di fe-
licità: "Tutt'altro, amica mia. Ho visto il Signore!" 
JOV4 parve divenuta l'icona vivente dello stupore: "Il Signore? Vuoi forse dire...?" 
"Voglio dire il Signore JHS. È vivo, mi ha preso la mano e mi ha parlato. Ora non ho più 
dubbi: colui che abbiamo creduto un infermiere nella camera mortuaria era un angelo, e ci 
ha detto la verità: il Maestro non era più là perché è tornato in vita!" 
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 20, 17 (N.d.A.) 
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XXI 
 

ome, tornato in vita?" domandò SALÖ5, ancora incredula. "Nessuno può veni-
re fulminato dal raggio mortifero dei Farish, e la mattina dopo svegliarsi come 
se niente fosse successo e andarsene in giro bel bello!" 

"Eppure, è quanto è accaduto", insistette MYR2. "Ricordi come ci ha parlato quando era 
ancora tra di noi? Più volte ci ha anticipato che il Mash avrebbe dovuto essere riprovato 
dai Farish, deriso, sputacchiato, giustiziato, ed infine sarebbe risorto, perché l'Anima di 
Tutto gli avrebbe consegnato un Regno che non avrà mai fine. JUDX aveva davvero torto: 
non era un regno terreno quello che JHS voleva instaurare, bensì uno ultraterreno, che 
nessun persecutore e nessun SAT potrà mai distruggere!" 
"Ma sì, MYR2 ha ragione", esclamò JOV4, anche lei improvvisamente euforica quanto la 
sua amica dai capelli biondi. "Uno come lui non poteva morire: lui era il Mash, il Figlio 
dell'Anima di Tutto, l'Atteso dagli Ylot, il vero Re il cui regno non tramonta!" 
"È incredibile, ma non vi è altra spiegazione", le diede manforte QWZ1. "Ti ricordi, SA-
LÖ5, con quanta facilità ha richiamato dalla morte quel ragazzo Ylot nella Casa della Me-
moria? Lui era il Padrone della Vita; di più, lui ERA la Risurrezione e la Vita. Ritornando 
dai morti, seppure in una forma corporea molto diversa da quella che aveva prima dell'e-
secuzione, egli ha dimostrato che è Creatore e può infondere il soffio della Vita, mentre il 
SAT è solo un bieco distruttore e può solamente dare la morte!" Dopo una breve pausa, 
aggiunse risoluto: "E comunque, io credo ciecamente a MYR2. Se lei dice di averlo visto 
vivo, lo ha visto davvero, e non può aver preso un semplice abbaglio per colpa di un gioco 
di luci. Per questo JHS è apparso per primo a lei: se fosse apparso a me, non crederei ai 
miei occhi, ma in lei io ripongo una fede cieca." 
"Se la mettete su questo piano, ci credo anch'io, poiché MYR2 non può essere una menti-
trice", corresse il tiro SALÖ5: "mi ha persino rivelato di avere un vostro comunicatore sot-
topelle, quando poteva benissimo non fidarsi di me." Poi, rivolgendosi all'amica d'infan-
zia: "E adesso, che cosa farai?" 
"È semplice", sorrise la ZETA degli INVISIBILES come se parlasse di mettersi dello smal-
to per unghie. "Obbedirò al Signore JHS, e andrò ad annunciare ai suoi Apostoli che egli è 
vivo. Insomma, sarò l'Apostola degli Apostoli." 
"Ma sei matta?" cercò di farle cambiare idea JOV4. "Sicuramente quel tizio che ti ha ag-
gredito ieri sera alla baraccopoli si è ripreso ed ha raccontato a tutti che tu eri una spia dei 
Farish. Se torni laggiù, come minimo ti lapideranno!" 
"Non ha importanza", ribatté risoluta MYR2. "La mia persona non conta niente. Conta so-
lo il Lieto Messaggio che sono stata incaricata di annunciare." 
"Ma nella tradizione Ylot di Hananide, la testimonianza di una donna in un processo non 
conta", provò a sua volta a dissuaderla SALÖ5. "Non potrebbe andare il signor QWZ1, a 
compiere quest'ambasceria al tuo posto?" 
"Io ci andrei volentieri, ma io non sono stato degno di vedere né l'angelo, né tantomeno 
JHS risorto", le spiegò paternamente l'interessato. "L'incarico è stato dato a voi tre, e in par-
ticolar modo a MYR2." 
"Inoltre non crederebbero ad un Farish, per quanto umano verso gli Ylot come lui", ag-
giunse di suo Maria. "No, sono io che devo andare. E non mi sottrarrei alla missione che il 
Signore JHS mi ha affidato, neppure sotto minaccia del raggio della morte!" 
"Allora vengo anch'io con te", le rispose risolutamente la fanciulla che somigliava alla 
Emma Maffioli del nostro spazio-tempo-energia. "Se proprio ci lapideranno, potremo dire 
di non essere morte da sole, come non è morto da solo il Signore." 
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"E va bene, andiamo a farci ammazzare", si arrese la terza delle « Pie Donne » di quell'u-
niverso-brana. QWZ1/Demetrio però andò loro incontro: 
"Lasciate che vi accompagni io, con il semovente che ho posseduto finché ho lavorato ac-
canto a SAUL08HS25. Ormai i miei bagagli saranno pronti, e non credo che mi negheran-
no l'uso di quel mezzo volante: a una persona sgradita si offrirebbe persino la Ferrari più 
lussuosa del mondo, purché se ne vada!" 
"Cos'è una Ferrari?" domandò JOV4 mentre si avviavano verso l'ascensore, ma Demetrio 
Markovic, che si sentiva un po' come Mago Merlino nella « Spada nella Roccia » di Walt 
Disney, quando vuole spiegare a Semola/Artù cos'è un aereo, si limitò a risponderle: "Oh, 
un automezzo Farish molto più caro del mio." I concetti di « caro » ed « a buon mercato » 
sono infatti gli stessi in tutti gli universi! 
Poco dopo, mentre Demetrio e le tre ragazze si avviavano all'uscita, udirono la voce arti-
ficiale e sgraziata del SAT sbraitare così forte, da far tremare il Palazzo del Procuratore dal 
tetto fino alle fondamenta: 
"Cooooosa? Cosa significa, che il corpo di quel sedizioso Ylot non si trova più?" 
"Sono desolato, mio SAT", rispose la voce del capo dei gendarmi, con il tono di chi se la 
fa sotto dalla paura. "È... ehm, è andato perso in mezzo a centinaia di altri che attendevano 
la cremazione... Ma tanto non può aver fatto troppa strada da solo, eh eh eh... ehm..." 
A quel punto arrivò il semovente con i bagagli di QWZ1, guidato da un autista Farish di 
Ultima Classe, e i quattro salirono a bordo; non ebbero perciò modo di ascoltare la risposta 
del perfido robot. Era però facile immaginare che il comandante dei pretoriani avrebbe 
trascorso un brutto quarto d'ora, ed infatti JOV4 aggiunse con un risolino sadico: 
"Mi sa che avrebbe fatto meglio a dire al SAT che JHS è risorto, come gli ha consigliato 
MYR2! Quell'ammasso di ferraglia non mi sembra tipo da gradire le battute di spirito!" 
Il mezzo volante raggiunse la Casa della Memoria, dove scaricò QWZ1 e i suoi bagagli, 
quindi su richiesta dell'ex Amministratore di SAUL08HS25 proseguì verso la discarica do-
ve si riunivano i discepoli di JHS; ivi fece scendere le tre ragazze Ylot, e poi si dileguò ra-
pidamente come se avesse Belzebù alle calcagna. Evidentemente ben pochi Farish, a qua-
lunque Classe appartenessero, amavano quel posto da lupi. 
Il cielo era grigio, coperto da una cappa pesante di tendaggi nuvolosi che parevano pa-
ramenti a lutto per la fine del predicatore Ylot, ma questa non era la sola cosa  che rendeva 
triste in quel giorno l'ex quartier generale di JHS. Infatti il posto era assolutamente deserto, 
fatta eccezione per un paio di mammut con i loro guidatori che erano giunti lì per scaricare 
i resti delle laute cene dei Farish e i rottami della loro superba tecnologia. 
"Beh? E dove sono finiti tutti?" domandò SALÖ5, girando all'intorno la testa come fa un 
suricato per spiare l'arrivo di un rapace. A darle risposta ancora una volta fu MYR2: 
"E non lo immagini da sola? Ha scritto infatti il Profeta: « Percuoterò il pastore e saranno 
disperse le pecore del gregge »(1). Ecco la profezia avverata!" 
"Che bei seguaci aveva JHS!" non poté trattenersi dall'esplodere JOV4. "Il loro capo viene 
arrestato e giustiziato, ed essi non aspettano neppure poche ore per verificare o meno se le 
profezie sulla sua risurrezione siano o meno veraci: subito si disperdono e tornano tutti al-
le loro case come tanti pavidi conigli!" 
"Però bisogna capirli", la rimproverò bonariamente Maria. "Hai sperimentato tu stessa 
quale terrore infonde negli uomini la vista del SAT. Costoro avranno avuto paura di ritor-
sioni da parte di quel demoniaco robot, e se la sono data a gambe." 
"Ad ogni modo, ora dove li rintracciamo?" chiese la pratica SALÖ5, con le mani piantate 
sui fianchi. "Scommetto che sono già ripartiti per tornare a JALIL." 
                                                           
(1)  Cfr. Ezechiele 34, 5; Matteo 26, 31; Marco 14, 27 (N.d.A.) 
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"Non tutti", la raggiunse la voce di Maria. Quest'ultima aveva parlato con un tono com-
pletamente diverso dal solito, come se qualcuno la stesse tenendo sotto tiro con una pistola 
a raggi, tanto sembrava spaventato e raccapricciato; JOV4 e SALÖ5 si sbrigarono a rag-
giungerla, e videro che stava guardando dentro una specie di fossato mezzo colmo di fran-
tumi di piatti, anfore e vasi. Entrambe le amiche la raggiunsero e guardarono nel fosso, ma 
un secondo dopo desiderarono di non averlo mai fatto. 
Sul fondo della buca, sopra un letto di cocci di vasi e di piatti misti a rifiuti organici in 
decomposizione, era infatti disteso il corpo di un uomo privo della testa. Era poggiato sul-
la schiena e aveva le braccia e le gambe aperte, come se fosse caduto all'indietro; le dita 
della mano sinistra (evidentemente era mancino) erano inoltre contratte nell'ultimo spa-
smo intorno all'impugnatura di un disintegratore. 
"È JUDX, lo riconosco dagli abiti", mormorò un'atterrita JOV4, quando fu di nuovo in 
grado di parlare. "Si è ucciso per il rimorso di aver tradito il Maestro." 
"Già, non è difficile trovare disintegratori con cartucce a colpo singolo al mercato nero", 
osservò SALÖ5, distogliendo lo sguardo da quel cadavere già in putrefazione. "E un colpo 
solo è sufficiente per disintegrarti il cervello, quando quest'ultimo è oppresso da un senso 
di colpa così insopportabile!" 
"Non ha tradito il maestro per denaro o per malizia", sussurrò a quel punto Maria, che 
aveva appena finito di mormorare una preghiera per l'anima del suicida. "Egli stesso mi ha 
detto che avrebbe forzato la mano a JHS, poiché secondo lui non si decideva a distruggere 
il SAT per non far del male a qualche Farish. Egli credeva che, consegnando il Signore nel-
le grinfie di SAUL08HS25 e del SAT, egli si sarebbe sentito in pericolo ed avrebbe chiama-
to a difenderlo le legioni angeliche, armate di spade di fuoco. Egli era un uomo istruito, e 
gli uomini di scienza in genere non possono capire il concetto di regno ultraterreno. Se-
condo lui JHS avrebbe dovuto schiacciare il SAT come una lattina d'alluminio ed instaura-
re l'Impero terreno degli Ylot; ma gli imperi su questa terra non si costruiscono con il per-
dono e con la misericordia, bensì con la spregiudicatezza e con la violenza. Quando si ac-
corse che JHS non intendeva reagire all'arresto, e che per causa sua andava incontro a mor-
te certa, non resse al peso di ciò che aveva involontariamente combinato, e si fece saltare la 
testa finendo in quel fosso...." Esitò un attimo, poi aggiunse: "...nel campo del vasaio." 
"Non credo però che anche gli altri Undici si siano suicidati", mormorò SALÖ5, allonta-
nandosi da quella buca, onde evitare di vomitare. "E il problema di dove poterli rintraccia-
re rimane insoluto." 
"Io credo di sapere dove sono andati a nascondersi", le replicò a sorpresa JOV4, grattan-
dosi il mento con aria pensosa. "Seguitemi, forse riusciremo a raggiungerli prima che de-
cidano di andare a casa per davvero." 
Le due compagne le tennero dietro senza battere ciglio, ben liete di abbandonare il luogo 
dove JUDX si era miseramente suicidato. Dopo essere rientrate nelle favelas di SALEM, e 
dopo aver percorso strade e straduzze in quel vero e proprio labirinto, mentre dal cielo 
cominciava a piovigginare un'acquerugiola fredda e fastidiosa, giunsero in vista di una ba-
racca con il tetto di lamiera, decisamente più grande delle altre. 
"Ecco, quello è il luogo dove JHS ha cenato per l'ultima volta con i Dodici... anzi con gli 
Undici, poiché mancava JUDX, già andato ad avvisare i Farish", spiegò JOV4, indicando la 
catapecchia con il dito. "Lo so perché ho accompagnato AND13, la sorella di SH1MON, 
quando il Maestro l'ha incaricata di « prenotare » il ristorante." 
"Tu pensi che si siano nascosti là dentro?" domandò SALÖ5, poco convinta. MYR2 invece 
annuì: "Anch'io avrei fatto la stessa cosa al loro posto, sapendo che la discarica era diven-
tata troppo pericolosa per loro. È un posto che conoscono in pochi, e questi pochi sono fi-
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dati come la nostra JOV4. Beh, per verificare la sua ipotesi, non ci resta che bussare." 
Ciò detto, batté tre volte il pugno sulla porta di legno e lamiera, e quando dall'interno 
venne una voce che domandava minacciosa: "...Chi è?", rispose semplicemente: 
"Siamo JOV4, MYR2 e SALÖ5, discepole del Signore JHS, ed abbiamo un messaggio ur-
gente da comunicarvi." 
Mezzo secondo dopo la porta si spalancò, una manona callosa afferrò il braccio di Maria 
de Marchi e la trascinò dentro, al che anche le altre due fanciulle la seguirono lestamente; 
subito dopo la porta fu chiusa e sbarrata alle loro spalle. 
L'ambiente intorno era semibuio, malamente rischiarato da poche feritoie, ma le ragazze 
riconobbero che intorno a un tavolo, costituito da assi di legno poggiate su vecchie cassette 
della frutta, erano sedute molte persone. SH1CAN, a cui apparteneva la mano che aveva 
trascinato dentro Maria, immobilizzò a quest'ultima le braccia dietro la schiena con la 
stretta dei suoi muscoli da lottatrice, e le sibilò con tono tutt'altro che amichevole: 
"Ecco dunque la spia dei Farish che si è venuta a mettere in trappola da sola. Eri in com-
butta con JUDX per vendere il Maestro al Procuratore, vero?" 
"Mollala subito! Non sai quanto ti sbagli", le intimò la ex schiava di QWZ1, tentando di 
strappare l'amica dalle grinfie della ex guerrigliera. NATAN30 tuttavia afferrò ed immobi-
lizzò pure lei: "Dal fatto che la difendi dobbiamo dedurre che anche tu eri sua complice?" 
"Non mi stupirebbe, dato che tutte e tre se ne sono andate via con i Farish, dopo l'arresto 
del Maestro!" esclamò JAK44, afferrando a sua volta SALÖ5 per un braccio. Quest'ultima 
tentò di divincolarsi, ma si irrigidì di colpo quando vide il giovane e focoso JOH1 avvici-
narsi a lei con un machete in mano e con una smorfia d'ira impressa a fuoco sul volto: 
"Quel cane di JUDX si è tolto la vita con le sue mani prima che io potessi vendicare il Ma-
estro mostrandogli il colore delle sue budella, ma potrò togliermi la soddisfazione di farla 
pagare almeno a voi tre sgualdrine!" 
"Non sono mai stata con un Farish in vita mia, e ho da comunicarvi un messaggio da par-
te del Signore JHS", si difese Maria con voce affannata, tentando inutilmente di divincolar-
si. "Mi ha mandato a dirvi che è vivo!" 
"Che fai, ci vuoi prendere in giro?" si adirò TOM51, al punto da sporgersi per stringere le 
mani intorno al collo di MYR2. "Crederei che è ancora vivo solo se potessi mettere la mano 
nella ferita del suo petto! Fratelli, mi sa che queste delatrici sono venute qui trascinandosi 
dietro i Farish per arrestarci, come ha fatto ieri sera JUDX con il Maestro!" 
"Ma certo: dato che Lui lo ha convinto a lasciarci andare, oggi SAUL08HS25 le ha manda-
te qui per finire il lavoro", stridette JOH1, che in quel momento alle tre ragazze parve un 
mastino assetato di sangue e di vendetta. "Ma quando arriveranno le troveranno già belle 
che defunte, e non potranno godersi il prezzo del loro tradimento!" 
Ciò detto, alzò il machete fin sopra la testa, con l'intenzione di spiccare la testa dal busto 
a Maria con la stessa facilità con cui si taglia in due una carota. JOV4 aprì la bocca per gri-
dare, ma NATAN30 gliela tappò con una mano, mentre la ZETA degli INVISIBILES pre-
gava freneticamente che Jacobowski mettesse fine al « sogno » in quel momento. Eviden-
temente però Qualcun altro la udì, perché l'esecuzione fu rimandata a causa del fatto che 
qualcuno bussò alla porta proprio in quel momento. "I Farish!" mormorò una terrorizzata 
TOM51, mentre SH1CAN tappava la bocca a Maria e JAK44 faceva lo stesso con SALÖ5. 
Evidentemente però in quel giorno, così importante in quella dimensione parallela alla no-
stra, agli Undici non ne andava una dritta, perché a filtrare attraverso la porta di legno fu 
invece la voce di un Ylot a loro ben noto, che chiamava con ansia: 
"SH1MON! Apri la porta, sono CLEOP6, è successa una cosa sconvolgente!" 
Il capo degli Apostoli, che sembrava un altro dopo il pianto dirotto della notte preceden-
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te e non aveva partecipato all'aggressione alle tre ragazze, afferrò il braccio del suo ex di-
pendente JOH1, costringendolo ad abbassare il machete, quindi aprì la porta con circospe-
zione. Subito entrarono un uomo e una donna sui trent'anni, e la porta fu richiusa rapida-
mente alle loro spalle. 
Viste le tre giovani immobilizzate, la donna restò sorpresa e domandò a SH1MON: "Che 
succede qui? Perché state trattenendo in quel modo MYR2 e le altre?" 
"Costoro sono fortemente sospettate di essere spie del Procuratore", le rispose AND13 
con voce severa. "Figurati, per introdursi qui dentro si sono inventate di doverci riferire 
che il Maestro JHS non è morto, ma è vivo!" 
"È vero", ribatté CLEOP6 con un tremito nella voce. "Noi lo abbiamo incontrato!" 
Un livido silenzio piombò nella stanza male illuminata, e quattordici sguardi andarono a 
convergere sui due nuovi venuti, scrutandoli come se volessero accertarsi della loro sanità 
mentale. Ma CLEOP6 e sua moglie erano troppo conosciuti, tra i discepoli del Maestro, per 
poter pensare che anch'essi si fossero venduti ai Farish, o che si fossero sbagliati e avessero 
creduto di riconoscere nel viso di uno sconosciuto quello del loro amato Mash. La prima a 
riscuotersi fu SH1CAN, che tolse la mano dalla faccia di MYR2 e allentò la stretta sulle sue 
braccia, tanto che la sentì mormorare: "Grazie, Signore JHS: ancora dieci secondi chiusa in 
quella morsa, e sarei soffocata!" 
Anche a JOV4 e SALÖ5 fu liberata la bocca, ma esse non accennarono minimamente a 
gridare, a loro volta messe K.O. dall'affermazione perentoria dei due coniugi. A questo 
punto, SH1MON accennò loro: "Forse è meglio se ci spiegate tutto dall'inizio." 
"È presto fatto", annuì CLEOP6. "Pensaci tu, amore, io sono ancora così sconvolto dall'in-
contro con Lui, che mi tremano ancora le gambe!" 
"Stamattina ci siamo svegliati prestissimo", iniziò sua moglie con tono concitato, "perché, 
nel timore di ulteriori persecuzioni nei nostri confronti, avevamo deciso di metterci in sal-
vo ad AMAWS, un villaggio a poche miglia da qui, dove abbiamo dei parenti. Ci siamo 
messi in viaggio quando albeggiava appena, e stavamo conversando di tutto quello che 
era accaduto stanotte, quando abbiamo visto una terza ombra allungarsi sulla strada ac-
canto alle nostre. Era un pellegrino che pensavamo di non aver mai visto prima: egli si ac-
costò a noi e ci chiese con gentilezza: « Di chi state parlando, durante il cammino? » Sulle 
prime tememmo che potesse essere un agente Farish travestito da Ylot, ma il suo viso sin-
cero convinse CLEOP6 a dargli fiducia e a rispondergli, triste in volto: « Tu solo sei così fo-
restiero a SALEM da non sapere ciò che vi è accaduto questa notte? » Lui fece il finto ton-
to, e mio marito gli rispose: « La triste sorte toccata a JHS, figlio di MYR1000, profeta po-
tente in opere e in parole, che noi speravamo potesse liberare gli Ylot di Ysrael dalla feroce 
tirannia del SAT. Il Procuratore SAUL08HS25 e il suo tirapiedi QWZ1 lo hanno arrestato 
con le armi del tradimento, quindi lo hanno giustiziato con il raggio della morte. Noi ab-
biamo pensato che anche lui fosse finito male, come molti altri sedicenti Mash prima di lui, 
e abbiamo deciso di tagliare la corda finché eravamo in tempo. »" 
"Purtroppo lo abbiamo fatto anche noi, questa notte", riconobbe JAK44, decidendosi fi-
nalmente a lasciar andare SALÖ5. "Mi vergogno di essere fuggito a gambe levate, pur es-
sendo zoppo, quando i Farish hanno fatto irruzione nell'orto di GETHSEMAN, ma in quel 
momento avrei piantato in asso anche l'Anima di Tutto, tanto era grande il terrore che mi 
ha preso di fronte al fior fiore delle guardie di SAUL08HS25!" 
NATAN30 mollò a sua volta JOV4 e si sedette con la testa fra le mani, evidentemente di-
vorato dagli stessi rimorsi del cugino di JHS. Poiché anche gli altri dovevano provare sen-
timenti analoghi, la nuova venuta si spicciò a continuare: 
"Ad ogni modo, egli ci ha sgridati: « Sciocchi e duri di cuore nel credere alle parole dei 
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profeti di Ysrael! Non bisognava forse che il Mash sopportasse tutte quelle sofferenze per 
entrare nella sua gloria? » E così, cominciando da MOSES e snocciolando via via tutte le 
profezie, ci ha spiegato in tutte le Sacre Scritture ciò che si riferiva al Mash, sottolineando 
come egli dovesse patire, non subire un'apoteosi. Noi intanto ci chiedevamo chi fosse, per 
possedere tanta sapienza. Quando infine giungemmo al villaggio dove eravamo diretti, il 
forestiero fece come se dovesse andare più lontano, ma noi gli abbiamo proposto di entra-
re con noi in casa dei nostri parenti, invitandolo a pranzo. Lui prima ha tentennato, infine 
ha accettato, si è seduto a tavola con noi, ed ha preso il pane ed il vino." 
"Davvero curioso", interloquì a quel punto FIL11, intenta a rammendare persino in quel 
momento. "Anche ieri sera, mentre si trovava a cena con noi Undici in questa stessa barac-
ca da lui stesso indicata, JHS ha preso il pane ed il vino e ha pronunciato queste incredibili 
parole: « Prendete e mangiate, questo è il mio corpo. Prendete e bevete, questo è il mio 
sangue. Fate questo in memoria di me." 
"Questo non fa altro che confermare il nostro racconto", riprese CLEOP6 subentrando a 
sua moglie. "Infatti lo sconosciuto pellegrino ha sollevato il pane, ha recitato la benedizio-
ne tradizionale, lo ha spezzato e ce lo ha porto. Quando ha rialzato il capo, che aveva chi-
nato recitando la preghiera, ci siamo accorti che non era più un forestiero mai visto prima: 
il suo volto era quello di JHS, il nostro Maestro!" 
"Oh, potenze dell'Eterno!" esclamò TAD99, impressionata. "E poi?" 
"E poi nulla. Un istante dopo era sparito dalla nostra vista. Inutilmente noi lo chiamam-
mo: se ne era andato, lasciandoci in mano i pezzi di pane spezzato. Non poteva certo esse-
re un fantasma, poiché i fantasmi non spezzano il pane: era proprio Lui, in qualche modo 
ritornato dalla morte! « Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava con noi 
lungo il cammino e ci spiegava le Scritture? » mormorai a mia moglie, incredulo. E fu a 
quel punto che decidemmo di tornare senza indugio a SALEM, per cercarvi e per annun-
ciarvi la grande gioia dell'incontro con Lui.(1)" 
In quell'istante MYR2, che la forzuta SH1CAN teneva ancora da dietro per le braccia, 
sorprese tutti mettendosi ad intonare a voce bassa ma melodiosissima una canzone che i 
miei lettori conoscono già benissimo, perché è quella con cui si è aperto questo racconto: 
"« Nel tempo estremo, ed è ormai questo, / sarò tradito, percosso, ucciso, / ma il terzo 
giorno sarò risorto. / Così promise, sereno, al mondo, / che non comprese tanto misteee-
rooo; / ora sappiamo che disse il veeerooo: / egli è risorto, vive tra noooiii! »" 
Tutti i presenti sperimentarono nuovamente il potere ipnotico della voce di Maria, un po-
tere rimasto intatto nel passare da un universo all'altro, e rimasero ad ascoltare con gli oc-
chi chiusi l'armonia che sembrò trasportarli così in alto, che da quella sommità il SAT ave-
va i poteri e la tracotanza di una formica, la Terra era più piccola di un nucleo atomico e le 
galassie erano docili come pecorelle pronte a seguire la voce del Mash, che non a caso ave-
va presentato se stesso come « il Buon Pastore »! 
Quando infine le ultime note di quella canzone, ben conosciuta nel nostro spazio-tempo-
energia ma inedita in quello in cui ora Maria si trovava, si furono stemperate nell'aria, 
SH1CAN si decise a mollare la sua prigioniera, e JOH1 le si rivolse con voce contrita: 
"Allora è vero! Davvero il Signore è risorto ed è apparso a queste tre donne! MYR2, po-
trai mai perdonarmi per..." 
Zittì di colpo, impallidendo come un cadavere, e tutti gli altri là presenti ebbero una rea-
zione non dissimile dalla sua. Cosa era accaduto? Riaprendo gli occhi dopo la fine della 
canzone, le sedici persone là riunite si erano accorti che c'era una diciassettesima persona 
in piedi in mezzo a loro. E quest'uomo altri non era se non il Signore JHS! 
                                                           
(1)  Cfr. Luca 24, 13-35 (N.d.A.) 
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XXII 
 

ace a voi!" esordì il Mash con il volto più sorridente di questo mondo, allargan-
do le braccia come se volesse stringerli tutti a sé in un unico amplesso. Egli era 
tale e quale era apparso a Maria de Marchi poco prima nel Palazzo del Procura-

tore, con la veste così candida che nessun detersivo Farish avrebbe mai potuto detergere 
così efficacemente l'uniforme di gran gala di SAUL08HS25, ed aperta sul davanti a mostra-
re la ferita al centro del petto, una ferita che avrebbe dovuto puzzare di pus e di sangue 
marcio, e che invece diffondeva un incredibile profumo di fiori di primavera. A parte que-
st'orribile eppure meravigliosa cicatrice, il suo corpo non era circondato da alcuna aureola, 
come sono quelle che tradizionalmente i pittori disegnano intorno ai Santi; il suo viso, le 
sue mani aperte, i suoi piedi nudi erano quelli di un uomo come tutti gli altri. Eppure, 
guardandolo in viso si capiva che egli era un uomo come nessun altro, tanto che l'intera 
baracca appariva illuminata come se qualcuno le avesse strappato il tetto in lamiera, espo-
nendola alla luce del giorno. 
Quale fu la reazione dei presenti, potete immaginarlo facilmente. TAD99 si mise una ma-
no davanti alla bocca per non gridare, ma in compenso FIL11 gridò di terrore per due; 
SH1MON si appiattì contro un muro di mattoni a vista, quasi desiderasse essere una parti-
cella quantistica per passare attraverso di esso; JAK44, il più vicino tra tutti a suo cugino, 
fece un salto indietro terrorizzato, come se l'apparizione avesse proteso verso di lui una 
mano artigliata; JOV4, atterrita anche più di lui, si rifugiò tra le braccia di uno sbigottito 
NATAN30, che fino a poco prima la aveva trattenuta come se fosse pronto a strangolarla; 
AND13 stramazzò sulla sedia più vicina, tanto da far credere che fosse svenuta, anche se 
in realtà continuava a fissare il Maestro, alle cui spalle si trovava, come Bernadette Soubi-
rous dovette fissare la Madonna l'11 febbraio 1858; LEV9 tentò di scivolare verso la porta 
per darsela a gambe, ma rinunciò perché avrebbe dovuto passare troppo vicino a quella 
fantasmagorica apparizione; JAC88 si nascose letteralmente dietro il corpo di SH1CAN, 
che a dispetto della sua fama di dura guerrigliera stava tremando come una foglia; SALÖ5 
indietreggiò e si cacciò i denti nel polso destro, per non mettersi a sua volta a strillare co-
me una gallina cui si torce il collo; JOH1 esclamò sottovoce: "Per la barba del profeta MO-
SES!", non riuscendo a muovere altri muscoli che quelli della mascella; solo TOM51 rimase 
impalata due metri davanti a JHS, osservandolo come ciascuno di noi osserverebbe il Mo-
stro di Loch Ness o il Chupacabra, la Banshee irlandese o il Bunyip australiano: creature, 
insomma, nella cui esistenza molti credono, ma che nessuno in realtà ha mai visto. 
Completamente diversa fu la reazione di CLEOP6, di sua moglie e di MYR2, che avevano 
già goduto di un'apparizione del Maestro; essi gli sorrisero e si inginocchiarono davanti a 
Lui, ben lieti di rivederlo. JHS carezzò paternamente i loro visi, poi si accostò alla disorien-
tata TOM51, che non sapeva più da che parte guardare, le mostrò la ferita sul torace e 
mormorò con voce che pareva provenire da un altro mondo e da un altro cielo: 
"TOM51, figlia mia, stendi la tua mano, tocca il mio costato e non essere più incredula, 
ma credente!" 
La donna esitò, bianca come un cencio lavato in candeggina, ed allora JHS allungò un 
braccio, prese la mano sinistra della sua discepola e la infilò nella propria ferita, senza che 
l'operazione gli apportasse apparente dolore. Quando TOM51 estrasse la mano, non aveva 
addosso neppure una goccia di sangue, nonostante le carne viva fosse perfettamente visi-
bile attraverso lo squarcio. Subito la donna crollò in ginocchio, abbracciò le gambe del Ma-
estro ed esclamò a gran voce: "Mio Signore e mio Dio!" 
JHS le carezzò i capelli con infinita dolcezza, poi aggiunse: 
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"Poiché mi hai veduto, TOM51, tu hai creduto: beati quelli che hanno creduto pur non 
avendo visto!(1)" E, così dicendo, volse gli occhi in direzione di MYR2 e dei due discepoli di 
AMAWS. Siccome però gli altri Apostoli, SALÖ5 e JOV4 continuavano ad osservarLo co-
me si osserva un fantasma, egli volse gli occhi all'intorno e li rassicurò: 
"Perché siete sconvolti, e perché avete il cuore pieno di dubbi? Guardatemi bene: sono 
proprio io! Toccatemi pure; un fantasma non ha carne e ossa come vedete che io ho!" 
Alcuni tra i discepoli si fecero coraggio e gli presero le mani nelle loro, constatando che 
erano calde come quelle di una persona viva, non gelide come quelle di uno zombie. Tut-
tavia egli non ci mise molto ad accorgersi che, a causa di un inedito mix di gioia e di terro-
re, la maggior parte di loro ancora non credeva ai propri occhi. Chiese perciò loro: 
"Avete per caso qui qualcosa da mangiare?" 
"S-sì", rispose AND13, porgendogli il proprio piatto. "Qui c'è una porzione di tacchino 
arrosto, che io non ho finito..." 
JHS non disse parola, ma prese il piatto e ne mangiò davanti a tutti loro(2), mentre MYR2, 
ancora inginocchiata sul pavimento davanti a Lui, pensava: 
"Solo in un mondo in cui Atlantide ha fatto da ponte tra l'Eurasia e l'America fin dal pas-
sato più remoto, il Signore poteva mangiare tacchino anziché pesce arrostito!" 
"Avete ancora dei dubbi?" chiese alfine il Risorto, mettendo giù il piatto. "O forse pensate 
ancora che io potrei essere una proiezione olografica creata dal SAT per ingannarvi?" 
"Io l'ho pensato", confessò davanti a tutti la paraplegica TAD99, con le lacrime agli occhi 
per la vergogna, "ma ora sono certa del mio errore. Le proiezioni olografiche infatti non 
mangiano!" 
"Tutti siamo certi del nostro errore", aggiunse SH1MON, che teneva lo sguardo a terra 
per non incrociare gli occhi di Colui che aveva rinnegato tre volte. JHS tuttavia parve igno-
rare quella sconfessione pubblica e, dopo aver aiutato MYR2, CLEOP6 e sua moglie ad al-
zarsi, spiegò loro: 
"Tutti voi avevate delle aspettative sbagliate. Era scritto infatti che il Mash dovesse patire, 
essere messo a morte e risuscitare subito dopo, affinché nel suo nome fossero predicati a 
tutti gli Ylot e a tutti i Farish la conversione e il perdono dei peccati, cominciando da SA-
LEM. Per questo il Padre vi manderà nel mio nome lo Spirito Santo Consolatore: Egli vi in-
segnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto quello che io vi ho detto. Per ora non allontanatevi 
dalla città, in attesa che si compia la promessa del Padre mio." 
Un attimo, e JHS era ancora in mezzo loro; un altro attimo, il tempo necessario a sbattere 
le ciglia, ed Egli se ne era già andato. In mezzo a loro non c'era più nessuno, eppure le pa-
role che Egli aveva pronunciato ardevano nei loro cuori come una promessa che sta per 
essere mantenuta, come l'arrivo di un amico a lungo atteso, come l'aspettativa di un giorno 
di festa dopo un anno di lavoro, come il pane bianco che sta per essere sfornato, come la 
pioggia che vivifica la terra dopo una stagione arida, come il primo bucaneve che rompe la 
crosta di ghiaccio dell'inverno, come la certezza che la morte non aveva avuto l'ultima pa-
rola, ed il Signore JHS era vivo per sempre, nel Regno Eterno di Suo Padre. 
"Devo avvisare immediatamente QWZ1 di quest'apparizione", esclamò Maria, la prima a 
rompere il ghiaccio dopo che il Mash se ne era andato, picchiettando più volte il polso per 
attivare la linea di comunicazione con Demetrio Markovic. "Anche se è un Farish, lui at-
tende come noi il Regno Eterno, perché la promessa non è negata a nessuno, nemmeno ai 
Farish di Classe ALEF, e nessuno è costretto per colpa del suo codice genetico a restare 
fuori dalle porte del Suo Regno!" 
                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 20, 26-29 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Luca 24, 36-47 (N.d.A.) 
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"Ah, è dunque così che comunicavi con lui", esclamò il baffuto LEV9, che pure era abitua-
to alle diavolerie ipertecnologiche dei Farish, dato che aveva lavorato a lungo per conto lo-
ro in qualità di esattore delle tasse. E SH1MON, sentendo MYR2 di MAGD pronunciare 
l'impronunciabile parola d'ordine necessaria per comunicare con l'ex Amministratore, ag-
giunse con una punta di ammirazione nella voce: 
"I miei complimenti per l'astuzia: un comunicatore sottopelle non lo avremmo trovato 
neanche perquisendoti accuratamente, dal momento che nessuno di noi Ylot dispone di 
uno scanner biotronico." 
"Io ne ho sentito parlare, ma non ne ho mai visto uno all'opera", soggiunse JAK44, osser-
vando incuriosito il quadratino che lampeggiava visibilmente sotto la cute della biondina. 
Nessuno dei presenti però stavolta mosse un dito per fermarla: colei che aveva ricevuto in 
dono da JHS l'opportunità di essere la prima a verderLo risorto, non poteva certo essere 
sospettata di voler tradire chicchessia. 
Infatti, appena la linea di comunicazione fu aperta, si udì proprio la voce di QWZ1 do-
mandare alla sua infiltrata con circospezione: "MYR2! Puoi parlare liberamente?" 
"Sì", annuì la nostra eroina, incrociando gli sguardi di tutti i presenti. "Sono nella baracca 
dove il Signore JHS ha consumato l'Ultima Cena, sono riuniti tutti gli Apostoli e alcuni al-
tri discepoli, e ti stanno ascoltando: quando ci hanno visti arrivare, ci hanno dato un calo-
roso benvenuto, tanto che volevano farci festa... anzi, volevano farci LA festa." Dopo aver 
sorriso ad una contrita SH1CAN, aggiunse: "Grazie al Cielo è venuto lo stesso JHS a con-
vincerli che io, JOV4 e SALÖ5 non eravamo delle luride spie." 
"Che cosa?" esclamò il Farish di Classe HE, al culmine dello stupore. "Mi stai dicendo che 
il Signore JHS..." 
"Sì, è apparso a tutti noi qui dentro, e ci ha promesso che tornerà per affidarci una mis-
sione universale. Mi dispiace infinitamente che tu non ci fossi." 
"Io purtroppo, a differenza tua, sono un Farish", replicò un deluso Demetrio. A questo 
punto però SH1MON si avvicinò a Maria e parlò nel suo comunicatore: 
"Amministratore QWZ1, sono SH1MON, uno degli Undici. Volevo dirle che non avrei 
mai creduto di sentire un Farish chiamare « Signore » il nostro Mash, e rammaricarsi per 
non aver goduto della sua visione." 
"Io sono un uomo che riserva molte sorprese, SH1MON", gli replicò l'ALFA degli INVI-
SIBILES, con tono di voce tale da far capire che stava sorridendo. Subito dopo però cambiò 
tono: "Ma perché hai detto degli Undici, e non dei Dodici?" 
"JUDX è morto", lo informò la neolaureata in ingegneria nucleare. "Si è suicidato quando 
ha capito che il Mash non voleva essere un re terreno come il SAT, e non ha retto al dolore 
di aver causato la sua morte." 
"Già, avrei dovuto immaginarlo", rispose QWZ1, anche se non spiegò i motivi per cui a-
vrebbe dovuto immaginarlo. "Comunque anch'io ho una brutta notizia da darti. Anzi, già 
che ci sono, la darò a tutti i discepoli riuniti." 
"Qualcosa che riguarda ancora il malvagio SAT?" domandò JOH1, che ora aveva indiriz-
zato la sua rabbia non più verso MYR2, ma verso il diabolico automa. 
"Solo indirettamente", spiegò QWZ1 con una voce che tradiva amarezza e dolore. "Il SAT 
è ripartito per Atlantide, ma prima ha dato ordine di perseguire con ogni mezzo i restanti 
discepoli di JHS, onde « sradicare dalle fondamenta quella pericolosa superstizione », pa-
role testuali di quel mostro. Anche il Procuratore SAUL08HS25 ha lasciato il Palazzo del 
Governo alla volta dello spazioporto, per raggiungere il suo nuovo Ducato su Marte, ma 
prima ha ordinato di giustiziare STEF7N, un Ylot che è stato arrestato mentre protestava a 
gran voce vicino alle porte di SALEM per l'esecuzione del Mash." 
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"Oh, no!" gridò la moglie di CLEOP6, mettendosi la mano davanti alla bocca per l'orrore. 
"Conoscevo STEF7N, aveva solo diciannove anni ed era uno dei più zelanti seguaci di JHS. 
Ma come si può assassinare un ragazzo solo perché condannava un'ingiustizia? E dire che 
i Farish asseriscono di esserci superiori perché agiscono solo mossi dalla ragione, non dal 
dogmatismo religioso. Bella ragione, la loro!" 
"Sfortunatamente gli uomini sono sempre contro la ragione, quando la ragione è contro 
di loro", commentò amaramente MYR2/Maria de Marchi. "Scommetto che è finito anche 
lui davanti al raggio della morte, vero?" 
"Indovinato", fu la abbacchiata risposta di QWZ1/Demetrio. "E sai cosa mi hanno riferito 
che STEF7N ha gridato, prima di essere bruciato vivo dal raggio mortifero? « Signore JHS, 
ti prego di non imputare loro questo peccato! »(1) Un vero imitatore di JHS." 
"A questo punto, dobbiamo restare chiusi qui dentro e sperare che altri delatori non ci 
tradiscano", mormorò AND13, letteralmente tremando di paura. La voce del Farish ap-
provò: "Sono d'accordo, restate chiusi là dentro finché l'Anima di Tutto non vi avrà man-
dato lo Spirito Consolatore che JHS vi ha promesso. Quanto a me, ormai non vivo più a 
Palazzo, ma lì dentro ho ancora qualche amicizia. Se verrò a sapere che vi sono pericoli per 
voi, ve lo comunicherò per tempo tramite MYR2." 
"Attento, Amministratore", lo mise in guardia NATAN30: "se il nuovo Procuratore sco-
pre che fai il doppio gioco a nostro favore, la tua vita varrà meno dell'energia necessaria 
per estrarre il tuo DNA e cremare il tuo cadavere!" 
"Quando ho scelto di seguire l'esempio del Signore JHS, sapevo che egli vi ha insegnato: 
« chi vorrà salvare la sua vita, la perderà, ma chi avrà perduto la sua vita per amor mio, la 
troverà »", replicò coraggiosamente il nostro Demetrio. Del resto, di fronte alla forza d'a-
nimo di uomini come STEF7N, come potrei io dimostrarmi pusillanime e tirarmi indietro? 
Sia lodato JHS. Passo e chiudo." 
"MYR2, chiudo", confermò Maria. Subito dopo, volgendosi a SH1MON, aggiunse: 
"Il Signore JHS vi ha invitato a spezzare il pane e a condividere il vino in ricordo della 
Sua carne e del Suo sangue sparsi per la vita del mondo. Credo che sia venuto il momento 
che tu ripeta la Sua benedizione, ricordando il primo martire STEF7N." 
E così, il primo tra i successori di JHS nel Sistema Solare si preparò a celebrare la prima 
Messa della storia di quello spazio-tempo-energia, in onore di colui che per primo aveva 
dato la vita per seguire JHS. Nello stesso momento però almeno un altro personaggio a 
SALEM stava ripensando a STEF7N: sto parlando dell'ex Procuratore SAUL08HS25 che, 
nel poligono spaziale della città dei Farish, stava per salire sull'aerorazzo in partenza per 
Marte, dove avrebbe preso possesso del nuovo incarico affidatogli dal SAT. Egli però esi-
tava, guardandosi in giro come se si volesse accertare della presenza, o meglio dell'assenza 
di qualcuno. Uno dei suoi pretoriani della guardia del corpo gli domandò allora: 
"Vostra Potenza è deluso perché QWZ1 non è venuto di persona a salutarvi al momento 
della vostra partenza dalla Terra?" 
"No, ci siamo già detti addio via intervideo", si affrettò a rispondere SAUL08HS25, anche 
se in realtà un Farish del suo rango non era tenuto a rispondere alla domanda di un sem-
plice gendarme. "Io... io cercavo un'altra persona." 
Ciò detto, si affrettò a salire e a prendere posto nella propria cabina privata, posta sul 
fianco destro dell'aerorazzo, ma gli si poteva leggere in viso il fatto di aver appena pro-
nunciato una colossale bugia. E i suoi gorilla ne erano ben consapevoli: QWZ1 era l'unico 
uomo in tutta SALEM che l'ex Procuratore poteva permettersi di chiamare "amico", giac-
ché la durezza dei modi usati con loro gli aveva alienato le simpatie di tutti i sottoposti, e il 
                                                           
(1)  Cfr. Atti 7, 60 (N.d.A.) 
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favore che il SAT gli aveva dimostrato in più di un'occasione, ultima delle quali la sua 
promozione a Procuratore di Olympide, gli aveva alienato quelle dei suoi pari. "Bah, io 
non ho bisogno di amici", si autoconfortò SAUL08HS25 alzando le spalle, mentre si aggan-
ciava la cintura di sicurezza magnetica. "Gli amici servono ai poveri, per consolarsi di 
quanto non hanno. La sorte invece mi ha reso abbastanza ricco e fortunato da non aver bi-
sogno di falsi amici, che si rivelerebbero in realtà parassiti e profittatori! E poi, se fosse qui 
ora, lui mi rimprovererebbe aspramente di aver mandato a morte quel fanatico Ylot il qua-
le sosteneva che JHS è vivo, anche dopo che noi lo abbiamo eliminato!" 
Dopo aver chiuso i portelloni, l'aerorazzo si inclinò di 45 gradi rispetto all'orizzontale per 
favorire la partenza, e mentre vedeva dall'oblò i grattacieli di SALEM piegarsi come giun-
chi percossi dalla tempesta, il potente Procuratore continuò a rimuginare, come in un idea-
le colloquio con se stesso: 
"Per il SAT, SAUL08HS25, come mai continui a rimpiangere dentro di te di aver fatto 
friggere vivo quel dannato ST7FAN, o come diavolo si chiama, invece di far finta di niente, 
dal momento che dovevi lasciare questa miserabile città di montagna posta sull'orlo di un 
deserto radioattivo? Cosa? Come sarebbe a dire, che dovevi aver a cuore la sorte dei tuoi 
sudditi Ylot quanto quella dei Farish? Tu sei un Farish di Classe ALEF, programmato fin 
dal concepimento in vitro per comandare sugli altri esseri umani, hai tutti i privilegi che 
quest'organizzazione sociale ti concede, se vuoi di più devi solo chiederlo al SAT... prati-
camente sei perfetto, e avevi il diritto di vita e di morte su di loro. Avresti forse preferito 
essere come quei cenciosi Ylot, dal codice genetico imperfetto, costretti a sperare in un im-
postore come quel JHS per dare un senso alla loro insensata vita di esseri inferiori?" 
Proprio in quel momento i reattori ionici sulle ali si accesero, e l'aviogetto ipertecnologico 
percorse la pista di decollo come se avesse fretta di abbandonare quel Ducato povero e di-
sprezzato, arrampicandosi poi nel cielo coperto di nubi come su una scala invisibile, diret-
to al Pianeta Rosso. Intanto SAUL08HS25, schiacciato per alcuni istanti contro il proprio 
sedile dalla fortissima accelerazione, tentava di scacciare ogni malinconia per il capitolo 
della sua esistenza che si era chiuso quel giorno: 
"Andiamo, ti saresti visto a seguire quel predicatore con sguardo sognante, in attesa che 
egli compisse qualche miracolo tipo far parlare una statua o moltiplicare il pane per sfa-
mare migliaia di Ylot? No davvero. Il tuo posto non è tra quelle baracche né tra quei rami 
contorti di ulivi millenari. Tu non hai mai creduto agli spiriti, tu ha sempre creduto solo 
nella scienza, del resto l'unica cosa nell'universo nella quale valga veramente la pena di 
credere. Come dici? Ma JHS ha risuscitato quel ragazzo sotto i tuoi stessi occhi? Bah! Non 
sono state certo poche parole da lui pronunciate o certi segni da lui tracciati in aria, a ri-
portarlo in vita! Il cervello umano ha molte risorse nascoste, è possibile che noi credessimo 
morta solo una parte di essa. E il fatto che JHS fosse un ISLAQIN, un Uomo senza Codice? 
Anche il Guardiano della Memoria può sbagliare, dopo miliardi e miliardi di codici gene-
tici da esso immagazzinati. E i racconti dei miracoli compiuti da quell'Ylot? Per l'appunto, 
solo racconti esagerati man mano che passano di bocca in bocca. Uno magari aveva un raf-
freddore scambiato per bronchite, è guarito da solo dopo una benedizione da parte del 
predicatore, e ben presto si è sparsa la voce che JHS lo aveva risuscitato da morte. Dopo-
tutto una bugia, se ripetuta a sufficienza, diventa la verità!" 
Ormai l'aerorazzo aveva quasi raggiunto la stratosfera, e sotto di lui il Procuratore vede-
va solo stracci di nubi e lontane montagne, quando egli ripeté a se stesso: 
"Suvvia, SAUL08HS25, guarda in faccia la realtà: la nostalgia per un collaboratore valente 
come QWZ1, che tu avresti volontariamente portato con te su Marte se non fosse stato per 
l'ottusa repulsione del SAT verso tutto ciò che è Ylot o fraternizza con gli Ylot, ha ottene-
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brato il tuo giudizio, al punto da farti pensare che fosse doveroso graziare un Ylot sedizio-
so. A QWZ1 mancava solo di abbracciare la religione del Mash; tu invece credi nel SAT e 
nella scienza che manda avanti il tuo mondo. JHS predicava un Dio invisibile posto al di 
sopra delle galassie, tu adori un dio visibile che tutti possono scorgere e temere, e che non 
ha guarito nessuno dalla lebbra da radiazioni, ma che ha eliminato senza pietà tutti i suoi 
nemici, e che ti ha generosamente promosso governatore di una delle più ricche e presti-
giose città dell'Impero. Il potere del SAT è indistruttibile proprio come questo aviogetto 
che ti sta portando su Marte: vola nello spazio profondo, ti mantiene in vita, funziona con 
la precisione di un cronometro e..." 
Il Farish non poté proseguire oltre nel proprio dialogo interiore: proprio mentre stava 
magnificando le meraviglie delle conquiste scientifiche atlantidee in contrapposizione al-
l'ingenua fede dei seguaci di JHS, l'astronave fu inopinatamente scossa da un'esplosione 
che la fece uscire dalla propria rotta diretta verso lo spazio. Terrorizzato, il Procuratore 
vagamente somigliante a Luca Agugliari osservò la situazione attraverso l'oblò, e si accor-
se con raccapriccio che uno dei due reattori ionici di tribordo era stato squarciato da un'e-
splosione che lo aveva spaccato in due come una zucchina tagliata a metà per cucinarla e, 
quel che era peggio, anche il secondo reattore sull'ala destra era in procinto di fare la stessa 
fine. Mentre l'aerorazzo compiva una disperata virata con i reattori rimanenti per riportar-
si verso il suolo e tentare un atterraggio di fortuna, la voce del pilota risuonò atterrita at-
traverso l'altoparlante: 
"A tutti i passeggeri: attenzione, i motori ionici sono in avaria; mantenete la calma, rien-
treremo allo spazioporto di SALEM per le necessarie riparazioni. Ripeto: attenzione, i mo-
tori ionici sono in avaria..." 
"In avaria?" esclamò il Procuratore a voce alta, anche se nessuno poteva udirlo in quel 
momento. "Ragazzo mio, il tuo è il principe di tutti gli aforismi. Sarà un miracolo se riu-
sciamo a riportare la pelle a terra, e..." 
Non ebbe neppure il tempo di rendersi conto di aver usato per la prima volta in vita sua 
la parola « miracolo » senza attribuirle alcuna connotazione, negativa, poiché anche il se-
condo motore ionico di tribordo saltò per aria. Stavolta il finestrino fu sfondato dalla forza 
della deflagrazione, e SAUL08HS25 venne investito in pieno dalle fiamme. Ma la cosa più 
insolita è che, sopra il fragore dell'esplosione che fece ribaltare l'aviogetto e lo portò a pre-
cipitare a vite verso il suolo, egli udì come una voce che lo rimproverava, ma senza astio, 
bensì quasi dispiaciuta per il fatto di doverlo biasimare: 
"SAUL08HS25, perchè mi perseguiti?" 
Al colmo della meraviglia, e senza riuscire a vedere alcunché a causa del fumo che aveva 
immediatamente invaso la sua cabina, anche dopo che il sistema di sicurezza aveva sigilla-
to automaticamente l'oblò calando una paratia per evitare la decompressione, l'ex gover-
natore di SALEM fu quasi forzato a rispondere con un'altra domanda: "Chi sei, signore?" 
Sopra il martellare ritmico della sirena che segnalava l'emergenza, sopra il fischio dei 
venti d'alta quota sull'aviogetto che stava precipitando e sopra il pulsare frenetico del cuo-
re nelle sue orecchie, egli si sentì rispondere: 
"Sono quel JHS che tu perseguiti. Torna sulla Terra, e ti sarà detto ciò che devi fare.(1)" 
Giusto in quell'istante i piloti dell'aerorazzo, che era precipitato in fase di stallo per quasi 
diecimila metri, riuscirono miracolosamente a riprendere il controllo del velivolo e a diri-
gersi verso SALEM con i soli reattori di babordo in funzione, oltre al reattore d'emergenza 
di poppa, lanciando un disperato mayday. "Oramai è chiaro", pensò SAUL08HS25 mentre 
la sua aeronave tentava inutilmente di mettersi in assetto: "Qualcuno non voleva che io la-
                                                           
(1)  Cfr. Atti  9, 3-6 (N.d.A.) 
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sciassi questa città, Qualcuno di gran lunga più potente del SAT!" 
Anche in quell'istante egli non fece in tempo a stupirsi per il fatto di aver immaginato, 
per la prima volta in vita sua, che potesse esistere qualcuno più potente del SAT, poiché 
quello appena formulato fu il suo ultimo pensiero cosciente. Resosi conto infatti che non ce 
l'avrebbe fatta a raggiungere SALEM, il pilota aveva deciso di provare un atterraggio di 
fortuna tra le dune del deserto che cominciava alcune miglia a sud della città, e lo schianto 
al suolo fu terribile. Il procuratore si sentì sballottato dentro la sua cabina come un uovo 
dentro l'elettrodomestico che doveva montarlo a neve, e sarebbe stato fatto a pezzi se non 
fosse stato legato al sedile mediante la cintura di sicurezza. Fortunatamente per lui l'aero-
razzo aveva una struttura molto solida, e non si ruppe in più tronconi né prese fuoco nep-
pure dopo che esso si ribaltò. In ogni caso, colui che si credeva al sicuro sotto le ali protet-
trici dell'infallibile scienza perse i sensi, ed entrò in un tunnel buio popolato di cattivi so-
gni e di rimorsi (inclusa la sorte di STEF7N), ritornati improvvisamente a galla nella sua 
psiche. E percorrere quel tunnel per lui non fu né semplice né breve. 
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u solo dopo un lunghissimo viaggio nelle terre della notte che SAUL08HS25 parve 
prossimo ad imboccare l'uscita da quel tunnel, poiché finalmente egli riuscì a sfilar-
si l'elmo di incoscienza che gli era stato calato sul capo al momento dell'atterraggio 

di emergenza, e una voce che gli parve gelida come i ghiacciai antartici riuscì finalmente 
ad insinuarsi attraverso i suoi timpani fin nella corteccia cerebrale, facendogli inizialmente 
più male che se qualcuno gli avesse infilato un trapano nell'encefalo attraverso le orecchie: 
"SAUL08HS25! Puoi udire la mia voce?" 
L'interpellato si rese conto di trovarsi disteso su quello che sembrava un letto, stretto, ri-
gido e scomodo come quelli delle infermerie Farish, e tentò di aprire gli occhi per mettere 
a fuoco il volto di colui che lo interpellava. Con sua grande sorpresa, però, nonostante 
sbattesse le palpebre a più riprese, continuava a vedere davanti a sé solo uno spesso strato 
di buio, come se si fosse trovato sepolto nella più profonda segreta del palazzo del SAT ad 
Atlantide, senza nemmeno un buco della serratura dal quale potesse filtrare la luce. Allora 
aprì la bocca per parlare, scoprendo di averla impostata come se avesse un chilo di panna 
tra le fauci, e fu solo dopo lunghi sforzi che riuscì ad articolare a fatica: 
"Dofe... dofe shono?" 
"Nell'ospedale imperiale di SALEM", rispose la voce baritonale, fredda e sferzante come 
se fosse quella di un computer. "Ricordi cosa è successo?" 
"Ricordo... ricordo que shtafo partendo per Ma-Marte", barbugliò l'ex Procuratore, ten-
tando di muovere le braccia che ancora rifiutavano di obbedirgli. "Poi, un'eshplosione... un 
fumo... una voshe che mi chiamafa... Cosha è shucceffo?" 
"Lo shuttle in partenza per Olympide ha avuto un inspiegabile incidente", continuò a 
compitare la voce senza corpo, come se stesse narrando la trama di un film, e non tragici 
eventi avvenuti realmente. "I motori ionici di tribordo hanno ceduto per motivi ignoti, che 
i nostri ingegneri non sono ancora riusciti ad individuare. L'aerorazzo ha tentato di rien-
trare nell'atmosfera terrestre e di atterrare nel deserto di Hananide, ma le ali si sono spez-
zate e la carlinga ha carambolato più volte tra le rocce. Sulle 57 persone a bordo, tra pas-
seggeri e personale dell'equipaggio, ben 32 sono decedute sul colpo ed altre nove sono 
morte successivamente in questo ospedale, per le ferite riportate. Solo sedici sono i super-
stiti, fra cui tu, ma tutte hanno riportato ferite gravi e danni permanenti." 
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"E come... come mai è tutto buio?" domandò allarmato SAUL08HS25, che finalmente riu-
sciva a parlare con minore difficoltà, ma ancora non riusciva a sollevarsi a sedere sul letto. 
"Perché non accendete la luce?" 
"Ti ho ben detto che tutti i feriti hanno riportato danni permanenti", rispose impassibile 
la voce del suo interlocutore. "In tre giorni di sforzi i nostri medici hanno riparato gran 
parte dei tuoi danni allo scheletro, agli organi interni ed al volto, ma nulla hanno potuto 
fare per i tuoi occhi." 
"Che cosa?" domandò il Farish di Classe ALEF, sentendo il sangue che gli abbandonava i 
piedi. "Vuoi forse dire che...?" 
"Che rimarrai cieco per il resto dei tuoi giorni", concluse l'uomo, senza usare alcun tatto 
nel riferirgli quella sconvolgente notizia. Come la prese l'ex governatore di SALEM, potete 
ben immaginarlo: 
"Cieco? Ma... io sono stato nominato Procuratore del SAT su Olympide", esclamò al col-
mo della disperazione. "Come farò ad esercitare quel delicato compito, se non ci vedo?" 
"Appunto", ribatté con tono grave la voce proveniente dall'oceano di buio che egli aveva 
davanti a sé. "Il SAT, informato di quanto ti è accaduto, ha immediatamente disposto che 
tu sia sollevato da ogni carica precedentemente assegnata." 
A SAUL08HS25 crollò letteralmente il mondo addosso. "Sollevato da ogni carica?" balbet-
tò, lasciandosi ricadere a peso morto sul lettino dal quale cercava di sollevarsi. "Ma io sono 
un Farish di Classe ALEF, e sono stato geneticamente programmato per ricoprire cariche 
dirigenziali! Non posso fare altro che il governatore per conto del SAT..." 
"Tu sei stato programmato per essere perfetto nel corpo e nella mente, ma l'ingegneria 
genetica non può prevedere incidenti come quello che è capitato a te, e che può ridurre un 
fusto ad un invalido", continuò la voce con tale distacco, che SAUL08HS25 credette di 
scorgervi una punta di soddisfazione. "In tali casi, la programmazione iniziale risulta affat-
to inutile, e quelli come te al SAT non servono più." 
All'affranto ex Procuratore vennero in mente alcune parole di JHS, il predicatore che lui 
stesso aveva fatto giustiziare, e che gli erano state riferite da alcuni suoi agenti sotto coper-
tura: « se il cloruro di sodio perde il suo sapore, quale sostanza chimica glielo potrà re-
stituire? »(1) Era precisamente quanto era accaduto a lui. Il superbo Farish aveva sempre 
creduto che quanto aveva gli era dovuto per diritto di nascita, poiché egli era stato proget-
tato con un'intelligenza superiore e un fisico resistente alle malattie fin da prima del suo 
stesso concepimento; ed ecco, era bastato un cavo surriscaldato dentro l'ala dell'aviogetto, 
o un micrometeorite contro il suo reattore ionico, o sa il diavolo che cosa, ed egli si ritro-
vava immediatamente inutile, come un supercomputer quantistico divenuto di colpo in-
servibile perché parte del suo processore si è surriscaldato e fuso. Quanto era dunque pre-
caria la sua posizione, dalla quale egli si era creduto inamovibile! Per la prima volta in vita 
sua, SAUL08HS25 si rese conto di quanto fosse ingiusta la suddivisione dell'umanità in ca-
ste chiuse, determinate unicamente dal DNA, e tra le quali non era possibile alcun inter-
scambio: sebbene cieco, il suo corpo era sicuramente ancora forte, perché la rapidità di ri-
presa da un'eventuale problema fisico faceva parte del suo codice genetico, e la sua mente 
rimaneva intatta; anzi, i restanti quattro sensi si sarebbero potenziati automaticamente per 
compensare la mancanza della vista, ed egli avrebbe potuto benissimo svolgere ancora un 
incarico, se non dirigenziale, almeno di alto prestigio, ad esempio operando alla consolle 
di un computer, come un Farish di Classe HE o WAW. Invece un Farish di Classe ALEF 
era tale solo se il suo corpo era perfetto come era scritto fin da principio nel suo codice, e 
non poteva essere retrocesso a una Classe inferiore, poiché un solo precedente di questo 
                                                           
(1)  Cfr. Matteo 5, 13; vedi anche pag. 64, capitolo XII (N.d.A.) 
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tipo avrebbe messo in crisi tutto il castello di carte creato dal SAT per mantenere in schia-
vitù l'intero genere umano; e questa circostanza lo condannava ad essere un paria, un 
reietto, uno che valeva meno persino di un Ylot, giacché un Ylot era tale per via del suo 
codice genetico imperfetto, mentre egli da allora in poi sarebbe stato un individuo con un 
codice perfetto, ma impossibilitato a farne l'uso per cui era nato. E così, sentendosi punito 
da un cieco destino avverso, SAUL08HS25 non poté fare a meno di esclamare: 
"Ecco perché non ti rivolgi a me dandomi del voi, e non ti rivolgi a me con il mio consue-
to titolo di « Vostra Potenza »! Ma allora, perché mi avete curato e avete fatto in modo che 
mi riprendessi? Tanto valeva lasciarmi morire!" 
"Questa opzione era stata presa in considerazione", riprese quel funzionario senza cuore, 
"ma siamo stati costretti a rianimarti, poiché tu sei sempre stato nelle grazie del SAT, ed 
egli ha preteso che si desse fondo ad ogni nostra conoscenza medica, nell'eventualità che 
tu potessi recuperare la vista. Quando è stato informato che non c'era nulla da fare, e che 
la parte del tuo cervello preposta alla visione era l'unica non riparabile, si è arreso e..." 
"...E mi ha scaricato, condannandomi ad una vita da miserabile", lo interruppe brusca-
mente l'ex Procuratore di SALEM, cereo in viso e con la mascella che gli tremava. L'altro 
tuttavia fece finta di non aver sentito: 
"...E ha decretato che tu sia esiliato tra gli Ylot, nella stessa bidonville di SALEM che hai 
governato a lungo con pugno di ferro. Là ti sceglierai una nuova sigla identificativa, ti sarà 
assegnato un alloggio e vivrai come vive un cieco della casta inferiore: di elemosina. Nes-
suno saprà che tu eri il temuto ed odiato Procuratore Farish, poiché nel riparare i danni al 
tuo corpo i nostri medici sono stati costretti ad alterarti i lineamenti, ed inoltre ti resteran-
no delle cicatrici da radiazioni che ti renderanno irriconoscibile." Poi, senza mostrare alcun 
sentimento di pietà per il pezzo grosso precipitato dalle stelle alle stalle (è proprio il caso 
di dirlo, dato che l'incidente era capitato mentre egli era in partenza per lo spazio!), il suo 
interlocutore aggiunse con un certo compiacimento: 
"Sarai trasportato immediatamente nella tua nuova dimora, poiché per te non vi è più 
posto nella Classe ALEF." 
"Aspetta!" soggiunse SAUL08HS25 con foga. "Prima, vorrei parlare con una persona..." 
"Con il tuo amico QWZ1, suppongo", rispose la profonda voce baritonale, interrompen-
dolo con aria di superiorità. "Sfortunatamente è sparito dalla Casa della Memoria, al lavo-
ro nella quale il SAT lo aveva destinato; si sospetta si sia nascosto nella bidonville, presso 
gli ex discepoli del defunto predicatore JHS. Ora è ricercato per diserzione, stiamo cercan-
do tracce del suo codice genetico. E comunque, anche se fosse ancora al suo posto, tu non 
avresti più diritto di parlare ad un Farish. E non hai più il diritto di farlo neppure con me, 
tanto più che io sono di Classe ALEF." 
A questo punto SAUL08HS25 riuscì finalmente ad alzarsi a sedere sul lettino, volse la te-
sta nella direzione da cui veniva la voce senza corpo ed aggiunse: 
"Ma tu, chi sei? Aspetta, ho capito: tu sei il mio successore! Tu sei il nuovo Procuratore di 
SALEM, incaricato dal SAT di sostituirmi! Per questo hai tanta fretta di liquidarmi: vuoi 
dimostrare a tutti quanti, qui a SALEM, che non avrai pietà di nessuno, e che i tuoi subal-
terni, come pure gli Ylot, dovranno temerti assai più di quanto non temevano me!" 
"Anch'io, come te, non voglio restare tutta la vita in questa fogna di Ducato", gli replicò il 
suo interlocutore, confermando implicitamente la deduzione del suo predecessore. "Io, pe-
rò, conto di essere più fortunato di te, o forse sarebbe meglio dire più accorto!" 
Il fatto che la sua voce sembrava allontanarsi fece capire a SAUL08HS25 che il nuovo 
Procuratore stava avviandosi verso l'uscita, onde porre fine a quella conversazione. Le ul-
time parole da questi pronunciate però gli misero in moto le rotelle del cervello, ed im-
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provvisamente tutto gli fu chiaro. Se in quel preciso momento gli fosse stato canterellato: 
"Pesce d'Aprile!" e gli fosse stata tolta una benda nera dagli occhi, proprio davanti a una 
lampada stile interrogatorio all'americana, la verità non lo avrebbe abbagliato così chiara-
mente come in quel momento. SAUL08HS25 buttò giù le gambe dal letto, barcollando nel 
tentativo di inseguire il suo interlocutore dalla voce profonda e tagliente, tanto che quattro 
robuste braccia, presumibilmente quelle di due infermieri Farish, uno per parte, dovettero 
afferrarlo onde impedire che stramazzasse al suolo per la debolezza. Ciò comunque non 
gli impedì di sibilare all'indirizzo del suo successore: 
"Sei stato tu! Sei stato tu a sabotare i reattori ionici dell'aerorazzo che mi stava traspor-
tando alla mia nuova destinazione! È stata tutta una tua macchinazione: non volevi che 
morissi assassinato, ma che restassi invalido, così da potermi scacciare tra gli Ylot e dimo-
strare la tua spietatezza, sì da entrare nelle grazie del SAT al mio posto!" 
Il rumore di una porta scorrevole che si apriva e si chiudeva fece comprendere al Farish 
caduto in disgrazia che il suo successore se ne era andato senza rispondergli neppure una 
parola, ma questo silenzio fu più eloquente di mille risposte. Per la prima volta in vita sua, 
SAUL08HS25 si sentì realmente impotente, non avendo più l'autorità che gli aveva per-
messo di far tremare tutti quanti, nel Ducato di Hananide, durante il suo mandato di Pro-
curatore, né i suoi pretoriani a difenderlo, ora passati a servire il nuovo rappresentante del 
SAT, e neppure il suo sguardo fermo e adamantino, che da solo bastava per gettare il pa-
nico tra tutti i cortigiani di SALEM. I due infermieri che lo avevano preso in custodia pote-
rono trascinarlo come un sacco di patate dove volevano loro, verso il suo triste destino di 
reietto, senza poter opporre alcuna resistenza. Ormai non era più nessuno: alla stregua di 
un Ylot per i Farish, un odiato ex Farish tra gli Ylot. Appena dopo aver ricevuto notizia del 
suo trasferimento ad OLYMPIA, aveva cominciato ad inghirlandare castelli in aria, so-
gnando di arrivare un giorno a servire nello stesso palazzo imperiale del SAT ad Atlanti-
de, ed aveva rimbrottato il saggio QWZ1 poiché lo aveva messo in guardia dal vendere la 
pelle del mammut prima di averlo ucciso; quanto aveva dimostrato di aver ragione il suo 
braccio destro, da lui troppe volte ingiustamente maltrattato! Davvero egli sembrava di es-
sere più di un comune Farish, come aveva dimostrato tagliando la corda e andando a cer-
care quelli che erano stati i discepoli di JHS: il sistema di potere su cui si reggeva l'Impero 
di Atlantide, basato sul dominio del forte sul più debole, non lo aveva mai soddisfatto e, 
dopo aver visto ciò che gli aveva fatto il suo successore, del quale non conosceva se non la 
voce altera e strafottente, SAUL08HS25 dovette riconoscere che aveva visto giusto, come 
un astronomo che individua per primo una cometa in rotta di collisione con il suo mondo. 
« Torna sulla Terra, e ti sarà detto ciò che devi fare », aveva detto la voce udita al di so-
pra dell'esplosione che aveva messo fine alla sua carriera nella burocrazia di Atlantide. Ma 
chi glielo avrebbe detto? E come? SAUL08HS25 continuò a domandarselo mentre veniva 
caricato su un mezzo semovente, trasportato lontano dalla città luccicante sulla quale ave-
va spadroneggiato per anni, e quindi abbandonato davanti a una piccola baracca all'e-
strema periferia dell'immensa baraccopoli di SALEM, da lui fin qui frequentata solo per 
sedare rivolte con i metodi spicci tipici dell'uomo di potere, o per rifornirsi di avvenenti 
Ylot con cui ammazzare il tempo tra un impegno politico e l'altro. Seduto su di uno sgabel-
lo zoppicante, con indosso solo la tunica di fustagno tipica degli Ylot più miserabili e con 
un bastone di legno grezzo nella mano sinistra, egli sentiva sul suo viso il vento caldo pro-
veniente dal deserto meridionale, ma sul suo capo, sul quale i capelli cominciavano a ri-
crescere, non sentiva dardeggiare l'ardore del sole, segno che il cielo era coperto da un pe-
sante baldacchino di nubi, e forse si preparava a piovere. Ignorava che ora fosse, e in quale 
punto della città esattamente si trovasse; sapeva solo che lassù, da qualche parte nel cielo, 
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c'era il pianeta Marte con la meravigliosa città di OLYMPIA, che egli non avrebbe mai go-
vernato, giacché i suoi sogni si erano dissolti in polvere, come la rena che ora il vento gli 
soffiava sulla faccia. Evidentemente aveva ragione l'antico poeta di Atlantide che in un suo 
poema aveva affermato: la gloria eterna dura fino a settimana prossima! Quello, d'ora in 
poi, sarebbe stato il suo mondo: un paesaggio desolato e sconvolto dalle radiazioni degli 
antichi conflitti, abitato da relitti umani abituati a vivere di espedienti, se di vita si poteva 
parlare, ben lungi dal mondo asettico e raffinato nel quale era stato allevato, con l'unico 
scopo di comandare sui suoi simili. 
Mosso da chissà quale forza misteriosa, colui che era stato SAUL08HS25 si alzò, ancora 
zoppicante per le lunghe operazioni che era stato costretto a subire, ed avanzò a tentoni, 
sondando il terreno sassoso intorno a sé con la punta del bastone, alla ricerca di qualcosa 
che neppure lui conosceva. Si sentiva come un cucciolo di antilope appena partorito, che si 
rizza faticosamente in piedi e muove all'intorno dei passi furtivi, esplorando il pianeta che 
si trova davanti. Chissà se c'era qualcuno nelle vicinanze... ma l'ex Procuratore ne dubita-
va, altrimenti avrebbe sentito risate divertite rivolte al suo indirizzo, poiché i miserabili 
hanno l'abitudine di prendere in giro le reciproche disgrazie, oppure imprecazioni nei con-
fronti di quell'ex Farish che ora si aggirava tra i loro tuguri, e poteva rappresentare un pe-
ricoloso concorrente per la loro questua. Questo era dunque quello che lo aspettava, per il 
futuro? La più completa solitudine, in un mondo senza luce e senza un SAT da venerare 
come un dio, anche se altri non era che una macchina senza cuore? Era così che...? 
Il suo flusso di coscienza si interruppe inaspettatamente, allorché egli andò a scontrarsi 
con quello che gli parve un corpo umano. Subito la sua mano destra si alzò in un gesto di 
autodifesa, temendo che l'uomo fosse pronto s sbudellarlo per rubargli il suo misero tugu-
rio da eremita: chi non può vedere con gli occhi, è spesso propenso a credere che il sole 
non esista, così come chi pensa di non poter amare, è convinto di non poter ricevere dal 
prossimo nient'altro che odio. Invece colui che aveva di fronte non disse una parola, ma gli 
pose le mani sugli occhi, e SAUL08HS25 si accorse subito che non lo stava affatto aggre-
dendo. Anzi, quelle dita gli comunicarono un'incredibile sensazione di calore, come se u-
n'energia da esse stesse fluendo nel suo corpo. Appena l'uomo gli tolse le mani dal viso, 
l'ex Procuratore sentì che dagli occhi gli cadevano come delle scaglie; la cappa di cupa o-
scurità che lo circondava tremolò e lentamente si dissolse, come fa la tenebra della notte 
appena il sole alza la testa sopra gli spalti dell'orizzonte. Incredulo, SAUL08HS25 vide da-
vanti a sé come un'ombra bianca, che si faceva più distinta man mano che i secondi goccio-
lavano via; poi riuscì a distinguere un viso umano incorniciato da una barba del colore del 
rame; infine, come se stesse osservando il mondo attraverso un cannocchiale che veniva 
progressivamente messo a fuoco, riuscì a distinguerne i lineamenti, incurvati in un sorriso 
benevolo come può esserlo quello di una madre per il bambino da lei appena partorito. 
Quando riuscì a distinguerli, però, credette di sognare, poiché colui che aveva di fronte a 
sé e che lo aveva fatto tornare a vedere era inequivocabilmente... 
"JHS!" 
L'ex padrone assoluto della città di SALEM non aveva fatto in tempo a pronunciare il suo 
nome, che già il misterioso ISLAQIN, nato senza codice genetico riconoscibile, si era sot-
tratto alla sua vista, con la rapidità con cui si dissolve il disegno tracciato in cielo dal volo 
di uno stormo di uccelli migratori, e con la quale il ricordo di un attimo d'amore scompare 
dalla nostra mente. 
"No, quel volto non poteva essere solo un sogno", si disse SAUL08HS25 parlando ad alta 
voce, e tastando l'aria davanti a sé con la mano, cercando il predicatore da lui stesso man-
dato a morte come avrebbe fatto quando ancora non ci vedeva. Eppure egli dovette con-
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vincersi che adesso ci vedeva: ci vedeva esattamente come prima dell'incidente, a dispetto 
di ogni lesione cerebrale che poteva aver riportato nel corso dell'atterraggio di fortuna! Gi-
rando il capo all'intorno come fa un falco che scruta la valle dal cocuzzolo di una monta-
gna, esplorandola alla ricerca di prede, egli si rese conto per la prima volta di trovarsi in 
uno spiazzo sassoso e desertico, nel quale crescevano solo pochi ciuffi d'erba giallastra e 
cisposa, compresa fra le prime baracche di SALEM e una collinetta alla base della quale 
sorgeva il misero tugurio assegnatogli dal nuovo Procuratore. Alcuni mucchi di rifiuti me-
tallici nascondevano quella zona alla vista degli Ylot che abitavano le squallide favelas, per 
cui nessuno, a parte lui, poteva aver visto JHS apparirgli davanti e restituirgli la vista, con 
la stessa facilità con cui, pochi giorni prima, aveva riportato in vita il giovane NAIN12 da-
vanti ai suoi stessi occhi. 
Eppure lui lo aveva toccato. Lo aveva visto. Aveva sentito le sue mani calde sopra il suo 
viso sfigurato. Le allucinazioni non si toccano e, soprattutto, non guariscono nessuno. 
Chiunque lo avesse sentito raccontare di essere inciampato in un uomo che lui stesso ave-
va fatto giustiziare con il raggio della morte, probabilmente lo avrebbe giudicato un pazzo 
visionario; egli stesso, fino a pochi giorni prima, fino a pochi secondi prima che i motori 
ionici del suo shuttle esplodessero come cocomeri presi a colpi di arma da fuoco, lo avreb-
be giudicato allo stesso modo. Ma quel SAUL08HS25 gli sembrava un'altra persona, vissu-
ta migliaia di anni prima, più antica del leggendario Atlante che aveva passato il mare su 
una nave grande come un'isola, onde ospitare tutto il suo popolo, ed aveva fondato la città 
di Atlantide. Quel SAUL08HS25 non aveva in comune con lui più di quanto potesse avere 
un aborigeno del Continente Australe o della Terra del Fuoco. L'ex governatore guardò il 
dorso della sua mano sinistra, dal quale i medici non erano riusciti a cancellare tutte le ci-
catrici delle terrificanti ustioni da lui riportate, e pensò che quegli sfregi rappresentavano 
soltanto il minore, tra i cambiamenti che egli aveva subito negli ultimi tre giorni. I muta-
menti più radicali che un essere umano può subire non sono infatti quelli dei propri line-
amenti, neppure se si facesse rendere la pelle interamente nera tramite operazioni di chi-
rurgia plastica: sono quelli che riguardano la sua anima! 
Colui che si era chiamato SAUL08HS25 osservò di lontano i superbi grattacieli della SA-
LEM dei Farish, nei quali aveva vissuto per anni tra il lusso ed i bagordi, considerando che 
i valori più alti fossero quelli della quotazione dell'oro e dell'oricalco alla Borsa di Atlanti-
de, e si rese conto – senza provare nessuna sorpresa – di non riconoscerli affatto. Gli erano 
estranei come possono esserlo gli atolli dell'Oceano Pacifico per un Inuit della Groenlan-
dia, o le profondità dell'oceano per uno stambecco delle alte montagne. Provò per essi un 
ribrezzo analogo a quello che aveva provato per la bidonville degli Ylot, quando era un 
Farish di Classe ALEF, e tutti tremavano di terrore appena egli faceva la voce grossa, fa-
cendosi forte del suo codice genetico perfetto ed invidiabile. Ora che ci vedeva di nuovo, 
egli avrebbe potuto tornare nel Palazzo del Governo, affrontare il nuovo Procuratore, de-
nunciare il suo crimine davanti al SAT e farsi reintegrare nel suo rango; eppure, la sola i-
dea di rivestire i panni del vecchio SAUL08HS25 gli provocava conati di vomito, così come 
se avesse visto i suoi camerieri lavare i suoi bicchieri dentro la latrina. Quel mondo non gli 
apparteneva più, distando da lui come la più remota galassia del firmamento, e persino il 
sogno di diventare Procuratore di Olympide sul pianeta Marte, da tutti riverito e da tutti 
temuto, ora gli pareva assurdo come quello di un pazzo che si getti da un burrone con due 
ali d'aquila appiccicate alle braccia, nella speranza di volare. Tornare laggiù da padrone, e 
farsi chiamare il Primo tra tutti solo perché aveva il diritto di infliggere la morte a tutti co-
loro che lo circondavano falsamente ossequiosi, ma che in realtà lo odiavano a morte? No, 
non era più possibile. Ora aveva imparato che il Primo tra tutti è colui che sa donare la vita 
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al proprio prossimo, e che dagli altri si fa amare, donando loro tutto se stesso, ed arrivan-
do a farsi loro schiavo come un Ylot, se necessario, perché chi non ama è come un cieco, 
che brancola nelle tenebre del proprio egocentrismo, e non può vedere le meraviglie che lo 
circondano: malati da curare, bisognosi da aiutare, lutti da consolare, fratelli e sorelle da 
amare come noi stessi. 
"Un giorno mi disse: « In verità, in verità ti dico: se uno non rinasce, non può vedere il 
Regno Eterno. » Ora ho capito il senso di quelle parole!" esclamò ad alta voce, sentendosi 
davvero come un uomo rinato, e non solo come un cieco che era tornato a vedere. Adesso 
infatti erano gli occhi del suo cuore a vedere, e non li avrebbe chiusi mai più davanti ai soli 
ed agli indigenti. "Vi è però un ultimo retaggio del mio passato di tiranno della città di 
SALEM, che mi farà comodo usare. Avere spie ed informatori è infatti utile non solo per i 
potenti, ma anche per i potenti che hanno deciso di cambiare vita!" 
E, ciò detto, si avviò risoluto come sempre verso la propria meta. 
 
 

XXIV 
 

ramai il sole stava nascondendosi dietro la panciuta curvatura della Terra, e i se-
guaci di JHS, sempre timorosi nei confronti di possibili rappresaglie da parte dei 
Farish, erano ancora rinchiusi nella baracca oscura e fatiscente in cui il loro Mae-

stro aveva consumato la sua ultima cena terrena. Gli Undici Apostoli erano seduti intorno 
alla tavola, se tavola si poteva chiamare quell'insieme di assi giustapposte con materiale di 
fortuna, tutti intenti nelle rispettive occupazioni: AND13 stava allattando suo nipote con 
un biberon, FIL11 lavorava freneticamente a maglia, come se intendesse tenere le mani oc-
cupate per non pensare alle possibili ritorsioni nei suoi confronti da parte del nuovo Pro-
curatore, SH1CAN affilava con una cote il suo coltello da lancio, l'infermiera TOM51 stava 
disinfettando un brutto taglio che JAC88 si era fatta quel pomeriggio sull'unica mano, la 
paraplegica TAD99 stava ricamando un fazzoletto, e NATAN30 stava intagliando un pez-
zo di legno con quello che sembrava un coltellino svizzero, anche se ovviamente la Svizze-
ra in quella linea temporale non esisteva. Un dodicesimo personaggio barbuto sedeva in 
un angolo della baracca, intento a leggere un libro dall'aria molto consunta alla luce di una 
candela che sembrava ormai giunta ai minimi termini; invece JOV4 era intenta a spazzare 
il pavimento con una ramazza di saggina, SALÖ5 stava rammendando un calzino di JOH1 
e MYR2, ovvero la nostra eroina Maria de Marchi, era intenta a preparare la cena, consi-
stente in una non troppo sostanziosa zuppa di fagioli e patate, che ribolliva dentro una 
marmitta appoggiata su alcuni sassi e posta sopra un magro focherello di sterpi. Colei cui 
JHS era apparso per primo, dopo la sua Resurrezione, era intenta a rimestare la zuppa nel 
calderone, e nel frattempo canticchiava fra i denti con la sua straordinaria voce di soprano: 
« Don't stop, thinking about tomorrow, / Don't stop, it'll soon be here, / It'll be, better 
than before, / Yesterday’s gone, yesterday’s gone... » 
Anche se non capiva una parola, poiché in quello spazio-tempo-energia la lingua inglese 
non era ancora nata (e forse non sarebbe nata mai), e non aveva mai sentito prima di allora 
una canzone dei Fleetwood Mac, SH1MON sembrava rapito in ascolto di quella melodia, 
seduto accanto alla tavola a poca distanza da Maria, e scandiva il ritmo tamburellando sul-
la superficie di legno grezzo con l'indice e il medio della mano destra. Quando la canzone 
fu finita, NATAN30 sollevò gli occhi dal proprio lavoro di intaglio, e stava per chiederle 
dove avesse imparato quel motivetto per lui affatto alieno, quando un fracasso del tutto 
inaspettato prevenne le sue parole. Chi stava lavorando si interruppe all'improvviso, e tut-
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ti guardarono l'uscio sbarrato con un misto di curiosità e di paura, appena si accorsero che 
qualcuno stava energicamente bussando alla porta. 
"Chi sarà mai?" sussurrò terrorizzato JAK44 all'indirizzo della sorella, che ebbe appena la 
forza di scrollare il capo ad indicare che lo ignorava, ma SH1CAN fu la prima a reagire: 
balzata in piedi con il proprio coltellaccio in mano, si pose dietro la porta brandendo l'ar-
ma per vendere cara la pelle e rombò: "Chi è?" 
"Sono un amico", rispose una voce che cercava di sembrare rassicurante, nonostante da 
essa trasparisse un certo tremolio che poteva significare paura, ansietà oppure pudore nel-
l'atto di tradire degli amici. La guerrigliera SH1CAN non colse questa sfumatura, ma la 
colse LEV9, il quale in qualità di pubblicano era abituato a comprendere da un semplice 
tic, o da un'inflessione della voce, o dal tremito di una mano se il suo interlocutore menti-
va oppure no sullo stato delle sue finanze. Fu perciò quest'ultimo ad aggiungere: 
"Un « amico » e nient'altro non ci basta: anche JUDX si diceva amico di JHS, e poi..." 
"Io invece sono davvero un amico. Apritemi", continuò la voce con tono quasi imploran-
te. A questo punto l'uomo seduto vicino al mozzicone di candela mise da parte il libro, si 
alzò e si avvicinò alla porta, ponendo una mano sulla spalla di SH1CAN come per raf-
freddare i suoi bollenti spiriti: 
"Non preoccuparti, riconosco la voce. Metti giù il coltello, è davvero un amico." 
Ciò detto, sotto lo sguardo allibito di tutti i presenti tirò il catenaccio e fece entrare l'uo-
mo. Il nuovo venuto sembrava un mendicante Ylot come tanti altri, vestendo miseramente 
e non avendo che un bastone al quale appoggiarsi, ma il capo rasato sul quale i capelli sta-
vano cominciando a ricrescere e il fatto che le sue mani sembravano disabituate al lavoro 
per guadagnarsi il pane quotidiano lo indicavano piuttosto come un Farish caduto in di-
sgrazia per qualche motivo, ed esiliato nella baraccopoli senza più nulla, se non gli occhi 
per piangere. Inoltre il suo viso, le sue braccia e le sue gambe erano segnate da profonde 
cicatrici e da tracce di ustioni, segno del fatto che egli era sopravvissuto a qualche evento 
disastroso, anche se doveva essere stato curato dai migliori medici di SALEM, poiché la 
maggior parte delle sue ferite appariva perfettamente guarita, e l'uomo, benché sfigurato, 
appariva ora in buona forma. Appena entrato, mentre SH1CAN richiudeva la porta per 
precauzione, l'uomo si rivolse a colui che gli aveva garantito l'accesso con il tono di chi ri-
trova un vecchio amico dopo vent'anni di separazione: 
"QWZ1, vecchio mio! Ero certo di trovarti qui." 
"Anch'io speravo che tu venissi a cercarmi", replicò lui, buttandogli le braccia al collo e 
venendo subito ricambiato. "Dimmi, come hai fatto a trovarmi?" 
"Oh, segreti del mestiere!" si limitò ad ammiccare lo sconosciuto, strizzandogli un occhio 
in un modo strano, per colpa di una cicatrice che gli attraversava un sopracciglio. Poi, se-
parandosi da lui, aggiunse: 
"Ho sentito dire che ti sei reso irreperibile, appena arrivato il nuovo Procuratore." 
"Già", ammise Demetrio Markovic con un sorrisetto obliquo, "ho sentito dire di lui che è 
un sanguinario, e che nel Ducato di Logride ha ordinato una strage di Ylot, perché si erano 
ribellati all'aumento delle tasse da lui voluto. Le leggende dicono che nella capitale, LO-
GRES, il sangue degli Ylot arrivasse alle caviglie dei soldati. Ho pensato perciò di cambia-
re aria, e di venire ad abitare qui tra i discepoli di JHS, che mi hanno accolto come uno di 
loro, e non come un odiato Farish." 
"Non mi stupisce, se essi hanno seguito gli insegnamenti del loro Maestro", replicò il suo 
interlocutore, scrutando negli occhi ad uno ad uno tutti gli Ylot presenti, e soffermandosi 
infine su JOV4, SALÖ5 e MYR2, che avevano interrotto le proprie occupazioni per ricam-
biare il suo sguardo. Mentre però le prime due lo fissavano stupite, evidentemente do-
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mandandosi chi egli fosse, l'uomo fu certo che MYR2 lo avesse riconosciuto, nonostante gli 
sfregi delle ustioni e l'aspetto da accattone. Quella ragazza era sempre stata speciale, aveva 
sempre avuto qualcosa che la differenziava da ogni altra Ylot, e ora lo osservava piena di 
meraviglia non interrogandosi circa la sua identità, bensì circa il motivo perché proprio lui 
fosse lì in quel momento, così diverso da quello che aveva conosciuto solo pochi giorni 
prima, e non certo solo per il suo aspetto esteriore. 
Il flusso dei suoi pensieri venne tuttavia interrotto da SH1MON, il quale, impulsivo come 
era sempre stato, gli domandò bruscamente: "E tu, cosa sai del nostro Maestro? Lo hai for-
se conosciuto anche tu? Eppure con noi alla discarica non ti abbiamo mai visto." 
"Certo che lo ho conosciuto", rispose pacato il nuovo venuto, piantandogli però addosso 
uno sguardo che pareva un raggio della morte, "anche se non alla discarica. Ero con QWZ1, 
allora, e con me c'erano altre qui presenti." Ciò detto, incrociò gli occhi di Maria, i quali 
continuavano a scrutarlo come se egli fosse trasparente, ed essi potessero frugare fin nel 
fondo della sua anima. Subito dopo però tornò a fissare gli Undici e riprese: 
"Che mi sapete dire di lui, dopo la scomparsa del suo corpo dal Palazzo del Governo?" 
Gli Apostoli esitarono, domandandosi in cuor loro se era il caso di rivelare così meravi-
gliosa ed insolita notizia a un forestiero sconosciuto, ma JOH1, figlio di ZEB7O, ruppe per 
primo il silenzio con il suo ardore giovanile, spiegando ai compagni: 
"Se lui è amico di QWZ1, allora è nostro amico. Ricordate cosa ci disse il Maestro, mentre 
predicava sulle nostre strade? « Chi non è contro di noi, è con noi »(1)." 
Si volse quindi al mendicante e gli spiegò: "Uno come Lui non poteva restare a lungo 
prigioniero della morte, dato che Lui ha creato la vita e ne è il padrone. Egli è risorto, è 
apparso a tutti noi vivo, ci ha mostrato la ferita infertagli dal raggio della morte e ci ha af-
fidato il compito di annunciare a tutti gli uomini, Farish ed Ylot, il Lieto Annuncio che ha 
portato a noi." 
"Lo so", rispose a quel punto il nuovo venuto, abbassando gli occhi a terra. "È apparso 
anche a me per ultimo, come ad un aborto." 
Queste parole sollevarono un "Oooh!" di meraviglia tra tutti i discepoli, tanto che ad 
AND13 cadde per terra il biberon con cui stava allattando il nipotino. TAD99 allora si av-
vicinò a lui, facendo girare le ruote della sua sedia a rotelle, e gli domandò stupefatta: 
"Ma tu, tu chi sei?" 
L'interpellato osservò MYR2, la quale avanzò a sua volta e spiegò: "Egli era un Farish di 
Classe ALEF, un uomo importante che godeva del favore del SAT. O sbaglio?" 
"Non sbagli", replicò l'interpellato ma quell'uomo è morto", rispose l'intruso, tornando ad 
abbassare gli occhi a terra. "La sigla alfanumerica con cui venivo chiamato allora, io l'ho 
dimenticata; d'ora in poi mi chiamerò PAVL01, e la mia missione sarà quella di diffondere 
in tutto l'Impero di Atlantide il Verbo di JHS, Colui davanti al quale ogni ginocchio deve 
piegarsi sia in questo Universo che nel Regno Eterno." 
"Un compito da gigante, per le tue spalle da pigmeo", mormorò incredulo NATAN30, ma 
PAVL01 lo fissò così intensamente da costringere l'Apostolo a distogliere lo sguardo per 
non restare ipnotizzato, e aggiunse: 
"È vero, ma non mi spaventa: mediante i Farish io sono morto per i Farish, onde vivere 
per JHS. Io infatti sono stato bersagliato dal raggio della morte insieme con JHS, e non so-
no più io che vivo, ma JHS vive in me. Questa vita nella carne, io la vivo nella fede del Fi-
glio dell'Anima di Tutto, che mi ha amato e ha dato se stesso per me(2)." 
Udendo queste parole, tutti i presenti restarono meravigliati dalla sapienza manifestata 

                                                           
(1)  Cfr. Luca 9, 50; vedi anche pag. 61, capitolo XI (N.d.A.) 
(2)  Cfr, Galati 2, 19-20 (N.d.A.) 
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da quel Farish di Classe elevata, uscito da un utero artificiale ed educato nel disprezzo de-
gli Ylot e della loro religione. SH1MON, uno dei più colpiti da quelle parole, non poté fare 
a meno di prendere la parola: 
"In verità, sto rendendomi conto che l'Anima di Tutto non fa preferenze di persone, ma 
chi lo teme e pratica la giustizia, Ylot o Farish, a qualunque Classe genetica appartenga, è a 
lui accetto. Questa è la parola che egli ha inviato agli Ylot d'Ysrael, recando la Buona Noti-
zia della pace per mezzo di JHS, che è il Signore di tutti. Noi siamo testimoni di tutti i segni 
da Lui compiuti nel Ducato di Hananide e in SALEM. I Farish lo uccisero bruciandolo vivo 
con il raggio della morte, legato a una croce, ma l'Anima di Tutto lo ha risuscitato e stabilì 
che apparisse non a tutta l'umanità, onde salvaguardare la libertà di credere o non credere, 
ma a testimoni prescelti da Lui, cioè a noi, che lo abbiamo visto vivo dopo la sua risurre-
zione dai morti. L'Anima Suprema ci ha ordinato di attestare che Egli è il Giudice dei vivi 
e dei morti costituito da Lei, che tutti i profeti antichi Gli rendono testimonianza e che 
chiunque crede in Lui otterrà la remissione dei peccati per mezzo del Suo nome.(1)" 
I presenti stavano riflettendo sulle parole del loro capo, che in quel momento stava par-
lando come un profeta ispirato e non come un semplice ex imprenditore di JALIL, quando 
accadde l'ennesima meraviglia di quell'incredibile serata. Infatti la baracca umida ed oscu-
ra in cui si trovavano si illuminò come se fosse pieno giorno, e il suo tetto di lamiera rovi-
nata fosse divenuto all'improvviso trasparente come cristalloresina, tanto che i presenti 
cedettero di veder riapparire JHS da un momento all'altro. Invece, la catapecchia fu invasa 
all'improvviso da un rombo, come di astronave che si solleva gagliarda dalla rampa di 
lancio, e pareva venire da ogni direzione, compreso il pavimento di terra battuta. Stupefat-
ta, TOM51 aprì la porta e guardò fuori, ma nella via, ormai ovattata dal buio della sera, 
non si sentiva alcun rumore. 
"Come è possibile?" si domandò la donna, rientrando nella casa e constatando che il fra-
casso era confinato solo dentro di essa. Ma restò letteralmente impietrita quando vide che, 
in mezzo alla stanza, poco al di sotto del tetto di lamiera, era comparsa una sfera di pura 
luce grande come un melone, che palpitava di tutti i colori, visibili ed invisibili, e che ave-
va lo stesso aspetto ribollente e fervente di vita dell'universo, poche frazioni di picosecon-
do dopo il Big Bang. Gli Undici, il forestiero, QWZ1 e le tre giovani donne fissavano tutti 
quella sfera di pura vita senza corpo, di pura luce senza fiamma, di puro calore senza e-
nergia, di pura bontà senza altro motivo che la bontà medesima, e sembrava che non a-
vrebbero mai più potuto staccare gli occhi da essa, se fosse rimasta per sempre immobile 
in quel punto della stanza. 
Invece, senza alcun preavviso da essa si staccarono delle lingue come di fuoco, che si sro-
tolarono nell'atmosfera della stanza come le Perseidi nel cielo d'agosto, si divisero e si po-
sarono sulle teste di ciascuno di loro. Ognuno dei presenti sentì il suo cuore invaso da una 
gioia, una soddisfazione, un ardore quale mai aveva provato in vita sua, come se quel fuo-
co venuto dall'Altro Mondo avesse bruciato le loro vecchie anime, per sostituirle con ani-
me nuove, fatte del fuoco divino che arde di puro amore. 
Un batter d'occhio, e la sfera era svanita insieme alle lingue di fuoco, e la capanna era 
buia e solinga come poco prima dell'incredibile ierofania; eppure, non era svanita la cosa 
più importante: il fuoco che bruciava nei loro petti, il calore che aveva ridato vita alle loro 
anime fredde e tremebonde, l'energia che li spingeva ad annunziare la Lieta Notizia fino 
agli estremi confini del Sistema Solare ed oltre. 
"Era... era lo Spirito Santo promesso da JHS, vero?" domandò LEV9, che però conosceva 
già la risposta. Infatti il nuovo venuto, che aveva buttato via il bastone al quale si appog-
                                                           
(1)  Cfr. Atti 10, 34-36.39-43 (N.d.A.) 
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giava e si sentiva forte come un mammut da traino, gli replicò con vigore: 
"Sì. Voi vi preparavate a consumare una cena materiale fatta di zuppa e di pane, ma il 
Regno Eterno non consiste in vivande né in bevande, ma è giustizia, pace e gioia nello Spi-
rito Santo(1). Ricordate cosa vi disse JHS, quando predicava alla discarica o tra le vie della 
baraccopoli di SALEM? « Vi ho detto queste cose quando ero ancora tra voi. Ma il Conso-
latore, lo Spirito Santo che il Padre mio manderà nel mio nome, vi insegnerà ogni cosa e vi 
ricorderà tutto ciò che io vi ho detto! »(2)" 
Udendo ciò, SH1MON guardò uno per uno tutti i suoi fratelli, quindi aggiunse: "Ecco, 
costui è l'uomo che è stato mandato da JHS per completare il nostro novero e tornare al 
nostro numero di Dodici. Il Signore gli è apparso, gli ha donato la Sua Sapienza e ha fatto 
discendere su di lui lo Spirito Santo, come su di noi: cosa impedisce che egli venga battez-
zato? Forse che un Farish non potrà essere contato tra gli Apostoli di JHS?" 
"Sono pronto a seguire JHS fin davanti al raggio della morte, se sarà necessario", accettò 
l'uomo mettendosi in ginocchio davanti a lui. Allora JOH1 prese un bicchiere di vetro 
sbeccato contenente dell'acqua, e lo versò sul capo quasi calvo del Farish disegnando una 
croce, e proclamando con solennità: 
"PAVL01, io ti battezzo, nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo!" 
Quando egli si rialzò, non era più la stessa persona che si era inginocchiata: gli sfregi e le 
cicatrici erano sparite, ed egli era tornato così come era fino a pochi giorni prima, tranne 
un solo particolare: la cicatrice che gli tagliava in due il sopracciglio destro, rimastagli evi-
dentemente per ricordare quanto lo aveva portato alla conversione. Fu allora che tutti lo 
riconobbero, anche se la prima a riuscire a spiaccicare parola fu ancora SH1CAN: 
"Ehi, ma tu sei... tu sei..." 
"Lui era il Procuratore di questo Ducato, il prediletto del SAT, colui che ci perseguitava e 
che ha condannato a morte JHS e STEF7N per compiacere il tiranno robot", le diede rispo-
sta SH1MON, con la stessa tranquillità con cui avrebbe affermato che egli era in realtà suo 
fratello. "Insomma, lui era chiamato SAUL08HS25, ed è stato lui, con le sue azioni guidate 
dall'Anima di Tutto, a permettere la morte e risurrezione di JHS, e quindi la redenzione 
dell'intera umanità, che ora attende di essere riportata sulla giusta via." 
"Tu però lo avevi già capito, vero?" gli domandò l'ex Farish ed ex cieco, fissandolo in vi-
so. Il capo degli Undici, ora ritornati Dodici, annuì con un sorriso: 
"Sì. L'ho capito osservando con quale familiarità ti si è rivolto QWZ1, per il fatto che ti 
aveva riconosciuto solo dalla voce, e quando ti ho sentito spiegarci che eri con lui quando 
hai incontrato JHS: fu infatti all'orto di GETHSEMAN, al momento dell'arresto del Mae-
stro, allorché tutti noi scappammo come conigli codardi." 
"Eppure, nonostante questo, hai voluto che diventassi uno di voi..." 
SH1MON assentì un'altra volta, anche se si fece cupo in viso rispondendo: 
"Non sono nelle condizioni di escludere nessuno dalla nostra Chiesa, io che rinnegai tre 
volte Colui che avevo giurato di difendere a prezzo della vita. Eppure, nonostante questo, 
quando JHS ci apparve e si mise a tavola in mezzo a noi, mi domandò: « SH1MON figlio 
di JON4, mi ami tu più di tutti gli altri? ». Io interruppi la mia cena e gli risposi incredulo: 
« Certo, Signore, tu lo sai che ti amo. » Ed egli mi disse: « Alleva i miei agnelli. » Eppure, 
pochi bocconi dopo, tornò a domandarmi: « SH1MON figlio di JON4, mi ami tu? » Alzai 
di nuovo gli occhi, osservai il suo corpo glorioso ed immortale e replicai: « Certo, Signore 
JHS, tu lo sai che ti amo. » Ed egli aggiunse: « Alleva i miei struzzi. » Mentre mi chiedevo 
perché mi avesse ripetuto due volte quell'impegnativa domanda, lo sentii ritornare alla ca-
                                                           
(1)  Cfr. Romani, 14, 17 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Giovanni 14, 25-26 (N.d.A.) 
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rica per la terza volta: « SH1MON figlio di JON4, mi ami tu? » A quel punto fui veramente 
addolorato che egli non mi avesse creduto le prime due volte che gli avevo attestato il mio 
amore, e ribattei con tono quasi piagnucoloso: « Signore, tu sai tutto; tu lo sai che ti amo! » 
Allora JHS mi sorrise come non aveva mai fatto prima e rispose: « Alleva i miei caribù. »(1) 
Fu allora che compresi. Tre volte io lo avevo rinnegato, e tre volte egli mi chiedeva di pa-
scolare le sue mandrie, in qualunque angolo della Terra egli le tenesse. Lui mi aveva per-
donato, anzi mi aveva scelto per confermare la fede dei miei fratelli proprio perché non 
ero perfetto, ma ero un uomo come tutti gli altri, con le sue debolezze e i suoi dubbi. Egli 
avrebbe perdonato perfino JUDX, se non avesse deciso di farla finita; chiediti allora se non 
potrà perdonare anche te, che sei stato strumento affinché sulla Terra e nel Regno Eterno si 
compisse il suo piano di amore." 
PAVL01 lo fissò in volto, fissò in volto tutti i presenti, soffermandosi in particolare su 
MYR2 e su QWZ1, e aggiunse: 
"Quando ha ispirato il nuovo Procuratore affinché sabotasse il mio aerorazzo e così po-
tessi entrare nel vostro numero, attraverso una strada poco meno dolorosa di quella che 
passa dal raggio della morte, JHS lo ha fatto per dimostrarvi che nello spazio vi è una rotta 
migliore di quella che conduce a un incarico di prestigio su Marte, una rotta migliore di 
tutte. Se anche parlassi tutte le lingue e tutti i dialetti degli Ylot e dei Farish, ma non avessi 
la carità, sarei come l'ogiva di un missile che risuona sotto i colpi di martello. Se avessi il 
dono della profezia come MYR2 e conoscessi tutti i segreti della scienza, ignoti persino ai 
migliori scienziati si Atlantide, e se possedessi tanta fede da comandare agli asteroidi di 
cambiare orbita, ma non avessi la carità, non varrei un bel niente. E se anche distribuissi 
tutte le mie ricchezze agli Ylot e affrontassi con coraggio il raggio della morte, ma non a-
vessi la carità, non mi servirebbe a nulla. La carità è paziente, è benevola; non è invidiosa, 
non si vanta, non si gonfia d'orgoglio, non manca di rispetto neppure al più umile degli 
Ylot, non cerca il suo interesse come i Farish di Classe ALEF, non si adira con i suoi sotto-
posti, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell'ingiustizia, ma si compiace della 
verità. Tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. Le profezie scompariranno, il 
dono delle lingue cesserà e la scienza svanirà con tutta la sua superbia; invece la carità non 
avrà mai fine. Queste sono le tre cose che rimarranno per sempre: la fede, la speranza e la 
carità; ma di tutte più grande è la carità!(2). Il SAT si crede immortale, essendo una mac-
china progettata per autoripararsi, ma il Principio di Indeterminazione rode progressiva-
mente il suo cervello neurotronico, perché più esso diventa complesso per accumulare in-
formazioni e ricordi, più si presta ad errori, assume decisioni paranoiche e la sua vita si ac-
corcia. E così presto o tardi esso collasserà assieme all'Impero di Atlantide. E dove oggi il 
perfido robot trionfa, un giorno vincerà l'amore senza fine di Colui che ha dato la vita per 
noi. Un nuovo mondo, una nuova SALEM discenderà dal Cielo, adorna come una sposa di 
fronte al suo sposo; e nella futura civiltà dell'amore non ci sarà più né lutto, né lamento, né 
pianto, perchè il male sarà sconfitto ed Egli sarà con noi. L'ultimo nemico ad essere an-
nientato sarà la morte.(3)" 
PAVL01 aveva parlato con tale ispirazione, che il suo volto era divenuto quasi luminoso, 
come si dice che fosse quello del profeta MOSES mentre parlava faccia a faccia con l'Ani-
ma di Tutto. Di fronte a una simile sapienza, che gli veniva sicuramente dal Regno Eterno, 
nessuno dei presenti poté mettere in dubbio la conversione dell'ex Procuratore, e tutti a 
turno corsero ad abbracciarlo per accoglierlo nella schiera dei Dodici Apostoli. Quando fu 

                                                           
(1)  Cfr. Giovanni 21, 15-17 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. 1 Corinzi 13, 1-7.13 (N.d.A.) 
(3)  Cfr. 1 Corinzi 15, 26 (N.d.A.) 
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il turno della nostra Maria, ella si batté la mano destra sul polso sinistro e gli domandò con 
un sorriso: 
"Dimmi la verità, Vostra Potenza: è grazie a questo mio comunicatore sotto pelle che hai 
conosciuto l'esatta ubicazione del nostro Cenacolo, vero?" 
"Non ti si può nascondere proprio nulla, MYR2!" confermò il suo interlocutore, rientran-
do per l'ultima volta nei panni di SAUL08HS25. "Triangolandone il segnale radio è facile 
conoscere in ogni momento la tua posizione. Ed io me ne servivo, all'insaputa del qui pre-
sente QWZ1, per conoscere la posizione dei discepoli di JHS, anche se ho avuto bisogno di 
JUDX per sapere con certezza dove Egli si trovasse." 
"Grazie per la fiducia", fece finta di fare l'offeso QWZ1, il quale in realtà sperava proprio 
che il neonato PAVL01 avesse fatto in tempo a triangolare la posizione di quel luogo di ri-
trovo, prima di partire per Marte, onde poterlo raggiungere tra i discepoli di JHS. Il suo ex 
superiore lo sapeva bene, e per questo si limitò a sorridergli, prima che SH1MON figlio di 
JON4 iniziasse la celebrazione in ricordo dell'Ultima Cena, con la quale sanzionava l'in-
gresso ufficiale di PAVL01 fra gli Apostoli, e durante la quale proprio lui pronunciò parole 
destinate ad essere ripetute nei secoli: 
"Benedetta sia l'Anima di Tutto, Padre del Signore nostro JHS, che ci ha benedetti con 
ogni benedizione spirituale. In JHS Ella ci ha scelti prima del Big Bang, per essere santi e 
immacolati al suo cospetto nella carità, predestinandoci a essere suoi figli adottivi per ope-
ra di JHS, secondo la sua volontà. E questo a lode e gloria della Sua grazia, che ci ha con-
cesso nel Suo Figlio diletto, dal quale abbiamo la redenzione mediante il Suo sangue, e il 
perdono dei peccati secondo la ricchezza della sua grazia!(1)" 
 
 

XXV 
 

ià qualche giorno era scivolato via dall'effusione dello Spirito Santo sugli Apostoli, 
ed essi avevano cominciato ad annunciare in tutta SALEM e nella regione circo-
stante il Felice Annuncio del Regno Eterno, facendo proseliti sia tra gli Ylot che tra 

i Farish di Classe più bassa. Erano quelle che noi chiamiamo le nove del mattino, e QWZ1 
e MYR2, ovvero i nostri eroi Demetrio Markovic e Maria de Marchi, si stavano avviando 
verso le porte della città dei Farish, turrita di eleganti grattacieli e di fantasmagorici palaz-
zi, per iniziare la predicazione della Parola. Demetrio si era accorciato la barba mentre i 
capelli stavano ricrescendogli sul capo rasato, ed anche Maria si stava facendo ricrescere i 
capelli, al punto che già poteva farsi un piccolo codino legato con un nastro bianco. Una 
donna Farish da lei convertita le aveva poi regalato un grembiule bianco a pois rossi con 
cui sostituire il suo misero vestito Ylot, ed ella era tornata ad assomigliare alla ragazza 
modesta eppure elegante, semplice eppure ben messa, alla buona eppure coltissima che 
noi abbiamo imparato ad apprezzare in un altro universo-brana. 
A dir la verità, però, i nostri due protagonisti sembravano quasi ricordare a malapena la 
loro vita passata nella dimensione in cui erano nati: a tal punto si erano calati nelle rispet-
tive parti di Nicodemo e di Maria di Magdala, o almeno dei corrispettivi di Nicodemo e di 
Maria di Magdala in quello stranissimo spazio-tempo-energia, che pensavano di non poter 
fare altro per il resto della loro vita, diffondendo il verbo di JHS in quella società ingiusta e 
senza cuore finché fosse piaciuto al Signore. E così, tranquilli come se andassero al cinema 
invece che ad affrontare una missione rischiosa che poteva anche risultare senza ritorno, i 
due raggiunsero una delle porte ben sorvegliate che davano accesso alla SALEM dei Fa-
                                                           
(1)  Cfr. Efesini 1, 3-7 (N.d.A.) 
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rish, salirono su una montagnetta di rifiuti accumulati vicino a una baracca dei Farish, e la 
nostra Maria sollevò le braccia e iniziò a predicare: 
"Uomini di SALEM, Farish ed Ylot che siete, fate attenzione alle mie parole. Tra di voi è 
accaduto quello che predisse il profeta: « Negli ultimi giorni l'Anima di Tutto effonderà il 
Suo Spirito su ogni persona; i vostri figli e le vostre figlie profeteranno, i vostri giovani a-
vranno visioni e i vostri anziani faranno dei sogni premonitori. E anche sugli Ylot e sulle 
Ylot in quei giorni Io effonderò il Mio Spirito ed essi profeteranno. Farò prodigi in tutto il 
Sistema Solare: il sole si muterà in tenebra e la luna in sangue, prima che giunga il giorno 
Supremo. Allora chiunque invocherà il nome dell'Anima di Tutto sarà salvato. » Ora, JHS, 
uomo che in mezzo a voi compì innumerevoli miracoli, prodigi e segni, come prestabilito 
dall'Anima di Tutto fu consegnato ai Farish di Classe ALEF, che lo legarono ad una croce 
per mano di empi e lo uccisero con il raggio della morte. Ma Suo Padre lo ha risuscitato, 
sciogliendolo dalle angosce della morte, perché non era possibile che questa lo tenesse in 
suo potere, Egli che era Creatore della Vita!(1)" 
Una piccola folla di curiosi si radunò attorno a loro, poiché le voci su quei predicatori 
Ylot che annunciavano l'uguaglianza tra tutti gli uomini in barba al codice generico si era 
sparsa in tutto il Ducato di Hananide, e QWZ1/Demetrio ne approfittò per fare ricorso al-
la sua prodigiosa memoria e alla sua straordinaria capacità di improvvisazione, ed annun-
ciare con la sua voce tenorile: 
"Fratelli, se voi vivete pensando unicamente alla carne e alla scienza che la governa, voi 
morirete; se invece con l'aiuto dello Spirito voi fate morire le opere del corpo, vivrete. In-
fatti tutti quelli che sono guidati dallo Spirito di JHS, costoro sono figli dell'Anima di Tut-
to. E voi non avete ricevuto uno spirito da Ylot per ricadere nella paura, ma avete ricevuto 
uno spirito da Farish di Classe ALEF, per mezzo del quale gridiamo: « Padre Nostro! » Lo 
Spirito Santo ci attesta che tutti quanti, Farish ed Ylot, siamo figli dell'Anima Somma. E se 
siamo figli, siamo anche eredi: eredi del Padre, coeredi di JHS, se veramente partecipiamo 
alle Sue sofferenze per partecipare anche alla Sua gloria. Io ritengo, fratelli, che le sofferen-
ze del momento presente non sono paragonabili alla gloria futura che ci aspetta. La Crea-
zione tutta attende con impazienza la rivelazione di JHS; essa infatti è stata sottomessa alla 
caducità del Secondo Principio della Termodinamica non per suo volere, ma per volere di 
Colui che l'ha creata, eppure nutre la speranza di essere lei pure liberata dalla schiavitù 
della corruzione, per entrare nella libertà della gloria dei figli di Dio.(2)" 
E stava per dire altro, continuando ad "adattare" la Lettera ai Romani a quell'universo 
dominato dalla scienza, quando improvvisamente una voce sgraziata, troppo stridula per 
sembrare maschile e troppo grave per sembrare femminile, lo interruppe con malacreanza: 
"Piantala di dire assurdità, ex Farish traditore della tua stessa gente, e torna sui banchi di 
scuola a seguire le lezioni di Fisica. Là imparerai che non vi sono spiriti né anime, ma solo 
organismi fatti di atomi che per caso si aggregano e per caso tornano al nulla!" 
Demetrio e Maria si avvidero che, sulla porta della città di SALEM, aveva fatto la sua 
comparsa una specie di Gigante Golia alto più di due metri, a fatica incastrato dentro u-
n'armatura di oricalco luccicante con lo stemma dei due mammut ben in vista, il quale e-
videnziava una strana somiglianza con il Maggiore Samson, uno dei loro amici più cari al-
l'interno della « Spada Spezzata ». Il bruto che li aveva zittiti così bruscamente però non 
poteva certo essere il Samson che essi conoscevano, poiché li squadrava con l'aria di supe-
riorità che un Farish di Classe GHIMEL riserva di solito al più umile di tutti gli Ylot, e die-
tro di sé aveva una dozzina di gendarmi armati fino alle gengive, una pattuglia decisa-
                                                           
(1)  Cfr. Atti 2, 14.16-21.22-24 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Romani 8, 13-21 (N.d.A.) 
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mente sproporzionata per due predicatori disarmati come loro, quasi egli li ritenesse peri-
colosi quanto una coppia di Tryxx di Arborea. 
Di fronte all'irruzione di quei gendarmi, la piccola folla di Ylot e di Farish di Classe 
ZAYN che si era fermata ad ascoltarli si dileguò con la velocità con cui si dilegua un grup-
po di gatti randagi all'arrivo di un rottweiler, ed essi si trovarono soli di fronte ad un'inte-
ra truppa tutt'altro che benintenzionata nei loro confronti. Maria de Marchi tuttavia cercò 
di scacciare la paura che quel colosso le infondeva, e replicò con la solita sicumera: 
"Si dà il caso che io conosca bene la Fisica, Capitano, e ti assicuro che essa non può affatto 
spiegare tutto. Come sanno anche i migliori tra gli scienziati Farish, essa non può dirci per 
esempio da dove derivano il bene e il male, o quale sarà il destino dell'uomo dopo la mor-
te. Il cieco caso poi non esiste: se tu analizzi la distribuzione statistica di..." 
"Che fai, stupida ragazzina Ylot vestita da donna perbene, vuoi insegnare a me che ho 
frequentato le migliori scuole militari di SALEM?" ruggì però quella specie di Polifemo, 
scoprendo le zanne come se volesse divorare davvero i due discepoli di JHS. "Lo sai che il 
nuovo Procuratore di SALEM ha emanato un editto, nel quale dichiara pericolose per 
l'Impero le menzogne che voi diffondete circa l'uguaglianza fra tutti gli uomini, indipen-
dentemente dal loro Codice Genetico, ed ordina di gettare in prigione tutti coloro che le 
diffondono? Forse, però, se richiamassimo tutti coloro che vi stavano ascoltando, e se voi 
due spiegaste loro che stavate ingannandoli con false promesse, poiché il cadavere di quel 
vostro JHS lo avete trafugato voi..." 
"Te lo puoi scordare", replicò con coraggio il buon QWZ1, sebbene il capo delle guardie 
Farish avrebbe potuto benissimo ammazzarlo usando solo due dita. "Se sia giusto davanti 
all'Anima di Tutto obbedire a te più che a Lui, giudicalo tu stesso. Una cosa però è certa: 
non possiamo tacere quello che abbiamo visto e ascoltato, e noi abbiamo visto JHS vivo 
con i nostri occhi, e lo abbiamo udito predicare con le nostre orecchie." 
"D'ora in poi allora i vostri occhi vedranno solo una lurida cella!" sbraitò furente il dop-
pione negativo di Samson, con le vene del collo che minacciavano di scoppiargli per la 
rabbia. "Guardie, arrestateli! Saranno di esempio per tutti gli altri!" 
Demetrio Markovic fu afferrato e trascinato via da due robusti poliziotti Farish senza op-
porre resistenza, certo di non avere il fiato per competere con loro; invece Maria, che era 
pur sempre un'allenatrice di pallavolo e una campionessa di pattinaggio, valutò se fosse il 
caso di tentare di svignarsela, ma quando vide il suo compagno nei guai, decise di non ab-
bandonarlo e si lasciò acciuffare da una militare Farish con i muscoli scolpiti ed un pauro-
so fucile a raggi in mano, anche se probabilmente quella donnona era così pesante che con 
uno scatto bruciante avrebbe potuto tranquillamente seminarla. 
Mentre i due venivano ammanettati dietro la schiena senza troppi complimenti, QWZ1/ 
/Demetrio sussurrò a MYR2/Maria: 
"Perché non te la sei data a gambe? È più che sufficiente che il Procuratore faccia squarta-
re con quattro autoblindo uno solo dei seguaci di JHS." 
"Tanto, se tutto questo è solo un sogno, ci penserà Jacobowski ad interromperlo prima 
che noi siamo spacciati, no?" gli sibilò lei, mentre veniva spintonata dentro un semovente 
dei Farish. Come sappiamo, il neolaureato in lettere e filosofia aveva sempre nutrito alcuni 
dubbi circa quest'interpretazione della situazione in cui si erano venuti a trovare tra capo e 
collo, ma non li esternò per non deludere le speranze della propria compagna di prigionia, 
e perché gli fu intimato severamente il silenzio. In ogni caso, il trasferimento fu rapido: 
ben presto il semovente atterrò sulla grande spianata del Palazzo del Governo posta sulla 
sommità del monte MOR1AH, dove entrambi i prigionieri avevano già risieduto, e quella 
sorta di King Kong che li aveva arrestati ordinò ad un funzionario venutogli subito incon-
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tro dall'interno della reggia: 
"ANT1P, vai a riferire al Procuratore che abbiamo catturato un uomo e una donna men-
tre erano intenti a sobillare gli Ylot con le pericolose idee di quel JHS. Faccio servire loro le 
trentanove sferzate di precetto, e poi glieli mando davanti, sempre se sono ancora vivi." 
Sia a MYR2 che a QWZ1 si fermò il cuore, alla sola idea di venire colpiti per così tante 
volte sul corpo nudo con quello scudiscio armato di uncini di metallo: certamente nessuno 
dei due sarebbe sopravvissuto a un servizio del genere. Li confortò l'idea che almeno a-
vrebbero evitato di essere fritti vivi dal raggio della morte, ma evidentemente la loro buo-
na stella brillava anche nei cieli di quell'universo, poiché il funzionario che era venuto loro 
incontro, e che evidentemente aveva preso il posto di QWZ1 nella corte di SALEM, si ri-
volse al ciclope e squittì: 
"Non ce n'è bisogno, IOA8: Sua Potenza ha già assistito in diretta alla brillante operazio-
ne di arresto da te condotta, tramite le videocamere poste in vicinanza delle porte di SA-
LEM, ti invia i suoi complimenti per la tua rapidità di intervento, e mi ha inviato a prele-
vare i due prigionieri per condurglieli immediatamente davanti. Una promozione questa 
volta non te la leva neppure il SAT in persona!" 
Il gorillone si mostrò deluso per non poter assistere alla flagellazione dei due giovani che 
considerava alla stregua di pericolosi sovversivi, come gli anarchici No Global nella nostra 
Timeline, ma si consolò rapidamente con la prospettiva dell'imminente avanzamento di 
grado. E così, consegnò volentieri Dimy e Mary all'Amministratore, il quale fece un cenno 
ai pretoriani affinché li spingessero a seguirlo con malacreanza. I nostri eroi tirarono un 
sospiro di sollievo, ma quando vennero condotti dentro il lussuoso palazzo che in quella 
dimensione aveva preso il posto del Tempio di Gerusalemme, rimpiansero di essere co-
stretti a comparire immediatamente al cospetto di colui al cui confronto, almeno stando al-
le dicerie popolari, il "vecchio" SAUL08HS25 era mite come un carmelitano scalzo. In ogni 
caso, il tizio che portava un lungo mantello color blu notte stile Mago Merlino e il solito 
strano copricapo Farish dello stesso colore, appoggiato sopra l'osso occipitale, li fece porta-
re con sé fin davanti al portone di legno istoriato che chiudeva l'ufficio del Procuratore, 
davanti al quale Maria era stata portata dopo aver lasciato l'harem, durante la sua prece-
dente visita a quel sontuoso maniero. Uno dei quattro bravi armati di alabarda, usando il 
solito comunicatore fatto di pietre dure, avvisò il suo superiore dell'arrivo dei prigionieri, 
ed allora i battenti si schiusero, con la stessa flemma con cui si aprono le grandi finestre 
nel kolossal cult « Metropolis » di Fritz Lang. Demetrio Markovic e Maria de Marchi, la cui 
aspettativa era la stessa di Cristoforo Colombo un attimo prima di mettere piede sulla 
spiaggia di San Salvador, furono così introdotti nell'ufficio pieno di mobili in stile vaga-
mente orientale, e si avvidero che dietro la scrivania, posta sotto il quadro raffigurante il 
grande samurai ipertecnologico, era seduto un uomo, che però volgeva loro le spalle, na-
scosto dallo schienale della poltrona girevole; di lui si vedevano solo le braccia muscolose 
e le mani grandi come badili, pigramente poggiate sui due braccioli. 
"Inchinatevi dinanzi a Sua Potenza!" barrì l'Amministratore che pareva travestito da pre-
stigiatore per una festa tra ragazzini, ma il tipo seduto là dove MYR2 aveva visto assiso 
l'ex SAUL08HS25 replicò con una voce profonda stile Renato Bruson: 
"Che restino in piedi! Lasciami solo con loro, ANT1P: sai che preferisco restare solo, 
quando scruto negli occhi dei condannati!" 
"Però, che giustizia efficiente", pensò il solito Demetrio: "siamo appena stati arrestati, e 
già ci hanno condannati senza neppure bisogno di processo. Chissà perché un simile si-
stema giudiziario mi ricorda tanto quello della mia Croazia!" 
Ovviamente non disse nulla, ma non poté fare a meno di sbirciare l'Amministratore che, 
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deluso per non essere stato ammesso all'interrogatorio, si esibì in un profondo inchino 
servile prima di lasciare l'ufficio insieme ai pretoriani. E così QWZ1 e MYR2, sempre con 
le mani ammanettate dietro la schiena, restarono soli insieme all'enigmatico personaggio 
che continuava a dar loro le spalle. Ad entrambi i nostri amici tremavano letteralmente le 
gambe, ma nessuno dei due cercò di darlo a vedere, per non scoraggiare il proprio compa-
gno di sventura, ed entrambi continuarono ad esibire un'espressione incolore, memori del-
le parole del Signore JHS: « Vi trascineranno davanti ai capi ed ai Procuratori a causa del 
mio nome; voi però non preparate prima la vostra difesa, poiché io vi suggerirò le parole a 
cui i vostri avversari non potranno resistere né controbattere. »(1) 
"E così, ecco i due discepoli di JHS che continuano a credere in lui anche dopo la sua 
morte ignominiosa", iniziò il Procuratore senza però voltare la poltrona verso gli interessa-
ti, e rimanendo nascosto dietro lo schienale. A questo punto QWZ1 prese il coraggio a due 
mani e gli ribatté, cercando di fare in modo che la sua voce non tradisse alcun timore: 
"Voi probabilmente mi deriderete per quello che sto per dirvi, Vostra Potenza, ma io vi 
assicuro che il Signore JHS è vivo, e ne sono certo perché la qui presente MYR2 Lo ha vi-
sto, Lo ha toccato ed ha parlato con Lui." 
A sorpresa, l'invisibile governatore gli replicò: 
"In vita tua ti ho mai deriso per qualcosa, Demetrio?" 
I due giovani provenienti da un altro universo restarono letteralmente basiti, tanto che ci 
vollero diversi secondi perché Maria si riprendesse e balbettasse: 
"Voi... voi conoscete il vero nome di colui che si nasconde sotto la sigla QWZ1?" 
"E conosco anche il tuo, Maria de Marchi... o preferisci Turris Immota?" 
Così dicendo, colui che avrebbe dovuto essere il loro aguzzino fece girare la poltrona su 
se stessa con un abile gioco di gambe degno di Garrincha, e vi lascio immaginare cosa 
sciabolò nei cuori dei due prigionieri, allorché si accorsero che il crudele Procuratore del 
SAT davanti a cui erano stati portati, altri non era che Jacob Jacobowski! Infatti, anche se 
indossava il solito vestito a colori sgargianti tipico dei Farish di Classe elevata, aveva il ca-
po rasato e su di esso portava il solito ridicolo coprinuca, il suo viso e il suo barbone fulvo, 
in questa Timeline lungo fino alla cintura, erano indubbiamente quelli del capo indiscusso 
della « Spada Spezzata », l'organizzazione votata a difesa della giustizia in cui Dimy e 
Mary erano stati arruolati otto anni prima. E che non si trattasse di un semplice sosia, co-
me il Samson che li aveva appena arrestati senza troppi complimenti, lo diceva il fatto che 
egli conosceva bene i loro veri nomi (inclusi quelli di battaglia), e che ora non stava affatto 
sorridendo per schernire la loro fede, ma per godersi lo spettacolo della sorpresa che ave-
va paralizzato ogni neurone ai suoi due accoliti, appena avevano riconosciuto nel padrone 
assoluto di SALEM colui che aveva sempre lottato contro ogni prepotenza e contro ogni 
tirannia, di qualunque colore essa fosse! 
"Co... colonnello", incespicò a sua volta Demetrio, che non riusciva a credere alle proprie 
pupille. "Ma... cosa ci fate in questa dimensione, che somiglia alla nostra meno di quanto le 
somigli il Paese delle Meraviglie in cui andò a precipitare Alice?" 
"La stessa cosa che ci fate voi, suppongo", cantilenò il loro interlocutore, intrecciando le 
mani davanti alla bocca. "Esplorate le possibilità ignote dell'esistenza, portando così avanti 
quella che rappresenta pur sempre la missione principale di ogni mio accolito." 
"Oh, non metto in dubbio di aver esplorato parecchie di queste possibilità, nei giorni tra-
scorsi a sognare questo incubo", ribatté Maria, cercando di divincolarsi dalle manette per 
accompagnare le sue parole con un'adeguata gestualità; "non pensavo però che, tra tutte, 
lei intendesse esplorare anche le possibilità più malvagie e spietate!" 
                                                           
(1)  Cfr. Luca 21, 12.14-15 (N.d.A.) 
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"Ti riferisci alle stragi che io avrei ordinato nel Ducato di Logride?", sorrise il barbuto Co-
lonnello, esibendo un sorriso astuto che pareva la materializzazione stessa della malizia. 
"Oh, credimi, quella è stata solo propaganda ben orchestrata. Un bel po' di Ylot hanno ac-
cettato volentieri di obbedire ai miei ordini di manifestare rumorosamente contro di me, di 
lasciarsi sparare addosso dai miei pretoriani con fulminatori a salve, e di fingersi morti con 
l'aggiunta di un bel po' di salsa di pomodoro, un ortaggio che nell'Inghilterra – il nome che 
noi diamo alla Logride – di questo secolo può esistere solo grazie ad Atlantide, che fa da 
mediatrice tra le due sponde dell'oceano." 
"Una mossa davvero astuta", si complimentò QWZ1/Demetrio: "in tal modo ha potuto 
accreditarsi presso il SAT come un sanguinario, ottenere il suo favore dopo la caduta in di-
sgrazia di SAUL08HS25, e farsi affidare il compito di soffocare con ogni mezzo la predica-
zione dei discepoli di JHS nel Ducato di Hananide. Inutile dire che invece lei userà questa 
posizione per favorirne la diffusione." 
"Se tu non fossi così modesto e non avessi sempre rifiutato le promozioni che via via ti ho 
offerto, ora siederesti già tra i Sette Colonnelli, con l'acume che ti ritrovi", fu il solito, com-
plicato giro di parole con cui Jacobowski gli diede ragione. Maria de Marchi però non fu 
da meno del suo barbuto collega italocroato: 
"Ed ecco perchè ha sabotato lo shuttle di SAUL08HS25, al momento della sua partenza 
per Marte! Lei voleva che lui perdesse la vista, affinché JHS gliela potesse restituire, egli si 
convertisse, e da persecutore potesse divenire Apostolo di JHS, come Saulo di Tarso nel-
l'universo nel quale siamo nati..." 
"Proprio così", sorrise a trentadue denti il Septimus inter Septem, premendo un punto 
della sua scrivania – in realtà un sofisticato touchscreen – e facendo sì che le manette serra-
te intorno ai polsi di QWZ1 e di MYR2 si aprissero all'istante. "Dato che tu, a differenza di 
Demetrio, hai accettato le mie promozioni, devo dire che, con la tua intelligenza sopraffi-
na, il grado di Tenente Colonnello te lo sei strameritato!" 
I due giovani depositarono le tecnologiche manette sulla scrivania del Procuratore, si fre-
garono i polsi indolenziti dalla loro stretta e, invitati da un cenno del barbuto Colonnello, 
presero posto su due sedie finemente intarsiate con la doppia elica del DNA, proprio di-
rimpetto a lui. 
"Colonnello, io credo di aver già capito tutto, però vorrei che lei me lo confermasse", co-
minciò Maria, che non provava alcuna soggezione di fronte al pressoché onnipotente ca-
poccia della « Spada Spezzata », a differenza di quanta ne avrebbe provata al cospetto di 
un crudele inquisitore pronto ad ordinare da un momento all'altro che ella venisse spac-
ciata tra raffinatezze di tortura. "Questo universo è tutto un sogno, non è vero? Io e Dimy 
stiamo dormendo in quella pensione di Gorizia, nella notte tra il Sabato Santo e la Dome-
nica di Risurrezione del 2004, lei a sua volta è collegato a qualche fantascientifico macchi-
nario nella Base di Vita Nova, e grazie al nostro aiuto sta simulando cosa sarebbe accaduto 
se Atlantide non fosse mai stata distrutta da un asteroide quasi centoventi secoli fa, e la 
venuta di Cristo nel mondo avesse avuto luogo in un mondo ipertecnologico e dominato 
dall'ingegneria genetica, un mondo da lei stesso creato a tavolino." 
"Ora mi sopravvaluti", sorrise di nuovo Jacobowski, "facendo di me addirittura un « Fab-
bricante di Universi », come recita il titolo di un celeberrimo romanzo di fantascienza di 
Philip José Farmer. Però su di una cosa hai ragione." 
Ciò detto, premette altri punti in precisa successione sulla superficie della sua meravi-
gliosa scrivania, che pareva essa stessa pulsare di vita propria, ed improvvisamente, come 
per magia, il quadro alle sue spalle, che raffigurava un antico guerriero con un'armatura 
vagamente somigliante a quella di un samurai giapponese, tremolò e scomparve, sostituito 
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da uno schermo azzurro, che però subito dopo passò a rappresentare quello che sia Maria 
che Demetrio riconobbero immediatamente come il laboratorio di Vita Nova appartenuto 
alla compianta Frater Johannes, ed ora affidato a Coma Berenicis. Quest'ultima era visibile 
dentro l'obiettivo di una fotocamera piazzata su un muro del laboratorio stesso, ed era in-
tenta a controllare tre strane macchine, vagamente somiglianti a quelle per eseguire la 
TAC o la PET, ma molto più compatte, dotate di lettini paralleli tra loro, sui quali erano di-
stese tre persone. Esse sembravano addormentate, ed intorno alle loro teste erano disposte 
altrettante gabbiette fatte di aghi acuminati, rivolti verso i cervelli dei tre personaggi. A 
questo punto il Settimo tra i Sette fece scivolare il polpastrello dell'indice destro sulla su-
perficie della scrivania, come se stesse pulendola da residui di polvere, e l'immagine ripre-
sa dalla telecamera si ingrandì automaticamente, così che i due affiliati alla « Spada Spez-
zata » poterono rendersi conto che i tre belli addormentati distesi su quei letti di Procuste 
erano proprio Jacob Jacobowski, Demetrio Markovic e Maria de Marchi! 
 
 

XXVI 
 

ai visto, Demetrio? Avevo ragione io!" esclamò colei che in quella dimensione 
era chiamata MYR2, sopraffatta dallo stupore. "Quelle macchine somigliano 
incredibilmente alla diabolica « Dilmun Due » con cui, quando avevamo ap-

pena iniziato l'università, i cervelloni di Vita Nova hanno spedito la mia elettricità neurale 
e quella di Emma Maffioli nel primo secolo dopo Cristo, onde impedire che il tessuto del 
nostro spazio-tempo-energia fosse compromesso per sempre!" 
"Lo vedo", mugolò Demetrio, con lo sguardo catatonico intento a fissare se stesso disteso 
su quel lettino, fin troppo somigliante a quelli su cui Josef Mengele faceva sdraiare le vit-
time dei suoi orribili esperimenti. "Eppure, c'è qualcosa di strano..." 
"Che cosa?" lo interruppe Maria, scuotendogli un braccio in preda all'entusiasmo. "A 
questo punto, è tutto chiaro. Io, te e il Colonnello stiamo tutti e tre sognando lo stesso in-
cubo. Due anni fa, quando ci ha spediti tutti quanti in un mondo distopico nel quale Hitler 
e Stalin, alleati tra loro, avevano vinto la Seconda Guerra Mondiale, il qui presente Jaco-
bowski ci ha spiegato che i suoi ingegneri potevano indurre nelle nostre menti dei sogni 
estremamente realistici, nei quali noi proviamo realmente fame e sete, fatica e dolore, alle-
gria e paura, al punto da non poterli distinguere da quando siamo desti. Naturalmente 
l'attività sinaptica del nostro cervello è stata accelerata artificialmente, in modo che noi po-
tessimo vivere diversi giorni compressi nella durata di una sola notte, e tra poco ci sveglie-
remo con un po' di mal di testa, a causa del superlavoro cui i nostri encefali sono stati sot-
toposti, la mattina di domenica 11 aprile 2004, lontani da questo mondo tiranneggiato da 
un robot senz'anima e diviso in caste come la società indù!" 
A questo punto Demetrio scrutò negli occhi Jacobowski, che sogghignava all'indirizzo di 
Maria come per compiangerne l'ingenuità, e le sue due formidabili menti cominciarono ad 
elaborare la corretta soluzione di quell'enigma. Letteralmente schiantato in due da quel-
l'intuizione, si voltò verso la compagna di disavventure e le sussurrò: "Maria..." 
Quest'ultima parve non curarsi di lui, continuando a ruota libera: "Vedi? Quei dispositivi 
futuribili sono sicuramente le interfacce tra le nostre menti e i computer dentro cui viene 
rielaborata la struttura onirica di questo universo-finzione. Chissà quale potentissimo neu-
roprocessore quantistico sta compiendo i trilioni di operazioni al secondo necessari per 
rendere realistico questo nostro « sogno », che farebbe la felicità di Sigmund Freud! Ora al 
nostro Colonnello basterà impartire un ordine telepatico, e..." 
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"Maria!" 
"Sì?" replicò quest'ultima, quasi spaventata perché Demetrio le aveva parlato davvero 
con il tono con cui un Farish si sarebbe rivolto all'ultima degli Ylot, e le aveva posato una 
mano su una spalla, quasi scrollandola, come se volesse provvedere lui stesso a destarla 
dal « sogno » di cui ella andava fantasticando. Colui che in quell'universo-brana era cono-
sciuto come QWZ1 le spiegò allora, con la stessa pacatezza ma anche con la stessa fermez-
za con cui avrebbe spiegato l'ablativo assoluto a una studentessa di quarta ginnasio dura 
di comprendonio: 
"Apri gli occhi, Maria. Questo NON è affatto un sogno. Stavolta ci troviamo davvero in 
un universo parallelo al nostro!" 
La ragazza lo scrutò come se lo avesse sentito abbaiare come un cagnolino, e non parlare 
nell'idioma di Atlantide, poi osservò il barbuto Colonnello, che sorrideva all'indirizzo del-
l'ALFA degli INVISIBILES in mezzo al suo interminabile barbone fulvo, come se si com-
piacesse del fatto che egli aveva visto giusto, e domandò, sopraffatta dall'incredulità: 
"Ma... com'è possibile? Su quello schermo vediamo chiaramente noi tre che stiamo dor-
mendo della grossa, e quindi..." 
"Proprio quello schermo è la prova della mia asserzione", la interruppe nuovamente il 
giovane dalle due menti. "Non le riconosci? Quelle sono una versione perfezionata della 
macchina che a suo tempo è stata impiegata per spedire la tua elettricità neurale a ritroso 
nel tempo, nell'impossibilità di spedire anche il tuo corpo. Tu stessa me lo hai narrato 
tempo fa, durante quelle nottate da noi trascorse sotto il cielo estivo a raccontarci le nostre 
rispettive avventure, ed io ho già avuto modo non solo di ammirarle, nel corso di una mia 
precedente visita a Vita Nova, ma anche di sperimentarne a mia volta l'efficacia, dietro ri-
chiesta del nostro capoccia. Quegli affari prelevano letteralmente la nostra coscienza dai 
nostri cervelli, e la spediscono dentro i neuroni di un essere vivente molto lontano da noi. 
Non c'è bisogno di esse, per indurre un semplice incubo nelle nostre menti." 
La corrispettiva di Maria di Magdala in quella Timeline si accorse che l'affermazione di 
Demetrio era tutt'altro che campata per aria e, rimanendo letteralmente con la bocca aper-
ta, non accennò neppure ad interromperlo mentre egli proseguiva: 
"Ricordi? Siete stati tu e Luca a dirmi, dopo esservi risvegliati dal realistico « sogno » in-
dotto nelle vostre menti dal qui presente Septimus inter Septem, che non c'era stato biso-
gno di alcun dispositivo neurotronico attorno alle vostre teste, per farvi vivere quelle vi-
sioni credendo di essere ben svegli. Allora, infatti, avete visto voi stessi distesi sui vostri 
letti come se nulla fosse, senza bisogno di dispositivi ultratecnologici o di antenne telepati-
che per immaginare di trovarvi in un 2002 alternativo, dominato dal Terzo Reich ed in cui 
tutti i personaggi parevano le controparti cattive di quelli da voi conosciuti. La tua super-
mente, Maria, si comportava come una sorta di « radiofaro telepatico », il Colonnello Jaco-
bowski si è interfacciato con la tua, e tramite essa ha raggiunto anche quelle dei tuoi amici 
Luca, Angelo, Emma, Lucia ed Elena. Se anche questa strana Terra di Canaan ribattezzata 
« Ducato di Hananide », con il principesco palazzo Farish nel quale ora ci troviamo al po-
sto del Tempio di Gerusalemme, non fosse altro che il parto delle fantasie oniriche più sa-
diche del nostro Comandante in Capo, noi saremmo ancora nei nostri lettini in quella mo-
desta ma pulita pensione di Gorizia, in attesa che suoni la sveglia per riportarci nel mondo 
dei desti, senza bisogno di essere interfacciati a chissà quale diavoleria uscita dai laborato-
ri di Vita Nova e basata su una tecnologia di derivazione Mayana. Infine, c'è il particolare 
più importante, quello che mi ha fatto capire di non stare affatto vivendo in una finzione 
onirica, ma in un vero e proprio universo fatto di spazio, tempo, materia ed energia, diver-
so dal nostro quanto la tua casa di Sant'Eugenio Milanese è diversa dalla mia di Pazin..." 
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"Le mie « intuizioni » di natura soprannaturale!" esclamò Maria, battendosi una mano 
sulla sommità della testa, come chi scopre alla fine dell'esame che il compito assegnato nel 
corso di esso era tutt'altro che irresistibile. "Hai ragione, perdindirindinabacco! Ricordo 
che, nel corso di quell'allucinante avventura alle prese con SS naziste e membri della Resi-
stenza altrettanto sanguinari, mi sembrava strano di non ricevere alcun « suggerimento » 
dall'alto dei Cieli, nonostante le mille difficoltà che abbiamo dovuto affrontare. Invece, nel 
corso di questi giorni in cui abbiamo rivissuto tutti gli eventi della Passione, Morte, Risur-
rezione di Cristo e la nascita della Chiesa, per così dire « riadattati » a questo universo, ho 
continuato a godere degli strani fenomeni mistici che mi hanno permesso più volte di 
squarciare il velame del futuro, come se Qualcuno lassù stesse davvero comunicando con 
me... Altro che mondo di plastica! Altro che teatro dei pupi! Per la tonaca di Padre Igor, 
Demetrio, avevi ragione tu!" 
"Proprio così", interloquì a quel punto Jacob Jacobowski, fin qui rimasto ad ascoltare le 
precisissime deduzioni del suo agente segreto preferito, annuendo in corrispondenza dei 
passaggi chiave del suo ragionamento. "Come tu ricorderai, Turris Immota, io vi ho sem-
pre insegnato che gli universi paralleli esistono, poiché secondo la Meccanica Quantistica 
ogni possibilità dell'esistenza che non violi le leggi della Fisica ha una sua probabilità non 
nulla di avvenire, e dunque da qualche parte deve aver luogo necessariamente. Vi ho però 
insegnato che passare in questi universi, i quali nascono ogni volta che un evento può aver 
luogo secondo molteplici modalità, è molto più facile a dirsi che a farsi. Ora, il nostro In-
gegnere Capo Coma Berenicis, validamente succeduta in quel ruolo all'indimenticabile 
Frater Johannes, ha recentemente elaborato una possibilità per raggiungere quegli univer-
si, anche se non tramite un'astronave come la San Bernardo o qualcosa del genere..." 
"Forse ho capito qual è questa possibilità", riprese la bionda chitarrista degli INVISIBI-
LES, torcendosi le mani per scaricare la tensione accumulata dal momento in cui aveva 
scoperto di non stare vivendo solo un innocuo sogno nella sua stanzetta di Gorizia. "Le 
macchine del tipo « Dilmun Due » prelevano l'elettricità neurale dai cervelli, la convertono 
in tachioni e la spediscono indietro nel tempo. La versione perfezionata ideata dalla nostra 
Ingegnere Capo nativa del Gambia manda la neuroelettricità fino al punto di divergenza 
di due universi, e poi fa in modo che essa imbocchi « l'altra possibilità », entrando di fatto 
in un'altra dimensione!" 
"Bravissima!" la gratificò il finto Procuratore di SALEM, allegro come se la sua genialis-
sima seguace avesse appena conseguito una terza laurea. "Da quando sono stati scoperti i 
resti della civiltà elfica nella Siberia settentrionale, resti il cui studio è coordinato proprio 
dal buon Demetrio, ho messo al lavoro i nostri supercomputer per cercare di simulare co-
me avrebbe potuto essere oggi la Terra se l'umanità non avesse perso seimila anni di evo-
luzione artistica e tecnologica in seguito alla distruzione della mitica isola. Le variabili pe-
rò erano troppe, poiché il « Point of Divergence », come lo chiamano gli ucronisti, era si-
tuato troppo in profondità nel passato. Voi sapete che basta alterare un piccolo particolare, 
affinché la storia diverga completamente, per colpa dei fenomeni caotici che governano la 
storia umana, non diversamente dai gorghi di un torrente che scorre impetuoso, e che è 
praticamente impossibile ripetere perfettamente uguali, anche partendo da condizioni ini-
ziali identiche. Mi sono perciò reso conto rapidamente che una simulazione onirica, cioè lo 
strumento cui avevo effettivamente intenzione di ricorrere, non era una possibilità realisti-
ca. L'unica possibilità era quella di intrufolarsi in qualche modo in una delle infinite di-
mensioni parallele in cui Atlantide aveva continuato ad esistere, e la scoperta di Coma Be-
renicis mi ha dato effettivamente la possibilità di farlo." 
"Dunque", riprese Maria, con il cuore in gola come un equilibrista che cerca di cammina-
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re su una corda tesa a cento metri d'altezza, "le bastonate, le scariche elettriche punitive, le 
frustate, gli orecchini che hanno pensato di infilzarmi nei capezzoli, l'impianto di comuni-
cazione sottopelle... era tutto vero!" 
"Sì", annuì Jacobowski, facendosi serio poiché estremamente serio era l'argomento che 
andava ad affrontare. "Anche se le macchine sono state perfezionate dai tempi di quell'ar-
dito viaggio nel primo secolo dopo Cristo, e dunque non è più necessario avere poteri te-
lepatici per poterle usare, ho scelto voi due perché disponete delle menti migliori di tutta 
Vita Nova, e dunque sarebbe stato più facile tarare le macchine su di esse, per non parlare 
della vostra capacità di cavarvela in ogni situazione. E così, voi siete stati ipertrasferiti dal-
le vostre stanze d'albergo direttamente nel laboratorio di Vita Nova, siete stati interfacciati 
insieme a me alle macchine che ho battezzato « U-dilmun » per la loro capacità di esplora-
re universi ucronici, e la vostra elettricità neurale è stata inviata a ritroso nel tempo, nel 
corso di un esperimento senza precedenti, fino al momento in cui l'asteroide Bahr, invece 
di cancellare Atlantide dalla faccia della terra, è stato deviato dai missili degli Elfi. A quel 
punto abbiamo invertito l'isospin delle tracce bradioniche dei tachioni in cui le vostre men-
ti erano state convertite, ed esse hanno tornato ad avanzare in avanti nel tempo, ma non 
più nella nostra linea temporale, bensì in quella parallela che avete imboccato, grazie ad 
un'opportuna programmazione delle « U-dilmun »." 
"Una programmazione che immagino abbia richiesto settimane di calcoli persino ad un 
supercomputer", osservò Demetrio. "Quale coincidenza, vero, finirli in tempo per la notte 
in cui si ricorda la risurrezione di Cristo!" 
"In realtà, i calcoli li avevamo finiti prima", gli rispose Jacobowski con semplicità disar-
mante, come se parlasse di problemini di aritmetica assegnati ad alunni delle scuole ele-
mentari. "Abbiamo però atteso di mettere in atto il piano proprio in questa Notte Santa 
poiché il mio scopo era precisamente quello di verificare come sarebbe avvenuta la Reden-
zione dell'umanità, in un mondo dominato dal positivismo e dalle intelligenze artificiali. 
Per questo abbiamo fatto in modo che le nostre neuroelettricità riemergessero e venissero 
impiantate nei cervelli di persone vissute negli stessi luoghi e nella stessa epoca in cui Ge-
sù Cristo nel nostro universo salì al Calvario." 
"È stato un azzardo", gli fece notare Demetrio Markovic. "Lei stesso ha detto che, cam-
biando un solo piccolo particolare, il flusso caotico degli eventi storici cambia completa-
mente rotta..." 
"Sono d'accordo, è stato un azzardo", annuì il loro altolocato interlocutore (altolocato in 
entrambe le dimensioni!), "ma qualcosa dentro di me mi diceva che, anche in una linea 
temporale completamente alterata com'è questa in cui ora ci troviamo, il Padreterno – l'A-
nima di Tutto, come dicono da queste parti – avrebbe scelto sempre lo stesso popolo e gli 
stessi luoghi, per far svolgere la Storia della Salvezza. Diciamo, ragazzi, che è stata una ve-
ra e propria « intuizione », non dissimile da quelle di cui beneficia ogni tanto la Chitarrista 
Invisibile. Mi sono buttato e, come avete visto, ho fatto centro." 
"Ha fatto centro come sempre, oserei dire", commentò Maria con una punta di ammirazio-
ne nella voce. "Però c'è una cosa che non capisco ancora. Quando lei mi ha proiettato nel 
primo secolo dopo Cristo, la mia mente è finita proprio dentro il corpo di Claudia Procula, 
la leggendaria moglie di Ponzio Pilato, una coincidenza che mi è apparsa già allora sospet-
ta, almeno fino a che no ho scoperto di discendere direttamente da Penelope, la sua liberta 
da lei adottata come figlia. Tuttavia il corpo di Claudia era notevolmente diverso dal mio, 
così come la sua età e la sua voce. Invece, se lei ha spedito la mia neuroelettricità in questo 
universo parallelo, stavolta essa ha avuta la fortuna di infilarsi dentro il cervello di una ra-
gazza della mia stessa età, che mi somiglia come si somigliano tra loro le gemelle Kessler, 
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ha la sua stessa voce, le stesse abilità fisiche e psichiche, e differisce da me solo per la lun-
ghezza dei suoi capelli e, ovviamente, per l'abbigliamento. La stessa cosa vale per Deme-
trio e per lei: le vostre menti sono finite dentro le teste di personaggi che sono una stampa 
e una figura con voi, fatta eccezione anche in questo caso per i peli sul cranio e sul mento. 
Proprio per questo io mi ero convinta di stare vivendo in un sogno: quante probabilità c'e-
rano, di andare ad incocciare proprio i nostri « replicanti » in quest'universo alternativo, 
per di più a duemila anni di distanza dalla nostra epoca?" 
"Questo te lo posso spiegare io", tornò a sorridere Jacobowski, giocherellando con un so-
prammobile della scrivania rappresentante un dodo delle Mauritius intagliato nella pietra 
d'onice. "La tecnologia delle macchine dilmun ha fatto molti passi avanti, dai tempi della 
tua avventura nell'Impero di Tiberio. Il treno di quark ed elettroni tachonici in cui la no-
stra mente è stata convertita, era stato programmato appositamente per « cercare » gli es-
seri umani la cui mente fosse la più simile possibile alle nostre, onde facilitare « l'innesto » 
dentro i loro cervelli. A quanto pare, in seguito a chissà quale mulinello caotico all'interno 
della distribuzione dell'entropia di questo spazio-tempo-energia, vi erano tre personaggi 
assai simili a me, a te e al caro Demetrio in questa dimensione, e le nostre elettricità neuro-
nali non se li sono lasciati scappare. Del resto, l'ex Procuratore SAUL08HS25 mostrava di 
suo una notevole somiglianza con il buon Luca Agugliari, anche se di alcuni anni più vec-
chio; JOV4, l'affezionata schiava di QWZ1, ti ricordava tantissimo la tua amica del cuore 
Emma Maffioli; ed io, per conto mio, ho incontrato persino una Farish di Classe BETH che 
somigliava un sacco a Frater Johannes, caratteraccio tremendo incluso. A quanto pare, 
quelle che Isaac Asimov chiamava poeticamente « le Correnti dello Spazio » combinano 
strani scherzi, facendo apparire nostri sosia in epoche diverse degli universi paralleli, e la 
modalità di esplorazione ideata da Coma Berenicis sembra fatta apposta per scovarli." 
"Credevo di non potermi meravigliare più di nulla", commentò incredulo Demetrio Mar-
kovic, "dopo aver conosciuto prodigi tecnologici della « Spada Spezzata » come il fondo-
tinta intelligente, la valigia ad effetto Thor ed il ventriloquo elettronico, ed invece lei è riu-
scito ancora a farmi quasi stramazzare a terra dalla sorpresa. A questo punto, anche la tra-
smissione che vediamo su quello schermo ci arriva grazie a un canale tachionico messo a 
punto dal nostro scienziato africano, non è vero?" 
"Certamente sì. In questo caso la trasmissione è effettuata modulando un fascio di posi-
troni che vengono convertiti in tachioni, e fatti « rimbalzare » in corrispondenza del Point 
of Divergence. Per ora si tratta solo di una comunicazione a senso unico: Coma Berenicis 
mi ha trasmesso questo unico fotogramma che solo io ho potuto decodificare, conoscen-
done la chiave di criptazione. Dopotutto, in questa dimensione io sono un Farish di Classe 
ALEF, e quando comando qualcosa, tutti mi obbediscono a bacchetta e mi portano qua-
lunque cosa io ordini. Lo scopo era quello di verificare se fosse possibile una comunica-
zione tra universi paralleli, e la risposta è positiva. Si tratta naturalmente di un primo e-
sperimento: se andrà tutto bene, tenteremo nuove avventure transdimensionali ricorrendo 
a dei volontari per « scandagliare le possibilità ignote dell'esistenza », come diceva Q a 
Jean-Luc Picard nella scena che vi ho citato di ritorno dall'avventura onirica nel III Reich." 
"Stavolta che siano volontari veri, non come noi che ci siamo ridestati inaspettatamente in 
quest'universo-brana aberrante", ironizzò Maria de Marchi all'indirizzo del proprio supe-
riore. "Ma... mi spieghi ancora una cosa. Una volta rientrata dalla missione nella Gerusa-
lemme del primo Venerdì Santo della storia, io conservavo tutti i ricordi di Claudia Procu-
la, inclusa la conoscenza del greco dell'epoca, e anche dopo il mio rientro nella nostra epo-
ca, la moglie di Pilato conservava tutti i miei ricordi, così da possedere un'incredibile co-
noscenza del futuro, al punto da inviarmi un altrettanto incredibile « messaggio » cesellato 
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nell'oro, attraverso duemila secoli di storia. Io, invece, al mio risveglio nella baraccopoli di 
SALEM non possedevo alcun ricordo della MYR2 a cui appartiene questo corpo, fatta ec-
cezione per la perfetta conoscenza della lingua del posto, e così anche Demetrio, che ha 
dovuto « ricostruire » tutte le conoscenze dell'Amministratore QWZ1 tramite i computer. 
Orbene, quando la mente di Maria de Marchi si staccherà dal cervello di MYR2, natural-
mente nella speranza che stavolta tutto vada bene, senza bisogno che la cara Emma sia co-
stretta a rischiare la sua stessa mente per venire a recuperarmi, MYR2 conserverà qualche 
ricordo della mia esperienza dentro di lei? Saprà parlare italiano come io parlo la lingua di 
Atlantide? Avrà cognizione dell'esistenza di un universo parallelo nel quale Atlantide non 
esiste più da undici millenni e mezzo?" 
"Questo è un problema che dobbiamo ancora risolvere", replicò Jacobowski allargando le 
braccia, come per dimostrare ai suoi agenti segreti preferiti che neppure lui era onnisciente 
ed onnipotente. "In effetti io stesso sono rimasto stupito per il fatto di non conservare ri-
cordi del tipo che mi « ospita » cortesemente dentro il suo cervello: evidentemente la pro-
grammazione che abbiamo eseguito sulla nostra elettricità neurale prima di convertirla in 
tachioni la ha reso in qualche modo « incompatibile » con la sua mente. È probabile perciò 
che quest'ultima stia « dormendo » dentro qualche parte di questo cervello", e così dicendo 
si toccò la tempia con un dito, "e che, una volta che io abbia tagliato la corda, non si ricordi 
nulla di quanto è accaduto al suo corpo mentre ero io a « dirigerlo ». Al massimo potrebbe 
ricordarlo come un sogno confuso; in ogni caso, gli altri esseri umani di questo cosmo pen-
seranno che egli sia affetto da amnesia." 
"Capisco", borbottò Maria con aria pensosa, poggiando il mento sopra il pugno della ma-
no sinistra. "In ogni caso, io spero che MYR2 ricordi di avere assistito alle apparizioni di 
JHS risorto, perché mi dispiacerebbe averle « rubato » un'esperienza tanto sconvolgente!" 
"Probabilmente non avrebbe mai provato quell'esperienza", le fece notare a quel punto il 
suo coetaneo di Pisino d'Istria, "se TU non avessi diretto questo corpo al suo posto. Infatti 
il Procuratore SAUL08HS25 non ti avrebbe mai e poi mai scelta come « infiltrata » tra le fi-
le dei discepoli di JHS, se tu non ti fossi mostrata decisa e volitiva come è appunto la Ma-
ria de Marchi che conosco io, ma forse come non è la MYR2 di questa Timeline, cresciuta 
tra le povere baracche di SALEM, e non tra le file della « Spada Spezzata »." Sorridendo di 
soddisfazione, aggiunse: 
"Sai, io credo che il Signore JHS volesse che tu, io e il Colonnello Jacobowski piombassimo 
qui dal nostro universo, nel posto giusto e al momento giusto per realizzare i Suoi piani!" 
Poiché Maria lo guardò come se lui le avesse appena annunciato di non voler tornare nel 
proprio spazio-tempo-energia natale, restando per sempre laggiù, tra le pieghe del meta-
verso, l'acutissimo Demetrio si sbrigò a spiegarle: 
"Ma sì. Tu stessa mi hai riferito che JHS ti ha elencato tutto ciò che avevi fatto nell'altra vi-
ta, allorché ti ha accolta nella cerchia dei suoi discepoli. Se Lui è il Figlio dell'Anima di Tut-
to, come io credo, evidentemente conosce gli accadimenti di tutti gli universi, poiché non 
vi può essere un Dio per questa dimensione, Uno per la nostra, Un terzo per un'altra anco-
ra, e così via. Dio è Uno solo per tutti gli infiniti universi paralleli che Egli stesso ha voluto, 
e quindi Suo Figlio conosce tutte le infinite possibilità dell'essere, poiché Egli è la Seconda 
Persona di un'unica sostanza. Di conseguenza Egli era al corrente del nostro arrivo in que-
sta linea temporale, e secondo me lo ha sfruttato affinché il Suo piano di Redenzione si 
compisse fino in fondo. Questo è il vero motivo per cui tu sei finita nei panni del corrispet-
tivo di Maria di Magdala, io in quelli del braccio destro del Procuratore, e il Settimo tra i 
Sette in quelli di colui che aveva il potere di liquidare SAUL08HS25, innescando così la sua 
conversione e il suo ingresso nel novero degli Apostoli." 
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Maria fissò negli occhi Demetrio, spostò lo sguardo su Jacobowski avvedendosi che an-
nuiva compiaciuto, tornò a concentrarsi sull'ALFA degli INVISIBILES ed infine sospirò: 
"Pazzesco. Non ci avrei mai pensato da sola, ma ora che me lo fai notare, non vi è altra 
spiegazione possibile. Scommetto, Colonnello, che lei ha voluto per così dire « infiltrarsi » 
nella Settimana Santa di quest'universo-brana proprio nella speranza che la versione locale 
del Cristo si servisse di noi tre per portare a compimento le profezie! Insomma, lei ha fatto 
come il giovane Kirk nel test della Kobayashi Maru, di cui mi ha parlato QWZ1, anzi De-
metrio, nel corso di questa disavventura: l'eroe spaziale ne uscì vittorioso barando, perché 
riprogrammò il computer a suo vantaggio. Proprio come ha fatto lei!" 
"Non posso negarlo", ammise l'eminenza grigia della « Spada Spezzata », giochicchiando 
con il suo barbone rosso, "ma quello che è accaduto in questi giorni ha superato ogni mia 
più rosea aspettativa." 
"Ha ragione anche stavolta", annuì la Focolarina lombarda: "Mai, mai avrei pensato di as-
sistere alle apparizioni del Risorto con questi miei occhi, e di contribuire io stessa alla fon-
dazione della Chiesa! A questo punto sono certa che MYR2 di MAGD ricorderà ciò che è 
accaduto in questi giorni al suo corpo, e lo rammenterà come se lo avesse compiuto lei: 
quanto JHS, l'Uomo Senza Codice, ha voluto realizzare per opera mia, non può andare 
perduto, ma continuerà per mezzo della ragazza che così gentilmente mi ha ospitato, de-
stinata un giorno a diventare Santa e ad essere ricordata come la prima discepola ad aver 
goduto dell'apparizione del Corpo Glorioso di JHS." 
"Se è così, il nostro compito qui è finito, e non ci resta che tornare a casa", sorrise il Septi-
mus inter Septem, fregandosi le mani soddisfatto come un tale che ha appena terminato 
un difficilissimo puzzle da cinquemila pezzi. "Mi basterà impartire un opportuno coman-
do telepatico, le tracce bradioniche della mia mente rimaste nel nostro universo lo rileve-
ranno, e Coma Berenicis avvierà la procedura di ritorno." 
"Penso anch'io che questo sia il momento giusto", commentò Demetrio, che era sempre lo 
stesso geniaccio in qualunque corpo si trovasse. "Il nuovo Procuratore da lei impersonato 
farà finta di ordinare severamente a MYR2 e a QWZ1 di non predicare mai più il Verbo di 
JHS, come ha fatto il Sinedrio con Pietro e Giovanni nella nostra Timeline, quindi li farà la-
sciare liberi, ed essi riprenderanno il loro apostolato con più zelo di prima." 
"Un'ultima domanda, e poi smetterò di importunarla", si affrettò ad informarsi la neolau-
reata in ingegneria nucleare. "Come faremo a sapere come sono proseguite le vicende degli 
Apostoli, di PAVL01, di QWZ1 e di MYR2, se non c'è altro modo per esplorare questo uni-
verso parallelo, oltre a quello di spedirci infiocchettata la coscienza di uno di noi?" 
"Oh, è molto semplice", sorrise a trentadue denti quel satanasso d'un Jacobowski: "io, te e 
Demetrio un bel giorno ci torneremo, sottoponendoci di nuovo alle U-dilmun!" 
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aria sbarrò gli occhioni azzurri come il mare, ed avrebbe voluto esclamare qual-
cosa del tipo "Tornare? Ma non siamo nemmeno sicuri che le nostre menti rag-
giungano la dimensione patria tutte intere!" Ciò però le fu impedito dal fatto che, 

giusto in quel momento, il Comandante in Capo della « Spada Spezzata » impartì l'ordine 
telepatico convenuto (Dio solo sa quale), e le loro menti iniziarono immediatamente il loro 
viaggio di ritorno, discendendo di nuovo fino alla remotissima epoca della mancata di-
struzione di Atlantide, per poi spostarsi nella Timeline parallela in cui la mitologica isola 
era stata spazzata via nel giro di pochi secondi, e ricominciare la faticosa scalata fino al-
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l'anno 2004 dopo Cristo della nostra linea del tempo. La Focolarina lombarda se ne accorse 
perché improvvisamente ebbe sonno, così tanto sonno che non riusciva a tenere le palpe-
bre sollevate, ed intanto, come se già stesse sognando, udiva come una voce risuonare 
dentro di sé, una voce pressoché identica alla sua, che sembrava rivolgersi a Jacobowski, o 
meglio al corpo preso a prestito dalla mente di Jacobowski: 
"Vostra Potenza, noi non possiamo smettere di annunciare la Lieta Novella della risurrezione da 

morti del Figlio dell'Uomo e della remissione dei peccati. Sarebbe come se vi chiedessero di parlare 
male del SAT, anche se voi lo considerate sinceramente un dio in terra!" 
E, ormai in lontananza, mentre gli occhi le si chiudevano definitivamente come saracine-
sche che i suoi muscoli non riuscivano più a tenere sollevate, ella riuscì a percepire anche 
la parte iniziale della risposta, pronunciata con la profonda voce autoritaria di colui che 
era succeduto nella carica a SAUL08HS25: 
"MYR2, QWZ1, il vostro coraggio vi fa onore, ma rischia di portarvi davanti al raggio della mor-

te. Io vi libererò solo a patto che... cessiate... mai più.. di lui..." 
Il colloquio giunse ormai frammentario ed ovattato alle orecchie di Maria de Marchi (no-
tate: ho detto di Maria de Marchi, non più di MYR2), come se ella non controllasse più le 
orecchie che le permettevano di percepire la voce del Procuratore. E così, tutto le fu chiaro: 
la sua elettricità mentale si era separata dal cervello della Ylot che era stata tra le prime a 
costatare la scomparsa del corpo di JHS, ormai risorto dai morti, e gli organi di senso di 
quest'ultima non inviavano più informazioni alla sua intelligenza cognitiva, bensì a quella 
della ragazza di SALEM a cui effettivamente il cervello apparteneva . Oramai MYR2 e Ma-
ria non erano più la stessa persona: la coscienza della prima tornò a galla e sfuggì a quella 
della seconda come se ella si trovasse su un elevatore che la facesse scendere molti piani al 
di sotto di quello su cui si trovava la Maria Maddalena di quella dimensione ergospazio-
temporale, e la sua voce le giungesse sempre più lontana, fino a diventare inudibile. Que-
sta inusitata esperienza le fornì anche la prova che, in qualche modo, MYR2 di MAGD a-
veva partecipato lei pure alle vicende vissute da Maria de Marchi mentre si trovava in-
guainata nel suo corpo, e dunque ella avrebbe continuato a predicare la Parola di JHS e ad 
accudire gli Apostoli, proprio come aveva fatto Maria. Era tutto opera di JHS, ovviamente, 
al cui servizio i tre « ucronauti » avevano lavorato nel corso di quell'allucinante viaggio in 
una dimensione che sta alla nostra come un cactus dell'Arizona sta agli abeti di una foresta 
della Svezia, e questa consapevolezza non poteva che riempire di meraviglia la nostra Ma-
ria, la quale già aveva vissuto avventure straordinarie in ogni angolo della galassia ed an-
che oltre, ma di certo non avrebbe mai immaginato che un angelo travestito da infermiere 
potesse annunciare proprio a lei la risurrezione del Figlio di Dio, e che sarebbe stata lei a 
correre dagli Apostoli per annunciare, non creduta, che il loro Maestro era vivo. Certo, in 
quella dimensione ad essere santificata sarebbe stata MYR2, non lei, ma come aveva sotto-
lineato Demetrio, quegli eventi non avrebbero potuto aver luogo senza la sua diretta colla-
borazione. E se durante la trasferta nel primo secolo dopo Cristo della nostra Timeline a-
veva avuto per ispirazione interiore la certezza che l'oscuro Gesù di Nazareth, detestato 
dal Sinedrio e dileggiato dai Romani, fino a finire crocifisso tra i malfattori, era in realtà il 
Figlio di Dio la cui venuta era stata promessa dai Profeti, questa volta aveva avuto espe-
rienza diretta della Sua risurrezione dai morti, primizia di coloro che sono morti, e dun-
que, così come TOM51, poteva affermare di poter credere poiché aveva visto, una fortuna 
capitata a ben pochi esseri umani, in qualunque dimensione vivessero! 
Mentre questi pensieri si accavallavano nella sua mente, divenuta per la seconda volta in 
vita sua di natura tachionica, alla nostra eroina sembrò di scivolare in un sonno profondo, 
nel quale rivide se stessa prelevata senza troppi complimenti da SAUL08HS25 per lavora-
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re come informatrice al suo servizio, costretta ad indossare un abito che con sua grande 
vergogna le lasciava scoperti i seni, fustigata a sangue per far credere che fosse stata scac-
ciata dai Farish per qualche grave mancanza; si rivide accoccolata davanti a JHS, intenta 
ad asciugargli i piedi con i suoi capelli, e poi credette di essere di nuovo nel giardino di 
GETHSEMAN, in quella terribile notte in cui il suo Maestro era stato prima arrestato, poi 
torturato, ed infine terribilmente ucciso... ma subito dopo lo rivide sfolgorante e glorioso 
davanti a sé la mattina di Pasqua (o meglio, l'equivalente della mattina di Pasqua in quella 
Timeline), e poi in mezzo ai suoi Apostoli increduli. Le sembrò anche di vedere ciò a cui 
non aveva avuto modo di assistere, come FIL11 che battezzava il Procuratore del Ducato 
africano di Hamaride, JAC88 che – prima tra gli Apostoli – subiva il martirio in SALEM, 
SH1MON che si recava ad Atlantide per predicare la Parola di JHS nel cuore stesso del-
l'Impero, e PAVL01 che raggiungeva Marte in uno dei suoi instancabili viaggi apostolici, 
realizzando così il suo sogno, ma senza comandare sui propri simili, bensì venendovi im-
prigionato e torturato, prima di appellarsi al SAT in qualità di Farish di Classe ALEF, e di 
essere riportato in catene ad Atlantide, dove incontrava nuovamente SH1MON, ormai di-
venuto il primo Papa. Volando sulle ali dei sogni, MYR2 credette di vedere, come attraver-
so le lenti di un telescopio puntato verso il futuro, SH1MON legato a testa in giù davanti 
al raggio della morte, giudicandosi indegno di subire la stessa sorte del suo Signore, men-
tre a PAVL01 veniva invece pietosamente disintegrata la testa con un disgregatore, trat-
tandosi pur sempre di un Farish di alto rango. In tal modo entrambi i Principi degli Apo-
stoli avrebbero subito il martirio, divenendo i Patroni della Chiesa di Atlantide. Prima pe-
rò di essere sepolto sul Meneltarma(1), il « Pilastro del Cielo », uno dei monti più sacri di 
Atlantide, SH1MON aveva dettato i suoi ricordi al fedele segretario MARC8; ed anche 
LEV9, prima di subire a sua volta il martirio nella città di DALYL, sulla Luna, dove si era 
recato a diffondere il Lieto Annuncio, aveva composto un suo Vangelo, poi seguito dallo 
scienziato ed astrofisico Farish LUC67, fedele segretario di PAVL01 da questi convertito. 
Infine, ecco anche JOH1 figlio di ZEB7O, il più giovane degli Apostoli, mettere mano alla 
compilazione di una sua raccolta degli atti di JHS. Ma... cosa riusciva a scorgere ancora la 
nostra Maria, scrutando più lontano come un'aquila che sorvoli le praterie oniriche? Quel-
lo laggiù in fondo non era proprio JOH1, già molto vecchio per i canoni di un Ylot, avendo 
più di 150 anni? Che ci faceva, prigioniero su uno dei satelliti ghiacciati di Saturno, nella 
colonia penale Farish di PATMOS? Stava scrivendo, sì, ma cosa ancora? Forse... 
A questo punto però le visioni della nostra eroina furono sovrastate da un frastuono si-
mile a quello di mille campane, che risuonò dalla Reggia del SAT ad Atlantide fino ai più 
remoti avamposti umani nella Fascia di Edgeworth-Kuiper: un fracasso che inizialmente 
Maria de Marchi prese per le trombe del Giudizio Universale, come se ella fosse riuscita 
davvero a spingere in avanti lo sguardo della sua mente profetica fino all'ultimo capitolo 
della storia dell'universo alternativo nel quale aveva avuto l'occasione di fare un giro turi-
stico. Spaventata dalla prospettiva di incontrare JHS come Giudice Supremo, dopo averlo 
conosciuto come fratello amorevole, con uno sforzo dei nervi la bionda chitarrista di San-
t'Eugenio spalancò gli occhi, e fu allora che si rese conto di non essere più seduta davanti 
alla scrivania del Procuratore di SALEM, né intenta alle faccende domestiche nel Cenacolo 
insieme a JOV4 e a SALÖ5, né tantomeno tutta tesa a predicare la resurrezione del Mae-
stro, in barba a tutti i mister Muscolo Farish di quell'universo. Era sdraiata sul fianco sini-
stro, tra le lenzuola di un letto degno di questo nome, e quel baccano molesto proveniva 
da qualcosa posto ad una trentina di centimetri dalle sue orecchie. Incredula, la ZETA de-
gli INVISIBILES si sollevò a sedere sul suo lettino, e si accorse di trovarsi nella stessa ca-
                                                           
(1) Tale nome è stato introdotto da J.R.R. Tolkien nel suo « Silmarillion » (N.d.A.) 
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meretta nella quale si era addormentata placidamente la sera prima (seguendo la linea 
temporale del nostro universo, si capisce), vagamente illuminata dalla luce di un lampione 
posto vicino alla finestra, che filtrava attraverso le imposte verdi che la chiudevano. Al-
lungando la mano, la fanciulla accese la luce della lampada applique posta alla sua imme-
diata sinistra, e i suoi sospetti ebbero immediata conferma. La scimmia urlatrice che aveva 
posto fine alle sue visioni notturne, così simili a quelle del biblico Profeta Daniele, altro 
non era che il telefono di maiolica bianca, simile a quelli dei film anni quaranta, posto sul 
piccolo comodino accanto al suo letto, che trillava come se invocasse disperatamente: Ri-
spondi, rispondi! 
"Accidenti, Jacobowski – o forse il suo agente Amos Bis, chi lo sa? – mi ha già ipertrasferi-
to di nuovo nella mia stanza d'albergo! Ciò significa dunque che l'esperimento è andato a 
buon fine, e che siamo tornati senza intoppi nel nostro ergocronotopo? O forse la mia elet-
tricità mentale ha imboccato una strada laterale sbagliata, ed io mi ritrovo ora in un uni-
verso in cui i dinosauri non si sono mai estinti?" 
Con il cuore che le palpitava al solo pensiero di uscire dalla stanza e di ritrovarsi di fron-
te Ryu delle Caverne con la sua bella fidanzata Ran, Maria sollevò la cornetta ed udì la vo-
ce di quel mattacchione d'un Luca che imitava il lettore di un telegiornale, muggendo: 
"Sono le sette del mattino di Pasqua, e Radio Gerusalemme ha appena dato notizia che la 
Tomba è stata trovata vuota. Ponzio Pilato ha mandato i soldati di guardia a dirigere il 
traffico in centro a Roma nell'ora di punta, mentre Maria di Magdala, intervistata da Tele-
Giudea, ha dichiarato che il Maestro non trovava la sistemazione di suo gradimento, e così 
ha preferito tornare da Suo Padre in Paradiso. Notizie sportive: si è svolta la prima sessio-
ne delle prove ufficiali del Gran Premio di Gerusalemme, il miglior tempo è stato fatto re-
gistrare da Ben Hur su biga Ferrari. Passiamo al meteo: si prevedono piogge di fuoco su 
Sodoma e forti tempeste sul lago di Galilea. Queste ultime però saranno presto sedate..." 
Inutile dire che la sua non-fidanzata desiderò di farlo appendere per i pollici dal Procura-
tore SAUL08HS25, in parte per essersi messo a scherzare su cose da lei ritenute fra le più 
sacre, soprattutto dopo la sua incredibile esperienza nell'« altro » universo, e in parte per-
chè, desiderando darle la sveglia in vista della Messa che gli INVISIBILES avrebbero do-
vuto animare durante la Messa del giorno di Pasqua, aveva bruscamente richiuso la fine-
stra che il suo incredibile carisma aveva aperto sul futuro della Chiesa di JHS, permetten-
dole di intuire ciò che sarebbe successo in quella dimensione aliena senza neppure bisogno 
di rimettervi piede. Tuttavia, i bollenti spiriti della Focolarina furono raffreddati dalla con-
sapevolezza del fatto che, se al telefono le aveva risposto quel mattacchione da strapazzo 
d'un Luca Agugliari, e non Napoleone Bonaparte o Confucio, ciò poteva significare soltan-
to che il piano di quel diavolo d'un Jacobowski era andato a buon fine, e che ella si trovava 
davvero nel suo universo natale. Oh, beninteso, essendo infiniti gli universi che sorgono 
ad ogni istante da ogni evento che possa svolgersi secondo più modalità, qualche piccolo 
errore di rotta era sempre possibile, ma che le importava di essere finita in uno spazio-
tempo-energia che differisse solo per qualcosa di insignificante dal suo, ad esempio perché 
la poltrona preferita da suo padre era rossa anziché verde? 
E così, ben lieta che la sua neuroelettricità fosse tornata a casa puntuale come Lassie, la 
nostra Maria interruppe bruscamente l'ETA degli INVISIBILES, bacchettandolo come un 
maestro d'altri tempi con uno studente riottoso: 
"Guarda che cambio canale, buontempone: all'esame di spiritosaggini ti appioppo un di-
ciotto tirato tirato! Aspettami un momento: mi lavo, mi cambio, mi rassetto e vi raggiungo 
subito. Ah, dimenticavo: Buona Pasqua!" 
"Buona Pasqua a lei, professoressa, e grazie per la generosità nei voti!" ribatté il batterista 
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con uno sberleffo, prima di chiudere la comunicazione. Maria mise giù a sua volta la cor-
netta con un sorriso agrodolce sulle labbra rosate, buttò giù le gambe da letto e si ravviò 
meccanicamente i capelli, scoprendo che erano tornati lunghi fino alle natiche, come ella li 
aveva sempre tenuti nel suo ergocronotopo. 
"Oh, bene, anche questi sono di nuovo al loro posto", sorrise la ragazza, alzandosi e scio-
gliendosi i nastri con cui li aveva legati la sera prima, anche se in realtà le sembrava di es-
serseli legati molti giorni addietro, a causa del « viaggio interdimensionale » da lei com-
piuto. "Ora dovrò farmi almeno un paio di docce, perché nella baraccopoli di SALEM non 
vi erano certo le comodità incontrate nell'Harem del Procuratore, e..." 
La nostra eroina aveva fatto tre passi verso il bagno, quando si rese conto che in realtà in 
quell'universo-brana la doccia se l'era fatta il giorno prima, e se MYR2 aveva addosso la 
polvere del deserto a sud di SALEM, anche quella sporcizia era rimasta nell'« altra » Time-
line. Maria si convinse che ci avrebbe messo un po' per calarsi nuovamente nei panni della 
neolaureata in Ingegneria Nucleare e in Fisica Teorica che si apprestava a conseguire un 
Dottorato di Ricerca, che allenava una squadra di pallavolo giovanile e che calcava i palco-
scenici negli anonimi panni della ZETA degli INVISIBILES, dopo aver vissuto tanti giorni 
così densi di avventure nei panni di una Ylot dell'Impero di Atlantide che aveva visto pre-
dicare, arrestare, morire e poi apparire risorto il suo Maestro... Il fatto però di ricordare 
perfettamente tutti gli avvenimenti che avevano riguardato la sua quasi omonima dell'u-
niverso divergente la confortava, così come il fatto di aver udito di lontano le voci di 
MYR2 e del nuovo Procuratore continuare la storia come essi la avevano iniziata. Inoltre, 
grazie al folle esperimento cui Jacobowski la aveva sottoposta senza nemmeno chiederle 
l'autorizzazione preventiva, ella aveva questo vantaggio su Luca Agugliari e sulla maggio-
ranza degli altri amici INVISIBILES: di lì a poco essi avrebbero cantato per celebrare la ri-
correnza della Risurrezione di Cristo, mentre lei aveva avuto modo di assistere ad essa in 
diretta, seppure nella versione « alternativa » del cosmo natale di MYR2! 
Appena scese al pianterreno della pensioncina in cui aveva trascorso quell'incredibile 
notte, durata per lei così a lungo, la nostra protagonista, che grazie alla maschera bianca a 
forma di fiocco di neve si era calata nuovamente nel suo ruolo di ZETA, vi trovò riuniti 
tutti i suoi compagni, anch'essi già con la maschera indosso e gli strumenti in mano. Man-
cava solo THETA/Angelica, ma non c'era da stupirsene, poiché uno dei pochi vizi che non 
era riuscita ad eliminare, da quando aveva cambiato vita, abbandonando la dittatura croa-
ta per unirsi ai Musicisti Invisibili, era proprio la tendenza al ritardo cronico. 
"Oh, ora che la mia ragazza avrà finito di truccarsi e di profumarsi, sarà già ora di anima-
re la Messa del Lunedì dell'Angelo", stava ironizzando GAMMA/Sebastiano, quando im-
provvisamente si voltò verso ZETA/Maria, che stava scendendo l'ultimo gradino delle 
scale, e la osservò in modo strano, come se non la riconoscesse perché si era tagliata i ca-
pelli della stessa lunghezza di quelli della sua omologo MYR2. Siccome anche BE-
TA/Anita ed EPSILON/Tarcisio, che teneva in braccio suo figlio KAPPA/Apollonio, le 
rivolsero degli sguardi interrogativi, ella cominciò ad avvertire una sorda inquietudine 
scivolarle giù dalla nuca fino in fondo alla schiena, e domandò con il cuore in gola: 
"Buona Pasqua! Ehm... c'è qualcosa che non va, ragazzi?" 
"Buona Pasqua a te", le rispose la terza lettera greca del complesso, continuando ad os-
servarla con sguardo indagatore. "Siccome è un giorno di festa, hai per caso provato qual-
che nuovo strano tipo di fondotinta made in Amos Bis?" 
"Non ho addosso neppure un milligrammo di ombretto", confessò Maria, che come sap-
piamo riservava i cosmetici solo per le occasioni importantissime, ed unicamente nei panni 
di ZETA, in seguito ad un accordo con i suoi genitori. "Perché me lo domandi?" 
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"Perché hai il viso più risplendente del solito", replicò la rossa soprano nata a Sarajevo, 
con il suo prezioso clarinetto in mano. "Se non sapessi che probabilmente è solo un riflesso 
di queste lampade, oserei dire che il tuo volto brilla di luce propria!" 
Maria restò senza parole di fronte a quest'affermazione, ma proprio in quel momento il 
suo sguardo incrociò quello di ALFA/Demetrio, e vide che questi le sorrideva e si toccava 
lo sterno, come ad indicare il punto dove JHS era stato colpito a morte dal raggio letale. E 
fu allora che la chitarrista capì. 
"« Quando Mosè scese dal monte Sinai, non sapeva che la pelle del suo viso era diven-
tata raggiante, poiché aveva conversato con il Signore; Aronne e tutti gli Israeliti, ve-
dendo che la pelle del suo viso era raggiante, ebbero timore di avvicinarsi a lui »(1)", ri-
peté fra sé e sé la Torre Incrollabile, che a dir la verità in quel momento tanto incrollabile 
non era, visto che stava avvertendo un vero e proprio brivido di spavento. Nell'altra Time-
line, la sua mente era stata al cospetto di JHS risorto, e quest'ultimo altri non era che Dio. 
Lo stesso Dio del nostro universo, Colui che aveva consegnato a Mosè le Tavole della Leg-
ge sulla cima tempestosa dell'Oreb. E come Mosè dimostrò ai suoi compatrioti di aver 
davvero parlato con Jahweh per mezzo dello splendore della pelle del suo viso, così JHS 
aveva lasciato a Maria, come ricordo di quanto ella aveva vissuto nell'altra dimensione, 
contribuendo in modo determinante alla Storia della Salvezza, un viso risplendente come 
quello dell'Apostolo PAVL01 subito dopo il suo battesimo, quando si era messo a predica-
re agli Undici, dimostrando di meritare di essere ammesso nel loro novero. 
"E adesso cosa faccio?" si domandò la beniamina di Jacobowski, osservandosi in uno 
specchio posto nell'ingresso della pensioncina, e scoprendo che davvero il suo volto ema-
nava una tenue luce dorata, come se a Vita Nova le avessero impiantato sottopelle della 
luciferina e della luciferasi, gli enzimi che nelle lucciole producono lo splendore notturno 
del loro addome. "Devo recarmi nel Duomo di Gorizia pieno fino all'inverosimile per la ce-
lebrazione della Pasqua, sicuramente mi chiederanno di leggere all'ambone, e che accade 
se tutti notano il mio volto fosforescente, sotto l'intensa illuminazione della Basilica? È sta-
to persino annunciato che la celebrazione sarà trasmessa in diretta da una TV locale di Go-
rizia, vista la presenza di noi INVISIBILES ad animarla. Sono nei guai!" 
A quel punto, visto che gli altri INVISIBILES non avevano dato peso alla cosa, conside-
randolo al più come uno scherzo delle luci artificiali, ALFA/Demetrio poté accostarsi a lei 
e sussurrarle: "Hai visto che regalo ti ha lasciato il Signore JHS, per quello che hai fatto per 
Lui nell'altro universo-brana?" 
"Ho visto", borbottò una scoraggiata Maria, osservandosi con cura anche le mani, per ti-
more che luccicassero anch'esse. "Ma ne avrei fatto volentieri a meno: mi sembra di essere 
radioattiva come una statua spennellata di vernice a base di radio!" 
"Non dire così", replicò il tastierista carezzandosi la barba bionda, che era tornata corta 
come quella che egli aveva sempre portato. "Dopotutto ora tu sei la prova vivente del fatto 
che, tanto per parafrasare Sant'Ireneo di Lione, la gloria di JHS è l'uomo vivente!" 
Poi, dopo una pausa di riflessione, si toccò con l'indice la tempia destra: "Anche a me 
l'assurdo « esperimento » di Jacobowski ha lasciato un regalo importante, sai? Ho qui nella 
testa tutta la grammatica e la sintassi della lingua di Atlantide, ed esse mi saranno più che 
utili, per il saggio di glottologia delle lingue protosemitiche che il mio correlatore di tesi 
mi ha chiesto di scrivere!" 
"Sì, ma almeno quelle conoscenze tu non ce le hai stampate sulla fronte", mormorò la chi-
tarrista, torcendosi le mani per lo sgomento. Per fortuna però quel cervellone di Demetrio 
Markovic sembrava possedere una soluzione per ogni situazione ingarbugliata: 
                                                           
(1)  Cfr. Esodo 34, 29-30 (N.d.A.) 
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"Beh, e tu segui l'esempio di Mosè! Cosa faceva lui, dopo essere stato sul Monte o nella 
tenda a conversare con Dio?" 
ZETA/Maria la osservò un attimo incredula, poi mangiò la foglia, ed allora si sporse ver-
so l'alto, abbracciò l'amico e gli schioccò un bacio sulla gota sinistra, aggiungendo: 
"Per seguire il tuo consiglio dovrò disubbidire ai miei genitori, ma dopotutto è per una 
buona causa! Grazie, QWZ1... cioè, ALFA!" 
Ciò detto, si avvicinò a BETA/Anita, che stava chiacchierando con DELTA/Alice, e la in-
terruppe ex abrupto sussurrandole all'orecchio: 
"Scusa, BETA, ma ho bisogno urgentissimamente del tuo aiuto! Tu che sei un esperta in 
questo campo, avresti mica... psss, psss, psss?" 
La cantante lirica la traguardò con lo stesso sguardo che le avrebbe rivolto, se le avesse 
confessato di aver trascorso la notte in un altro universo, tuttavia replicò: 
"Una domanda piuttosto insolita da parte tua, conoscendoti come ti conosco io, ma... cer-
to, ho sempre con me tutto l'occorrente. Vieni su in camera mia, ci penso io. Tanto, avremo 
terminato sicuramente prima che THETA abbia completato la sua toeletta mattutina." 
Mentre salivano le scale, tuttavia, BETA aggiunse sospettosa: 
"Uhm... è per caso successo qualcosa, stanotte, che giustifichi la tua richiesta e lo strano 
aspetto del tuo viso?" 
"Forse un giorno troverò il coraggio per raccontartelo", le tenne dietro ZETA. E con que-
sto il discorso fu chiuso, perché tra le molte qualità di Anita Ante c'era anche la discrezio-
ne, che le faceva capire quando una persona desiderava tenere qualcosa rinchiuso nel pro-
prio cuore, senza volerlo condividere neppure con le amiche più intime. Non per nulla era 
stata lei, a fidanzarsi con un superuomo come Demetrio Markovic... 
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ow!" fu l'esclamazione lanciata da EPSILON, sempre con indosso la sua in-
separabile maschera nera, quando vide entrare nella sala da pranzo un uovo 
di cioccolato fondente alto più di mezzo metro, e decorato sulla superficie 

esterna con zucchero e pasta di mandorle, a formare una riproduzione perfetta della fac-
ciata del Duomo di Gorizia, sopra la scritta « INVISIBILES MUSICANTES ». "È un tale ca-
polavoro, che provo quasi dispiacere a distruggerlo, divorandolo!" 
"È un regalo che alcuni pasticceri della mia Arcidiocesi hanno voluto tributarvi", sorrise 
Monsignor de Carli, felice per la felicità dei suoi giovani amici dall'ugola d'oro. Egli stesso 
li aveva voluti alla sua tavola, per quel pranzo di Pasqua, che era consistito in un antipasto 
costituito da uno sformato di erbe aromatiche con crema al formaggio Montasio e da bot-
toncini di ricotta carnica con pomodori datterini freschi, seguito da un primo piatto di tor-
telli con raguttino di carni bianche nostrane e dadolata di verdure. Come secondo, la tra-
dizione friulana prevedeva capretto arrosto con patatine al rosmarino e un girello di vitel-
lo con pipinella, aneto, mentuccia, profumo di rabarbaro e punte di asparagi: due piatti 
che tutti i presenti avevano gradito, eccezion fatta per ZETA che si era limitata a consuma-
re un'enorme scodella di insalata con olive, e per ALFA che aveva soltanto assaggiato il 
capretto al forno; le loro consumazioni erano però state abbondantemente compensate da 
quelle di DELTA e di ETA, entrambi decisamente carnivori, i quali avevano fatto entrambi 
il bis del secondo piatto, come se si fossero sfidati a chi ne ingurgitava di più (del resto, 
Luca Agugliari ed Alice Vodnik erano abituati a sfidarsi su tutto!) Infine, prima di quel-
l'eccezionale uovo pasquale da medaglia d'oro olimpica, il dolce era consistito non nella 
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solita colomba pasquale, ma nei panini pasquali a base di farina di mais, dolci tipici della 
tradizione pasquale friulana, e soprattutto nella gubana, dolce caratteristico di Gorizia, 
consistente in un rotolo di pasta avvolto a chiocciola e ripieno di noci, mandorle, uva pas-
sa, pinoli, vaniglia e scorza d'arancia. Gli otto musicisti avevano molto gradito questo dol-
ce, e THETA ne aveva immediatamente chiesto la ricetta, dal momento che ultimamente si 
era messa in testa anche di diventare una cuoca provetta come Maria. 
"Grazie al Cielo, cucini meglio di come guidi", la aveva subito infilzata il suo fidanzato, 
ma lei si era limitata a fargli una linguaccia: se persino la flautista ed il batterista del loro 
complesso avevano concordato una « tregua pasquale », limitandosi ad abbuffarsi senza 
neppure scambiarsi neppure una battutaccia salace, non era certo il caso che fosse lei a 
mettere in piedi una scenata davanti al loro munifico ospite! 
Ad ogni modo, anche il faceto GAMMA non ebbe più nulla da dire, non appena vide 
portare in tavolo l'uovo pasquale che rappresentava il degno coronamento di quel pranzo, 
destinato ad essere ricordato a lungo da tutti i commensali. L'unico che trovò la voglia di 
uscirsene con una battutaccia fu proprio ETA, il quale sogghignò in direzione di Monsi-
gnor de Carli, seduto a capotavola, e berciò: 
"Spero solo che da esso non salti fuori una donnina vestita... anzi svestita da ballerina di 
cancan, pronta ad esibirsi in nostro onore, altrimenti le ragazze Invisibili, e ZETA in parti-
colare, troverebbero molto da ridire!" 
"Ehehe!" ridacchiò a sua volta l'Arcivescovo di Gorizia, spegnendo nel suo portacenere 
l'ennesima sigaretta senza filtro fumata durante quell'allegro pranzo. "Mi dispiace per te, 
ragazzo mio, ma potrei organizzare una festicciola così hard nel mio vescovado solo se 
fossi ubriaco perso, e ti assicuro che non bastano due bottiglie di Johnny Walker scolate 
entrambe d'un fiato una dopo l'altra, per farmi prendere la sbronza!" 
"Mi sa che per questa volta dovrai dire addio alla ragazza del Moulin Rouge", esclamò 
BETA con un sorriso sarcastico xilografato sul volto, all'indirizzo del batterista tornato ro-
domonte dopo la maturità mostrata la sera prima, forse per effetto dell'abbuffata panta-
gruelica che si era concesso; ma tutti i suoi colleghi musicisti non poterono fare a meno di 
sbirciare in direzione di ZETA, che sedeva tra ALFA e DELTA, proprio di fronte al suo 
compaesano spaccone. Ella stava rivolgendo ad ETA uno sguardo affilato come la lama di 
un rasoio, ma non aveva mosso un muscolo né sembrava trovarsi particolarmente a disa-
gio in seguito alla battuta del suo compagno di studi, come se si sentisse protetta dentro 
una corazza d'acciaio, che la rendeva impermeabile a simili bassezze. A questo punto, 
DELTA non poté fare a meno di sussurrare in un orecchio della sua collega chitarrista: 
"È davvero una fortuna che proprio oggi tu ti sia messa in faccia quel chilo di fondotinta, 
altrimenti tutti, a partire da quella ciminiera d'un Arcivescovo, si sarebbero accorti che sei 
diventata paonazza come un fiore di ciclamino!" Poi, dopo una breve pausa: "Ma come 
mai, tu che non hai mai amato troppo i cosmetici, proprio oggi hai deciso di far fuori tutta 
la scorta di cerone della nostra BETA?" 
Era vero: tutto il viso della nostra viaggiatrice interdimensionale, inclusa la parte di esso 
che era coperta dalla maschera bianca a forma di cristallo di neve, era di un colore bronzeo 
quasi innaturale, che contrastava in maniera stridente con il candore immacolato delle sue 
mani; tra l'altro, quello era anche l'unico cosmetico che aveva indosso, eccezion fatta per il 
lucidalabbra rosato e per lo smalto perlaceo delle sue unghie. Nessuno aveva finora osato 
chiederle il perché di quell'insolito eccesso di make-up, che per la morigeratissima neoin-
gegnere nucleare era normale quanto mettersi a passeggiare in pieno centro di Trieste a 
seno scoperto come una Farish di Atlantide, anche se tutti si erano posti la stessa doman-
da; ad ogni modo, l'unica risposta che la dottoressa slovena ricevette fu: 
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"Cara DELTA, l'alternativa sarebbe stata cantare nascosta da un burqa!" 
La mamma del piccolo Apollonio Mangiagalli, che dormiva come un angioletto nella sua 
carrozzina lì vicino, non capì il senso di quella risposta, ma solo perché quella mattina non 
aveva compreso la vera natura dello splendore del viso di Maria, attribuendola ad un ef-
fetto dell'illuminazione artificiale. Del resto, come avrebbe potuto comprenderla? E come 
avrebbero potuto capirla Monsignor de Carli o i fedeli accorsi quel giorno al Duomo di 
Gorizia ad ascoltarli animare la Messa di Pasqua? L'unico ad averla afferrata era ovvia-
mente ALFA, che sorrideva compiaciuto, ma badò bene di tenersela per sé. 
Intanto, THETA si era alzata da tavola con un coltello in mano e, accostatasi all'uovo 
formato extralarge, aveva iniziato ad attaccare la sutura delle due metà, onde separarle e 
farlo a pezzi più facilmente. "Non vedo l'ora di sapere se anche qui dentro c'è una sorpre-
sa, come in tutte le uova che si rispettino", trillò la figlia di Milan Boban, mentre la lama af-
fondava all'interno del ventre cavo dell'immensa prelibatezza pasquale. "Una ballerina da 
cabaret qui dentro di sicuro non ci sta, però... Oh, oh!" 
L'esclamazione di sorpresa e di gioia dalla ex Nazionalista croata era dovuta al fatto che, 
appena aveva rimosso la metà anteriore dell'ovone, aveva sentito strappare qualcosa, co-
me un filo appiccicato a tale metà, e subito qualcosa si era messo in moto all'interno dello 
stesso. E così, con grande sorpresa di tutti e otto gli INVISIBILES MUSICANTES, e con 
somma soddisfazione di Monsignor Filippo de Carli, una forma vagamente umanoide 
camminò fuori dall'uovo, sferragliando goffamente come una marionetta animata da un 
puparo inesperto. 
"Incredibile: un robot giocattolo!" si illuminò tutto GAMMA, che come sappiamo era un 
fan della fantascienza in generale, e dei robottoni giapponesi anni settanta in particolare. 
"Mi domando dove ne ha trovato uno così grosso e così realistico!" 
"Il papà del capo dei miei chierichetti è un ingegnere dell'automazione", spiegò l'Arcive-
scovo di Gorizia, arcicontento che la sua sorpresa fosse stata gradita dagli otto cantanti 
mascherati. "E così, siccome padre Igor Illy mi ha confidato che due di voi si sono appena 
laureati in complesse discipline scientifiche, anche se non mi ha spiegato chi, né in quali 
discipline, ho pensato che avrebbe fatto loro piacere, ricevere in dono un automa stile E.T. 
di Carlo Rambaldi. Grazie a Dio, il papà ingegnere ha collaborato volentieri con me, ed ec-
co pronto il vostro regalo, che come vedete è senza volto proprio come voi!" 
"Semplicemente meraviglioso", gongolò ETA, già impegnato ad osservare gli arti mecca-
tronici di quell'automa alto trenta centimetri, per cercare di ricostruire nella sua mente 
quale gioco di leve poteva mantenerlo in piedi e farlo avanzare. "Mi ricorda Robbie il Ro-
bot del celebre kolossal di fantascienza « Il Pianeta Proibito »! Il suo costruttore, anche se 
non sarà certo un superuomo come il dottor Morbius, si è anche ampiamente documentato 
sui clichè della fantascienza anni cinquanta, per giungere a realizzarlo con tanta maestria! 
Tu che ne pensi, ZETA? ...ZETA?" 
Solo quando si voltò ad osservare la sua compagna di studi, ETA si rese conto che lei ed 
ALFA stavano osservando il robottino, impegnato a camminare goffamente sulla tavola 
davanti a loro, con occhi più atterriti che sconcertati. Maria in particolare sarebbe diventa-
ta cerea come un morto, se non avesse avuto addosso quella camionata di fondotinta: Luca 
si aspettava che ella commentasse qualcosa tipo "Ora ci si mettono anche i Vescovi, ad as-
secondare la passione dei miei amici per la fantascienza!", ma non certo che la spaventasse 
la vista di un giocattolo meccanico di ingegnosa fattura. Che cosa poteva aver provocato in 
lei una simile reazione? Egli non ebbe il coraggio di chiedere alcunché né a Demetrio né al-
la sua amica del cuore, ma la risposta la avrete voi lettori, appena vi dirò che quel mostri-
ciattolo era racchiuso dentro un'armatura di metallo pressofuso, fatta di porzioni bombate 
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saldate fra di loro, ed al posto della testa aveva una cupola ci plastica traslucida priva di 
volto,  e dotata di un unico occhio rosso che lampeggiava ritmicamente, tingendo di quel 
colore la tavola e tutte le sue suppellettili. Inoltre il giocattolo avanzava con un'andatura 
barcollante, come se facesse fatica a trascinare le zampone, effettivamente un po' spropor-
zionate rispetto al corpo. Insomma, agli occhi dei due viaggiatori le cui elettricità neurali 
erano appena tornate da un altro universo-brana, quell'affare rappresentava una copia 
perfetta in scala uno a dieci del terribile SAT, il tiranno di Atlantide. 
ALFA e ZETA temettero addirittura che esso si mettesse a parlare con quella sua sgrade-
vole voce metallica, ordinando ai suoi sgherri Farish di fare immediatamente la festa ai 
due intrusi che avevano osato violare il suo ergocronotopo, ma grazie al Cielo quest'even-
tualità non si verificò, evidentemente perché il suo ideatore non aveva avuto tempo, prima 
di quel pranzo di Pasqua, di dotarlo anche di registratore ed altoparlante. Del resto, se es-
so avesse emesso un solo suono, fosse anche solo un semplice "Bzzz!", il tastierista di Pazin 
e la chitarrista di Sant'Eugenio sarebbero probabilmente stramazzati al suolo per la paura. 
Nessun altro dei presenti però si accorse del loro improvviso sconcerto, neppure Monsi-
gnor de Carli, che aveva gli occhi fissi sul suo regalo e, appena esso fu arrivato davanti a 
lui, lo sollevò, gli fece compiere una piroetta di 180° e lo rimise sulla tovaglia, in modo che 
ripercorresse tutta la tavolata a ritroso. EPSILON, che era rimasto a sua volta incantato dal 
modellino, lontano mille milioni di miglia dal pensiero che esso potesse somigliare allo 
spietato tiranno di un'altra dimensione, si rivolse a quel punto alla clarinettista dai capelli 
rossi, soggiungendo in preda all'entusiasmo: 
"A proposito, BETA, mi sono scordato di dirti che ho avuto un'idea per un racconto, e vo-
levo sottoportela casomai volessi trarne ispirazione per uno dei tuoi scritti. Senti qui: un 
inventore da strapazzo frega l'INPS, inviando a riscuotere la pensione alcuni automi con le 
fattezze di altrettanti parenti anziani ormai defunti, in modo da continuare ad intascare 
somme non trascurabili, fino a che non arriva un cervellone, uno come il nostro ALFA, che 
riconosce l'inganno e lo manda in galera! Che ne pensi?" 
"Grazie per aver pensato a me", si schermì il capo degli INVISIBILES, precedendo la sua 
eclettica fidanzata, "ma per un po' non voglio sentir parlare di robot! Modella piuttosto 
l'Hercule Poirot di turno sulla nostra DELTA, che è brava anche a menare le mani." 
Come c'era da aspettarsi, i suoi compagni e il porporato lo osservarono perplessi, i primi 
perché sapevano lui pure appassionato di fantascienza, e il secondo perché credeva che un 
regalo così originale sarebbe stato gradito al capo del complesso. ZETA, che era sbigottita 
sì al ricordo del malvagio SAT dal diabolico occhio rosso come l'inferno, ma che comun-
que non aveva certo messo in soffitta il suo acume femminile, capì in quattro e quattr'otto 
che Demetrio Markovic con la sua uscita impulsiva rischiava di generare sospetti fra i suoi 
colleghi musicisti, mentre invece ciò che era accaduto nell'altra Timeline doveva assoluta-
mente restare un segreto tra lui, lei, Jacobowski e (naturalmente) JHS. E così, si sbrigò a 
sfornare una mezza panzana (solo mezza, poiché Maria de Marchi era pur sempre una 
buona cristiana) per metterci una pezza, anzi due: 
"Non preoccupatevi, è solo che sia io che lui abbiamo avuto degli incubi, stanotte, forse 
dovuti allo stress da superlavoro dell'ultimo periodo, e dall'infittirsi del calendario dei no-
stri impegni di INVISIBILES, proprio in corrispondenza di snodi cruciali delle nostre vite 
private. E ALFA mi ha confidato di aver sognato proprio di essere attaccato da un robot-
tone ostile, come si vede in certa fantascienza da serie B. Ecco perché ha avuto una simile 
reazione, alla vista di questo simpatico giocattolo." 
Il genio di Pazin rivolse alla sua compagna di avventure un sorriso di ringraziamento, 
per il brillante modo in cui gli aveva tolto le castagne dal fuoco, mentre BETA  si affrettava 
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ad aggiungere: "Ora capisco perché mi hai chiesto di truccarti così pesantemente il viso: 
per nascondere il pallore dovuto alla notte agitata! Perdonaci, se ce lo avessi detto prima 
ce ne saremmo guardati bene dal lanciare frecciatine al vostro indirizzo, stamattina." 
Dopo aver afferrato l'automa e dopo averlo spento sollevando l'opportuna levetta che lei 
stessa aveva involontariamente azionato dividendo in due il colossale uovo di Pasqua, 
THETA propose allora ai propri compagni: 
"Amici, credo che per sdebitarci dell'insensibilità dimostrata nei confronti del nostro capo 
e di ZETA, dovremmo dedicare loro una serenata, prima di buttarci come piranhas ad an-
nientare questa montagna di cioccolato." 
"Hai ragione", annuì la rossa BETA: "così faremo contento anche il nostro munifico Tri-
malcione, che ha voluto offrirci questo pranzo luculliano di tasca sua. Vediamo un po'... 
che ne dite di quel pezzo che abbiamo cantato in chiusura della festa di beneficenza per i 
bambini gravemente malati dell'Ospedale dell'Angelo di Venezia Mestre, poco prima che 
DELTA entrasse in maternità?" 
"Oh, sì, sì, direi che va proprio bene!" esclamò GAMMA, come se avesse fretta di cantare 
quel pezzo per potersi buttare a peso morto sull'uovo pasquale. ALFA/Demetrio, che ri-
cordava benissimo il pezzo in questione, tentò di stoppare i suoi compagni alzando una 
mano, ma prima che potesse dire alcunché, questi avevano già iniziato a intonare a cappel-
la un brano molto noto agli appassionati di cartoni animati: 
« So chi sei, / vicino al mio cuor / ognor sei tu, / so chi sei, / di tutti i miei sogni / il dol-
ce oggetto sei tu: / anche se nei sogni / è tutta illusione e nulla più, / il mio cuore sa che 
nella realtà / a me tu verrai, / e che mi amerai / ancooor diii piuuuuuù! » 
"Bravissimi!" si profuse in un applauso il mingherlino ma coltissimo Arcivescovo di Go-
rizia, appena il lunghissimo acuto finale si fu dissipato nell'atmosfera della stanza come le 
volute d'incenso nel suo Duomo. "Il coro finale de « La Bella Addormentata nel Bosco » di 
Walt Disney è uno dei brani più « lirici » mai inseriti in un cartone animato per ragazzi!" 
"In occasione di quel concerto Abbiamo intonato almeno venti famose colonne sonore 
tratte dai film animati Disney", spiegò felice DELTA, anche se si guardò bene dal rivelargli 
che anche sua madre era appassionata di quei cartoni, tanto da chiamare lei Alice dietro 
ispirazione di « Alice nel Paese delle Meraviglie », e sua sorella Aurora proprio perché 
quello era il nome della disneyana « Bella Addormentata nel Bosco ». Mentre però lei pro-
seguiva nel racconto di quella serata di beneficenza, da lei condotta felicemente a termine 
suonando il suo flauto trasverso di acciaio speciale nonostante fosse al nono mese di gra-
vidanza, e mentre quei golosoni di GAMMA ed ETA cominciavano a fare a pezzi il ciocco-
lato fondente di quel povero uovo per farne una scorpacciata, ALFA accostò la bocca all'o-
recchio di ZETA e le bisbigliò: 
"Una canzone davvero adatta alle circostanze, non trovi?" 
"Davvero", replicò lei con lo stesso tono di voce, inudibile da tutti gli altri là riuniti. "Nei 
sogni dovrebbe essere « tutta illusione e nulla più », ed invece JHS è venuto a noi anche 
nella realtà, anche se in un'ALTRA realtà, e ci ha insegnato l'amore anche per i Farish che 
lo avevano ucciso con il raggio della morte!" 
"« You'll see things in a different way », aveva cantato proprio la nostra THETA poco 
prima che ci addormentassimo in quella folle avventura", aggiunse di suo il tastierista del 
complesso, rammentando la canzone dei Fleetwood Mac con cui Angelica era riuscita a 
sopire gli istinti bellicosi di Luca e di Alice la sera prima. "Ed infatti noi abbiamo avuto 
modo di assistere alla Redenzione del genere umano da una differente prospettiva, accor-
gendoci però che Iddio ha sempre scelto la stessa via, e cioè il dolore innocente offerto co-
me olocausto per noi uomini, per distruggere il potere della morte, liberarci dalla schiavitù 
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del peccato e dimostrando così di amarci non solo quanto noi ci meritassimo, ma di gran 
lunga « ancor di più »!" 
ZETA/Maria stava per domandargli qualcosa tipo "Chissà come mai le canzoni intonate 
da noi INVISIBILES assumono, in modo o in un altro, un sapore profetico", ma ciò le fu 
impedito da Monsignor de Carli in persona, il quale li interruppe ponendo loro davanti 
due pantagruelici frammenti di cioccolato fondente ricoperto di pasta di mandorle, e sus-
surrò loro a sua volta: 
"Ecco qua, ragazzi, da parte mia. E non abbiate paura: non rivelerò a nessuno il vostro 
segreto." Strizzando un occhio e ammiccando in loro direzione, aggiunse sempre a bassa 
voce: "Avevo capito fin da ieri sera che voi due fate coppia fissa anche nella vita. Perché, 
altrimenti, i vostri compagni vi avrebbero dedicato quella canzone come a due novelli Fi-
lippo e Aurora? Ma, come vi ho detto, io sarò silenzioso come la tomba di Tutankhamon!" 
Demetrio e Maria si scrutarono negli occhi come se fossero stati effettivamente sorpresi 
lui nell'atto di tradire Anita, e lei mentre metteva le corna a Luca, e se il primo arrossì a tal 
punto che per poco non gli fondeva la maschera, la seconda divenne così paonazza, che il 
rossore apparve perfino attraverso quel mezzo centimetro di fondotinta che aveva usato 
per nascondere lo sfavillio del suo viso. A sdrammatizzare il tutto pensò però proprio ZE-
TA, che dopo un attimo di incertezza mormorò all'amico: 
"Lasciamo credere a Monsignore quello che vuole, ma speriamo che Jacobowski non 
venga a sapere di questa sua tremenda cantonata, altrimenti la notte prossima ci catapulte-
rà in un universo in cui io e te siamo legittimamente sposati!" 
La risata dell'organista degli INVISIBILES, che subito dopo ruppe il primo frammento di 
cioccolato fondente al 70 % di cacao e se lo mise in bocca, fece capire alla chitarrista che 
anche l'ultimo problema di quella giornata era risolto, e quindi che l'incredibile avventura 
al di là dello spazio, del tempo e della scienza era giunta alla sua conclusione. 
Se però io ponessi qui la consueta scritta « FINE DELL'EPISODIO  », vi mancherebbe 
l'ultimo, fondamentale tassello della storia che mi sono impegnato a raccontarvi. Infatti, 
dopo che fu terminato quel pranzo luculliano che avrebbe provocato seri scrupoli di co-
scienza a Demetrio e a Maria, memori della povertà delle baraccopoli Ylot, se esso non a-
vesse accompagnato dei concerti di beneficenza nelle chiese di Gorizia per raccogliere 
fondi a favore delle parrocchie bisognose croate e bosniache, i nostri eroi si fermarono nel-
la città protetta dai Santi Ilario e Taziano anche per i Vespri, officiati da Monsignor de Car-
li nella Chiesa di Sant'Ignazio, non lungi dal Palazzo Arcivescovile, dopo di che ALFA or-
dinò il « rompete le righe », e tutti tornarono alle rispettive abitazioni, raggianti per il mo-
do vivace e comunitario in cui avevano avuto modo di festeggiare la Santa Pasqua. In par-
ticolare EPSILON, tornato finalmente nei panni borghesi di Tarcisio Mangiagalli, riaccom-
pagnò a Trieste prima Luca e poi Maria. Era già notte allorché quest'ultima salutò lui e A-
lice mentre la loro monovolume si rimetteva in moto per riportarli a casa: avviandosi ver-
so l'ingresso del palazzo in cui abitava, ella non poté fare a meno di sollevare gli occhi ver-
so il cielo, osservare le migliaia di stelle che occhieggiavano dall'alto del firmamento, ri-
pensare all'« altro » universo da lei visitato, le cui costellazioni aveva ammirato più volte 
nel firmamento sopra la discarica di SALEM, e quindi mormorare rivolta a se stessa: 
"Aveva proprio ragione Antoine de Saint-Exupéry, quando scrisse che le stelle sono illu-
minate affinché ognuno possa ritrovare la sua!" 
Esattamente in quell'istante, ella si guardò in giro, stupefatta. Non c'era nessuno, nem-
meno un'auto percorreva la sua strada né quelle vicine, e le finestre erano tutte chiuse. 
Com'era possibile? Eppure avrebbe giurato sulla Bibbia di aver udito una voce, peraltro 
non certo ostile, che le sussurrava amichevole: Vieni! Guardò dietro un vicino cartello 
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pubblicitario, per essere certa che qualche amico INVISIBILES non vi si fosse nascosto per 
farle uno scherzo, ma non vi trovò che un gatto randagio. A quel punto la nostra eroina al-
zò le spalle, convinta di aver confuso un miagolio con una voce umana, raggiunse l'uscio 
del palazzo e lo aprì, desiderosa di salire in fretta in casa sua e di levarsi finalmente tutto il 
cerone che aveva chiesto ad Anita si stenderle sul viso quella mattina. Mentre girava la 
chiave nella toppa, però, senti di nuovo quell'invocazione calda e sincera: Vieni! Eppure 
non c'era proprio nessuno, né fuori dall'ingresso, né nell'anticamera interna. La bionda in-
gegnere nucleare, che era abituata a cercare sempre una spiegazione scientifica in ogni fe-
nomeno, ma che nella sua vita ne aveva viste così tante da non poter definire alcuna ipote-
si « una sciocchezza », cominciò a provare una sorda inquietudine, salì di corsa le scale, 
raggiunse la porta del suo appartamento, lo aprì, accese la luce e chiuse la porta a doppia 
mandata dietro le proprie spalle, constatando che anche là non c'era nessuno. Denise Bra-
schi, la sua storica compagna di stanza, doveva essere ancora in qualche locale con l'enne-
simo fidanzato. Allora Maria si tranquillizzò, certa che nessuno potesse sorprenderla là 
dentro, appoggiò la borsetta su di una sedia, si sfilò la giacca appollaiandola su di un ap-
pendiabiti, ed entrò nel bagno, con l'intenzione di lavarsi il viso, in assenza di latte deter-
gente con cui eliminare tutto quello sgradevole fondotinta. Vi lascio immaginare cosa pro-
vò quando si avvicinò allo specchio del bagno e per un attimo vide riflessa in esso non la 
Maria de Marchi di quell'universo, elegantemente abbigliata e con i capelli lunghissimi 
come Stella delle Winx Club, ma la modesta MYR2, vestita con una tunica di sacco e con i 
capelli corti e arruffati! 
Quest'ultima la fissò silenziosa dalla sua dimensione (dietro di lei si vedeva l'interno di 
una capanna Ylot), quindi le sussurrò: Vieni!, senza che la sua controparte potesse capire 
se parlava in italiano, nell'idioma di Atlantide o Dio sa in quale altro linguaggio alieno. 
Prima che la « nostra » Maria potesse dire alcunché, irrigidita da quella visione, l'immagi-
ne nello specchio subì una specie di morphing, e nello spazio di un batter d'occhio essa si 
tramutò nel volto sorridente di JHS, bello come l'amore ed incorniciato da una barba color 
del rame, dal quale parevano dipartirsi dei raggi di luce che, attraversando l'abisso tra i 
due universi paralleli, illuminavano anche il bagno della ZETA degli INVISIBILES. An-
ch'egli sussurrò: Vieni! Alla nostra allibita eroina, prima di dissolversi come la brina su 
una ragnatela al levarsi del sole. In men che non si dica, Maria de Marchi si ritrovò davve-
ro sola nel suo appartamento, intenta a fissare se stessa riflessa nello specchio, così come 
riflettono tutti gli specchi di questo mondo, seguendo le leggi dell'ottica geometrica. 
Era stata tutta un'illusione, dovuta al vivo ricordo delle avventure che l'avevano coinvol-
ta nell'altro ergocronotopo, e le avevano fatto desiderare di essere ancora là, a predicare il 
Verbo di JHS? Assolutamente improbabile. Era allora lo strascico di un qualche fenomeno 
che in uno sconosciuto modo continuava a mettere in comunicazione i due universi-brana, 
come l'entanglement quantistico tra fotoni, o una strana corrente nel flusso universale di 
tachioni, le lacune nel quale generano le particelle e le interazioni di cui sono fatti i cosmi 
che noi abitiamo? O forse il legame era di tipo spirituale, nel senso che JHS aveva benedet-
to con il proprio corpo glorioso di risorto MYR2 di MAGD, e questa benedizione si era au-
tomaticamente estesa a Maria de Marchi, la cui mente sublime si trovava ospitata nel suo 
cervello proprio al momento delle ineffabili apparizioni di Colui che si era definito la Via, 
la Verità e la Vita? 
La chitarrista degli INVISIBILES non avrebbe mai potuto dare risposta a quel dilemma, 
ma proprio grazie ad esso, proprio grazie all'apparentemente impossibile « ponte » gettato 
tra due linee temporali incompatibili ed incomunicabili tra di loro, ella aveva avuto la ri-
sposta a una domanda ben più importante per lei. Aveva capito infatti quale straordinario 
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messaggio voleva trasmetterle MYR2, e attraverso di lui il capo degli Apostoli SH1MON, 
l'ex Procuratore PAVL01, il giovanissimo e focoso JOH1, la combattiva SH1CAN, il pietoso 
QWZ1, la paraplegica TAD99, la generosa SALÖ5, l'intraprendente JOV4, e tutti i perso-
naggi che aveva visto muoversi sul fondale di teatro di quella Palestina ucronica. Dopotut-
to si trattava dell'ultimo « capitolo » di quella « storia sacra alternativa », a cui non aveva 
potuto aver accesso a causa della mattiniera telefonata dell'amico di sempre Luca Aguglia-
ri: violando le leggi stesse della Fisica Nucleare e della Teoria delle Brane, JHS, l'Uomo 
Senza Codice, Colui che quelle leggi aveva voluto e creato, le aveva comunicato le seguen-
ti parole, che un'ispirata Maria recitò non come se si trovasse nel bagno del suo monoloca-
le, ma come se si trovasse davanti alla porta spalancata del Santuario dei Cieli, attraverso 
cui era possibile scorgere l'Arca dell'Alleanza, l'Agnello Sgozzato, l'Angelo del Libro e tut-
te le efficaci immagini con cui si chiudono le Sacre Scritture: 
"Io sono l'ALEF e il TAU, il Principio e la Fine, il Primo, l'Ultimo e il Vivente. Lo Spirito e 
la Sposa dicono: Vieni! E chi ascolta ripeta: Vieni! Chi ha sete venga; chi vuole, attinga gra-
tuitamente l'acqua della vita. Colui che attesta queste cose dice: Sì, verrò presto! 
Maranathà: vieni, Signore JHS!(1)" 
 
 

 
 
 

 
                                                           
(1)  Cfr. Apocalisse 22, 13.17.20. Maranathà è un'invocazione aramaica, che può significare sia « Vieni, Si-

gnore » (Marana tha) che « il Signore è venuto » (Maran atha). Vedi anche 1 Corinzi 16, 22. Invece A-
LEF e TAU sono la prima e l'ultima lettera dell'alfabeto ebraico, come Alfa ed Omega lo sono dell'alfabe-
to greco, e dunque stanno ad indicare la totalità dell'essere (N.d.A.) 


