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Nota dell'autore: questo è un romanzo ucronico e non contiene alcuna allusione ad 
eventi reali o ad effettive strutture scolastiche. Ogni riferimento a persone viventi o 
decedute o a fatti realmente accaduti è da considerarsi puramente casuale. 



 

 2 

 

IILL  TTRREENNTTAASSEETTTTEESSIIMMOO  GGIIUUSSTTOO  
 
 
 

« Chi è nell'errore compensa con la vio-
lenza ciò che gli manca in verità e forza. » 
 

Wolfgang Goethe 
 
 

I 
 

hi di voi non ha mai provato cosa vuol dire uscire di classe alle tredici dopo cinque 
ore consecutive di lezione, non ha mai provato veramente cosa vuol dire essere 
stanchi. In quel caso infatti, allo stress dovuto al fatto di essere costretti a restare a 

lungo in piedi, di parlare in continuazione fino a sgolarsi, di alzare le braccia per scrivere 
alla lavagna (operazione veramente faticosa, questa, se non si è di alta statura), di tenere 
continuamente d'occhio una banda di scalmanati, specialmente se è in corso qualche prova 
scritta, si somma la tensione dovuta alla responsabilità di cui ci si sente investiti. 
Checché ne pensi l'uomo della strada, infatti, il lavoro del docente non potrà mai essere 
ristretto ad una successione meccanica di eventi stile compilazione del registro, interroga-
zione, spiegazione intesa come ripetizione di una filastrocca, partecipazione alle riunioni 
ed agli scrutini finali. Non appena mette piede in classe, l'insegnante di qualunque materia 
sa che ogni sua parola dovrà fare breccia nella sensibilità dei suoi allievi, altrimenti sarà 
come se egli avesse parlato unicamente per i muri. Se le sue parole non susciteranno l'inte-
resse dei ragazzi, egli si sarà ridotto ad un ottuso burocrate incapace di dare alcunché, 
quando invece da lui si richiede di dare tutto sé stesso per i giovani che gli sono affidati. E 
la rovina della scuola nel mondo d'oggi è proprio dovuta al fatto che le scartoffie da com-
pilare, le commissioni cui prendere parte, i corsi di aggiornamento obbligatori che su tutto 
aggiornano fuorché su ciò che è veramente finalizzato all'insegnamento, prosciugano le 
energie dei docenti e fanno loro credere che il bravo maestro coincide con il bravo burocra-
te, magari ferratissimo su ciò che ha detto questo o quel pedagogista, ma in realtà distante 
dai suoi allievi quanto lo era dai fedeli il curato sul pulpito delle basiliche medioevali. I ra-
gazzi chiedono anzitutto di essere capiti, amati, formati come persone più che come abili 
ripetitori di una lezione di filosofia o di diritto; e questo lavoro di comprensione richiede 
una voglia di fare, un'energia intellettuale ed una capacità creativa che trascendono la me-
dia dei laureati italiani, solo una ristretta cerchia dei quali ha davvero l'entusiasmo e la 
forza di volontà per realizzare quella vera e propria creazione artistica che è l'insegnamen-
to di una disciplina. Se si aggiunge il fatto che questa attività, pur coinvolgendo pratica-
mente tutta la giornata tra correzione dei compiti, preparazione delle verifiche e delle le-
zioni e ricerca di informazioni su richiesta dei ragazzi, al momento attuale è assolutamente 
sottopagata, in relazione allo sforzo necessario per portarla avanti onestamente, si può ben 
capire perché un neolaureato oggi ben difficilmente scelga di seguire la sua eventuale vo-
cazione didattica, a fronte della prospettiva di ben più lauti guadagni nell'industria o nei 
servizi. In tal modo il loro posto è preso da gente che ha scelto questa professione contro-
voglia, come ripiego, giacché non ha trovato niente di meglio: gentaglia che afferma di o-
diare quello che fa e di odiarlo proprio perché lo deve fare, che scarica la propria insoddi-
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sfazione sui ragazzi e la propria inettitudine sui colleghi più capaci, che pensa di poter 
trattare la classe così come un coltivatore diretto tratta la propria piantagione di pomodori, 
e che ritiene con convinzione di aver esaurito il proprio compito allorché ha appioppato 
un po' di tre, ha ripetuto una pagina di libro con aria stanca e ha creato nevrosi e rifiuto 
della sua materia in venti o trenta giovani teste. Anche i giovani colleghi operosi sono sco-
raggiati dal loro inqualificabile comportamento, cercano di cambiare mestiere non appena 
ne hanno l'occasione, e questo non fa altro che depauperare ulteriormente le scuole di ogni 
ordine e grado di energie fresche e di gioventù volitive in grado di ridarle slancio. È un 
processo che peggiora sé stesso, proprio come lo scioglimento dei ghiacci artici a causa 
dell'effetto serra provoca un maggior assorbimento di calore da parte della superficie ter-
restre, dato che l'acqua, a differenza del ghiaccio, non riflette i raggi infrarossi, portando 
ad un ulteriore riscaldamento dei poli. 
Lasciatelo dire a me che di queste cose me ne intendo, perché ho esercitato io stessa per 
un bel po' di tempo la professione di insegnante, durante gli anni universitari, Era un mo-
do per pagarmi gli esami, senza dover dipendere dalla mia numerosa ed indigente fami-
glia, ma anche per sfogare la mia naturale tendenza a far del bene al prossimo, chiunque 
esso sia: in questo caso, i giovani studenti liceali. E naturalmente anch'io, Lucia Adrianò di 
Sorrento, classe 1978, un diploma brillantemente conseguito presso il Liceo Scientifico « 
Jacques Maritain » di Milano assieme ai miei superamici Maria, Luca, Angelo, Emma ed 
Elena, ho conosciuto la disillusione di chi arriva nella scuola carico di speranze e di desi-
derio di rendersi utile, e si vede sorpassato da incapaci fatti passare avanti in graduatoria 
da baroni privi di scrupoli e convinti di essere qualcuno in questa Valle di Lacrime solo se 
calpestano il diritto e sostituiscono alla legge del merito quella del proprio capriccio. Dei 
in Terra, a vederli passare per strada o nei corridoi scolastici, in attesa solo di essere ridi-
mensionati e rimessi al loro giusto posto allorché il Vero Dio del Cielo busserà un giorno 
alle loro porte per ricordare loro che l'unico vero padrone della vita è Lui. Ma essi, ignari 
di questo fatto così come il ladro penetrato in una banca attraverso un buco nel muro igno-
ra che al di fuori di esso lo attende già la polizia per arrestarlo, continuano a spadroneg-
giare con le loro prepotenze e a credersi invincibili, al punto da poter giocare con le vite e 
le carriere dei loro sottoposti così come il gatto si diverte con il topo, ridendo dopo aver 
seminato il pianto, fremendo di piacere dopo aver gettato intere famiglie nella disperazio-
ne, e facendo pensare di essere stati loro gli ispiratori delle seguenti, tragiche parole di 
quell'acuto poeta che fu Eugenio Montale: « E andando nel sole che abbaglia / Sentire con 
triste meraviglia / Com'è tutta la vita e il suo travaglio / In questo seguitare una mura-
glia / Che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia »(*)! 
Se io ho deciso di scrivere queste pagine, ad un tempo impietose e disperanti, è stato su 
consiglio del Settimo fra i Sette, il nostro incredibile anfitrione dotato di poteri sovrumani, 
capace di vincere la barriera della luce ed i cancelli del tempo, di violare l'iperspazio e di 
sondare gli abissi dell'encefalo umano, ma che ha dimostrato, per una volta, di essere in 
grado anche di sbaragliare le convenzioni di una società sclerotica e disumanizzata, e la 
vera e propria truffa di stato sulla quale si fonda tutta la nostra civiltà agli albori del Terzo 
Millennio Cristiano. Proprio mentre ero impegnata nell'anno scolastico 2000/2001, infatti, 
io stessa sono stata testimone oculare ed ho avuto una parte che oserei definire di rilievo in 
un'altra delle avventure della sua scatenata banda di giovani normalissimi, pronti a tra-
sformarsi di colpo in impavidi eroi pur di assicurare il trionfo della verità e della giustizia 
nell'aiuola che ci fa tanto feroci. Si tratta di un'avventura ambientata precisamente nel 
mondo della scuola superiore, e se ve la narrerò per intero sarà per infondervi la speranza 
                                                           
(*)  Sono i versi finali della poesia « Meriggiare pallido e assorto » dagli Ossi di Seppia (N.d.A.) 
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in un domani migliore, non dominato dai burocrati e dai politicanti prepotenti e senza 
cuore, e soprattutto per darvi la forza ed il coraggio di lottare per i vostri sacrosanti diritti, 
nella convinzione che non vi è un tunnel così buio dal quale non si possa uscire con la for-
za d'animo e con la preghiera, perché, come cantava Renato Zero, « nessuna notte è infi-
nita », neppure quella che trascina gli animi sconsolati e soli fin sull'orlo del pauroso bara-
tro dell'autodistruzione. 
Quei fatti sono presenti alla mia mente come se avessero avuto luogo l'altroieri, anche se 
vanno invece posizionati nel gennaio 2001, all'alba quindi del nostro secolo così giovane 
eppure già martoriato da guerre e tragedie di ogni genere. Ricordo che quello per me era il 
quarto anno alla facoltà di Legge presso l'Università di Napoli, ero abbastanza a pari con 
gli esami tranne uno che mi avanzava dal terzo e che avrei comunque dato nel giugno di 
quell'anno, e così potevo permettermi di accettare un lavoro che mi consentisse di seguire 
le desiderate lezioni universitarie, e contemporaneamente di maturare quell'esperienza di 
tipi e caratteri umani che è necessaria per chi si occupa di diritto interpersonale ed inter-
nazionale. A settembre l'Ufficio Scolastico Regionale, che aveva praticamente preso il po-
sto dei vecchi provveditorati, non mi aveva conferito alcun incarico annuale: non c'era da 
stupirsene perché, pur avendo già accumulato varie supplenze temporanee nei due anni 
scolastici precedenti, ero allora posizionata in Seconda Fascia, e per di più piuttosto indie-
tro nelle graduatorie provinciali. Io stessa però ben difficilmente avrei accettato un contrat-
to annuale di diciotto ore settimanali, perché ciò avrebbe significato avere tutte le mattine 
impegnate ed anche numerosi pomeriggi, ed io non me lo potevo permettere, siccome la-
voravo nella scuola superiore per facilitare i miei studi universitari, e non certo per ostaco-
larli. Tuttavia, subito dopo la fine delle vacanze natalizie, da me peraltro trascorse in mis-
sione per conto di quel satanasso d'uno Jacobowsky, anche se ai miei genitori avevo detto 
di essere andata a trovare Luke e Mary, mi arrivò una proposta allettante: nove ore, cioè 
una semicattedra di lettere presso il Liceo Scientifico « Ettore Majorana » di Sant'Antonio 
Vesuviano nell'immediata periferia di Napoli, versante sud del vulcano che costò caro a 
Plinio il Vecchio. Tre ore di storia e due di geografia nella prima B, quattro ore di italiano 
in seconda D, distribuite in soli tre giorni (martedì, giovedì e sabato), che mi consentivano 
di frequentare le desiderate lezioni universitarie il lunedì, mercoledì e venerdì. 
Per questo dovevo ringraziare una tra le più esperte e celebrate insegnanti di lettere della 
scuola, ormai vicina alla pensione dopo trentacinque anni di onorata carriera, e quindi 
fruitrice del diritto di semicattedra: la poverina aveva dovuto sottoporsi ad una grave ope-
razione, come mi dissero sul momento; invece aveva voluto sottoporsi in una clinica sviz-
zera ad un lungo trattamento di lifting, rimodellamento del seno, riduzione delle maniglie 
di Venere, eccetera eccetera, come venni a sapere poi. Sì, perché in ogni scuola è attivo co-
me un telegrafo senza fili, per cui tutti vengono subito a sapere tutto dei loro colleghi, e lo 
diffondono con la dovizia con cui un minerale d'uranio distribuisce tutt'attorno le proprie 
radiazioni. Anche se probabilmente altri che svolgono altre professioni vi diranno la stessa 
cosa dei rispettivi luoghi di lavoro, io credo di avere imparato che non esiste posto più pet-
tegolo e maldicente di un istituto scolastico. A questo contribuisce certamente il fenomeno 
della « femminilizzazione » della scuola, per cui i tre quarti del corpo docenti in Italia sono 
donne: io stessa sono una donna e mi riconosco il difetto di essere un po' tanto pettegola, 
come certamente quella linguaccia di Luca Agugliari non mancherebbe di farvi notare, se 
discuteste con lui avendo come argomento di conversazione la sottoscritta. Ma, come tutti 
sapete e come la buona Maria de Marchi potrebbe confermarvi, io mi taglierei la lingua 
prima di riportare all'interessato gli insulti rivolti nei suoi confronti in sua assenza, mentre 
questa, in un collegio docenti affollato come quello del Liceo « Ettore Majorana », è prati-
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camente la regola. Sarà questo il motivo per cui non credo di fare l'insegnante a vita, pur 
trovandomi a mio agio con i ragazzi: mi troverei ben poco a mio agio, in mezzo a colleghi 
di questa stoffa, pronti a farti mille moine e poi a scorticarti viva non appena svolti l'ango-
lo. E ve ne accorgerete non appena mi inoltrerò nella mia narrazione. 
Dunque, presi servizio a scuola lunedì 8 gennaio 2001, con un contratto di sole tre setti-
mane, perché la collega che sostituivo intendeva restare in ospedale, pardon, nella sua be-
auty farm fino a fine anno scolastico, ma chiedeva di volta in volta supplenze brevi per  
non essere accusata in alto loco di trascurare i suoi ragazzi, e soprattutto per non far figu-
rare che aveva preso praticamente un anno di aspettativa per motivi di salute: stratagem-
mi piuttosto comuni, in questa come in altre realtà della funzione pubblica. Comunque, se 
la collega non rientrava effettivamente a scuola tra una richiesta breve di supplenza e la 
successiva, io venivo riconfermata nel mio posto, altrimenti sarebbe stato necessario scor-
rere di nuovo le graduatorie. È successo molte volte che supplenti simpatici e capaci, ma 
assunti con l'antipaticissima formula « in attesa dell'avente diritto », siano poi stati rim-
piazzati da « aventi diritto » antipatici ed assolutamente fannulloni, ricordati dai ragazzi 
come un incubo ad occhi aperti; e tutto questo, per di più, con la complicità della cosiddet-
ta « Legge » e con l'avallo dei provveditori, perfettamente tranquilli di fare con ciò il pro-
prio dovere e di servire fedelmente la causa della Giustizia. Almeno sotto questo aspetto, 
tuttavia, io ero in una botte di ferro, poiché la titolare della cattedra mi aveva comunicato 
direttamente per telefono che, dopo l'operazione, era intenzionata a trascorrere un 
luuuuungo periodo di riposo in una località montana per riprendersi dall'operazione, an-
che se più veracemente avrebbe dovuto dire per farsi una bella cura termale di fanghi, ma-
schere di bellezza, ginnastica aerobica e tutto quanto serve alle donne un po' stagionate 
per ritenersi ancora fresche e pimpanti come diciottenni. Non sarebbe dunque tornata, sal-
vo clamorose sorprese, neppure per sbrigare quel servizio sedentario, in segreteria o in bi-
blioteca, che talvolta deve svolgere chi guarisce da lunghe malattie ma non se la sente di 
rientrare subito in classe (nel caso della mia collega, si sarebbe trattato di una bella presa in 
giro nei confronti di tutta l'istituzione Scuola in genere!) 
L'Istituto era di grosse dimensioni e contava ben sei sezioni complete, dalla prima alla 
quinta, più la sezione G con le sole classi seconda e quarta: non c'è bisogno di essere par-
tenopei come me per sapere che l'hinterland napoletano è uno dei posti più affollati della 
penisola italiana. E poi, ancora oggi i genitori sono convinti, al sud come al nord, che chi 
frequenta gli istituti tecnici e professionali nella vita dovrà solo obbedire, mentre chi fre-
quenta i licei scientifico e classico nella vita sarà tenuto a comandare; perciò molti piccoli 
borghesi che con il loro lavoro possono permettersi una casa ed il caffé dopo cena, così 
come canta una famosa canzone del mio amato GenRosso, iscrivono direttamente i loro fi-
gli allo Scientifico anche se non hanno nessuna attitudine per la matematica o per la fisica; 
o, se sono più liberali, propongono loro alla fine della Terza Media: "Scegli: vuoi che ti i-
scriva al Liceo Scientifico o al Liceo Classico?", quando magari i ragazzi preferivano l'isti-
tuto alberghiero o la scuola per parrucchiere. Ma questo è sempre successo in ogni nazione 
ed in ogni civiltà, se già se ne lamentava Dante. Ed inoltre noi insegnanti non potremmo 
lavorare, se tutti decidessero di seguire le proprie vere inclinazioni e di iscriversi alla scuo-
la serale per pasticceri o all'università del taglio e cucito. 
Ad ogni modo, l'edificio scolastico era articolato su tre piani, ma purtroppo era un po' fa-
tiscente, come spesso accade dalle nostre parti dove si preferisce sfruttare l'esistente che 
tentare l'avventura del nuovo: i muri erano sbrecciati in più punti, i bagni e gli spogliatoi 
della palestra si allagavano spesso, e se è vero che il P.O.F. o Piano dell'Offerta Formativa 
della scuola, il documento che illustrava al pubblico tutte le sue caratteristiche, le sue ma-
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terie ed i suoi regolamenti, annunciava pomposamente l'esistenza di quattro laboratori – 
di fisica, di chimica, multimediale e di informatica – in effetti la strumentazione era piutto-
sto obsoleta e non rispettava gli standard di qualità. Tanto da far dire ad Anna che i Pc 
dell'aula computer giravano ancora con la primissima versione del sistema operativo 
Windows 95 ed erano collegati ad Internet con un modem più lento di un bradipo tridatti-
lo; e che, con i dispositivi presenti nel laboratorio di fisica, all'accelerazione di gravità ter-
restre si poteva al più attribuire il valore di 20 metri al secondo quadrato, con un errore 
dunque del 100 %. Ma io aggirai quest'arretratezza di mezzi con le astuzie che ora vi dirò, 
riuscendo ad interessare gli allievi alle mie lezioni ben più di quanto non sapeva fare la 
collega in corso di restauro, ed ora vi dirò come. 
Con i ragazzi, come dicevo, non ebbi alcun problema: io mi ritengo una persona solare ed 
estroversa, e per educazione così come per inclinazione personale vado spontaneamente 
incontro a chi vedo in difficoltà, soprattutto se si tratta di sedicenni che al posto di « ho » 
scrivono « ciò » e che, interrogati da me su quale poesia di Pascoli presente sull'antologia 
preferiscono illustrarmi, mi rispondono « Per Agosto », leggendo il celeberrimo « X Ago-
sto » come se fosse il messaggino di un cellulare. Per esperienza personale so che, spesso, il 
ragazzo cosiddetto « casinaro » disturba in classe non perché sia un malvagio destinato a 
diventare un avanzo di galera a vita, ma perché ha dietro le spalle tristi storie di solitudine 
e di disagio familiare. Io seppi conquistarmi la fiducia anche dei più coriacei, tenendo con-
to del consiglio di San Francesco di Sales per cui si prendono più mosche con una goccia di 
miele che con un barile di aceto: abituati a professori distanti e di trent'anni più vecchi di 
loro, essi mi accolsero così come un carcerato accoglie una ventata d'aria fresca passata at-
traverso le sbarre della sua torrida cella, e mi chiesero fin dall'inizio: "Lei resta fino alla fi-
ne dell'anno, non è vero?" Tanto più che portai in prima B il mio computer portatile ultimo 
modello, regalatomi dal mio fidanzato, feci girare su di esso alcuni CD interattivi di storia 
che mi aveva masterizzato quello smargiasso d'un Luca Agugliari, e chiamai in gruppi di 
tre per volta i ragazzini alla cattedra per assistere alle ricostruzioni animate delle guerre 
persiane o della travolgente avanzata di Alessandro Magno fino ai confini dell'India, con 
tanto di foto dei reperti d'epoca e delle campagne di scavo. Subito uno esclamò ad alta vo-
ce: "Marò! Non pensavo che la storia potesse anche essere divertente!" 
Riguardo alla geografia, divisi i ventiquattro alunni della classe in otto gruppi di tre, as-
segnando a ciascuno il compito di studiare dal punto di vista storico, etnologico ed eco-
nomico una parte del mondo fra Nordamerica, America Latina, Africa Nera, Mondo Ara-
bo, ex URSS, India, Estremo Oriente ed Oceania più le Terre Polari. Ognuno avrebbe espo-
sto ai compagni le caratteristiche della propria area di mondo, spiegando in particolare le 
leggende e le tradizioni popolari di ognuna di esse, perché, come spiegai ai ragazzini, è 
conoscendo queste che si conosce d'avvero l'anima di un popolo, più che attraverso l'alta-
lenare delle borse. "Se studiate il Perù, dovete immaginare di essere voi stessi degli Indios 
peruviani, e provare a pensare con le loro teste", raccomandai loro: "solo così imparerete a 
non temere il diverso e vi sentirete fratelli di ogni uomo della Terra." Il mio progetto fu ac-
colto con entusiasmo e ben presto fui subissata dalle loro richieste di aiuti e chiarimenti, 
che soddisfai attraverso ricerche in Internet. Subito nelle ore di ricevimento vennero a co-
noscermi molti genitori, per raccontarmi che avevano visto i loro figli con la testa affonda-
ta nelle enciclopedie o con gli occhi fissi sullo schermo del Pc connesso ad Internet, e subi-
to erano andati a sentire se le loro fronti scottavano, perché fino ad allora al più li avevano 
visti appiccicati al telefonino o intenti a rimbambirsi con i videogiochi. Anche loro mi chie-
sero di restare e, per una professoressa che non aveva ancora compiuto ventitrè anni, que-
sta fu proprio una bella soddisfazione. 
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Ma non dovete credere che furono tutte rose e fiori, durante la mia esperienza in quel di 
Sant'Antonio Vesuviano. Infatti ciò che più mi colpì, dopo appena una settimana che ave-
vo preso servizio in quella scuola, fu l'incredibile provincialismo dell'ambiente. L'età me-
dia dei docenti, non esagero, si aggirava sui cinquant'anni, e quasi tutti erano corifei di un 
modo di pensare che apparirebbe superato persino alla cariatide di un tempio ateniese; fi-
guratevi ad una come me, che avevo trascorso l'adolescenza in un mondo aperto e pro-
gressista com'è quello della metropoli milanese, e per di più lavoravo (e lavoro) segreta-
mente per un'organizzazione come la « Spada Spezzata », per la quale il presente ed il fu-
turo sono praticamente la stessa cosa. Non credo di mentire affermando che quei compas-
sati professori di lettere, filosofia, scienze, storia dell'arte parevano tutti sbucati fuori da 
una commedia di Eduardo de Filippo: stessi modi affettati, stessi piccoli e grandi vizi pri-
vati, stessa voluta rigidità ideologica. Parevano tante macchiette, intente a recitare una 
parte ed a pretendere che anche i ragazzi del duemila la recitassero seguendo il loro stesso 
canovaccio: confesso che, più di una volta, ho provato la voglia di aprire i loro cassetti in 
aula professori usando una graffetta piegata, arte nella quale ero divenuta abilissima, gra-
zie alle lezioni ricevute a Vita Nova, solo per vedere se davvero essi erano pieni zeppi di 
ragnatele, come sarebbe stato logico osservando simili personaggi, oleografici e quasi ri-
coperti da una patina di vecchiume. Chi guardasse il mondo esterno attraverso l'orifizio di 
un formicaio avrebbe sicuramente vedute più larghe ed aperte delle loro. Come mi ha det-
to Gianpiero, gente talmente vecchia, ma « vecchia dentro », il che è anche peggio, da far 
rimpiangere Carducci, il quale come si sa era un drago come poeta, ma viveva ancora nel-
l'ottocento ormai sulla soglia del novecento. Il guaio è che, secondo me, costoro vivevano 
ancora nell'ottocento quando già ci trovavamo nell'anno duemilauno. 
E sapete in cosa consisteva lo sport preferito da simili abitatori dell'ieri, che avevano la 
pretesa di introdurre gli alunni nel domani? Nel guardare storto e nel mettere i bastoni fra 
le ruote ai giovani che avevano la ventura – o dovrei dire la sventura? – di venire a lavora-
re nella loro scuola, pretendendo di subissarli di consigli dall'alto della loro pretesa espe-
rienza; uno dei loro preferiti era: "Amore di mammà, ma chi te lo fa fare di lavorare nella 
scuola? Cercati un posto migliore, tu che tieni le capacità!" Sottinteso: così non rischi di 
prendere il mio posto, ed io posso rimanere qui fino ad ottantasette anni. Successe ovvia-
mente anche a me, più d'una volta: ma potevano forse spaventarmi quelle mezze tacche di 
professorucoli stile Cuore di de Amicis, quando non mi ero lasciata spaventare neppure 
dai mostruosi dinosauri alieni di Arborea, che non volevano cacciarmi, bensì divorarmi? 
Per questo, mi limitavo ad annuire loro con un sorriso obliquo che poteva essere di appro-
vazione ma anche di scherno, ad alzare le spalle e ad andare avanti per i fatti miei, così 
come mi ha sempre consigliato quella volpe d'uno Jacobowsky: "Se qualcuno cerca di of-
fenderti mentre ti sorride, tu non cadere nell'errore di mostrargli i denti: limitati a sorri-
dergli a tua volta, ad ignorare le sue stilettate e a disobbedire ai suoi consigli." 
Vi voglio fare un esempio del clima in cui mi trovai a lavorare per poco più di cinque mesi 
a partire da quell'otto gennaio ormai lontano. Quattro giorni dopo il mio arrivo, doveva 
svolgersi in seconda D una simulazione di Terza Prova d'Esame di Stato, che consiste in 
un corposo compito di due ore comprendenti domande di quattro o cinque materie diver-
se, cui rispondere entro un massimo di sei righe, sul modello di una delle prove dell'esame 
conclusivo (io invece ero stata l'ultima ad essere esaminata secondo le vecchie modalità: 
due scritti, italiano e matematica, ed orale solo su due materie). Molti istituti queste simu-
lazioni non le fanno per niente; alcuni le fanno solo in quinta; presso il mio vecchio Liceo « 
Jacques Maritain » oggi le svolgono a partire dalla terza; qui provavano a farle fin dalla 
prima, e questo già la dice lunga sulla benevolenza manifestata dai professori nei confronti 
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dei loro studenti. Inoltre di solito, per non appesantire gli allievi, tanto le simulazioni 
quanto la prova finale sono articolate su quattro materie; all'« Ettore Majorana » invece su 
cinque, « perché i ragazzi per crescere devono soffrire », con buona pace di Maria Montes-
sori. Ad ogni modo, la prova in II D era già stata programmata fin da ottobre, e compren-
deva italiano, che peraltro in un Esame di Stato vero non potrà mai uscire, perché su que-
sta materia verte già la Prima Prova, cioè il tema. Ma io non mi sono mai lasciata spaventa-
re dalle asperità: preparo la prova, peraltro piuttosto facilotta perché i ragazzi non li cono-
scevo ancora e non volevo presentarmi come un'ammazzasette, la correggo e fin qui niente 
di strano, salvo il fatto che io ci metto due ore, contro gli otto giorni lavorativi dei colleghi 
(gulp!). Ed ecco lo psico-dramma: l'algida Borriello, la collega di latino e storia nonché co-
ordinatrice di classe, referente del preside per la stesura del P.O.F. e per la Gestione della 
Qualità, colei che faceva durare fino alle undici di sera i consigli di classe perchè essi non 
potevano finire se non si era fatto ciò che pretendeva lei, mi chiede di tradurre i voti in 
quindicesimi, proprio come all'Esame, ed io lo faccio al volo. A casa mia otto decimi equi-
vale a dodici quindicesimi: basta una proporzione, senza bisogno di scomodare un geniac-
cio come Maria che studia Fisica delle Particelle a Trieste... Purtroppo, però, per i compli-
cati meccanismi mentali della scuola non era così. "Noi abbiamo stabilito una griglia fin 
dall'inizio dell'anno, e chi non la segue è fuorilegge, hai capito? Fuorilegge!" mi grida nel 
bel mezzo del corridoio della scuola. Io provo a spiegarle che non c'è bisogno di urlare 
perché non porto l'apparecchio acustico, probabilmente a differenza sua, ma la Caterina 
Borriello pensava che il solo modo per far valere le proprie posizioni fosse quello di sbrai-
tare più forte del suo interlocutore, sia esso collega o studente, proprio come si faceva ai 
tempi del ministro Gentile: per lei, sicuramente, il sessantotto è stato solo l'anno di morte 
di Martin Luther King. Insomma, avevo solo due possibilità: seguire la griglia scolastica ed 
abbassare i voti, e così i pargoletti mi facevano fuori senza processo visto che quella tabella 
di conversione abbassava vergognosamente i voti verso il basso, oppure venivo additata 
agli occhi della presidenza come la sbarbatella che non era ancora neppure laureata e già 
pretendeva di mettere in discussione i meccanismi collaudati della scuola: complimenti, 
cara collega, un bel modo per mettere con le spalle al muro chi è più giovane e, se non più 
capace, certamente più moderna di te. Infatti concluse: "Se non vuoi seguire le regole del-
l'Istituto, dato che studi legge, non devi far altro che cambiare mestiere!" 
Roba da far stramazzare al suolo anche Sansone, direte voi. Se il buongiorno si vede dal 
mattino... Ma neppure in quel caso mi lasciai smontare. Le dissi con tono di scusa: "Oh, 
Caterina, perdonami, come potrei fare senza i consigli di una esperta e capace come te?" E 
così la smontai più che se la avessi percossa a sangue, poiché lei da parte mia si aspettava 
quanto meno delle lacrime ed un litigio. Inoltre ricalcolai i voti in quindicesimi e li fornii 
alla coordinatrice perché li tabulasse e fornisse i risultati definitivi della prova, ma sul re-
gistro trascrissi i MIEI voti, calcolati sulla base della semplice proporzione. E così feci con-
tenti i colleghi senza giocarmi la popolarità del pubblico. È proprio il caso di dire che l'e-
sperienza come agente segreta al seguito di Morimondo Sanguinoso mi risultò e mi risulta 
tuttora preziosa per barcamenarmi in ogni difficoltà della vita, anche in quelle non stret-
tamente connesse con la mia attività di combattente per la causa della Giustizia. 
Ma, come spesso accade nella vita, anche nella normalità quotidiana, per quanto tediosa 
e grigia essa possa apparire, si annida il maligno, il distruttore, l'antidio, insomma colui 
che tenta in ogni modo di sgretolare la nostra felicità e, se possibile, anche la nostra vita e-
terna; ed allora la professoressa Adrianò sparisce, ed al suo posto appare l'intrepida Lux 
Noctis, degna discepola del Settimo fra i Sette. Non ci credete? Proseguite nella lettura di 
questo mio resoconto e ve ne accorgerete da soli! 
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II 
 

ato che ho iniziato questo mio rapporto proprio evocando lo stato d'animo di un 
professore al termine di cinque ore consecutive di lezione, portiamoci precisamen-
te nel corridoio al pianterreno del Liceo Scientifico « Ettore Majorana » poco dopo 

l'una di giovedì 25 gennaio 2001, e vedrete proprio la sottoscritta attraversare quel corri-
doio in compagnia di due colleghi con i quali avevo stretto una solida amicizia per motivi 
di età, visto che l'intero Liceo assomigliava ad una specie di museo delle mummie egizie. 
Lasciate che li presenti anche voi. 
La prima si chiamava Manuela Diotiguardi, insegnante di ruolo di matematica e fisica, 
ventisette anni per un metro e sessanta di statura, a mio avviso assai più carina di me, an-
che se lei lo negava, e asseriva di invidiarmi, come se io fossi una top model strapagata, e 
non una supplente con contratto della durata effettiva di tre settimane. Aveva due occhi 
nerissimi che sembravano sempre aggirarsi all'intorno per scrutare se appariva qualche 
pericolo, proprio come quelli di una gazzella; quest'impressione era acuita dal fatto che 
quei suoi occhioni erano grandi come lo sono quelli delle donne russe, tanto da essere l'u-
nica cosa che si notava di lei, quando si faceva conoscenza con lei per la prima volta. Essi 
le conferivano un atteggiamento che sembrava perennemente triste, anche se si trattava di 
una ragazza allegra e amante della vita, come io posso testimoniare perché l'ho conosciuta 
assai bene, nei mesi durante i quali siamo stati colleghi in quell'istituto sulle pendici del 
Vesuvio. Lo dimostrava il fatto che ella vestiva sempre con gusto, non veniva mai a scuola 
senza un filo di trucco, mentre a me capitava spesso di uscire di casa così in fretta da non 
aver tempo neppure di spruzzarmi un po' di colonia, amava portare gli orecchini con pen-
denti che io chiamavo « stile lampadario di cristallo », e per sua stessa ammissione viveva 
nel costante timore di essere sovrappeso. Oddio, proprio un figurino non era, ma non si 
poteva neppure definirla obesa come un paio di colleghe del triennio; e, del resto, neppure 
io sono mai stata snella e longilinea come Maria, anche se ammetto che cercare di parago-
narsi alla bionda prediletta di Jacobowsky sarebbe come pretendere di rivaleggiare con 
Stephen Hawking dopo aver dato solo un paio di esami di Fisica all'università. 
Come ho detto, Manuela – che io chiamavo spesso Manu, venendo a mia volta chiamata 
semplicemente Lu – era già di ruolo, nonostante la sua giovane età: come lei stessa mi a-
veva spiegato, appena laureata in Matematica si era iscritta al maxiconcorso ordinario a 
cattedre bandito nel maggio del 1999, lo aveva brillantemente superato ed aveva ottenuto 
subito una cattedra fissa, nonostante la sua esperienza di insegnamento in classe fosse sol-
tanto poco più lunga della mia. Naturalmente io le avevo chiesto subito: "Ma perché hai 
scelto proprio questa specie di esposizione tassidermica per iniziare la carriera?" Lei però 
si era stretta nelle spalle, si era ravviata i capelli ricci e nerissimi che portava lunghi fino 
alla base delle scapole, i suoi occhi penetranti avevano assunto un'espressione più triste 
del solito e poi mi aveva risposto: "Quando si nasce ultimi, si deve restare ultimi tutta la 
vita"; né io, dopo una replica del genere, avevo più osato interrogarla a proposito di questo 
spiacevole argomento. 
L'altro mio compagno era Gianpiero Bellomo, ventinove anni, supplente annuale di lin-
gua straniera, quasi due metri di statura, la carnagione bruciata dal sole ed un tatuaggio a 
forma di sirenetta sul polso sinistro. Aveva il viso lungo, affilato, tipico di quelli alti come 
lui; il naso era un po' a becco d'aquila e le sue orecchie somigliavano vagamente a quelle 
dell'elefantino Dumbo, tanto che lui le chiamava scherzosamente « le mie parabole satelli-
tari »; ma lui pure non poteva certo essere definito uno sgorbio. Le sue caratteristiche che 
più saltavano all'occhio erano i capelli castani tagliati cortissimi, come se non volesse fare 
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nulla per nascondere quelle specie di pannelli solari che aveva ai due lati della testa; un 
paio di occhialini circolari simili a quelli di Papa Pacelli, con il quale condivideva una certa 
aria slanciata e statuaria, tipica di chi sembra dover pronunciare delle verità universali o-
gni volta che apre bocca; un tic nervoso che lo portava a strabuzzare periodicamente gli 
occhi come se gli desse fastidio averli dentro le orbite; e la tendenza a fare discretamente la 
corte a tutte le giovani colleghe, nubili o ammogliate che fossero. Naturalmente il fatto che 
io e Manu fossimo entrambe felicemente fidanzate ed innamorate cotte dei rispettivi par-
tner non lo portava certo a fare discriminazioni tra noi due e le altre colleghe, poiché nes-
suno è più democratico di un latin lover del sud, disposto a ronzare intorno persino ad 
una pecora, purché questa si metta il rossetto e faccia finta di resistergli. Ma io prendevo le 
sue lusinghe come un utile diversivo fra un'ora e l'altra, e poi, in mezzo a tanti vecchi in-
cartapecoriti che si impomatavano i capelli come si usava negli anni trenta ma probabil-
mente erano costretti a far uso del pannolone, rifiutare i complimenti di Gianpiero sarebbe 
stato come buttare via un croissant, preferendo sgranocchiare pane secco di tre giorni. 
"Ti chiami proprio Gianpiero con la enne?" gli avevo chiesto quando ci siamo presentati 
per la prima volta, poiché le regole eufoniche della lingua italiana avrebbero richiesto al-
trimenti, ed alle mie orecchie di purista quella N prima di una P era gradevole da udirsi 
quanto « il pneumatico » o « mi hanno imparato », sintagmi peraltro comuni nei temi dei 
miei scugnizzi liceali. Lui però aveva risposto, compassato: 
"Certo, GiaNpiero, non Giampiero, per via di un errore di trascrizione all'anagrafe dovu-
to al fatto che l'impiegato comunale del mio paesello nell'Irpinia era sempre sbronzo anche 
di prima mattina. At felix culpa: ora che la frittata è fatta, mi rendo conto che è stata vera-
mente provvidenziale." 
"Davvero? E perché?" mi sono informata incuriosita. E lui: 
"Ma sì, ora possiedo un nome che nessun altro ha, come il grande Montanelli che di no-
me fa Cilindro, poi ristretto in Indro. Ora sono un pezzo unico, e me ne vanto!" 
"Complimenti. È la prima volta che sento qualcuno vantarsi di un errore!" sorrisi io al suo 
indirizzo, ed il fatto che lui ricambiò il mio sorriso significò che eravamo diventati amici: 
cosa davvero rara questa, come vi ho già spiegato, nell'istituzione Scuola. 
Decisamente tre più diversi da noi non si potevano trovare, al liceo che portava il nome 
di uno dei Ragazzi di via Panisperna, misteriosamente scomparso nel 1938. Infatti io adoro 
la cucina tradizionale italiana, Gianpiero quella cinese, Manuela il cibo kosher. Io sono in-
terista, Gianpiero era milanista, Manuela era juventina. Io sono un'ammiratrice del genio 
di Michelangelo, Gianpiero considerava arte solo quella astratta, Manu era infatuata di 
scultura classica. Il viaggio dei miei sogni io lo avrei fatto negli Stati Uniti, Gianpiero a 
Cuba, Manu in Israele. Ma soprattutto, io sono cattolica militante, sono cresciuta più all'o-
ratorio che a casa mia ed ho sempre avuto come riferimento la luminosa figura di Karol 
Wojtyla, icona vivente del cristianesimo postconciliare, ecumenico, aperto al dialogo con i 
diversi e missionario fino agli estremi confini della Terra. Gianpiero invece era rosso, ma 
così rosso, che secondo lui Massimo d'Alema era soltanto un « fascista venduto al potere 
borghese »; da ragazzo aveva frequentato i centri sociali, probabilmente vi avrà anche fu-
mato qualche schifezza, anche se quando l'ho conosciuto io non fumava neppure una 
normale sigaretta, e continuava a vivere nel culto di Che Guevara, del quale teneva infatti 
nel portafoglio il famosissimo ritratto con il basco in testa, idealizzato e marziale, scattato-
gli da Alberto Diaz Gutierrez detto Korda nel 1960, e riprodotto su infinite T-shirt, come se 
fosse una sorta di santino laico. Quanto infine a Manuela, i miei lettori più attenti avranno 
già capito: il riferimento al cibo kosher, allo stato d'Israele, e soprattutto il cognome Dioti-
guardi la individuavano immediatamente come un'ebrea osservante: tutti i cognomi che 
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iniziano per Dio, come Diotallevi e Diotisalvi, sono manifeste traduzioni di qualche nome 
giudaico contenente la radice del nome divino "El". Del resto anche Manuela è una delle 
versioni femminili di Emmanuele, il nome attribuito da Isaia all'erede di re Acaz(1) e, per 
estensione, al Messia venturo; contiene esso stesso la radice "El" e significa « Dio con noi ». 
Oh, Manu non era certo una fanatica desiderosa di espellere tutti i Palestinesi dalla Terra 
dei Padri, però so che si recava spesso in sinagoga, che celebrava le feste della sua gente, e 
che aveva scelto come giorno libero il sabato proprio in ossequio al dettato mosaico di 
trentatrè secoli fa, come dimostrava la stella di Davide che portava al collo appesa ad una 
catenella d'oro, regalatale (come mi disse) per il suo precedente compleanno da Calogero, 
il suo ragazzo. Nonostante sapesse della mia militanza nel movimento cattolico dei Foco-
lari, ella non aveva manifestato nessuna obiezione nell'accettare la mia amicizia, ed anzi 
mi aveva detto che, come del resto molti tra i suoi correligionari, ammirava la figura di 
Giovanni Paolo II, per aver condannato con forza la Shoah, per essersi recato nella sinago-
ga di Roma e poi nel sacrario gerosolimitano di Yad Vashem durante l'Anno Santo appena 
conclusosi, e per aver allacciato regolari relazioni diplomatiche tra il Vaticano e lo Stato 
d'Israele. Da questo punto di vista si era dimostrato assai più irriverente il buon Gianpie-
ro, che aveva definito il Santo Padre: "l'arzillo vecchietto che non so se ringraziare per i 
suoi attacchi alla globalizzazione ed alla politica neocolonialista americana, o se detestare 
per aver fatto franare l'Unione Sovietica." Per poi aggiungere tuttavia con una punta di 
malizia: "Oh, beh, è scusato, perlomeno ora voi cristiani ed ebrei non potrete più dire che 
Cuba  è la patria di Satana o giù di lì, dal momento che c'è andato anche lui. " 
Eppure, nonostante queste abissali differenze di gusti e di inclinazioni tra di noi, noi tre 
si andava perfettamente d'amore e d'accordo. Perché? Ma perché il fatto di sentirci « di-
versi » dagli altri colleghi della scuola, vuoi per via dell'età, vuoi a causa del diverso modo 
di concepire le lezioni in classe, vuoi per il fatto di essere lì da poco, e nel mio caso da po-
chissimo, era un cemento assai più forte delle spinte centrifughe dovute al nostro diverso 
modo di concepire la vita, esattamente come la forza nucleare forte, che lega i protoni den-
tro al nucleo, è assai più intensa della repulsione elettrostatica che tenderebbe a farli schiz-
zare via. Tutti coloro che sono guardati con sospetto, distacco o addirittura commiserazio-
ne dai colleghi di lavoro, cioè da quelli che più d'ogni altro dovrebbero essere loro vicini, 
tendono a far lega tra di loro spontaneamente, perché attraverso le difficoltà della vita si 
passa più facilmente se si è in due, tre o più. Non a caso anche il Padreterno nell'aurora dei 
tempi disse: « Non è bene che l'uomo sia solo. » E noi tre ne eravamo la più lampante di-
mostrazione sperimentale. 
Quanto noi fossimo solidali nonostante i cammini diversi che avevamo compiuto fin lì e 
che avremmo continuato a percorrere indipendentemente l'uno dall'altro, lo testimoniano i 
discorsi che ci scambiavamo tra di noi in quel giovedì di gennaio, dopo che io avevo tenu-
to lezione in classe alla prima, terza, quarta e quinta ora, ed avevo ricevuto i genitori alla 
seconda. "Ora vi racconto l'ultima della mia lezione di geografia di oggi", riferivo io, avan-
zando in mezzo ai miei due nuovi amici con la borsa stracarica di libri che mi pendeva dal-
la spalla destra, ed il registro nella mano sinistra. "Parlando delle grandi esplorazioni ma-
rittime del sedicesimo secolo in America, la Krystel di prima B mi nomina sir Francis Dra-
ke, il pirata che « depravava » le navi! Poco dopo, sempre la stessa soave fanciulla, da me 
interrogata circa il protestantesimo maggioritario in America del Nord, se ne vien fuori 
bella bella con l'affermare che « i luterani contestavano il dogma della transumanza » anzi-
ché della transustanziazione!" 

                                                           
(1)  Cfr. Isaia 7, 14: « Il Signore stesso vi darà un segno: ecco, la vergine concepirà, partorirà un figlio e lo 

chiamerà Emmanuele » (N.d.A.) 
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"Il corpo di Cristo che emigra dalla montagna al mare come i pastori d'Abruzzo di quel 
fascistone d'un D'Annunzio", commentò il solito Gianpiero con il volto deformato da un 
sogghigno beffardo. "Davvero sottile, io non ci avrei mai pensato! Quella Krystel d'Aurisio 
meriterebbe davvero un premio per la sua libertà da ogni schematismo dogmatico!" 
"Guarda che è solo un'ignorantella che non sa neppure riconoscere di aver inanellato u-
n'impressionante successione di strafalcioni", lo ammonì con un sorriso Manuela, che pure 
non conosceva l'interpellata poiché, a differenza mia e di Bellomo che insegnavamo al 
biennio, ed entrambi in prima B, lei aveva una cattedra nel triennio. Ma Gianpiero non era 
tipo da demordere facilmente: 
"Certo, certo. Ma vedi, dolcezza, pochi giorni fa quel tesoro di ragazza in un compitino 
mi ha scritto « I didn't went », con una costruzione verbale che mi ha lasciato veramente 
stupefatto per una decina di minuti. Poi, più sotto, ha aggiunto: « The man is big, his bird 
is white », ovvero: l'uomo è grande e il suo uccello è bianco. Ovviamente al posto di uccel-
lo doveva esserci « beard », cioè barba, ma vuoi mettere? Oltre a farmi sganasciare dalle 
risate, ha dimostrato una emancipazione sessuale che davvero non immaginavo in una ra-
gazza così giovane. Solo all'Ipsia dei quartieri Spagnoli dove ho insegnato due anni fa, mi 
sono divertito così tanto. Quelle bestioline troppo cresciute che solo un umorista avrebbe 
potuto definire studenti, le avevo amorevolmente ribattezzate « i miei Ipsiapitechi ». Delle 
vere scimmie travestite da ragazzi, ma in compenso erano avanti di anni luce, quanto a ge-
stione della loro sessualità, rispetto a questi sbarbatelli liceali." 
"Oh, non ne dubito", gli tenne dietro Manu, con un incrocio tra un sorriso ed una smorfia 
schifata sul viso: "è per questo che ai pitecantropi tornitori preferisco i miei ancora ingenui 
alunni del « Majorana ». Senti qua questa perla, che dimostra la differenza tra i tuoi Ipsia-
gorilli ed i miei pargoli di quarta G. Proprio oggi sono stata in quella classe ed ho conse-
gnato un compitino di fisica. Ebbene, uno studente della detta classe, invece di parlarmi 
delle leggi di conservazione dell'energia e della quantità di moto, si è messo a parlarmi 
della bellezza dell'ordine che regna nel Creato e della necessità di postulare l'esistenza di 
Dio per spiegare tale ordine. Ed allora, in fondo al compitino, egli si è trovato scritto di 
mio pugno il seguente giudizio. « Lei mi ha scritto più un poema che un'esposizione di 
fisica, e così anch'io le metto un voto in poesia: 
 

« È un lavoro diligente, 
ma anche un poco inconsistente; 
non è occupazione mia 
insegnar filosofia, 
ma le formule che, in fondo, 
dicon come gira il mondo; 
e così, povero lei, 
posso darle solo... 6 »" 

 
L'uscita della nostra amica era stata talmente azzeccata ed intelligente da spingerci im-
mediatamente al riso tutti e tre, proprio mentre entravamo nella sala professori, già affolla-
ta di colleghi che erano schizzati fuori dalla classe appena il trillo del campanello era giun-
to alle loro orecchie; e, come si può immaginare, la nostra ilarità fu accolta dalla generale 
freddezza, tanto che Ninuccia Masaniello, la collega di latino detta « Gemey » da quelle 
linguacce di ragazzi della II D a causa del suo abbondantissimo uso di cosmetici, si mise a 
borbottare ad una collega qualcosa che noi non potemmo udire, ma che probabilmente 
doveva essere del tipo: "Ma che hanno da ridere quei tre scemi? Credono forse che questa scuola 
sia il circo? Bla, bla, bla!" 
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Gianpiero se ne accorse certamente, ma ignorò completamente quella sfilata di professo-
roni imbalsamati proprio come loro avevano ignorato lui: era nel suo carattere, riuscire a 
far scorrere le contrarietà sulla pelle come una foca monaca. Manu invece, appena colti gli 
sguardi di fastidio, quando non di ostilità, di coloro che, a differenza mia, dovevano resta-
re anche suoi compagni di lavoro per gli anni a venire, si incupì improvvisamente, assu-
mendo un'espressione ancora più mogia di quella che i suoi splendidi occhioni sembrava-
no sempre denotare, forse retaggio delle mille persecuzioni che il suo popolo aveva dovu-
to affrontare nello sciabordio dei millenni. Io avevo già capito da un po' che la collega se-
guace della Torah non si trovava troppo bene in quell'ambiente, e cercava la compagnia 
mia e di Gianpiero proprio per convincere sé stessa che non tutto il genere umano le vole-
va male; e questo non faceva altro che riempirmi ancor più di meraviglia circa la scelta da 
lei fatta al momento dell'entrata in ruolo. Ma assillarla con domande indiscrete su argo-
menti ai quali ella avrebbe potuto opporre un secco: "Di che t'impicci, ficcanaso?" non mi 
sembrava in quel momento il modo migliore per restituirle la gaiezza con la quale pochi 
istanti prima aveva recitato il suo giudizio in versi. Memore delle strategie messe in atto 
dall'amica Maria tutte le volte che il discorso cadeva su qualche argomento per lei com-
promettente, come ad esempio i suoi rapporti con l'asfissiante Luca Agugliari, anch'io de-
cisi allora di mettere in atto un diversivo: 
"Dicono che il nostro sia un paese di santi, di poeti e di navigatori, ma niente matematici 
o fisici, tant'è vero che persino Fermi e Segrè furono costretti a fuggire negli USA. Ebbene, 
mia dolce Manu, ci sarebbe proprio bisogno di più matematici come te, nell'Isola della Ru-
giada Divina!" 
A quel punto i miei due compagni ebbero reazioni completamente diverse: Gianpi, già 
intento a ritirare il registro ed un paio di libri nel cassetto metallico senza nome che stava 
sopra il mio nella grande scaffalatura da parete dell'aula docenti, esclamò: "Nella cosa?", 
mentre Manu sbarrava ancor più gli occhioni da gattina timida e sbottava: 
"L'isola... e tu come fai a saperlo?" 
"Cosa? Che le parole I-TAL-YA in ebraico significano « L'Isola della Rugiada Divina »?" 
domandai io a mia volta, rispondendo così ad entrambi gli amici in un colpo solo, mentre 
riponevo a mia volta il registro personale nel mio disordinatissimo cassetto, ingombro di 
fogli, libri e pacchi di temi già corretti. "Oh, io ho frequentato e frequento tuttora una com-
pagnia di amici, su al nord, che hanno tutti il vizio di leggere un po' troppo e, quando sono 
stanchi dei rispettivi studi di ingegneria o architettura, si mettono a discutere di letteratu-
ra, di arte o di esegesi biblica. A furia di stare a contatto con geniacci del genere, finireste 
per conoscere anche voi questa ed altre chicche." 
"Ora capisco perché l'ineffabile Krystel e compagni ti vogliono un bene dell'anima, pur 
conoscendoti da soli quindici giorni", ammiccò il cheguevarista, ignorando completamente 
gli sguardi d'invidia gettati contro di me come pugnali dalla decina di colleghi presenti in 
quel momento nella sala, ammutoliti come statue al momento della mia uscita, che a dir la 
verità altro non era che un motto di monsignor Filippo de Carli, tratto da una delle sue 
brillantissime prediche. "Con te le lezioni di lettere certamente non sono noiose neppure se 
ti metti a descrivere l'estetica della « Coscienza di Zeno »!" 
"Verrò anch'io a sentire le tue lezioni di storia, quando parli delle guerre maccabaiche e 
delle rivolte dei Giudei al tempo di Tito e di Adriano, che costarono la diaspora al mio po-
polo perseguitato", mi gratificò Manuela ponendomi una mano ben curata sul braccio de-
stro. "Dubito che invece tu potresti imparare qualcosa di nuovo venendo a seguire le mie, 
se è vero che i tuoi amici settentrionali studiano al prestigioso dipartimento di Fisica ed 
Astrofisica dell'Università di Trieste." 
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"E invece avrei molto da imparare", ripresi io per ricambiare la sua gentilezza: "purtrop-
po alle scuole superiori noi siamo stati in laboratorio di Fisica solo tre volte in cinque anni. 
So invece che le tue lezioni prevedono frequenti esperienze in laboratorio condotte dagli 
alunni stessi, che infatti ne sono entusiasti e ti apprezzano molto." 
"Questo l'ho sentito anch'io, honey", mi tenne dietro a ruota il Bellomo, chiudendo a 
chiave il suo cassetto ma lasciando dentro la chiave, così come facevamo io e Manu, ma 
contrariamente alla maggior parte dei nostri sospettosissimi colleghi. "So che il preside ha 
ordinato al subconsegnatario del laboratorio di Fisica di contare le presenze in laboratorio 
delle singole classi, dato che i genitori si sono lamentati di pagare una tassa per la manu-
tenzione dei laboratori anche se i loro figli non ne vedono mai se non la porta chiusa; eb-
bene, su sei terze, tre ci sono state una volta e due nessuna, mentre la tua terza F ha preno-
tato l'aula per ben otto volte. Mi sa che fai prima a chiedere di trasferire direttamente tale 
classe in quell'aula in pianta stabile, dolcezza del mio cuore!" 
"Se continuate così, voi due, rischio il diabete!" mugugnò la Manu, fattasi rossa rossa in 
modo palese a tutti perchè non aveva fatto uso di fondotinta, e guardandosi intorno per 
cogliere gli sguardi malevoli dei colleghi più anziani, ed in particolare di Sonia Palazzo e 
di Silvana de Martino, altre due insegnanti di Fisica del triennio, entrambe sui quaranta-
cinque anni ed entrambe elegantissime e sofisticate, titolari delle due terze che, a detta di 
Gianpi, non erano mai state in Laboratorio di Fisica neppure per vedersi un filmato in vi-
deocassetta. "Andiamo al bar giù nel seminterrato a mettere qualcosa sotto i denti", ag-
giunse poi, quasi spingendoci verso l'uscita, come se al posto delle due colleghe vedesse 
due dobermann pronti a saltarle alla gola. Quando fummo sulle scale che portavano nel-
l'aula magna del seminterrato, dove era stato ricavato un piccolo bar per studenti e profes-
sori gestito da una catena di grande ristorazione, aggiunse: 
"Uè, guaglioni, moderate le parole quando siete in quel covile di serpi dell'aula docenti. 
La Palazzo e la de Martino mi guardano già in cagnesco per conto loro, dopo essersi senti-
te rimproverare dal Baratta per non essersi mai recate in laboratorio, a differenza mia, e mi 
considerano già un'imbucata lecchina, senza bisogno che glielo ricordiate praticamente in 
faccia. Chi glielo spiega che la mia didattica è diversa dalla loro perché io deduco la legge 
fisica a partire dall'esperienza, mentre loro preferiscono sbatterla sulla lavagna come se 
fosse una verità di fede ispirata da Dio sul monte Oreb?" 
"Qualcuno dovrebbe spiegare loro perlomeno che il tuo metodo è giusto ed il loro è sba-
gliato, perché per quanto ne so io che ho sempre preferito le materie letterarie a quelle ma-
tematiche, la legge fisica discende dall'osservazione della Natura, e non è la Natura che 
viene costretta ad obbedire alle equazioni sbocciate per magia nelle menti degli scienziati", 
le feci notare io ponendole amichevolmente una mano sulla spalla; ma, in tal modo, la sen-
tii tremare e compresi che era in preda ad una violenta agitazione. Anche Gianpi se ne ac-
corse, perché forse era un ribelle New Global ma non era certo un imbecille, ed aggiunse: 
"Andiamo, Manuelina, tu ti fai troppi problemi per il tuo prossimo, secondo me. Si di-
rebbe quasi che tu abbia paura di quelle due befane invidiose!" 
"E se anche fosse?" scattò violentemente l'interpellata, come se avesse l'intenzione di 
mangiarlo dentro un panino imbottito. Lei non era nuova a reazioni del genere: avreste 
detto che avesse sempre i nervi a fior di pelle, e che fosse lesta a cambiare rapidamente 
d'umore con la medesima celerità con cui una freccia scocca dall'arco, non appena se ne 
molla la corda; e questo aveva contribuito ad allontanare da lei molti che avrebbero potuto 
esserle amici, aggravando ulteriormente il suo stato di perenne tristezza ed il suo perpetuo 
richiudersi a riccio contro ogni approccio proveniente dal mondo esterno, da lei interpreta-
to poco meno che come un attacco contro la sua persona. Come si vede, neppure io e 
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Gianpi andavamo immuni da questa sua sgradita abitudine, ma a differenza di altri noi 
due eravamo disposti a passarci sopra: lui per il suo carattere impermeabile ad ogni pro-
vocazione, come se si ritenesse decisamente superiore alla comune plebaglia, ed io per la 
mia militanza segreta nella « Spada Spezzata », che mi aveva insegnato a cogliere ciò che 
di buono c'era anche in chi apparentemente sembra un cattivo, e a riconoscere il male an-
che in chi è giudicato da tutti un mostro di virtù. E così, anziché lasciarla sola a mangiare e 
a rodersi con le sue paure delle streghe, io la presi per un braccio, accostai il mio viso al 
suo e mormorai: "Niente. Se anche avessi paura di loro, non ci sarebbe proprio nulla di 
strano. È del tutto normale, credimi, temere l'invidia altrui e le conseguenze che essa può 
avere sulla nostra vita, tremende almeno quanto uno spruzzo d'acido sul viso. La cosa 
sbagliata sarebbe lasciarsi dominare da questa paura, mentre invece devi essere tu a do-
minarla, così come Adonay disse a Caino per dissuaderlo dall'uccidere Abele." 
"Quella volta al Vecchio con il triangolo in testa è andata male", aggiunse Gianpiero con 
il suo solito tono sarcastico nei confronti della religione, mentre raggiungevamo il bar già 
ingombro di ragazzi; "io invece mi auguro che stavolta la nostra Lucy abbia miglior fortu-
na, perché è triste vedere una insegnante giovane e capace come te, lasciarsi mettere i piedi 
in testa da due professoresse da strapazzo che sono di ruolo qua dentro solo perché hanno 
superato in modo equivoco un qualche concorso riservato, forse indetto apposta per loro, 
mentre tu hai vinto il maxiconcorso ordinario a cattedre arrivando seconda nella gradua-
toria generale della provincia di Napoli!" 
"Sssst!" gli impose il silenzio la nostra amica, scoccandogli un'occhiataccia, ed indicando 
con il capo la vicepreside, intenta a sorbire un caffé con il suo tipico fare affettato, seduta 
presso uno dei tavolini. Parlando sottovoce, aggiunse: "Vi ringrazio per l'amicizia che mi 
dimostrate, e che non avevo mai provato in questa scuola da quando sono arrivata qui con 
il mio ruolo in tasca, cioè dall'inizio del presente anno scolastico. Vi prego però per favore 
di non complicare le cose, perché voi l'anno venturo sarete in un altro istituto, grazie al-
l'Onnipotente, ma io dovrò essere ancora qui, se non riusciranno prima a farmi secca, dato 
che io, come sapete, sono l'ultima in fondo alla graduatoria interna della scuola per la clas-
se di concorso A049 di Matematica e Fisica, pur essendo stata così avanti in quella dei ri-
sultati finali del concorso. Quando la vicepreside me l'ha fatto presente, io le ho osservato: 
« Ma tutti all'inizio siamo stati ultimi in graduatoria, no? », e sapete cosa ha avuto il coraggio 
di rispondermi quella là? « Sì, ma hai miei tempi era meno pericoloso! » Se mi avesse fatto il 
famoso gesto dell'ombrello di Totò, mi sarei sentita meno mortificata." 
 
 

III 
 

ianpi mi osservò con aria enigmatica ma si strinse nelle spalle, come se volesse 
dirmi: "Bah! Io questa proprio non capisco che lingua parla." A dir la verità anch'io non 
avevo capito a cosa la Diotiguardi si stesse riferendo, e perché qualcuno doveva 

avercela con lei al punto di volerla allontanare dalla scuola, però evitai di indagare ulte-
riormente e tentai piuttosto di confortarla come mi fu capace: 
"Coraggio, dopotutto sei davvero l'ultima arrivata, ma perlomeno sei di ruolo! Lo sai an-
che tu com'è difficile entrarci, oggi che hanno inventato pure le SSISS, le scuole per la for-
mazione postuniversitaria dei docenti, senza le quali è praticamente impossibile essere in-
seriti nelle graduatorie permanenti. C'è di buono che io non intendo fare l'insegnante a vi-
ta, dato che sto studiando legge nella speranza di diventare magistrato, altrimenti sarei se-
riamente preoccupata circa la possibilità di ottenere un posto fisso!" 

H!
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"Già, io però l'insegnante vorrei farlo davvero come mestiere, maledizione", imprecò tut-
tavia Gianpiero Bellomo, agitando una mano come se potesse schiaffeggiare il Ministro 
della Pubblica Istruzione. "Ho paura che mi toccherà iscrivermi anch'io alla SSISS, se vo-
glio continuare ad insegnare inglese. E comunque", aggiunse poi, poiché si trattava di una 
linguaccia certo non meno tagliente di quella di Luca Agugliari, "anche se la Manu è di 
ruolo, a differenza mia, potrebbe contestare benissimo i metodi con cui vengono stilate 
quelle dannate graduatorie interne. Ho saputo ad esempio che Gianmarco Sciacca, il prof 
di Fisica più osannato di questo liceo – ma non certo dagli studenti, ovviamente – è arriva-
to a far comprare in terza il libro di quarta, perché aveva finito il programma e non aveva 
altro materiale su cui far svolgere l'ultimo compitino! E poi ad uno così non solo lasciano 
fare il bello e il cattivo tempo, ma lo fanno pure primo in graduatoria!" 
"STA-I-ZIT-TO!" gli sillabò Manuela a bassa voce, ma con l'atteggiamento di chi grida a 
squarciagola giacché, come ci accorgemmo, la vicepreside ci stava scrutando in viso, anche 
se aveva fatto finta di non vederci quando avevamo raggiunto il bar. Subito dopo, come 
per distrarre l'attenzione dalla nostra animata conversazione e per farci sembrare tre nor-
malissimi professori della scuola intenti a consumare il proprio rapido pasto, alla faccia di 
ogni prescrizione dietologica, ella sorrise alla signora del bar, un tipo alto un metro e qua-
rantacinque centimetri che a malapena spuntava dietro il bancone di marmo, e domandò 
con una pacata cortesia dissimile dalla precedente irosa ansietà quanto un lombrico lo è da 
un cobra: "Ci ha preparato, signora, quanto avevamo ordinato stamani?" 
"Certo", replicò la tappetta con fare mieloso estraendo le richieste cibarie dallo scaldavi-
vande, ed esibendosi in uno strappo degno di un saltatore in alto olimpionico per arrivare 
a porgercele: "Due tranci di pizza, un calzone alle olive, due lattine di Pepsi ed una di Spri-
te. Poi volete anche tre caffé?" 
"Grazie, li prendiamo più tardi", annuì Gianpi, afferrando il calzone e la lattina di gassosa 
come se temesse che una di noi due potesse impossessarsi della sua pappatoria, diversa 
dalla nostra perché lui voleva ad ogni costo fare il bastian contrario. Ci voltammo, sco-
prendo che la vicaria del dirigente scolastico se n'era andata senza attenderci, e così ne ap-
profittammo per sederci al suo tavolino. Cominciammo a consumare in silenzio il nostro 
pranzo in mezzo al vivace brusio dei ragazzi, come tre monaci camaldolesi intenti a man-
giare in compassato ascolto della Parola di Dio. Per conto mio, stavo rimuginando sulle 
parole di Manuela e sul suo apparente timore fobico di essere scoperta la più brava di tutti 
i prof di matematica e fisica della scuola, come se questo per lei fosse un motivo di demeri-
to anziché di benemerenza, quando improvvisamente Gianpiero interruppe il mio flusso 
di coscienza, mettendosi a parlare con la bocca piena: 
"Oh, posso affermare che è stata davvero una giornata magnifica questa, a parte il tempo 
freddo e uggioso che penetra nelle aule mal riscaldate del secondo piano, a parte i tre che 
ho dovuto appioppare perché quelli di quinta B pronunciano l'inglese come se fosse una 
variante stretta del nostro dialetto napoletano, a parte la vicepreside che mi ha ignorato 
come se fossi una parte dell'arredamento, ed a parte una tonnellata di lavoro che incombe 
su di me come la diga del Vajont: la simulazione di terza prova di quarta da preparare, tre 
ragazzi a lezione privata, una relazione da compilare per la Commissione Aggiornamento, 
e soprattutto il collegio docenti per la verifica intermedia ed in preparazione agli scrutini, 
che ci attende dalle quattordici e trenta alle diciassette e trenta di oggi pomeriggio. Acci-
denti, mi chiedo se non avesse ragione Manu poco fa, a brontolare come Zeus dall'alto del-
le nubi durante un temporale estivo!" 
"Dai, non mettertici anche tu a fare la pentola di fagioli, adesso", intervenni io, timorosa 
che la sua tirata incupisse di nuovo la nostra amica israelita. "Cerchiamo di fare anche noi 
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come nel film e nel romanzo « Il segreto di Pollyanna », che sapeva trovare il buono in o-
gni situazione ed in ogni persona. Ricordate la frase di Abraham Lincoln che ella portava 
incisa sul suo medaglione? « Se cerchi solo il male nel tuo prossimo, quanto meno lo tro-
verai »... Proviamo a cercare qualcosa di positivo anche in questo Liceo." 
"E che cosa, per esempio?" mi provocò lui con uno di quei suoi sguardi obliqui che lo fa-
cevano tanto assomigliare ad un giovane Adriano Celentano ancora in erba. A risponder-
gli però a sorpresa fu proprio Manuela: 
"Beh, se oggi dovrai ascoltare le tirate del preside Baratta e del suo consiglio della corona, 
non c'è timore che tu raggiunga qualche vicolo equivoco e ti lasci traviare da qualche don-
na spudorata che mira solo ai tuoi soldi, dato che sarai seduto tra me e Lucia, entrambe 
impegnate ed insensibili alle tue pesanti avances. Se i tuoi studenti sono impegnati a stor-
piare la lingua di Shakespeare, almeno eviteranno di tirare giù vagonate di bestemmie. E 
se fa tanto freddo, vorrà dire che non ti andranno male i surgelati, se ti si rompe improvvi-
samente il frigo: basterà che tu li metta fuori dalla finestra." 
"Non ho capito se stai seguendo il mio consiglio di provare anche tu il gioco di Pollyanna 
o se mi stai prendendo in giro", le replicai cercando di imitare lo sguardo equivoco del 
buon Bellomo. La collega di matematica tuttavia inghiottì il boccone di pizza che stava 
masticando e poi si affrettò a chiarire: 
"L'uno e l'altro, credo. Il fatto è che, nonostante le mordaci battute che Gianpi mi indiriz-
za nella vana speranza che io gli dichiari il mio amore eterno, e nonostante le lezioni di ca-
techismo che tu, Lu, tenti continuamente di impartirmi, forse per deformazione professio-
nale, io qui dentro mi sento bene solo quando sono in compagnia dei ragazzi in classe o in 
compagnia vostra. Solo in voi, tra tutti i colleghi che lavorano qui dentro, trovo quel com-
pletamento necessario del mio essere che mi permette di migliorarmi e di attingere nuova 
voglia di vivere. Persino le vostre battute ed i vostri predicozzi mi sono necessari per tirare 
avanti, perché in esse sento pulsare la vita, quella che mi sembra manchi nelle pallide larve 
di professori che oggi incontreremo al collegio. Francamente tutto il resto del Liceo « Ma-
jorana » non mi pare altro che sconsolante burocrazia senza un briciolo di compassione 
per i nostri problemi e le nostre difficoltà, arido meccanicismo per la quale noi siamo nu-
meri e dobbiamo saltare o restare se un solo decimale sballa, ottusa aritmetica che dà ra-
gione al quel mio ex collega che dava sette a chi nelle sue prove prendeva 79/100 con l'in-
negabile motivazione che « all'otto non c'è arrivato... » Tanto per adoperare un'efficace bat-
tuta che ho letto da qualche parte, e che all'amico barbudo farà molto piacere, un simile sta-
to di cose gli inglesi lo chiamerebbero Bureau...crazy!" 
"Davvero piacevole come bisticcio di parole anglosassoni", le sorrise ampiamente l'inter-
pellato dopo essersi scolato mezza lattina di bevanda gassata, "anche se definirmi barbudo 
è un po' fuorviante, dato che io di barba non ne ho. OK, uno a zero per te. Ma ancor più 
divertente è la tua idea di paragonare noi tre ad una triade kantiana, fatta di tesi, antitesi e 
sintesi. Naturalmente io sono l'antitesi, perché io mi oppongo a tutto l'ordine costituito in 
nome della Rivoluzione Proletaria. Due a zero." 
Gianpi e Manu si misero a ridere gaiamente, finalmente dimentichi per un istante delle 
loro fosche preoccupazioni di poco prima, ma io non mi unii a loro: infatti, come era bra-
vissima nel fare la mia superamica Maria de Marchi, anch'io cercai di acuire al massimo le 
mie facoltà percettive e di penetrare sotto il velo delle severe parole pronunciate dalla Dio-
tiguardi subito dopo aver tessuto le nostre lodi come gruppo. Francamente, più in profon-
dità esploravo l'animo di quella controversa ragazza e più la trovavo enigmatica come la 
Sfinge di Edipo, quasi ella volesse ad ogni costo incarnare il mistero del popolo d'Israele, 
perseguitato in ogni modo nei secoli eppure sopravvissuto ad ogni sciagura, nonostante i 
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loro persecutori egiziani, babilonesi, greci, romani, franchi, castigliani, zaristi e nazisti sia-
no caduti nel dimenticatoio della storia già da molto tempo. Fui costretta ad interrompere 
il mio sforzo dalle solite, beffarde parole di Gianpiero: 
"Naturalmente Lu rappresenta la sintesi, perché i cattolici dicono di essere il nuovo Israe-
le ed affermano che Gesù Cristo fu il primo vero comunista della storia." 
"Mi sa che nella tua lattina c'era brandy anziché gazzosa, e ti sei preso una bella sbornia", 
gli risposi sulla sua medesima falsariga, poiché non mi sembrava certo il momento adatto 
per intavolare con lui una dotta discussione e dimostrargli come il Concilio Vaticano II a-
vesse completamente abbandonato la pretesa cattolica di sostituire l'Antico Israele, cac-
ciandolo praticamente fuori dalla porta della storia. Né in quel momento se ne sentì il bi-
sogno, poiché la Diotiguardi non fece assolutamente caso alla sua provocazione e riprese 
serissima, dopo aver perso l'espressione divertita con la rapidità con cui cambia il paesag-
gio non appena il sole si eclissa dietro la luna: 
"Dunque a me non resta che la tesi. È giusto, perché sono io che pongo le basi delle cono-
scenze scientifiche degli studenti che mi sono stati affidati, e per conseguire quest'obiettivo 
io debbo in ogni istante rimettermi in discussione come se dovessi venire valutata per la 
mia condotta ogni giorno, ogni ora, ogni parola. Ma è giusto, altrimenti non sarei una pro-
fessoressa, bensì un pappagallo come le presentatrici TV, che si limitano a ripetere una 
scaletta senza forse neppure capire cosa dicono, quando annunciano un documentario o 
presentano le idee di un ospite intellettuale. No!" Infervorandosi, mise giù l'ultimo fram-
mento del suo trancio di pizza ed iniziò a gesticolare pur controllando ad arte il suo tono 
di voce. "No, quella di insegnante non è e non potrà mai essere una professione: è piutto-
sto una missione. L'insegnante non può e non deve limitarsi a spiegare dei concetti o, peg-
gio, a ripetere i concetti espressi dal suo libro di testo, cercando di travasarli nelle teste dei 
suoi allievi così come un oste travasa il vino dalle damigiane nelle bottiglie. Se lo fa, non 
ha capito nulla del proprio lavoro, e non lo affronterà mai con lo spirito giusto. L'inse-
gnante ha nelle sue mani la mente degli allievi, e da come agisce su di essa dipenderà gran 
parte della loro formazione intellettuale e, in definitiva, del loro essere come persone adul-
te. Io mi sento un po' come Prometeo, destinato a rapire il fuoco agli dei per donarlo agli 
uomini, anche a dispetto della loro ingratitudine; ogni volta che un ragazzo esce dal Liceo, 
sì, anche da questo Liceo, è come se per lui iniziasse una nuova era del mondo, e l'inizia-
trice di quest'era sono stata anch'io, se non esclusivamente io, perché questo è uno Scienti-
fico, e le mie materie pesano come macigni sul curriculum, a dispetto delle poche ore che 
mi vengono messe a disposizione per svolgere programmi immensi. Per questo io sono la 
tesi della triade: molto del domani dei nostri frugoletti parte da me, e se spesso appaio tan-
to pensosa e riservata, è proprio perché ne sento la responsabilità, e concentro tutte le mie 
energie vitali su quest'unico sforzo: non deludere chi ripone le sue speranze in me, e non 
deludere me stessa dovendomi ripetere mille volte di aver fallito." 
Seguì tra di noi un minuto di assorto silenzio, nel quale la nostra immobilità risaltava an-
cor più in mezzo a quella congerie di allievi che ormai stavano sciamando via, diretti chi 
agli sportelli di lezione, chi ai corsi di recupero, chi alle varie attività pomeridiane che la 
scuola offriva loro per cercare di sottrarre i ragazzi alla strada. Quando Gianpi riprese la 
parola, anch'egli aveva mutato radicalmente atteggiamento: 
"Beh, ragazze, se « Dialettica » significa « Arte di dire il vero » e « Retorica » sta per « Ar-
te di persuadere », bisogna dire che nessuno di mia conoscenza le ha mai possedute al li-
vello testé dimostrato dalla nostra Manuela Guardata da Dio. Solo vorrei che tutti la pen-
sassero come lei, qui dentro. Anzi, vorrei che la pensassero come lei tutti, ma proprio tutti 
i professori dell'universo conosciuto!" 
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"Troppi sono coloro che perdono l'argento perchè si aspettano l'oro", riprese sentenzio-
samente la degna erede di Ester e di Giuditta, ripetendo quello che doveva essere un pro-
verbio diffuso nella sua cultura d'origine, abituata ad esprimersi per aforismi come fa il 
Libro dei Proverbi. "Non vorrai fare come i coniugi Frederic Joliot ed Irene Curie che, tutti 
assorbiti dalla scoperta di radiazioni da loro artificialmente prodotte bombardando la ma-
teria con particelle pesanti, non si resero conto di aver prodotto anche neutroni, a quel 
tempo sconosciuti? Ettore Majorana, lo stesso che ha dato il nome a questo istituto, pare 
che commentasse a Roma: « Che cretini! Hanno scoperto il protone neutro e nemmeno se 
ne sono accorti!! » Hai presente ciò a cui mi riferisco, vero?" 
"Ahimé, professoressa, anche stavolta mi trova impreparato", ribatté lui, scimmiottando 
l'aria contrita di qualcuno fra i suoi studenti. Poi, con la voce in falsetto che evidentemente 
voleva imitare quella di Manuela: "Va bene, a posto. Cinque. Meno meno, perché l'esem-
pio della volta scorsa non ti è servito!" 
A quel punto io e Manuela non potemmo fare a meno di scoppiare a ridere, per poi ap-
pallottolare i tovaglioli di carta con i quali avevamo tenuto in mano il nostro pranzo, al-
zarci, buttarli assieme alle lattine vuote negli opportuni contenitori per la raccolta diffe-
renziata, raggiungere il bancone del bar e consumare i nostri caffé scambiandoci qualche 
altra battuta divertente. L'ultima per quel pomeriggio fu quella di Manuela dopo aver in-
sistito per pagare la consumazione per tutti e tre: "Ora scusate, ma devo andare in bagno a 
rimettermi il rossetto. Non vorrei proprio che, al collegio docenti di oggi pomeriggio, mi 
scambiassero per una di quelle tediosissime colleghe con un quarto di secolo d'esperienza 
alle spalle, che, anziché dall'estetista, farebbero bene a chiedere un appuntamento ad un 
esperto di mummie Inca!" 
Fu davvero l'ultima battuta per un bel po' di tempo, perché ben presto arrivarono le sud-
dette cariatidi, assieme ad uno stuolo di azzimati docenti maschi che sembravano avere 
addosso più viagra che capelli, e che nei modi compassati e leziosi sembravano volersi au-
toconvincere a tutti i costi di vivere al tempo di Monsignor della Casa. Tutti presero posto 
sugli scomodi sedili in plastica dell'aula magna, con la prospettiva di farsi delle magnifi-
che chiacchierate per i fatti loro mentre i superiori (o i colleghi che si reputavano tali)  si 
lanciavano nelle loro dotte disquisizioni su come andavano tenuti gli scrutini o su come 
doveva essere ripartito il FIS, cioè il fondo d'istituto. Io presi posto in una delle ultime file, 
alla maggior distanza possibile dal tavolo dove sedevano preside, vicepreside e la tuttofa-
re collega Borriello, detta la « vice-vice-preside » per la sua tendenza naturale a voler infi-
lare il becco dovunque, persino sulla tonalità musicale dei campanelli che segnalavano l'i-
nizio e la fine delle lezioni, ed i miei due amici presero posto alla mia destra. Mi ero porta-
ta uno dei miei libri d'università per studiare, tanto per far passare il tempo mentre per 
l'ottanta per cento della durata del collegio i capoccia disquisivano di argomenti che a noi 
non dicevano assolutamente nulla, e vidi che anche Manu aveva dei compitini di matema-
tica da correggere, mentre Gianpi si era portato l'immancabile « Manifesto »; tuttavia, poco 
prima che il collegio iniziasse, la segretaria nota come DSGA, cioè Dirigente dei Servizi 
Generali ed Amministrativi, in pratica il capo del servizio di segreteria, che doveva inter-
venire al collegio proprio perché all'ordine del giorno era stata messa la ripartizione del 
FIS di cui lei si occupava, si avvicinò a noi e passò a Manuela una lettera chiusa ed intesta-
ta a lei, con il bollo della presidenza. 
"Toh, che vorrà mai dire?" domandò quest'ultima, ma la DSGA ignorò la sua domanda e 
se ne andò senza neppure salutare. Allora Manu lacerò la busta e trovò al suo interno una 
lettera su cui stava scritto: « La S.V. è pregata di recarsi al più presto nella presidenza di 
questo Istituto per comunicazioni urgenti." 
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"Questo non mi piace neanche un po'", commentò la nostra amica, fattasi improvvisa-
mente pallida; e lo sguardo che mi inviò Gianpiero dopo aver dato un'occhiata a quel la-
conico messaggio non poteva che significare: "Neanche a me!" 
Nonostante ciò certamente le ripugnasse, Manu si alzò e raggiunse il tavolo della presi-
denza; io la seguii ad alcuni metri di distanza con la scusa di sostenerla immediatamente 
se avesse avuto un brusco calo di pressione, poiché era veramente scolorata di botto come 
se subodorasse qualche cattiva novità: è ben noto che un qualunque dirigente, ed uno sco-
lastico in particolare, non si scomoderà mai a convocare qualcuno per fargli delle lodi me-
ritate, ma lo farà con vero piacere per muovergli rimproveri e rampogne. Nessuno infatti 
ha la stoffa del capo, nel mondo del lavoro, se non nasconde dentro di sé un animo sadico. 
E l'immagine che dava di sé il nostro preside, tal Casimiro Baratta, ex professore di storia e 
filosofia ed attuale consigliere comunale di Sant'Antonio Vesuviano, pareva fatta apposta 
per verificare quest'assunto. I suoi occhietti giallastri sembravano scrutare il mondo affon-
dati dentro strati e strati di pieghe della pelle cascante che si sovrapponevano intorno alle 
sue orbite; i baffetti grigiastri ed impomatati gli conferivano l'aria di un boss camorrista, 
piuttosto che di un buon padre di famiglia come appariva invece Jacobowsky, il mio supe-
riore per eccellenza; il ventre gonfio come un otre e gli arti relativamente corti, unitamente 
al colorito smorto ed all'abito costoso ma attillatissimo che portava, regolarmente color 
marrone chiaro, me lo facevano somigliare all'Omino di Burro, il tremendo vetturino della 
diligenza che portò Pinocchio e Lucignolo al Paese dei Balocchi, forse il peggiore tra tutti i 
personaggi di Collodi, perché univa l'utilitarismo all'infingardia, due tra le qualità più dif-
fuse, purtroppo, tra i dirigenti della funzione pubblica nell'Italia d'Oggi. Un'Italia che, a 
ben confrontare la descrizione di Collodi con quella del preside Baratta, sciaguratamente 
non sembrava poi mutata molto, in centoventi anni di storia. 
Comunque, io vidi Manuela avvicinarsi all'omino di burro, pardon, a sua maestà il pre-
side e domandargli: "Eccomi, cosa voleva comunicarmi di così urgente?" 
"Venga nel mio ufficio alla fine del collegio e ne parliamo", rispose l'altro con voce petu-
lante senza neppure alzare gli occhi dalle sue carte, e con il tono di chi appare palesemente 
infastidito dalla presenza del proprio interlocutore. Manuela però era caparbia, come tutti 
gli appartenenti alla nobile stirpe d'Israele, e provò ad insistere: 
"Non può almeno anticiparmi di cosa si tratta?" 
"Professoressa, non faccia la bambina!" sbottò il dirigente scolastico, senza curarsi del fat-
to che tutti i presenti potevano udire il proprio sgarbato rimprovero. "Lei è una docente e 
pensa di potersi comportare peggio dei ragazzi cui dovrebbe insegnare il savoir faire? Ho 
detto venga più tardi e saprà tutto! E ora mi scusi, ma devo cominciare una buona volta 
questo collegio!" 
Manuela si allontanò immediatamente e mi superò per tornare al suo posto, perché io ero 
rimasta impalata di fronte a tanto maleducata tracotanza, ma vidi che la mascella le tre-
mava e faticava a trattenere le lacrime. Subito la seguii e tornai al mio posto, inseguita da-
gli sguardi curiosi e non certo benevoli dei colleghi colà riuniti, che ci fissavano così come 
un ricco borghese scruterebbe un gruppo di barboni. Gianpi si scostò e così facemmo sede-
re Manu tra me e lui, in modo da confortarla il più possibile con la nostra presenza e da i-
solarla da quella combriccola di befanoidi che sembravano stare congiurando tutti contro 
di lei e contro di noi. La collega di matematica non pianse ma non rispose neppure una pa-
rola ai nostri incoraggiamenti, ed al racconto che Gianpiero le fece in un orecchio di quan-
do ad ottobre era stato preso lui a pesci in faccia da « Cacchimiro », come lo chiamava lui, 
perché compilava il registro usando talvolta una biro blu e talaltra una nera, anziché sem-
pre con lo stesso colore. 
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"Dovevi sentire come mi ammoniva di essere un disordinato mentale, con quella sua aria 
di pomposa rettitudine che contrasta terribilmente con quanto esce da quello scarico di fo-
gna che ha al posto della bocca", le spiegava il buon New Global, cercando di convincerla a 
farsene un baffo come se n'era fatto lui. "Hai capito, il disordinato mentale ero io, non quel 
collega che, come so per certo, ha intimato ad un suo alunno: « Provaci a rifarlo e ti ap-
pendo al muro come un quadro di Beethoven »!" 
"Mannaggia, non sapevo che dipingesse", mi sforzai di sorridere io per coinvolgere anche 
la Manu, ma questa restava in silenzio mordendosi un pollice e si rifiutava di rispondere, 
fissando gli alti papaveri della scuola che iniziavano le loro ampollose requisitorie. Attrat-
ta dalle parole di Gianpi, riuscii a cogliere solo qualche frammentario emistichio dell'allo-
cuzione iniziale del preside, ma ad un certo punto egli si mise quasi ad urlare contro di 
noi, proprio come se stesse rivolgendosi ad una platea di bambini indisciplinati: 
"...Inoltre mi è stato riferito che, quando il campanello della scuola suona alle otto in pun-
to, la maggior parte di voi non è ancora in classe, e ci arriva solo dopo cinque o dieci minu-
ti, perché si è fermata sulle scale a chiacchierare con questa o quell'amica. Vergognatevi! 
Non sapete che, a partire dall'inizio preciso della vostra ora di lezione, i responsabili della 
salute fisica e mentale degli allievi siete voi? Eppure lo sanno pure i banchi che il primo 
dovere dell'insegnante è la sorveglianza, ed il secondo è la docenza!" 
A quel punto saltai sulla sedia. "Ulp!" dissi a me stessa, "ci troviamo di fronte ad un au-
tentico capovolgimento dei valori. Dunque io sarei venuta qui per fare il carabiniere, anzi-
ché per spiegare ai pargoli quanto possono essere istruttive le poesie di Leopardi e quanto 
possono insegnarci a livello di civiltà gli immigrati marocchini ed ecuadoregni che lavora-
no nella nostra città. Anni e anni di fatiche dei « veri » insegnanti, spazzati via con una so-
la, astiosa battuta apodittica. I miei complimenti, Casimiro: non c'è da stupirsi che tu abbia 
trattato con i piedi un'insegnante coscienziosa ed attaccata al proprio dovere che ha di-
chiarato di sentirsi una missionaria del sapere più che una burocrate, dopo essere saltato 
fuori con una simile, stupenda perla di saggezza!" 
Mi voltai verso Gianpi, e mi accorsi che lui pure aveva atteggiato il viso ad una smorfia 
stile « Mamma mia, dove sono capitato: Signore, salvami tu! ». Quando però mi rivolsi a 
Manuela per esternarle le mie impressioni, vidi che sembrava essersi disinteressata dei di-
scorsi di quel dirigente mentecatto, iniziando a correggere i suoi compitini. Tuttavia non 
era necessario essere stati addestrati a Vita Nova, per accorgersi che la nostra amica era in 
preda ad una fortissima tensione, dato che la mano sinistra che reggeva la biro rossa - co-
me tutti i geni, Manu era mancina – le tremava visibilmente, ed ella sembrava voler inci-
dere le correzioni sui fogli mediante un bulino, più che limitarsi a scriverle semplicemente. 
Facile comprendere il perché di quello stato d'animo: era convinta di ricevere, di lì a poche 
ore, chissà quale terribile rimprovero riguardante il suo operato in classe: probabilmente 
aveva sgridato qualche ragazzo fannullone, e temeva che questi o i suoi genitori fossero 
andati a lagnarsene in presidenza. Siccome la scuola oggi sembra essersi trasformata in u-
n'azienda, i suoi direttori generali – cioè i presidi – danno sempre ragione agli utenti – cioè 
alle famiglie - nel timore di perdere la clientela, senza tenere conto del fatto che, senza la 
correzione di chi sbaglia e la censura dei comportamenti inadeguati al vivere civile delle 
persone adulte, la scuola diventa non solo inutile, ma addirittura pericolosa e dannosa, 
convincendo la gioventù che tutto le è lecito, a partire dal permesso di evitare di compiere 
il proprio dovere. Io stessa ero venuta a sapere che, nel corso dell'anno scolastico 1997/98, 
i ragazzi avevano chiesto il permesso di restare a casa un giorno per assistere ad una parti-
ta della nazionale italiana ai mondiali francesi, e che in un primo momento Caterina Bor-
riello glielo aveva negato; era bastata però una telefonata al cellulare di uno studente a suo 
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padre, influente membro del Consiglio d'Istituto, perché questi inducesse immediatamen-
te l'esimio Baratta a concedere la desiderata vacanza. In questo clima, era facile prevedere 
che Manu sarebbe stata vittima di un sfuriata in gran parte ingiustificata, e così decisi di 
starle vicina in questo momento difficile, anche contro il mio interesse. Non a caso, come 
motto mi ero scelta una significativa frase spesso ripetuta da Enzo Ferrari e suggeritami 
dallo stesso Jacobowsky: « l'ufficiale non può piangere perché c'è da andare all'assalto. » 
Me la ripetevo spesso quando i ragazzi erano stanchi e facevano baraonda, eppure dovevo 
condurre in porto ugualmente la lezione; oppure quando dovevo entrare in un'affollata 
aula docenti pur sapendo che pochi avrebbero salutato l'ultima delle supplenti con con-
tratto temporaneo della presidenza; oppure, come in questo caso, allorché dovevo met-
termi in gioco per difendere le persone che amavo. Che amore sarebbe, quello che si mani-
festa solo in discoteca e in pizzeria? Non fanno forse così anche i pagani? Speravo solo che 
Manuela comprendesse i veri motivi del mio agire: chi si sente attaccato da ogni parte ten-
de a vedere nemici dovunque, anche in chi gli tende la mano, ed il suo comportamento a 
volte era talmente altalenante e contraddittorio, da giustificare il timore di fraintendimen-
ti. Ma neppure questo doveva scoraggiarmi dall'andare all'assalto: dopotutto, come diceva 
Dante Alighieri, « l'altrui bene a te che fia, se 'l tuo metti in oblio? »(1) 
 
 

IV 
 

uel pomeriggio mi parve interminabile, tra le mie prescrizioni giuridiche da studia-
re ed i farneticanti discorsi dello staff di presidenza, i cui membri si affannavano a 
sostenere tesi assolutamente indifendibili, e per di più con lo stesso tono perenne-

mente incavolato di Casimiro Baratta, poiché la maleducazione fa sempre scuola, e la mala 
pianta cresce sempre più alla svelta di quella buona. C'è di positivo che ognuna di quelle 
perle di insipienza rappresentava un'utile lezione al negativo: per comportarsi adeguata-
mente in classe, bastava fare l'esatto contrario di ciò che essi sostenevano. Un esempio per 
tutti: ad un certo punto, parlando di un incarico all'IRRE, l'Istituto Regionale di Ricerca 
Educativa, in merito alla richiesta del quale era appena uscita una circolare, la vicepreside 
Bernarducci sbottò con la sua voce da controfagotto: 
"Io non lo vorrei mai. Potete giurare che se me lo offrissero, la rifiuterei decisamente!" 
"Bugiarda", commentò Gianpi tra i denti, in modo appena percettibile e senza staccare gli 
occhi dall'articolo di politica interna che era intento a leggere sul suo quotidiano: "Chi af-
ferma con tanta forza di voler rifiutare una cosa che non gli è stata ancora offerta, quanto 
meno la desidera ardentemente." 
Come dargli torto? Anche stavolta però Manu evitò di alzare gli occhi dal compitino in 
via di correzione, già pieno di croci rosse come un deposito di autoambulanze. Di certo 
temeva l'arrivo delle diciassette e trenta come se fosse legata mani e piedi ad un barile di 
polvere da sparo collegato ad un timer sincronizzato proprio su quell'ora. Avrei voluto 
dirle qualcosa per assicurarle che anch'io temevo ciò che temeva lei, e che disapprovavo il 
fatto che la lasciassero perfidamente a cuocere a fuoco lento per tante ore, ma avevo paura 
che ogni mia parola potesse peggiorare ulteriormente la situazione, e mi andavo ripetendo 
che un gesto, dopotutto, vale più di mille parole, anche se il preside e compagnia brutta 
parevano averlo dimenticato. Alla fine, giunse anche il momento di porre fine a quel deso-
lante collegio docenti che mi aveva costretta a buttar via un utile pomeriggio di studio, 

                                                           
(1)  Cfr. Purgatorio X, 89-90 (si tratta di uno degli esempi di umiltà N.d.A.) 

R!



 

 23 

poiché non era facile concentrarsi in quella ingarbugliata situazione, anche se quel mo-
mento giunse solo alle diciotto e dieci, poiché la Bernarducci ed il professor Sciacca, che da 
anni si detestavano cordialmente e non facevano nulla per nasconderlo, andarono avanti a 
litigare per quaranta minuti oltre l'orario previsto; il che, del resto, rappresentava la rego-
la, per quel genere di riunioni. Anzi, stavano ancora litigando quando tutti ci alzammo e 
ce ne andammo per i fatti nostri, lasciandoli lì da soli a dirimere la loro controversia sul 
pagamento delle ore di sportello pomeridiano. 
Gianpi ci salutò e se ne andò a casa, dopo aver augurato in bocca al lupo a Manuela; in-
vece, quando quest'ultima si mosse per raggiungere la presidenza, con il fard rosso che le 
risaltava terribilmente sul viso coperto da un pallore cadaverico, io le tenni dietro come 
Robin faceva con Batman. Subito ella mi chiese: "Dove vai?" 
"Vengo con te da Baratta", le risposi. "Se siamo in due, non oserà saltarti alla gola." 
"Sei impazzita? Ti taglierà in due, se osi entrare nel suo ufficio senza essere stata espres-
samente convocata. Vattene finché sei in tempo." 
"No, preferisco affrontare la sua ira che lasciarti sola ad affrontarla", replicai caparbia 
mentre salivamo le scale. "Appoggiati al mio braccio, fingeremo che tu non stia molto bene 
e che abbia bisogno di un sostegno, anche se, visto il tuo stato attuale, direi che non c'è 
neppure bisogno di mentire. Se vuoi ho in borsa della cipria rosata, anche se ne faccio uso 
davvero raramente." 
"Non sono poi così impresentabile da far ritenere che abbia paura di quell'omm'e niente", 
replicò Manu scoccandomi un'occhiataccia, ma in realtà non ci credeva neppure lei. Subito 
dopo tuttavia mi prese sottobraccio ed aggiunse, raddolcita: "Grazie per la tua solidarietà, 
anche se questa ti costerà molto caro, te l'assicuro." 
Non ebbi neppure modo di risponderle, perché oramai eravamo giunti davanti alla porta 
aperta della presidenza, alla cui scrivania il barone Baratta (tragico gioco di parole!) si era 
già seduto con l'aria di credersi Napoleone davanti alle piramidi. Quando ci vide entrare, 
inarcò le sopracciglia foltissime e mugolò: 
"Professoressa Arianò, qualcuno la ha forse convocata?" 
"Adrianò", ribattei io con la stessa freddezza dimostrata da lui. "Mi ha convocato la con-
venienza, dato che è tutto il pomeriggio che la mia collega non si sente bene, ed io mi sono 
offerta di aiutarla e di accompagnarla poi sino a casa. E mi scusi se nessuna delle vostre 
circolari suggeriva di aiutare i colleghi in difficoltà." 
Baratta mi scoccò un'occhiata perfida, restringendo gli occhietti fino a farli sembrare 
quelli di un cinese, poi puntò l'indice verso l'uscio e rombò: 
"Benissimo, ora la sua amica si siederà qui davanti a me e non avrà più bisogno di lei. La 
recupererà all'uscita. Ed ora abbia la compiacenza di uscire da quella porta e di chiuderse-
la dietro le spalle, prima che chiami due bidelli e la faccia trascinare via a viva forza!" 
"Poi però dovrebbe affrontare una denuncia per maltrattamenti", insistetti io, che non 
studiavo mica legge per nulla. Il preside tuttavia divenne rosso come una fragola e sbraitò 
come un porco che il suo allevatore sta sgozzando: 
"HO DETTO SE NE VADAAAAAA!" 
Naturalmente non mi mossi perché, anche se il mio cuore aveva accelerato come una Fer-
rari in partenza all'inizio del gran premio di Silverstone, non sono il tipo da lasciarmi spa-
ventare dalla violenza fisica: figuriamoci se può smontarmi quella verbale. Manu tuttavia 
mi mise una mano sulla gota e mi implorò: "Te ne prego, esci e non complicare ulterior-
mente la situazione. Ci rivediamo all'uscita." 
"OK", annuii io dopo qualche secondo, e lasciai la presidenza tirandomi dietro la porta, 
ma covando dentro una sorda ribellione che mi faceva somigliare ad una pentola a pres-
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sione in procinto di saltare per aria. "Se ne vada, eh?" digrignai tra i denti. "Mò ci penso io 
a farti fesso, razza di nuovo Gano di Maganza!" 
Infatti sapevo che la presidenza era stata tagliata in due con una tramezza, in modo da ri-
cavarne un'antipresidenza dove avvenivano le riunioni dello staff di presidenza e quelle 
dell'RSU, ma che più frequentemente Caterina Borriello utilizzava come suo ufficio perso-
nale, tanto da farvi installare un computer ultimo modello con tanto di password che lei 
sola era autorizzata ad utilizzare. Per questo il solito Gianpiero aveva battezzato quel loca-
lino la « vicevicepresidenza ». Ora, la tramezza era stata appoggiata contro l'ampia fine-
stratura del locale, per cui un'ampia fessura metteva in comunicazione i due locali, agendo 
a mo' di orecchio di Dioniso. Non posso escludere che la Borriello avesse fatto lasciare ap-
posta quella comunicazione per poter ascoltare discorsi altrimenti riservati. Siccome però 
la avevo vista andare via per raggiungere il suo attuale compagno che la attendeva in 
macchina giù in strada (era infatti reduce da ben due divorzi), non c'era pericolo che mi 
scoprisse lì, e così il suo trucchetto stavolta sarebbe risultato utile a me. Mi chiusi dentro 
l'auletta, tirai giù la veneziana della finestra e mi incollai con l'orecchio alla fessura, riu-
scendo a cogliere le seguenti parole di sua eccellenza Casimiro I: 
"Professoressa Diotiguardi, devo notificarle questo avviso dell'Ufficio Scolastico Regiona-
le della Campania." 
Segui un rumore cartaceo, simile a quello di una busta lacerata con mani tremanti, cui 
seguì la voce spezzata della mia amica Manuela: 
"Che... che cosa? Sono stata dichiarata soprannumeraria per il Liceo Scientifico « Ettore 
Majorana »? Ma... com'è possibile? Le notizie sulle preiscrizioni da parte delle scuole me-
die parlano di un aumento dei futuri studenti della scuola..." 
Dovete sapere che, se il numero degli studenti di una scuola diminuisce, il provveditora-
to dà il permesso di formare un numero minore di classi, dato che ogni classe iniziale deve 
essere formata da un minimo tassativo di venti studenti. E, se diminuisce il numero delle 
classi, ovviamente alcuni insegnanti, segnatamente gli ultimi nelle rispettive graduatorie 
interne, non hanno più ore per completare la cattedra, e diventano soprannumerari. Basta 
un'ora in meno, ed un insegnante di ruolo in una certa classe si ritrova improvvisamente 
ed inopinatamente « a spasso ». A me gelò letteralmente il sangue nelle vene, perché la so-
rella di mia mamy, che ha insegnato a lungo matematica e scienze alle scuole medie, mi ha 
spiegato che questo metodo è stato utilizzato innumerevoli volte per "fare fuori" dei pro-
fessori sgraditi al "sistema", e questo doveva essere proprio il caso della povera Manu, se 
era vera l'obiezione da lei immediatamente addotta. 
Quest'ultima però non fece alcuna impressione sul preside Baratta, che continuò con l'a-
ria di gelo ostentata per tutta la durata del collegio docenti: 
"Purtroppo per lei, dall'anno scolastico 2001/2002 la sua cattedra è stata portata da 17 a 
18 ore per decisione dell'Ufficio Scolastico Regionale. In tal modo ogni professore dovrà 
svolgere un'ora in più di lezione e, se dividendo il numero di ore complessive di matema-
tica e fisica su tutte le nostre classi del triennio per 17, qui c'era posto per lei, dividendolo 
per 18 il suo posto è saltato. Mi dispiace." 
"No, questo non è vero", sentii la voce di Manuela che gli rispondeva incrinata da un mi-
sto di odio, rabbia e delusione. "Sono certo che, se avesse voluto, lei avrebbe potuto ritar-
dare l'applicazione di questa norma, come hanno fatto certamente altri presidi più attacca-
ti di lei ai loro professori di ruolo. O, perlomeno, avrebbe potuto far notare all'ufficio sco-
lastico regionale che, se in terza ci sono tre ore di matematica e due di fisica, ed in quarta e 
in quinta ce ne sono tre sia di matematica che di fisica, la cattedra del triennio per la classe 
di concorso A049 è fatta di diciassette ore, non di diciotto, e quindi la normativa in que-
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stione può essere applicata solo assegnando ad un docente tutte e sei le classi terze solo di 
matematica, oppure tutte e sei le terze di fisica più due quinte di matematica!" 
"Proprio così intendiamo sistemare le cose per il prossimo anno, io e la professoressa 
Bernarducci", riprese « Cacchimiro » con il tono di un giudice che pronuncia la sentenza di 
morte su di un imputato. "Ci siamo già messi al lavoro e stiamo valutando le varie possibi-
lità di far quadrare i conti perché tutti abbiano diciotto ore. In ogni caso, in nessuna di 
queste possibilità lei rientra nei nostri piani." 
A quelle parole fui presa da un gelo improvviso ed inarrestabile, simile a quello provato 
dai temerari russi che in pieno inverno si gettano nudi nei loro fiumi ghiacciati, pensando 
alle migliaia, no, alle decine di migliaia di burocrati malevoli e senza cuore come quel pre-
side, che avevano in mano il destino degli onesti lavoratori e, nel nostro caso, anche di in-
tere generazioni di studenti. Ma non ebbi neppure il tempo per mettermi a piangere, anche 
se già le lacrime mi salivano agli occhi così come l'acqua sorgiva sale in un pozzo artesia-
no, poiché fui distratta dalla tagliente replica di Manuela, passata di colpo dalla più verde 
paura al più sferzante e volitivo sarcasmo: 
"Ci siete riusciti, finalmente, a buttarmi fuori dalla vostra scuola! Non mi venga a dire 
che si tratta di una combinazione funesta di circostanze sfortunate, poiché solo una che 
deve essere « bruciata » a tutti i costi finisce soprannumeraria dopo soli quattro mesi di 
ruolo! E tutti quei calcoli per riuscire a dare a tutti diciotto ore, e naturalmente un triennio 
completo all'intoccabile Sciacca del quale avete una fifa blu... Me lo dice come fa un pro-
fessore, a ripetere sei volte il programma di matematica di terza con sei classi diverse? Me 
lo dice dove va a finire la continuità didattica, se quasi tutti gli attuali docenti dovranno 
cambiare classi, pur di farmi uscire fuori dai vostri conti? Quand'è che voi burocrati impa-
rerete che il tutto NON è la semplice somma algebrica delle parti, e che nella scuola ciò che 
conta non sono i regolamenti o i codicilli, ma i ragazzi?" 
"PROFESSORESSA DIOTIGUARDI!" ringhiò la voce di quel cuore di pietra che si fregia-
va del titolo di preside del Liceo « Majorana », interrompendo il fiume di parole della mia 
miseranda amica. "Non le permetto di parlarmi così! Io faccio solamente il mio dovere di 
dirigente e mi limito a prendere atto delle direttive ministeriali. In alto loco si è deciso che 
la finanziaria 2001 non potrà destinare alla scuola tutti i soldi che aveva deciso la legislatu-
ra precedente, e dunque che bisogna risparmiare; per questo, l'unico modo era tagliare il 
numero dei docenti. Lei andrà a finire in un'altra scuola, e prenderà il posto di qualche 
supplente ancor più sfortunato di lei, perché avrà meno posti a disposizione!" 
"Finché gli ultimi in terza fascia non ne avranno più del tutto e non dovranno più essere 
pagati, giusto, professor Casimiro Baratta?" risuonò di nuovo la voce di lei, ancor più cari-
ca di sdegno. "Mi dispiace, ma per noi Ebrei mal comune non è mai mezzo gaudio. Inoltre 
io mi sento di lottare anche per chi è meno fortunato di me e non ha ancora un posto fisso, 
perché a me piace insegnare in questo Liceo, nonostante lei ed i suoi collaboratori facciate 
di tutto per farcelo invece dispiacere, almeno quanto all'ultimo dei supplenti piace entrare 
in classe e compiere il proprio dovere!" 
"Lei non deve lottare, ma solo prendere atto di ciò che le ho notificato e presentarmi entro 
domani la sua domanda di trasferimento nella scuola che più le piacerà", replicò il suo in-
terlocutore, con la voce strozzata dall'ira al punto da straparlare. "O crede forse di trovarsi 
in compagnia del suo Mosè sulla riva del Mar Rosso, ed attende qualche angelo che lo apra 
in due, come andate farneticando voi giudei da tremila anni a questa parte? Le consiglio di 
non farci troppo affidamento, perché nessun angelo venne a salvarvi quando il Führer vi 
spediva nei campi di concentramento su quei vagoni piombati che, visto il suo comporta-
mento irresponsabile di stasera, qualcuno farebbe bene a rimettere in moto!" 
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Udii subito un rumore secco, come di legno gettato contro il pavimento di marmo della 
presidenza, che io interpretai come il frastuono della sedia fatta cadere all'indietro da Ma-
nuela, alzatasi di scatto all'udire quelle perfide parole. "Basta", ella strillò con la voce de-
formata dal pianto, "io non le rivolgerò mai più la parola in vita mia, neppure se restassi-
mo gli ultimi abitanti della Terra. E non presenterò alcuna domanda volontaria di trasfe-
rimento ad uno che odia me tanto quanto odia tutta la mia gente perseguitata ed oppressa. 
Avevo già intuito le sue idee politiche anche prima di stasera, visto che lei si è rifiutato di 
far celebrare nel suo Liceo la Giornata della Memoria, che ricorrerà dopodomani, e che 
non ha dedicato ad essa neppure un accenno nel collegio docenti di oggi, nonostante io ed 
altri cinque professori avessimo avanzato la proposta di includere la relativa discussione 
nell'ordine del giorno. Pensavo tuttavia che lei fosse soltanto un matto, perché solo un 
matto può simpatizzare per il folle imbianchino austriaco che provocò trenta milioni di 
morti in tutto il mondo; ora invece so che lei è un farabutto, che commette ingiustizie solo 
per il piacere di veder soffrire degli innocenti!" 
"Io al contrario pensavo che lei fosse un insegnante, ora invece so che è soltanto una mat-
ta, una matta da legare!" le rispose Baratta, picchiando un poderoso pugno sulla scrivania, 
che alle mie orecchie arrivò con la violenza di un colpo di cannone. "Solo una matta po-
trebbe rivolgersi così al proprio diretto superiore. Esca immediatamente da questa stanza, 
e ringrazi il Cielo se non la denuncio al provveditorato per insubordinazione nei confronti 
del proprio dirigente. Fuori!" 
Subito lasciai la vicepresidenza ed andai ad accogliere Manuela che usciva in quel mo-
mento dalla vicepresidenza con il trucco degli occhi completamente disfatto dalle lacrime 
di rabbia e di delusione. "Lucia, lui mi ha... mi ha..." furono le sole cose che riuscì a dirmi, 
prima che un pianto dirotto le mozzasse la parola. 
"Sì, ho udito tutto", le sussurrai io in un orecchio dopo averla abbracciata stretta stretta 
per confortarla con i gesti oltre che con le parole: "ho udito tutto, e sono arrivata alla tua 
medesima conclusione: è un malvagio, e della peggiore risma!" 
Essendomi accorta che Baratta era arrivato sulla porta della presidenza e ci guatava così 
come un mastino osserverebbe due monelli fermatisi a poca distanza dalla sua cuccia, gli 
scoccai un'occhiata che sapeva di durissimo rimprovero, così intensa che dopo brevi se-
condi egli fu costretto ad abbassare lo sguardo e a ritirarsi nel suo ufficio sive camera di 
tortura per la povera Manu, perché a volte una sola occhiata è più efficace di centomila pa-
role. E mi detestasse pure con tutto il cuore se voleva, andasse pure in giro a dire che le 
Focolarine sono tutte lesbiche così come aveva offeso la religione e l'origine etnica della 
mia collega: tanto io ero solo una supplente a tempo determinato, ed uno come lui non si 
sarebbe certo sporcato le mani per una come me. 
"Soprannumeraria dopo quattro mesi. Dopo quattro mesi, capisci?" mi ripeteva Manuela 
tra uno scoppio di lacrime ed il successivo, mentre la accompagnavo fuori da quell'edificio 
scolastico degli orrori. "E tutto perché... Oh, Dio d'Israele! Se ci penso..." 
"A cosa?" provai a domandarle, perché, come ho già detto prima, effettivamente io sono 
un po' pettegolina, ed amo impicciarmi nei fatti altrui, specie se posso fare qualcosa per 
salvarli. "Non vuoi aprire il tuo cuore con me?" 
"No, mi dispiace, stasera non ne ho la forza", mi deluse però la Manu, separandosi da me 
e tirando fuori dalla borsa lo specchietto, per vedere in che stato era il suo maquillage. "La 
prossima volta che ci vedremo, forse... Ora devo scappare a prendere la Circumvesuviana 
per tornare a casa mia a Torre del Greco, dove abito con i miei genitori ed i miei due fratel-
li non sposati, sono già in ritardo e saranno in pensiero. Oh, come farò a dar loro la noti-
zia? Per ora non gliela darò, ecco. Ci vediamo, Lu, e grazie di tutto!" 
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"Aspetta! Ti accompagno..." iniziai, ma ella era già partita di corsa verso la stazione di 
Sant'Antonio Vesuviano, evidentemente sperando di arrivarci il più presto possibile per 
farsi notare da poca gente ridotta in quello stato dal pianto e dall'ira: una ragazza infatti è 
sempre una ragazza, anche se ha appena appreso di aver perso il posto presso il suo Liceo. 
Anzi, guardandomi nello specchietto incorporato nel portacipria che tenevo nella borsa, 
mi accorsi di aver pianto anch'io, in quell'antipresidenza, poiché anche il mio eye-liner era 
sbavato sulle palpebre inferiori. Io però non me ne curai troppo e mi avvicinai alla mia uti-
litaria parcheggiata lì vicino sul ciglio della strada, stringendomi intorno al collo il bavero 
del mio cappotto frusto, poiché il vento gelido di gennaio mi tagliava la faccia. Mi bastò 
un'occhiata per constatare che sul Vesuvio era addirittura caduta una spruzzata di neve. Il 
fatto che a quelle latitudini gli inverni erano assai più brevi che non a Milano dove avevo 
frequentato le scuole medie ed il Liceo, e dove il tempo era grigio per nove mesi all'anno, 
non bastò certo per rimettermi di buonumore, dopo la palese ingiustizia alla quale avevo 
assistito di nascosto. 
Ma perché era stata perpetrata, quell'ingiustizia? Se anche Manuela Diotiguardi aveva 
perso il posto per una sfortunata direttiva giunta dall'alto a tutte le scuole della provincia 
di Napoli, perché non si era fatto nulla per cercare di salvarle il posto? Dopotutto anche 
l'antipatia per una collega giovane, in gamba e carina ha i suoi limiti. Mentre tornavo a 
Napoli nel mio monolocale, preso in affitto durante il periodo della frequenza universita-
ria, erano alcune delle parole pronunciate da Manu in presidenza a sbatacchiarmi convul-
samente dentro il perimetro delle meningi: « Ci siete riusciti, finalmente, a buttarmi fuori dalla 
vostra scuola! » Che intendeva dire? Che era in corso da mesi un complotto contro di lei? 
Ma in quali termini? E per quale ragione? Niente da fare, brancolavo nel buio più fitto. Ma, 
mi dissi, persino Sherlock Holmes avrebbe dovuto arrendersi di fronte ad una simile scar-
sità di elementi sulle quali poggiare le proprie conclusioni. Non potevo far altro che aspet-
tare, anche se perdere tempo, a chi più sa, più spiace. 
Non riuscii a cavarmi dalla testa quella faccenda né quella serata, da me trascorsa sui li-
bri di diritto, né la giornata di venerdì, che spesi all'università per seguire le mie lezioni, 
né la sera seguente, che trascorsi al cinema con il mio ragazzo, con il quale però non feci 
parola dell'accaduto, e cercai di mostrarmi allegra e solare come sempre. Né la notte tra 
giovedì e venerdì, né quella seguente, riuscii però a chiudere occhio, continuando ad arro-
vellarmi circa quell'odiosa disavventura. E così, quando sabato mattina mi recai a scuola 
per svolgere le mie tre ore di lezione, dovetti calcare la mano con il trucco, contrariamente 
alle mie abitudini, per nascondere le occhiaie scure che mi avevano deturpato il viso, tant'è 
vero che la solita Krystel di prima B mi domandò con tutta la malizia dei suoi quattordici 
anni e mezzo: "Che le succede, prof? Ha per caso un nuovo innamorato?" 
"Quando ce l'avrò, tu sarai la prima a saperlo", mi limitai a risponderle sardonicamente 
io. Tra la prima ora, quando ero in prima, e la terza e la quarta, quando dovevo andare in 
seconda, avevo però un'ora buca, che io di solito trascorrevo nella biblioteca della scuola a 
correggere qualche lavoro, se ne avevo, oppure a studiacchiare, come avevo intenzione di 
fare quel giorno. Ed invece, allorché scesi al pianterreno per recarmi in biblioteca, vidi 
Manuela che mi veniva incontro con l'aria disperata del condannato a morte che si è vista 
respinta l'ultima domanda di grazia. 
"Toh, che ci fa a scuola, oggi?" mi domandai sorpresa. "È il suo giorno libero, e poi è 
giorno di Sabato!" La sua faccia contrita tuttavia mi dimostrò subito che infrangere le pre-
scrizioni rituali della sua religione doveva esserle costato molto, e forse attribuiva le pro-
prie disgrazie proprio ad una specie di punizione per quell'infrazione: una mentalità tipi-
camente veterotestamentaria, questa, nonostante il libro di Giobbe si scagli più volte con-
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tro il tabù della cosiddetta « teoria della retribuzione ». Ad ogni modo, subito dopo avermi 
salutata con un bacio, ella mi mise sotto il naso una lettera appena giuntale dal provvedi-
torato degli studi di Napoli. 
"Guarda, non hanno perso tempo", sibilò con la mascella che le tremava. "Io mi sono ri-
fiutata di chiedere spontaneamente il trasferimento? Ed ecco che mi arriva subito il trasfe-
rimento d'ufficio. È la prima volta che vedo una procedura così celere per allontanare un 
docente dalla sua sede!" 
Non potei risponderle alcunché, poiché ero rimasta letteralmente senza parole. Aprii la 
lettera piegata, la lessi e scolorai. 
"Che cosa? L'isola d'Ischia? Ed un istituto tecnico, per di più?" 
"Già. Ho controllato in rete, mannaggia 'a malasorte: dopo il concorso, tutti i posti di ruo-
lo nei Licei sono impegnati e la prima cattedra disponibile è quella scuola d'infimo livello 
sull'antica Pitecusa. Lo sai quanto ci vuole, da Torre del Greco, per arrivare ad Ischia via 
battello? Tutto il mio stipendio se ne andrebbe nel costo dei mezzi di trasporto. Senza con-
tare il fatto che quando c'è mare mosso non potrei nemmeno recarmi al lavoro: no, dovrei 
prendere anch'io un monolocale in affitto, come te. Ma allora spenderei ancora più di 
quanto guadagno, perché lì è zona turistica e gli immobili costano un occhio; ma io non 
voglio dipendere ancora dalla mia numerosa famiglia, che mi ha già dovuto mantenere 
durante gli anni degli studi universitari. Anche se la maggior parte della gente ci odia per-
chè dice che noi ebrei siamo tutti usurai, e quindi ricchi sfondati ed in grado di muovere le 
leve del potere, ti assicuro che i miei genitori sono maestri elementari e che, con sei figli, 
non hanno mai nuotato nell'oro!" 
"Non ti darei dell'usuraia neppure se ti vedessi con un milione di euro tra le mani, perché 
sarei certissima del fatto che te li sei guadagnati onestamente", tentai di rassicurarla, ren-
dendomi però conto di avere io stessa una faccia da cane bastonato. "E, quanto alle spese 
di viaggio, so benissimo a cosa ti riferisci: io stessa lavoro in questa scuola apposta per pa-
garmi il monolocale e non gravare sui miei famigliari che stanno a Milano. Dimmi, ora che 
cosa intendi fare?" 
"Prenderò un avvocato, perché un sindacalista della scuola non mi pare sufficiente, e por-
terò la cosa davanti al TAR della regione Campania. Ho infatti appena parlato con la vice-
preside, la quale mi ha tolto ogni residua speranza di poter ottenere delle dilazioni da par-
te del dirigente scolastico: l'organico di diritto per l'anno scolastico 2001/2002 è già stato 
approvato ieri, ed io naturalmente non vi figuro. Se fosse necessario, sono disposta ad ar-
rivare fino alla corte dei diritti umani dell'Aja. Uno dei fondamentali diritti umani non è 
forse il sacrosanto diritto al lavoro?" 
"Certo, Manu, ed hai tutto il mio sostegno. Mi dispiace solo di non poter fare di più." 
"Sostenermi spiritualmente è già tanto", mi ringraziò lei con un sorriso sforzato sul volto 
piacente. "Dopotutto, crediamo nello stesso Dio ed abbiamo il medesimo padre, Abramo." 
"Qualcosa però l'ho potuto fare fin da subito", ripresi io, perché come Mazzini anch'io 
credo nel programma « Pensiero e Azione ». "Oggi è il 27 gennaio, non dimenticartelo. Ho 
parlato in prima della diaspora mondiale ebraica, e tra poco con i ragazzi di seconda leg-
gerò la celebre poesia di Primo Levi « Se questo è un uomo ». Spiegherò loro che, deporta-
to ad Auschwitz dalla barbarie nazifascista, Levi venne liberato il 27 gennaio 1945, giorno 
che da allora è stato scelto per ricordare i martiri della Shoah; in tal modo rendo omaggio 
ai vostri caduti, celebrando « privatamente » la Giornata della Memoria con i miei ragazzi 
di prima e di seconda, a dispetto di quel... puah... preside e del suo inneggiare ai vagoni 
piombati ed ai campi di sterminio." 
Manu mi abbracciò forte, ma subito dopo mi mise in guardia: 



 

 29 

"Grazie, ma stai attenta. Se Baratta lo viene a sapere, prenderà sicuramente dei provve-
dimenti contro di te, e ti assicuro che non saranno leggeri." 
Io alzai le spalle. "Bah, che può farmi? Anche se facesse in modo di non rinnovarmi il 
contratto, quando tra pochi giorni scadranno le prime tre settimane del mio incarico, tor-
nerei a studiare a tempo pieno e forse presto me ne arriverebbe un altro in un posto mi-
gliore, come mi è successo l'anno scorso. Dopotutto ci sono sempre prof giovani che vanno 
in maternità e prof vecchie che vanno a farsi il restyling." 
"Vorrei essere anch'io ottimista come te", replicò la collega il cui caso mi ero presa a cuo-
re, "ma purtroppo, per mia natura, non ne sono capace. Già di per sé non so come fare a 
spiegare ai miei genitori che dovrò praticamente intentare causa contro lo stato." 
"Al tuo ragazzo l'hai già detto?" 
"Oh, quanto a questo non ce n'è stato bisogno: mi ha mollato." 
Potete immaginare quanto ci rimasi male. Se avessi visto in commercio in tutte le edicole 
un calendario 2001 con le foto del mio corpo nudo, rubatemi a mia insaputa, probabilmen-
te non mi sarei sentita così mortificata come avvenne allora. "Scu... scusa", balbettai confu-
samente, ringraziando il cielo che l'abbondante strato di cipria che mi ero messa sul viso 
nascondesse il mio violento rossore. Ella però mi pose le mani sulle spalle e non diede se-
gno di essersi offesa: 
"Tranquilla, guaglioncella: non potevi sapere nulla. Ieri ho incontrato Calogero per spie-
gargli come stavano le cose, ma lui mi ha detto che sapeva già tutto, anche della sfuriata 
con Cacchimiro, e che non se la sente di vivere con una persona indiscreta come me, che si 
fa buttare fuori dall'ufficio del capo anziché adire alle corrette vie legali. Il nostro può a 
ben diritto essere considerato un divorzio consensuale, poiché nemmeno io mi sento di vi-
vere con uno che dà ragione a Baratta anziché a me su questo punto." 
"Ma... come faceva a sapere già tutt'a cosa?" sbottai io, tuttora sconvolta da quella rivela-
zione. Manu però si strinse nelle spalle: 
"Glielo avrà raccontato qualcuno della scuola. Lo sai che qui dentro è in funzione un tam-
tam così efficiente che anche Tarzan nella giungla se lo sogna." 
"Ma il tuo litigio con il preside? Quel discorso posso averlo udito solo io, appostata co-
m'ero nel locale di vicepresidenza, e ti assicuro che io ho tenuto l'acqua in bocca!" 
"Oh, insomma, Lu, non me ne importa un soldo bucato", sbottò Manu, esibendosi in uno 
dei suoi repentini cambiamenti d'umore nei confronti del proprio interlocutore. "Ne ho 
abbastanza: tutti mi fermano per chiedermi con aria ipocrita..." e, parlando in falsetto, 
scimmiottò le nostre colleghe così bene, da meritare un Ammy Award: "« Oh, ma è vero che 
sei già diventata soprannumeraria? Oh, sapessi quanto mi dispiaaaaace! E dove ti hanno mandata, 
di bello? » Canaglie! Che li colga l'Angelo Vendicatore! Almeno tu, risparmiami le tue mo-
leste domande!" Poi, voltandosi verso l'uscita: "Ora ti saluto, devo tornare a casa. Un'anti-
chissima prescrizione rabbinica raccomanda di non compiere più di tremila passi in giorno 
di sabato, e mi sa che io mi sono già mangiata la razione dei prossimi cinque Shabbat." 
"Fermati, non sparire un'altra volta come se avessi il colera", tentai di trattenerla io. "Vie-
ni con me al bar più vicino qui fuori, vorrei che mi spiegassi..." 
Niente da fare: la Diotiguardi si divincolò con una mossa degna di un contorsionista e mi 
piantò lì in asso, ad arrovellarmi di nuovo con le mie domande prive di risposta. Sapevo 
che non avrei potuto fare a meno di pensarci, così come sapevo che, se ci avessi pensato, 
avrei finito per prendermi un esaurimento nervoso a furia di insonnia. Ancora non imma-
ginavo che la notte seguente sarebbe stata insonne per ben altri motivi, e che assai prima 
di quanto pensassi avrei avuto le agognate risposte. Ma non le avrei volute, se solo avessi 
subodorato quale prezzo sarebbero costate a Manuela! 
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V 
 

 ragazzi di seconda D si accorsero che c'era in me qualcosa che non andava, quel 
giorno, ma a differenza dell'inimitabile Krystel di prima non ebbero il coraggio di 
chiedermi cosa avessi. Tenni comunque regolarmente la mia lezione, mantenendo la 

promessa che avevo fatto a Manu, e sottolineai con insolita veemenza il fatto che ancor 
oggi si dovevano registrare rigurgiti di antisemitismo, anche nei vertici dell'amministra-
zione. Onde evitare guai, cioè a dire accuse di aver fatto politica in classe, sottolineai il fat-
to che anche Gianfranco Fini aveva preso le distanze dalla Shoah, sebbene i naziskin no-
strani continuino tuttora ad imbrattare le sinagoghe e le lapidi dei cimiteri ebraici con le 
loro disgustose croci uncinate. Aggiunsi che anche il Ku Klux Klan americano, oltre che 
con i negri, ce l'aveva pure con i cattolici e con gli ebrei; ricordai che due dei fondatori del-
l'antisemitismo in Europa erano stati Lutero e Voltaire, cioè coloro che più di tutti gli altri 
erano considerati i padri del libero pensiero contrapposto all'oscurantismo di stampo me-
dioevale della Chiesa Cattolica; e non mancai di citare l'aperta condanna della Shoah pro-
nunciata da Papa Giovanni Paolo II durante la sua visita al sacrario israeliano di Yad Va-
shem dell'anno precedente, da me documentata con alcune foto portate per l'occasione. 
Naturalmente ci fu uno studente che alzò la mano e mi domandò con voce miagolante: 
"Ma allora, se oggi è una ricorrenza tanto importante, perché il nostro Liceo non ha mes-
so in piedi alcuna iniziativa per ricordarla?" 
"Perché non tutti hanno la mia stessa sensibilità per queste cose", non potei far altro che 
rispondergli, perché la verità era inconfessabile. "Pensate che una volta, in un'altra scuola, 
mentre stavo discutendo con alcuni colleghi, ho citato un motto di un saggio rabbinico, ed 
una collega è sbottata: « Ah, no, io li odio, gli Ebrei! » Io allora le ho risposto con prontez-
za: « Ma guarda un po', mio nonno era ebreo! » Lei si è fatta rossa rossa, si è scusata cento 
volte e se l'è svignata. Un altro prof presente alla scena mi ha chiesto, incuriosito: « Ma era 
davvero ebreo, tuo nonno? » ed io: « Ma certo che no! » « E allora, perché le hai mentito? » 
« Insomma, qualcuno una lezione doveva pur dargliela, no? »" 
Dalla classe partì al mio indirizzo un convinto applauso, e la cosa finì lì. Naturalmente 
non finì per me, che continuavo a pensare e ripensare alle disavventure di Manu, anche se 
mai più avrei immaginato quale terribile bomba stava per scoppiarle tra le mani. E la de-
tonazione mi investì quello stesso pomeriggio mentre, chiusa nel mio monolocale con vista 
sull'azzurro mare, ero intenta a studiare, cercando di concentrarmi il più possibile nono-
stante le sorde preoccupazioni che mi ronzavano nella testa. Improvvisamente, verso le 
quindici e trenta, il cellulare che tenevo sul tavolo accanto a me iniziò a ronzare come una 
cicala ubriaca. Io pensai a Salvatore, il mio fidanzato con il quale avevo appuntamento il 
pomeriggio seguente, ma appena ebbi dato un'occhiata al display, mi accorsi che il nume-
ro non era il suo. Allora risposi, ma attraverso le strade dell'etere mi giunse una voce così 
strozzata da apparire quasi animalesca: 
"Luuuu... Lu, sono io... sapessi che cosa... che cosa..." 
"Pronto! Pronto! Ma chi è che parla?" domandai io al colmo dell'apprensione, poiché at-
traverso il cellulare mi giungevano solo dei singhiozzi disperati, e nulla spaventa di più 
della minaccia anonima di una tragedia della quale non conosciamo l'origine. Subito dopo 
però ebbi un'intuizione: "Manu? Manuela, sei tu?" 
"Sono a casa di Gianpi, via Jules Verne 13, terzo piano", replicò la voce fattasi un po' più 
chiara, che mi apparve inequivocabilmente come quella della collega Diotiguardi. "Vieni 
anche tu, ho bisogno disperato di confidarmi con i miei unici amici! Buuuuh!" 
La comunicazione si interruppe, ma io ne sapevo ormai abbastanza. Non avevo mai dato 

J!



 

 31 

il mio numero di cellulare a Manu, perché finora ci eravamo parlate solo sul posto di lavo-
ro, però lo avevo dato a Gianpiero, dietro sua insistenza e dopo solenne promessa di non 
usarlo per farmi avance telefoniche. Ancor prima di essermi ricordata distintamente tutto 
ciò ero già in macchina e, con l'aiuto di una piantina del capoluogo partenopeo, non ebbi 
difficoltà a trovare l'indirizzo fornitomi. Si trattava, più che di una via, di un vicoletto co-
me ce ne sono tanti in quella città, così lasciai l'auto sulla via principale, entrai a piedi, salii 
le scale perché la porta principale del fatiscente condominio di via Verne era aperta, e bus-
sai alla porta su cui era stato appiccicato un foglio a forma di cuore con la scritta « PROF. 
BELLOMO ». Subito Gianpi mi aprì e mi fece entrare. "Una volta avrei pagato oro per ve-
derti entrare in questo mio appartamento", mi disse subito rivolgendomi un'occhiata di 
quelle che di solito si tengono in serbo per i parenti del morto al funerale, "ma avrei prefe-
rito che ciò non avvenisse mai, piuttosto che essere dovuto alle circostanze attuali!" 
"Che è successo, nel nome di Dio?" domandai io al colmo dell'angoscia, ed egli mi indicò 
il salottino di casa, ingombro di libri e di giornali spiegazzati. Lì, su un divano mezzo 
sfondato, era distesa la povera Manu, con le labbra gonfie e sanguinanti e la guancia sini-
stra deturpata dalle ecchimosi. Gianpiero le aveva messo sulla fronte un sacchetto con del 
ghiaccio, ed ella cercava di lenire il dolore delle percosse subite tenendo una bistecca di 
manzo poggiata sulla gota. 
Subito mi precipitai su di lei. "Manu! Oh, Manu, ora capisco perché la tua voce suonava 
irriconoscibile, al telefono: con la bocca in questo stato... Ma che ti è successo?" 
"Oh, Lu, sapessi!" rispose la miserella, piangendo come una fontana. "Erano in tre... ave-
vano il volto coperto da un passamontagna, e parlavano in un dialetto strettissimo. Appe-
na sono scesa dalla circumvesuviana, mi hanno aggredita approfittando del fatto che la 
strada era quasi deserta per il freddo e per l'ora, mi hanno tappato la bocca con una mano, 
mi hanno trascinata in un vicolo buio, e poi uno dei tre, il più grosso, forse il capo, mi ha 
messo un coltellaccio alla gola, intimandomi violentemente di non procedere per vie legali 
contro la scuola, di firmare il trasferimento e di levare le tende al più presto. "Se non darai 
retta a questo primo avvertimento", mi ha minacciato, "mi sa che avrai bisogno di una pla-
stica facciale, sporca giudea!" Terrorizzata, io ho annuito e li ho implorati con gli occhi di 
non farmi del male, perché la violenza belluina rende tutti codardi: che scuorno!" « Che 
vergogna », intendeva ovviamente con quest'ultima espressione dialettale, ed infatti scop-
piò in un pianto ancor più dirotto che le mozzò la parola: sicuramente in quel momento 
doveva davvero vergognarsi di sé stessa, ma chi avrebbe osato darle della vigliacca, con 
una lama puntata contro la trachea? In ogni modo fu Gianpi a concludere: 
"Prima di lasciarla andare, comunque, le hanno lasciato un ricordo tangibile di questa 
brutta avventura, pestandola a sangue ed abbandonandola in quel vicolo prima di darsi 
alla fuga. Lei è rimasta là un po' con la faccia tutta sanguinante, perché si vergognava qua-
si a riprendere i contatti con il resto della razza umana, poi ha pensato di non tornare a ca-
sa per non farsi vedere dai suoi in questo stato. Mi ha chiamato sul cellulare, perché le a-
vevo dato il mio numero come l'ho dato a te, ed io mi sono precipitato a prenderla con la 
mia auto, portandola qui a casa mia perché si è rifiutata ad ogni costo di lasciarsi portare al 
pronto soccorso. Poi ho avvisato i suoi dicendo loro di non preoccuparsi, perché l'avevo 
invitata a pranzo a casa mia. Lei poi ha voluto chiamare anche te, ed eccoci qui." 
"Che coraggio! Mettersi in tre a picchiare una fanciulla indifesa! Quelli erano dei camor-
risti, senza dubbio", sbottai, sentendo il sangue che mi saliva alla testa e mi imporporava 
d'ira le guance. "A questo punto, però, la tesi che Manuela sia stata allontanata dalla scuola 
solo a causa dell'applicazione di asettiche direttive del provveditore non regge più. Qui 
temo che ci sia sotto qualcosa di grosso!" 
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"E che cosa, di grazia?" domandò Gianpi, sistemando i cuscini dietro la schiena della po-
vera Manu. Io tuttavia gli risposi: 
"Questo dovrà dircelo la stessa Manuela. Su, avanti, noi siamo tuoi amici e ti abbiamo 
aiutata nel momento del bisogno. Ora tocca a te dimostrare che ricambi la nostra amicizia. 
Se ti chiedo di aprire il tuo cuore non è certo per curiosità, ma per sapere se è possibile aiu-
tarti in qualche maniera!" 
"No, dannazione, nessuno può aiutarmi", strinse i denti la fanciulla, ma subito dopo 
sembrò lasciarsi andare e si arrese alla nostra gentilezza, la quale pareva contrastare con la 
violenza disumana dei sicari che l'avevano massacrata di botte, quanto la desolazione di 
una landa artica contrasta con lo splendore del golfo di Positano: 
"Tuttavia, ho deciso che vuoterò il sacco e vi dirò tutto. Finora non l'ho fatto perché il so-
lo pensarci mi ripugnava, ma ormai le cose si sono spinte troppo avanti: forse, condividere 
con voi la mia disavventura mi servirà almeno a mettermi il cuore in pace. Dunque, tutto 
comincia con il concorso ordinario del 1999/2000." 
"L'avevo intuito", assentii io, prendendo una seggiola e sedendomi accanto al sofà su cui 
Manu era sdraiata, mentre Gianpi si accomodò sul bracciolo opposto a quello dove ella 
aveva la testa. "C'è stato qualche broglio, vero?" 
"Doveva esserci", ammise Manu, "ma a chi lo aveva organizzato, andò buca. Infatti il fi-
glio di un importante uomo politico di questa città doveva figurare tra i primi tre classifi-
cati della graduatoria regionale della mia classe di concorso, in modo che potesse scegliere 
uno dei Licei più prestigiosi della città: in tal modo il provveditore agli studi di Napoli a-
vrebbe ricambiato il favore che quel politico gli aveva fatto, facendolo riconfermare nella 
sua carica anche dopo il cambio di legislatura." 
"Ora capite perché sono di ultrasinistra e voglio rovesciare il sistema dalle fondamenta", 
interloquì quella linguaccia di Gianpi. Io però lo rimisi al suo posto: 
"Pierde o' ciato! Fai silenzio, perché non esiste un sistema che, per quanto marcio, non sia 
riformabile dal suo interno. Lutero e Calvino ruppero l'unità della Chiesa Cattolica nel 
cinquecento, ma Sant'Ignazio di Loyola e San Filippo Neri dimostrarono che la Chiesa, per 
quanto mondanizzata e corrotta, poteva trovare dentro di sé le energie per risollevarsi. 
Manu, non fargli caso e continua pure." 
"OK. Sta di fatto che, mentre quel figlio di papà si recava in una scuola per sostenere lo 
scritto del concorso, ebbe un incidente e andò fuori strada. Si mormora che, anziché sui li-
bri di testo per prepararsi come avevo fatto io, egli avesse trascorso la notte prima del con-
corso in un postribolo d'infimo livello, e che all'uscita fosse imbottito di alcool e droga, 
tanto era sicuro di passare comunque per primo, perché il concorso sarebbe stato « addo-
mesticato ». Se la cosa si fosse risaputa, sarebbe esploso uno scandalo, ma naturalmente 
tutto fu messo a tacere con la fretta con cui la camorra seppellisce un cadavere dentro le 
fondazioni di qualche palazzo in costruzione. Il ragazzaccio in questione si fece tre mesi 
d'ospedale, e fu messa in giro la voce che fosse stato buttato fuori di strada da un killer in-
viato da un boss cui suo padre aveva pestato i piedi." 
"Mi sa che quello invece con la camorra s'intendeva", intervenne di nuovo il Bellomo. "A-
vrebbero fatto meglio a dire: dal boss di una cosca rivale!" 
Stavolta io non obiettai nulla, perché non avevo udito che la pura e semplice verità, ed 
anche Manu annuì mestamente, prima di continuare: 
"Sta di fatto che quello scapestrato non poté prendere parte al concorso, e restò escluso. 
Al secondo posto perciò mi piazzai io, dietro un altro che conoscevo, che certo poteva van-
tare qualche amicizia in alto loco, ma la cui bravura non era in discussione. Quando però 
mi recai a scegliere la scuola dove entrare in ruolo, ebbi una brutta sorpresa?" 
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"Avevano fatto rientrare quel tizio nelle graduatorie davanti a te?" mi informai io, incre-
dula. Manu però scosse il capo: 
"Oh, no, neppure quei mafiosi possono arrivare a tanto: se si vogliono fare gli imbrogli, 
occorre confezionarli bene, se no crollano senza nemmeno bisogno che Sherlock Holmes e 
il dottor Watson si mettano ad indagare. Il fatto è che, mentre io volevo scegliere un Liceo 
Scientifico di Napoli, facilmente raggiungibile da Torre del Greco, scoprii che esso era as-
sente dalla lista dei posti disponibili, mentre sapevo per certo che vi era almeno una catte-
dra scoperta. Quando però lo feci notare, fui violentemente insultata ed invitata a scegliere 
o ad andarmene a cercare un altro mestiere. E l'unica scuola facilmente raggiungibile per 
me, che ho la patente ma non mi piace guidare per paura degli incidenti, era l'« Ettore Ma-
jorana » di Sant'Antonio Vesuviano, servito dalla ferrovia circumvesuviana. Naturalmente 
non ho potuto far altro che accettare." 
"Cosa?" sbottai io, saltando su come se la mia sedia fosse diventata all'improvviso incan-
descente. "Non vorrai dirmi che..." 
"Ma certo", mugolò Manu, rimettendosi a piagnucolare. "Sono stata costretta a scegliere 
quella scuola di cariatidi! Capisci? Costretta! E, per di più, appena arrivata ho scoperto che 
tutti si ripetevano a bassa voce: « Vedi quella lì? Sta qui perché è la solita imbucata! »" 
"E chi aveva messo in giro quella voce?" la interrogò Gianpi, sconvolto. 
"Ma gli stessi che hanno costretto Manu a scegliere il « Majorana », ben sapendo che era 
l'unico adatto per una non guidatrice, no?" gli diedi risposta io mentre asciugavo i lagri-
moni della Diotiguardi con il mio fazzoletto, chiedendomi come potesse essere così inge-
nuo. "Fin dall'inizio gli organizzatori di questo imbroglio ai suoi danni hanno sparso le 
voci che la nostra Manu fosse una raccomandata, in modo che nessuno protestasse quando 
sarebbe stata rimossa dal Liceo « Majorana », ed anzi ne fossero contenti!" 
"Proprio così" mi diede ragione Manu con la voce annacquata. "L'altroieri continuavo ad 
imporvi il silenzio proprio affinché le vostre parole, pronunciate in perfettissima buona 
fede, non avvalorassero l'immagine di figlia di papà che si era assolutamente voluto dare 
di me prima ancora del mio arrivo. La freddezza stile iceberg di Baratta, il rifiuto di Ber-
narducci di guardarmi in faccia, le frecciate della Borriello... tutto è stato studiato per por-
tare a questa terribile conclusione!" 
Gianpi le prese una mano tra le sue e cantilenò con aria affranta: 
"Oh, Manu mia, dev'essere stato terribile per te, lavorare in una scuola che rappresentava 
una bomba ad orologeria, pronta ad esplodere non appena quei malvagi avessero ritenuto 
che era venuta l'ora di mettere in atto il loro diabolico piano!" 
"Puoi dirlo forte", annuì la mia sfortunata collega, cercando senza troppo successo di ri-
darsi un contegno. " Già da un po' girava la voce nei forum Internet dedicati all'argomento 
scuola, che fossero in vista dei cambiamenti nelle cattedre di ruolo onde favorire questi 
imbucati, ed ieri ne ho avuta la conferma: portano la cattedra della classe di concorso 
A049, cioè Matematica e Fisica nel Triennio, da 17 a 18 ore, senza curarsi del fatto che sarà 
impossibile far quadrare il calmiere orario del singolo docente, perché di questo loro pro-
prio se ne fregano. Poi mi trasferiscono in tutta fretta a casa del diavolo, in modo da pre-
parare il posto per quel bel figlio di papà politico, e così tutti vivranno felici e contenti... 
tranne la sottoscritta, ovviamente. E tre sicari si preoccupano persino di minacciarmi e di 
picchiarmi perché non osi mettere alcun bastone tra le ruote di questo colossale raggiro, 
nel più puro stile camorrista! La cosa tragica è che, in tutto questo complicato intrigo di 
persone, tutti se ne sono fregati del fatto che io vada a finire nell'isola d'Ischia e ci resti a 
vita, spendendo tutti i miei guadagni in affitti o viaggi. Lo sai cosa ha avuto il coraggio di 
spiattellarmi in faccia quella maledetta ipocrita della Borriello, quando mi ha incrociata 
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stamani? « Su, su, magari ad Ischia trovi da sposarti, entri in casa di qualche ricco guaglioncello e 
di affitto non ne paghi più! » Buuuh! Il danno, e le beffe!" 
"Che le pigliasse un foruncolo sulla lingua!" gridò Gianpi, agitando i pugni verso il soffit-
to. Poi, raddolcitosi di colpo: "Adesso capisco perché quando ci siamo conosciuti ci hai 
detto « Quando si nasce ultimi, si deve rimanere ultimi tutta la vita »: già temevi che tutta que-
sta cattiveria ti si scaricasse addosso! Ed io che non pensavo ad altro che a farti la corte 
quando eri già fidanzata! Oh, potrai mai perdonarmi?" 
"Le tue sfrontate avances figurano tra i pochissimi ricordi lieti che avrò di questo mo-
struoso anno scolastico", le rispose la mia amica abbozzando un sorriso pallido come il so-
le di quella giornata, "così come le parole buone rivoltemi dalla solare Lucia, ed i suoi rac-
conti di quando studiava al nord in compagnia dei suoi amici geni." 
"Grazie", rispose lui facendole un ossequioso baciamano, ma insistendo subito dopo: 
"Resto comunque convinto che tu sia rimasta vittima di un'odiosa macchinazione, messa 
in atto da forze reazionarie borghesi ai danni di onesti lavoratori e dei loro sacrosanti dirit-
ti. Considera un po' questo: forse alzare il numero di ore delle materie scientifiche in un 
Liceo Scientifico potrebbe essere anche una buona idea, ma non se ciò viene fatto con l'e-
splicito intento truffaldino di sostituire un'insegnante capace ed intelligente al punto da 
stravincere il difficilissimo concorso ordinario, con un idiota che si droga, va con le don-
nacce e, se gli viene richiesto il suo lavoro, risponde: « Mio padre fa il politico »! Come dice il 
grande Thomas S. Eliot in  « Murder in the Cathedral », « This is the greatest treason: to 
do the right thing for the wrong reason »: questa è la più grande vigliaccata, far le cose 
giuste per la ragion sbagliata!" 
Manuela gli rivolse uno sguardo carico di disperata impotenza: "Ahimé, Gianpi mio, co-
me ho imparato a mie spese, sperare che il mondo ti tratti bene perchè sei una brava per-
sona è come pensare che un toro non ti attaccherà solo perchè sei vegetariano!" 
A questo punto, però, tornò a galla in me l'agente segreta arruolata tra le file di Mori-
mondo Sanguinoso, che non poteva fare a meno di porsi domande e di dare necessaria-
mente ad esse delle risposte convincenti, ed esclamai di botto: 
"Un momento, qui c'è qualcosa che non mi quadra. Hanno nascosto una cattedra molto 
appetibile quando Manu è andata a scegliere la sede di ruolo, evidentemente per assegnar-
la all'intemperante figlio del solito influente tribuno; ma allora, che bisogno c'era di scal-
zarla dal suo posto al « Majorana »? Tanto più che quel viziatissimo tipaccio non accetterà 
mai di insegnare a vita in una scuola di mummie. Non era sufficiente assegnargli a suo 
tempo la cattedra che è stata tenuta nascosta? Modificare addirittura il quadro orario di 
tutti i licei di una delle province più popolose d'Italia dopo che si era già commesso un 
imbroglio colossale e meritevole dell'ergastolo, sarebbe come far esplodere una bomba a-
tomica per sfondare una porta che è stata già abbattuta a calci." 
"E che ne so?" borbottò Gianpi, stringendosi nelle spalle. "Io so solo che l'effetto di tutto 
questo è stato la perdita del suo comodo posto di ruolo da parte di Manu, e le botte che ha 
dovuto subire poco fa. Tutto il resto è aria fritta." 
"Non è vero", mi ostinai io. "Conoscere l'esatta dinamica dei fatti può aiutarci a trovare 
una soluzione per sgarbugliare questa losca trama." 
Manu mi osservò sorpresa con quei suoi due occhini cerchiati di nero, e non certo per via 
di una dose eccessiva di cosmetici. "Sgarbugliare? Andiamo, Lu, cosa possiamo fare noi? 
Niente! Se ricorressi alle vie legali, puoi star certa che ripescherebbero il mio cadavere dal-
le acque della baia, e voi leggereste sul giornale: « Misterioso suicidio di un'insegnante che 
non sopportava la perdita del posto »... Scommetto che hanno già pianificato anche le mo-
dalità della mia morte, con tanto di falsa lettera d'addio!" 



 

 35 

"Se non facciamo nulla, la spunteranno loro e godranno del loro crimine restando impu-
niti!" mi incaponii, da brava napoletana col « sangre caliente ». Il realismo parlò tuttavia 
un'altra volta per bocca di Gianpi: 
"Ragiona, Lucia: non puoi sperare davvero di metterti da sola contro la camorra. Io sono 
indignato quanto te di fronte alla prospettiva che la nostra più cara amica venga allontana-
ta in malo modo dalla sua scuola onde sostituirla con un imbucato ignorante e vizioso, ma 
cercando di opporsi al suo destino lei ha già perso la faccia, lo stipendio ed il fidanzato. Se 
insiste, va a rischio di perdere anche la vita. Quella è gente che non scherza, annidata nel 
cuore del potere ed in grado di manovrare tutte le fila dello stato. Pensa che, quando a mia 
volta sono entrato in classe per svolgere il concorso ordinario di inglese, su tutte le lavagne 
della scuola sede d'esame c'era scritto: Chi è l'autore di « Tre uomini in Barca, per tacer del Ca-
ne? » E, subito dopo, ci consegnano un tema che chiede proprio di parlare di Jerome Kla-
pka Jerome, l'umorista inglese autore del suddetto, fortunato romanzo. Infatti io sono arri-
vato molto indietro in graduatoria e, pur conseguendo l'abilitazione, non ho potuto entra-
re di ruolo. Questi gangster potrebbero anche far sorgere il sole dal golfo di Napoli, cioè 
da ovest, se ciò tornasse in qualche modo a loro favore! E tu vorresti, da sola, tentare di 
metter loro i piedi in testa? Sarebbe più facile convincere a parole il neoeletto Gorge W. 
Bush, il presidente petroliere, a dare le dimissioni appena entrato in carica! Perdonami, io 
sono di sinistra, ma non sono idiota!" 
Udendo queste rassegnate parole, una sorda sensazione di impotenza mi afferrò dalla 
punta dei piedi fino alla sommità dei capelli, tanto da provare io stessa il desiderio di met-
termi a piangere di rabbia. I persecutori di Manu erano remoti, imbattibili, furbi come il 
diavolo, protetti dalle loro alte cariche così come un baco da seta lo è dal proprio bozzolo: 
chiunque pestasse loro i piedi veniva pubblicamente svergognato e vedeva rovinata la sua 
carriera e, se denunziava la cosa a gran voce, veniva anche fatto sparire fisicamente. In-
somma, una vera e propria mafia di stato contro la quale non c'era proprio nulla da fare. 
Accecata dall'ira, mi alzai e buttai in faccia ai miei amici queste adirate parole, delle quali 
più tardi mi sarei pentita amaramente: 
"Grrr! Vergognatevi! È proprio vero: alcune persone hanno così tanto rispetto per i propri 
superiori che ne perdono per sé stessi! Ed io che credevo, Manu, che una come te, seguace 
di una religione perseguitata da tutti per secoli, fossi volitiva e combattiva al punto da non 
fermarti davanti ad alcuna minaccia!" 
L'interpellata si limitò a mettermi il broncio, ma Gianpi balzò in piedi a sua volta e rom-
bò: "E cosa vorresti fare? Proiettare nel cielo notturno il Bat-segnale, o avvisare don Diego 
de la Vega che è indispensabile l'aiuto di Zorro? Qui non siamo in un fumetto della Mar-
vel, ma nella grigia realtà quotidiana del Sud d'Italia, dove non cade foglia che il boss ca-
morrista non voglia! E poi, come diceva il mio autore teatrale preferito, Bertolt Brecht, nel-
la sua « Vita di Galileo »: « sventurato il mondo che ha bisogno di eroi »!" 
"Vedendovi litigare così, capisco quant'è vero l'ammonimento che mio padre mi rivolge 
assai di frequente: « Il peggior nemico dell'uomo è l'uomo stesso »", si rammaricò Manu 
con la voce terribilmente colma di scoraggiamento. "Oh, Dio, Dio, com'è difficile credere 
che ci siano anche solo trentasei giusti sulla Terra!" 
Né io né Gianpiero, al momento, comprendemmo il significato di quelle disperate parole, 
ma non ci sembrò il caso di chiederle spiegazioni proprio in quel momento, anche perché 
Manu manifestò l'intenzione di mutare discorso con le seguenti parole: 
"Voi state qui a ragionare di cose irrealizzabili, mentre io non so con che coraggio potrò 
tornare a casa e raccontare ai miei famigliari di avere perso tutto nel giro di poche ore. Lo-
ro non sanno nulla delle amare circostanze della mia scelta della scuola, e non ho mai vo-
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luto gravarli di preoccupazioni inutili raccontando loro del vero e proprio mobbing cui 
sono stata sottoposta al Liceo « Majorana ». Con che cuore ora dirò loro di averli tenuti al-
l'oscuro di tutto? La mia è una famiglia un po' all'antica, come minimo completeranno l'o-
pera dei sicari e mi batteranno come un quarto di stocco!" 
"Fatti coraggio, ti accompagnerò io", le promisi porgendole una mano per aiutarla ad al-
zarsi, giacché non sapevo proprio in che altro modo venirle in soccorso. "È da uomini sa-
per affrontare le difficoltà che la vita ci pone davanti, ed è da grandi uomini saper trionfa-
re su di esse e saper tirare avanti dopo averle buttate dietro le spalle." 
"Non ho mai pensato di essere un granché né come donna né come professoressa", mor-
morò Manu osservando la mia mano tesa, ma senza afferrarla. "Ed infatti il mio moroso mi 
ha lasciata su due piedi dopo tre anni che stavamo assieme, e dalla scuola avevano già de-
ciso di mandarmi via prima ancora che vi mettessi piede per la prima volta." 
"Ma no, che non sei una fallita", insistetti io senza ritirare la mano. "Hai commesso qual-
che errore, come me e come tutti, ma questo non basta per affermare che devi cambiare 
mestiere e non fare più l'insegnante. Come diceva il noto teologo Hans Urs von Balthassar, 
« Da cosa si riconosce che Dio odia il peccato? Dal fatto che Cristo ama i peccatori; essi 
sono i più poveri, i più bisognosi di protezione ». Ed io ti proteggerò, fino a che potrò. 
Dai, vieni, a casa tua ti ci porto io!" 
Finalmente Manu prese la mia mano e si fece aiutare a rimettersi in piedi, ma ormai alla 
più cupa disperazione si era sostituita la cieca consapevolezza di non aver più niente da 
perdere, come sempre accade in questi casi. "No. Non ci vado, a casa mia. Per favore, 
Gianpi, telefona di nuovo ai miei che mi sento stanca per la settimana appena trascorsa e 
che vado a trascorrere il weekend da mia zia materna, che sta a Salerno. Lo faccio spesso, 
anche se questa è la prima volta che mi capita di andarci senza preavvisare, per cui i miei 
non sospetteranno nulla." 
"Per quanto tempo intendi fuggire da te stessa?" insistetti io, cercando di farla rinsavire. 
Ella però la prese malissimo: piantandomi in volto gli occhi che parevano palle di cannone 
puntate contro di me per spazzarmi via, strillò come uno strigide: 
"Traditrice! È così, che intendi aiutarmi? L'altroieri ho detto che solo con te e con Gianpi 
mi sentivo bene; ebbene, ora ho perso anche te. Ho perso veramente tutto!" 
"Io veramente non ti ho abbandonata, e neppure Lucia lo ha fatto", si intromise il padro-
ne di casa, ma Manuela non gli fece caso: raccolto il cappotto con il collo di volpe e butta-
toselo addosso, si avviò a grandi passi verso l'uscita, premendosi la borsa del ghiaccio or-
mai semisciolto contro la bocca tumefatta. Stavolta però le corsi dietro giù per le scale, 
senza neppure salutare Gianpi: mi rendo conto che fu un gesto veramente sgarbato da par-
te mia, ma in quel momento mi sembrava assai più bisognosa della mia assistenza la per-
seguitata Manuela che non lo smargiasso Gianpiero. E così, ripromettendomi di telefonare 
più tardi al Bellomo per scusarmi con lui, raggiunsi la collega di matematica quando già si 
trovava giù nel vicolo e tentai di spiegarmi: 
"Su, Manu, perché reagisci così? Sono tua amica, ricordi? La tua unica amica al Liceo, 
Gianpiero a parte. E tocca agli amici anche il compito di pronunciare parole sgradevoli, 
quando il momento lo rende necessario!" 
Per un po' la Diotiguardi fece finta di non vedermi e di non sentirmi, ma poi si fermò, 
sbuffò, sollevò gli occhi al cielo e domandò con fare seccato: 
"Insomma, si può sapere che vuoi da me? Sei mia amica, è vero, e non ho dimenticato tut-
to quello che hai fatto per me nel breve tempo in cui ci conosciamo, perché si acquistano 
più meriti sollevando un cuore affranto che sollevando una tonnellata con le mani. Questo 
però non ti autorizza a darmi delle lezioni di vita. Dopo tutto, sono più anziana di te!" 
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Io allargai le braccia e scossi il capo: "Ma non volevo darti delle lezioni, perdiana! Volevo 
solo cercare di aiutarti ad uscire da questa spirale perversa che apparentemente sembra 
condannarti ad obbedire all'iniquo volere altrui." 
"Apparentemente?" mi fronteggiò, con la voce velata di sarcasmo. "Realmente, io direi. 
So di non avere altra scelta che accettare il mio destino; destino che, però, per me è inaccet-
tabile. So qual è l'unica via d'uscita che mi resta." Subito dopo frugò nella sua borsetta, ne 
tirò fuori un pezzo di carta stropicciato e me lo porse. "Toh, questo te lo regalo, conservalo 
gelosamente. È una breve poesia che ho buttato giù ieri, dopo essere stata piantata da Ca-
logero. Tu che sei insegnante di lettere potrai farne un uso certamente migliore di quello 
che ne posso fare io." Dopo che lo ebbi preso, stordita dall'improvviso gesto della fanciul-
la, se ne andò di nuovo, piantandomi in asso. Io lo lessi quasi ad alta voce: 
 

« Fa che non ti capiti mai 
di domandare a te stesso chi tu sia. 
Scopriresti di esser molti 
e finiresti per credere 
di essere nessuno. »(1) 

 
Rilessi quel brevissimo componimento per almeno cinque volte di seguito, chiedendomi 
perché mai me lo avesse consegnato in quel momento; poi però ebbi un'intuizione, che mi 
paralizzò come se mi avesse morso un ragno tropicale. Osservai Manuela che, ormai in 
lontananza, camminava verso la stazione, e per un momento mi colsero le vertigini. Possi-
bile che... Prima ancora di aver completato mentalmente questa frase, mi resi conto che le 
stavo correndo dietro, chiamandola a gran voce ed infischiandomene dei passanti che mi 
osservavano come una matta. Quando infine la raggiunsi, ella si fermò e mi osservò di sot-
tecchi con uno sguardo che non mi piacque per nulla. "Sì?" 
"Niente di particolare", replicai io, premendomi il petto ed ansimando per la corsa che 
avevo compiuto: "volevo solo ricambiare il tuo dono. Tieni." 
"Mi sganciai dal collo il pendente che portavo e glielo girai intorno al collo: era una sem-
plice catenina cui era appesa una croce di Sant'Andrea con una piccola pietra dura azzurra 
al centro. "Non preoccuparti, non è un simbolo cristiano. Me lo ha regalato un amico caris-
simo e non me ne sono mai separata, ma ora lo passo a te come simbolo della nostra ami-
cizia che tutto travalica, anche le incomprensioni reciproche e gli steccati imposti dalla di-
versità delle nostre culture, inclinazioni e religioni." 
"Non credo di meritarmelo, un simile dono", replicò lei, osservando sorpresa il monile a 
forma di X accanto alla sua stella di Davide. Subito dopo però in volto le si atteggiò nuo-
vamente alla freddezza manifestata poco prima nei miei confronti, come se Casimiro Ba-
ratta la avesse contagiata, poiché i malvagi sono come vampiri che spargono dovunque la 
loro infezione; dopo avermi sibilato: "Grazie. Addio!", si allontanò un'altra volta senza più 
girarsi. Se si aspettava che io la rincorressi di nuovo, come fa colui che si nega qualcosa 
proprio per essere pregato di accettarla, ebbene, restò profondamente delusa, poiché io 
avevo ben altri pensieri per la testa, ora. Perbacco, ero o non ero la Lux Noctis? 
"« L'ufficiale non può piangere perché c'è da andare all'assalto », mi ripetei a bassa vo-
ce, ma con il tono di chi intende lottare fino alla morte contro l'intero pianeta Terra pur di 
conseguire i propri obiettivi. Sì, era giunto il momento di correre all'assalto e di espugnare 
la Bastiglia del potere mafioso che si trastullava con la povera Manu come un cane fa con il 
suo osso di plastica. Spiccava terribilmente il volo l'Angelo Vendicatore! 
                                                           
(1)  In realtà si tratta di una poesia composta dal mio brillante ex studente Roberto Cacchillo (N.d.A.) 
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VI 
 

llorché Manuela scese alla stazione di Salerno, era già buio perché ci trovavamo in 
pieno inverno ed il treno era in ritardo, come al solito. Vi avviso fin dall'inizio che 
quanto vi narrerò ora circa i suoi spostamenti deriva dal racconto che la stessa Ma-

nu mi fece in seguito, poiché, a differenza di Manzoni e di Verga, io non posso certo essere 
un narratore onnisciente. Non so per esempio cosa fece esattamente nella mezz'ora succes-
siva al suo arrivo nella più antica sede universitaria della Campania; l'unica cosa certa è 
che ella non si recò affatto a casa di sua zia. Lei stessa non se lo ricorda bene, poiché era in 
preda ad una tale violenta emozione, da vedere il mondo esterno come attraverso un vetro 
smerigliato. Probabilmente vagolò su e giù per la stazione, finendo per sedersi al bar e 
consumare qualche bicchiere di superalcolico perché, come lei stessa mi narrò, allorché 
riuscì a decidere definitivamente di tradurre in pratica i foschi pensieri che la avevano tan-
to a lungo tormentata dopo che si era separata da me in una via di Napoli, aveva di fronte 
a sé tre grossi bicchieri vuoti, che puzzavano fortemente di brandy, ed il portacenere da-
vanti a lei era zeppo di mozziconi di sigaretta. Doveva averle comprate al bar per fumarse-
le tutte in una volta, perchè nella borsa trovò un pacchetto di Marlboro senza filtro dentro 
cui rimaneva una sola superstite. Dovete sapere che in passato Manuela era stata un'acca-
nita fumatrice, ma negli ultimi tempi mi aveva detto di avere quasi smesso, limitandosi ad 
una sigaretta sola dopo cena; evidentemente la difficile decisione che riteneva di essere 
stata costretta a prendere aveva fatto risorgere in lei l'antico vizio. Alzate le spalle, la fan-
ciulla si infilò in bocca anche l'ultima sigaretta, la accese con l'accendino verde che doveva 
aver acquistato al bar assieme alle Marlboro, pagò la consumazione con mano tremante e 
chiese alla barista se c'era un bagno annesso al locale. 
C'era. Con passo incerto si avviò verso la porticina bianca: più tardi mi avrebbe confessa-
to che si sentiva come se stesse camminando attraverso uno strato di melassa spesso un 
metro. Fare ogni passo le costava maggior sforzo che correggere un pacco di trenta compi-
ti di matematica di quinta. Per due volte fece per fermarsi, ma per altrettante volte il suo 
orgoglio la spinse avanti. Sono una fallita in tutto, pensava: non mi sono fatta benvolere a 
scuola, il mio ragazzo mi ha piantato, sono la disperazione dei miei genitori, ma almeno 
stavolta non arretrerò ed andrò fino in fondo. E così, senza quasi accorgersene, si trovò di 
fronte la porta del gabinetto, Per un attimo desiderò di aver ordinato altri cinque brandy, 
ma poi la aprì ed accese la luce. Dall'altra parte c'era un localino a forma di trapezio isosce-
le: nella parete che faceva da base maggiore si apriva la porta, in quella che faceva da base 
minore era incassato un lavabo, sui due lati obliqui si aprivano altrettante porte con i dise-
gnini stilizzati di un omino a destra, di una donnina a sinistra. Subito ella buttò via la siga-
retta, aprì il lavandino e si sciacquò la faccia per tergere da essa il sudore ghiacciato che la 
ricopriva. La gota colpita dai suoi aggressori le pulsava, e sentiva il labbro gonfio come se 
vi avesse infilato un piattello di dieci centimetri di diametro, come facevano certe donne 
Masai. Chiuse il rubinetto e, restando con la schiena incurvata in avanti e le mani sul bor-
do del lavabo, contò le gocce che cadevano da esso, come se si trattasse di un cronometro 
che scandiva i secondi che le restavano da vivere. Improvvisamente si ricordò che Galileo, 
il suo amato Galileo, aveva dato inizio alla Fisica Moderna, e segnatamente alla Meccanica, 
proprio misurando il tempo con un orologio ad acqua non dissimile da quello. Lei stessa 
lo aveva insegnato più volte, portando i ragazzi in laboratorio di Fisica per studiare il mo-
ro rettilineo uniforme ed il moto rettilineo uniformemente accelerato utilizzando un ben 
più moderno marcatempo elettromagnetico, il cui martelletto era in grado di battere venti 
volte al secondo e di lasciare nitide tracce su di un nastro di carta carbone collegato per u-
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n'estremità al carrellino in moto, in modo da poter misurare con grande precisione gli in-
tervalli di tempo e gli spostamenti compiuti, e da poter ricavare la costanza della velocità o 
dell'accelerazione. Sorrise amaramente, inarcando verso l'alto gli angoli della bocca tume-
fatta: non le sarebbe più servito, conoscere tutte quelle cose che, per brevi anni, la avevano 
fatta sentire una persona intelligente e più in gamba della media degli uomini. Imbecille 
che era stata! Nella vita non contano le conoscenze di Matematica e di Fisica, ma solo le a-
scendenze famigliari, gli appoggi politici ed il denaro! Lei non aveva né le une, né gli altri, 
né l'altro ancora, per cui non avrebbe mai potuto essere più di un'emerita signora nessuno. 
Ma, per essere qualcuno, avrebbe dovuto essere un altro Gianmarco Sciacca o un'altra Ca-
terina Borriello, insomma uno di quei tipacci altolocati che fecero dire a Winston Chur-
chill: « hanno tutte le virtù che non apprezzo, e nessuno dei vizi che ammiro! » E questo 
per lei era inaccettabile. Così come le ripugnava a morte l'idea di dover dire prima o poi ai 
propri famigliari di aver deluso tutte le loro speranze: no, non ce l'avrebbe mai fatta. E 
questo pensiero scacciò dalla sua anima le residue paure che ancora resistevano in fondo 
ai suoi precordi, convincendola che davvero, a questo punto, le restava una sola, atroce 
scelta: uscire di scena, chiudendo la porta dietro le proprie spalle. 
E così, lasciata la propria borsa sul pavimento sotto il lavandino, aprì la porta del bagno 
per signore, accese la luce ed entrò, evitando però di chiudere la porta con il catenaccio. 
Osservò i tubi coperti di ragnatele che solcavano il soffitto, a circa due metri e mezzo di al-
tezza, e poi, lentamente ma con decisione, si sfilò la cintura di pelle dai pantaloni rossi. Era 
una cintura lunga, resistente, e sarebbe servita perfettamente al suo scopo. Dopo essersi 
levata le eleganti scarpe con il tacco alto affinché non le fossero d'impaccio, chiuse il coper-
chio del water e montò in piedi su di esso, quindi allungò le braccia sopra la testa ed an-
nodò strettamente un'estremità della cintura al tubo più alto. Suo nonno era stato mari-
naio, e da bambina le aveva insegnato i principali nodi che servono per fissare le cime su 
di un peschereccio; ed anche la sua tesi di laurea in matematica, guarda caso, riguardava le 
connessioni topologiche di superfici tubolari, cioè praticamente la teoria dei nodi applicata 
a varietà multidimensionali. Davvero ironico, pensò Manuela con una cupa smorfia sul vi-
so, mentre si annodava l'altra estremità della cintura intorno al collo, formando un solido 
cappio che non avrebbe potuto sciogliersi da solo. La cintura era tesa in modo che, quando 
fosse saltata giù da quel water, i suoi piedi non avrebbero potuto raggiungere il suolo. Be-
ne, tutto era pronto: mancava solo quell'ultimo, tragico balzo che la avrebbe condotta in 
mezzo agli abissi del nulla, in quel tragico buio che l'antichissima religione da lei praticata 
con fervore fino a poco prima non era riuscito ad illuminare con alcuna speranza. Non si 
fece illusioni: di là dal « muro d'ombra » la attendeva solo il freddo dell'assenza di luce, di 
tempo, di spazio, di materia, di vita; e ciò era un bene perché , se anche fossero esistiti un 
paradiso e un inferno come li descrive il libro di Daniele, e come io le avevo detto di crede-
re fermamente, Manu pensò che sarebbe stata sicuramente condannata a bruciare in eterno 
come suicida. Il nulla era sicuramente preferibile al futuro infelice di eterna sconfitta che la 
attendeva quaggiù sulla Terra, dove in pochi le volevano bene, e questi pochi li aveva de-
lusi per sempre. Certo, i suoi genitori si sarebbero disperati, i due colleghi che, soli, le ave-
vano manifestato affetto avrebbero pianto per lei, ma dagli altri non avrebbe avuto che 
sorrisi compiaciuti o al più frasi ipocrite stile: « Oh, ma perché l'avrà fatto, poverina? Le vole-
vamo tanto bene... »  Trattenuta da un ultimo, esilissimo attaccamento alla vita nonostante 
tutte le disgrazie che essa ci riserva, ella rimase là per un minuto buono con il cappio in-
torno al corto collo, volgendo le spalle alla porta del bagno, inspirando profondamente 
come un atleta che si appresta al balzo con cui tenterà di battere il record mondiale di salto 
in lungo, e quasi già sentendo in anticipo la morsa letale della cintura intorno alla sua tra-
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chea. Infine, come se temesse che indugiare oltre l'avrebbe dissuasa da quell'estremo ge-
sto, il che per lei equivaleva ad un attestato di vigliaccheria, ella serrò gli occhi stretti stret-
ti, strinse i pugni e lasciò scivolare i piedi giù dalla tazza del water. 
A quel punto, però, tra tutte le possibilità che aveva immaginato, dalla sensazione del 
collo che le si spezzava immediatamente alla dolce atarassia del nulla, dal dibattersi furio-
samente in preda all'asfissia senza la possibilità di tornare indietro fino al sentirsi ghermita 
dagli orribili artigli di un diavolo teratomorfo, si realizzò proprio quella più inaspettata. 
Infatti sentì che almeno quattro braccia le afferravano le gambe ed il corpo, mentre qual-
cuno – sicuramente di statura gigantesca – recideva di netto il cappio che le stringeva l'e-
piglottide. Sbarrò gli occhi e tentò di urlare: "No! Non fermatemi! Non voglio essere salva-
ta!", ma questo grido non venne mai lanciato, poiché qualcuno le premette immediatamen-
te un tampone di ovatta contro il viso, ed ella sentì l'odore pungente del cloroformio che le 
invadeva le vie respiratorie. Provò invano a dibattersi, ma nel giro di pochi secondi era già 
piombata in un sonno profondo quasi come la morte cui tanto anelava. 
Fu un sonno senza sogni, rotto solo dalle chiazze di paurosi fantasmi multicolori che ta-
lora aleggiavano sopra la sua coscienza anestetizzata, allungandosi verso di lei come se 
volessero ghermirla e farla a pezzi, per dissolversi però poco prima di sfiorarla. Non a-
vrebbe mai saputo precisare quanto a lungo era rimasta addormentata; quando si svegliò, 
tuttavia, prima ancora di riuscire a scuotersi completamente dagli occhi la pesante cortina 
del sopore, si rese conto che non poteva assolutamente muoversi. 
Era infatti seduta su quella che sembrava una superficie metallica, con la schiena poggia-
ta contro una fredda parete anch'essa metallica, ed aveva tanto le mani quanto i piedi 
bloccati da manette di freddo acciaio. Per di più, in testa aveva infilato un cappuccio scuro 
che le impediva di vedere alcunché. Sulla bocca non le era stato legato alcun bavaglio, ma 
la sorpresa di ritrovarsi in quell’incomoda situazione le mozzò il fiato, impedendole di 
mettersi a gridare aiuto più efficacemente di qualsiasi cerotto. La consapevolezza di essere 
stata immobilizzata da qualcuno assai più forte di lei, che la aveva raggiunta nel bar della 
stazione di Salerno impedendole di suicidarsi, all'inizio la disorientò, ma poi la paralizzò 
letteralmente dal terrore: se ora si trovava lì incapace di muovere un muscolo, significava 
semplicemente che quel qualcuno la aveva rapita. 
Rapita! Molte volte da bambina aveva provato il sacro terrore di essere sequestrata a sco-
po di estorsione, ed ecco che, in quei giorni da tregenda, anche il peggiore dei suoi incubi 
si era realizzato. Ma perché? La sua famiglia non nuotava certo nell'oro, e non avrebbe po-
tuto pagare alcun esorbitante riscatto. Per una « fuitina » d'amore? Ma perché allora am-
manettarla polsi e caviglie? Ed allora... 
Un improvviso pensiero attraversò il suo encefalo come la lama di luce di un faro fende il 
buio della notte di tempesta sopra l'oceano, e poi si comunicò a tutto il resto del suo corpo 
sotto forma di un sussulto di tutti i suoi muscoli contemporaneamente. Non potevano che 
essere stati gli stessi che quel pomeriggio la avevano minacciata e malmenata, ed ora evi-
dentemente volevano farla sparire definitivamente dalla circolazione, su ordine di chissà 
quale sanguinaria cosca mafiosa. Dunque erano passati alle vie di fatto: macchè trasferi-
mento all'isola d'Ischia, macchè voci che si trattasse di una figlia di mammà, macchè pre-
sidi maleducati e villanzoni: presto le avrebbero legato un peso da cinquanta chili ai piedi 
e la avrebbero buttata nel Tirreno a diventare cibo per i pesci, oppure la avrebbero infilata 
dentro le fondamenta di qualche condominio, facendole poi piovere in testa tre quintali di 
cemento a presa rapida. E così, come spesso avviene, la morte, che fino a poco prima le 
sembrava una via d'uscita onorevole da tutti i suoi guai, almeno finché se la voleva dare 
con le sue mani, ora le pareva una condanna impossibile da sopportare, giacché pareva 
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che gliela volessero dare i suoi nemici. Si dibatté furiosamente, nel vano tentativo di libe-
rarsi, ottenendo il solo risultato di ricadere sul fianco e di tagliarsi i polsi con il freddo ac-
ciaio delle manette. Proprio in quel momento però una voce profonda da basso, che pare-
va abituata a comandare e ad essere obbedita, risuonò a pochi metri da lei: 
"Tenente Lux Noctis! La sua amica si è svegliata e la attende con ansia!" 
Prima ancora che ella potesse comprendere il significato di quelle oscure parole, sentì 
due mani premurose che la raddrizzavano ed una voce fin troppo nota che le risuonava 
accanto all'orecchio: "Stai tranquilla, Manuela, è tutto a posto. Sei tra amici, ora, e non devi 
avere alcuna paura!" 
Per poco alla Diotiguardi non pigliò un coccolone, quando si rese conto che la voce che le 
parlava gentilmente per rassicurarla non era quella di uno dei teppisti che l'avevano pic-
chiata poche ore prima, bensì era... la mia. E, non appena io le ebbi levato il cappuccio nero 
dalla testa, ella poté vedere il mio volto che la scrutava benigno da venti centimetri di di-
stanza. Inutile che stia a descrivervi la sua sorpresa, perché tutto ella si sarebbe aspettato, 
fuorché di vedermi in quel momento ed in quel frangente; basterà che vi dica che io appro-
fittai della rigidità quasi catatonica in cui ella era piombata per intimarle: 
"Se mi prometti che non ti metterai a smaniare come un'ossessa, ti libereremo subito." 
Ella annuì quasi meccanicamente, e solo a quel punto ella parve capace di articolare di 
nuovo parole, perché mi domandò con un sussurro, come se temesse che, se avesse parlato 
a volume più alto, oltre ad averla legata io mi sarei affrettata anche ad imbavagliarla: 
"Lu... Lucia? Ma... come... perché...?" 
"Scusa se abbiamo dovuto immobilizzarti; vedi, temevamo che, se ti avessimo lasciata li-
bera, al tuo risveglio saresti incappata in un'altra crisi isterica come quella che ti ha colto 
quando ti abbiamo salvata in extremis dall'impiccagione. Hai mezzo rotto un dente a Libe-
ra Lingua con una gomitata, lo sai? E dire che stava salvandoti la vita." 
"Liberalingua...?" ripeté la fanciulla, ancor più stranita di prima, osservandomi con quei 
suoi occhioni che avrebbero mosso a tenerezza anche una statua di bronzo. Certamente 
doveva sorprenderla assai l'uniforme azzurra che indossavo al posto del tailleur con cui 
mi aveva veduta quella mattina stessa perché, mentre le toglievo le manette che le stringe-
vano le caviglie facendo uso di un'apposita chiave magnetica, mi domandò ancora a voce 
bassissima: "Ma Lu, da quando in qua sei diventata tenente dell'esercito? Io credevo che..." 
"Non sono tenente dell'esercito della Repubblica Italiana, bensì della « Spada Spezzata »," 
le feci presente io, liberandole anche i polsi. "Più tardi ti spiegherò meglio che cosa signifi-
ca. Ora permettimi di presentarti due tra i miei migliori amici: il maggiore Samson ed il 
tenente Longa via." 
Mentre si fregava i polsi doloranti, ella alzò il viso sopra la mia testa e poté finalmente 
accorgersi delle due persone da me indicate. L'una era un colosso alto almeno due metri e 
venti e con il torace largo come una botte, che la fissava con un sorriso attraverso una fol-
tissima barba nera, che a Manuela ispirò un misto di soggezione e di benevolenza, poiché 
pareva in grado di spezzarla in due come un grissino, eppure anche un idiota si sarebbe 
accorto che non aveva nessuna intenzione di farlo. Ma la mia amica restò letteralmente di 
sasso quando osservò l'altra misteriosa figura che vestiva l'uniforme azzurra con uno stra-
no logo rosso all'altezza del cuore: si trattava infatti di una ragazza più o meno della mia 
stessa età e statura, il cui volto coperto di efelidi non manifestava alcuna stranezza, se non 
fosse stato per i due occhi dalle iridi verdi, verdi come l'erba  di un prato dopo che ha ap-
pena piovuto, e per i lunghi capelli arancioni che lo incorniciavano, tanto da far pensare 
che ella avesse indosso una parrucca da clown. Ma non occorreva essere Hercule Poirot 
per rendersi conto che non si trattava affatto di chiome posticce, così come non erano due 
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lenti a contatto colorate quelle attraverso cui la guardava quello strano essere del quale né 
Manu né alcun altro abitante della Terra aveva mai veduto l'uguale, poiché pareva uscito 
direttamente da un romanzo di fantascienza. 
"Molto piacere, Manuela", le si rivolse l'enigmatica ragazza, parlando in un perfetto ita-
liano senza alcuna inflessione dialettale, e porgendole la mano per aiutarla a rimettersi in 
piedi, ma anche per vedere di dissipare il timore reverenziale provato nei suoi confronti 
dalla mia confusissima collega. "Il mio vero nome è Ixchel di Raab, anche se nella « Spada 
Spezzata » mi sono scelta il nome di Longa Via perché ho dovuto compiere un viaggio 
lunghissimo per giungere sul tuo mondo." 
Manu congiunse la propria mano con la sua con la circospezione con cui avrebbe stretto 
la mano ad un golem, uno degli esseri viventi artificiali che, secondo una leggenda venata 
di antisemitismo, i rabbini del Medioevo sarebbero stati in grado di fabbricare affinché li 
servissero in tutto. Mentre anch'io la aiutavo a risollevarsi, balbettò: 
"Sul... sul mio mondo? Ma allora tu sei..." 
"Un'aliena?" rispose Ixchel con un breve risolino squillante. "Mayana, preferisco, dal no-
me del mio pianeta natale, che si trova a 180.000 anni luce da qui." 
"De... devi scusarmi se ti appaio così goffa", incespicò Manu, un poco incoraggiata dal 
comportamento tipicamente terrestre della propria interlocutrice extraterrestre, "ma non 
avevo mai stretto la mano ad una creatura nata su di un altro pianeta!" 
"Su di un'altra galassia, per la precisione!" aggiunse Samson con aria ilare. "Lei però ha 
scelto di stabilirsi sulla Terra e di unirsi a noi perché crede nel nostro stesso ideale di giu-
stizia, lo stesso in cui crede lei, professoressa Diotiguardi, anche se, come ci ha raccontato 
oggi stesso il tenente Lux Noctis, nell'ultimo periodo lei ha conosciuto moltissima ingiusti-
zia e ben poca equanimità!" 
"Beh, ora ci siamo qui noi, per questo", aggiunsi io, terminando subito dopo le presenta-
zioni: "Siamo in quattro, ed il quarto membro della nostra squadra, inviata in suo soccorso 
dal comandante in capo della « Spada Spezzata », è il tenente Libera Lingua, che ora sta 
guidando il mezzo su cui stiamo viaggiando: tra poco te la farò conoscere." Proprio in quel 
momento, uno scossone della cabina metallica ben illuminata in cui ci trovavamo segnalò 
a Manu che ci trovavamo effettivamente a bordo di un camion. 
"Tutto sta correndo troppo velocemente attorno a me", mormorò una frastornata Manue-
la, premendosi le mani ai lati della testa come per impedirle di esplodere dall'interno. "Il 
mio salvataggio, il fatto di essere stata rapita da gente che si è rivelata mia amica, la vostra 
squadra di soccorso, l'alleata extraterrestre... O sto diventando pazza, oppure sono ancora 
narcotizzata e sto vivendo in un incubo!" 
"Né l'una né l'altra", la rassicurai, facendola sedere accanto a me sulla panca metallica 
saldata alla fiancata sinistra del veicolo, mentre Samson ed Ixchel tornavano alla consolle 
del computer che, assieme a quello che pareva un complesso laboratorio mobile, occupava 
invece la fiancata destra. "Presto ti renderai conto che questo non è un incubo, bensì la rea-
lizzazione di tutti i tuoi sogni." 
"Fino a poco prima che voi mi salvaste, non sognavo altro che di farla finita", replicò me-
stamente la mia amica, passandosi le mani attorno al tenero collo come se sentisse ancora 
la morsa del cappio attorno ad esso. Io allora la rimproverai bonariamente mettendole una 
mano sui bei capelli tutti spettinati: 
"Manu, Manu, ma come puoi aver concepito in questa tua preziosa testolina l'assurdo 
progetto di porre fine alla tua stessa esistenza?" 
"Perché no?" scattò lei, come se avessi messo in dubbio uno dei suoi sacrosanti privilegi, 
fingendo la stessa freddezza con cui mi aveva piantato in asso quel pomeriggio. "La vita è 
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mia, e ne faccio quello che voglio. Che mi sia lasciato almeno il diritto di uccidermi, in un 
mondo in cui i diritti sono sempre di meno ogni giorno che passa!" 
Io però non caddi nella sua trappola, e mi limitai a sorriderle scuotendo affabilmente il 
capo. "No, Manuela, così non va. Se cerchi di erigere ancora una barriera tra te e coloro che 
ti amano e che possono aiutarti, finirai solo per ripiombare nell'abisso che ti ha portato sul-
l'orlo dell'autoeliminazione." 
Manu mi guardò fissamente negli occhi, con uno sguardo intensissimo, ed alfine depose 
ogni finzione di algore o di alterigia: "Hai ragione. Ero tanto delusa da autoconvincermi 
che nessuno potesse aiutarmi, ed ho rifiutato la mano tesa che tu mi porgevi proprio per-
chè la tua insistenza nello spingermi ad una lotta che giudicavo impari ti aveva dipinto ai 
miei occhi come una folle visionaria. Ora però, vedendo i potenti mezzi di cui i tuoi amici 
possono avvalersi, che immagino possano essere addirittura di provenienza extraterrestre, 
mi chiedo se la visionaria non sia io." Ciò detto, lanciò un'occhiata quasi spaurita al moni-
tor ultrapiatto della consolle cui Ixchel stava lavorando alacremente. Subito dopo tuttavia 
aggiunse con foga: "Ma tu, tu, come hai fatto a capire che volevo farla finita? Forse i poten-
ti mezzi di questa tua « Spada Spezzata », o come diavolo si chiama, ti consentono anche 
di leggermi nel pensiero?" 
"Oh, no", scrollai il capo offuscando un poco il mio sorriso. "Non mi è stato concesso que-
sto carisma, purtroppo. Però mi ritengo lo stesso abbastanza intelligente per capire quali 
sentimenti possono albergare in un animo scoraggiato come il tuo: vedi che non volevo a 
nessun costo lasciarti da sola, ed ho cercato più volte di correrti dietro, anche quando tu 
mi respingevi con astio. La poesia che mi hai regalato, poi, è stata la goccia che ha fatto 
traboccare il vaso: più che un componimento, mi è parso un messaggio d'addio." 
"Te l'ho dato proprio per lasciarti un ricordo di me", ammise Manu con l'aria di un cane 
bastonato. "Non volevo che pensassi male di me perché ti avevo lasciata per sempre senza 
contraccambiare la tua amicizia. Pensavo però che tu l'avessi presa come una gentilezza 
estemporanea, dato che hai ricambiato con il bisciù(*) che porto ancora al collo accanto alla 
mia stella di Davide." 
"Oh! Questo è stato la ciliegina sulla torta!" commentai io, ammiccando. 
Manu storse il naso: "Che cosa vuoi dire?" 
"Che quello è solo un esempio delle mille astuzie cui può far ricorso un affiliato alla no-
stra organizzazione, per poter raddrizzare i torti. Vedi, la croce di Sant'Andrea rappresen-
ta le catene schiantate della nostra bandiera", e le indicai il logo presente sul lato sinistro 
del mio petto; "la pietra azzurra ricorda il colore delle nostre uniformi", ed indicai l'azzur-
ro intenso del quale ero vestita; "ma, come ogni artificio che si rispetti, anch'esso ha un a-
spetto semplice ed un cuore supersofisticato. Vedi, dietro la pietra è nascosto un minusco-
lo segnalatore tachionico, che permette alla nostra Organizzazione di rintracciare chiunque 
di noi, in qualunque parte del mondo si trovi. Ogni affiliato infatti ne ha uno uguale, che 
porta al collo al posto della divisa per rimarcare in ogni momento la sua appartenenza al-
l'Ordine; ed io non faccio certo eccezione." 
A Manu si dilatarono gli occhioni al punto da invadere quasi l'intera sua faccia: 
"Ora capisco! Quello era il tuo segnalatore personale! Ecco perché me lo hai donato: per 
potermi ritrovare ed impedirmi di suicidarmi!" 
" Proprio così", assentii io, soddisfatta per la sua intuizione, carezzandole con una mano 
la gota piena di ecchimosi. "Avevo compreso che, se avessi cercato di fermarti con la forza, 
ti avrei perduta per sempre, ottenendo l'effetto contrario", le spiegai. "Sai, esiste anche una 
voluttà del suicidio, un autocompiacimento della propria fine, che ci porta a sentirci grandi 
                                                           
(*)  « Gioiello » in dialetto napoletano (N.d.A.) 
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per aver potuto disporre fino in fondo del proprio destino, e a consolarci dei nostri mali 
immaginando tanta gente che piange al nostro funerale e grida: Oh, com'era buona! Oh, co-
m'era bella! Cercare di dissuadere qualcuno da una simile illusione è come cercare di con-
vincere un oppiomane che la droga è perniciosa, o un re che farebbe meglio ad abdicare. 
Meglio dunque lasciarti andare e controllarti a distanza, rintracciando la frequenza del 
mio segnalatore; era infatti abbastanza chiaro che non ti saresti recata affatto da tua zia, 
ma che avresti cercato la morte in qualche luogo anonimo, come quel sordido bagnetto. 
Noi però eravamo là fuori da quella stazione e ti osservavamo attraverso una finestra del 
bar; non appena sei entrata nei servizi abbiamo capito e siamo intervenuti." 
"Modè anì(1): ora mi rendo conto che sono stata una cretina", mormorò la mia amica, ab-
bassando gli occhi di nuovo umidi di pianto. "Avevo paura della reazione dei miei genito-
ri... della violenza di chi mi ha assalito... della persecuzione da parte di Casimiro Baratta..." 
"Quest'oggi ho chiamato i miei compagni d'arme proprio per aiutarti a non avere più 
paura di nessuno", sorrisi io, rialzandole il capo con un dito. Dopo che avremo finito il no-
stro lavoro, ti assicuro che saranno gli altri ad aver paura di te!" 
Manu mi guardò incredula: "Ma come può essere, questo? Cos'è questa organizzazione 
paramilitare di cui tu faresti parte, e che sembra dotata di poteri sovrumani, dato che può 
mettersi in comunicazione con gli UFO al punto da invitarli qui sulla Terra per aiutarla, e 
può inviare immediatamente rinforzi quando una come te domanda il suo aiuto?" 
"Dovremmo essere arrivati a destinazione, tenente Lux Noctis", la interruppe tuttavia il 
maggiore Samson, intento ad osservare insieme ad Ixchel il risultato delle elaborazioni del 
loro computer. "Propongo che anche la nostra nuova amica si prepari al blitz." 
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he io mi prepari a cosa?" esclamò la timida Manuela, la quale certamente non si 
aspettava più una proposta del genere, ad un tempo affascinante e densa di pe-
ricoli come un'avventura di Arsenio Lupin o di Capitan Harlock. "Ho capito be-

ne? Volete tentare un blitz? Ma... dove?" 
"Nel cuore del potere occulto che ti ha scacciata dalla tua scuola e che ha tentato anche di 
scacciarti dalla vita, inducendoti al suicidio", le rispose Ixchel senza voltarsi verso di lei. 
"Naturalmente non sei obbligata a venire, se non te la senti. Il tuo aiuto può esserci utile 
ma, siccome tu sei una civile, se temi di non farcela puoi restare al sicuro dentro questo 
nostro laboratorio mobile, mentre penseremo a tutto noi." 
Più tardi Manu mi avrebbe confessato che fu quasi senza rendersene conto che pronunciò 
le seguenti, decise parole: "Vuoi forse insinuare che ho paura? Sono pacifista ed iscritta ad 
Amnesty International, è vero, però non mi tiro indietro se si tratta di difendere ciò che mi 
spetta, e non permetto certo che un altro rischi la vita al mio posto, se questi lo fa per pura 
generosità e senza quasi neppure conoscermi!" 
Subito dopo infatti si voltò verso di me e mi confessò sottovoce: 
"Che mi è successo? Come ho potuto pronunciare una smargiassata del genere? Devo es-
sere impazzita. Sì, decisamente sono andata fuori di melone per colpa delle incredibili vi-
cende che ho vissuto quest'oggi..." 
"Tranquilla", le risposi io ponendole affettuosamente una mano sulla spalla, "non può ac-
caderti nulla di male, finché sei con noi. Sai, la nostra Congrega sa difendere coloro che si 
mettono sotto la propria protezione! Ecco, indossa questa." Ciò detto le passai una tuta 
                                                           
(1)  “Io Ti ringrazio”, prime parole della preghiera ebraica del mattino (N.d.A.) 
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completamente nera, destinata ad avvolgere praticamente tutto quanto il suo corpo. 
Manu la osservò per qualche secondo, poi la prese tra le mani e la spiegazzò. "Bene, per-
chè no? Dopotutto ho sempre sognato di vestire i panni dello 007 di Ian Fleming, quand'e-
ro bambina. E poi, a pensarci bene, quest'oggi sono già stata liquidata, umiliata, pestata, 
ho tentato il suicidio, sono stata sequestrata, legata, incappucciata e, per di più, tutto que-
sto in giorno di Sabato; effettivamente per completare l'allegra giornata mi mancava solo 
di essere arruolata!" Subito dopo fece l'atto di togliersi il mio medaglione-segnalatore di-
cendo: "Rieccoti il tuo bisciù, è giusto che te lo restituisca"; ma io, che avevo già preso in 
mano la mia tuta scura da indossare sopra l'uniforme, la fermai: "No, no, tienilo pure come 
ricordo di quest'avventura: guarda, a me ne hanno già dato un altro identico!" e lo tirai 
fuori dal colletto dell'uniforme per farglielo vedere. 
"Oh!" esclamò la mia collega di matematica, resasi conto che quel pendente unico al 
mondo era diventato suo per sempre. "Questo significa che sono già stata arruolata nelle 
file della vostra Massoneria?" 
"Adesso non corra troppo", la ammonì bonariamente Samson, già intento ad infilarsi una 
tuta nera di dimensioni ciclopiche, ma che a lui andava alquanto stretta. "Diciamo che è 
un... membro ad honorem. Sa, l'iscrizione nel nostro Opus Dei, termine che io preferirei 
sostituire a quello di Massoneria, di solito viene guadagnata sul campo, non acquistando 
una tessera o partecipando a delle conferenze." 
"Capisco", annuì Manu, chiudendo la cerniera lampo della propria tuta sulla spalla sini-
stra. "Siete una specie di scuola per superdotati, come quella che il professor Xavier ha 
messo in piedi nei fumetti e nel film di « X-Men »." 
"Io sono superdotato solo per quanto riguarda la statura e la mole", sorrise il mastodonti-
co graduato dall'alto del sua enorme ammasso di muscoli. "Però il Septimus inter Septem, 
nome di battaglia del nostro capo supremo, di solito sceglie i suoi uomini misurando la lo-
ro generosità, la loro abnegazione ed il loro coraggio, le uniche doti di cui noi tutti ci van-
tiamo di essere dotati in maniera sovrabbondante!" 
"E questo vale anche per me, Manuela", la rassicurò a sua volta Ixchel, infilandosi la pro-
pria tuta con l'agilità con cui un gatto scala un muricciolo. "Non sono nata sul tuo stesso 
pianeta, è vero, ho il cuore a destra e il fegato a sinistra, ed ho occhi e capelli di colore inso-
lito per una terrestre come te, ma per il resto ho le tue stesse aspirazioni, i tuoi stessi sogni 
e le tue stesse paure. Infatti, ho da poco sposato un essere umano." 
"Chissà che colore avranno gli occhi dei tuoi bambini", si trovò a commentare Manu, con-
tro la sua stessa volontà. In quel momento, tuttavia, sentimmo il camion sul quale viaggia-
vamo accostare e fermarsi, e dalla porta che metteva in comunicazione l'abitacolo con il 
posto di guida entrò un'altra giovane donna con i tratti somatici degli aborigeni australia-
ni. "Tu devi essere Manuela Diotiguardi", si rivolse subito alla mia collega con aria lieta. 
"Piacere, mi chiamo Patty McCaley, anche se il mio « nome di battaglia » è Libera Lingua, 
come forse ti avranno spiegato i miei amici." 
"Il piacere è mio", mormorò l'interpellata, per poi aggiungere rivolta a me: "È una bella 
compagnia multietnica, la vostra. Adesso capisco perché avete accettato di venire in soc-
corso di una sporca giudea, come mi considera il preside Baratta." 
"Sporca? Mi sembri pulitissima", celiò a sua volta Libera Lingua, infilandosi a sua volta la 
tuta nera con la quale intendeva mimetizzarsi nell'oscurità. Poi, fattasi più seria: 
"È vero, Manuela, noi siamo di religione cristiana, però non dimentichiamo le parole del 
santo Padre che, riferendosi al tuo popolo, quindici anni fa ha detto: « Voi siete i nostri 
fratelli maggiori ». Non dare retta alle parole di quei presunti cristiani i quali ritengono 
che la nostra Chiesa ha soppiantato la Vostra nazione nel Cuore di Dio così come nella sto-
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ria dell'uomo: Paolo di Tarso, che, detto per inciso, era un giudeo osservante pure lui, ha 
scritto con chiarezza che « i doni e la vocazione di Dio sono irrevocabili »(1)! Dimmi, tu a 
chi credi, a loro che volevano perderti o a noi che ti abbiamo salvata?" 
Commossa, Manuela le si avvicinò, la abbracciò e la baciò su di una gota, aggiungendo 
poi con tono di scusa: "Perdonami, Patty, o Liberalingua se preferisci, se ti ho fatto del ma-
le mentre cercavi di strapparmi dalla presa di quel cappio. Ero pazza, ero fuori di me, il 
dolore e la disperazione mi avevano accecato, e..." 
"Certo che ne hai, di forza, in quel tuo corpo da intellettuale, erede delle più famose Ma-
rie ed Irene Curie", sorrise l'australiana, passandosi una mano sullo zigomo dove stava 
cominciando a formarsi una vasta ecchimosi. "Anch'io allora dovrei farmi perdonare il fat-
to di averti dovuto premere quel tampone di cloroformio sulla faccia. Ma tra di noi non 
sono necessarie le scuse; sai, Santa Caterina da Siena diceva che il Paradiso è quel posto 
dove, se tu ti metti a piangere, tutti si mettono a ridere, perché sanno che stai scherzando!" 
"Che dite, ragazze, si va?" ci propose a quel punto il maggiore Samson, prendendo con sé 
un vasto borsone e sistemandosi attorno alla testa l'estremità della tuta che, a lui come a 
noi, lasciava libera solo la faccia, nascondendo però anche le orecchie ed i capelli. Tutte 
annuimmo, e Patty precisò: "Ho trovato un punto assolutamente oscuro in cui parcheggia-
re il nostro camion, nel vicoletto deserto che costeggia dal lato nord gli uffici del provvedi-
torato. Penetrare in esso dovrebbe essere uno scherzo." 
"Questo lo dici tu", ci tenne a precisare Manuela dopo un attimo di esitazione, certamente 
dovuto alla sorpresa seguita alla scoperta della meta del nostro blitz. "Se lì dentro è custo-
dito qualche losco segreto, puoi star certa che a proteggerlo ci sarà una cortina di sistemi 
di allarme più impenetrabile del muro di fuoco e della spada guizzante che il Signore pose 
a custodia del giardino di Eden, dopo averne scacciato i progenitori!" 
"Bah! Non per vantarmi, ma non esiste alcun sistema di difesa così perfezionato da costi-
tuire un serio problema per gli agenti della « Spada Spezzata »", la rassicurò Samson, ar-
rampicandosi su di una scaletta metallica fissata ad una parete dell'abitacolo. Tutte lo se-
guimmo, prima le inseparabili Ixchel e Patty, poi Manu e per ultima io, che le guardavo le 
spalle. Il ciclopico graduato aprì la serratura di una botola nel tetto del camion e si issò su 
di esso, passando appena appena attraverso l'opercolo, quindi ci aiutò a seguirlo. Non ap-
pena fui fuori, vidi che il nostro veicolo era effettivamente parcheggiato a pochissima di-
stanza dal muro di uno strettissimo vicolo ingombro di sporcizia, nel quale gli unici segni 
di vita erano dati dall'andirivieni dei gatti, più numerosi là di quanto non lo sono i menhir 
nella piana di Carnac. Il freddo era intensissimo e ci aggrediva la faccia con la violenza di 
un uccello rapace, ma la tuta ci difendeva dal gelo più efficacemente di una foltissima pel-
liccia, nonostante la sua apparente leggerezza. Dal cielo sopra le nostre teste cadevano del-
le gocce di pioggia gelata, ma noi eravamo maggiormente interessati alle ben più vicine fi-
nestre, tutte oscure e sbarrate come loculi di cimitero: il senso di abbandono di quell'ango-
lo di Napoli ci infondeva una sensazione di gelo ancor più devastante di quello portato 
con sé dall'inverno come proprio araldo, ma al contempo ci riscaldava il cuore, poiché ci 
forniva la certezza che nessuno ci avrebbe avvistati, neppure per sbaglio. 
Eravamo all'altezza delle finestre del primo piano, chiuse da pesanti imposte, ma Ixchel 
si mise a passare sulla loro superficie uno strano aggeggio, simile ad un phon per capelli 
ma con un display luminoso dal quale ella non staccava gli occhi, assai più acuti di quelli 
umani, fino a che non sussurrò: "Ecco qui, sistema di allarme a fotocellula, scatta non ap-
pena si tenta di forzare le antine. Ora lo disconnetto: fatto." 
"Come, fatto?" domandò una sbalorditissima Manuela ma, anziché risponderle, Samson 

                                                           
(1)  Cfr. Romani 11, 29 (N.d.A.) 
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infilò la lama di coltello nella fessura tra i due battenti, sollevando facilmente il gancio in-
terno di metallo. Al di là c'era una finestra in lega d'alluminio con vetri blindati, ma Sam-
son tirò fuori dalla borsa degli attrezzi che aveva portato con sé una specie di ventosa, la 
applicò  allo spesso vetro, appoggiò su di esso la punta di quella che pareva una matita e 
descrisse un cerchio. Subito dopo tirò la ventosa, ed un cilindro di vetro infrangibile le 
venne dietro, lasciando un ampio buco nella finestra. 
"Sogno o son desta?" sentii ancora mormorare Manuela, mentre Patty infilava dentro al 
foro il proprio braccio muscoloso ed apriva la serratura della finestra. Prima che entrassi-
mo Ixchel volle sincerarsi con il suo strumento che non ci fossero altri allarmi in vista, poi 
scavalcammo tutti il davanzale e ci trovammo in un ufficio ingombro di scartoffie, am-
monticchiate nel più assoluto disordine. 
"Tipico santuario della dea Burocrazia", ebbi a commentare io, pensando a quanti destini 
di insegnanti come me e Manuela fossero affidati a quelle cartacce sparse su armadi, men-
sole, tavoli e sedie. L'orologio da parete segnava le ore ventuno, dunque potevamo muo-
verci con una certa tranquillità, a patto di non richiamare l'attenzione del custode, che 
probabilmente abitava in un'ala del provveditorato. Raggiunta la porta consunta che dava 
nel corridoio, Patty ne scosse la maniglia ma concluse: "Ehi, questa porta è chiusa!" 
Samson si fece avanti, la spinse con lo stesso sforzo con cui avrebbe tirato fuori dal frigo 
una bottiglietta di birra, e sotto la sua presa d'acciaio la serratura cedette con la facilità con 
cui salta un elastico troppo tirato. "Dicevi?" domandò poi con aria innocente. 
"Niente, era una domanda retorica", sogghignò l'australiana, lasciando passare per prima 
Ixchel con il suo rilevatore portatile di allarmi. Seguendola come i pulcini seguono una 
chioccia, percorremmo un corridoio dalle pareti scrostate e decorate solo dai lunghi baffi 
neri che si alzavano dai due lati dei caloriferi; al mio fianco, praticamente allacciata al mio 
braccio come se io fossi il suo fidanzato, Manuela avanzava con la cautela di un micio che 
si prepara a rubare un arrosto posto a raffreddare sul davanzale di una finestra, e sentii 
che, forse per farsi coraggio, canterellava tra i denti: 
« Quanne spunta 'a luna a 'Mmarechiare... » 
La sua canzone però si interruppe bruscamente non appena Ixchel giunse al punto in cui 
il corridoio svoltava ad angolo retto, seguendo il perimetro del vetusto edificio. "Fermi!" 
sussultò questa. "Il Controlpad ha rilevato la presenza di una telecamera!" 
"Come fa quell'affare a sapere che c'è una telecamera a molti metri di distanza da qui?" 
domandò Manu, sempre più incuriosita, ma la sua domanda fu ignorata da tutti perché 
Patty chiese quasi contemporaneamente: 
"Cosa ci fa una telecamera in un ritrovo di burocrati come questo? Si direbbe che lo si vo-
glia custodire meglio del caveau di una banca!" 
"Perché qui dentro probabilmente sono raccolti dei segreti inconfessabili", feci notare io, 
che già conoscevo le magagne dell'istituzione scuola. "Comunque, penso che la nostra a-
mica mayana non farà fatica a sistemare quel gingillo." 
"No, infatti", rispose lei con un ghigno luciferino sul bel volto, sporgendosi quel tanto che 
bastava dietro l'angolo per sparare qualcosa, o almeno così sembrò, verso la telecamera. 
"Via libera", concluse alfine, avviandosi lungo il corridoio proibito fino a pochi istanti pri-
ma. "Ha... ha disintegrato la telecamera?" domandò Manu, che ormai sembrava non poter-
si stupire più di niente, ma Patty le rispose: 
"Ha fatto di meglio: ha bloccato l'immagine della videocamera con un impulso radio ad 
alta frequenza. Se qualcuno sta sbirciando attraverso di essa, continuerà a vedere il corri-
doio vuoto ed oscuro come prima." Ed indicò l'occhio elettronico che sporgeva dal soffitto. 
"Incredibile!" esclamò l'ebrea, ma poi volle dimostrarci di non essere venuta solo per far 
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numero ed aggiunse: "Scusate, ma quella è una videocamera digitale ultimo modello. In 
mezzo all'atmosfera stantia di questo provveditorato, fatto di fascicoli coperti da dita di 
polvere e di mobili sbrecciati come se risalissero all'epoca del Duce, fa la figura di un a-
stronauta sul set di un film ambientato nell'Impero Romano." 
"Già, e questo non fa altro che confermare che la camorra non bada a spese", brontolò 
Samson, dando voce a quello che era il mio stesso timore. "In ogni caso, la « Spada Spezza-
ta » non si fa spaventare né dettare legge neppure da Lucky Luciano redivivo. E poi, ora-
mai i controlli più serrati dovremmo averli superati. Secondo la mappa che ci ha fornito il 
nostro Centro Informazioni, la stanza dei bottoni dovrebbe essere ormai vicina." 
"La stanza dei bottoni?" si informò Manu, arricciando il naso. "Vuol dire che state cercan-
do di penetrare nell'ufficio della Gestione del Personale? Ma è quella porta là, io ci sono 
stata più di una volta!" 
"Proprio così, ma tu sei stata in quello pubblico, non in quello segreto", precisai io. "Ed è 
in quest'ultimo che siamo invece diretti." 
"Porta vecchia e scrostata, serratura tradizionale, nessun allarme", sentenziò Ixchel dopo 
che ebbe esaminato l'ingresso nell'ufficio suddetto. "Posso?" domandai al nostro capoma-
nipolo, il maggiore Samson, il quale annuì; io allora infilai nella serratura una delle mie 
forcine, la girai per due volte, e la porta si aperse con un lugubre cigolio. 
"Come ci sei riuscita? Voglio che mi insegni!" esclamò di botto Manuela, ma Ixchel la zittì 
sollevando una mano. "Fermi! È poco credibile che un ufficio così importante sia sprovvi-
sto di sistema di sicurezza, dopo che ne erano muniti gli uffici secondari. Fatemi controlla-
re un po'." Rimise in funzione il Controlpad da lei stessa progettato e costruito, quindi e-
sclamò con raccapriccio: 
"Ehi, avevo ragione io! Guardate un po': pavimento sensibile al peso." 
"Che cosa?" esclamò Libera Lingua, ma Samson obiettò con stizza: 
"Le studiano tutte, quei manigoldi! Sotto le piastrelle del pavimento, all'apparenza rovi-
nate e sconnesse, c'è una rete di chip per segnalare l'eventuale pressione esercitata da 
qualcuno che ci cammina sopra. Fatemi dare un'occhiata dentro." 
Mentre Samson si infilava il visore ad infrarossi e studiava l'interno del locale, io mi sen-
tii ribollire il sangue nelle vene, al pensiero della rete di connivenze mafiose che si era ab-
barbicata tanto saldamente nel cuore dello stato, da permettersi di riempire di apparati di 
controllo ultratecnologici anche un luogo come quello, apparentemente rimasto fermo agli 
anni quaranta, pur di proteggere le losche trame tessute all'ombra della legge, e con la 
connivenza degli uomini deputati a farla rispettare. E, dallo sguardo incredulo che Manu 
mi rivolgeva, compresi che anch'ella non era meno irritata di me, anche se all'irritazione 
andava a sommarsi lo stupore, dal momento che mi bisbigliò in un orecchio: 
"È incredibile: entri qua, pensi di ritrovarti in uno dei luoghi più arretrati e polverosi del 
mondo, dove persino un bambino di due mesi avrebbe un aspetto vecchio, ed invece ti ri-
trovi catapultata di colpo in una puntata di Star Trek!" 
"Questo capita ogni volta che il diavolo tenta di occultare le proprie trame per difenderle 
dall'intervento della Giustizia", le risposi io, accompagnando le mie parole con una carez-
za. "Ma qui abbiamo mezzi sufficienti per abbattere ogni suo bastione di difesa!" 
Infatti, in quel momento Samson stava estraendo dalla borsa una pistola armata con un 
arpione a ventosa; prendendo la mira attraverso la porta per mezzo del visore ad infraros-
si, sparò mandando la ventosa ad aderire al muro opposto, ma questa era collegata ad un 
cavo sottile e resistentissimo che egli tese, per poi legarlo ad un'altra ventosa e bloccarlo 
allo stipite della porta. "Questa è fatta", mormorò, anche se il suo mormorio somigliava 
piuttosto al brontolio di un temporale in lontananza. "L'arpione si è conficcato a pochi cen-
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timetri da quella che dovrebbe essere la porta incriminata. Ixchel, è il tuo momento." 
"Vado", annuì lei con la decisione con cui Fedippide partì di corsa per annunciare agli a-
teniesi la vittoria di Maratona. Indossato lei pure un visore infrarosso ed appesasi il Con-
trolpad alla cintura, prese dalla borsa degli attrezzi una specie di maniglione cui erano fis-
sate delle ruote, lo chiuse attorno al filo, ci si sospese piegando le ginocchia finché gli stiva-
letti non furono quasi all'altezza delle sue natiche, accese un motorino incorporato nell'at-
trezzo, ed esso partì, rapido ma silenzioso, percorrendo tutta la lunghezza del cavo. 
"Ulp! Datemi un pizzicotto, perché sto sognando!" sussultò un'altra volta Manuela, ma 
nessuno di noi le badò, perché eravamo troppo intenti a seguire la nostra amica aliena, che 
era stata inghiottita dall'oscurità della stanza; restammo in tensione finché non la sentim-
mo annunciare: "Sono arrivata, e la porta è qui ad una spanna da me. Vediamo un po'...  
Serratura elettronica con allarme, c'era da aspettarselo. Tranquilli, mi basta una mano per 
regolare il mio gingillo. Fatto, ho trovato il codice di apertura e l'allarme è disattivato: è 
aperta. Dall'altra parte non ci sono altri sistemi di difesa, e ciò non mi stupisce, visto che 
per arrivare qui bisogna superare una barriera di spine paragonabile a quella che difende-
va il sonno della Bella Addormentata nel Bosco... Sapete, abbiamo anche noi una leggenda 
analoga, su Arborea. Ora entro... ecco, ci sono." 
Stavolta non solo la Manu, ma anch'io ero rimasta stupita per la naturalezza con cui la 
nostra amica aliena si era destreggiata in quella complicata operazione, che sarebbe risul-
tata ostica persino per James Bond. Non ci fu però troppo tempo per contemplare con gli 
occhi della mente l'abilità di Ixchel, giacché subito il nostro comandante ci spronò: 
"Forza, ragazze, dentro. Io resterò qui a fare da palo, e ci terremo in contatto via radio 
con i nostri comunicatori da polso. Se teme di non farcela, professoressa Diotiguardi, può 
restare qui fuori con me." 
Manuela sembrò esitare, giacché evidentemente non si considerava una persona molto 
atletica, ma poi vide Patty afferrare il sottile cavo con le mani guantate, sollevare le corte 
gambe, appigliarsi con esse alla fune come farebbe uno scimpanzè ed avanzare agilmente 
lungo di essa senza neppure bisogno di indossare il visore, e proclamando: "Un attimo e 
sono da te, Ixchel"; il desiderio di non essere da meno di quell'eroica agente segreta ebbe 
così la meglio, ed ella annunciò, nonostante il sudore freddo che le imperlava la fronte: 
"No, no, voglio provare ad andare. Dopotutto, là dentro probabilmente è nascosta la 
chiave del mio destino! Solo, Lu, stammi vicina ed aiutami, te ne prego!" 
"Le ventose reggono due persone assieme?" chiesi io, e Samson annuì. "Reggerebbero an-
che me, se decidessi di unirmi a voi." 
"Allora facciamo così. Mi dia l'altro pattino, maggiore, useremo questo. Io mi aggrappo a 
questo, tu aggrappati alle mie spalle. Non aver paura, ce la faccio: vado in palestra una se-
ra la settimana, proprio per potenziare i muscoli delle braccia e delle gambe in vista di 
queste spericolate missioni al limite dell'impossibile. Solo, tieni ben sollevate le gambe e 
non mollare la presa." 
"D'ora in poi potrai chiamarmi Eichmann, se lo farò", mi assicurò lei con un tono che non 
ammetteva repliche. Allora sistemai il pattino, Manu mi montò sulla schiena e fu allora 
che sperimentai quanto può sembrare pesante, anche un corpo relativamente leggero co-
me il suo. Come Dio volle, però, arrivammo a destinazione, e ricevemmo una mano per 
entrare da parte delle due ragazze che erano già nella stanza segreta, della quale avevano 
tranquillamente acceso la luce perché tanto era solo un archivio senza finestre. Le pareti 
erano ingombre di scaffalature metalliche zeppe di scartoffie opportunamente ordinate se-
condo un criterio che mi sfuggiva; ad una parete era addossata una scrivania, sulla quale 
poggiava un computer ultimissimo modello. 
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"Uff! Ora capisco cosa prova Tarzan, appeso alla sua liana", commentò Manu tergendosi 
il sudore, non appena ebbe di nuovo i piedi per terra; ma Patty aveva già messo al bando 
ogni indugio e si era seduta davanti al computer, senza quasi lasciare ad Ixchel il tempo di 
verificare che ad esso non fossero collegati altri sistemi di allarme. 
"Ha una password sul bootstrap", commentò Manu che, in qualità di insegnante di Ma-
tematica, un po' di informatica si intendeva. Restò però di stucco non appena vide l'abori-
gena infilare un floppy trasparente nel drive A:, premere un paio di tasti ed una terribile 
ridda di caratteri passare nello spazio destinato alla password, finché non venne trovata 
quella corretta, operazione che durò in tutto una decina di secondi. Anche sulla cartella 
Documenti del Pc c'era una password, ma anch'essa venne disintegrata nel tempo necessa-
rio per recitare un'Ave Maria. "Patty è un genio del software", sussurrai io in un orecchio 
della mia collega: "ha progettato lei quel programma di ricerca frattale delle password, che 
ha migliorato di cento volte l'efficienza dei precedenti metodi di forzatura delle banche da-
ti. Per questo il comitato scientifico della nostra organizzazione le ha conferito una meda-
glia d'oro e la promozione al grado di tenente." 
Manuela non mi rispose alcunché, poiché continuava a fissare le mani di Libera Lingua, 
che si muovevano sulla tastiera del computer con la velocità di una spola su di un telaio. 
Non occorreva essere telepati per comprendere quanto ella fosse affascinata da tutte le in-
credibili novità delle quali la avevo portata a conoscenza nel giro di poche ore: ai suoi oc-
chi l'organizzazione di Jacobowsky appariva certamente come una specie di congregazio-
ne di supereroi in grado di abbattere ogni barriera e di farla in barba a qualunque nemico, 
esattamente come era apparsa a me la prima volta che ero stata portata a Vita Nova, e pro-
babilmente anche a lei, come già a me in quell'occasione, ricordava certi cartoni animati in 
cui Superman, Batman, Robin, Aquaman, Wonder Woman ed altri supereroi della Marvel 
o della DC Comics si coalizzavano sotto le cupole del Palazzo della Giustizia per difendere 
l'umanità dai più spietati nemici. Nemici che, nel suo caso, probabilmente avevano la fac-
cia e l'insolenza di Casimiro Baratta. 
"Ecco, ho superato altri due livelli di password e sono penetrata nel database di quei ma-
fiosi di stato", descriveva intanto Patty, aprendo direttamente i files di sistema e facendo 
scorrere davanti ai propri occhi un'interminabile filastrocca di caratteri a noialtri assolu-
tamente incomprensibili. "Ora eseguo una ricerca mirata con correlazione di grado cinque 
e dovremmo ottenere in men che non si dica le informazioni richieste. Tra poco saprai co-
me si sono svolte realmente le cose, Manuela." 
L'interpellata non rispose, paralizzata in una tale posa catatonica che, se in quel momento 
si fosse trovata in un museo delle cere, sarebbe stata tranquillamente scambiata per uno 
dei manichini. Non mi è difficile immaginare cosa ella stesse pensando in quel momento, 
probabilmente qualcosa del tipo: "Dio dei miei Padri! Costei legge direttamente il linguaggio 
macchina con la facilità con cui io leggo un'espressione trigonometrica!" E non posso certo darle 
torto, poiché la mostruosa abilità di Patty, che si fregiava di due lauree, una in Fisica Nu-
cleare ed una in Ingegnera Informatica, entrambe conseguite all'università interna di Vita 
Nova, stupiva sempre anche me. 
E mi stupì anche quella volta, perché al termine della sua ricerca copiò interminabili se-
quenze in linguaggio macchina dentro un apposito compiler da lei portato, le tradusse in 
caratteri alfanumerici, le scorse con gli occhi e poi compitò: 
"Interessante! Estremamente interessante! Ragazze, cercate i faldoni contrassegnati dalle 
lettere B17 e 4/2001: lì dentro troveremo le nostre risposte. Io intanto stampo il materiale 
che ho trovato, poi faccio una copia di backup di tutto." 
Mentre Ixchel e Manuela cercavano ed aprivano i contenitori richiesti, Patty scoperchiava 
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il computer, inseriva un cavo nel disco fisso e per mezzo di esso copiava tutto il suo conte-
nuto su di una minuscola ma capacissima unità di memoria ottica, non più grande di uno 
yo-yo ed avente la medesima forma; io, dal canto mio, avvertivo Samson dell'avvenuta 
scoperta tramite i nostri comunicatori da polso, una bella novità che noi della « Spada 
Spezzata » avevamo importato da Arborea, durante l'ardita missione dell'aprile 1999 nella 
Grande Nube di Magellano. 
Quando mi voltai verso di loro, vidi che la mayana e l'ebrea avevano trovato i faldoni ri-
chiesti, li avevano aperti sul pavimento e stavano scartabellando a più non posso il loro 
contenuto. Ad un tratto Manu saltò in piedi con un documento nella mano sinistra, gli 
diede una botta con il piatto della mano destra e gorgheggiò: 
"Bingo! Ecco qua: una direttiva riguardante la futura gestione del quadro orario nei Licei 
di istruzione Scientifica della provincia di Napoli! E sapeste cosa c'è scritto!" 
"Anche questo è molto istruttivo", segnalò Ixchel restando inginocchiata sul pavimento. 
"Si direbbe che si tratti di una bozza di quella che le nostre colleghe insegnanti chiamereb-
bero se non sbaglio l'indizione di un Concorso Riservato!" 
"Per conto mio, qui nell'hard disk ho trovato una corrispondenza molto compromettente, 
abilmente celata con un metodo crittografico che però non ha saputo resistere ai miei pro-
grammi di decrittazione, la quale costerà molto cara a certi amici della signorina Dioti-
guardi", gongolò l'australiana terminando il pirataggio dei dati e rimettendo a posto la sca-
tola del case. "Prima di esaminarli, però, sarà meglio levarci di qui. Non vorrei trovarmi in 
trappola per aver indugiato troppo, come Ulisse nell'antro di Polifemo." 
"Concordo", assentii aiutando le mie amiche a rimettere tutto a posto come se nessuno 
fosse entrato in quella stanza, esclusi ovviamente i documenti compromettenti, mentre a 
sua volta Libera Lingua cancellava ogni minima traccia del suo passaggio in quel compu-
ter. Dopo aver fatto salire Manuela sulle mie spalle, tornai sulla porta dove ci attendeva 
Samson, che ci prese entrambe in braccio come se fossimo due piume d'oca e ci depositò 
delicatamente sul pavimento. Subito dopo arrivò Patty, anch'ella sollevata da Samson co-
me se non avesse peso, mentre Ixchel si attardò a spegnere la luce, a chiudere la porta e a 
rimettere in funzione il sistema d'allarme. Infine ci raggiunse anch'ella, e noi ci affrettam-
mo a tornare sui nostri passi, eccitati per le importanti scoperte che avevamo compiuto 
quella sera. Sennonché, svoltato l'angolo del corridoio, trovammo ad attenderci una sor-
presa ben poco gradita, che ci costrinse ad arrestarci dove ci trovavamo con più efficacia 
che nel caso in cui avessimo trovato il pavimento cosparso di colla! 
 
 

VIII 
 

rano sei uomini armati chi di lupara, chi di mitra, chi di pistola con silenziatore, 
quelli che ci aspettavano piantati in mezzo al corridoio, schierati come un plotone 
di esecuzione. Il loro capo, un tipaccio con baffi lunghissimi e con una pesante 

cartucciera a tracolla, ci apostrofò immediatamente con aria di scherno: 
"I miei complimenti, guaglioni: siete stati bravi a mettere fuori uso tutti i nostri sistemi di 
allarme. Peccato che proprio oggi è stato installato un ulteriore dispositivo di sicurezza, in 
grado di rivelare a distanza il calore corporeo, e quindi la presenza di eventuali intrusi. E 
così, eccoci qui ad aspettarvi!" 
"Il signor custode di questo provveditorato agli studi, suppongo", ricambiò il maggiore 
Samson con voce che non tradiva né spavento, né irritazione, e neppure delusione. "E que-
sti suoi amici? Cognati e compari d'anello, presumo." 

F!
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"No, dì piuttosto i vostri assassini, gorillone", lo insultò con uno sberleffo l'uomo che sta-
va in piedi alla sua destra, al che subito Manuela mi si strinse al fianco e strillò: "Lu, è il 
capo dei tre che oggi mi hanno picchiata! Lo riconosco dalla voce e dal tono volgare!" Po-
tevo avvertire distintamente i tremiti di paura che scuotevano ogni suo membro. 
"Se è per questo ci sono anch'io", si fece avanti uno di quelli che stava in seconda fila, le-
vandosi dalla testa il berrettone di jeans. Stavolta Manuela non gridò, ma certamente il 
sangue le abbandonò i piedi e fu sul punto di svenire, come testimoniava il fatto che mi 
aveva ghermito il braccio con una morsa che più tardi mi avrebbe lasciato dei lividi, nel 
timore di stramazzare al suolo. "Calogero? Tu?" sibilò, con un filo di voce. 
"Cosa? Il tuo ex fidanzato?" sbottai io, letteralmente schiantata dalla sorpresa, mentre in-
vece Ixchel e Patty non muovevano un muscolo. L'interessato però ci rispose con uno sber-
leffo: "Certo. Già da un po' sono affiliato alla cosca Bonanni, anche se quest'ochetta non se 
n'è mai accorta. In realtà io sono fidanzato con la figlia del boss di una cosca alleata, ma 
tanto per divertirmi ho continuato a frequentare questa scribacchina, che spesse volte pre-
feriva restare a casa a correggere le sue stupide relazioni di laboratorio di Fisica, anziché 
venire a letto con me. Quando il capo ieri mi ha intimato di rompere ogni relazione con lei, 
l'ho fatto senza alcun dolore: già da un po' me ne ero stancato e volevo troncare, anche 
perché il mio matrimonio è imminente. Vedo che ti sei portata qualche amico per cercare 
di farcela sotto il naso, ma a noi camorristi non la si fa! Oh, non metterti in pensiero, Manu, 
non lascerò che siano questi bruti ad occuparsi di te: ti sparerò personalmente alla testa, 
naturalmente dopo averti violentata un'ultima volta." 
Queste parole, che forse qualche ora prima sarebbero state sufficienti a far morire di do-
lore la mia collega, senza neppure bisogno di sprecare una pallottola, ora ebbero su di lei 
l'effetto contrario, dal momento che la indussero a sentirsi invasata da un non mai provato 
coraggio, simile alla vampa di un incendio, e a buttargli in faccia queste parole, brucianti 
come altrettante gocce di olio bollente: 
"Grrr! 'Nu mezz'ommo, tu sei! Aggi ingannato a 'mme e pure alla tua 'nnamurata « uffi-
ciale »! Butta via quella pistola ed affrontami come faresti da uomo a uomo: anche se sono 
solo una donna, ti garantisco che ti sbranerò 'o cereviello con le mie fauci, razza di omiciat-
tolo che ti fai forte dietro le armi altrui, e ti credi 'ntelliggente solo perché confondi l'intel-
ligenza con la tua abissale stupidità!" 
A quel punto vidi Calogero diventare rosso come se avesse scolato d'un fiato un litro di 
peperoncino centrifugato, perché offese del genere sarebbero difficili da digerire per qua-
lunque napoletano, quindi sollevare la pistola con tanto di silenziatore e puntarla verso la 
testa di colei che pure aveva ripetuto più volte di amare come la propria stessa vita. Ma-
nuela non si mosse, non cercò di fuggire o di rintanarsi dietro di noi, ma restò lì, impavida 
come l'eroina di una tragedia di Sofocle, ad attendere coraggiosamente il proiettile che la 
avrebbe uccisa sul colpo. Al maggiore Samson bastò tuttavia premere un pulsante sul suo 
comunicatore da polso, perché il colpo sparato con un tonfo ovattato dall'arma di Caloge-
ro rimbalzasse su di una specie di scudo invisibile creatosi misteriosamente appena un 
metro davanti a noi. 
"San Gennaro mio bello!" esclamò il capopattuglia, sparando a sua volta con la propria 
lupara, ed i suoi uomini immediatamente lo imitarono, come tante scimmie che ripetono 
l'una i gesti dell'altra. Anche Calogero, pressoché sconvolto dal fatto di aver mancato un 
bersaglio tanto facile, sparò ancora, e sparò fino ad esaurire il caricatore; ma tutti i proietti-
li dei nostri aspiranti assassini si dissolsero a contatto con il nostro invisibile scudo d'ener-
gia in uno sfavillio di mille scintille arcobalenate, che ricordavano gli spettacoli pirotecnici 
con i quali a Napoli si festeggia in grande stile l'arrivo dell'anno nuovo. 
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Man mano che ci sparavano senza vederci stramazzare al suolo, i nostri avversari cam-
biavano il loro ghigno ferale, che inizialmente pareva quello di una belva assetata di san-
gue, in un'espressione sconcertata, poi allibita ed infine atterrita. Quando i proiettili furo-
no terminati, essi continuarono ancora per qualche secondo a premere convulsamente i 
grilletti in modo quasi meccanico, ma dovettero arrendersi all'evidenza quando udirono 
Samson rombare: "Allora, quanto dovete andare avanti ancora con questo clangore? Il gio-
chino rischia di farsi noioso!" 
"Non ci credo", balbettò uno dei killer, abbassando il mitragliatore ed osservandoci come 
si scruta un'apparizione di fantasmi. "Non può essere. O io sto sognando nel mio letto, op-
pure chisti... 'un 'zo ommini!" 
"Sciocchezze! Ora te lo faccio vedere io, se non sono ommini!" strillò il custode del prov-
veditorato, estraendo dalla cintura un coltellaccio e scagliandosi contro di noi. Samson pe-
rò non ebbe alcuna difficoltà ad afferrargli al volo il braccio che reggeva il coltello e a tor-
cerglielo dietro la schiena, finché non fu costretto a mollare l'arma con un urlo di dolore, 
dopodichè lo spedì nel mondo dei sogni con un solo pugno sulla testa, pugno che però sa-
rebbe bastato da solo per piantare un piolo nel granito. Intanto Calogero era riuscito a sca-
gliarsi su Manu e ad afferrarla per un braccio; naturalmente la sua ex morosa si divincolò 
strillando: "Lasciami, vigliacco, ruffiano, ricottaro(1)!" Egli allora, accecato dalla rabbia, alzò 
una mano per colpirla al volto, ma io gliela afferrai e, con una mossa di karaté, lo stesi a 
terra premendogli uno dei miei stivaletti sopra la nuca per immobilizzarlo. Altri due ga-
lantuomini avevano estratto i pugnali e si erano gettati su Patty ed Ixchel, ma entrambe 
dimostrarono di essere delle autentiche guerriere, non solo delle scienziate, evitando i loro 
fendenti e mettendoli K.O. con tecniche diverse: l'australiana sfruttò l'impeto del proprio 
assalitore per gettarlo contro il muro con la zucca mediante una mossa di judo, lasciando-
velo esanime, mentre Ixchel stese il suo con un pauroso pugno nello stomaco, cui fecero 
seguito un gancio destro ed una terribile gragnuola di sventole. Agli ultimi due provvide 
Samson, che mandò a sbattere le loro cervici l'una contro l'altra, inventando così un nuovo 
strumento musicale. Alla fine cinque camorristi erano a nanna, ed il mio, vale a dire Calo-
gero, non poteva assolutamente muoversi, poiché io lo trattenevo per un braccio e gli 
premevo il volto contro il freddo pavimento, mentre Manu si era praticamente seduta so-
pra di lui per completare la mia opera. 
"E anche questa pratica è sbrigata", approvò un soddisfatto Samson, sbattendo le palme 
delle mani l'una sull'altra come per pulirsele. Dal canto suo, Manu non poté fare a meno di 
lodarci in questi termini: 
"Per l'Arca dell'Alleanza! Credevo di essere stata salvata da dei geni, ed invece ora mi ac-
corgo che siete anche degli eroi!" 
"E dire che oggi pomeriggio hai dato ragione a Gianpi allorché, citando Brecht, ci ha ri-
cordato che è da sciagurati aver bisogno di un eroe per tirare fuori le castagne dal fuoco", 
le replicai io senza mollare la presa sul tristo Calogero, che si scoteva invano. 
"Oggi pomeriggio, prima di incontrarvi, ero un'altra persona", ammise lei assumendo u-
n'espressione pensosa. "E chi lo sapeva, che al mondo esiste gente in grado di ripararsi dai 
proiettili dei camorristi dietro ad uno scudo invisibile?" 
"Oh, quello! Un semplice scudo di forza personale", alzò le spalle Samson, come se stesse 
parlando di un cavaturaccioli, e non di una delle più incredibili invenzioni delle quali po-
teva avvantaggiarsi la squadra di giustizieri messa assieme da Jacob Jacobowsky. "Ora ve-
drai qualcosa di molto più utile per i nostri scopi!" 
Ciò detto, tirò fuori dalla borsa che portava con sé quella che sembrava una pistola per 

                                                           
(1)  « Protettore di prostitute » in dialetto napoletano (N.d.A.) 
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iniezioni pneumatiche, e con essa inoculò del siero a tutti e cinque i nemici che avevamo 
abbattuto. Quando si avvicinò a Calogero, questi sbarrò gli occhi e si mise ad urlare: 
"No! No! Stammi lontano, bestione! Invoco la Convenzione di Ginevra! Il tribunale dei 
diritti umani dell'Aja! Il diritto d'asilo! La..." 
"Chiudi il becco, dannato codardo!" lo rimproverò il maggiore, praticandogli sulla caro-
tide un'iniezione pneumatica che lo spedì immediatamente tra le braccia di Morfeo. "Certo 
eri meno spavaldo, quando promettevi alla signorina Diotiguardi di abusare impunemen-
te di lei, protetto dalle armi dei tuoi confratelli mafiosi!" 
"Non lo odio comunque, per questo", gli tenne dietro Manu mentre io e lei lasciavamo 
andare il corpo anestetizzato del traditore. "Infatti chi inganna colei che asserisce di amare 
con tutte le forze non è meritevole neppure di odio, bensì di disprezzo!" Poi, rivolgendosi 
direttamente a Samson: "Non era del veleno quello che gli ha iniettato, vero? Sono certo 
che gente come voi non può macchiarsi di assassinio." 
"Infatti", le rispose Ixchel massaggiandosi le nocche doloranti dopo aver battuto il pro-
prio avversario come un tappeto, "si tratta di un siero speciale per togliere a questi galan-
tuomini la memoria delle ultime ore. Quando si sveglieranno non rammenteranno più né 
noi cinque, né i nostri discorsi, né il nostro scudo di energia, né tantomeno il motivo per 
cui ci siamo intrufolati qui." 
Manuela si mostrò incredula per l'ennesima volta. "Potete fare anche questo? Altro che 
geni o eroi, voi siete degli Angeli del Signore!" 
"Se così fosse, allora io sarei caduto dal cielo per troppo peso", sorrise il gigantesco mag-
giore, infilando qualcosa nella tasca dei pantaloni del custode del provveditorato. Poi però 
ritornò repentinamente serio: "Ora davvero è meglio levarci di torno, prima che ci piombi 
addosso un'intera cosca camorrista. La nostra amica professoressa ha già vissuto fin trop-
pe emozioni, senza bisogno di vedersi anche scagliare contro una bomba atomica!" 
"Confesso che non mi ero mai sentita così bene, quanto mentre correvo tutti questi rischi 
assieme a voi", mi disse Manu mentre ci affrettavamo verso l'ufficio dal quale eravamo 
penetrati nel provveditorato. "È stato stupendo, meraviglioso, incredibile, impossibile, e-
saltante, abbagliante, stupefacente, prodigioso... In una parola, è stato diverso da tutto ciò 
che io avevo visto fino a quest'oggi sulla faccia della Terra!" 
"E non hai ancora visto nulla", le sorrisi io mentre ci calavamo fuori dalla finestra, sul tet-
to del nostro camion. "Guarda un po' ad esempio cosa possono fare i potenti mezzi che il 
nostro Capo Supremo ci ha messo a disposizione!" 
Infatti, in quel momento Libera Lingua stava infilando al suo posto il cilindro di vetro in-
frangibile resecato per permetterci di entrare, ed Ixchel si apprestava a passare lungo i suoi 
bordi il raggio verdognolo di una stranissima torcia elettrica. Bastarono sessanta secondi 
affinché la cicatrice fosse del tutto cancellata ed il vetro fosse di nuovo integro, come se 
nessuno lo avesse mai tagliato. 
Manu strabuzzò gli occhi, osservò bene il vetro « restaurato » e poi esclamò: 
"Mitico! Riorganizzazione molecolare di un materiale amorfo... in pratica avete innescato 
una diffusione termica delle molecole che costituivano il vetro per saldarlo e per far spari-
re ogni traccia dell'avvenuto taglio! Se non lo vedessi..." 
"Il vetro resterà un po' opaco in quel punto, ma nessuno dovrebbe accorgersi che qualcu-
no è passato di lì", le confermò Patty, richiudendo le persiane. "Quanto alla serratura rotta, 
in questi luoghi pubblici gli apparecchi guasti sono certamente più numerosi di quelli sani. 
E quanto a questa finestra..." Preso un filo di nylon, lo avvolse attorno al gancio che assicu-
rava le ante dall'interno, le serrò bene e tirò il filo finché non fu sicura che apparissero 
chiuse dall'interno, poi si limitò a tirarne un capo per recuperarlo. Ad Ixchel non restò al-
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tro da fare che ripristinare il sistema d'allarme, quindi ci infilammo tutti nella botola sul 
tettuccio del camion e ci togliemmo le calzamaglie nere. L'esaltante avventura nel cuore 
stesso del potere corrotto che governava la scuola si era conclusa. 
Mentre Patty si rimetteva al volante, metteva in moto e ci portava al più presto lontano 
da lì, Manu si sedette di nuovo sulla panca fissata alla fiancata interna del camion, si ab-
bandonò contro lo schienale come se l'impresa compiuta le avesse prosciugato ogni ener-
gia, e domandò con lo sguardo al cielo: "E adesso cosa si fa?" 
"Anzitutto copio nel nostro computer tutto il materiale piratato da Libera Lingua", spiegò 
Ixchel che, al contrario della mia collega, non manifestava alcun segno di stanchezza, ed 
anzi pareva più attiva che mai. Lo si doveva alla sua natura mayana, che smaltiva meglio 
l'acido lattico e la tensione? O piuttosto alla sua entusiastica adesione ai principi ispiratori 
della « Spada Spezzata » fin da quando era stata catturata nella cintura degli asteroidi 
presso il pianeta Arborea? Fatto sta che ella continuò a lavorare in silenzio, mentre il mag-
giore Samson raggiungeva Patty nella cabina di guida, cosicché io e Manu potemmo con-
cederci un momento di silenzio e di meditazione, durante il quale probabilmente scaccia-
mo anche un breve pisolino. 
Mi accorsi di aver dormito quando sentii Libera Lingua che mi destava tamburellandomi 
con le dita sul braccio. "Lucia, Manuela, venite. Siamo al sicuro e possiamo ragionare sui 
dati che abbiamo prelevato in quel provveditorato degli orrori." 
"Che ore sono?" domandai, stiracchiandomi. A darmi risposta fu Samson: 
"Circa le ventitrè e trenta. Coraggio, terminiamo il nostro lavoro, così potremo tornare ai 
nostri letti con l'anima tranquilla." 
"Non vedo l'ora di saperne di più", balzò in piedi Manuela, che sembrava rinfrancata da 
quella pausa di sonno, e paradossalmente ora era la più attiva di tutti noi, "Ma dimmi, 
Patty, dove siamo? Oh, scusa, dimenticavo che non puoi dirmelo per mantenere la segre-
tezza che aleggia attorno alla tua Carboneria." 
"In realtà non ho alcuna difficoltà nel rivelarti che ci troviamo nell'estrema periferia est di 
Napoli, e che ho parcheggiato il camion dentro il garage di una costruzione mezza in rovi-
na accanto ad un deposito rifiuti che, a quest'ora e in questa stagione, è evitato persino da-
gli spettri", vuotò però il sacco l'aborigena, come se Manu fosse già a tutti gli effetti un 
membro dell'organizzazione. "Ma non preoccuparti, non ti chiederò di uscire in quel po-
staccio: la nostra riunione tattica può tenersi benissimo qui dentro. Vero, Ixchel?" 
"Verissimo. Mentre Lucy e Manu si riposavano un po' dopo la nostra faticosa trasferta 
nel provveditorato, io ho cominciato a riordinare gli indizi e a mettere insieme i vari pezzi 
del puzzle. Se venite qui attorno a me, vi spiego che idea mi sono fatta della faccenda." 
Ovviamente non ci facemmo pregare: noi tre ragazze terrestri sedemmo sui posti dispo-
nibili tutt'attorno alla ragazza mayana, sempre saldamente ancorata al computer, mentre il 
maggiore Samson restava in piedi dietro di noi. Ixchel esordì: 
"Dunque, la direttiva dell'ufficio scolastico regionale da me trovata nel faldone contras-
segnato con la sigla 4/2001 traccia un quadro chiaro dell'assegnazione delle ore di lezione 
per ogni professore: la cattedra di matematica e fisica nel triennio viene portata da 17 a 18 
ore, ma con la clausola che, se ripartire le ore in questo modo risulterà troppo complicato 
da un punto di vista logistico, nell'anno scolastico successivo si tornerà al quadro orario 
attuale, e verranno sperimentate nuove forme di risparmio." 
"Che cosa?" esclamai io, stupefatta da tanto aberrante decisione. "Una norma transitoria? 
Ma è assurdo! Sarebbe come se gli organizzatori del referendum istituzionale del 2 giugno 
1946 avessero proclamato: « Facciamo l'esperimento della Repubblica per un anno; se non 
funziona, poi torniamo alla monarchia »!" 
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"È molto meno assurdo di quanto tu pensi, alla luce della corrispondenza MOLTO riser-
vata che la nostra cara Patty è riuscita a decrittare", continuò Ixchel con la fronte solcata da 
una profondissima ruga di disapprovazione. "Tutto è già stato stabilito: si fa in modo di 
distruggere delle cattedre la cui esistenza è sacrosanta, ripartendo le loro ore in maniera 
volutamente irrazionale tra gli altri insegnanti della scuola. In tal maniera si crea un pro-
fondissimo malcontento nei ragazzi, che si vedono cambiati i professori che conoscevano 
già e con i quali magari si trovavano bene, e soprattutto nei docenti, costretti ad un'asse-
gnazione delle classi assolutamente bizzarra perché, anche se dalle vostre parti si dice che 
la matematica è un'opinione, è innegabile che la divisione tra 18 e 17 non possa certo esse-
re fatta senza resto. E così è stato raggiunto l'obiettivo di scalzare gli ultimi nelle graduato-
rie interne, cioè i migliori arrivati nel concorso ordinario, che si sono fatti un mazzo così 
per studiare mentre chi aspira a subentrare loro studiava solo l'anatomia femminile. 
Ma ora viene il bello, o per meglio dire il brutto. Dopo un anno ad insegnare in sei terze o 
in quattro quinte tra loro parallele, con il rischio di confondere i programmi svolti e non 
svolti dall'una all'altra, i docenti si sentono talmente presi in giro da tempestare l'Ufficio 
Scolastico Regionale con lettere e lettere di protesta, inviate anche ai giornali che intorno 
alla faccenda fanno molto rumore. Naturalmente, se la macchinetta non si mette in moto 
da sola, ci pensano alcuni prof collusi con la camorra a dare il via alla protesta. A questo 
punto il provveditorato fa finta di scusarsi e di riconoscere che aveva avuto torto: già dal-
l'anno scolastico 2002/03, la cattedra viene riportata a diciassette ore con la motivazione 
che « la gestione delle ore di lezione è risultata un po' macchinosa »; è già stata addirittura 
preparata la circolare da diffondere solo tra più di un anno, nella quale si parlerà di « e-
sperimento fallito di razionalizzazione logistica ». Se non ci credete, eccola qui!" 
E ci mostrò sullo schermo del computer una copia della circolare di cui era già stesa una 
bozza, datata 10 marzo 2002: postdatata, dunque, di quasi quattordici mesi. 
"Da non credere!" rantolai io, aguzzando gli occhi per leggere quel documento truffaldi-
no, "Qui si parla già di disagi che non hanno ancora avuto luogo! Quei fetenti prendono 
delle decisioni, ben consapevoli del fatto che provocheranno dei danni, anzi compiacendo-
sene, e preparano fin d'ora una lettera per fingere di scusarsene! Ma guarda un po' te cosa 
sono andati ad inciarmare(1)!" 
"Ma così i docenti scalzati dai loro ruoli riprendono il loro posto", ipotizzò ingenuamente 
Samson. L'aliena tuttavia lo disilluse subito: 
"No, perché qui interviene l'altro colpo di genio malvagio. Ha presente, maggiore, la 
proposta di indizione di un Concorso Riservato? Ebbene..." 
"Oh, no!" esclamò ad un tratto la Diotiguardi, e la sua voce risuonò nella cabina come un 
colpo di lupara. "Adesso sì che è tutto chiaro! Apposta per i figli di papà, verrà organizza-
to un concorso riservato facilmente addomesticabile, in modo da passarli tutti di ruolo con 
la velocità del lampo; così, potranno fare tutti le loro brave domande e verranno piazzati 
nei Licei migliori. Chi se ne importa poi se essi spiegheranno con i piedi? Tanto, i ragazzi 
sono l'ultima preoccupazione nella scuola d'oggi, come la cara Lu ha avuto modo di tocca-
re con mano al Liceo « Ettore Majorana »! Ma certo: era evidente che volessero cercare di 
mettere a posto il figlio di quel politico che non ha potuto vincere il Concorso Ordinario 
causa troppi bagordi. Mica poteva accontentarsi di fare il supplente a vita, uno che va in 
giro con una decappottabile da cento milioni, identica a quella da lui stesso sfasciata nel-
l'incidente che ha messo in moto tutto questo guazzabuglio per cercare di recuperarlo. Co-
sa sono cento milioni, infatti, per chi ha abbastanza soldi, potere e influenza per comprare 
un provveditorato, un concorso ed anche dei killer spediti ad ucciderci, sotto la copertura 
                                                           
(1)  « Architettare » in dialetto napoletano (N.d.A.) 
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di custodi degli uffici del provveditore?" 
"Davvero diabolico", brontolai tra i denti, torcendomi le mani come se potessi annodare i 
colli di quei lestofanti. "Ancora però non capisco perché a Manuela è stata negata la sede 
liceale di Napoli che voleva scegliere dopo il Maxiconcorso: a che pro mettere in atto an-
che quel pericoloso stratagemma, dal momento che poi l'avrebbero facilmente rimossa dal 
suo posto con il crudele stratagemma da noi smascherato?" 
"Credo di poterti rispondere io", intervenne allora l'intelligentissima Patty, con il viso e-
sotico segnato dall'indignazione e dal disprezzo per i loschi politicanti dei quali aveva sve-
lato le trame. "Infatti tra i documenti da me trovati, che provano inequivocabilmente l'av-
venuta truffa ai danni non solo di Manu, ma di un'intera generazione di aspiranti profes-
sori, ve n'è un paio i quali rivelano l'esistenza addirittura di una « graduatoria dei racco-
mandati », ovviamente capeggiata dal figlio del suddetto politico che ha prodotto un ter-
remoto nella scuola, pur di vedere il suo rampollo fregiarsi del titolo di docente di ruolo. 
Osserva queste bozze di futuri organici di fatto delle scuole superiori..." Così dicendo, pre-
se il mouse ad infrarossi dalla mano di Ixchel ed aprì nuovi, compromettentissimi carteggi 
fra pezzi grossi dell'istruzione napoletana: "Quel bel tomo, che preferisce le prostitute ai 
libri di Matematica, andrà ad insegnare nel Liceo prestigioso scelto dal primo arrivato nel 
Maxiconcorso Ordinario a Cattedre, il quale, godendo lui pure di qualche appoggio, non 
verrà schiaffato tra le montagne dell'avellinese, ma verrà spostato in quello dove attual-
mente insegnate tu e Manu. Naturalmente, per poter realizzare tutto questo, ogni cosa do-
veva essere predisposta a puntino in anticipo: alla qui presente professoressa Diotiguardi è 
stato impedito di scegliere il Liceo che preferiva per piazzarla a Sant'Antonio Vesuviano, 
in modo da preparare il posto per il primo classificato dell'Ordinario, dopo che il... « pri-
mo imbucato » gli avrà soffiato la cattedra. Ma lascia ora che piazzi la stoccata decisiva: lo 
sai chi è l'alto funzionario dell'Ufficio Scolastico Regionale della Campania che ha firmato 
questi organici di fatto futuri, postdatati con un anno e mezzo di anticipo? No, eh? Ebbene, 
guarda un po' in fondo a questo documento..." 
Io e Manu ci sporgemmo per leggere sullo schermo chi fosse mai l'autore di quel colossa-
le raggiro, e per poco non ci pigliò un colpo. La firma digitalizzata infatti era uno scara-
bocchio illeggibile, ma sotto di essa stava scritto a caratteri cubitali: 
« CAV. DR. GENNARO BARATTA » 
"Baratta?" ripeté Manu scolorando come un cadavere, tanto che Samson si chinò premu-
rosamente su di lei, temendo che ella stesse per stramazzare al suolo priva di sensi. La no-
stra amica aliena tuttavia concluse impietosamente: 
"Proprio così, ho controllato in Internet, è proprio lui. Gennaro Baratta, fratello di Casi-
miro, responsabile degli organici delle scuole e dell'assunzione di nuovi docenti; in prati-
ca, il factotum che può spostare i professori da una scuola della Campania all'altra, come 
tu sposteresti i pezzi degli scacchi su di una scacchiera!" 
"Ti interesserà sapere", aggiunse Patty sfogliando rapidamente alcuni documenti da lei 
abilmente sottratti al superprotetto computer del provveditorato, "che costui non ha mai 
conseguito alcuna laurea, ma si fregia del titolo di Dottore avendolo comprato da profes-
sori compiacenti dell'università di Salerno, e che è stato nominato Cavaliere della Repub-
blica per aver salvato in passato una ditta con mille dipendenti che stava per fallire, anche 
se lo ha fatto solo per poi rivenderla ad una multinazionale saudita al quadruplo del prez-
zo investito per salvarla, e quella multinazionale ha comunque poi ridotto i posti di lavoro 
a 200, licenziando ben ottocento lavoratori." 
"Uno speculatore in piena regola", masticò amaro Samson, le cui mani fremevano poiché 
egli soffriva di una forma acuta di allergia agli imbrogli ed alle ingiustizie. "Mettere lui a 
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coordinare i trasferimenti del personale nelle scuole di questa regione è stato come nomi-
nare un pedofilo direttore di una scuola materna!!" 
"Questo dimostra quanto ha ragione Nicolò Machiavelli, quando dice: « Sono tanto sem-
plici gli uomini, e tanto obbediscono alle necessità presenti, che colui che inganna tro-
verà sempre chi si lascerà ingannare »!" brontolai io, ancora incapace di reagire a causa 
della sorpresa conseguente alla scoperta che la camorra si era spinta fino a quel punto, 
come un cancro, dentro il corpo della scuola statale. Tuttavia mi riscossi di botto e presi 
una mano di Manuela, tuttora inebetita da una simile scoperta: "Ricordi, amica mia, la rea-
zione di « Cacchimiro » quando gli hai fatto balenare il rischio di una denuncia ad perso-
nam? Ora si spiega tutto: si è alterato tanto perché sapeva di avere la coscienza sporca!" 
"Già, e suo fratello ce l'aveva più sporca di lui", mormorò la mia collega, che faticava più 
di me a riprendersi dopo la botta conseguente ad una notizia del genere. 
"Parole sacrosante", confermai io, eccitata quanto un attimo prima ero stordita. "Eppure, 
ben sapendo tutto ciò, dei politici con ancor meno scrupoli di lui lo hanno elevato in tanto 
eminente posizione, da consentirgli di poter disporre della vita lavorativa di centinaia di 
nostri colleghi e, come nel tuo caso, addirittura della loro stessa esistenza, istigandoli al 
suicidio con trasferimenti in sedi assurde. La ragione, la logica, il buon senso, ma anche la 
carità, l'altruismo, il senso di giustizia per tutti costoro sono non già mere parole vuote di 
senso, bensì inciampi fastidiosi da aggirare in ogni modo e dei quali sghignazzare mali-
gnamente, e questo li porta al livello del terribile Joseph Goebbels, il quale amava vantarsi 
del fatto che, al solo sentir parlare di cultura, gli correva la mano alla rivoltella!" 
 
 

IX 
 

an mano che parlavo, il volto cereo di Manuela passò dallo stupore più profondo 
alla più nera disperazione, come se dentro di lei tutti i pezzi del puzzle che ave-
vamo messo assieme quella sera si stessero componendo per dar vita ad una 

forma mostruosa ed insopportabile da contemplare. Probabilmente l'intera scala di valori 
del mondo in cui aveva vissuto e creduto sino ad allora stava andando in pezzi come un 
castello si sabbia sommerso dalle ondate, perchè fu quasi singhiozzando che ella esalò: 
"Per il Sacro, Impronunciabile Nome d'Iddio, e per tutti gli Angeli della Sua Corte che è 
nei Cieli dei Cieli! Attraverso la lettura di questi documenti truffaldini, improvvisamente 
apro gli occhi su una civiltà che si fonda pressoché interamente sul raggiro economico e 
sulla truffa eretta a sistema di gestione dello stato. Ora ci vedo chiaro: le banche più affi-
dabili, le più stimate agenzie di accertamento, le più sicure agenzie di intermediazione 
fanno fortuna riciclando il denaro sporco che proviene da inenarrabili crimini i quali, come 
il sangue d'Abele il giusto, gridano vendetta al cospetto d'Iddio. Tutte le strutture fondanti 
dell'economia del nostro Occidente finanziano in questo modo il traffico d'armi e di droga, 
la tratta dei clandestini, la svendita sottobanco di materiale nucleare. Tutte le mafie e le 
yakuze del creato sono loro alleate, e quegli stessi uomini di governo che dovrebbero di-
fendere i propri cittadini, cioè noi, puntano invece al trionfo dell'ingiustizia per accumula-
re tesori e difendere gli interessi della loro sordida lobby. La malversazione, l'estorsione, il 
ricatto, la sistematica presa in giro delle Leggi di Dio e degli uomini, l'imbroglio, il tradi-
mento, il mobbing, le minacce, fino all'omicidio: tutto per loro è lecito, pur di conseguire i 
loro sporchi scopi. E la Scuola, che in un paese civile dovrebbe essere la più nobile delle i-
stituzioni, quella che forma le leve future dell'industria e dell'amministrazione, è stata in-
vasa da questo spaventoso cancro, divenendo quasi lo specchio ed il coacervo di tutti gli 
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orrori di questa nostra società malata. Senza saperlo e senza volerlo, io sono rimasta impa-
stoiata in questa terribile ragnatela, coinvolta in qualcosa infinitamente più grande di me, 
che le mie misere forze non avrebbero mai potuto vincere, così come le formiche non po-
tranno mai far sì che un elefante sposti la zampona dall'ingresso del loro formicaio. Ormai 
non potrò che vivere oppressa da questo pensiero: il nostro mondo è incancrenito e putre-
scente di corruzione, e noi viviamo come i Romani nel 410 dopo Cristo, in attesa che arri-
vino i barbari di Alarico e distruggano pestandoli sotto gli stivali milleduecento anni di 
storia, di ricchezza, di bellezza, di sapienza e di civiltà." 
"Probabilmente hai ragione", le rispose a sorpresa il maggiore Samson, che le teneva an-
cora le manone sulle spalle, perché noialtre non sapevamo proprio cosa obiettare alle sue 
disperanti ma veritiere parole. "Ed ecco il motivo per il quale noi abbiamo aderito con en-
tusiasmo alla « Spada Spezzata » ed al suo progetto di raddrizzare i torti e di togliere ai 
ricchi per dare ai deboli. Certo, è un lavoro pericoloso e difficile, richiede di mettere a ri-
schio ogni giorno la propria vita; ma, senza rischiare, cosa si potrebbe ottenere? È anche 
vero il fatto che lei, da sola, non potrebbe nulla contro quella specie di mafia mondiale che 
opera negli uffici di un piccolo provveditorato di provincia così come nello studio ovale 
alla Casa Bianca; ed è per questo che noi ci siamo messi tutti assieme sotto un'unica ban-
diera, questa nostra con le catene spezzate. Loro hanno ogni potere dalla parte del manico 
e possono trastullarsi con lei come con una bambola di pezza, ed è per questo che noi ci 
gioviamo di una tecnologia molto più avanzata della loro, per combattere la forza bruta 
con l'astuzia e l'astuzia malvagia con un'intelligenza ancora più sopraffina. Certamente lei 
non lo può sapere, ma in questo modo noi abbiamo abbattuto dittature ferocissime nei pa-
esi in via di sviluppo e sgominato per sempre movimenti terroristici operanti in casa no-
stra; ed Ixchel può testimoniare che la nostra battaglia per la giustizia si è estesa anche ad 
altri pianeti. Lei dunque, professoressa, Diotiguardi, può forse dubitare che siamo in gra-
do di sconfiggere anche coloro che non si sono limitati a toglierle quanto le spettava di di-
ritto, ma addirittura l'hanno schernita, umiliata e sbeffeggiata, osando insinuare che tutte 
le sue disgrazie provengono dal fatto che lei è di religione ebraica?" 
In quel momento vidi Manuela sbarrare gli occhi e voltare la testa all'indietro per guar-
dare in faccia il mastodontico graduato che ricordava davvero uno dei terribili golem della 
leggenda. Non era difficile immaginare i suoi pensieri; quasi sicuramente stava meditando 
qualcosa del tipo: « Dunque è questo, lo scopo dell'onnipotente organizzazione sotto la protezione 
della quale Lu ha voluto pormi... » Qualunque cosa pensasse realmente, tuttavia, si limitò a 
domandare con il cuore gonfio di speranza: 
"Davvero potete dare il fatto loro a questi miei oppressori, che sembrano imbattibili ed ir-
raggiungibili perché difesi da quella stessa legge che essi sistematicamente calpestano e 
piegano ai loro porci scopi?" 
"Certo che possiamo", confermò Ixchel carezzandole i lunghi capelli corvini. Abbiamo 
però bisogno del tuo fondamentale aiuto: segui le istruzioni che ti daremo, e riavrai il suo 
posto a scuola e in famiglia. L'unica cosa che non possiamo restituirti è il tuo ragazzo, per-
ché lo aspettano le patrie galere." 
"Quello non lo vorrei indietro io per prima", sbottò Manu con una smorfia schifata sul 
volto, che valeva più di un contratto di divorzio. "Solo, temo che i suoi amici altolocati rie-
scano ad evitargli il carcere comprandogli dei buoni avvocati legulei." 
"I suoi amici avranno ben altro a cui pensare, per avere il tempo di ricordarsi di quel pe-
sce piccolo", la rassicurai io. "Calogero non potrà più puntarti in volto alcuna pistola, te lo 
assicuro: Samson ha già cominciato a provvedere in proposito, e presto te ne accorgerai. Se 
fossi nei tuoi panni, però, io sarei più benevola nei suoi confronti." 
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"Cosa vuoi dire?" mi domandò lei con un'espressione stupita. 
"Vedi, Manu, come dice spesso il mio amico monsignor Filippo de Carli, vescovo ausilia-
re di Milano, se Gesù Cristo fu « victor quia victima », cioè vincitore proprio in seguito alla 
propria sconfitta, al contrario i tuoi torturatori, da Calogero a Casimiro Baratta, non sono 
altro che delle vittime. Sì, sono vittime proprio perché vincitori: sono vittime della loro vit-
toria. E te ne renderai conto non appena vedrai che uso faremo del prezioso materiale da 
noi raccolto stanotte negli uffici del provveditorato. " 
"Ti ringrazio per questa tua promessa che mi ricolma di speranza, dopo aver vissuto la 
notte dello sconforto che mi ha condotto fin sull'orlo dell'Inferno", mi gratificò lei abbrac-
ciandomi come una sorella, "ma stasera sono troppo stanca, per pensare a sciogliere i tuoi 
indovinelli ed i tuoi ingarbugliati giochi di parole." Poi, staccandosi da me: "Sento una 
gran voglia di distendere le membra spossate, ma non so come fare, perché ai miei genitori 
ho mentito dicendo che sarei andata da mia zia, mentre a casa di quest'ultima non posso 
certo piombare a mezzanotte suonata!" 
"Perché no?" le suggerì Libera Lingua. "Torna a casa e dì ai tuoi genitori che c'è stato un 
guasto sulla linea elettrica della ferrovia tra Napoli e Salerno. Sei rimasta bloccata tutto il 
pomeriggio e tutta la sera tra Pompei e Nocera Inferiore, e poi le Ferrovie dello Stato han-
no messo a disposizione dei pendolari un autobus per chi voleva proseguire fino a Salerno 
ed uno per chi preferiva rientrare a Napoli. Tu hai preso quest'ultimo, ed eccoti a casa. Co-
sì tua zia potrà affermare veracemente di non averti vista arrivare, e loro saranno tranquil-
li vedendoti di nuovo a casa." 
"Una bugia veramente grossa per non essere facilmente verificabile", sorrise Manuela al 
suo indirizzo. "Se davvero fosse avvenuto un incidente del genere, tutti i giornali ne a-
vrebbero parlato." 
"È successo, infatti", compitò a sorpresa la mayana. Poi, senza neanche permetterle di ri-
flettere a fondo sulle sue parole, tirò fuori la pagina Web dell'edizione online del "Mattino" 
di Napoli e le mostrò il titolo: « GUASTO SULLA NAPOLI-SALERNO, ISTITUITO 
SERVIZIO SOSTITUTIVO DI BUS NAVETTE ». 
Manuela sussultò letteralmente sulla sedia. Sarebbe stata meno sorpresa se avesse letto 
l'annuncio della nomina di Casimiro Baratta a ministro della Pubblica Istruzione. 
"Come avete fatto?" sussurrò, intontita dalla sorpresa. "Come avete potuto modificare il 
passato a mio uso e consumo?" 
"Lei ci attribuisce poteri che non possediamo", sorrise un giubilante Samson, "Il fatto è 
che fin da oggi abbiamo pensato come costruirle un alibi. È stato sufficiente una scarica da 
80.000 Volt sulla linea ferroviaria, per bloccare il convoglio dietro a quello che lei aveva 
preso e tutti i successivi. Che dice, abbiamo fatto bene o fatto male?" 
"Be... benissimo", balbettò la mia collega, "anche se avete creato un bel po' di disagi a 
molti pendolari per far contenta solo la sottoscritta." 
"Un'altra squadra della nostra congregazione ne ha approfittato per catturare un perico-
loso latitante della camorra che non ha nessuna relazione con il tuo caso", le feci presente 
io, perché Samson me lo aveva spiegato in precedenza. "Come vedi, quel disagio l'abbia-
mo creato per prendere due piccioni con una fava." 
"Ma come fate ad arrivare sempre al posto giusto nel momento giusto?" 
"È tutta questione di organizzazione", replicò Ixchel, ravviandosi i capelli arancioni con 
un gesto molto civettuolo, come se stesse parlando di normale amministrazione di una 
semplice s.r.l. "Abbiamo agenti sparsi in tutti i continenti, ormai, ed uno addirittura si tro-
va tuttora nella mia Galassia natale. Il nostro sistema di raccolta delle informazioni è effi-
cientissimo, e la nostra ipertecnologia ci permette di arrivare là dove i malvagi potrebbero 
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giungere soltanto in sogno. Non è nel nostro interesse che tu ne sappia di più, almeno per 
il momento; presto però, se tutto andrà bene, potremo metterti a conoscenza di taluni dei 
nostri segreti professionali." 
"Per ora basterà che le suggeriamo come operare per uscire definitivamente da questa 
spirale di imbrogli e raggiri che l'hanno quasi condotta alla rovina", riprese Samson, pog-
giando un ginocchio a terra per arrivare (quasi) al livello del volto della bella Manuela. 
Parlando con il solito tono di voce autoritario, ma con espressione del volto assai benigna, 
le fornì quindi le necessarie indicazioni per portare a termine l'astuto piano da noi architet-
tato a tempo di record quello stesso pomeriggio, e mentre parlava il volto della mia amica 
si illuminava sempre più, come uno di quei presepi napoletani che, grazie ad un abile gio-
co di luci, passano progressivamente dalla notte al giorno. Conclusa l'esposizione del pro-
getto, il colossale maggiore volle aggiungere: "Questo è tutto, ma non è poco, specialmente 
per una come lei che non è abituata alla nostra vita avventurosa ed errabonda. Dentro di 
lei però potrà trovare facilmente le energie necessarie, giacché il tenente Lux Noctis, cioè la 
qui presente Lucia Adrianò, ci ha esposto le sue principali qualità, e l'energia con cui vuole 
far valere i suoi diritti. Sia decisa, forte, intrepida e non potrà fallire ." 
"Insomma, mi basterà fare come Eliezer di Damasco", gli rispose Manu con un sorriso 
abbagliante sul volto rinfrancato. Poiché tutti la guardammo come per spronarla a spie-
garsi, ella non si fece pregare: 
"Eliezer di Damasco era il castaldo di Abramo, che godeva della sua completa fiducia, 
tanto da essere nominato erede prima della nascita dei suoi figli, e da essere inviato in 
Paddan-Aram a scegliere una sposa per suo figlio Isacco(*). Nella tradizione letteraria e-
braica, egli è diventato il paradigma del servo astuto e fedele: una specie di antesignano di 
Arlecchino, insomma. Ebbene, secondo una leggenda tramandata nelle scuole rabbiniche, 
un giorno Eliezer arrivò a Sodoma, i cui abitanti erano tutti briganti e peccatori, un po' 
come la nostra attuale classe dirigente. Egli fu ferito da un tizio che gli scagliò una pietra, 
ed allora andò dal giudice Bugiardo, il cui nome era già un programma, per denunciare il 
suo assalitore. Il giudice tuttavia sentenziò: « Pagagli sei soldi, poiché ferendoti egli ti ha 
cavato del sangue, e quindi ti ha fatto un benefico salasso. » Eliezer montò naturalmente 
su tutte le furie, ma volle giocare d'astuzia: preso un sasso, lo scaglio contro il giudice e lo 
ferì. « Ma che fai? » gli strillò quello, e lui: « Pagagli tu i sei soldi che io dovrei avere da te 
perché ti ho fatto un salasso, così io non gli devo più nulla! » Uscito da lì, chiese ospitalità 
per la notte, ma nessuno lo volle accogliere e non gli volle dare neppure una briciola di 
pane, poiché tanto l'ospitalità era sacra presso gli Ebrei quanto era misconosciuta presso i 
Sodomiti. Anzi, egli venne a sapere di una legge, secondo cui se qualcuno ospitava un fo-
restiero e lo invitava a pranzo, gli veniva tolta la veste come ammenda. Anche stavolta il 
furbo Eliezer decise di giocarli: entrato in una casa dove si teneva un banchetto, si sedette 
in fondo alla tavola. Uno dei convitati gli domandò: « Ehi, forestiero, chi ti ha invitato? » 
Ed egli: "Tu, mi hai invitato! » Subito quello scappò, tenendosi stretta la veste, per timore 
che gli venisse confiscata a causa delle loro inique leggi. Un altro gli pose la stessa doman-
da, ed egli gli diede la medesima risposta, e così via finché non furono scappati tutti. A 
quel punto, rimasto solo, egli divorò l'intero pranzo!" 
"In gamba, quell'Eliezer", commentò Patty battendo le mani e poi alzandosi per raggiun-
gere il posto di guida: "se fosse vissuto ai nostri tempi, il colonnello Jacobowsky avrebbe 
sicuramente arruolato anche lui nelle nostre file! Ha proprio ragione il mio padre adottivo, 
quando asserisce che agli Ebrei furono date nove parti su dieci della sapienza attribuita a 
tutto il genere umano!" 
                                                           
(*)  Cfr. Gen 15, 2 e Gen 24, 2-66 (N.d.A.) 
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"Grazie per le tue parole, anche se è vero che tanta saggezza abbiamo dovuto scontarla 
ricevendo anche nove parti su dieci di dolore", le sorrise Manu, che a quel punto però non 
avrebbe più potuto offuscare il proprio sorriso, avendo finalmente ritrovato quella speran-
za e quel calore umano che solo quel pomeriggio credeva di aver perduto per sempre. 
Mentre Libera Lingua rimetteva in moto il camion e lo riconduceva rapidamente verso 
Torre del Greco, io, la mayana ed il maggiore restammo accanto a Manuela per farle senti-
re la nostra vicinanza ed il nostro sostegno spirituale, in vista dell'ultima parte dell'impre-
sa che si accingeva a compiere. Ixchel tirò fuori da un armadietto di pronto soccorso una 
specie di siringa con un ago piccolissimo e, sedutasi di fronte a Manuela, la rassicurò: 
"Non preoccuparti, non ti farò del male se starai assolutamente ferma." Quindi, pratican-
dole delle iniezioni ipodermiche pressoché indolori nelle labbra tuttora gonfie dopo le 
percosse ricevute quel pomeriggio dagli stessi gaglioffi che avevamo già provveduto a si-
stemare, fece in modo che il gonfiore diminuisse ed il dolore cessasse del tutto nel tempo 
necessario a raggiungere la sua città. "Per le ecchimosi posso fare poco, ma tu racconta che 
hai sbattuto contro il finestrino quando il treno si è fermato di colpo in seguito al guasto", 
aggiunse colei che era stata inviata sulla Terra dalla principessa Itzamna Jaguari. 
Intanto, per distrarre la fanciulla ebrea dalle piccole iniezioni nelle mucose e per farle 
dimenticare la paura dell'aghetto, Samson si mise a raccontare di quella volta che, da solo, 
aveva messo in fuga un gruppo di giovani balordi simpatizzanti per il Ku-Klux-Klan che 
avevano preso di mira un paio di loro compagni di scuola ebrei, giacché non avevano ne-
gri con cui prendersela, e si sa che gli aderenti a quell'orribile setta erano genericamente 
xenofobi e razzisti, e prendevano di mira qualunque « diverso » senza distinzione. Il rac-
conto non era del tutto inverosimile, poiché Samson era stato davvero in capo al mondo, 
ed i suoi muscoli sarebbero stati sufficienti per rompere il collo ad un toro come fece Ursus 
di « Quo Vadis? », tuttavia il nostro capomanipolo lo aveva colorito di tali particolari da 
dipingere sé stesso come una specie di Rodomonte, e ci volle un bello sforzo di volontà da 
parte mia per non rinfacciargli: "Oh, immagino come ha fatto a catturare da solo quei bri-
ganti: li ha circondati..." È meglio infatti non dare mai del bugiardo a chi ha un quintale e 
mezzo di muscoli a disposizione per difendere le proprie tesi! 
Infine, il camion della « Spada Spezzata » si fermò proprio sotto il condominio popolare 
dove abitava la famiglia Diotiguardi, ed allora Manu abbracciò Longa Via, Libera Lingua e 
Samson, e poi scese in strada, mentre io la accompagnai fin sulla porta del condominio. 
"Io... io non ho parole per ringraziarti, Lu", mormorò lei, non sapendo in che modo stac-
carsi da me. Io allora le carezzai una gota ammaccata: "La tua felicità è il migliore dei rin-
graziamenti per un ufficiale della « Spada Spezzata »!" 
"Ma tu non ti sei limitata a sostenermi a parole, come pensavo che volessi fare oggi po-
meriggio, quando mi spronavi a resistere ai soprusi", insistette lei, parlando con voce bassa 
ma decisa: "Tu mi hai fatto conoscere la tua immensa, affascinante, abbacinante organizza-
zione, radicata nel cuore di un mondo spietato, dominato da individui maliziosi e privi di 
scrupoli, ma destinata alla sconfitta contro la sua inarrivabile tecnologia! Tu l'hai chiamata 
in mio soccorso, le hai fatto scoprire le mene contro di me, hai fatto anche in modo che mi 
salvasse due volte dalla morte, impedendo a me stessa di suicidarmi e Calogero di ucci-
dermi a furia di proiettili o di percosse! E soprattutto, Lucia, mi hai aiutata a ritrovare la 
mia strada, quando temevo di averla perduta per sempre!" 
"C’è un mezzo pressoché infallibile per capire qual è la strada giusta: è sempre quella più 
scomoda!" mi limitai a risponderle io. Manu mi guardò con occhi lucidi, dopodichè mi 
buttò le braccia al collo e mi baciò. Io ricambiai, e per alcuni secondi restammo là così, co-
me due sorelle. Infine si separò da me e, continuando a rivolgermi uno sguardo traboccan-
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te d'affetto, suonò il campanello di casa sua. "Mamma, sono io, aprimi", proclamò nel cito-
fono. Non capii cosa le rispose sua madre, ma ella ribatté: "Certo, sono rimasta bloccata dal 
guasto, non sono mai arrivata a Salerno, e solo ora sono potuta rientrare in pullman: non 
era il caso di preoccuparsi tanto!" 
La serratura elettronica del portone scattò e Manuela entrò, naturalmente non prima di 
aver toccato la mezuza, cioè l'astuccio di plastica contenente una formula del Deuterono-
mio che tutti gli Ebrei osservanti tengono sul portone di casa; e quel condominio non face-
va certo eccezione poiché, su otto famiglie, ben quattro erano di religione ebraica. Prima di 
richiudere la porta, la mia collega mi mostrò il pugno sinistro con il pollice alzato in segno 
d'intesa, ed infine sparì dietro la porta di casa. Allora toccai anch'io la mezuza perché, an-
che se sono cristiana, le radici inestirpabili della mia fede sono ebraiche, e secondo me l'an-
tisemitismo per un cattolico è una forma di autolesionismo, come se si accanisse contro 
una parte preponderante della propria stessa religione. Mentre risalivo sul camion che mi 
avrebbe ricondotta nel mio monolocale, mormorai fremendo di soddisfazione: 
"Come direbbe la mia amica ebrea: «Un grido d'esultanza e di vittoria risuona nelle 
tende dei giusti: la destra del Signore fa prodigi »(*)!!" 
Nonostante questa soddisfazione che mi pervadeva tutta, quella notte dormii come un 
ghiro nel mio lettino, così come non mi accadeva da due giorni a quella parte, ed il giorno 
dopo non ebbi altri contatti né con Manu né con i compagni della « Spada Spezzata » con i 
quali avevo compiuto il blitz notturno nel provveditorato; incassai però l'approvazione di 
Jacobowsky che mi telefonò sul cellulare apposta per dirmi: "Avete fatto davvero un buon 
lavoro, sono contento di te", e per spronarmi a stare vicino a Manuela Diotiguardi in que-
sto delicato passaggio della sua esistenza. Fui orgogliosa delle lodi, ma gli risposi che le 
sarei rimasta accanto comunque anche se nessuno me lo avesse suggerito, ed il barbuto co-
lonnello replicò: "Ne ero certo, Luce nella Notte! Il tuo nome parla per te e per le tue azio-
ni." Beh, voi come vi sareste sentiti, al mio posto? 
Eppure, di mattina studiai come una normale studentessa universitaria che sta prepa-
rando un esame per febbraio, e non come un'eroina che si è intrufolata in uno dei santuari 
della camorra di stato a rischio della vita. Dopo un frugale pasto uscii con il mio ragazzo, 
ovviamente ignaro di tenere sottobraccio un'impavida paladina della giustizia, facemmo 
visita a casa di alcuni nostri amici, quindi andammo a Messa insieme, cenammo in una 
pizzeria intima ed infine mi feci riportare a casa, poiché mi sentivo ancora un po' stanca 
per la serata precedente, anche se con Salvatore accampai la solita scusa del mal di testa. 
Bisogna però che vi dica che, mentre cenavamo nella suddetta pizzeria nei Quartieri Spa-
gnoli, la TV accesa sul telegiornale di una emittente locale annunciò: 
"Questa notte la polizia, allertata da una telefonata anonima, ha fatto irruzione negli uffi-
ci del provveditorato, ed ha arrestato il custode che, con alcuni complici, si stava aggiran-
do nei locali con l'evidente intenzione di compiere un furto con scasso, approfittando del 
fatto di possedere i codici per disattivare il sistema d'allarme. I malandrini, tutti pesante-
mente armati, sono stati trovati svenuti e contusi, segno del fatto che avevano probabil-
mente lottato tra di loro circa la spartizione della refurtiva, parte della quale è stata trovata 
nelle loro tasche sotto forma di assegni circolari e di documenti riservati prelevati da alcu-
ni uffici. Interrogati, essi hanno dichiarato di non ricordare nulla del motivo per cui si era-
no introdotti là dentro, ma agli inquirenti è apparso evidente il fatto che essi stessero reci-
tando una commedia meglio di Peppino de Filippo. A loro carico, tra l'altro, è emersa ra-
pidamente una lunga serie di precedenti per associazione a delinquere, minacce e taglieg-
giamento, ed uno degli arrestati, Calogero Mannuzzo, si è rivelato addirittura affiliato alla 
                                                           
(*)  Cfr. Salmo 118, 15 (N.d.A.) 
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potente cosca Bonanni del quartiere Vomero. Queste tragiche scoperte hanno fatto tanto 
rumore, che l'addetto alle assunzioni del personale negli uffici del provveditorato è stato 
messo immediatamente sotto inchiesta. Le nostre prodi forze dell'ordine stanno indagan-
do per capire come mai simili individui con la fedina penale color del carbone abbiano po-
tuto essere assunti in un ufficio pubblico di tale importanza, e seguono la pista delle infil-
trazioni camorristiche nel mondo della scuola. Ed ora passiamo a..." 
"Hai sentito che roba, Lucì?" mi interpellò Salvatore, poiché io avevo dato mostra di non 
attribuire alcuna importanza a quella notizia. "La camorra è entrata pure nel mondo della 
scuola in cui lavori te. Chi l'avrebbe mai detto, che quei ciamarri avrebbero osato tanto? 
Quando lo saprà mio papà carabiniere... Lui ha sempre detto che la scuola è una delle po-
che istituzioni sane della nostra povera città!" 
"Anch'io avrei giurato la stessa cosa", risposi io distrattamente, ma inarcando verso l'alto 
impercettibilmente gli angoli della bocca. Oh, Salvatore, Salvatore, se solo mi avessi visto 
con quella calzamaglia nera addosso, mentre atterravo quel Calogero salvando Manu dalle 
sue grinfie... Neppure la Catherine Zeta-Jones di "Entrapment" è mai stata così sexy! Pur-
troppo, però, Salvatore era un ragazzo così apprensivo, che mi ripeteva mille volte di stare 
attenta persino quando mi accompagnava in stazione a prendere il treno, come se il mac-
chinista fossi io. Che avrebbe fatto, se avesse saputo quante volte ho rischiato la vita per 
conto del generale Morimondo Sanguinoso? No, era meglio che non sapesse niente di 
quella mia doppia vita, e che continuasse a credermi estranea ai turbinosi eventi che ave-
vano avuto luogo la notte precedente negli uffici del provveditorato. 
"Peccato", pensai, infornandomi in bocca un pezzo di pizza. "Un po' di titoloni sui giorna-
li ed un premio a base di baci del proprio fidanzato non li butterebbe via nessuno. Ma so-
no disposta a dare tutto questo, pur di godermi domani la scena clou del match fra Ma-
nuela ed i suoi acerrimi nemici. Trema, Casimiro: la tua ora è suonata!" 
 
 

X 
 

orologio della scuola segnava circa le nove meno cinque quando io feci il mio in-
gresso nel Liceo Scientifico « Ettore Majorana », nonostante al lunedì io non aves-
si lezioni: avevo volontariamente saltato un giorno di lezione all'università, con-

fidando negli appunti che mi avrebbe passato un affezionato compagno di studi, pur di 
non perdermi la scena. Sapevo infatti che Manuela era in classe alla prima ora, ma alla se-
conda aveva l'ora di ricevimento parenti, ed in quei giorni le udienze erano sospese nel-
l'imminenza degli scrutini, così come molte scuole sono solite fare. Quello era dunque il 
momento migliore, per mettere in atto il nostro piano. La incrociai infatti mentre scendeva 
dalle scale, e le andai subito incontro. Chi la avesse vista all'uscita dalla scuola il sabato 
precedente, non la avrebbe di certo riconosciuta, poiché indossava una gonna scozzese, 
mentre fino ad allora la avevo vista solo con i pantaloni, ed una elegante giacca di velluto 
sopra una camicetta di raso, era ingioiellata, truccata di tutto punto per nascondere gli 
ematomi, si era tinta i capelli di una sfumatura rossiccia, probabilmente con uno shampoo 
perché di domenica non c'erano certo parrucchiere aperte, e calzava degli stivaletti neri 
con un tacco vertiginoso. Mi fece molto piacere il fatto che, oltre ad una vistosa collana di 
corallo, ella portava ancora al collo il pendente della « Spada Spezzata » che le avevo do-
nato io per poterla salvare dall'imminente suicidio, anche se la Manuela di lunedì 29 gen-
naio somigliava a quella da me incontrata nel pomeriggio di sabato 27 quanto il Saulo di 
Tarso persecutore della Chiesa primitiva differiva da San Paolo, l'apostolo delle genti. 
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"Ciao, Manu, vedo che hai il morale alto, stamattina", la salutai, un poco vergognandomi 
del fatto che io invece avevo impiegato solo dieci minuti per vestirmi, pettinarmi e truc-
carmi. Ella mi raggiunse, mi abbracciò con una mano sola perché con l'altra reggeva borsa, 
libri e registro, mi baciò e cinguettò a sua volta: 
"Non hai voluto mancare all'appuntamento si stamattina, eh? Ti confesso che speravo tu 
venissi, nonostante le tue lezioni universitarie: come « giustiziera della notte » io sono an-
cora una dilettante, in confronto a te." 
"Posso offrirti solo conforto morale, ma te lo offrirò, stai sicura", replicai io strizzandole 
un occhio ed aiutandola a portare i suoi pesanti libroni di matematica. "Scommetto che 
stavi andando ad accendere la miccia, vero?" 
"Quello l'ho già fatto, domandando udienza a sua maestà il preside per quest'ora", am-
miccò lei di rimando con i suoi occhioni annegati nell'ombretto azzurro. "Scommetto che la 
cosa lo ha già messo in subbuglio, dopo le novità diffuse ieri dai telegiornali locali." 
"Ho sentito", annuii io. "Certamente non avrà avuto il coraggio di sparire del tutto dalla 
circolazione, perché ciò equivarrebbe ad un'ammissione di colpevolezza da parte sua, però 
farà di tutto per sottrarsi al tuo appuntamento." 
"Infatti stamattina è entrato dalla porta della palestra per non farsi vedere", confermò 
Manuela, depositando i libri nel suo cassetto in aula professori, "ma la bidella addetta alla 
palestra, che io conosco bene perché è anche lei di Torre del Greco, me lo ha confidato. 
Quando ho preso l'appuntamento, la segretaria mi ha detto che il preside non c'era, ma io 
l'ho spiazzata ribattendole che l'ho visto entrare. Inoltre, su vostro consiglio io ho preso 
appuntamento per le nove e trenta, ma ci andrò subito, così lo placcherò prima che abbia il 
tempo di svignarsela, quel cafone!" 
"Ben fatto. Hai avvisato il nostro alleato di stare in campana?" 
"È già al suo posto, e non c'è pericolo che qualcuno lo scopra perché la vicevicepreside 
Borriello è in classe a far lezione. Aspetta solo il mio segnale per intervenire in forze, come 
il Deus ex Machina nel teatro romano." 
"Sei un drago, Manu. Se non ti dispiace, dato che potresti trovarti in serio pericolo, ti ac-
compagno fin dentro la presidenza." 
"Era proprio quello che speravo mi chiedessi. Let's go, come direbbe Gianpiero." 
Ci avviammo a rapidi passi verso la presidenza, ignorando gli sguardi dei colleghi che 
passavano e strabuzzavano gli occhi, vedendo Manu così agghindata e soprattutto così 
spavalda, dopo la lettera di soprannumerarietà che aveva ricevuto. "E dire che, fino a saba-
to, arrivare qui davanti mi sarebbe riuscito doloroso quanto lo fu per Rachele partorire 
Beniamino!" mi sussurrò la collega, quando fummo davanti alla porta nella quale il giove-
dì precedente aveva ricevuto tante umiliazioni. Io non potei risponderle, perché in quel 
momento la presidenza si aprì e Casimiro Baratta uscì, con il cappello in testa e la borsa di 
pelle in mano, come se stesse per lasciare l'edificio scolastico. Quando ci vide, vi assicuro 
che per poco non ebbe un infarto. 
"Abbiamo un appuntamento con lei", gli ricordò la figlia d'Israele, osservandolo con un 
volto enigmatico dal quale non traspariva alcun sentimento, né di amore né di odio, ma 
con un tono di voce che non poteva essere equivocato. 
"Sì, no, cioè sì, però ora io dovrei andare perché ho un impegno urgente", borbottò l'alto 
papavero, assolutamente confuso da quelle parole così decise. Per un attimo mi parve che 
la preside fosse Manu, e lui l'ultimo dei supplenti. 
"Credo che cambierà idea quando le avremo mostrato alcuni documenti riservati che por-
tano la firma di suo fratello", ribatté la Diotiguardi senza curarsi di abbassare il tono di vo-
ce. Subito Baratta sbiancò, si guardò intorno come un ladro appena saltato fuori dalla fine-
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stra dell'appartamento che ha svaligiato, quindi si tolse il cappello, ci invitò disperatamen-
te al silenzio mettendosi un dito indice davanti alla bocca, e ci invitò ad entrare nel suo uf-
ficio degli orrori, dove tanti abusi erano stati commessi impunemente. Una volta dentro, 
ordinò per telefono alla segreteria che non voleva essere disturbato per nessun motivo, 
mentre noi ci sedevamo sulle due poltroncine di fronte alla sua scrivania, senza neppure 
essere state invitate a farlo, tanta era la considerazione che noi avevamo per quell'uomo 
spregevole ed odioso. 
"Di...ditemi, cosa dovevate mostrarmi?" domandò il preside o presunto tale, tergendosi il 
sudore con un fazzolettone grande come il bompresso di una nave. 
"Questo", fu la semplice risposta di Manuela, che tirò fuori dalla sua elegante borsa una 
copia del documento da noi ritrovato meno di trentasei ore prima nell'ufficio segreto del 
provveditorato. Quando lo vide, Casimiro Baratta gettò gli occhi fuori dalla testa, ne accar-
tocciò i bordi con le mani adunche, tanto violenta era stata la sua reazione nervosa a quella 
vista, e mormorò affranto: "Chi... chi ve l'ha dato?" 
"Chi ce l'ha dato vuole restare anonimo", rispose seccamente Manuela, trattandolo con la 
stessa durezza con cui egli aveva trattato lei il giovedì precedente. "Oh, lo distrugga pure, 
alcuni miei amici ne hanno altre copie. Lo sa, vero, che quel pezzo di carta può spedire suo 
fratello in galera per il resto dei suoi giorni? Non sono mica una cretina come lei pensava 
settimana scorsa, so benissimo che uscirebbe facilmente con qualche scusa di salute: gente 
come voi fingerebbe anche di avere un cancro, pur di non restare tra le mura di quello 
stesso carcere di Poggioreale dove vi aspettano molte delle vostre vittime, assetate di ven-
detta. Ma, anche se riuscisse ad uscirne, il suo onore sarebbero infangato per sempre; e, 
con esso, anche il suo. Idem dicasi per la sua carriera." 
"Potrebbe essere un abile falso!" protestò il nostro avversario, cercando di fare la voce 
grossa per ritrovare un po' della propria losca superiorità, ma io gli ribattei a tono: 
"La polizia la penserà diversamente, allorché metterà le mani su certi computer che suo 
fratello conserva gelosamente nel provveditorato!" 
Casimiro mi fissò, riducendo gli occhi a due strette fessure, simili a quelle di una vipera 
di montagna, poi sibilò: 
"Devo dedurne che è stata lei, professoressa Arianò, a combinarci quello scherzetto là nei 
nostri uffici, sabato notte? Non riesco a credere che una guagliona giovane ed intellettuale 
come lei possa violare i nostri sistemi di sicurezza e stendere sei guardiani pronti a tutto; o 
forse Wonder Woman esiste davvero, ed al secolo si nasconde sotto le sue mentite spoglie 
di studentessa svogliata e di insegnante da strapazzo?" 
"Gli insulti li tenga da conto per quegli incapaci dei suoi scagnozzi", lo investì con ener-
gia ma senza rabbia la mia amica e collega, poiché Samson le aveva consigliato: "Tratti i 
suoi avversari con durezza, ma non indulga mai all'ira. Lasci che a perdere il controllo sia-
no loro, potrà condurli dove più le piacerà!" 
Memore di quei sensati ammonimenti, ella aggiunse: "Una sola parola di più contro la 
mia più cara amica, ed i vagoni piombati, questa volta, si apriranno per lei. Facciamola 
corta, dottò: vossignoria è implicata fino al collo in quello che si può chiamare a tutti gli ef-
fetti un sopruso, un crimine, una scelleratezza degna di una mente distorta al male com'è 
quella di voi ignobili politicanti, ed io ne ho le prove. O mi dà quello che voglio, o le assi-
curo che dovrà dire addio all'esistenza dorata che ha condotto fin qui, sua moglie chiederà 
il divorzio, i suoi figli non vorranno più saperne di lei, ed il suo nome, sbattuto in prima 
pagina, diverrà sinonimo di corruzione e di mendacità!" 
"Se voleva vendicarsi di me, perché non è andata direttamente dalla polizia, anziché ve-
nire qui ad insultarmi come se fossi un fetente qualunque?" sbraitò l'uomo, perdendo la te-
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sta proprio come noi volevamo. Manuela invece si dimostrò tranquillissima, almeno este-
riormente,  e proseguì con voce glaciale: 
"Perché intendo ricavarne di più trattando con lei. Non mi interessa la giustizia degli 
uomini, sempre manchevole e provvisoria: preferisco prendermi anch'io una bella fetta 
della torta. Grazie a lei, ho imparato che solo i furbi ed i bugiardi hanno fortuna su questo 
pianeta. Perché non adeguarmi? Sono stufa di essere l'ultima ruota del carro della scuola 
campana, oggi ho in mano la mia occasione e non la sprecherò!" 
"Cosa intende dire?" barbugliò un disorientato Baratta, che evidentemente non si aspet-
tava più un'uscita del genere da parte della mia collega. Quest'ultima calò il suo asso: 
"È evidente. Non mi interessa restare nella sua scuolaccia, anche perché intendo mante-
nere fede alla mia promessa di non rivolgerle mai più la parola, dopo questa nostra con-
versazione di quest'oggi; ma non voglio neanche trascorrere tutta quanta la mia carriera ad 
ammuffire all'isola d'Ischia. Dato che si guadagna di più a fare il burocrate come lei, pre-
tendo un posto di rilievo al provveditorato agli studi. E, siccome ho subito anche danni 
materiali e morali in seguito alle vostre mene, desidero anche recuperare un po' di soldi: è 
ragionevole chiederle un mezzo miliarduccio, no?" 
Contrariamente a quanto mi ero aspettato, Casimiro non batté ciglio. "Ha imparato la le-
zione e vuole essere dei nostri, eh?" sorrise di un sorriso malvagio, simile a quello di un 
vampiro che ha appena morso sul collo una ragazza per farla diventare un non-morto co-
me lui. "E la sua amica Arianò, cosa vuole in cambio del suo silenzio? Un posto di ruolo in 
qualche liceo importante, suppongo!" 
"Ha indovinato", mi feci avanti io, cercando di imitare la freddezza marmorea della mia 
compagna di avventure. "Voglio un concorso riservato che mi faccia passare di ruolo su 
una cattedra di italiano e latino nel triennio. Di soldi invece non ne voglio, perché lei non 
mi aveva ancora danneggiato; o perlomeno, non ha ancora fatto in tempo a convincere la 
collega che supplisco a rientrare in anticipo per mandarmi a casa." 
Quel cattivo soggetto mi fissò come se intendesse chiedermi: "Come fa a sapere che avevo 

quest'intenzione?" Ma scartò quest'idea e preferì annuire sbrigativamente: 
"OK, OK, avrete i posti da voi richiesti, anche se, come diceva re Luigi XIV, assegnando 
una carica si fanno cento scontenti ed un ingrato. Quanto al contante..." Tirato fuori il li-
bretto degli assegni, ne compilò uno per cinquecento milioni di lire e lo porse a Manu con 
un ghigno voluttuoso sul volto: "Ecco quanto ha chiesto, professoressa Diotiguardi. Spero 
però che, una di queste sere in cui mia moglie è al circolo delle settimane bianche, lei si 
degni di venire a casa mia per perfezionare i dettagli dell'accordo. Le ha mai detto nessuno 
che lei è veramente un fiore di guagliona?" 
"E nessuno le ha mai detto che lei è un porco matricolato?" ribatté la mia collega, pren-
dendo l'assegno e tirando fuori un registratorino acceso dalla borsa. "Pensi che faccia farà 
la signora Baratta quando ascolterà questa conversazione, per non parlare della polizia!" 
Il preside del « Majorana » osservò il registratore portatile come se fosse un aspide pron-
to a saltargli addosso e a morderlo, ma subito divenne paonazzo da smorto che era, mor-
morò: "Brutta bastarda!" ed agì con rapidità impressionante. Premette infatti un pulsante 
posto sotto il ripiano della sua scrivania, intimandoci: "Se osate muovere un muscolo vi 
torco il collo con le mie mani, galline!" Ma noi non avevano comunque nessuna intenzione 
di muoverci, anche se lui non lo sapeva. Meno di dieci secondi dopo, nella presidenza fe-
cero irruzione due bidelli dall'aspetto losco, di quelli che avevano sempre rifiutato di ri-
volgere la parola a Manuela perché ebrea e a me perché amica di Manuela; richiusa la por-
ta alle loro spalle, domandarono con voce affannata: 
"Che c'è, capo? Qual è il problema per cui ha suonato l'allarme?" 
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"Queste due impiccione hanno messo le mani nel barattolo della marmellata e se le sono 
sporcate. Trascinatele nel deposito attrezzi del sotterraneo, legatele ben strette e lasciatece-
le finché non avremo deciso come sbarazzarci di loro!" 
I due, che avevano una faccia da camorrista riconoscibile lontano un miglio, ci rivolsero 
dei ringhi eloquenti e subito ci misero le mani addosso, senza sapere che io avrei potuto 
stendere entrambi a colpi di judo, dopo l'addestramento nel campo delle arti marziali che 
avevo ricevuto a Vita Nova. Quella volta però non ce ne fu bisogno, poiché Manuela si 
portò il polso sinistro alla bocca e compitò: 
"Adesso, de Pasquale. La torta è cotta a puntino!" 
La porta si spalancò ancora, ed in essa fecero irruzione quattro poliziotti con le pistole 
spianate, dietro i quali avanzò un commissario in impermeabile alla Humphrey Bogart, 
con lo stesso sguardo esibito dall'ispettore Derrick quando scioglie le matasse nei suoi 
proverbiali telefilm. Avrà avuto trent'anni ma dimostrò la decisione di un cinquantenne 
allorché intimò ai due manovali del crimine: 
"Levate le zampacce dalle professoresse, voi due, se non volete che vi faccia farcire di 
piombo. Quanto a lei, signor preside, la dichiaro in arresto con l'accusa di associazione a 
delinquere, malversazione, truffa, falso in atto pubblico, falso in bilancio, turbativa di con-
corso, aggiotaggio, corruzione e, naturalmente, tentato omicidio." 
"Ma... ma com'è possibile?" borbottò Baratta che, dopo essere stato cereo e vermiglio, ora 
divenne verde come un peperone ancora acerbo. "Facile", gli rispose Manuela, che il suo 
aggressore si era affrettato a mollare per essere rapidamente ammanettato. Scoprendosi il 
polso, gli mostrò un microfono fissato al cinturino dell'orologio e spiegò: 
"Il registratore non ha registrato proprio nulla, chiuso com'era dentro la mia borsa: il vero 
trucco è consistito in questo. Me lo ha fatto mettere ieri il qui presente commissario de Pa-
squale, dopo che ieri sono stato da lui e gli ho spiegato tutto; lui è rimasto nascosto qui in 
antipresidenza, dove ha potuto ascoltare tutta la conversazione ed ordinare ai suoi uomini 
di intervenire al momento giusto. Grazie alla nostra registrazione, lei ha finito di giocare 
con le vite dei suoi professori come fa un bambinetto con i suoi soldatini." 
"Suo fratello è già stato arrestato e, messo alle strette, ha confessato tutto", aggiunse il 
commissario, mentre anche Baratta veniva ammanettato senza troppi complimenti. "A 
pezzo a pezzo, smantelleremo tutta l'organizzazione camorristica che avete messo in piedi 
per arricchirvi a spese della scuola pubblica e sulla pelle dei ragazzi, inclusi tutti gli ex ta-
glieggiatori che avete assunto come bidelli e custodi. Ha qualcosa da aggiungere? Ricordi 
che ogni cosa che dirà potrà essere usata contro di lei." 
"Solo una cosa", mormorò annichilito colui che aveva osato essere tanto spavaldo e, di-
ciamolo pure, villano con i deboli e gli indifesi. Rivolgendosi a noi due, domandò: 
"Ditemi solamente questo. Come avete fatto?" 
"Segreto professionale", gli replicai io con una smorfia sprezzante. "Mentre si abbronzerà 
a scacchi avrà tutto il tempo per meditare sul fatto che l'ultima delle supplenti e l'ultima 
delle neoassunte non sempre sono l'ultima delle cretine!" 
"Portatelo via!" ordinò il commissario, e subito i suoi uomini lo trascinarono fuori assie-
me ai suoi tirapiedi. Naturalmente ci fu un gran pandemonio nell'atrio della scuola, e Gae-
tana Bernarducci corse come una matta verso il preside Baratta che veniva portato via co-
me un mariolo. "Fermatevi", gridò la vicepreside, attirando ancora più gente, anche fuori 
dalle classi. "Perché arrestate un professionista stimato e...?" 
"Lei si ritenga fortunata se non viene arrestata immediatamente assieme al suo compare", 
lo ammonì però de Pasquale, agitando l'indice teso come se fosse un archibugio. "Se trovo 
le prove che anche lei è implicata in questa faccenda ed ha contribuito a perseguitare la 
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professoressa Diotiguardi, le assicuro che la mando a fare la vicepreside nella scuola pro-
fessionale interna al carcere di Poggioreale!" 
La Bernarducci ci rimase di sasso, ma subito fece dietrofront e se la svignò, veloce come 
era arrivata, mentre il Liceo piombava nel caos più completo. Mentre la Borriello tentava 
di rimettere ordine in quel guazzabuglio, nel quale tutti, docenti, studenti e personale 
ATA, chiedevano a tutti i motivi dell'arresto del preside e di due bidelli, con il risultato 
che nessuno ci capiva niente di niente, io, Manu ed il commissario uscimmo un attimo 
fuori dalla scuola, dove la mia amica consegnò al nostro salvatore il microfono collegato 
via radio al registratore della polizia e l'assegno staccato da Baratta. 
"I miei complimenti, signorine", ci gratificò de Pasquale stringendoci la mano. "Già da 
tempo sospettavamo che nella gestione delle scuole di Napoli fosse penetrata la longa ma-
nus della camorra, ma trovare i cervelli dell'organizzazione, e soprattutto le prove della lo-
ro effettiva colpevolezza, sembrava impossibile, almeno finché ieri lei non si è rivolta a 
noi, professoressa Diotiguardi." 
"Mi chiami pure Manuela, la professoressa è rimasta a casa stamattina per la paura che 
Casimiro Baratta tirasse fuori una pistola dal cassetto e le sparasse a bruciapelo. Il suo no-
me mi è stato fatto da alcuni amici", e così dicendo ripensò al maggiore Samson, "i quali mi 
hanno riferito delle sue coraggiose indagini nel mondo della scuola." 
"Credo di sapere chi è che la ha indirizzata a me", fu la risposta dell'uomo della legge; e, 
prima che Manu potesse replicargli alcunché, tirò fuori dal colletto della camicia un cion-
dolo identico a quello che io e lei portavamo in quel momento. 
"Come? Anche lei...?" strillò Manuela per la sorpresa, ma subito dopo abbassò la voce e 
completò: "Anche lei, signor commissario, fa parte..." 
"Da molti anni, Manuela. Ma mi chiami pure Alfredo. E non è l'unica cosa che lei ancora 
non conosce di me. Barekhu et-Adonay ha-mevorakh(1)!" 
"Barekhu et-Adonay ha-mevorakh le-‘olam wa-‘ed!(2)" replicò la mia amica, con la voce 
spezzata dall'emozione e dalla gioia. Rivolgendosi a me, aggiunse: 
"Lu, è un ebreo osservante! Ma... io credevo che alla « Spada Spezzata » aderissero solo 
persone di provata fede cattolica!" 
"Ma no", le spiegai con benevolenza mettendole una mano sulla spalla. "Il nostro coman-
dante in capo arruola uomini di ogni religione, purché osservino i precetti del proprio cre-
do ed abbiano a cuore i nostri stessi ideali di giustizia, fino all'eventuale sacrificio di sé. 
Anche degli islamici, dei buddisti e dei cristiani di confessione non cattolica si sono così 
uniti alla nostra lotta non violenta, ed il loro numero aumenta sempre di più." 
"Militando nella « Spada Spezzata », mi sono accorto che le differenze tra noi, i cristiani e 
i musulmani è puramente rituale, non di sostanza", spiegò de Pasquale senza mai disto-
gliere gli occhi dalla mia compagna. "È stato questo il motivo che mi ha spinto ad aderirvi, 
tanto più che i sette colonnelli hanno dato ordine di costruire anche una sinagoga nella ba-
se operativa sotterranea di Vita Nova. Ovviamente ai nostri capi faceva comodo avere uno 
dei loro infiltrati nelle alte sfere della polizia di una delle città a più alta concentrazione 
criminale del mondo, e così mi hanno arruolato." 
"Ed ora la presenza tra di noi del commissario de Pasquale ci è risultata preziosa", volli 
aggiungere io, perché Manu era ancora senza fiato per la gioia. "Dica, Alfredo, come pensa 
di muoversi, adesso?" 
"Faremo figurare che i documenti segreti da voi rintracciati nel provveditorato siano stati 

                                                           
(1)  « Benedite il Signore degno di benedizione ». È la formula liturgica di benedizione che introduce le pre-

ghiere del mattino e della sera, e la lettura sinagogale della Torah (N.d.A.) 
(2)  « Benedetto il Signore degno di benedizione per sempre e oltre », è la risposta dell’assemblea (N.d.A.) 
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trovati in seguito all'analisi di quel computer su indicazione dei fratelli Baratta, non prima 
del loro interrogatorio. Inoltre trasmetterò alla stampa la notizia che è stato lui stesso, in 
quella sua presidenza, a mostrarle quei documenti riservatissimi per spiegarle tutto, per 
cercare di corromperla con una promozione e per mettere a tacere lo scandalo che lei pote-
va causare con le sue denunce circostanziate. In tal modo la « scappatella » notturna da voi 
compiuta in quel castello degli orrori resterà un segreto per tutti. In ogni caso, setacciando 
quel computer come una massaia fa con la sua farina, tutto il marcio della scuola napole-
tana verrà a galla; e tutto questo perché lei, l'ultima arrivata tra tante mummie antidilu-
viane, non ha accettato il loro gioco ed ha voluto andare sino in fondo!" 
"Hai visto, Manu?" gioii io, abbracciandole le spalle. "Te lo avevo detto, che quei mani-
goldi sarebbero stati vittime della loro vittoria!" 
"E dire che io stavo per impiccarmi!" mormorò la ragazza, senza quasi accorgersi del mio 
abbraccio, impegnata com'era nella beata contemplazione del dottor de Pasquale. "Cretina 
che ero! Certo, se l'avessi fatto non avrei avuto l'opportunità di conoscere un poliziotto ca-
pace ed onesto come lei, merce oggi davvero rara, nella nostra povera città!" 
"Ed io non avrei potuto conoscere una ragazza ad un tempo colta, carina, coraggiosa e fi-
duciosa nella Legge di Mosè com'è lei", fu la risposta del commissario il quale, detto tra di 
noi, era lui pure un bell'uomo. 
"Lei mi confonde, Alfredo", provò a schermirsi Manuela, arrossendo nonostante i cosme-
tici che aveva sul viso, ma questi tirò fuori dalla tasca interna dell'impermeabile un mazzo-
lino di viole, gliele porse e soggiunse, arrossendo lui pure: 
"Queste sono per lei, per ringraziarla a nome di tutta la Polizia per quello che ha fatto 
questa mattina. Mi dica, crede che potrei avere l'onore di invitarla a cena, stasera?" 
"L'onore di venirci sarà tutto mio", gorgheggiò Manu con gli occhi che le brillavano. "La 
attendo alle venti sotto casa nostra." 
"Se sarò impossibilitato a camminare, ci verrò trascinandomi con le mani", rispose un non 
meno felice de Pasquale. Poi, dopo averle fatto un galante baciamano, raggiunse i suoi 
uomini e partì con loro sulle volanti a sirene spiegate. 
"Il commissario de Pasquale è davvero un bel ragazzo, eh?" commentai io, e la cara Ma-
nuela, annusando la soave fragranza delle violette, si limitò a rispondere: "Oh sì!" con un 
sospiro d'amore quale nemmeno Cunizza da Romano rivolse mai a Sordello da Goito. In 
quel momento capii perché quel diavolo d'un Jacobowsky aveva suggerito a Samson di 
indirizzare Manu proprio al commissario Alfredo de Pasquale, dopo il manifesto tradi-
mento di Calogero: oltre alle ingiustizie ed ai latrocini, il nostro fulvo colonnello nei suoi 
piani non trascurava neppure di mettere riparo alle disgrazie in amore!! 
 
 

XI 
 

on occorre sprecare troppo inchiostro per raccontarvi gli sviluppi della visita che 
quel giorno la polizia aveva reso al preside Baratta dentro le mura stesse della no-
stra scuola. Come previsto, alla centrale il fedifrago burocrate crollò, e raccontò 

tutti i particolari dell'organizzazione messa in piedi da suo fratello, con la complicità di al-
cuni politici locali, per utilizzare la scuola napoletana come merce di scambio per i favori 
clientelari resigli dalle cosche malavitose. Alcuni alti papaveri romani, che erano riusciti a 
non figurare nemmeno nominalmente in quella specie di piovra, sfuggirono all'arresto, ma 
sono certa che prima o poi il commissario de Pasquale ed i miei amici della « Spada Spez-
zata » riusciranno a mettere il sale sulla coda pure a loro. 

O!
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Per quanto riguarda più direttamente la mia amica Manuela, il provvedimento truffaldi-
no che voleva portare la cattedra di Matematica e Fisica nel triennio del Liceo Scientifico a 
18 ore venne ritirato e stracciato. La professoressa Diotiguardi non solo riebbe il suo posto 
di ruolo, ma anzi le fu proposto il trasferimento per l'anno successivo nel Liceo le cui ore 
disponibili le erano state nascoste al momento della richiesta della sede; e posso garantirvi, 
perchè lei stessa me lo ha rivelato, che ella fu tentata di accettare, poiché le cariatidi del Li-
ceo "Majorana" continuavano a guardarla di malocchio per aver osato sollevare il velo su 
verità inconfessabili. Nel frattempo, però, erano intervenuti dei fatti nuovi nella gestione 
della scuola. Infatti la vicepreside Bernarducci chiese il trasferimento in Sardegna, per ti-
more che venissero a galla delle connessioni tra lei e la cosca dei Baratta, e fu nominato un 
preside supplente proveniente dal Nord, il quale per prima cosa dichiarò: 
"Non voglio sapere niente di come questa scuola è stata gestita dal mio predecessore: a 
me interessano solo le mie azioni, e vi posso assicurare che d'ora in poi le cose cambieran-
no. Saranno privilegiati i docenti che si distingueranno per merito, non per il cognome che 
portano o le amicizie che vantano." 
Come conseguenza, una marea di cariatidi del Liceo presentò domanda di pensionamen-
to, e la Borriello, promossa vicepreside, dovette adattarsi a sottoporre tutte le proprie deci-
sioni alla preventiva approvazione del nuovo preside. Inoltre quest'ultimo, che era lui pu-
re insegnante di Fisica, si recò una volta in laboratorio mentre Manu stava tenendo una le-
zione, restò incantato dall'abilità con cui ella riusciva a rendere facili anche le esperienze 
più complesse, ed allora la chiamò in disparte: 
"Professoressa, so che le è stato proposto un altro liceo più prestigioso, ed anche più co-
modo per lei da raggiungere ogni giorno; io però le chiedo di restare nella mia scuola. Ab-
biamo bisogno di docenti giovani, efficienti, motivati e capaci come lei ha dimostrato di 
essere, anche per il coraggio con cui ha difeso l'istituzione scuola dalle mani di burocrati 
intriganti e senza alcuno scrupolo." 
"Ci penserò", rispose Manu, al settimo cielo perché quello era il primo complimento che 
si fosse mai sentita rivolgere da un superiore durante l'intera sua carriera; aveva infatti 
imparato che, sul posto di lavoro, è bene farsi preziosi e non dire subito di sì o di no a chi 
ci fa una proposta. Siccome però io scrivo ad una certa distanza temporale da quegli even-
ti, ed ho quindi un quadro più completo della situazione generale, posso dirvi che ella re-
stò al Liceo Scientifico « Ettore Majorana », della quale oggi è subconsegnataria del labora-
torio di Fisica dopo il pensionamento di Gianmarco Sciacca, e referente della scuola per 
quanto riguarda l'orientamento in uscita, cioè l'assistenza agli studenti che stanno per ter-
minare il triennio liceale, ma sono ancora incerti su quale facoltà universitaria scegliere. 
Ora è lei, una di quelle « che contano » nella scuola di Sant'Antonio Vesuviano; eppure vi 
garantisco che ella non si è mai montata la testa, e che continua a svolgere il suo lavoro 
come se fosse un servizio o, meglio ancora, una missione, esattamente come vi dicevo 
quando ho iniziato a mettere questa storia per iscritto. Io lo so perché sono ancora sua ot-
tima amica, così come sono ancora amica di Gianpi, che ora è finalmente di ruolo, nono-
stante la vita ci abbia condotto su strade diverse. Oggi infatti io sono laureata in legge e sto 
preparandomi ad un concorso per entrare in magistratura, onde contribuire a riparare nel-
la vita di tutti i giorni quegli atti di ingiustizia che combatto tanto fortemente quando in-
dosso i panni della spericolata Lux Noctis. Lei invece, oltre a continuare il suo lavoro sulle 
pendici del Vesuvio, ricevendo peraltro molte attestazioni di stima da studenti e genitori, 
che poi sono gli unici aventi diritto veramente a giudicare l'operato di un insegnante, ha 
sposato il "suo" commissario de Pasquale ed ha avuto una bambina; potete immaginare 
come sono stata felice quando ho saputo che l'ha chiamata Ester Lucia, accoppiando al 
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nome ebraico di sua nonna quello cristiano della sua migliore amica. 
In tal modo la « Spada Spezzata » compì un'altra delle sue clamorose imprese, riuscendo 
a restituire la letizia ad un'anima disperata, e ad aggiungere ad essa benedizioni su bene-
dizioni, nel solco della sua migliore tradizione; perché anche il fatto di riuscire a sconfig-
gere la più pericolosa Spectre di questo mondo non è nulla, rispetto alla capacità di risol-
levare un'anima sola dall'ombra della morte e di dischiuderle le porte del Paradiso. 
Ora, però, la verità è come un racconto: è buona solo se è completa. Dunque, non posso 
terminare la mia narrazione senza riferire un evento che ebbe luogo pochi giorni dopo l'ar-
resto di Baratta, da me raccontato nel capitolo precedente: un evento destinato a far luce su 
un aspetto ancora oscuro di questa vicenda, e a cambiare per sempre la vita della mia 
combattiva collega di Matematica. Vi posso narrare come andarono esattamente le cose 
perché entrambi i protagonisti di quell'incontro più tardi me lo descrissero dal loro punto 
di vista, e così, mettendo assieme i loro due racconti, mi sono fatta un'idea abbastanza 
chiara di ciò che accadde a casa Diotiguardi nella notte fra giovedì 1 e venerdì 2 febbraio 
2001, e posso narrarvelo con ampiezza di particolari. 
Dunque, Manuela stava dormendo sotto il piumone del proprio confortevole letto, girata 
sul fianco destro com'era sua abitudine, e probabilmente stava sognando l'ultimo romanti-
co incontro con l'affascinante commissario Alfredo de Pasquale, quando di punto in bian-
co fu svegliata di soprassalto da una mano guantata che le premeva sulla bocca. Ella fu 
presa dal panico, poiché il suo primo pensiero fu che qualche killer della cosca Bonanni si 
fosse intrufolato in casa sua per soffocarla nel suo letto e vendicare così l'arresto di Caloge-
ro Mannuzzo; certo non poteva immaginare che, proprio temendo questa vendetta, due 
uomini della « Spada Spezzata » la seguivano sempre da vicino e stazionavano di notte 
sotto casa sua. Comunque, ella si divincolò terrorizzata, cercando di raggiungere il cam-
panello posto a fianco del suo letto, ma un'altra solida mano le bloccò il braccio ed una vo-
ce profonda le mormorò in un orecchio: 
"Si calmi, professoressa Diotiguardi! Sono un amico!" 
Era una voce assolutamente esente da qualunque minaccia, anzi direi quasi carezzevole e 
confortante, tanto da stupire Manu più di quanto non sarebbe accaduto se si fosse sentita 
mettere una lama affilata sotto la gola. La mia amica si calmò di colpo, come se fosse in at-
tesa degli eventi, ed allora il suo misterioso aggressore lasciò il suo braccio con la mano 
destra ed accese la lampada sul comodino. Appena i suoi occhi si furono abituati alla luce, 
Manuela distinse sopra di sé il volto benigno di un uomo nel pieno fulgore dei suoi anni, 
incorniciato da un barbone fulvo che nascondeva pressoché completamente la sua bocca. Il 
fatto che egli indossasse l'uniforme azzurra con il logo delle catene schiantate venne a dis-
sipare ogni sua residua paura di essere vittima di una vendetta mafiosa, e rilassò le mem-
bra sul letto, pur continuando ad osservare lo strano visitatore notturno con quei suoi oc-
chioni traboccanti di stupore. 
Il nuovo venuto le tolse allora la mano dal viso, ed ella non solo non accennò affatto a 
gridare aiuto, ma anzi gli domandò con una sorta di venerazione nella voce, poiché l'a-
spetto dell'uomo era veramente di quelli che incutono rispetto e reverenza: 
"Ma lei... lei, chi è?" 
"Oh, i miei adepti mi chiamano in molti modi. Ma lei, professoressa, può chiamarmi Ja-
cob Jacobowsky." 
Manu restò letteralmente di stucco, ma non per questo fu senza parole: 
"Il comandante in capo della « Spada Spezzata »? Colui al quale la mia amica Lucia si è 
riferita più volte con l'epiteto di Septimus inter Septem? Ma... come ha fatto ad entrare?!" 
"Non esiste serratura in grado di impedirmi di andare da qualche parte, se io lo voglio", 
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replicò il colonnello con un sorriso, sedendosi sul bordo del letto accanto a lei. Manu si sol-
levò a sedere sul cuscino, si abbottonò il pigiama sul davanti e mormorò con la voce colma 
di soggezione nei confronti del suo inaspettato visitatore notturno: 
"Mi ero fatta l'idea di lei come di un essere potentissimo, che può mettere in atto tutto ciò 
che vuole, ma non mi aspettavo certo una sua visita in camera mia a quest'ora della notte: 
mi sarei agitata di meno se ad assalirmi fosse stato lo stesso angelo che lottò contro il no-
stro padre Giacobbe presso il torrente Yabbok, conferendogli il nome d'Israele. Ad ogni 
modo, finalmente posso dirle grazie per tutto quanto ha fatto per me." 
"Veramente è stata lei con il suo coraggio, a provocare l'arresto del preside camorrista", le 
rispose Jacobowsky con un ampio sorriso sul volto enigmatico più che mai. 
"Sì, ma è stato l'intervento dei suoi uomini, tra i quali c'era la mia migliore amica Lucia 
Adrianò, a salvarmi dal suicidio cui mi stavano spingendo quei disonesti", insistette Manu 
con la voce soffocata dall'emozione. "Ho avuto quest'incredibile fortuna, nella mia vita: 
l'amica con la quale mi ero confidata non era solo l'ultima delle supplenti prive di qualun-
que potere, ma una delle più ardimentose eroine di un'organizzazione segreta nata e cre-
sciuta per combattere segretamente il crimine in tutte le sue forme. Se penso a tutte le vit-
time degli sporchi giochi di potere che non potevano vantare un'amicizia come la mia..." 
"Se vorrà continuare ad aver relazioni con me e con i miei uomini, signorina, imparerà 
che la fortuna è solo lo pseudonimo usato dalla Provvidenza allorché vuol restare anoni-
ma", replicò benignamente il Settimo fra i Sette Colonnelli. 
"Su questo ormai non ho più alcun dubbio", assentì Manuela senza deporre il proprio at-
teggiamento timoroso nei confronti di colui che ai suoi occhi appariva come un vero e 
proprio Superman. "Ma allora... vuol forse dirmi che lei è in grado davvero di riparare tut-
ti i torti e di distruggere tutte le astuzie del Serpente?" 
"Purtroppo non è così", ammise l'altro, offuscando il proprio sorriso. "Il Nemico è forte e, 
ogni volta che riesco a riportare una vittoria su di lui, inizia dieci nuove trame contro di 
noi. Il mio cruccio è proprio di non poter ripetere le parole dell'ebreo Gesù che, secondo 
un vangelo apocrifo, prima di spirare sulla croce avrebbe pronunciato: « Padre, li ho sal-
vati tutti! » La nostra lotta, professoressa, proseguirà fino alla Fine dei Tempi, allorché nel-
la valle di Armageddon avverrà lo scontro definitivo tra Noi e Lui. Ed io, essendo un esse-
re umano come tutti gli altri, non posso essere onnisciente ed onnipotente e giungere 
quindi a disfare tutte le sue trame e a salvare tutte le sue vittime." A questo punto però 
tornò a sorridere alla mia amica e cambiò registro: 
"Come sta scritto nel Talmud e come viene ripetuto anche nel bellissimo film « Schindle-
r's List », tuttavia, chi ha salvato la vita di un uomo solo, è come se avesse salvato tutta 
quanta l'umanità. Ecco perché io proseguo indefessa la mia battaglia, sorretto dalla Guida 
della Legge Antica, rivelata un giorno a Mosè sull'Oreb, oltre che della Legge Nuova, basa-
ta sul Comandamento dell'Amore. Salvando lei, inoltre, io ho salvato centinaia di altre vit-
time di quell'organizzazione malavitosa che trattava la scuola come se fosse una casa delle 
bambole, e non si dava pensiero di calpestare l'umanità per la propria spregevole brama di 
denaro e di potere. Lei è stata uno strumento della Provvidenza, dottoressa, e rappresenta 
uno dei miei maggiori successi da un bel po' di tempo a questa parte!" 
"Eppure, sembrava impossibile salvarmi, prima che io scoprissi l'esistenza della sua me-
ravigliosa, invincibile, onniveggente organizzazione!" si infervorò Manuela, desiderosa di 
rendere al suo benefattore i meriti che giustamente gli spettavano. "L'organizzazione era 
troppo potente, i killer che mi hanno minacciata erano troppo brutali e convincenti, i miei 
colleghi tranne Gianpi e Lu mi erano troppo ostili, lo stato era troppo indifferente, la mia 
stessa volontà era troppo debole per decidersi a lottare..." 
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Il misterioso colonnello senza passato citò senza mutare espressione: 
"Come scrisse Plinio il Vecchio nelle sue Storie Naturali: « Molti eventi sono giudicati 
prima the avvengano, perché creduti impossibili; altri eventi sono ritenuti pura in-
venzione, perché non hanno testimoni. Tutto ciò e vera insipienza, poiché proprio dal-
l'esatta osservazione di fenomeni apparentemente inesplicabili sono scaturite le più im-
portanti scoperte. » Lei è d'accordo, no? Tutto ciò è alla base di quella ricerca scientifica che 
con opera meritoria Lei insegna ai suoi discepoli ad amare" 
Manuela restò ad osservarlo per un momento con gli occhi sbarrati, come se pensasse di 
aver di fronte un computer anziché un uomo, dopo di che gli tributò uno dei massimi 
complimenti che fossero mai usciti dalla sua bocca: 
"Quanto Lucia ed Alfredo mi hanno narrato di lei non corrisponde neppure ad una palli-
da ombra della verità: solo un gigante può infatti mettersi in testa di salvare l'umanità dal-
le trame del Maligno, e non riuscire a dormire di notte se non riesce a salvarla tutta. Non 
so se lo prenderà come un complimento o se se ne andrà sdegnato, ma voglio che lei sap-
pia questo: ai miei occhi lei appare grande come uno degli antichi Profeti d'Israele!" 
Jacobowsky sollevò le sopracciglia e replicò: 
"Oh! Oh! Non è certo un caso se mia madre mi battezzò Giacobbe, cioè come l'eponimo 
stesso del suo popolo, grande quanto perseguitato. Ma no che non mi offendo, professo-
ressa: anzi, sono lusingato da queste sue parole, fin troppo generose nei miei confronti. Ho 
sempre guardato con ammirazione al suo popolo, che nel corso del ventesimo secolo ha 
donato all'umanità una copiosa messe di artisti come Chagall e di scienziati come Einstein, 
ed ho sempre combattuto con tutte le forze i vostri persecutori." 
"Lo so", annuì la fanciulla, sorridendogli per la prima volta. "Lasci perdere i titoli e mi 
chiami pure Manuela e mi dia del tu: evidentemente Alfredo... cioè, il commissario de Pa-
squale ha preso da lei, perché anche lui si ostinava a chiamarmi « professoressa », e ce n'è 
voluto del bello e del buono per convincerlo a trattarmi familiarmente. Ma anche questo è 
un chiarissimo segno di deferenza verso di me e verso la mia gente. Sa, non è facile trovare 
cristiani come lei: ancor oggi molti dei suoi correligionari sono convinti che noi dobbiamo 
essere puniti duramente in quanto deicidi." Rabbuiandosi nuovamente, proseguì: "Se ag-
giunge il fatto che gli Ebrei a Napoli non sono molto numerosi, e che ho sempre disprezza-
to gli atei ritenendoli gente che si rifiutano di aprire gli occhi per vedere Dio, pur avendo-
Lo davanti, può capire come la mia vita sia stata segnata dalla solitudine, quando non dal-
l'irrisione, a scuola come sul posto di lavoro. Anche il fatto che i libri mi sono sempre pia-
ciuti più delle bambole o dei villaggi turistici mi ha creato non pochi problemi. Ho cercato 
tante volte di farmi degli amici, ma se andava bene mi bollavano come « la secchiona », se 
andava male mi davano della « cagna giudea ». Sapesse quanti pianti! E per di più non ho 
mai potuto dire nulla ai miei genitori, per non rattristarli né accenderli di furore contro il 
mondo intero. Logico che, quando è venuta la goccia che ha fatto traboccare il vaso, cioè la 
soprannumerarietà ingiustificata, prima mi sia ribellata, e poi abbia pensato di farla finita, 
anche se so bene che tanto la mia religione quanto la sua condannano severamente il sui-
cidio. Ma io non sapevo più dove sbattere la testa!" Così dicendo, le scesero due lagrimoni 
lungo le gote, simili a due stelle cadenti. 
Il Septimus inter Septem se ne avvide, le terse quelle due perle di pianto con un dito e le 
rivolse uno sguardo così amichevole, da rimuovere di botto ogni desiderio di lacrime dalla 
voce della sua interlocutrice. Probabilmente non è dissimile da quel suo sorriso, quello 
sfolgorante di luce propria con cui la Vergine Maria accoglie in Cielo le anime liberate per 
Sua intercessione dal Purgatorio, come mostra l'iconografia tradizionale. E fu proprio ac-
compagnando le proprie parole con il gesto schiettamente materno di carezzare i lunghi 
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capelli ricci della mia collega, capelli che ella era solita legarsi dietro la nuca prima di an-
dare a letto, che il nostro ineffabile comandante spiegò, anche se la sua voce benevola era 
piuttosto quella di un padre che impartisce insegnamenti di vita alla figlia minorenne: 
"Vedi, Manuela carissima, chi ha una sensibilità molto forte e delicata come la tua può 
avere la tendenza a riversarla su molti, quando non può concentrarla su una persona sola, 
e di conseguenza corre il rischio di sentirsi ferito dalle risposte altrui se non sono all'altez-
za. Conviene che chi è molto intelligente e sensibile cerchi la compagnia di persone - spe-
cie se coetanee - intelligenti e sensibili almeno altrettanto. Se, per sfortuna statistica, nelle 
vicinanze esse dovessero scarseggiare, bisogna cercare più lontano e non accontentarsi del-
l'offerta immediata; anche a costo di intraprendere viaggi, sia materiali che in altri ambien-
ti culturali. Ecco perché io sono venuto da te stanotte con il mio ipertransfer a renderti visi-
ta in questo tuo elegante appartamento: per proporti di allargare i tuoi orizzonti, imboc-
cando una porta che ti condurrà là dove le persone colte sono riverite, non scherzate, e do-
ve cesserai di essere una minoranza perseguitata, per diventare parte integrante di una 
grande famiglia vasta quanto il mondo, che lotta unita contro tutti i persecutori, e nella 
quale la menzogna e il tradimento non possono sussistere, perché dovrebbero convivere 
con la verità, l'umiltà, la carità, la sobrietà, la mansuetudine e il timor d'Iddio." 
Inizialmente Manuela non capì, ma poi mangiò la foglia e restò a bocca aperta per lo stu-
pore. "Mi faccia capire, colonnello. Lei mi sta proponendo..." 
"Sì, figlia mia", annuì Jacobowsky, prendendole stavolta tra le dita il mento perfettamente 
tornito. "Ti sto proprio proponendo di aderire alla « Spada Spezzata », come la tua amica 
Lucia Adrianò ed il tuo innamorato Alfredo de Pasquale. Credo infatti di aver giusto biso-
gno di una come te tra le mie fila, per predicare gli ideali di giustizia e di tolleranza che noi 
propugniamo anche sui banchi delle scuole superiori." 
Poiché Manuela restava lì come istupidita, e non sembrava in grado né di accettare né di 
rifiutare, Jacobowsky continuò a ruota libera: "Oh, è vero che tu insegni Matematica e Fisi-
ca e non Lettere o Filosofia; ma, sui banchi di un Liceo Scientifico, un'insegnante di queste 
materie può fare molto per i ragazzi. Per esempio, può inculcare loro la convinzione che la 
Scienza non dovrà mai diventare strumento per infliggere sofferenze al nostro prossimo, 
come avvenne con l'invenzione della sedia elettrica e della bomba termonucleare, ma anzi 
che dovrà servire per promuovere la pace e la fratellanza tra i popoli, e soprattutto per 
portare sollievo agli uomini che si trovano affondati fino al collo nella più nera miseria, nel 
terzo e quarto mondo così come nel nostro Occidente opulento ed egoista. Inoltre, ricor-
dando quanti fisici sono usciti dal mondo ebraico, ma anche da quello musulmano – penso 
ad Abdus Salam, padre della teoria elettrodebole – ed indiano – basti citare Subrahaman-
yan Chandrasekhar, precursore della teoria dei buchi neri – tu contribuirai a demolire quel 
razzismo di cui sei stata tante volte vittima, e salverai molti giovani dal cadere nella spira-
le dei movimenti antisemiti che oggi vanno per la maggiore negli stadi. Oltre a ciò, natu-
ralmente, potrai partecipare ad altre spericolate azioni in difesa dei più deboli come quella 
della quale è stata spettatrice, se vorrai sottoporti all'adeguato addestramento nella mia 
base segreta di Vita Nova. In tal modo potrai tu stessa trasformarti in salvatrice di altri 
sfortunati, in ossequio al consiglio del Deuteronomio: « Se vedi l'asino di un tuo fratello o 
il suo bue caduto sulla strada, tu non farai finta di non averli visti, ma dovrai aiutare il 
tuo prossimo a rialzarlo! »(*) Che dici, accetti?" 
Manu mi ha raccontato di essere rimasta là impalata per delle ore, a fissare il volto beni-
gno di Jacobowsky che le proponeva di fare di lei una specie di eroina come aveva fatto 
con me; ma sono certissima che il silenzio tra di loro durò al massimo un minuto, poiché la 
                                                           
(*)  Cfr. Deuteronomio 22, 4 (N.d.A.) 
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ponderazione che precede ogni decisione difficile sembra sempre fermare letteralmente il 
tempo agli occhi di chi deve prenderla, e alla svelta, se non vuole incappare in solenni fi-
guracce. Comunque sia, alla fine la mia amica si limitò ad obiettare: 
"Io... io sarei tentata di accettare, colonnello, ma... vede, temo di essere accusata di pusil-
lanimità se glielo dico, tuttavia..." 
"Tuttavia?" la incoraggiò il nostro incredibile Padre Superiore. 
"Tuttavia... mi sento piccola e debole, tanto che da sola non avrei mai potuto oppormi al-
le mene di Casimiro Baratta ed alla sua organizzazione malavitosa. Appunto perché mi 
limito ad insegnare Matematica e Fisica nelle Scuole Superiori, che contributo potrei mai 
apportare, io, al suo potentissimo ed invincibile Ordine combattente, al cui confronto fan-
no una ben magra figura persino le armate di Giuda Maccabeo?" 
Il Septimus inter Septem socchiuse gli occhi, scosse benignamente in capo, sorrise di un 
sorriso che parve illuminare a giorno tutta la stanza, poi replicò: 
"Permettimi di risponderti con una favoletta tratta da quello stesso repertorio di leggende 
ebraiche che tante volte hanno costituito la fonte di ispirazione dei miei insegnamenti. Un 
giorno, narra la leggenda, un passante vide un uccellino a terra con le ali spiegate e, incu-
riosito, si fermò a chiedergli che cosa facesse. La disarmante risposta dell'uccellino fu: « Ho 
sentito che Iddio vuole far cadere sul mondo la volta del cielo. Io cerco di proteggere il 
mondo ». Capito? Con questo apologo ingenuo ma al tempo stesso grandioso si può spie-
gare tutto quanto l'operato di ciascuno dei miei agenti segreti, dall'ultimo dei novizi fino al 
mio stesso braccio destro Veritatis Splendor. Non importa se sono deboli o fortissimi, geni 
o mediamente dotati, altissimi o mingherlini, ingegneri nucleari o fornai: ognuno di loro 
ha la sua qualità precipua per cui l'ho arruolato e, arruolandolo, ho fatto di lui un ingra-
naggio. Sì, un ingranaggio forse piccolissimo, ma senza di cui tutto il meccanismo si fer-
merebbe; un ingranaggio che finché avrà vita non cesserà mai di girare instancabilmente 
affinché si realizzi compiutamente in noi e nella storia il piano misericordioso di Dio." 
All'udire quelle parole, Manu sentì dentro di sé una commozione tale, quale non aveva 
mai provato in tutta quanta la sua vita, tanto che le viscere per un attimo le ribollirono, ed 
una felicità mai provata le avvolse la testa così come gli anelli avvolgono Saturno. Quasi 
dimentica di chi aveva di fronte, o forse proprio perché se ne rendeva conto, gli buttò le 
braccia al collo e pianse di gioia: 
"Che il Signore degli Eserciti la benedica, o padre eccelso, poiché ha saputo restituirmi la 
fede in Dio e nell'Uomo, insegnandomi che gli abitanti della Terra non sono tutti ladri, 
traditori, ingannatori ed assassini, ma che i Trentasei Giusti esistono davvero: io stessa, in 
questo momento, ne sto abbracciando uno!" 
Jacobowsky sapeva benissimo ciò a cui ella stava alludendo, ma le chiese ugualmente: "A 
cosa ti riferisci, piccola mia?", mentre le carezzava amorevolmente le spalle. Manuela spie-
gò allora con voce annacquata, e senza staccarsi da lui: 
"Un'antica leggenda che mio papà mi raccontava spesso da bambina parla dei Trentasei 
Giusti, in ebraico « lamed wawnikim », che in ogni tempo vivrebbero sulla Terra. Per 
quanto i tempi siano corrotti, per quanto la giustizia scarseggi, per quanto la violenza di-
laghi, in ogni epoca ce ne sono sempre almeno trentasei e, se uno muore, subito un altro 
nasce per prenderne il posto. È per merito loro e delle loro virtù se il Signore non distrug-
ge l'umanità, come accadde al tempo di Noè. Quando il male trionfa, quando gli uomini 
scatenano le guerre per pura malvagità, quando i paesi ricchi tralasciano di aiutare i popo-
li affamatissimi del Terzo Mondo e non li riforniscono di altro se non di armi e di mine an-
tiuomo, il viso sfolgorante di JHWH si indurisce come la pietra che custodisce la radice 
delle montagne, il Suo sguardo si colma di sdegno, il Suo braccio invitto si alza e subito un 
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meteorite colossale punta verso il pianeta Terra per disintegrarlo. Ma allora il padre A-
bramo si alza, si avvicina al Suo trono sfolgorante e sussurra all'orecchio del Signore degli 
Eserciti: « Non rammenti i Trentasei Giusti? Vuoi forse far perire assieme l'iniquo e l'inno-
cente? » Ed allora la fronte irata del Creatore si spiana, il suo braccio placato si abbassa, il 
meteorite ultore cambia orbita, ed il genere umano è salvo grazie alla sola esistenza dei 
Trentasei. La cosa curiosa è questa: neppure loro sanno di essere dei privilegiati e si consi-
derano persone normalissime, anzi certamente peggiori delle altre ed indegne della salva-
zione. E lo sa perché? Perché sono dei giusti!" 
Il nostro Grande Capo allontanò da sé Manuela quanto bastava per poterla guardare in 
faccia, poi si strinse nelle spalle e scosse il capo, senza cessare di sorridere: 
"Tsk! Giusto io? Ma va là! Io sono l'ultimo sulla Terra che può essere definito giusto, e 
non meriterei mai di essere annoverato tra i Trentasei Eletti!!" 
"Che le dicevo?" ribatté la fanciulla, con un sorriso simile al sole che torna a sfolgorare 
dopo un temporale. "La sua stessa modestia lo identifica come uno di loro. Ma, se davvero 
ha ragione lei e non fa parte dei mitici Trentasei, ebbene vuol dire che non sono trentasei 
ma trentasette, perché ce n'è uno in più: il più grande di tutti. Lei!" 
Jacobowsky tornò ad abbracciarla stretta, la baciò sulla gota, poi le terse le lacrime con il 
proprio guanto ed infine la prese accanto a sé, circondandole le spalle con il proprio forte 
braccio, degno di un lanciatore del disco. 
"Chiudi gli occhi, figlia mia, la « Spada Spezzata » ti attende con tutte le sue meraviglie; 
non aver paura, torneremo in tempo perché domattina tu possa presentarti regolarmente a 
scuola. « Ecco, faccio una cosa nuova: proprio ora germoglia, non ve ne accorgete? Apri-
rò anche nell'iperspazio una strada! »(*)" 
E, ciò detto, svanì nel nulla assieme alla mia collega. 
Anch'io ho sempre pensato che Jacob Jacobowsky, chiunque si celi dietro questo invitto e 
glorioso nome, sia il Trentasettesimo Giusto. 
E voi che ne dite? 
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(*)  Cfr. Isaia 43, 19, dove ovviamente al posto di « iperspazio » c'è « deserto » (N.d.A.) 


