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Nota dell'autore: questo è un racconto ucronico e non contiene alcuna allusione ad 
eventi reali o ad effettive posizioni politiche. Ogni riferimento a persone viventi o de-
cedute o a fatti realmente accaduti è da considerarsi puramente casuale. 
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IL PIÙ BELLO DEI MARI 
 
 

« Es ist besser das geringste Ding von der 
Welt zu tun, als es eine halbe Stunde für 
gering halten. » 
[È meglio fare la cosa più piccola del 
mondo piuttosto che considerare mezz'o-
ra del nostro tempo una cosa da nulla.] 
 

WOLFGANG GOETHE, Massime 
 
 

I 
 

riest liegt zwischen Venedig und Istrien am oberste Ende der Adria; diese ist 
eine mitteleuropäische Stadt die zum Österreichisch-Ungarischen Reich 
jahrhundertslang gehörteste. Die alte Tergeste ist zur Zeit eine Stadt, die et-

wa 230.000 Einwohner hat, der Hafen ist der bedeutendste der Adria. In der Stadt sind 
merkwürdige römische, mittelalterliche und neoklassische Bauwerke vorhanden. Triest 
ist auch ein bedeutender Mittelpunkt für künstlerische, historische und wissenschaftli-
che Sammlungen. Unter den anderen Attraktionen ist das berühmte Schloss Miramar, 
der alte Wohnsitz von Maximilian von Habsburg und Charlotte, nicht zu vergessen...(1)" 
"Uffa!" sbuffò rumorosamente Angelo, facendosi aria con la guida di Trieste che aveva 

acquistato qualche giorno prima alla libreria delle Edizioni Paoline posta dietro il Duomo 
di Milano, perché quello era il giorno seguente il solstizio d'estate, e la carrozza ferroviaria 
era priva di aria condizionata. "Dì, Emma, proprio con questi mangiacrauti dovevamo 
viaggiare? Se almeno fossero stati inglesi, avremmo potuto afferrare qualche parola qua e 
là tra le spiegazioni turistiche della loro guida. Invece solo i nuovi amici istriani di cui ci 
hanno parlato Mary e Luke potrebbero decifrare qualcosa in mezzo a tutto questo spreche-
spriche-sproche!" 
"Piantala di brontolare, Angelus", lo ammonì la sua fidanzata, assestandogli a mo' di 

ammonimento una leggera pedata nello stinco. "Questi sono tedeschi, non giapponesi, e 
potrebbero anche capire quello che dici contro di loro, se sono avvezzi a viaggiare spesso 
per turismo nel nostro paese!" 
I timori di Emma Maffioli si dimostrarono subito fondati, perché uno dei turisti teutonici 

che affollavano la spaziosa carrozza del treno Intercity Torino-Milano-Brescia-Venezia-
Trieste su cui i due studenti universitari erano gli unici viaggiatori italiani, udito il loro 
confabulare, si volse imbronciato verso di loro e borbottò, attraverso lo spesso strato di pe-
li biondi costituito dai suoi larghi baffi alla Kaiser Wilhelm: 
"Nein, racazzino, non ezzere kolpa mia ze tu non intendere mia lincua kome io intendere 

                                                           
(1) "Trieste è situata tra Venezia e l'Istria, all'estremità superiore del Mare Adriatico; è una città mitteleuropea 
che è stata per molti secoli soggetta all'Impero Austro-Ungarico. L'antica Tergeste è ora una città di circa 
230.000 abitanti, importante porto dell'Adriatico. Essa conserva interessanti monumenti romani, medievali e 
neoclassici ed è un importante centro per collezioni artistiche, storiche e scientifiche. Tra le altre attrazioni, 
potete trovare il famoso Castello di Miramare, antica residenza di Massimiliano e Carlotta..." (N.d.A.) 
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la tua! Io te konzigliare korzo azzelerato prezzo Deutsch Institut! Inoltre, per tua norma 
und recola, me nemmeno piazere krauti!" 
Vi lascio immaginare che cera assunse in quel momento il povero studente di architettu-

ra, divenuto contemporaneamente cereo per il rimprovero incassato, paonazzo per la ver-
gogna e verde per la figuraccia fatta di fronte alla propria morosa da sempre; tanto più che 
Emma gli assestò una seconda pedata nello stinco, vera questa volta, facendolo diventare 
pure blu per il dolore. L'unico sollievo gli venne dal fatto che il ben piantato turista bava-
rese, anziché dargli una lezione di comunicazione gestuale a suon di manrovesci, si disin-
teressò di lui per tornare ad ascoltare la guida del suo tour in Italia, la quale continuava ad 
anticipare alla comitiva le bellezze del capoluogo giuliano servendosi di un megafono, 
come la abbiamo sentita fare all'inizio di questa narrazione. 
Proprio in quel momento, tuttavia, si aprì la porta scorrevole che permetteva l'interco-

municazione tra le carrozze di quel convoglio, e fecero il loro ingresso altre due vecchie 
conoscenze dei miei affezionati lettori, vale a dire Elena Rocci e Lucia Adrianò. Nessuno di 
voi avrebbe fatto troppa fatica a riconoscere quest'ultima, perché non era cambiata per 
nulla dai tempi in cui frequentava il liceo e le Mariapoli in compagnia dei due fidanzati 
milanesi, se si esclude il fatto che si era appena laureata in legge all'università di Napoli; 
ma nessuno sarebbe stato in grado di cogliere l'avvenuta metamorfosi sul viso sincero e 
solare della ragazza campana, come sempre modesta e disabituata a vantarsi dei propri 
successi, tanto che sarebbe stato più probabile sentirla parlare con cadenza piemontese, 
che non udirla montare in superbia e togliere il saluto ai propri antichi compagni di studi. 
Colei che era veramente mutata, piuttosto, era la Rocci, ma non preoccupatevi: non era 
tornata maoista, né aveva aderito ai mormoni, agli Hare Krishna o a qualche altra setta o 
conventicola di fanatici. Semplicemente, i suoi corti capelli marroni erano ricoperti in gran 
parte da un velo da novizia, perché da alcuni mesi ella era entrata come postulante nel 
convento delle Piccole Sorelle Contemplative delle Cinque Sante Piaghe di Nostro Signore 
Gesù Cristo, lo stesso piccolo ordine con sede a Lucca a cui apparteneva anche suor Pro-
spera. Era stato proprio l'esempio di coraggio e di abnegazione di quest'ultima, special-
mente durante la rischiosa missione nella Grande Nube di Magellano di tre anni prima, a 
far maturare nell'animo della giovane ex-terrorista la decisione di seguirne le orme, deci-
sione che, seppure osteggiata dai suoi genitori, dei quali era l'unica figlia, era stata invece 
caldeggiata tanto dagli ex compagni delle superiori quanto dai gerarchi della « Spada 
Spezzata ». Tutti i suoi vecchi amici (incluso padre Saevus, opportunamente travestito co-
m'era sua specialità) erano presenti, il giorno dell'Annunciazione, al suo introito nel con-
vento di Lucca, così come tutti erano presenti due settimane prima in quel di Napoli, 
quando la Lux Noctis (com'era conosciuta a Vita Nova) aveva discusso la tesi dedicata al 
processo-farsa contro fra Girolamo Savonarola. Tutto questo, unitamente al fatto che i no-
stri quattro protagonisti di tante avventure erano in viaggio verso Trieste per ricongiun-
gersi a Luca Agugliari ed a Maria de Marchi, vi deve dare un'idea di quanto i sei Focolari-
ni fossero rimasti in comunione di spirito, nonostante fossero passati cinque anni dal loro 
diploma presso il Liceo "Jacques Maritain" di Milano, e tre dalla loro ultima operazione 
congiunta, al di là dei confini della nostra galassia. 
E fu proprio la familiarità che essi avevano mantenuto nonostante i diversi indirizzi di 

studio e la lontananza geografica, a permettere ad Elena e Lucia di leggere sul viso di An-
gelo che doveva essere successo qualcosa. "Che ti piglia?" gli domandò subito la neolaure-
ata napoletana, sedendosi davanti a lui nel piccolo scompartimento a quattro del vagone 
per il resto rigurgitante di turisti germanici. "Se fossimo ancora nel nostro vecchio liceo, si 
direbbe che il Preside ti abbia appena impartito una sonora ramanzina!" 
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"In un certo senso, mutatis mutandis, hai proprio indovinato", bofonchiò il corpulento stu-
dente di ingegneria, coperto di sudore come un pulcino appena uscito dall'uovo, e non so-
lo a causa della canicola estiva. Spostando le gambe ritornate vitali dopo l'allucinante av-
ventura su Arborea, affinché la Rocci potesse accomodarsi dinanzi a lei, Emma affondò 
impietosamente il coltello nella piaga: 
"Se avessimo tutti cinque anni di meno e fossimo ancora in quinta liceo, a causa della sua 

lingua troppo lunga questo babbaleo sarebbe già stato espulso! Beate voi che vi eravate al-
lontanate un momento per recarvi al bagno, almeno non avete dovuto vergognarvi per il 
fatto di ritrovarvi seduti accanto ad un simile impiastro, che sarebbe capace di andare a 
sventolare una sciarpa bianconera nella sede del circolo degli ultras torinisti!" 
"Und anke in kvello di nostro clorioso Bayern München!" intervenne all'improvviso il tu-

rista baffone che aveva già parlato un momento prima, nonostante anche stavolta stesse 
dando l'idea di interessarsi di tutt'altro. Poiché quest'aggiunta aggiunse alla cera di Angelo 
una tonalità tendente al viola, Lucy e la Rocci mangiarono la foglia senza bisogno di ulte-
riori spiegazioni, e la prima si sbrigò ad intervenire in aiuto dell'ingenuo ma insostituibile 
compagnone: 
"Suvvia, Emma, un po' di colpa ce l'hai anche tu. Io sono venuta in aereo a Malpensa da 

Capodichino, e per venire a trovare Luca e Maria qui a Trieste io avevo proposto di pren-
dere tutti l'aereo almeno fino a Venezia; sei tu che non ne hai voluto sapere, impressionata 
dai tragici fatti dell'11 settembre!" 
"Giusto", le diede man forte la novizia, "lassù non ci sarebbero state guide tedesche a farci 

arrabbiare perché non possiamo scroccare una lezione gratis sulle bellezze artistiche e cul-
turali di una città nella quale non avevamo mai messo piede!" 
"Sì, ma lassù avrei anche avuto paura che comparisse dal nulla un terrorista di Al-Qaeda 

ben deciso a dirottare l'aereo per farlo precipitare sulla base NATO friulana di Aviano!" ri-
batté Emma, accorgendosi con disappunto che il proprio viso stava assumendo a sua volta 
una colorazione rossastra che il proprio leggero make-up non poteva certo nascondere. "Se 
Mr. Settimo non ha voluto impedire l'orribile strage delle Torri Gemelle pur avendone la 
possibilità, non vedo perché avrebbe dovuto impedire che noi ci trasformassimo di punto 
in bianco in un grande fuoco d'artificio dimostrativo!" 
Si riferiva ovviamente al Septimus inter Septem, l'inafferrabile e pressoché onnipotente 

cervello della « Spada Spezzata », ed i suoi tre compagni di viaggio lo compresero imme-
diatamente. Effettivamente tutti i nostri superamici, inclusi ovviamente Luca, Maria, De-
metrio ed Alice, si erano chiesti mille volte perché l'organizzazione segreta cui erano affi-
liati non avesse mosso neppure un dito per fermare Bin Laden ed i suoi fanatici seguaci, a 
dispetto della supertecnologia a sua disposizione, tale da provocare un travaso di bile per 
l'invidia persino alle vulcaniche menti di Isaac Asimov e di Arthur C. Clarke! I sette co-
lonnelli guidati da Jacob Jacobowsky avevano saputo sventare i piani del perfido Awuna, 
che dal Pacifico mirava alla riduzione dell'intero pianeta sotto il tallone di una dittatura 
neonazista; erano stati in grado di liberare monsignor Filippo de Carli, ora vescovo di Go-
rizia, dalla prigione del Partito Maoista da cui nessuno sarebbe uscito vivo; ce l'avevano 
fatta addirittura a scongiurare l'invasione della Terra da parte dell'avanzato popolo Maya-
no guidato da Mirko Pappalacci, benché neppure tutte le bombe atomiche del pianeta fatte 
esplodere all'unisono avrebbero causato un solo graffio sulla fiancata delle sue iperastro-
navi da guerra; ed allora, perché non avevano fatto una piega di fronte alla morte di mi-
gliaia di innocenti dentro le torri gemelle del World Trade Center ed alla spaventosa guer-
ra scatenatasi in Afghanistan tra le truppe americane ed alleate da una parte, e gli integra-
listi islamici dall'altra, degni eredi delle truppe drogate di Hasan-e Sabbah, il Vecchio della 



 

6 

Montagna che aveva imperversato in quelle stesse terre ottocento anni prima? Il Gran 
Khan Hulagu, nel dicembre del 1256, era stato capace di conquistare e di radere al suolo la 
munitissima fortezza di Alamuth, residenza del Vecchio della Montagna, considerata fino 
ad allora inespugnabile; possibile che le roccheforti di Osama e del Mullah Omar restasse-
ro nascoste anche agli occhi pressoché onniscienti del colonnello slavo che i nostri giovani 
agenti segreti consideravano l'unico vero Vecchio della Montagna, operando nell'ombra 
della base di Vita Nova, scavata sotto l'Appennino tosco-emiliano? Per quanto a lungo 
Emma, Angelo e soci si fossero arrovellati intorno a questo rompicapo, nessuno di loro era 
mai riuscito a capire il perché dell'improvvisa acquiescenza dei gerarchi in uniforme az-
zurra; d'altra parte, si erano guardati bene dal chiederglielo, perché agli occhi dei militanti 
della « Spada Spezzata » i loro capi apparivano pur sempre come una sorta di geni della 
lampada, e quelli che avrebbero giudicato errori qualora fossero stati commessi da altri, se 
decisi dai sette invincibili colonnelli li avrebbero ritenuti al più decisioni incomprensibili 
da chi non era dotato della loro sagacia, ma comunque ingegnose ed orientate al benessere 
dell'umanità, seppure in base a ragionamenti che sfuggivano alla logica dei comuni morta-
li. Chi è circondato da un'aura di infallibilità ai nostri occhi, ha questo vantaggio rispetto 
all'uomo qualsiasi: anche quando sembra sbagliare, noi restiamo convinti che i suoi stra-
falcioni facciano parte di chissà quale colpo di genio che un giorno ci lascerà a bocca aper-
ta per i risultati conseguiti; ed è su questa trappola psicologica che contano i vari Stalin, 
Mussolini, Mao, Pinochet, Saddam Hussein ed i loro imitatori di tutto il mondo per man-
tenere il potere a tempo indeterminato. Senza rendersi conto che stavano personalizzando 
eccessivamente la Carboneria a cui erano affiliati, come se i suoi creatori contassero più 
dell'Idea per cui l'avevano creata, Angelo, Emma, Lucia e la futura suor Elena rimasero 
anche in quel momento ad arrovellarsi sul dilemma dell'improvvisa ritirata ordinata da 
Jacobowsky &  C., così simile all'eterno enigma del silenzio d'Iddio, e posero inopinata-
mente fine alla loro contesa circa il mezzo di trasporto da usare per ricongiungersi a Luca 
e Maria e circa l'opportunità dei commenti di quella linguaccia di Exodus de Aegypto. E 
così, mentre la guida continuava nelle sue dissertazioni circa la contesa tra Austria-
Ungheria, Italia ed Jugoslavia per il possesso della città cara a James Joyce e ad Italo Sve-
vo, peraltro incomprensibili visto che nessuno di loro capiva il tedesco, i quattro giovani 
coetanei rimasero ad osservare il meraviglioso paesaggio che si apriva ai loro occhi al di là 
del finestrino dell'Intercity, come se almeno nel gran libro della Natura potessero leggere 
una risposta ai loro interrogativi, visto il persistente silenzio proveniente dalle supermenti 
di Vita Nova, paragonabile a quello proveniente dallo spazio profondo, in risposta alle i-
nesauste ricerche di civiltà intelligenti da parte degli scienziati del progetto SETI(1). 
Di fronte ai loro occhi sprofondati in misteri troppo arditi perché una singola mente u-

mana possa decifrarli completamente, il volto del territorio triestino rivelava a poco a poco 
i propri lineamenti, come una lunga carrellata cinematografica esplora in ogni minuto par-
ticolare il viso di un'attrice, dopo averla ripresa a figura intera e su un piano americano. 
Dopo i roccioni selvosi di Duino, il cui Castello Vecchio ospitò persino Dante Alighieri, e 
la cui acqua limpidissima appariva di una stupenda trasparenza di turchese attorno alle 
rocce, che invece assumevano la tenue rosatura del corallo;  dopo le cave di pietra calcarea 
di Aurisina, sfruttate sin dall'epoca romana, e profumate di timo, di ginepro e di pino sel-
vatico; dopo la verde insenatura di Grignano, in cui modernissimi stabilimenti balneari si 
alternavano ad oasi verdi come chiazze di muschio su di un muro; dopo il castello di Mi-
ramare, già cantato da Carducci e nominato dalla guida teutonica all'inizio di questo capi-
tolo; dopo aver avuto la sensazione di restare letteralmente sospesi sulla baluginante pia-
                                                           
(1)  « Search for Extraterrestrial Intelligence » (N.d.A.) 
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nura azzurra dell'Adriatico, ecco finalmente il ridente sobborgo di Bàrcola, adagiato ai 
piedi dello spalto carsico, che a ridenti boschi alternava pietraie e rocce spaccate dall'ero-
sione in doline e strapiombante verso il mare in candide scogliere: da un lato la costa con 
le vele, il porticciolo, la cantilena delle onde, e dall'altro la movimentata sfilata delle ville e 
dei luoghi di ritrovo, ai fianchi di spaziosi viali alberati. Ecco gli alti palazzi sulle rive alla 
periferia della metropoli giuliana, ecco i moli protesi sul mare come ponti che abbiano 
l'ambizione di scavalcare l'Adriatico in un balzo solo; ecco sequenze di banchine palpitanti 
di gru che si sporgevano sulle navi, ormeggiate tra i giganteschi magazzini del porto, co-
me antichi draghi nell'atto di allungarsi sulle loro prede per ghermirle; ecco colline popo-
late di case emergenti dal folto del verde come la capanna di Robinson Crusoe sull'isola 
deserta; mentre alte filiere di fumo annunciavano l'attraversamento della zona industriale, 
con i suoi cantieri, le sue fabbriche, le sue raffinerie. La ferrovia seguiva l'arco del golfo fi-
no ad accedere alla stupenda vista del colle di San Giusto, con il vecchio castello veneto, la 
poderosa torre quadrata della basilica, i rimasugli del glorioso passato romano; lassù era-
no l'anima, la vita e la storia dell'antica Tergeste romana (dallo slavo Terg, mercato) come 
del libero comune medioevale, della città mercantile proclamata « porto franco » dall'im-
peratore Carlo VI d'Asburgo nel 1719 come del modernissimo ombelico della Venezia Giu-
lia, punto di ricongiunzione tra l'Occidente e la Mitteleuropa, tra l'Italia ed i giovani stati 
nati dalla dissoluzione del sogno egemonico di Tito, tra le due culture dell'est e dell'ovest 
che rappresentano i due « polmoni » con cui il Vecchio Continente è destinato a respirare 
all'unisono. 
Questa carrellata che da spaziale si era fatta temporale, cementando in un tutto unico il 

presente ed il passato della città alabardata, ebbe termine allorché l'Intercity si infilò nella 
grande Stazione Centrale; e fu allora che i nostri eroi tornarono con i piedi per terra dopo i 
loro excursus cerebrali alla ricerca delle ragioni della Provvidenza, perché sulla pensilina a 
cui il treno si era accostato essi videro comparire finalmente Maria de Marchi e Luca Agu-
gliari, i due genietti con cui avevano trascorso gomito a gomito i cinque anni di liceo e con 
i quali avevano volato attraverso i gangli dell'iperspazio fino al remoto pianeta Arborea, 
venuti ad accoglierli di persona nella metropoli protetta da san Giusto, nella quale essi 
stessi avevano avuto premura di invitarli. 
Il primo a slanciarsi giù dalla carrozza fu, udite, udite, proprio quello che si sarebbe detto 

il più impedito della compagnia, e cioè il buon Angelo Mai, il quale non ne poteva più né 
di restare gomito a gomito con quel tedescone che aveva attirato su di lui i puntuti strali 
della sua fidanzata, né dell'atmosfera pesante calata su di loro non appena la gaia spensie-
ratezza del viaggio, fatta degli ameni ricordi di tante strabilianti avventure, aveva lasciato 
il posto all'incertezza del domani, in seguito all'evocazione da parte di Emma del fantasma 
rappresentato dall'impotenza dell'organizzazione di Jacobowsky di fronte alle offensive 
suicide scatenate dal miliardario saudita divenuto il nemico pubblico numero uno della 
pace mondiale. Potete perciò immaginare quanto si rilassò ogni fibra del suo spirito allor-
ché poté riabbracciare con entusiasmo i vecchi amici che ai suoi occhi apparivano come il 
simbolo vivente dell'invincibilità dei piani del Settimo fra i Sette. 
Anche le restanti tre ex compagne liceali di Luca e Maria parvero però delle altre perso-

ne, rispetto a quelle che si erano arrovellate tanto a lungo nell'ultimo tratto del viaggio, 
non appena toccarono terra in mezzo alla fiumana dei turisti teutonici ansiosi di continua-
re il loro tour attraverso l'Italia, e poterono baciare sulle gote i due che, secondo la previ-
sione di Elvira Cordopatri e degli altri prof, « avevano fatto strada », e non solo nel senso 
che erano andati a studiare assai lontano da Milano. "Fatti riabbracciare, genio!" esultò in-
fatti Lucia saltando al collo dell'aitante Luca, ed a nulla servì che egli facesse finta di guar-
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darsi attorno, bofonchiando: "Eugenio? Qui non vedo nessuno che si chiama Eugenio!" 
"Va là, che lo sappiamo che le vostre ricerche presso l'Università degli Studi di Trieste 

stanno conseguendo degli strepitosi successi!" rincarò la dose Elena, tanto che Maria do-
vette mettersi un dito davanti alle labbra color confetto e sussurrarle: 
"Ssssst! La segretezza è fondamentale nel lavoro di ricerca a questo livello! E poi, abbia-

mo dovuto ricorrere a metodi che è bene non pubblicizzare troppo... vi spiegherò!" 
"Da come parli, sembra che abbiate rapito dei ricercatori russi o americani per carpire lo-

ro segreti professionali", scherzò Angelo come suo solito, ma lo fece con tono di voce e-
stremamente più basso di quello usato appena saltato giù dal treno. Afferrate tuttavia le 
proprie valige e presa sottobraccio l'adorata morosa, si lasciò trascinare dai due compagni 
di tante battaglie per conto della « Spada Spezzata » verso il parcheggio davanti alla sta-
zione, dove salirono sulla vecchissima Uno bianca di Maria, che subito dopo partì alla vol-
ta della periferia est della città, dove era ubicata la parrocchia di San Giuliano Ospedaliere. 
 
 

II 
 

ei uno schianto come sempre, Maria. Non come me, che mi sono sempre chiesta 
come abbia fatto Angelo ad innamorarsi della sottoscritta!" 
Emma aveva proprio ragione: pur nella semplicità della sua camicetta rossa 

ornata di volant a piegoline, della sua gonna candida orlata di raso, delle sue scarpe senza 
tacco e del suo viso come sempre alieno da ogni cosmetico, persino da quei pochi a cui 
Emma e Lucia non avevano voluto rinunciare, Maria de Marchi era sempre la più bella, ol-
tre che la più estroversa e la più intelligente della compagnia. Il suo viso schietto da eterna 
fanciulla  sprizzava giovialità da ogni poro, anche quando (come nel caso in oggetto) par-
lava di qualcosa più grande di lei e voleva tenerlo segreto ai più, e da solo bastava a far 
dimenticare ai nuovi venuti le ubbie che li avevano intristiti dopo l'incidente di Angelo 
con il turista tedesco.  Dimostrò di essere la migliore in tutto anche rispondendo alla pro-
pria antica compagna di banco: 
"Lo ha fatto perché su di me e su tutti noi tu hai questo vantaggio: ogni mia azione è det-

tata da un lucido ragionamento, da buona studentessa di fisica, mentre ogni tua azione è 
dettata unicamente dal cuore. Per amore hai perso l'uso delle gambe e per amore lo hai 
riacquistato, e nell'un caso come nell'altro hai fatto tanto bene a te e a tutti coloro che ti cir-
condavano. Ti direi addirittura che ti invidio, se così facendo non rischiassi di scatenare le 
brame di Luca, il quale non sembra far altro che attendere l'occasione buona per baciarmi 
di nuovo sulla bocca, come ha fatto non appena mi sono risvegliata al termine dell'alluci-
nante scorribanda onirica nel primo secolo dopo Cristo!" 
"Esagerata!" sbottò l'amico rugbista, assiso accanto a Maria alla destra del posto di guida. 

"Non datele retta, ragazzi; all'università lo sanno tutti che Maria mi ha seguito qui a Trie-
ste unicamente per far dispetto ad un ragazzo... e quel ragazzo ero io!" 
La sua azzeccata battuta sollevò l'ilarità dei quattro amici stipati sul sedile posteriore ma, 

a dispetto della sua millantata spavalderia, Luca non poté evitare di diventare rosso come 
un peperone e di mettersi a sudare per l'imbarazzo come se l'abitacolo dell'auto si fosse 
trasformato in un bagno turco, tanto che dovette allargare il colletto della sua elegante ca-
micia candida, e levarsi gli occhiali da sole color arancio per asciugarsi la fronte con un 
fazzolettone stile vela da regata. Angelo, che sedeva dietro di lui schiacciato contro il fine-
strino completamente aperto, e boccheggiava continuando a farsi aria con la sua guida tu-
ristica, se ne rese conto e rincarò la dose come lui solo sapeva fare: 

“S
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"Se le cose stessero così, amico Luke, faresti bene a tornartene di corsa in quel di Milano. 
Guarda me: anch'io, se potessi, mi... lascerei!" 
Poiché Emma si era voltata per guardare il proprio fidanzato con uno sguardo agrodolce, 

come se si preparasse a dargli una sonora strigliata rinfacciandogli di soffrire nei confronti 
di Luca del complesso dell'eterno secondo, la buona Lucia intervenne a sua volta per cava-
re entrambi i maschietti dagli impicci: "OK, amici miei litigarelli, come diceva Homer Sim-
pson, avete fatto del vostro meglio ed avete fallito. La lezione è: non provate mai!" 
L'automobilina strapiena fu squassata dalle risate gioiose dei sei Focolarini, che sembra-

vano ringiovaniti di colpo di cinque anni, ritornando i sei ragazzetti che fin dalla prima 
classe liceale avevano fatto comunella e trascorrevano ore assieme a raccontarsi barzellet-
te, a pregare secondo le intenzioni di Chiara Lubich e a provocarsi l'un l'altro con pungenti 
quanto indovinate battute; e fu una fortuna se Maria aveva dovuto fermarsi ad un semafo-
ro rosso, altrimenti sarebbe probabilmente finita fuori strada dal gran sghignazzare. 
"Certo che siamo proprio degli spiritosoni", commentò la novizia, seduta di traverso ri-

spetto all'auto sulle ginocchia di Lucia, quando riuscì di nuovo a tirare il fiato. "Chi l'a-
vrebbe mai detto, dopo averci visti poco fa sul treno, assorti a pensare alle disgrazie che ci 
sarebbero potute capitare se avessimo preso l'aereo per venire qui, e ci fossimo imbattuti 
in uno dei dirottatori di Osama?" 
La neolaureata napoletana ed i due fidanzati milanesi smisero di colpo di ridere, rievo-

cando la tristezza che li aveva pervasi allorché avevano osato dubitare dell'infallibilità del-
la « Spada Spezzata ». Come voi sapete, Maria era dotata sicuramente di un intuito supe-
riore che la aveva portata a concludere gli esami in anticipo sul ruolino di marcia previsto, 
e ad incominciare una tesi sperimentale di laurea che riguardava campi del sapere fino ad 
allora insondati; ma in questo caso non era necessario possedere il Q.I. di Albert Einstein o 
di Alan Turing per comprendere che qualcosa era andato storto sul treno, almeno a livello 
di pura speculazione mentale. Si affrettò perciò a tornare seria ed a domandare: 
"I dirottatori di Osama? Ma che vai dicendo? Le cellule di Al-Qaeda scoperte a Milano e a 

Gallarate sono state già smantellate, e non vedo perché i terroristi di Allah avrebbero do-
vuto colpire proprio dalle nostre parti, così come colpirono New York ed il Pentagono. 
Perché mai avete tirato in ballo simili pensieri, e perché essi vi hanno rattristato tanto?" 
"Beh, ecco, forse non è il caso di perdere tempo a parlarne, dato che siamo qui per festeg-

giare e non per partecipare ad un funerale..." abbozzò Elena, resasi conto come al solito di 
aver parlato troppo; incrociato però lo sguardo di Luca, al quale la futura suora non a-
vrebbe mai saputo rifiutare nulla, dopo aver implorato il suo perdono per essere stata sul-
l'orlo di uccidere Maria a sangue freddo, non riuscì a mantenersi reticente per più di un al-
tro mezzo secondo, e vuotò il sacco, rievocando per filo e per segno il perché e il percome 
si erano sentiti quasi abbandonati dall'organizzazione segreta cui aderivano da anni ed 
anni. "Non dico che Jacobowsky avrebbe dovuto intervenire manu militari per abbattere i 
Talebani e prevenire l'attacco dell'11 settembre", concluse, "perché non me la sento di giu-
dicare colui che mi supera in fortezza e sagacia quanto una colonna del Partenone supera 
uno stuzzicadenti; tuttavia ho pensato che, se non ce l'ha fatta lui a fermarli, significa pro-
prio che il destino della cristianità è segnato! L'anno prossimo emetterò i voti perpetui, e 
per una suora il martirio va messo in conto come una ricercatrice come te deve mettere in 
conto un cattivo uso delle proprie scoperte; tuttavia, se è vero che accetterei – Dio me ne è 
testimone – di essere uccisa in odio alla mia fede, non sopporterei altrettanto volentieri che 
tutta l'umanità debba soggiacere in futuro alla tirannide medievale degli integralisti cora-
nici che relegavano le donne sotto il burkha, e proibivano agli uomini il rasoio." 
"Bah!" Proprio non mi ci vedo, con un barbone da talebano", commentò pensosamente 
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Luca, grattandosi il mento perfettamente rasato. "Ad ogni modo, anch'io mi sono soffer-
mato più volte su questi stessi pensieri, e non ho trovato alcuna risposta che possa soddi-
sfare né me, né voi." 
"Io ne ho addirittura parlato con Jacobowsky in persona", intervenne sorprendentemente 

Maria. "È successo un paio di mesi fa, durante l'ultima mia visita in quel di Vita Nova, ed 
io pensavo che mi avrebbe zittito ammonendomi di non penetrare segreti insondabili noti 
solo alla Provvidenza. Ed invece il nostro Grande Manitù mi ha risposto, con il suo fare 
sentenzioso ed enigmatico stile Sfinge di Edipo, che non era il caso di preoccuparsi, perché 
ogni domanda prima o poi ha una risposta; che stava mettendo a punto un nuovo, genia-
lissimo piano il quale mi avrebbe fatto capire una volta per tutte il perché dell'improvvisa 
inerzia della « Spada Spezzata »; e che, come sempre è accaduto in ogni sua « losca » tra-
ma, avrei guadagnato molto più di quanto avrei messo a repentaglio, non fornendomi pe-
rò alcun ulteriore particolare, con la solita scusa che « era troppo presto ». Ed io, che pure 
mi fregio del titolo di capitano, mi sono limitata a far cenno di sì con il capo come un bar-
bagianni. Cos'altro avrei dovuto ribattergli, secondo voi?" 
"Se vuoi che le persone pensino che sei molto intelligente, sii d'accordo con loro", pontifi-

cò Angelo, imitando per una volta il tono arguto con cui Luca ribatteva sempre alla pro-
pria amica del cuore. Non poté tuttavia fare a meno che un brivido freddo gli percorresse 
il midollo spinale, al solo pensiero che il colonnello pel di carota stesse allestendo una 
nuova spedizione in grande stile come quella che tre anni prima li aveva condotti a ri-
schiare la pelle nella Grande Nube di Magellano, proprio ora che gli mancavano soltanto 
sette esami e la tesi per laurearsi in ingegneria aerospaziale. Aggiunse perciò: "Speriamo 
solo che sia troppo presto ancora per un bel pezzo, ed anzi che il giorno di una guerra 
frontale tra Al-Qaeda e la « Spada Spezzata » non sorga mai!" 
"Sempre e mai sono due parole che dovresti sempre ricordare di non usare mai", interlo-

quì Luca, tentando di alleggerire la tensione con un nuovo accenno di battuta, ma limitan-
dosi in realtà a constatare l'imprevedibilità delle azioni del Septimus inter Septem. Elena, 
che se ne accorse, provò a far meglio di lui, anche per tamponare lo strafalcione commesso 
poco prima per eccesso di loquacità: 
"Così come ero contraria alla guerra scatenata da Bush contro l'Afghanistan, così sarei 

contraria ad un'iniziativa simile da parte del numero uno di Vita Nova, per quanto più ef-
ficace essa possa risultare di qualunque sortita americana. Credetemi, non sarei disposta a 
partire per la guerra contro i pachistani neppure se dovessi correre laggiù per sfuggire allo 
spettro putrescente del mio ex amante Mirko Pappalacci, riemerso dal fosco gelo dello 
spazio per trascinarmi all'Inferno in sua compagnia!" 
"Ne sei proprio sicura?" 
Tutti i suoi cinque compari guardarono in faccia Maria, eventualmente sbirciando nello 

specchietto retrovisore, onde capire il motivo per il quale ella aveva pronunciato queste 
inaspettate parole; potete immaginare come ci rimasero quando si accorsero che, pur con-
tinuando a guidare come se nulla fosse, ella non vedeva più la strada, le altre auto, i pas-
santi e l'oratorio di San Giuliano ormai visibile in lontananza con la sua chiesa modernis-
sima a forma di barca; i suoi occhi si erano persi negli abissi insondabili dello spazio-
tempo, là dove potevano vedere, per grazia divina, ciò che a tutti gli altri era vietato per-
ché ancora nascosto dietro l'angolo del futuro. Era questo suo incredibile dono che aveva 
convinto Jacob Jacobowsky ad arruolarla tra le sue file, oltre sei anni prima, anche se lei 
stessa lo considerava più una dannazione che un dono, permettendole solo di percepire 
qualche breve stralcio di ciò che deve essere e non è ancora, ed impedendole in ultima 
analisi di poter prevenire tante disgrazie, come era successo in passato per il ferimento a 
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morte di Emma da parte di Elena. Ed anche stavolta tale strano superpotere non fece altro 
che gettare lo scompiglio tra i suoi compagni di viaggio perché, superata la paura di anda-
re a sbattere contro un lampione in quanto Maria sembrava continuare a tenere la strada 
anche se non la vedeva, come se un Altro reggesse il volante per conto suo, Emma si spor-
se in avanti e le domandò con lo stesso tono di voce con il quale si sarebbe rivolto ad un 
profeta dell'Antico Testamento, improvvisamente comparsole davanti: 
"Ma... Maria, tu che sei quasi ingegnere nucleare e conosci la fisica come il palmo della 

tua mano, dimmi: come... come potrebbe Elena, cioè sorella Elena rivedere il suo ex convi-
vente e preferire la sua compagnia alla partenza per una guerra, se egli si è disintegrato tre 
anni fa assieme all'astronave Maya 2, ad almeno centocinquantamila anni luce da qui? 
Forse egli si è salvato ed è tornato sulla Terra con un'altra astronave mayana, e sta per 
tenderci altri tranelli, magari d'accordo proprio con Osama Bin Laden?" 
"No, egli è sicuramente morto", scandì con decisione la bionda sensitiva, sempre con gli 

occhi fissi sul nulla, eppure compiendo con precisione assoluta la manovra necessaria per 
svoltare dentro il cancello della parrocchia di Padre Illy, dopo averlo aperto con il teleco-
mando da lei posseduto. "O meglio, È MORTO IN QUESTO UNIVERSO." Prima però che i 
compagni potessero chiederle ulteriori spiegazioni, ella rientrò in sé con la velocità con cui 
un nucleo d'uranio fissiona dopo essere stato colpito da un neutrone termico diventando 
instabile, e parcheggiando davanti al campo da rugby dell'oratorio guardò rapidamente 
negli occhi colei che era scesa fin nel I secolo d.C. per riportarla a galla fra i flutti del mare 
tachionico e rispose con somma tranquillità: 
"Di più non so dirti. Lo sai che l'imprevedibilità e l'inafferrabilità delle mie « estasi » co-

stituisce ad un tempo il mio punto di forza ed il mio tallone d'Achille, come abbiamo spe-
rimentato tante volte, anche in tempi relativamente recenti." 
"Bah, cerchiamo di non farci rovinare la gita a Trieste per colpa di questi incresciosi epi-

sodi", borbottò Angelo scendendo dalla macchina coperto di sudore da capo a piedi, ma 
stavolta si sudore freddo, perché se la faceva nei calzoni come un bambino dell'asilo all'i-
dea di ritrovarsi davanti uno zombie barcollante e scarnificato con le sembianze di colui 
che aveva tentato di far divorare la sua fidanzata nell'arena da un branco di dinosauri car-
nivori di Arborea. Lucia se ne rese conto ma, scendendo a sua volta dall'auto assieme agli 
amici, si limitò ad approvare con un sorriso sforzato sul viso abbronzato: 
"Giusto! Allora, amici, ci fate conoscere il sacerdote di cui ci avete parlato tanto bene per 

la sua... diciamo... pastorale per i migranti?" 
"Sono qui, figliola", le replicò un pezzo di marcantonio in maniche di camicia, uscito in 

quell'esatto momento dalla propria canonica, e riconoscibile come un prete solo per la mi-
nuscola crocetta d'acciaio che portava appuntata sul cuore. "Tu devi essere Emma, l'amica 
del cuore di Maria di cui tanto ella mi ha parlato, e quello grosso deve essere il tuo fidan-
zato, non è così?" 
Tanto la vera Emma quanto Lucia arrossirono di colpo e si guardarono negli occhi con un 

sorrisetto ammiccante, mentre Angelo ignorava il quiproquo e si limitava ad esclamare 
con le mani sui fianchi: "Grosso? Si può sapere chi è quello grosso?" 
"Ahem, padre Igor, se ci tiene alla quiete del suo oratorio, sarà meglio che moderi i ter-

mini, d'ora in poi", bofonchiò Luca con finta supponenza. "Sa, lui accetta che gli si dia del 
trippone solo se a dirglielo sono io. Del resto è abituato ai miei sfottò, specie dopo che la 
Juve ha rubato lo scudetto all'ultima giornata, com'è successo quest'anno." 
Angelo Mai spostò lo sguardo accigliato dal prete di frontiera all'amico-nemico torinista, 

e per evitare un nuovo scoppio di lampi e di tuoni la sua fidanzata dovette raggiungere 
d'un balzo il prete e stringergli la mano con energia tale che padre Igor non avrebbe mai 
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potuto credere che per un anno ella non era riuscita neppure ad alzarsi dalla sedia rotelle 
né a mettere a fuoco gli oggetti caduti nel suo campo visivo: 
"Emma Maffioli sono io, studentessa di architettura al Politecnico di Milano e, ahimè, fi-

danzata da una vita con il collerico Angelo, che poi sarebbe un bravo diavolo, se non tro-
vasse ogni minuto un motivo per fare parole con chi sta a meno di 300 metri da lui... L'al-
tra nostra amica è Lucia Adrianò di Sorrento, da poco laureata in legge, mentre costei..." 
Aveva indicato Elena, ma il gioviale passionista non le diede il tempo di finire: 
"Costei dev'essere Elena Sorci, presto suora, non è vero? La cara Maria era entusiasta 

quando ha saputo della sua vocazione, e non finiva più di parlarne. Il suo velo è inconfon-
dibile..." 
"Purtroppo non lo è il mio nome", chiarì Elena, prima che Angelo desse vita a nuove ri-

mostranze in seguito al secondo, clamoroso errore del parroco di San Giuliano. "Mi chia-
mo Rocci, o almeno mi chiamavo così perché, non appena vestirò l'abito, la mia superiora 
sceglierà per me un nuovo nome. Ma perché non ci parla di lei, se sa già tutto sul nostro 
conto perché Luke e Mary hanno già vuotato il sacco?" 
"Giusto", le tenne dietro Angelo, ansioso di rifarsi sul prete, "i due geniacci trapiantati qui 

a Trieste hanno cinguettato anche al nostro orecchio, e noi siamo venuti a sapere che di qui 
non passano solo penitenti desiderosi di confessare da lei i loro innumerevoli peccati!" 
"E poi", concluse Lucia, scaricando la propria valigia dal portabagagli dell'auto della Tur-

ris Immota, "i suoi passerotti non si sono ancora decisi a confessare quali losche ricerche 
nucleari essi stanno effettuando presso i laboratori dell'Università degli Studi di Trieste. 
Temo che dovremo torturarli solleticandoli sotto la pianta dei piedi con una piuma d'aqui-
la, per convincerli finalmente a sbottonarsi!" 
Improvvisamente padre Igor perse l'atteggiamento giocondo tenuto fin da quando era 

comparso sulla porta della propria canonica, ripeté il gesto ammonitore di Maria alla sta-
zione portandosi un dito davanti alla bocca e mormorò: "Pssst! Siamo a poche centinaia di 
metri dal confine con la Slovenia, e l'infiltrazione di spie serbe e croate è sempre possibile: 
è già successo in passato, succederà ancora. Per la mia... ehm... attività pastorale qui sul-
l'orlo delle giovani e fragili repubbliche post-jugoslave, la segretezza è indispensabile. Ve-
nite dentro a dividere il desco con me, ed ogni cosa vi parrà più chiara." 
I nuovi venuti non se lo fecero ripetere, perché era l'una passata di venerdì 28 giugno 

2002, ed i morsi della fame cominciavano a farsi sentire, nonostante avessero consumato la 
colazione sull'Intercity Milano-Trieste; ciò valeva in particolar modo per Angelo, abituato 
a cominciare ogni sua giornata con i tre canonici panini con burro, prosciutto cotto, sotti-
lette, pomodoro, insalata e cetriolini. Se era apparso piuttosto ingenuotto sul treno e parti-
colarmente irritabile appena giunto a San Giuliano, dimostrò assai maggiore lucidità di 
giudizio non appena ebbe finito di ripulire a specchio il frigo di padre Illy, allorché, inten-
to a strofinarsi i denti incisivi con uno stuzzicadenti, commentò riguardo alle spiegazioni 
che gli erano state fornite durante il pasto: 
"Beh, direi che non c'è troppo da stupirsi di quanto ho sentito. I telegiornali nazionali ri-

feriscono periodicamente di intellettuali dissidenti e detenuti politici che chiedono asilo 
politico all'Unione Europea dopo essere passati attraverso i ferrei controlli di confine della 
polizia Nazionalista croata con la facilità con cui il vento penetra attraverso le inferriate di 
una finestra; e di quale prete i nostri Luke e Mary dovevano diventare amici e collaborato-
ri, se non di colui che il Santo Padre ed il Segretario di Stato vaticano hanno incaricato per-
sonalmente di favorire... er, diciamo di non ostacolare questi espatri? Mentre seguivo il 
corso di Fisica II mi è stato inoltre insegnato che nessuno è mai riuscito finora a fabbricare 
uno XASER, cioè un LASER a raggi X; ed ecco che, con l'aiuto di professori lungimiranti 
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sfuggiti anch'essi alle dittature dell'estremo oriente, la premiata ditta de Marchi-Agugliari 
sta mettendo a punto proprio un apparecchio di questo tipo, nella speranza di usare i rag-
gi X coerenti per compiere più ardite scoperte nel cuore della materia... Incredibile, direi, 
se non conoscessi i nostri superamici da un decennio; tutto normale, invece, proprio per-
ché li conosco tanto a fondo. Dopotutto, per loro sarebbe strano limitarsi a fare gli anima-
tori di un oratorio feriale o completare un normalissimo curriculum studiorum..." 
"...Invece, vestire i panni degli agenti segreti e compiere mirabolanti scoperte all'universi-

tà è per loro ordinaria amministrazione", concluse Elena, che teneva la mano destra di Lu-
ca tra le proprie come se, invece di diventare suora, volesse dare sfogo alla propria sban-
data adolescenziale che l'aveva portata ad innamorarsi come una pera cotta del fusto ru-
gbista. "Già lo sapevo prima che mi svelaste tutti i particolari, perché so che la bionda 
Mary sta a me come Vega sta ad un buco nero!" 
Prima che l'Asellus Dei avesse il tempo di aggiungere: "E che il sottoscritto sta ad Angelus 
come un torinista sta ad uno juventino", come gli leggeva negli occhi che aveva in animo di 
fare, suscitando chissà quale nuova esplosione da parte del proprio infiammabile moroso, 
Emma corse ai ripari spostando rapidamente l'attenzione dei presenti su un altro dei tanti 
segreti che rendevano unica la scatenata banda di giovani riunita sotto la protezione del 
parroco di San Giuliano Ospedaliere: 
"E c'è poi la faccenda degli INVISIBILES, il gruppo canoro nato qui che sta letteralmente 

spopolando nelle parrocchie e nei circoli cattolici di tutt'Europa. Io credo di essere, assieme 
ai qui presenti Angelo, suor Elena e Lucia, una dei pochi fortunati a conoscere l'identità 
dei membri di quel complesso che si celano dietro i nomi fittizi di ETA e ZETA!" 
"Non potevo mantenere questo segreto con i miei migliori amici", precisò Luca di fronte 

alle sopracciglia aggrottate di padre Illy. Loro quattro hanno solennemente promesso di 
non farne parola con nessuno, e posso garantirle che manterranno il segreto a qualunque 
costo. Dopotutto nessuno può risalire da loro a noi perché, se anche è cosa risaputa che io 
e Maria siamo i due responsabili del settore giovanile della sua parrocchia, così come lo 
eravamo nel nostro paese natale di Sant'Eugenio Milanese, finora nessuno ci ha collegato 
alla chitarrista ed al batterista degli INVISIBILES, grazie alle maschere che indossiamo sul 
proscenio. Io infatti ho fatto credere a tutti di essere sì un asso del rugby, essendo sceso in 
campo anche in serie B, ma di essere stonato come una campana..." 
"...Mentre io", gli diede manforte la biondissima soprano, "benché sia incaricata di far 

cantare i ragazzi dell'oratorio, quando canto con la maschera bianca di ZETA sul volto fac-
cio uso di cosmetici, a differenza della vita in borghese, ed ho fatto sapere a tutti che non 
mi trucco mai perché la mia pelle è ancora allergica a qualunque maquillage, benché da 
questa fastidiosa allergia sia stata segretamente guarita tempo fa." 
"D'altro canto", intervenne concitatamente in loro difesa la focosa Lucia, "oltre che per fe-

steggiare la mia fresca laurea, se siamo qui è perché loro due ci hanno invitati ad assistere 
alla rappresentazione del musical rock « Jesus Christ Superstar », che si terrà domani sera 
nel teatro del suo oratorio. Siccome noi sappiamo benissimo che Luca non è stonato come 
un rospo afono e che oggi Maria non è allergica al fondotinta più di quanto Berlusconi non 
lo è al danaro, fare due più due sarebbe stato un gioco da ragazzi anche senza che ci rive-
lassero il loro meglio custodito segreto. Inoltre..." 
"Ho capito, ho capito", dovette interromperla il vulcanico prete, agitando davanti a sé le 

palme delle mani, larghe come pagaie. "Ormai il danno è fatto; prima di sera tuttavia voi 
quattro passate da me in confessionale, vi darò come penitenza di mantenere ad ogni costo 
il segreto sull'identità dei cantanti e strumentisti da me protetti, che finora mi hanno per-
messo di raccogliere tanti fondi a favore della mia causa. Se doveste infrangerlo, qualche 



 

14 

secolo di Purgatorio non ve lo toglierebbe nessuno; e si sa che, come diceva Virgilio, « pe-
dibus timor addidit alas »!(1)" 
"Se è solo per questo, Seneca ribatte: « quaedam ideo minus timenda, quia multum me-
tus adferunt »(2)", rintuzzò immediatamente la coltissima Maria, che dopo l'allucinante e-
sperienza nella Gerusalemme al tempo di Tiberio non aveva più smesso di tenere allenata 
la propria conoscenza del latino e del greco. I suoi coetanei si lasciarono scappare dei riso-
lini divertiti, soddisfatti per il fatto di godere dell'amicizia di una ragazza di quel genere, 
cosa che il padre passionista finse di non gradire: 
"Molto bene, io vi offro un locale del mio oratorio con tanto di brande e lenzuola per tra-

scorrervi questa notte e la seguente, e voi quattro lombardi mi ripagate deridendomi men-
tre la vostra amichetta, com'è suo solito, mi demolisce a colpi di citazioni... Come punizio-
ne vi scaccio dalla mia parrocchia per tutto il pomeriggio e vi costringo a compiere assie-
me a Luke e Mary un giro turistico sul colle di San Giusto, cosa che sicuramente rappre-
senterà per voi un peso insopportabile. Fuori dai piedi, prima che cambi idea e vi costrin-
ga invece a restare qui a lavare i piatti al posto della mia perpetua!" 
Padre Igor Illy era un tipo faceto, come oramai i miei lettori sanno bene, ma, per timore 

che egli mettesse in atto la ventilata minaccia, i sei Focolarini non se lo fecero ripetere; e 
mai penitenza di sacerdote fu scontata più di buon grado di quella! 
 
 

III 
 

he emozione! Finalmente posso stringere la mano a tutti i musicisti Invisibili!" 
trillò suor Elena, mentre il corpulento Sebastiano – alias GAMMA – non si li-
mitava a stringerle la mano, ma la baciava sulle gote e l'abbracciava, facendo-

ne praticamente sparire il corpo minuto all'interno della propria inaudita massa muscola-
re. Nel frattempo, dopo aver presentato ai propri amiconi milanesi gli altri componenti del 
famoso gruppo musicale di cui lui era il batterista e la voce di baritono, Luca stava spie-
gando i particolari della rappresentazione che avrebbe avuto luogo quella stessa sera di 
sabato 29 giugno: 
"Lo scorso weekend, sotto l'attenta direzione di Padre Igor, abbiamo già eseguito in sala 

di registrazione tutta quanta la partitura del musical rock cult di Andrew Lloyd Webber e 
Tim Rice; stasera il nostro mecenate non dovrà far altro che diffonderla attraverso le po-
tentissime casse audio in dotazione al suo teatro, e noi ci esibiremo su quelle note, senza 
nemmeno bisogno di un'orchestra. Geniale, no?" 
"Ma avrete anche stavolta le maschere sul viso?" domandò la curiosissima Emma, seduta 

su di una delle succitate casse stereo dietro le quinte del grande teatro seminterrato dell'o-
ratorio di San Giuliano. A risponderle fu Alice – alias DELTA – che pure fino ad un secon-
do prima sembrava avere occhi solo per il copione che teneva in mano: 
"È naturale. Noi siamo gli INVISIBILES proprio perché non vogliamo essere riconosciuti 

onde evitare di fare ciò che facciamo solo per sete di gloria e di successo: desideriamo es-
sere applauditi per come cantiamo e suoniamo, non per il fatto di chiamarci Tizio, Caio o 
Sempronio, e non accettiamo neppure un euro bucato per noi, preferendo che tutti gli in-
troiti delle nostre performances, inclusa quella che avrà luogo su questo proscenio tra sole 
sei ore, vengano devoluti in beneficenza per le opere... ehm... diciamo umanitarie del sa-
cerdote che ha benedetto la nascita del nostro singolare complesso!" 
                                                           
(1)  « Mette l'ali ai piedi il terrore » (Cfr. Eneide, VIII, 224) 
(2)  « Sono meno da temere proprio quelle cose che fanno più paura » (Cfr. Lettere a Lucilio, 4, 3) 

“C
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"Brava, moglie mia, hai parlato come un vero depliant pubblicitario!" la lodò Tarcisio – 
alias EPSILON – con il solito tono agrodolce con il quale le si rivolgeva sempre, come se 
ogni suo elogio contenesse almeno un 5 % di presa in giro. Le tenne poi dietro: 
"Naturalmente la nostra esibizione di stasera, degno coronamento di un'intera stagione 

di fatiche e di prove domenicali per finanziare gli... ehm... gli sforzi pastorali di padre Igor, 
non può fare eccezione rispetto ai nostri precedenti concerti di beneficenza in giro per l'Ita-
lia, come l'ultimo da noi tenuto tre settimane fa tra le macerie dello sfortunato teatro Pe-
truzzelli di Bari. L'unica differenza sta nel fatto che là interpretavamo canzoni nostre ed al-
trui, stavolta ci cimenteremo in un'intera opera. Le maschere però non ci saranno d'impic-
cio perché, com'è nostra abitudine, eviteremo i pesanti costumi d'epoca, preferendo una 
più semplice mise da rappresentazione oratoriana!" 
"Mise che però non vi ha impedito, finora, di raggranellare cifre enormi per le parrocchie 

bisognose dell'Istria e della Dalmazia", commentò Angelo, sfogliando un album di foto ri-
prese durante una rappresentazione del "Rigoletto" di Verdi messa in scena durante le 
precedenti vacanze pasquali, in cui Demetrio ricopriva il ruolo del libertino duca di Man-
tova, Anita quello di Gilda e Tarcisio quella del buffone vendicativo, tutti in abiti che dif-
ferivano poco da quelli moderni. A rispondergli fu Monica/Angelica alias THETA, la pro-
fuga croata che si stava integrando a meraviglia tra gli INVISIBILES, tanto che ormai par-
lava fluentemente quell'italiano che un tempo le era parso tanto ostico: 
"Io sono quella che più trarrà giovamento da un mascheramento efficiente, viste le spie 

che mio padre ha sguinzagliato in giro per l'Italia per tentare di riacciuffarmi e di ripor-
tarmi all'ovile. Ma sono anche quella che partecipo con più entusiasmo a queste rappre-
sentazioni, visto che finalmente faccio qualcosa per aiutare il mio popolo povero ed op-
presso, dopo aver tanto a lungo spalleggiato i suoi oppressori!" 
Il suo parlare si era fatto via via più concitato, man mano che riaffermava senza remore il 

proprio impegno a favore della dissidenza antinazionalista, tanto che il forte accento slavo 
nella sua voce le conferiva una cadenza simile al ritornello di una canzone, quasi che ella 
volesse accelerare i tempi dell'inizio dello show, allo scopo di adoperarsi ancora di più a 
favore dei croati mantenuti sotto uno stretto regime di polizia dall'occhio vigile ed infles-
sibile di Milan Boban. Sebastiano se ne accorse e, giuntole alle spalle, gliele cinse con un 
braccio così muscoloso da poter sfondare con un pugno una parete di forati, e gorgheggiò 
con una voce melliflua che pareva innaturale sulla bocca di un Maciste del par suo: 
"Ed aiuti anche me, visto che, nel corso non solo delle nostre rappresentazioni ma anche 

delle lunghe prove che le precedono, io ho l'opportunità di restare in compagnia della 
donna più affascinante che io abbia mai conosciuto, senza naturalmente voler togliere nul-
la ad Anita, ad Alice, a Maria ed alle nostre gentili ospiti!" 
Con una mossa degna di un serpente a sonagli che all'apparire di un pericolo di rintana 

dentro una buca, la figlia del ministro croato della polizia gli sgusciò fuori dalle braccia ed 
andò letteralmente a nascondersi dietro le trippe di Angelo Mai, come se il fatto di sapere 
quest'ultimo fidanzatissimo con la bella Emma le desse garanzia che almeno lui avrebbe 
evitato di arrembarla tutte le volte che le passava vicino: 
"Va là, rubacuori da strapazzo, ritorna a fare le tue moine alla nostra novizia, come stavi 

facendo poco fa, e stai attento al fulmine che Nostro Signore ti scaglierà giù dal Cielo per 
aver attentato ad una delle sue mistiche spose!" 
L'uscita di Angelica, da sempre allergica alle reiterate avances del ginnasta veneziano, 

sollevò in tutti uno scoppio spontaneo di risa; cioè, in tutti fuorché in Elena, che divenne 
paonazza come una fragola, e nello stesso Seb, che si limitò a storcere la bocca in una 
smorfia di delusione e ad invocare l'aiuto dell'amico-nemico di Luca: 
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"Dì, Angelo, ho disperatamente bisogno del tuo spassionato consiglio: vuoi spiegarmi 
come hai fatto ad accalappiare tanto bene la tua fidanzata Erminia, nonostante tu non sia 
certo un figurino?" 
Stavolta fu Exodus de Aegypto (come era noto tra i ranghi della « Spada Spezzata ») ad 

assumere una sfumatura tendente allo scarlatto, chiedendosi se doveva sentirsi più lusin-
gato per la fiducia accordatagli o più offeso per essersi sentito dare ancora una volta del 
trippone. Stante il suo imbarazzo, a rispondergli sorridendo fu Demetrio Markovic in per-
sona, rientrato proprio in quel momento dal palcoscenico, dove stava aiutando padre Igor 
a mettere in piedi la scenografia, peraltro piuttosto spartana: 
"Oggi non te ne va bene una, Seb. Non so se ho capito bene, ma credo che la fidanzata 

dell'amico dei nostri amici milanesi si chiami Emma, non Erminia. Inoltre, anche se è vero 
che Angelo Mai non potrà mai girare uno spot pubblicitario per una catena di fitness club, 
credo che la sua morosa non lo abbia scelto a causa della propria forte miopia, bensì per-
ché come Luke e Mary egli è onesto, leale, sincero, altruista, disposto al sacrificio, pronto 
ad amare fino alla morte..." 
"...e, a differenza tua, perché non è bullo, né smargiasso, né millantatore, né asfissiante, 

né rozzo nei modi, né manesco, né rompistinchi", gli subentrò a sorpresa Luca Agugliari, 
abituato di solito a criticare più che a difendere l'aspirante ingegnere aerospaziale: "il che 
esclude nel modo più assoluto che tu ce la possa mai fare a mettere ad Angelica il sale sul-
la coda, come si dice dalle nostre parti!" 
"Spero che dalle tue parti si sappia incassare bene un diretto sul naso!" strepitò l'ex con-

trabbandiere, agitando sotto il mento del santeugeniese un pugno massiccio come un ma-
glio da fucina. Anita, che fino a quel momento era rimasta in silenzio a ripassare il proprio 
copione, che prevedeva l'insolita parte maschile di Ponzio Pilato, rialzò di scatto la testa e 
si rivolse ai due compari attaccabrighe: "Ehi, ehi, fermi tutti, che vi piglia? Va bene che l'u-
no di voi deve ricoprire il ruolo di un apostolo e l'altro quello di Caifa, ma non vi mettere 
mica a litigare proprio alla vigilia del clou della nostra stagione concertistica, vero?" 
"Aspetta un momento, Anita", la interruppe Monica/Angelica, andando a porsi con le 

mani ai fianchi di fronte ai compagni GAMMA ed ETA, con l'aria di chi vuole togliersi un 
po' di sassi dalle scarpe, benché le loro massicce muscolature stessero a quella di lei come 
due tronchi di quercia stanno al gambo di una pianta di pomodori. "Mettere il sale sulla 
coda della sottoscritta, eh? Poveri ingenui, ma se non ci sono riusciti nemmeno i più vio-
lenti poliziotti di Rijeka, pardon, di Fiume! Moderate i termini quando parlate di me, al-
trimenti vi farò vedere che il sangue dei Boban non è acqua, e voi dovrete lasciarvi pic-
chiare da me senza reagire, perché non si picchia mai una donna, specie quando si è in tor-
to nei suoi confronti!" 
"Ma come, Angie, picchieresti il tuo spasimante?" Non riuscì ad esimersi dal tacere quella 

linguaccia di Tarcisio, nonostante sua moglie gli facesse degli occhiacci non troppo dissi-
mili dai famosi raggi fotonici che partivano dagli occhi di Mazinga Zeta. La croata si sentì 
punta sul vivo e si voltò di scatto a rispondergli: "Taci tu, Tarcy, che se tua moglie te lo or-
dina, anziché tagliare l'erba del tuo giardino con la tosatrice, ti metti a brucarla come una 
pecorella... anzi no, come un pecorone!" 
Tarcisio impallidì di colpo, anche perché sapeva che le parole della croata corrisponde-

vano perfettamente alla verità, e rimase lì come uno stoccafisso; non altrettanto fece DEL-
TA-Alice, la quale fece l'atto di tirarsi su la manica della maglietta, anche se indossava già 
una maglietta senza maniche né spalline con la faccia di Xena la principessa guerriera im-
pressa sopra, ed avanzò verso Angelica con lo stesso piglio con cui Obelix si gettava in una 
delle immancabili risse scatenate nel villaggio gallico durante le sue imperdibili avventure 
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a fumetti: "Forse non hai capito, Angie, che mio marito posso insultarlo solo io. O vuoi for-
se dare mostra ai nostri ospiti del modo idiota in cui ti comportavi dopo aver ingollato sei 
pasticche di ecstasy e tre litri di Martini?" 
La ex drogata impallidì a sua volta, tanto che il fard applicato senza risparmio sulle sue 

gote risaltò come scritte eseguite con la vernice rossa su di una parete bianchissima, ed ella 
dimenticò Luca e Sebastiano per sfilarsi il golfino che portava sopra la maglietta rosa assai 
aderente ed andare a sua volta incontro ad Alice con lo sguardo fiero di un guerriero croa-
to del Medioevo: 
"Grrrr! Vedo che invece tu vuoi dare prova del tuo talento nell'assumere anabolizzanti 

per esibire i tuoi muscoli da palestrata! OK, fatti sotto, una bella scazzottata è quello che 
mi ci vuole per scaricare la tensione accumulata in vista del musical di stasera!" 
"Se la tua Bat-girl tocca solo con un dito la mia amata, ritieniti fortunato se non posso far-

ti tre occhi neri perché ne hai solo due!" intimò ferocemente Sebastiano in direzione di Tar-
cisio, il quale digrignò i denti e fece crocchiare le nocche delle dita, ansioso quanto mai di 
gettarsi nella mischia. Durante tutti questi battibecchi, Angelo, Emma, Lucia e suor Elena 
erano rimasti attoniti ad osservare i compagnoni trasformarsi in rivali con la stessa facilità 
con cui, nelle già nominate avventure di Asterix &  C., i Galli si azzuffavano tra di loro sen-
za pietà, nonostante la lotta comune contro l'occupante romano; e, visto che padre Igor era 
andato in magazzino a prendere altro materiale per le sceneggiature, e che Anita, Maria e 
Luca erano anch'essi paralizzati dall'incredulità, chissà come sarebbe finita se Demetrio, sì, 
proprio il buon Demetrio incapace di strappare persino una caramella ad un bambino del-
l'asilo, non si fosse coraggiosamente interposto tra GAMMA, DELTA, THETA ed EPSI-
LON con il rischio di buscarle lui stesso, urlando con le braccia sollevate: 
"Fermi! Ehi, dico! FERMI! È così che si comportano gli amici che hanno giurato di com-

battere con ogni loro forza la violenza e l'oppressione? Coloro che tante volte hanno frega-
to il regime degli ustascia, ora si faranno fregare loro stessi dalle proprie parole, buttate lì 
per ischerzo e rotolate giù dalla montagna fino a diventare immense valanghe che li tra-
volgeranno? E che esempio daranno, questi invincibili sodali, di fronte agli amici milanesi 
che sono venuti fino a Trieste non solo per vederli all'opera come cantanti, ma soprattutto 
come esempio di virtù magnanime e di affiatamento, in contrapposizione ai nemici della 
pace che vorrebbero trasformare tutta l'Europa nel regno dell'autoritarismo e della guerra 
fredda? Così dunque voi mostrerete di aver appreso il Verbo della tolleranza, della fratel-
lanza e della capacità di passare sopra i reciproci sgarbi? Angelica Bobbio ritornerà ad es-
sere la Monica Boban di un tempo e combatterà coloro stessi che le hanno donato la libertà 
ed il loro amore? No, mai! NON IN QUESTO UNIVERSO, ALMENO!" 
Parole come queste sarebbero state sufficienti per scongiurare la guerra di Flegra fra i Ti-

tani e gli dei, ed infatti i quattro contendenti si fermarono a mezzo secondo dalla gazzarra 
e restarono per un attimo pensosi, un attimo però che fu sufficiente per sgonfiare nei loro 
animi ogni velleità di rivalsa e di reciproca sopraffazione. I quattro ospiti venuti da Milano 
impiegarono quell'attimo per comprendere perché proprio il biondo pisinese era stato 
scelto come capo del gruppo, al punto da venire designato all'interno di esso con la prima 
lettera greca, sebbene egli non sembrasse per nulla il più forte o il più bello e forse, ad una 
prima occhiata, neppure il più sveglio; la bella Anita dal canto suo, in quell'attimo che 
parve lungo quanto un eone, si rese conto che non si era innamorata del ragazzo sbagliato, 
nell'ormai lontano autunno di cinque anni prima, così Luca ebbe la certezza definitiva che 
non era stato il caso a far capitare Demetrio dalle parti di San Giuliano Ospedaliere, in un 
pomeriggio estivo in cui si sentiva solo, perché la sua fiamma era in tournèe in Estremo 
Oriente. Tutti sentimenti assolutamente normali e prevedibili, voi direte. Vero: non altret-



 

18 

tanto si può dire però per i pensieri, anzi per le "percezioni" della bionda Maria, che si era 
preparata anch'ella ad intervenire per dividere i quattro amici un po' troppo focosi, ma 
non avrebbe mai saputo farlo con l'efficacia e con l'eloquenza adoperate dallo studente i-
striano, tanto da convincerla del fatto che, in questa come in ogni altra occasione, né lei né 
gli altri avrebbero saputo cosa fare senza un capo come lui. Ella però non provò sempli-
cemente ammirazione o devozione nei confronti di Demetrio; avvertì invece una strana 
sensazione di natura ignota, come se un uccello invisibile si fosse appollaiato sul suo ani-
mo e vi avesse deposto un uovo, schiuso il quale ne erano uscite delle parole senza corpo, 
parole "non umane" come quelle della dannunziana "Pioggia nel pineto", non definibili in 
termini linguistici o semantici, eppure vivissime agli occhi della sua mente: parole che con-
fermavano l'ultima affermazione del buon Demetrio, ma contemporaneamente le sussur-
ravano in un angolo riposto del cuore che, contrariamente alle materialistiche certezze che 
le venivano conculcate dalla ragione, presto o tardi ella avrebbe dovuto prendere decisioni 
di fondamentale importanza facendo SENZA le menti gemine del biondo poliglotta. 
Come sempre accadeva, però, non appena Maria de Marchi cercò di ragionare lucida-

mente su quegli strampalati pensieri, si accorse che essi erano svaniti dal suo animo, con la 
rapidità con cui svaniscono i fuochi fatui accesisi sopra un camposanto di campagna, e che 
l'oceano della sua mente era ritornato liscio come se nessun alito di provenienza scono-
sciuta avesse mai spirato su di essa per perturbarla: « così al vento ne le foglie levi / si 
perdea la sentenza di Sibilla »(1), avrebbe cantato Dante Alighieri, del quale la bionda 
scienziata era una profonda conoscitrice. Sarebbe stato inutile interrogarsi ulteriormente 
intorno ad essa, ma la nostra eroina ci provò ugualmente, anche perché alcuni suoi recenti 
buchi nell'acqua erano stati dovuti non a qualche manchevolezza nel suo prodigioso sesto 
senso, bensì alla sua capacità o meno di interpretarne o meno nel modo corretto le perce-
zioni. Si estraniò a tal punto dal mondo circostante che quasi non udì la fine di quel lun-
ghissimo istante di incertezza, allorché Alice mise sulla spalla di Angelica la mano sinistra, 
non per provare un nuovo colpo di karatè, ma come segno di riconciliazione, per suggella-
re la quale le tese la mano destra nell'universale segnale di amicizia e mormorò con voce 
che non pareva più nemmeno la sua: 
"Perdonami, Angie: non so cosa mi è preso, ho perso stupidamente la testa come mi è ca-

pitato dopo aver involontariamente causato la morte del professor Osvaldo Podbersig, 
quasi tre anni or sono. Allora ho perso la vita di un uomo e stavo per perdere il mio posto 
nella società civile, oggi ho perso la faccia e stavo per perdere la tua amicizia! Sarà difficile 
che la Slovenia e la Croazia tornino a normalizzare le loro relazioni, se tutti gli sloveni si 
comportano come me nei confronti dei croati come te!" 
"Non ci pensare", replicò la croata con voce quanto mai deformata dalla contrizione più 

ancora che dall'accento: "È tutta colpa mia che ti ho risposto in malo modo. Purtroppo, 
qualunque falso nome e qualunque pettinatura io adotti, resto pur sempre la figlia del ter-
ribile Milan Boban, ed il suo carattere collerico e rissoso risalta fuori nella mia personalità 
quando meno te lo aspetti! Tu mi hai insegnato a cantare e suonare, ed io ti ho ripagato in 
questo modo: non spererei mai nel tuo perdono, se non sapessi di avere di fronte Alice 
Vodnik, l'amica che tutti in Croazia, in Slovenia ed in Italia vorrebbero avere." 
Si abbracciarono e si baciarono come due sorelle, mentre tutti coloro che li circondavano 

tiravano ampi sospiri di sollievo, degni degli zefiri che compaiono nella "Nascita di Vene-
re" di Botticelli. Tarcisio e Sebastiano si sentirono un po' sciocchi, poiché il primo aveva già 
afferrato il bavero della felpa del secondo, ed erano rimasti lì impalati sia ad ascoltare il 
sensato discorso pacificatore di Demetrio, sia ad assistere alla riconciliazione delle rispet-
                                                           
(1) Cfr. Paradiso XXXIII, 65-66 (N.d.A.) 
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tive donne; il factotum dell'università triestina fece perciò finta di voler spolverare il collet-
to dell'indumento dell'ex campione di ginnastica, il quale a sua volta si arruffò i capelli con 
evidente imbarazzo e commentò rivolto ai quattro ospiti venuti dall'hinterland milanese, 
che ora sorridevano visibilmente sollevati: 
"Non fateci caso, amici, noi si discute sempre così, come nei saloon del Far West, ma poi 

si torna tutti amici come prima, anche perché c'è uno sceriffo come ALFA/Demetrio a ri-
mettere ordine tra di noi, e senza neppure bisogno di pistole!" 
A questo punto fu il genio di Pazin a sentirsi confuso e a tossire come se avesse una palla 

da tennis incastrata nel gargarozzo: "Gulp! Nella mia vita gli epiteti credevo di essermeli 
sentiti affibbiare tutti, ma quello di sceriffo di San Giuliano mi mancava ancora! Grazie per 
la promozione sul campo, ma temo che fareste un cattivo affare se appuntaste la stella sul 
petto di uno che non sa neppure sparare!" 
"Se è per questo", fece notare Tarcisio, che si sentiva un idiota patentato, "commettereste 

un errore peggiore se eleggeste me, che so sparare ma lo faccio con un po' troppa legge-
rezza, specie se, anziché con la pistola regolarmente registrata che tengo in casa, io sparo 
cretinaggini con quel buco di cloaca che mi trovo al posto della bocca!" 
"Beh, allora tieni tutte le cartucce per stasera, quando dovrai usare la tua boccaccia per in-

terpretare il ruolo fondamentale di Giuda", scherzò Luca con bonomia: "io, dopotutto, do-
vrò vestire solo i panni di Pietro e di uno dei sacerdoti del sinedrio." 
"Già, come se Simon Pietro non saltasse fuori in quasi tutte le scene del « Jesus Christ Su-

perstar », dall'iniziale « What's the buzz?" fino alla struggente romanza di Maria Madda-
lena « Could we start again please? »", ribadì Angelo, che anche in quell'occasione non ri-
nunciò a tirare una frecciata al batterista cui lo legava un rapporto simile a quello esistente 
tra Peppone e don Camillo.  "Se poi compari anche nelle scene del Sinedrio, in scena ci sa-
rai praticamente sempre!" 
"E con questo?" si sentì in dovere di intervenire la rossa nativa di Sarajevo. "Anch'io che 

interpreto Ponzio Pilato, faccio un altro dei sacerdoti, e così pure la nostra DELTA, che ha 
già le parti di Simone lo Zelota e di Erode Antipa. Eppure non lo facciamo per sete di pro-
tagonismo, ma per colmare tutte le parti del musical, anche se siamo solo in otto. Se ti offri 
tu di cantare al posto del tuo amiconemico, lui sarà meno impegnato. Oppure sei troppo 
stonato per cantare sul proscenio ma non abbastanza per criticare il tuo prossimo?" 
Prima che si innescasse una nuova spirale di discussioni a non finire, perché anche Anita 

era figlia di un ex gerarca dell'HPZ e non rinunciava certo a difendere il proprio punto di 
vista, Demetrio pensò bene di intervenire come paciere: 
"Suvvia, non ricomincerete a litigare un'altra volta! Dopotutto, stasera metteremo in sce-

na una sacra rappresentazione della Passione di Cristo, per quanto moderna ed anticon-
formista essa sia!" 
"Ha ragione il buon Demetrio", s'intromise il solito Sebastiano, desideroso di cogliere la 

palla al balzo e di far morire tutto in una bolla di sapone: "dobbiamo dargli retta per forza, 
perché dopotutto io sarò Caifa e la cara Angie sarà Anna, ma lui ricoprirà proprio il ruolo 
di Nostro Signore! Non è vero, Maria Maddalena? Maria? MARIA?!?" 
Solo quando il muscoloso atleta ebbe ripetuto per tre volte il suo nome, che peraltro coin-

cideva con quello del personaggio di primo piano dell'opera rock che avrebbe interpretato 
di lì a poco, la bionda soprano abbandonò il flusso dei propri pensieri, nei quali stava sca-
vando con l'alacrità di un cercatore d'oro, e si rese conto che, se era stata chiamata con tan-
ta insistenza, era perché il suo interlocutore temeva di ritrovarsela di nuovo sprofondata 
in una delle sue inspiegabili estasi, alle quali egli non avrebbe mai saputo abituarsi, così 
com'era successo ad Angelo, Emma &  company assai prima che a lui. Sentendosi addosso 
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ventidue occhi preoccupati che le scrutavano il volto con la minuzia di un dermatologo al-
la ricerca di nei sospetti, ella si affrettò a rassicurare tutti con una panzana: 
"Ma no, ma no, state tranquilli, non ho « sognato » nulla ad occhi aperti, questa volta: ero 

solo concentrata sul ripassare la mia parte, che è pur sempre una delle più impegnative, 
anche se al contempo è una delle più esaltanti per una cantante come me. Voi non sentite 
la tipica ansia pre-esame del non-mi-ricordo-più-nemmeno-una-parola? Siete dei fenome-
ni, se mi rispondete di no..." 
Come al solito, a rispondergli fu l'ultimo che ne avrebbe avuto i titoli, cioè Demetrio: 
"L'hai detto, Mary: qui, a furia di chiacchiere, finiamo per dimenticarci le ultime prove. 

Sarà meglio che mi rilegga il copione un'ultima volta, se non voglio rischiare di dimentica-
re qualche battuta nel bel mezzo della rappresentazione!" 
"Uh! Senti chi parla di dimenticare la parte!" non poté fare a meno di metter becco quel 

chiacchierone di Luca. "Non sei tu che, sabato scorso, hai accompagnato in un giro turisti-
co per tutta Trieste una famigliola svedese – padre, madre e figliolo – incontrata in piazza 
Unità d'Italia mentre eri venuto là in nostra compagnia per goderti un gelato con vista sul 
mare? Poverino, avevi appena finito di studiarti lo svedese per conto tuo, e volevi darci un 
saggio della tua bravura con le lingue e della tua leggendaria memoria..." 
Angelo, Emma, Elena e Lucia guardarono Demetrio come si guarda una bestia rara, ed 

egli arrossì e non seppe più dove guardare, come sempre accadeva quando lo si trascinava 
al centro dell'attenzione e si lodavano le sue qualità, ma per fortuna ci pensò Angelica a 
toglierlo d'impaccio attirando l'attenzione generale su di sé: 
"Probabilmente il nostro capoccia non dimenticherà neppure una nota della partitura del 

musical, che conosce a menadito da cima a fondo, però io non sono in gamba come lui, an-
zi sarà già tanto se mi reggerò in... piedi a causa dell'emozione. Stanno ormai per arrivare i 
ragazzi del nostro oratorio, che rappresenteranno il coro e le comparse, eppure io devo an-
cora indossare la mascherina azzurra, ripassare la mia parte di Anna il sommo sacerdote, 
provare le scene più ostiche, indossare il costume, pensare al trucco, e..." 
"Ecco", la interruppe a sorpresa Alice rivolta ai quattro ospiti lombardi, "quello che le 

porta via più tempo è proprio il trucco! Con tutto quello che ha da ricostruire..." 
"Ah, linguaccia slovena, questa me la pagherai!", ribatté la croata agitando il proprio co-

pione arrotolato come se fosse un randello; ma anche un bambino si sarebbe accorto che 
adesso non c'era più traccia di astio nella sua voce, e che ella era stata allo scherzo, come si 
addiceva ad un gruppo affiatato quale era quello degli INVISIBILES. I suoi compari risero 
tutti di gusto, tirarono altre due o tre battute scherzose e poi si misero all'opera per dare 
inizio ai preparativi di quello che doveva essere il degno coronamento di una lunga sta-
gione artistica, prima dell'inizio dei concerti estivi fuori d'Italia. E, se conoscete bene gli ar-
tisti invisibili, potete giurare che sarebbe andata giusto come essi speravano... 
 
 

IV 
 

uando le ultime note di « Superstar », il celeberrimo pezzo che costituisce il culmine 
dell'omonima opera rock, riecheggiarono attraverso le casse stereo del teatro di San 
Giuliano, esse non risultarono più udibili a nessuno perché  soffocate dalla marea di 

applausi scroscianti degli oltre duemila spettatori accalcatisi in platea fin dalle sei del po-
meriggio. Tanta era infatti la fama raggiunta in meno di due anni dalla compagnia messa 
in piedi da padre Illy, accresciuta ovviamente dall'aura di mistero che circondava i suoi ot-
to membri, i cui volti erano ignoti persino ai ragazzi dell'oratorio di San Giuliano! 

Q 
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In verità, « Superstar » non rappresentava il brano conclusivo del musical, essendo segui-
to da « The Crucifixion » con il bellissimo brano tutto strumentale di « John Nineteen 
Forty-One », relativo alla sepoltura di Gesù nel « sepolcro nuovo in mezzo al giardino »; il 
regista padre Igor, tuttavia, d'accordo con gli otto INVISIBILES, aveva deciso di spostare il 
celebre monologo di Giuda Iscariota al termine della rappresentazione, per dargli più for-
za e per farlo apparire come « il sugo di tutta la storia », con la secolare domanda del tradi-
tore per antonomasia che riecheggia da sempre sulle praterie della nostra fede sterile e vi-
vacchiata: « Did you mean to die like that? Was that a mistake or / did you know your 
messy death would be a record-breaker? »(1) 
Né questa era l'unica variazione operata dai nostri eroi al libretto originale di Tim Rice, 

se si pensa che la voce di Ponzio Pilato era quella voce femminile di BETA/Anita e che la 
folla, gli Apostoli, i soldati e gli angeli erano stati interpretati dalle voci bianche dei ragaz-
zi dell'oratorio di San Giuliano, ovviamente selezionati tra quelli meglio dotati per il canto.  
Gli applausi scroscianti che rischiarono di far venir giù il teatro, e che probabilmente furo-
no registrati anche dai sismografi della facoltà triestina di Geologia, dimostrarono comun-
que che il pubblico aveva gradito queste novità; e ne aveva ben donde. Infatti Maria, nei 
panni della Maddalena, aveva dato veramente il meglio delle qualità della propria decan-
tata ugola d'oro, eclissando quasi la bravura di Anita, pure ormai famosa soprano apprez-
zata nei teatri di tutta Europa; e, quando era venuto il momento del famoso assolo di Si-
mone lo Zelota « There must be over fifty thousand screaming love and more for you », 
interpretato dalla potentissima voce di Alice Vodnik, i giovani e gli altri apostoli, guidati 
davanti a tutti dalla stessa Alice, ballerina provetta, si erano esibiti in un balletto ubriacan-
te che ricordava quelli dei dervisci, durato ben sette minuti. Anche Luke e Mary, nelle loro 
qualità di san Pietro e della ex prostituta di Magdala, avevano partecipato alla danza, no-
nostante nessuno dei due amasse troppo ballare, ed avevano palesato inaspettate doti di 
agilità e di coordinazione che avevano lasciato sbalorditi i loro stessi compagni INVISIBI-
LES. Tutto questo, assieme all'intensa interpretazione di Demetrio nei panni di Gesù (la 
sua barba bionda ne faceva quasi un clone in carne ed ossa dell'Uomo della Sindone!) ed 
alla capacità di Tarcisio di calarsi nei panni di un Giuda quasi costretto a consegnare Cri-
sto ai sommi sacerdoti, aveva garantito l'ennesimo successo alla compagnia musicale mes-
sa assieme da padre Igor, per di più registrato da una TV e da una radio locali. 
Ma la cosa che più fece piacere ai nostri artisti mascherati fu la presenza in platea non so-

lo del sindaco e del vescovo di Trieste, entrambi amici del parroco di San Giuliano Ospe-
daliere, ma anche di monsignor de Carli, da un anno e mezzo vescovo di Gorizia, che co-
me sappiamo era legato ai nostri eroi dalla militanza nella « Spada Spezzata ». Ed infatti, 
dopo che gli otto protagonisti ebbero sfilato sul palcoscenico al termine della rappresenta-
zione per raccogliere la meritata razione di ovazioni, le autorità salirono dietro le quinte 
per complimentarsi con loro, ma i sei ragazzi di origini milanesi dedicarono solo breve 
tempo ai pezzi da novanta triestini, per affollarsi attorno al furbo gesuita che aveva saputo 
predicare il Vangelo persino agli extraterrestri. 
"Ehi, gente, è una bellezza vedervi tutti riuniti come ai vecchi tempi!" esclamò il diabolico 

vescovo subito dopo averli riabbracciati tutti uno per uno. "Dopo che Maria e Luca aveva-
no traslocato qui nella Venezia Giulia alla ricerca di nuove equazioni da risolvere, che la 
rediviva Elena si era accasata a Bologna alla ricerca di sé stessa, che forse oggi finalmente 
ha ritrovato, e che la simpatica Lucia era migrata a sud come le rondini, temevo che il no-
stro affiatato gruppo di spericolati Indiana Jones del Vangelo si fosse dissolto per sempre... 
                                                           
(1)  « Volevi davvero morire in quel modo? É stato un errore o sapevi che la tua complicata morte sarebbe 

stata insuperabile? » (N.d.A.) 
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Grazie a Dio, però, la Provvidenza riannoda sempre i fili che ha messo un giorno sull'ordi-
to, e tutti i nodi prima o poi vengono al pettine... anche se, visto che in questi anni avete 
fatto tutti strada, bisognerebbe dire piuttosto che tutti i NOTI vengono al pettine!" 
"Lei è faceto come sempre", gli replicò immediatamente Emma, salita assieme agli altri 

milanesi dietro le quinte per complimentarsi con i propri superamici per il loro trionfo. 
"Anch'io temevo di non rivederla più, dopo che il Papa la ha nominata capo della Chiesa 
goriziana, ma evidentemente era destino che ci si dovesse ritrovare tutti qui, nel tempio 
degli otto musicisti invisibili!" 
"E poi, anche lei ne ha fatta, di strada", gli fece notare Elena, che all'apostolato del gesuita 

– da lei stessa sequestrato allorché militava ancora tra i terroristi maoisti – doveva in gran 
parte la propria conversione, o meglio il proprio ritorno all'ovile. "L'ultima volta che l'ho 
vista, era vescovo ausiliare di Milano, responsabile dell'ufficio per i rapporti con i non cri-
stiani e i non credenti; oggi, eccolo vescovo metropolitano di una città chiave come questa, 
da sempre ponte tra la Chiesa d'Oriente e quella d'Occidente. Quasi quasi, dopo le dimis-
sioni del cardinale Carlo Maria Martini per raggiunti limiti d'età, ho sperato che a succe-
dergli fosse designato proprio lei!" 
"Per carità!" finse di schermirsi monsignor de Carli, con un sorriso sornione dietro la sua 

barbetta ingrigita: "il cardinal Dionigi Tettamanzi, che farà il suo ingresso a Milano il pros-
simo 29 settembre, è molto più indicato del sottoscritto per questo compito! Io sono solo 
un biblista che ogni tanto, ma di rado, s'impiccia di politica; già faccio fatica a reggere una 
diocesi come questa comprendente solo 39 comuni; figuriamoci se mi fosse stata affidata 
una diocesi di 447comuni che si estende su sei province diverse!" 
"Già", fece notare Luca, togliendosi la barba posticcia da san Pietro che gli dava piuttosto 

fastidio, "anche perché, oltre a quei 39 comuni, lei provvede anche a soddisfare i bisogni di 
un numero consistente di parrocchie bisognose, non solo nella vicina Slovenia, ma  anche e 
soprattutto nelle più lontane Croazia e Bosnia! O pensa forse che siamo all'oscuro di questi 
suoi traffici al limite della legalità, che non la fanno somigliare ad un Robin Hood dei no-
stri giorni solo perché la sua tonaca è nera anziché verde? A Vita Nova queste sue opera-
zioni sono non solo approvate, ma addirittura sostenute ed incoraggiate!" 
"Oh, quante calunnie deve sentirsi scagliare contro un povero prete, solo perché si toglie 

il pane di bocca, come il santo vescovo Myriel dei « Miserabili » di Victor Hugo, per sfa-
mare i sopravvissuti ad una guerra atroce che non hanno più nemmeno le gambe del tavo-
lo da rodere, per ingannare le proprie mascelle!" esclamò colui che nei ranghi della « Spa-
da Spezzata » era conosciuto come Sacerdos in Aeternum, con una voce tanto lamentosa e 
con un atteggiamento così falsamente compunto, che avrebbe ingannato persino Maria de 
Marchi, ancora con indosso la maglietta discinta ed i pantaloncini entrambi candidi con 
cui aveva interpretato la prostituta innamoratasi del Verbo di Cristo, se ella non avesse sa-
puto bene, al pari dei suoi compari, che monsignor Filippo era un drago nelle imitazioni. 
Dopo essere scoppiata a ridere assieme agli altri cinque amici, gli ribatté infatti: 
"Certo, come no? Ed io sono davvero una peripatetica, come il mio abbigliamento dimo-

stra, e sarei disposta a vendere QUALSIASI COSA per sopravvivere! Va là, eminenza, mi 
sa che ormai l'unico a credere alle sue fole ormai è lei medesimo!" 
"Come diceva Henryk Sienkiewicz, lo scrittore polacco autore di « Quo vadis? », la men-

zogna, come l'olio, galleggia alla superficie della verità", le fece notare il vescovo di Gori-
zia con l'arguzia che gli era solita, e strizzandole vistosamente un occhio. "Del resto che co-
sa sono, le imitazioni, se non delle menzogne dette ad arte usando la voce altrui? Ora devo 
lasciarvi", concluse infine, notando l'avvicinarsi di altri membri della compagnia di padre 
Igor, che ignoravano l'esistenza di Jacob Jacobowsky; "ricordatevi però che, se mai un 
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giorno aveste bisogno di me, mi basterà udire l'imitazione del sottoscritto fatta da uno di 
voi, ed arriverò di corsa, per quanto ignoro in cosa un tappo come me potrebbe essere utile 
a degli spavaldi smargiassi quali voi siete! Al prossimo trionfo teatrale ragazzi!" E, stretta 
la mano anche agli altri INVISIBILES, si allontanò rapidamente. 
"Ho l'impressione di aver assistito ad un incontro fra amici di lunga data", commentò A-

nita, sfilandosi il mantello arancione con impressa l'aquila romana dorata che, assieme agli 
stivali ed ai capelli raccolti in una pettinatura maschile trattenuta da un ramo di autentico 
alloro verde, costituiva il suo costume da Ponzio Pilato, perché per il resto indossava solo 
pantaloni ed una felpa del colore aranciato che la contraddistingueva all'interno del grup-
po. Maria, che al contrario si mise addosso un golfino perché non amava esibire troppo le 
splendide curve del suo torso degno di una statua del Pollaiolo, confermò: 
"Sì, siamo in buoni rapporti con il vescovo di Gorizia fin da quando era un semplice prete 

e cercava il dialogo con i politici milanesi di qualunque schieramento politico, attirandosi 
l'ira degli estremisti di qualunque colore. Ho visto invece che tu ti sei appartata un mo-
mento con uno sconosciuto..." 
"Oh! Un vecchio ammiratore conosciuto in Bosnia tanto tempo fa!" glissò la soprano, la 

quale non avrebbe rivelato neppure sotto tortura di aver ricevuto la visita di suo padre, 
l'ex criminale di guerra ed ex ministro croato dell'economia Ivan Miletic, ricercato dal Tri-
bunale Internazionale dell'Aja ma venuto a Trieste apposta per assistere all'ultima perfor-
mance della BETA degli INVISIBILES, della quale era uno dei pochi a conoscere la vera 
identità. GAMMA/Sebastiano, che indossava ancora l'efod(1) e la mitria, entrambi di car-
tone giallo, che volevano simboleggiare la sua carica di sommo sacerdote, era lontano mil-
le miglia dall'immaginare la vera identità di quell'ignoto visitatore, che di tanto in tanto 
sfidava le polizie di tutt'Europa per far visita alla rossa figliola con la segretezza con cui 
Nicodemo si recò da Gesù(2); ed infatti, togliendosi la mitria ma non la maschera ed esi-
bendo i corti capelli tutti impastati di sudore per il caldo e per la tensione, si limitò a 
commentare con la consueta leggerezza: 
"Dì la verità, BETA, ti sei appartata con mister Nonsochi per far ingelosire ALFA, dopo 

che hai dovuto sopportare tutta sera la qui presente ZETA che cantava con voce languida 
al suo indirizzo: « Sleep and I shall soothe you calm you and anoint you / Myrrh for 
your hot forehead oh then you’ll feel / Everything’s alright, yes, everything’s fine... »(3) 
Fortuna che il nostro capoccia non è qui altrimenti, approfittando del fatto che per stasera 
veste i panni del Salvatore, avrebbe chiesto al Padre dodici legioni di angeli per sbarazzar-
si del suo rivale in amore!" 
Queste parole non piacquero né a Maria, né ad Anita, né a Luca; ed infatti, mentre questo 

sbraitava: "Non dire idiozie!", lui sì in preda ad un raptus di gelosia, Anita sovrapponeva a 
quella di ETA la sua voce irata: "Non dire assurdità!", ringraziando il Cielo che il cerone 
impediva a tutti di vedere il suo rossore; Maria d'altro canto fu proprio l'unica immune 
dalla gelosia, limitandosi a strillare all'unisono con i suoi compagni: "Non dire blasfemie!" 
"Occhio, Caifa, altrimenti la prossima volta sarai tu e non EPSILON/Giuda a dover im-

plorare: « Just don’t say I’m / dammed for all time! »" L'interpretazione di ALFA/ Deme-
trio, giunto all'improvviso alle spalle di un frastornato Sebastiano, fu così convincente da 
rimettere il buonumore negli animi di tutti i cantanti mascherati, facendo dimenticare loro 

                                                           
(1)  Secondo Esodo 28, 6 si trattava di una tavoletta portata sul petto dal Sommo Sacerdote, nella quale erano 

incastonate dodici pietre diverse come simbolo delle dodici tribù d'Israele (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Gv 3, 1-21 (N.d.A.) 
(3)  « Dormi, io ti placherò, ti calmerò, ti darò l'unguento, Mirra per la tua fronte calda e allora tu sentirai che 

tutto va bene, sì, che tutto é bello... » (N.d.A.) 



 

24 

ogni sentimento negativo indotto dalle esternazioni di quel lingualunga d'un Sebastiano. 
Accortosi di essere riuscito per la terza volta a calmare i bollenti spiriti dei suoi compari, 
per nulla disposti a scherzare su faccende di cuore, il biondo tenore concluse con soddisfa-
zione: "Solo ora sono riuscito a liberarmi dei salamelecchi delle autorità, ed ho potuto rag-
giungervi. Angelica ed Alice sono già riuscite a rifugiarsi nei camerini per levarsi trucco e 
costumi; che ne dite, li imitiamo? Poi si va tutti a bere alla salute di padre Igor, che sta fi-
nendo di rilasciare un'intervista al TG regionale del Friuli, e a brindare ai nostri futuri suc-
cessi. Non si sa infatti tra quanto tempo potremo ripetere un'altra serata così!" 
Tutti approvarono con un "Urrah!" e seguirono il consiglio del loro principale; tutti, cioè, 

tranne Maria, la quale rimase un attimo impalata, e stavolta non perché avesse ricevuto 
una premonizione, bensì per la sorprendente ASSENZA di premonizioni. Dopo le due che 
aveva già ricevuto nelle ultime trentasei ore, infatti, si era aspettata di sentirne cadere giù 
una terza dall'Empireo fin dentro il suo cervello, quasi per ricevere una conferma che apo-
teosi come quella appena concessale si sarebbero ripetute ancora molte volte oppure mai 
più; ed invece niente. Ella aveva bussato ai cancelli del Cielo, e tutto l'universo era rimasto 
avvolto nel più pesante silenzio. Si era sporta sull'abisso primordiale per invocare una pa-
rola chiarificatrice da parte di uno degli spiriti che avevano assistito alla creazione del co-
smo, ma alle sue orecchie mortali era giunto solo il rombo silenzioso dei mondi in perenne 
orbita attorno ai propri soli. Si aspettava che la Porta Santa si spalancasse, ed invece essa 
rimase pesantemente chiusa, impedendole la visione dei misteri nei quali rimangono av-
volti il nostro passato, il nostro presente ed il nostro futuro, a dispetto della pretesa di on-
niscienza della superba tecnologia moderna. 
"Ho preteso troppo", cercò di convincersi la veggente con un'alzata di spalle, ma quel si-

lenzio la inquietava più dei mille lamenti delle ombre che si affollarono attorno al sangui-
noso sacrificio di Ulisse, non appena l'eroe omerico ebbe posto piede nel Regno dei Morti: 
un punto interrogativo infatti è sempre più eloquente di una semplice pagina bianca, spe-
cialmente se su questa pagina dovrà essere scritto il nostro avvenire. 
Evitò accuratamente di parlare di tutto questo con i propri amici vecchi e nuovi, che non 

si erano accorti del turbamento di lei, onde evitare di essere presa per pazza o per Pizia; 
mentre si levava il fondotinta dorato che usava unicamente sulla scena, cercò di dimenti-
care la sua assurda ambizione di ricevere risposte dirette alle proprie domande addirittura 
dai Cieli dei Cieli, quando neppure il Santo Padre aveva mai aspirato a tanto; e, mentre si 
riuniva nel salone dell'oratorio di San Giuliano in compagnia di padre Igor, dei quattro ex 
compagni liceali e degli altri sette INVISIBILES per uno spuntino notturno ed un brindisi a 
base di acqua minerale, succo d'arancia e Coca Cola, le riuscì persino di dimenticarsi di 
quel brivido di gelo seguito all'angosciosa constatazione che, proprio allorché ne sentiva 
maggiormente il bisogno, l'Aldilà era rimasto sordo ai richiami dell'Aldiqua, tanto da far 
pensare che fossero riferite a questo silenzio, non all'amore nei confronti del Salvatore, le 
parole che poco prima aveva cantato: « He scares me so! »(1) 
Non sto a riferirvi le molte battute spiritose e perfino sarcastiche che vennero pronuncia-

te dai tredici convitati durante quell'allegro banchetto, perché esse non differiscono troppo 
da quelle che i nostri eroi erano soliti scambiarsi durante i convivi, ed in particolare nel 
corso di quelli indetti per celebrare serate come quelle, che avevano visto una valanga di 
euro entrare nelle casse di padre Igor, e quindi in prospettiva nelle tasche di molte fami-
glie bisognose della ex Jugoslavia; inoltre, riferirvi i particolari di quel banchetto vorrebbe 
dire rallentare il ritmo della mia narrazione e rimandare il racconto di eventi assai più si-
gnificativi, giacché quei particolari non hanno alcuna relazione con il seguito di questa sto-
                                                           
(1)  « Lui mi sgomenta tanto! » (N.d.A.) 
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ria. Sì, cari lettori, perché questa non è affatto la fine dell'avventura, ma non ne costituisce 
ancora neppure l'inizio!!! 
Alla fine erano le due passate quando Maria salutò Emma, Angelo, Lucia ed Elena, rima-

sti ospiti di padre Igor Illy come la notte precedente, ripromettendosi di venire a prenderli 
la mattina dopo per riaccompagnarli alla stazione, da dove avrebbero fatto rientro a Mila-
no; salutò Demetrio che tornava a Pazin dai suoi genitori; salutò Anita, Angelica, Sebastia-
no, i coniugi Mangiagalli che non vedevano l'ora di buttarsi a letto nelle rispettive abita-
zioni; lasciò infine l'oratorio di San Giuliano con ancora nelle orecchie i mille applausi che 
le erano stati tributati durante e dopo la rappresentazione di quella sera, che sarebbe dive-
nuta un CD fruttando nuovi introiti alla causa del loro mecenate Padre Igor; accompagnò 
sulla sua Uno l'inseparabile Luca Agugliari fino all'appartamento che questi condivideva 
con un altro studente, ed ivi giunta udì l'amico mormorare: 
"Mah... Quasi quasi mi dispiace di essere arrivato..." 
"Come hai detto?" esclamò la biondina voltandosi di scatto verso di lui. Se però il fatto di 

rivedere i due fidanzatissimi amici Angelo Mai ed Emma Maffioli aveva messo qualche 
grillo nel capo del batterista degli INVISIBILES, questi gli fece lo stesso servizio che Pinoc-
chio aveva reso al Grillo Parlante, poiché saltò fuori dalla macchina come se essa fosse in 
preda ad un principio di incendio, salmodiò tutto d'un fiato: "Io? Niente! Buonanotte, ci 
rivediamo domani da padre Illy, non rimanere a letto mi raccomando, ed ancora compli-
menti per la tua Maria Maddalena!" E corse precipitosamente verso il proprio palazzo, a-
prendone il portone con la chiave a cilindro magnetico con la rapidità di chi si ritrova un 
dobermann alle calcagna. Maria lo vide allontanarsi e sparire dietro la pesante porta di 
metallo e vetro, e per un attimo tornò ad interrogarsi sui sentimenti che la legavano al fu-
sto smargiasso con cui aveva condiviso il cortile di casa, l'asilo, l'oratorio, le scuole elemen-
tari, la colonia estiva, le scuole medie, il liceo, l'università, la trasferta triestina e mille av-
venture per conto di Jacobowsky in ogni angolo del pianeta ed anche oltre. Poteva essere 
che, un giorno, egli avrebbe diviso con lui anche...? 
"Non ci voglio pensare stasera, sono troppo stanca, ci penserò domani", concluse la futu-

ra ingegnere nucleare, rimettendo in moto la macchina ed adottando senza rendersene 
conto la forma mentis per lei inadattissima di Rossella O'Hara: a differenza delle amiche 
Emma Maffioli ed Alice Vodnik, non aveva mai pensato di metter su famiglia; dopotutto 
Demetrio Markovic, il capo riconosciuto della loro scatenata banda, colui che ricordava a 
memoria tutti quanti i primi dieci canti della "Divina Commedia" e parlava correttamente 
una quindicina di lingue vive e morte, restava legato da semplice amicizia ad Anita Ante, 
la ragazza che persino lei si era trovata ad invidiare per la sua bellezza, la sua grazia, la 
sua voce, il suo talento, la sua celebrità; e non c'era mai stato bisogno che i due consumas-
sero l'unione sessuale per sentirsi ancora più uniti di quanto non fossero già ora. Alice e 
Tarcisio erano diversi, avevano fatto una scelta diversa, ed inoltre erano molto più anziani 
di lei, appena ventitreenne; forse, a 28 anni avrebbe desiderato anche lei dividere il pro-
prio letto con un uomo, ma non ora. Neppure se quell'uomo si chiamava Luca Agugliari, 
colui che le aveva salvato la vita nell'inferno di Varanu ed anche sul pianeta Arborea, al-
lorché credeva di aver perso definitivamente l'uso della vista. Stava ancora frullando nel 
cervello queste riflessioni, che avevano sostituito quelle precedenti sul silenzio celeste, 
quando si stese a letto, sola nel proprio monolocale perché la sua compagna Denise era 
andata, come suo solito, in discoteca con la sua compagnia. Era sfinita dalle emozioni e 
dalle aspettative della giornata, per cui si addormentò quasi subito, e con gli ultimi stralci 
di coscienza immaginò suo padre Gioacchino che correva dietro a Luca con un fucile in 
mano urlando: "Eccoti un bel po' di piombo, altro che la mano di mia figlia!" 
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V 
 

svegliare la nostra bionda eroina fu, come al solito, il trillo della sveglia. Prima an-
cora di spalancare gli occhi, tuttavia, ella si accorse che qualcosa non andava per-
ché, al posto del pigolio sintetizzato elettronicamente della propria radiosveglia, 

regalatale da Denise Braschi con la motivazione "Io non potrei darti di certo la sveglia, 
dormigliona come sono", Maria fu destata dalle proprie scorribande oniriche dallo sgrazia-
to martellare del metallo contro il metallo, come accadeva alle suonerie dei tempi andati. 
Aperse faticosamente gli occhi, perché la luce invadeva la stanza, ed anche questo le parve 
strano, perché si ricordava benissimo che, quando era rincasata a notte fonda, la tapparella 
della finestra era accuratamente abbassata e, se mai Denise l'avesse già sollevata, sicura-
mente si sarebbe ridestata a causa del proprio sonno leggerissimo. 
Ma le sorprese stavano appena per incominciare. Infatti, non appena riuscì a mettere a 

fuoco il comodino, si accorse che, al posto di quello piuttosto basso di legno chiaro che a-
veva nella sua camera di Trieste, ce n'era uno alto, stretto e di legno scurissimo, molto tar-
lato ed usurato; inoltre, questo comodino era posto alla sua sinistra, mentre a Trieste lei lo 
teneva alla destra del letto, così come nella sua cameretta a Sant'Eugenio Milanese. Inoltre, 
alzando gli occhi, contro la parete dalla parte del comodino vide appoggiato un comò stile 
anni cinquanta con una specchiera in più punti segnata dalla ruggine, che sua madre ave-
va sempre tenuto in camera propria, e su di esso vide la statuetta della Madonna di Loreto 
portata a casa da sua nonna negli anni '60, oltre ad un consunto portafoto di ceramica che 
conteneva due fotografie in bianco e nero; in esse, Maria credette di ravvisare i propri ge-
nitori, Gioacchino ed Elisa, così com'erano da giovani. Inoltre, a destra dello specchio vide 
pendere dal muro il famoso crocifisso pregando davanti al quale sua madre, benché ormai 
avanti negli anni e ritenuta sterile dai medici, era riuscita a concepirla, promettendo di 
chiamarla Maria se fosse nata femmina, Giuseppe se fosse nata maschio, così come i geni-
tori del Signore. 
"Non capisco", rifletté, "questo non è più il mio monolocale di Trieste, e non è neppure la 

mia stanzetta nella mia casa natale. Si può sapere dove diavolo sono andata a finire, e co-
me diavolo ci sono finita, dato che non ricordo altro che il rientro in appartamento dopo il 
musical presso l'oratorio di San Giuliano Ospedaliere?" 
Ma la sveglia evidentemente doveva aver interrotto anche il sonno di qualcun altro, per-

ché Maria sentì una fin troppo nota voce, ancora impastata di sonno, che borbottava dietro 
le sue spalle: 
"Oh, maledizione, Tommy, fai tacere la tua maledetta sveglia, se non vuoi che ti faccia 

volar giù dalla finestra assieme a lei! Ho del sonno da recuperare: sono diventato un gran-
de cantante e ballerino, io!" 
Maria girò su sé stessa di novanta gradi, con tale slancio da far scricchiolare le molle con-

sunte del proprio materasso, e potete immaginare come ci rimase quando si accorse che 
dormiva in un letto matrimoniale, e che alla sua destra, raggomitolato tra le coperte, c'era 
un Luca Agugliari seminudo. 
"Oh, no! Questo deve essere un incubo!" pensò Maria, in preda al più puro terrore, lei che 

ad un uomo nudo non si era mai avvicinata nemmeno dietro la protezione di uno spesso 
vetro antiproiettile. Ma dovette pensarlo ad alta, anzi ad altissima voce, perché l'altro si 
destò completamente, si girò verso di lei, si fregò gli occhi, li strabuzzò come se non cre-
desse alle proprie pupille, quindi esclamò con la voce di chi apre il frigo e, invece di tro-
varvi un pollo arrosto, vi scopre un alligatore vivo: 
"Mary! Si può sapere per quale dannata ragione ti sei infilata nel mio letto?" 

A 



 

27 

"Potrei farti la stessa domanda", replicò la fanciulla, scoprendo con raccapriccio di avere 
addosso solo una leggerissima vestaglia pressoché trasparente, al posto del pigiama indos-
sato prima di coricarsi, e tirandosi perciò la coperta sul seno con la velocità di un prestigia-
tore che sfila la tovaglia da un tavolo, lasciando al suo posto le stoviglie e i bicchieri. "Ho 
paura però che questo non sia affatto il mio letto!" 
"Non è nemmeno il mio", confermò il rugbista, girando all'intorno lo sguardo sconcerta-

to, "così come non è mia questa camera da letto. Dov'è finito il mio monolocale triestino? E 
dove si è cacciato Tommy, il mio compagno di camera senegalese?" 
"Non lo so e non lo voglio sapere", strillò Maria, in preda ad una vera e propria crisi pa-

rossistica, lei che era sempre controllata e misurata in ogni occasione. Infilò immediata-
mente la testa sotto il letto, come uno struzzo, e fu solo da sotto un ampio strato di piume 
che Luca la udì rispondere: 
"Tanto, questo è un incubo, uno di quelli di cui soffro ogni tanto a causa dello stress, 

quando mi addormento la sera con un chiodo fisso nella testa. Non svegliarmi finché non 
sarai scomparso, sostituito dalla mia sicura cameretta di Trieste!" 
Il ragazzo restò lì a guardarla come uno sciocco per alcuni secondi, chiedendosi se era ve-

ramente un parto della fantasia onirica della sua superamica, segno tangibile del fatto che 
ella non faceva altro che pensare a lui anche di notte. Accorgendosi di vestire i panni dello 
sciocco, e stufo di quell'incertezza, si diede un doloroso pizzicotto sul dorso della mano si-
nistra e poi, non pago di questo, si infisse le unghie nel collo fin quasi a farsi sanguinare, 
scrollando il capo per scuotersi via il sonno dal cervello come se fosse stato una manciata 
di coriandoli annidatisi tra i suoi capelli ondulati. Solo dopo un minuto buono di quella 
sadica tortura dovette convincersi di essere "vero" e di essere sveglio, a dispetto delle ciar-
le della sua compagna di studi, piovuta chissà come nel suo letto. 
"Maria, svegliati, sono proprio io, non sono un fantasma!" provò a gracchiare in direzione 

della soprano, ma questa non mosse neppure un muscolo, come se accanto a sé non avesse 
visto Luca, ma uno scheletro dal quale pendevano brandelli di carne sanguinolenta. Non 
ebbe il coraggio di toccarle una spalla nuda, un po' per rispetto ed un po' riconoscendo che 
ella si trovava in preda ad un'autentica crisi di panico. Ad un tratto una lampadina parve 
accendersi nella sua mente, il suo viso si distese ed egli cantilenò: 
"Ho capito, è tutto uno scherzo di quei mattacchioni degli INVISIBILES. OK, ragazzi, ve-

nite fuori, il gioco è bello quando è corto! Vi dispiace spiegarci come avete fatto a portarci 
qui entrambi senza che ci svegliassimo? Se confessi spontaneamente, Seb, per stavolta te la 
cavi solo con un pugno sul muso!" 
Ad un tratto la porta della stanza da letto cigolò girando sui cardini e si aprì, e fece la sua 

comparsa un donnone vestito con un grembiulaccio sordido, che riempì quasi tutto lo spa-
zio fra gli stipiti e l'architrave: 
"Beh? Che avete da strepitare di prima mattina, voi due? E chi sarebbe questo Sem? Non 

sarà mica qualche sporco ebreo, eh? Perché se so che frequenti quella gentaglia caccio di 
casa tu e tua moglie!" 
"Mamma!" esclamò Luke, al colmo dello stupore, ed anche Maria, estratta la testa da sot-

to il cuscino, non poté fare a meno di riconoscere nella nuova venuta la mascolina madre 
del proprio amico del cuore, anche se non se la ricordava così sgarbata nei modi e così 
sgraziata nel tono della voce. Subito però l'attenzione di entrambi fu attirata dall'ultima 
parola pronunciata dalla matrona: 
"Scusa, mamma, ho capito bene? Hai detto proprio tua moglie?" 
"Certo", gli rispose lei con villania, "o forse non ricordi più che il nostro podestà vi ha 

sposato in municipio ormai due anni or sono? Dì, ieri sera non avrai mica alzato troppo il 
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gomito e fumato erba assieme a quegli stupidi amici che ti ritrovi? Se scopro che hai viola-
to di nuovo la legge, ti mando a dormire per sette notti sul letamaio! Ed ora sbrigatevi tutti 
e due, la colazione è quasi pronta ed una settimana di duro lavoro vi attende!" 
Ciò strepitato, sbatté la porta e si dileguò. 
Dopo un comprensibile attimo di smarrimento, tanto Luca quanto Maria si osservarono 

la mano sinistra, e scoprirono di avere entrambi al dito una fede di rame sulla quale era 
incisa l'incomprensibile data 21-VII-78 EF. La prima a reagire fu Maria: 
"Oh, no, ancora! Un'altra volta, come su Arborea, mi ritrovo nei panni della tua devota 

mogliettina, benché stanotte non abbia fatto altro che autoconvincermi che sono troppo 
giovane per sposarmi! Questa è una persecuzione!" 
"Io non ci capisco più niente", rantolò un confusissimo Luca, saltando giù dal letto ed in-

filandosi le mutande (sporche, peraltro) che aveva trovato su una sedia. Infilatosi anche 
dei pantaloni nerissimi che non erano mai stati suoi, raggiunse l'unica finestra, priva di 
tapparelle ma le cui persiane erano spalancate verso l'esterno, e guardò giù, riconoscendo 
la stessa strada di Sant'Eugenio Milanese nella quale era nato e cresciuto. 
"Peggio che andar di notte", esclamò sempre più nel pallone. "È il mio paese, ma non è il 

mio paese. Così come quella era mia madre, ma non era mia madre." 
"Cosa vuoi dire?" gli domandò Maria, approfittando del fatto che lui gli voltava le spalle 

per levarsi quella camicia da notte, da lei ritenuta indecente, ed indossare una sottoveste 
un po' tarlata ma della sua misura, trovata nell'armadio lì vicino. 
"Vieni a vedere e te ne renderai conto da sola, perché me ne manca il coraggio", replicò 

suo « marito ». Lei lo raggiunse e, gettata un'occhiata sulla strada sottostante, si rese conto 
che l'altro non mentiva. Le case somigliavano appena a quelle che portava stampate nella 
memoria, presentando ancora portoni di legno, ballatoi e persiane così come doveva essere 
negli anni quaranta del secolo scorso. I muri erano sbrecciati in più punti, come se una fu-
ria antica li avesse sfregiati, e mai nessuno si fosse preso la briga di ripararli. Sui tetti c'e-
rano sì antenne televisive e perfino parabole satellitari, ma esse parevano uscite da un mu-
seo delle telecomunicazioni. Giù in strada si muovevano alcuni modelli di automobili che 
ricordavano vagamente quelli degli anni settanta, ma la maggior parte della gente girava 
in bicicletta, ed era inguainata dentro divise nere che la faceva somigliare a comparse di 
un film dedicato alla Marcia su Roma. 
"Hai capito cosa intendevo?" domandò Luca con un'aria da funerale, e Maria, aggrappa-

tasi alla sua spalla per non cadere pesantemente al suolo, tanto forte era stata la sua sor-
presa, non poté far altro che annuire, con uno sforzo pari a quello che avrebbe compiuto se 
stesse partorendo. Suo « marito » allora la sostenne tra le proprie braccia, rendendosi con-
to che stava facendo ora malvolentieri quello che avrebbe fatto ben volentieri la sera pre-
cedente; giudicando disonesta quella posizione quanto poche ore prima la aveva giudicata 
disonesta Maria, ovvero la ragazza che egli rispettava più di ogni altro essere vivente al 
mondo, per cavarsi d'impaccio propose: 
"E se seguissimo il consiglio di mia madre... cioè, di quella donna che somiglia in tutto e 

per tutto a mia madre, e scendessimo giù al pianterreno a vedere in che razza di avventura 
siamo precipitati questa volta?" 
La ragazza, che si sentiva confusa come Dante dopo essere svenuto al di qua dell'Ache-

ronte ed essersi risvegliato al di là di esso, senza essere passato sul vascello maledetto di 
Caronte, lo guardò come il Sommo Poeta dovette rimirare Virgilio in quell'occasione, e 
cioè con un misto di stupore e di timore dell'ignoto. Luca dovette ricorrere allora a tutta la 
propria parlantina da imbonitore televisivo per farla rientrare in sé stessa, così come era 
accaduto sul pianeta dei dinosauri pensanti: 
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"Senti, amica mia, restare qui rintanati come se avessimo paura di scoprire dove siamo 
veramente non solo non ci servirebbe a nulla, ma credo non si addica neppure a due stre-
nui militanti della « Spada Spezzata ». Dovunque Jacobowsky ci invii, noi abbiamo il do-
vere di investigare su ciò che di poco chiaro vi è nella società che ci circonda, per tentare di 
porre rimedio ad esso, o perlomeno avvisare chi sopra di noi ha il potere di farlo; perché in 
questa situazione dovremmo comportarci diversamente? E poi, più che paura di questo 
paese alieno ed irriconoscibile, io provo curiosità, curiosità di sapere in che genere di 
guaio siamo andati a ficcarci stavolta: la stessa curiosità di un esploratore che si sveglia al 
mattino e trova una foresta pluviale là dove la sera prima aveva visto solo un deserto, ep-
pure non rinuncia ad attraversare quella foresta per scoprire da quali recessi del suolo è 
spuntata fuori. Che ne dici, andiamo?" 
Indubbiamente un discorso come quello avrebbe fatto presa su spiriti molto meno intra-

prendenti e combattivi di quelli di Maria de Marchi; secondo voi non fu in grado di ridarle 
almeno la forza di mettere il naso fuori da quella stanza in cui il tempo pareva essersi fer-
mato decenni indietro, e la volontà di andare ancora una volta incontro al pericolo? Dopo-
tutto il suo crocifisso prodigioso era ancora lì e, se un giorno Elisa de Marchi aveva impe-
trato per sua figlia la forza di nascere, non vedeva perché ella stessa non doveva ottenere 
da Lui la forza di continuare a vivere. E così, staccatasi dall'amico e rialzate le spalle molto 
più di quanto non le consentisse in realtà la botta ricevuta scoprendosi a letto con lui, dove 
poteva aver tranquillamente perduto quella verginità che aveva preservato con tanta cura 
contro famelici nemici di ogni risma, la bella Maria si accostò alla teca di vetro che conte-
neva il crocefisso, la toccò con una mano e mormorò una preghiera. Sebbene anche stavol-
ta non avesse ottenuto consigli subliminali da Colui che mai non vide cosa nova, ne otten-
ne però qualcosa di assai più prezioso: il coraggio per seguire i consigli dell'amico senza 
sfigurare ai suoi occhi, né a quella degli altri militanti della « Spada Spezzata ». 
"OK, andiamo ad esplorare questo nuovo pianeta", annuì infine, cercando con gli occhi 

attorno a sé. "Dove saranno i nostri vestiti?" 
"Ho paura che i miei siano questi", gorgogliò Luca con aria schifata, prendendo da una 

sedia una specie di uniforme nera come il carbone, non dissimile da quelle indossate dai 
passanti giù in strada. "Non ti dà l'idea di qualcosa stile Balilla o figli della Lupa?" 
"Purtroppo sì", ammise la ragazza, tirando fuori dall'armadio un'altra divisa, stavolta 

femminile, cucita malamente con stoffa dello stesso lugubre colore. "Spero di sbagliarmi 
sul significato di questa sottospecie di divise paramilitari, ma la mia speranza è paragona-
bile a quella di chi vede davanti a sé un ceffo con la pistola spianata, e si augura che si trat-
ti solo di un burlone appena uscito da una festa in maschera in discoteca. Ma in questo 
strano mondo « in nero » non li hanno ancora inventati, i bagni?" 
"Credo che la porta sia questa. Sì, lo è", confermò lui, aprendo un'anta di legno consunto 

che dava su di un bagnetto. Dopo essere entrata in quell'ambiente non angusto, ma arre-
dato con sanitari che sembravano vecchi di cent'anni, Maria commentò: 
"Curioso, anche la camera da letto dei miei genitori guarda sulla strada, e comunica con 

un bagno delle stesse dimensioni di questo. E guarda un po' la vasca da bagno in metallo 
con i piedi che la tengono sollevata da terra! Mio padre mi raccontava che ne aveva una 
così, da bambino. Tutta quanta la mia casa risale alla fine dell'800, e forse un tempo era 
come la vediamo ora... ma fu ristrutturata radicalmente agli inizi degli anni settanta, ed as-
sunse l'aspetto più moderno con cui la conosco oggi. Si direbbe invece che qui il tempo si 
sia fermato! Al posto dell'armadietto in metallo con specchiera e luce al neon incorporata, 
qui c'è un mobiletto con lavandino che farebbe la gioia di parecchi antiquari! Toh, e questi 
cosa ci fanno qui?" 
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La ragazza si riferiva ad una gran quantità di cosmetici di ogni genere, ma tutti di scarsa 
qualità, disposti nello spazio tra il lavandino e lo specchio, anch'essi segnati in più punti 
da una ruggine vecchia di anni. Incuriosito, Luca prese in mano un cilindretto di metallo 
scelto in mezzo a quel campionario, gli tolse il cappello e scoprì al suo interno un rossetto 
viola molto grasso e denso, che la sua superamica si era sempre guardata bene dall'usare 
perfino sul palcoscenico di beneficenza. 
"Più mi guardo intorno e meno ci capisco", commentò Maria, cominciando a spazzolarsi i 

lunghissimi capelli d'oro con una spazzola identica a quella che era appartenuta a sua 
nonna, tanto per scaricare il nervosismo del momento muovendo le mani. "Né io né mia 
mamma abbiamo mai fatto uso di trucco, neppure nelle occasioni speciali, e non solo per 
via della nostra allergia ai prodotti chimici. Cosa ci fa qui tutta questa mercanzia, che sa-
rebbe sufficiente per riempire il bancone di una profumeria?" 
"Una cosa è certa, Mary: senza offesa nei confronti di Angelica, se tu andassi in giro ogni 

giorno con tutta questa robaccia impiastricciata sul viso, non ti sposerei mai!" 
"Bene, ora so come fare per tenere lontane le tue zampacce dalla mia persona!" sorrise la 

fanciulla, facendo finta di passarsi sul viso un pennellino da fard. 
"Spiritosa!" si limitò a ribattere lui con tono agrodolce, ma lieto che la sua compagna a-

vesse messo da parte il terrore fobico da lei manifestato subito dopo il risveglio in quella 
enigmatica camera da letto, che sembrava lo scenario adatto per un thriller psicologico di 
Alfred Hitchcock. Nel frattempo si era messo addosso quella divisa da avanguardista, e si 
rimirava nello specchio chiedendosi se suo nonno, ai tempi del Fascio, si sentiva ridicolo 
quanto lui oppure ancora di più. 
Dopo aver terminato di spazzolarsi i magnifici capelli, come faceva ogni mattina, Maria 

si sciacquò viso e braccia con l'unico sapone che trovò sul lavandino, un grosso pezzo di 
Morteo che faceva bruciare gli occhi come la lisciva ed era così scuro, da far pensare di es-
sere stato prodotto sciogliendo nella soda una mummia egizia. Si infilò a sua volta gli abi-
ti, consistenti in un corpetto color nero di seppia ed in una gonna al ginocchio del mede-
simo lugubre colore, e si annodò attorno al collo il fazzoletto che, pur essendo grigio come 
la penombra, sul resto dell'uniforme risaltava come se fosse chiarissimo. Una volta rimira-
tasi nello specchio con vezzo tutto femminile, commentò: 
"Perbacco, per essere una Piccola Italiana mi manca solo il distintivo del PNF!" 
"Ho paura che sia questo", la disilluse Luca, pescando tra i cosmetici una grossa spilla a 

forma di fascio littorio. "Ce n'è una identica appuntata sulla mia camicia. E non è tutto, 
guarda cosa c'era dentro l'armadio!" E le mostrò un chepì scurissimo di forma troncoconi-
ca, al quale era fissata una cordicella terminante con un ponpon, immancabilmente nero. 
Poi, quasi a sorpresa, suggerì con voce colma d'ansia: 
"Senti, Maria, e se avessimo viaggiato nel tempo?" 
La fanciulla lo guardò negli occhi come se potesse passarlo da parte a parte con lo sguar-

do, quindi tornò ad osservare di nuovo la propria vera nuziale, compitò le lettere incise su 
di essa ed infine commentò: "Potrebbe anche essere, perché EF si potrebbe leggere come 
l'acronimo di Era Fascista. Ma l'era fascista iniziò nel 1922 e terminò nel 1945, non arrivan-
do mai, grazie al Cielo, al settantottesimo anno... E poi, come spiegare le antenne televisive 
e la auto stile anni '70 che abbiamo visto in strada? No, non quadra. Mi sembra di vivere 
dentro un film in costume il cui scenografo ha sbagliato ambientazione per ignoranza del-
la storia recente!" 
"Il che non mi stupirebbe", volle aggiungere Luca, "visto che ai nostri tempi in quinta li-

ceo la storia del Novecento era solo marginalmente accennata, e neppure la professoressa 
Cordopatri ha potuto affrontarla, perché i nostri cari compagni glielo hanno impedito, non 
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essendo uscita Storia tra le materie orali del vecchio Esame di Maturità. Lei è stata felice 
perché noi ce la siamo studiata per conto nostro." 
"In questo momento ringrazio i Santi di averlo fatto", borbottò Maria, legandosi i capelli 

con un nastro nero trovato arrotolato attorno ad una boccetta di acqua di Colonia di quarta 
scelta. Ed avrebbe voluto dir altro, sennonché la voce sgraziata di quella che sembrava la 
madre di Luca tornò a chiamarli con malacreanza: 
"Allora, vi muovete oppure no? Lo Stato ha bisogno di voi, poltroni!" 
Guardandosi negli occhi con aria angosciata più che preoccupata, i due giovani uscirono 

sul balcone, scoprendo che il loro cortile natio non sembrava più tanto diverso da quello 
ritratto in alcune sbiadite fotografie in bianco e nero scattate da Gioacchino de Marchi 
quand'era giovane, se si fa eccezione per un alto cipresso che pareva spuntato dal nulla 
quella stessa notte, e per una Mercedes bruna di grossa cilindrata parcheggiata appena al-
l'interno del portone. I nostri eroi scesero lungo la scala esterna, in verità assai più scon-
nessa di quanto se la ricordassero, ed entrarono nella cucina di casa Agugliari, dalla parte 
opposta di casa de Marchi rispetto al cortile. Vi lascio immaginare, poiché io non trovo pa-
role adatte per descriverli, che sentimenti provarono i due, ed in particolare Luca, quando 
videro che al tavolo dello stanzone scuro e mal arredato, oltre al già citato donnone, videro 
anche Giacinto Agugliari, il padre di Luca. 
Per chi non se lo ricordasse, questi era morto quando Luca aveva solo otto anni, per cui 

ad allevarlo assieme alle due sorelle era stata sua madre, con l'aiuto dei coniugi de Marchi. 
Luca ne conservava un ricordo comprensibilmente vago, l'immagine del volto di suo pa-
dre che aveva in mente derivava per lo più dalle fotografie conservate in casa Agugliari; e 
l'omaccione che sedeva al tavolo e leggeva una copia spiegazzata del "Popolo d'Italia" so-
migliava incredibilmente alla persona ritratta in quelle foto, anche se i suoi capelli erano 
ingrigiti dal tempo ed il suo volto era in parte celato dietro un barbone alla Italo Balbo, 
questo sì conservatosi nero a dispetto degli anni. Luke non poté fare a meno di balbettare 
con il cuore in gola: 
"Papà? Ma... sei proprio tu, papà?" 
L'uomo sollevò gli occhi torvi dal giornale, li fissò sul figlio e domandò brusco: 
"Ma certo, somaro, chi vuoi che sia, il Cancelliere del Führer? E che cosa sarebbe questa 

novità di darmi del tu? Mi hai preso per uno dei giovinastri con cui ti sollazzi ogni sera, 
andando a donne come se tua moglie non esistesse che in cartolina?" 
Il ragazzo non si fermò neppure un momento a riflettere sulle parole del padre, pesanti 

come macigni, ma si lasciò trasportare dai suoi sentimenti e corse a riabbracciarlo con il 
cuore straripante di commozione. Sua madre gli fece subito due occhiacci come se lo aves-
se visto entrare con una prostituta anziché in compagnia di sua moglie, ma la reazione del 
padre fu anche peggiore: dopo un attimo di smarrimento, perché non si aspettava certo 
quell'abbraccio, come quello di uno che non lo vedesse da lustri, egli assestò al figlio un 
destro tale da mandarlo a sbattere contro il frigorifero, per farlo poi ricadere pesantemente 
al suolo come una statua di bronzo piombata giù dal piedistallo. 
"Che questa sia la prima ed ultima volta che mi metti addosso quelle manacce da pedera-

sta!" ringhiò Giacinto Agugliari in direzione del figlio, subito soccorso da Maria, incapace 
di credere a quanto aveva assistito. "E se mi darai ancora del tu, c'è ancora una pedata con 
questo che ti aspetta!" ed indicò lo stivale chiodato che aveva al piede. 
"Oh, non c'è pericolo che vi tocchi mai più in vita mia, signor padre", stridette Luca con lo 

stesso tono che avrebbe usato se avesse concluso con un: "...brutto bastardo!" Perdeva co-
piosamente sangue dal naso ma, come sempre, era lungi dall'essere atterrito o sottomesso: 
anzi, i suoi occhi erano talmente iniettati di odio mortale, che Maria temette per un mo-



 

32 

mento di vederlo commettere qualche altra sciocchezza, stavolta non più involontaria. Per 
fortuna, l'attenzione dei genitori fu distratta da una ragazza che, apparsa sulla porta che 
dava dalla cucina verso l'interno della casa, commentò con fare strafottente: 
"Te lo sei preso infine, lo gnocco che ti meritavi da tempo, eh, ubriacone? Con chi hai 

passato la notte, stavolta? Con una di quelle luride giudee del ghetto, suppongo!" 
Maria e Luca restarono imbambolati, avendo riconosciuto Marta, la sorella minore di Lu-

ca, che aveva sempre vissuto in casa con lui, mentre la maggiore era già sposata da tempo. 
O almeno, credettero di riconoscerla, poiché indossava pantaloni mimetici ed una canot-
tiera scura, aveva i capelli cortissimi, il viso pesantemente truccato ed una sigaretta par-
cheggiata nell'angolo sinistro della bocca. Il suo sguardo impertinente poi ricordava quello 
della vera Marta, da sempre amica di Maria de Marchi, quanto le celebri Demoiselles d'Avi-
gnon di Pablo Picasso somigliano effettivamente a cinque ragazze nude al bagno. 
Poiché i due ragazzi non avevano più proferito parola dopo la sua comparsa, fu ancora 

lei a prendere l'iniziativa: "E tu, mogliettina tradita, hai avuto un litigio così furibondo con 
quel libertino di mio fratello, al suo rientro stamani dal bordello, per aver dimenticato di 
truccarti? Di solito non metti mai il naso fuori dalla tua stanza, senza prima esserti aumen-
tata il peso di un chilo a furia di cosmetici!" 
"Vai a finire di vestirti, linguaccia!" la rimproverò suo padre, mentre la bionda chitarrista 

stentava a credere a quanto aveva appena udito, ma almeno arrivava a spiegarsi la pre-
senza di tutti quegli ombretti e quelle ciprie che aveva trovato in bagno. Aiutando il pro-
prio « marito » ad alzarsi mentre la « cognata » si allontanava sogghignando, non poté fare 
a mano di informarsi di coloro che più le stavano a cuore, nel timore che anch'essi avesse-
ro subito qualche orribile metamorfosi, al cui confronto appariva quasi ordinaria ammini-
strazione persino quella del Gregor Samsa di Kafka: 
"Scusate, prima di far colazione potrei andare a vedere come stanno i miei genitori?" 
Suo « suocero » e sua « suocera » si scambiarono un'occhiata perplessa, poi la donna si 

portò l'indice sinistro alla tempia e gnaulò: 
"Dì, ma è andato il cervello in pappa anche a te, stamattina? O, se è uno scherzo, hai scel-

to il momento più sbagliato per scherzare, ochetta! Non dirmi che di punto in bianco non 
ti ricordi più che i tuoi genitori sono morti entrambi quattordici anni fa!" 
 
 

VI 
 
l modo in cui aveva ricevuto questa notizia, più che la notizia in sé, inferse a Maria de 
Marchi una scoppola ancora peggiore di quella che poco prima si era buscata in pieno 
viso il suo « consorte ». La sua prima reazione fu di incredulità, poiché mormorò con 

voce appena percettibile: "Ma... ma questo non è possibile... L'altroieri ho sentito mia 
mamma al telefono, e vi assicuro che era viva come me e voi..." 
A questo punto, la madre di Luca le si accostò e le sferrò un doloroso schiaffo sulla guan-

cia sinistra, facendole salire i lacrimoni agli occhi, perché dai propri affettuosissimi genito-
ri  non era mai stata picchiata una volta in vita sua. 
"Sei sveglia, adesso? O ne vuoi un altro?" infierì quella brutta copia della signora Elisa-

betta Agugliari. "Te ne ho dati mille di questi scapaccioni, da quando ti ho presa in casa 
per pietà di un'orfanella senza più nessuno, venendo ripagata solo con mille capricci e di-
sobbedienze; ma non credere di non poterne più ricevere solo perché a ventun anni sei di-
ventata maggiorenne ed hai sposato quel buono a nulla di mio figlio! E non sognarti più di 
raccontarmi balle! O pensi forse che io creda ai fantasmi?" 

I 
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Maria, che scorgeva quel mondo distorto e malvagio solo attraverso uno spesso strato di 
lacrime amare, si spiegò le foto giovanili dei suoi genitori, poste sul proprio comò come di 
solito si dispongono le immagini dei propri cari defunti; e comprese anche perché ora 
dormiva con il proprio « sposo » in quella che era stata la camera da letto di Elisa e di Gio-
acchino de Marchi. Improvvisamente le parti si erano rovesciate: quando aveva otto anni 
non era morto il padre di Luca, tuttora vivo, vegeto e manesco, bensì ambedue i suoi cari, i 
quali la avevano affidata a queste due pallide ombre dei coniugi Agugliari, mentre nel 
passato che ricordava lei era stato il signor Giacinto ad affidare il figlio Luca a Gioacchino, 
il suo migliore amico, ed alla consorte di lui, prima di morire per una grave patologia al 
fegato. Una cosa comunque era certa: se gli anziani signori de Marchi avevano sempre 
trattato Luke come un loro secondo figlio, con la segreta speranza di farne forse il proprio 
genero, questi due orchi che parevano usciti da una fiaba dei fratelli Grimm dovevano a-
verla allevata a suon di botte e di privazioni, costringendola poi a diventare la propria 
nuora. Tutto qui pareva girare al contrario, incluso il comportamento sessuale di Luca, il 
carattere di sua sorella e la propria propensione al maquillage, tanto che Maria giunse per 
la prima volta a chiedersi se questo era veramente il pianeta Terra, o se piuttosto non era 
stata teletrasportata durante il sonno nel ponte ologrammi di una nave stellare del XXIV 
secolo, programmato per studiare le sue reazioni all'ambiente alieno per servire da cavia, 
così come aveva visto fare più volte nei telefilm di S.F. preferiti da Angelo e da Luca. 
La virago che l'aveva percossa la ridestò da questi pensieri, tutt'altro che peregrini per 

una persona nella sua situazione, gracchiando con la consueta malacreanza: 
"Visto che entrambi vi siete svegliati con dei grilli per la testa, e fate i finti tonti con noi, 

credo che saltare la prima colazione non potrà farvi altro che bene. Sbrigatevi, poltroni, 
siete già in ritardo e vi attendono al lavoro!" 
"Al lavoro?" esclamò Luca, disorientato come un orso polare tra le assolate balze rocciose 

della Valle della Morte. "Ma noi non abbiamo un lavoro a tempo indeterminato, abbiamo 
appena preso la tesi per laurearci all'Università di Trieste!" 
I coniugi Agugliari si guardarono nuovamente negli occhi, ma questa volta, anziché rea-

gire con la cieca violenza di poco prima, scoppiarono in un riso così sguaiato, da ricordare 
ai nostri attoniti eroi quello delle disdicevoli combriccole dei loro compagni del liceo e del-
l'università, dai quali erano stati più volte derisi e snobbati. Quello della donna somigliava 
alla risata di una iena, mentre l'uomo si teneva la pancia ed emetteva sordi "Oho! Oho!" 
paragonabili a scoppi di mortaio attutiti dalla distanza. Luke e Mary attesero che quello 
scoppio di ilarità si estinguesse da solo, senza avere il coraggio di proferir parola, e neppu-
re di guardarsi negli occhi per timore di leggere sul viso dell'altro la stessa angoscia che 
opprimeva il proprio animo: un angoscia tale da invadere e distorcere tutto quanto lo spa-
zio che li circondava, come nel celebre e terribile "Urlo" di Münch. 
Ma, come diceva Mao, "nessun banchetto è eterno sotto il sole"; ed infatti, anche in questo 

caso, quella scorpacciata di ignobili risa ebbe fine, come Dio volle, e fu con le lacrime agli 
occhi (ma non certo per il dolore e l'umiliazione!) e con l'aria canzonatoria con cui la Rocci 
la aveva insultata al Politecnico di Milano, allorché militava ancora nell'estrema sinistra, 
che la « pseudo-madre » di Luca replicò a Maria: 
"All'Università? All'università di Trieste? Uarf! Uarf! Certo, ed io sono Marlene Dietrich! 

Proprio una come te che non ha mai aperto un libro in vita sua, dovrebbe frequentare l'u-
niversità? E poi, il Führer ha chiuso tutti gli atenei non tedeschi, per meglio affermare la 
superiorità della cultura teutonica su tutte le altre! Temo che dovrai accontentarti del tuo 
posto di cameriera, intrattenitrice e cantante presso il Caffè Impero, così come quel pap-
pamolle di mio figlio, che non ha mai finito di leggere neppure il « Mein Kampf », altro 
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che laurea, dovrà continuare a fare il tutore dell'ordine in qualità di ausiliario delle SS!" 
Se pensate che oramai i nostri due protagonisti non potessero stupirsi più di nulla, dove-

te cambiare rapidamente idea perché, se potevano tollerare che l'una facesse la cantante in 
un pianobar, vista l'ugola d'oro di cui Calliope la aveva dotata, certamente non sarebbe 
mai passato loro per la testa di affiancare la spietata polizia nazista che era rimasta nel-
l'immaginario collettivo come simbolo universale di ferocia senza quartiere. Per questo, 
l'interessato sperò di aver sentito male: 
"Le SS? Ho capito bene? Io spalleggerei proprio le SS, cioè le Schutzstaffeln, le Staffette di 

Protezione? Quei famigerati assassini di stato che hanno seminato morte e disperazione in 
tutta Europa, attirandosi la maledizione di Dio e la riprovazione degli uomini?" 
Giacinto Agugliari dimostrò immediatamente di non aver gradito affatto quelle parole, 

peraltro pronunciate con tanto spavalda sicumera ed accompagnate da tanto schifata e-
spressione del viso, perché si alzò di scatto, ergendosi in tutto il suo metro ed ottantacin-
que di statura, ed estrasse dalla cintura dei pantaloni la frusta arrotolata che doveva essere 
il suo metodo preferito per dirimere le controversie di famiglia. Se questo non fosse un 
racconto ma un fumetto, dal balloon contenente la sua voce avreste visto pendere delle 
stalattiti di ghiaccio mentre digrignava in direzione del figlio: 
"Non ho capito bene, animale, mi è parso di udirti parlare  con la voce di un dannato co-

munista sovietico! Io ho militato per ventitré anni nelle SS, al loro fianco abbiamo messo in 
ginocchio mezzo mondo, e se sono quello che sono ora, lo devo a loro!" 
"Questo non lo metto in dubbio", proclamò audacemente il focoso Luca, senza alcun ti-

more né del colosso né della frusta, "dato che vi comportate con vostro figlio così come le 
SS si comportarono con i miseri abitanti dei popoli occupati, rei solo di non essere... puah... 
« ariani »! Se anche ho commesso fino ad oggi la sciocchezza di fiancheggiare quei diavoli 
in divisa, state pur tranquillo che non lo farò mai più, perché io non stupro donne innocen-
ti, non fucilo la gente solo perché ha una nazionalità ed una religione diverse dalle mie, e 
soprattutto perché attraverso Internet mi sono fatto un sacco di amici Ebrei, e li ho sempre 
rispettati molto più di quanto non rispetterei mai un « padre » come voi!!!" 
A questo punto, esattamente come Luca prevedeva, l'uomo che avrebbe dovuto essere 

suo padre perse il lume della ragione, ammesso che ne avesse mai avuto una se era stato 
veramente una SS, e con un ruggito fece schioccare la frusta e la avventò contro il figlio 
degenere, con la medesima spietatezza che avrebbe adoperato se lo avesse udito confessa-
re di avere avuto rapporti sessuali con la propria madre. Con un gridolino terrorizzato, la 
generosa Maria si buttò davanti a Luca per fargli schermo col proprio corpo contro le sfer-
zate, ma l'amico la gettò da un lato senza alcun complimento, con la stessa facilità con cui 
avrebbe abbattuto uno spaventapasseri, perché dopotutto lui sfiorava i novanta chili, men-
tre la soprano superava a malapena i cinquanta: la biondina andò a sbattere contro la tele-
visione, rimbalzando poi sulla parete vicina, tanto che dovette aggrapparsi al calendario 
per non rovinare a terra. 
Ma il batterista degli INVISIBILES non fu così sgarbato nei confronti della propria « mo-

rosa in pectore » solo perché preferiva essere fustigato lui, che vedere il volto d'angelo di 
lei sfregiato dalla forza animalesca di quel padre-padrone: egli aveva in mente un preciso 
piano, e lo attuò con la freddezza con cui aveva agito mille volte, durante le missioni per 
conto della « Spada Spezzata ». Dopo essersi buscato la prima, dolorosa frustata sul brac-
cio destro, alzato a protezione del viso, mentre il padre caricava i muscoli per un nuovo 
assalto, facendo schioccare la frusta sopra la testa, con la mano sinistra Luke afferrò dalla 
credenza posta alle sue spalle il matterello di legno che aveva già adocchiato prima e, alza-
tolo come uno spadaccino solleva la sciabola per parare un colpo mortale, con mossa de-
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gna della sua fama fece in modo che la frusta si arrotolasse per metà intorno ad essa. Con 
uno strattone, il padre tentò di tirarla a sé per farla ridiventare l'arma micidiale che si era 
rivelata fino a quel giorno, ma l'attrito la tenne saldamente inchiodata al matterello, ed un 
appassionato di fisica come Luca lo sapeva fin troppo bene. Giacinto Agugliari aveva dei 
muscoli degni di Braccio di Ferro, ma il rugbista di Sant'Eugenio non era certo da meno, e 
tenne stretto il matterello con entrambe le impugnature come se queste si fossero saldate 
alle ossa delle sue mani d'acciaio, facendo presa sul pavimento grazie alle suole di para dei 
suoi stivali. E così, in base ad un semplicissimo principio della relatività, anziché trascinare 
il figlio verso di sé, l'omaccione scivolò sul pavimento di porfido con i propri stivali chio-
dati in direzione del proprio avversario; e, quando fu a portata di tiro, il figlio gli restituì 
con gli interessi il pugno che si era buscato poco prima, ed il suo amor filiale tradito, unito 
al dolore per la sferzata ricevuta ingiustamente, partorì un diretto che sarebbe bastato per 
staccare il capo ad una statua di marmo di Candoglia. 
Nel frattempo la signora Agugliari era rimasta con il fondoschiena contro i fornelli, im-

pietrita dalla sorpresa, perché non si aspettava più che il figlio, per una vita ritenuto imbel-
le e privo di spina dorsale, potesse rivoltarsi in questo modo contro un genitore abituato a 
percuoterlo come si fa ad un tappeto con il battipanni. Anche Maria era rimasta immobile 
contro la parete sulla quale era andata a finire dopo che l'amico l'aveva salvata dalle scudi-
sciate, ma era tutt'altro che impietrita dal dolore; era piuttosto schiantata in due dalla sor-
presa, leggendo sul lunario a cui si era aggrappata ciò che non si sarebbe mai aspettata di 
leggere in vita sua. 
Anch'ella però si riscosse e si concentrò sulla lotta corpo a corpo tra i due titani, allorché 

udì il ruggito di Agugliari senior, ripresosi con inaspettata rapidità dal diretto di Agugliari 
junior, dopo aver barcollato come una torre pericolante solo per un paio di secondi. Anzi-
ché rispondere lui pure con un destro, come Luca si era aspettato, fece scattare una levetta, 
e dal manico della frusta balenò inaspettatamente una lama affilatissima, lunga almeno 
venticinque centimetri, che la belva umana tentò immediatamente di impugnare per tra-
figgere il « figlio degenere » da parte a parte. Ma il coltello era fuoriuscito dalla parte op-
posta del manico rispetto allo scudiscio, che si trovava rivolta verso colui che la impugna-
va, e per adoperarla con efficacia egli doveva capovolgerla verso l'avversario; ed il secon-
do necessario per questa operazione fu sufficiente al ragazzo per intuire le intenzioni del 
non-padre e per adottare le necessarie contromisure, bloccandogli immediatamente le ma-
ni con una stretta sovrumana attorno all'impugnatura. "Metodi da SS", pensò mentre con-
centrava tutte le forze in un punto per non venire infilzato come un tordo: "loro non com-
battevano mai a mani nude, erano armati fino alle orecchie e tiravano sempre fuori da 
qualche parte un'arma di offesa. Ora capisco perché, nell'universo « buono » nel quale ho 
vissuto fino ad ieri sera, mio padre è morto tanti anni fa! Meglio un babbo morto che uno 
assassino del proprio figlio!" 
Sotto lo sguardo impotente delle loro due mogli stava avendo luogo un titanico scontro 

di due volontà, entrambe inconcusse come il granito. Le nocche delle quattro mani strette 
attorno al manico della frusta diventata pugnale erano ormai del color del latte, e la lama 
compiva solo impercettibili oscillazioni di qualche millimetro in una direzione o nell'altra, 
mentre i denti di entrambi i contendenti digrignavano fino a scricchiolare, in una terrifi-
cante gara di braccio di ferro nella quale Luca era fortemente svantaggiato, perché lui ba-
dava solo a non essere ucciso senza uccidere affatto il proprio avversario, il quale invece 
puntava solo ad ucciderlo, senza che gli importasse nulla del proprio destino. Prima o poi 
uno dei due, presumibilmente Luca a causa di questo svantaggio dovuto alla sua cronica 
bontà, avrebbe inevitabilmente ceduto, buscandosi una stilettata nel ventre; ma, eviden-
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temente, sugli ausiliari delle SS non vegliava la Provvidenza, che invece era tutta dalla 
parte del Focolarino suo protetto. Infatti, proprio quando entrambi i lottatori sembravano 
giunti al punto di rottura, sulla porta interna della cucina si riaffacciò Marta, o almeno la 
caricatura di Marta già comparsa poco fa, attirata dal trambusto della colluttazione: da-
vanti a quella scena la sigaretta le cadde di bocca ed ella macinò due bestemmie prima di 
strillare come un'invasata: 
"Ehi, ma cosa state facendo? Siete impazziti? Fermatevi, per le divisioni del Reich!" 
Suo padre, che le voltava le spalle, restò per un attimo sorpreso da quest'urlo, come se un 

comando postipnotico gli imponesse di scattare sull'attenti quando veniva nominata la 
massima autorità civile; ed il fratello, che invece l'aveva vista arrivare con la coda dell'oc-
chio, ringraziò dell'occasione e ne approfittò immediatamente. Poggiando saldamente con 
il piede destro contro il pavimento e con la schiena contro il comò, sferrò con il piede sini-
stro un calcione contro la gamba del suo aspirante assassino, calcione che però non aveva 
l'intenzione di ferirlo o di indebolirlo, bensì di fargli perdere l'equilibrio. Facendo leva in-
fatti sul manico della sferza come se fosse un'appendice del corpo del padre, ne spostò il 
baricentro fino a farlo uscire dalla base d'appoggio, ed a questo punto gli bastò staccare 
una mano dallo strumento di morte ed afferrare una spalla dell'omaccio per esibirsi in una 
mossa di ju-jitsu, un'arte di difesa personale che il suo antagonista ignorava totalmente, a 
dispetto delle proprie millanterie militaresche. Nonostante pesasse ben oltre il quintale, 
Mr. Agugliari si ritrovò di punto in bianco a testa in giù, sollevato di un metro da terra, 
perché suo figlio, o almeno colui che egli credeva fosse suo figlio, non era affatto un gau-
dente buono a nulla e senza spina dorsale come egli credeva, e tutto un "vero" soldato a-
vrebbe dovuto fare, fuorché sottovalutarlo! A questo punto, a Luca non restò altro che la-
sciar fare alla forza di gravità, mollandolo senza preavviso, in modo che egli andò a cozza-
re contro le mattonelle di pietra con il cocuzzolo della testa, partendo immediatamente per 
una scampagnata nel mondo dei sogni. 
"E tante scuse se vi ho rovinato il pavimento, padre", lo schernì lui con acre sarcasmo, ri-

prendendo fiato dopo lo sforzo della lotta: "se ho agito così, l'ho fatto essendo sicuro che la 
vostra testa era troppo dura per rompersi lei, cadendo da così bassa quota!" 
Se però Mrs. Agugliari, restava bloccata al proprio posto come la moglie di Lot, dopo che 

ebbe dato la tragica sbirciatina alla fine di Sodoma, altrettanto non fece sua figlia Marta 
che, approfittando della momentanea spossatezza di Luca, estrasse immediatamente dalla 
tasca un cellulare, non troppo dissimile da quello che anche Maria de Marchi si era com-
prata per mera necessità (anche se non era sua abitudine passare la giornata a scrivere 
SMS) e, composto un numero di sole due cifre, sbraitò con gli occhi fuori dalla testa: 
"Pronto, polizia? Sono la camerata Marta Agugliari, presto, correte in via Pavolini nume-

ro 10, mio padre ha scoperto che mio fratello è una spia dei rossi ed ha cercato di fare giu-
stizia, ma lui lo ha appena massacrato e si prepara a farlo anche con me! Venit..." 
Non poté finire, perché Maria prese l'iniziativa, decidendo che era ora di smetterla di re-

stare a guardare Luca mentre la salvava a mani nude contro nemici di ogni risma. Stupen-
dosi solo per un centesimo di secondo per il fatto che la propria via natale, anziché ad Al-
cide de Gasperi, era intitolata ad uno dei più famigerati gerarchi della Repubblica di Salò, 
la bionda afferrò la caraffa di latte posta sul tavolo della colazione e la sfasciò sulla testa 
della « cognatastra », che evidentemente la riteneva innocua ed incapace di fare del male 
ad un moscerino, commentando con aria di rimprovero più che con astio: 
"Chiudi il becco, cretina! Il fumo e l'eccesso di radiazioni del cellulare sono pericolosi, 

sorbiti piuttosto un po' di latte, non può farti che bene!" 
"I miei complimenti, Maria", la elogiò immediatamente l'amico di sempre con un ampio 
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sorriso sul volto, "la tua preoccupazione per la salute altrui è commovente!" Poiché però 
cominciavano ad udirsi grida e voci ostili provenienti dal cortile, Luca smise di ansimare e 
suggerì: "Credo che sia ora che io e te leviamo l'incomodo. Saluti, madre mia", concluse ri-
volto al donnone, che lo osservava pallido come un cadavere; "scusate se io e mia moglie 
andiamo a cercarci una nuova abitazione fuori paese, ma non ci è mai piaciuto vivere sotto 
lo stesso tetto di un terzetto di nazifascisti!" Presa quindi Maria per mano, la trascinò fuori 
in cortile mentre sua madre (o la presunta tale) si afflosciava a terra svenuta come un pal-
lone aerostatico dal quale è sfuggita tutta l'aria calda. Così infatti si ammosciano di solito i 
superbi, di fronte alle gesta di chi combatte per la libertà. 
I pericoli per i nostri due giovani eroi erano però appena all'inizio poiché, appena usciti 

in cortile, videro altri due nerboruti occupanti di quello stabile che correvano loro incontro 
per placcarli, come Luca aveva visto fare cento volte sui campi di rugby, del quale era un 
giocatore tutt'altro che dilettante: evidentemente, attraverso le persiane aperte per il gran 
caldo, avevano udito il trambusto della lotta e la telefonata della pseudo-Marta, che in ve-
rità gridava, più che parlare nel telefonino, prima di venire messa a nanna da Maria. I due 
giovani intuirono subito il pericolo, e così, mentre la ragazza si riparava dietro alla grossa 
Mercedes, Luca andò loro incontro, schivando un sinistro del primo accorrente, e metten-
dolo subito dopo KO con un colpo di karatè sulla bocca dello stomaco. Il secondo, vista la 
fine toccata al suo compare, estrasse un coltello da una fondina nascosta nello stivale nero 
e si scagliò contro il forzuto studente universitario, tentando di piantarglielo nel cuore. 
Maria, atterrita, batté il record iridato di velocità nel recitare Avemarie, e queste fecero 
immediatamente il loro effetto perché, con un guizzo degno dell'Uomo Ragno, Luca rac-
colse da terra un secchio di legno e se lo pose a protezione del petto, cosicché l'aggressore, 
che non poté frenare il proprio slancio, anziché nel torace dell'avversario, piantò il pugnale 
nel fondo del secchio, mandandolo così in profondità che da lì non lo avrebbe estratto 
nemmeno Sansone. Al nostro Luca non restò altro da fare che adoperare il pesante secchio 
come se fosse un guantone da boxe, e l'assalitore andò a volare contro il tronco dell'alto ci-
presso che rallegrava un poco quel grigio e tetro cortile. 
Luke e Mary non fecero però in tempo a tirare un sospiro di sollievo per essere scampati 

a quel secondo assalto all'arma bianca, in quanto videro altre donne sui ballatoi con il tele-
fonino incollato all'orecchio, e non occorreva avere la palla di cristallo per indovinare che 
anch'esse stavano chiamando l'OVRA(1), o come diavolo si chiamava la polizia politica in 
quella specie di Quarto Reich. Luca agì perciò con la fulmineità che lo aveva reso famoso 
in quel di Vita Nova: aperta la portiera della Mercedes parcheggiata nell'andito sotto il 
portone, scaraventò letteralmente dentro Maria prima di infilarcisi a sua volta. Nel cru-
scotto non c'erano le chiavi ma, per il nostro amico appassionato di elettronica, questo non 
costituiva certo un problema: sfondata con un calcio la sottile parete di legno lucidato che 
chiudeva la parte inferiore del cruscotto, estrasse i fili ed incrociò quello collegato al moto-
rino d'avviamento con quello che connetteva la batteria ai fari, ottenendo l'immediato av-
viamento del potente motore da duemila cc. Innestò quindi la retromarcia e stritolò lette-
ralmente l'acceleratore come se su di esso avesse visto un ragno gigantesco, gridando: 
"Tieniti forte, Mary, ti porto a fare un giro sulle montagne russe!" 
La biondina non fece neppure in tempo ad agganciarsi la cintura di sicurezza, perché l'i-

nerzia del brusco avviamento la mandò a sbattere contro il cruscotto dell'auto. Poté a mala 
pena gridare al compagno: "Ma il portone del cortile è chiuso!" Prima che potesse conclu-
dere l'avvertimento, tuttavia, il parafango posteriore dell'automobilona aveva già sfondato 
                                                           
(1)  Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione dell’Antifascismo. Istituita nel 1926, diventò il simbolo 

stesso della repressione della libertà di pensiero nell’Italia fascista. (N.d.A.) 
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le vecchie ante di legno mal verniciato, facendole volare via come cartelloni pubblicitari 
divelti dal vento di tramontana. "Beh, adesso è aperto!" urlò Luca con il solito sarcasmo, 
precipitandosi in strada con una stretta curva ad angolo retto, e tamponando all'indietro la 
prima pantera della polizia che giungeva sul posto a sirene spiegate. 
"Fermi, in nome del Führer!" strillò baldanzoso un poliziotto in camicia nera ed elmo di 

metallo, saltando giù dalla propria auto con il fucile spianato, ma Luca gli gridò fuori dal 
finestrino: "Mettimi il sale sulla coda, pollo!" e sgommò via, dopo aver lasciato almeno me-
tà degli pneumatici sulla pavimentazione stradale. Il poliziotto rispose sparando all'im-
pazzata e riducendo in frantumi il lunotto posteriore della Mercedes, ma lo spericolato 
guidatore abbassò la testa e costrinse Maria a fare altrettanto, ficcandole una manona sul 
capo biondo e trascinandoglielo giù come se fosse un pallone da basket, ed egli intendesse 
usarlo per palleggiare. Non appena la fanciulla riuscì a risollevarlo e a guardare davanti a 
sé, vide con raccapriccio una seconda volontà che sbucava contromano dall'altra parte del-
la strada; come ormai sapete, ella non era tipo da lanciare strilli per un nonnulla, ma quella 
volta non poté fare a meno di ululare come una vecchietta che vede un topolino correrle in 
mezzo alle gambe: 
"ATTENTO! Ti ha chiuso la strada!" 
"Ed allora preparati al botto!" ribatté Luke, con un sorriso sardonico stampato sul volto, 

accelerando anziché rallentare. Gli occupanti della seconda volante, quando si videro ve-
nire incontro quel bolide a tutta velocità, divennero verdi dal terrore e tentarono dispera-
tamente di svoltare dentro un portone spalancato, ma la grossa Mercedes ne agganciò il 
retrotreno e la mandò in un testa-coda che la spezzò praticamente in due contro i massicci 
muri delle case circostanti, prima di proseguire la sua corsa verso la periferia del paese. 
"Ma quello è matto!" urlò uno dei due poliziotti, uscendo a stento dalle lamiere accartoc-
ciate, mentre l'altro, illeso ma intrappolato dentro la portiera bloccata, afferrava il walkie 
talkie ed ordinava al comando centrale che mettessero subito un elicottero sulle tracce del-
la temeraria spia sovietica. O almeno, di quella che essi reputavano tale... 
 
 

VII 
 

amma mia, per un attimo ho temuto di fare la fine della bottiglietta di plasti-
ca o della lattina di alluminio, schiacciate sotto i piedi prima di gettarle nel 
contenitore per la raccolta differenziata!" esclamò la chitarrista, quando ebbe 

infine il coraggio di levarsi le mani dagli occhi, dopo esserseli coperti vedendo il proprio... 
« non marito » puntare come un siluro verso la macchina della polizia. "Dì, Luke, ma era 
proprio necessario fare l'eroe in questo modo? Non c'è bisogno che ti atteggi ad Arnold 
Schwarzenegger o a Sylvester Stallone per fare bella figura ai miei occhi di ragazza!" 
"Oh, scusami tanto", rispose con la consueta ironia il suo coraggioso compare, il quale 

ormai sfrecciava attraverso le campagne che prendevano immediatamente il posto delle 
case al di là del cimitero di Sant'Eugenio Milanese. "La prossima volta mi fermerò ed a-
spetterò che i nostri nemici ti abbiano arrestata, e magari fucilata, prima di riprendere la 
mia corsa fuori dalle grinfie di quei sanculotti vestiti di nero!" 
Maria si rese conto di essere stata ingiusta nei confronti di colui che l'aveva salvata, pur 

strapazzandola un po', e decise di metterci una pezza carezzando i capelli castani del pro-
prio Lancillotto e mormorandogli: "Scusami, Luke. Era logico che tu reagissi così, cono-
scendo il tuo carattere impulsivo ed un po' smargiasso." Come sempre accadeva, tuttavia, 
neppure in questa occasione ella rinunciò ad esprimere il proprio punto di vista: 

“M
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"Ciò però non toglie che tu abbia esagerato, là in casa, facendoti scambiare per un rinne-
gato o per una spia, ed attirandoti addosso la caccia spietata da parte di tutto quanto l'e-
sercito di questo misterioso mondo dominato dal nazismo. Secondo me dovevamo fingere 
piuttosto di assecondare tuo padre..." 
"Quello NON era mio padre!" ribatté lui con inaspettata veemenza. La biondina però non 

fu da meno di lui: 
"Appunto! Dovevamo lasciargli credere di essere dei nazifascisti pure noi. Saremmo usci-

ti di casa come se niente fosse stato, ed i tuoi pseudo-genitori avrebbero creduto che io an-
dassi a fare la cameriera – ventiquattr'ore su ventiquattro, ho paura! – e tu il gendarme an-
tisemita. Ed invece avremmo tagliato la corda, con un vantaggio di varie ore prima che 
quei senza cuore dessero l'allarme, mentre la tua iniziativa ha fatto sì che tra poco ci sa-
ranno addosso come avvoltoi su di una carogna di agnello!" 
"Lo so", tentò di giustificarsi Luca, riconoscendo che l'acuta Maria aveva ragione anche 

questa volta. "Il fatto è che volevo prendermi una rivincita su quell'ingrato mascalzone che 
pretendeva di essere mio padre, e che invece non assomigliava neppure in un'unghia del 
piede all'uomo buono e generoso che, nei miei sbiaditi ricordi di fanciullo, mi portava sul-
le spalle, mi faceva schizzare in alto afferrandomi poi al volo, e giocava agli indiani insie-
me a me e a te nel cortile di casa nostra. Dovevo rimetterlo al suo posto, dovevo fargli ca-
pire che io non lo consideravo un padre più di quanto non consideravo me stesso una SS; 
e, siccome quel dannato squadrista non capiva altro linguaggio che quello della violenza, è 
stato più forte di me combatterlo con le sue stesse armi, anche se so che il Septimus inter 
Septem non approverebbe certo la mia scelta. Dopotutto, non si lamentava che io fossi un 
bellimbusto buono a niente? Beh, stanotte potrà dormire sonni tranquilli, sapendo di avere 
un rampollo che lo sa mettere al tappeto a mani nude!!!" 
Maria lo guardò in viso e, pur non approvandolo, capì perfettamente il suo punto di vi-

sta, poiché commentò: "Condivido pienamente il tuo sconcerto, Luke, trovandoti di fronte 
un genitore che credevi morto, ed è diverso dall'immagine che tu avevi di lui quanto una 
bertuccia differisce da Milla Jovovic, ed una pretesa sorella che non esita a denunciarti al 
regime perché ti sei difeso allorché tuo padre ti voleva scannare come un qualunque mal-
fattore. Anch'io infatti ho perso ogni coordinata di riferimento, svegliandomi assieme a te 
in un letto che non è il nostro, in un paese che somiglia a Sant'Eugenio ma non è il nostro, 
e scoprendo che siamo sposati, per di più in municipio, anche se non ci siamo mai sognati 
di farlo... beh, almeno fino ad ora. A sentire i nostri presunti « famigliari », qui io adopere-
rei da sempre più maquillage di una testimonial di Gemey, nonostante la mia atavica al-
lergia della pelle; i miei cari sarebbero morti quando eravamo piccoli anche se fino all'al-
troieri, quando li ho sentiti al telefono l'ultima volta, godevano di perfetta salute; di me-
stiere farei la cantante in un locale, quando invece per me il canto e la chitarra sono stati 
sempre e solo un hobby, o al massimo un modo per aiutare padre Illy a raccogliere fondi 
per le parrocchie slave bisognose... Se provi a ragionarci su, per quanta materia grigia tu 
metta in movimento, tutto questo non può che apparirti assurdo. No, di più, paranoico! 
Ho cominciato ad intuire un'ombra di verità solo quando tu mi hai scaraventato contro la 
parete di casa tua, onde evitare che mi beccassi una frustata in pieno volto, ed io ho dovu-
to appigliarmi al calendario appeso alla parete, se non volevo finire a terra lunga e tirata." 
Il suo compagno di tante avventure frenò di colpo in mezzo alla strada, restò per qualche 

secondo ad osservare il viso d'angelo ma sfigurato dalla preoccupazione della propria 
mancata consorte, come se vuotare il sacco riguardo a ciò che aveva scoperto le costasse 
una pena paragonabile a quella provocata dalla scoperta medesima, quindi guardò alla 
propria sinistra e focalizzò l'attenzione su di un boschetto di fitti larici che sorgeva a poca 
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distanza dalla strada provinciale: Luca ricordava che in quel punto c'era stata una macchia 
di alberi all'epoca in cui era bambino, e veniva in bicicletta in compagnia di Maria fin sulle 
sponde del Naviglio Grande, che passava da quelle parti diretto alla grande Milano; ma 
oggigiorno era scomparso, ed in quel punto sorgeva invece un ipermercato. "Bah, se ci fosse 
un ipermercato non potrei nascondermici dentro con la macchina e tutto", pensò, lasciando ardi-
tamente la strada con la Mercedes e guidando su di un prato come se fosse a bordo di una 
jeep, incurante dei tremendi scossoni subiti dall'auto, e riuscì ad infilarsi tra gli alberi, fino 
a giungere ad una grande macchia di sottobosco. Fermato il motore, uscì dall'auto in com-
pagnia dell'amica, e con lei mimetizzò completamente la carrozzeria, ammaccata in più 
punti, facendo uso dei cespugli e delle felci che abbondavano in quella penombra. I due 
fecero appena in tempo a rientrare nell'abitacolo, che udirono un gran trambusto di ca-
mionette militari, dirette verso Milano al loro inseguimento, ed in uno sprazzo di cielo tra 
le chiome dei larici videro un elicottero nero come un corvo sorvolare la zona a bassa quo-
ta, presumibilmente alla ricerca del « traditore ». 
"Per un pelo, altrimenti saremmo stati spacciati!" borbottò il ricercato, tergendosi il sudo-

re freddo dall'ampia fronte. "Allora, Mary, vuoi spiegarmi cosa hai letto esattamente su 
quel dannato calendario che ti avrebbe aperto gli occhi?" 
La fanciulla, che non sembrava attendere altro, tolse il tappo alla damigiana: 
"Vedi, amico mio, la pagina su cui era aperto il lunario era quella del mese di giugno, ed 

effettivamente ieri, il giorno della nostra messa in scena del « Jesus Christ Superstar », era 
il 29 giugno 2002. Però quel calendario riportava a grandi caratteri l'anno numero 80 EF, e 
solo in piccolo e tra parentesi era aggiunto « 2002 d.C. » Afferrata da un terribile sospetto, 
ho girato pagina e, in corrispondenza del giorno 29 luglio, evidenziato con cura, era scrit-
to: « COMPLEANNO DEL DUCE. CXIX anniversario della nascita del Fondatore del Fa-
scismo Moderno ». Ma non mi bastava: mentre tu resistevi a tuo... ehm, All'uomo che so-
migliava lontanamente a tuo padre, ho sfogliato rapidamente i fogli del calendario fino ad 
ottobre, trovando evidenziata la data del 28: « LXXX ANNIVERSARIO DELLA GLORIO-
SA MARCIA SU ROMA E DELLA RIVOLUZIONE FASCISTA, occasione per la quale 
questo calendario è stato pubblicato ». Ed era vero, perché ogni mese era illustrato con foto 
d'epoca che illustravano i momenti salienti dell'atto di forza con il quale Mussolini prese il 
potere, grazie alla colpevole complicità di re Vittorio Emanuele III. Ora, a scuola abbiamo 
studiato che quest'evento ebbe luogo il 28 ottobre 1922; se aggiungi ottant'anni, trovi pro-
prio 2002, così come se aggiungi 119 all'anno di nascita del duce, il 1883 se non ricordo ma-
le. Non ho potuto leggere le ricche didascalie che corredavamo il calendario, spiegando i 
particolari di quel « glorioso » evento, perché a quel punto Mister Agugliari ha estratto il 
pugnale dalla propria frusta, ed avevo altro a cui pensare che le documentazioni storiche; 
ma ne sapevo ormai abbastanza. Hai capito?" 
"Sì, cioè no", balbettò Luca, spiazzato dalle scoperte della bionda eroina che era sempre al 

suo fianco. "Vuoi forse affermare che oggi è effettivamente domenica 30 giugno 2002?" 
"Proprio così", annuì Maria, con la scioltezza con cui lo avrebbe rassicurato circa il fatto 

che il quadrato di 13 è 169. "Oggi non è un giorno festivo perché, a quanto ho sbirciato sul 
calendario, la settimana è stata abrogata, forse come « retaggio giudaico » con riferimento 
ai sette giorni della Creazione, e sostituita con la decade, come era avvenuto durante la Ri-
voluzione Francese." 
"Comodo", commentò l'altro, "così, invece di 52 giorni festivi all'anno, ce ne sono solo 36, 

e lo stato e gli industriali ci guadagnano 16 giorni lavorativi. Bisognerebbe suggerire una 
novità del genere anche all'attuale governo italiano, ne sarebbe entusiasta!" 
"Lascia perdere e segui il mio ragionamento", reagì stizzita Maria, che pareva un fiume in 
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piena cui nessuno può porre un argine. "Se oggi è davvero il 30 giugno 2002, se quello che 
abbiamo appena lasciato era davvero Sant'Eugenio, se la casa da cui siamo appena fuggiti 
era davvero la nostra, eppure contemporaneamente non lo era perché risultava così diver-
sa da quella che noi ricordiamo da apparire quasi speculare, vuol dire che stanotte noi non 
abbiamo viaggiato né nel tempo né nello spazio, se si fa eccezione per il trasferimento dal-
la Venezia Giulia alla Lombardia. Vuol dire che ha viaggiato il mondo attorno a noi!" 
"Ecco, adesso non ti seguo più", confessò candidamente « suo marito », ma Maria com-

pletò il discorso come se non fosse mai stata interrotta: 
"Amico mio, questo è l'ottantesimo anno dall'instaurazione del regime fascista, che qui 

non è mai caduto, per una serie di ragioni che io ignoro. Non so se tutta la catena di spa-
ventosi cambiamenti in peggio che questo fatto ha portato con sé può avere una spiega-
zione logica ma, se ce l'ha, me ne viene alla mente una soltanto: QUESTO NON È IL NO-
STRO MONDO. È UN ALTRO!!" 
Luca finalmente afferrò il concetto, ma la guardò come se avesse appena detto di avere 

compiuto in sogno un volo planato fin su Marte, così come accadde a John Carter, prota-
gonista del ciclo dei racconti marziani di Edgar Rice Burroughs. La chitarrista se ne rese 
conto e, prese le sue mani nelle proprie come per infondergli forza onde superare il trau-
ma causatogli dalle proprie parole, rincarò: 
"Ascoltami, Luke, io sono un tipo razionale, lo sai, e per me c'è un abisso incolmabile tra 

la scienza e la fantascienza, nonostante gli amici della « Spada Spezzata » ci abbiano ormai 
abituati a diavolerie d'ogni genere. Di conseguenza non ho mai creduto alle storie degli 
universi paralleli, se non a livello di pura ipotesi di natura più matematica e filosofica che 
fisica ed osservativa; in questo momento però comincio a nutrire dei seri dubbi in proposi-
to. Certamente, tutto questo suona incredibile anche alle mie orecchie, tanto che metà del 
mio cervello stenta a dar fede alla restante metà, ma più ci rifletto su e vado raccogliendo 
gli scarsi indizi ricevuti nel corso delle mie inspiegabili "percezioni", e più mi rendo conto 
che essi sembravano quasi anticipare un colpo di scena come quello che oggi ha preso cor-
po davanti ai miei occhi, quando sono andata a finire proprio contro quel calendario, come 
se Qualcuno lassù volesse che io capissi..." Ed elencò all'esterrefatto compagno di fuga tut-
te le « anticipazioni » ricevute dall'Alto nei giorni precedenti: Pappalacci "morto in que-
st'universo..." Gli INVISIBILES che non si sarebbero mai fatti guerra "in quest'universo, 
almeno..." Il silenzio dell'oltremondo di fronte alla sua interrogazione riguardo al futuro... 
Tutto questo pareva profetizzare l'esistenza di un « altro » cosmo, di un'altra storia e di u-
n'altra umanità in qualche remota piega dello spazio-tempo-energia, una piega della quale 
presto (e cioè ora) ella avrebbe finito per avere esperienza diretta. 
"Sì, ma in che modo?" obiettò di botto Luca Agugliari, come sempre sconvolto dai feno-

meni mistici dei quali la sua antica compagna di banco era protagonista, e desideroso di 
riportare il discorso sulla loro allucinante avventura su un piano più razionale. "Vedi, 
Mary, nei racconti di fantascienza che mi sono sciroppato a chili, di solito agli universi al-
ternativi si accede attraverso un buco nero, una singolarità quantica o qualcosa del genere, 
ed io non vedo come può un buco nero averci risucchiati entrambi nel giro di una sola not-
te, perché io ricordo benissimo che appena ieri sera abbiamo trionfato assieme nel musical 
di Webber e Rice, nel quale peraltro tu hai ricevuto (come al solito) una razione di applau-
si tripla della mia, e non credo che avessimo il tempo per salire su una nave iperspaziale 
come la Pellicano, peraltro ormai distrutta, raggiungere il più vicino collasso stellare, e da lì 
accedere ad un universo « alternativo », cosa permessa dalla teoria di Kerr dei buchi neri 
rotanti, che abbiamo studiato in Fisica Matematica, ammesso che l'ipergravità di uno di 
quei vampiri spaziali non ci polverizzasse in atomi!" 
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"Hai ragione", assentì a sorpresa la laureanda in ingegneria nucleare, che in Fisica Mate-
matica aveva preso 30 e lode. "Scientificamente parlando, quanto ci è accaduto e sta acca-
dendo tutt'attorno a noi è inammissibile. Tuttavia, tu trovi una spiegazione diversa per 
quanto ci sta accadendo, ipotesi dell'incubo a parte?" 
Luca non sapeva davvero che dire, lui che era sempre stato considerato « quello che ave-

va le idee brillanti », e sapeva trarre d'impaccio i suoi amici in ogni situazione. La sua 
mente però era frastornata, non paralizzata: questo sarebbe stato impossibile anche dopo 
una botta psicologica come quella appena ricevuta. A poco a poco egli si convinse che la 
sublime intelligenza della biondina, per di più alleata con il suo dono di penetrare periodi-
camente attraverso la cortina fumogena che ci separa dal futuro, avevano fatto centro an-
cora una volta, e dunque anche la sua mente finì per convergere sulla logica conclusione 
della lunga dissertazione di lei. Se infatti si trovavano davvero in un universo parallelo nel 
quale fascismo e nazismo NON erano stati sconfitti nel corso della Seconda Guerra Mon-
diale, per questo poteva esserci una sola spiegazione plausibile, dopo aver vagliato atten-
tamente ogni eventualità, incluse quelle fantasmagoriche prospettate dal fantasioso Luca, 
ed egli non esitò ad esternarla: 
"Ma certo! Pensavamo che il teletrasporto fosse un'invenzione di Star Trek, prima di ve-

dere all'opera l'inafferrabile Amos Bis. Credevamo che avremmo potuto viaggiare più ve-
loci della luce solo nei nostri sogni notturni, prima che Morimondo Sanguinoso ci incari-
casse di volare nella Grande Nube di Magellano a bordo della Pellicano agli ordini della 
compianta Frater Johannes. Chi poi aveva mai creduto alle ipotesi di uno scudo di forza 
personale o di una cancellazione della memoria recente, prima di vedere all'opera il diabo-
lico padre Saevus, anch'egli tra i caporioni della « Spada Spezzata »? Senti, Maria, non so 
cosa ne pensi tu, ma io credo che, se ora siamo qui nascosti come topi anziché a messa in 
una chiesa di Trieste, sposati anziché semplici amici, in camicia nera anziché con i nostri 
abiti borghesi indosso, nel IV Reich anziché nella Repubblica Italiana, ciò può avvenire u-
nicamente in conseguenza dell'ennesimo tiro di Jacob Jacobowsky!" 
I due restarono a guardarsi negli occhi per parecchi minuti senza parlare, riflettendo den-

tro di sé su questa conclusione, da entrambi ritenuta ineccepibile. Se mai fosse esistito un 
universo parallelo al nostro, e se mai vi fosse una strada che lo mette in comunicazione 
come il nostro, così come il « cammino ascoso » permise a Dante di raggiungere il Purga-
torio provenendo dal fondo dell'Inferno, certamente l'unico sulla Terra in grado di accede-
re all'uno e all'altra era il barbuto colonnello che aveva messo in piedi tutta la baracca di 
Vita Nova, e che sembrava avere sempre una risposta per qualsiasi domanda, una solu-
zione per qualsiasi problema, una chiave per ogni serratura. Restava però ancora da com-
prendere qualcosa di fondamentale, e cioè perché mai il Settimo tra i Sette li aveva trasferi-
ti senza alcun preavviso in quella storia cattiva e degenerata: di solito, quando affidava lo-
ro una missione in capo al mondo, prima aveva cura di chiamarli a sé, o addirittura di an-
dare da loro, spiegando qual era l'enigma, dove dovevano andare a ficcarsi, da dove a-
vrebbero dovuto cominciare ad indagare. Finora era stato sempre così, persino alla vigilia 
dei viaggi nel tempo o in un'altra galassia, e dunque ai due militanti della « Spada Spezza-
ta » appariva piuttosto strano che Jacobowsky li precipitasse senza alcuno scrupolo in un 
mondo del quale non avrebbero mai sospettato neppure l'esistenza, senza preavvisarli dei 
rischi che avrebbero corso avventurandosi in esso. Indubbiamente, se si trovavano lì in 
missione per conto del colonnello pel di carota, questa era la missione più singolare ed in-
decifrabile di cui erano mai stati incaricati. 
"Non c'è che una cosa da fare per avere la risposta a questo ennesimo mistero", esordì 

improvvisamente la fanciulla, interrompendo il proprio dialogo silenzioso con il suo ami-
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co del cuore, e parlando come se tutte queste elucubrazioni fossero state oggetto di una 
conversazione verbale, anziché dei propri tumultuosi pensieri. "Dobbiamo andare a fare 
quattro chiacchiere con lui, per farci spiegare una buona volta cosa ci facciamo qui!" 
"Ottima idea", fu la risposta, "ma come? Sono sempre i suoi inviati a venire da noi, a me-

no che non venga lui di persona, e noi possiamo contattarlo personalmente solo attraverso 
il canale riservato con la base di Vita Nova. Ma noi non sappiamo se tale canale esiste an-
che in questa « storia parallela »; anzi, non sappiamo neppure se in questa brutta copia del 
nostro pianeta esiste una base di Vita Nova e, in essa, un colonnello Jacobowsky!" 
"Lo so, dannazione: basta pensare al fatto che, da queste parti, i miei genitori non esisto-

no più da molti anni", sussurrò Maria mentre gli occhi le si inumidivano. "Però, se mai esi-
ste un modo per fare ritorno nel nostro universo, ammesso che esso esista ancora, non lo 
troveremo mai senza l'aiuto del pressoché onnipotente colonnello!" 
"D'accordo", annuì Luca, non potendo fare nient'altro. "Che facciamo, aspettiamo che ci 

trovi lui o ci mettiamo noi alla sua ricerca?" 
"Non possiamo certo aspettarlo qui", fece notare l'altra, tergendosi le lacrime dagli occhi 

con i polpastrelli. "La tua idea di nasconderci in questo boschetto è stata grande, ma non 
ingannerà a lungo quella sorta di moderna Gestapo. Presto infatti i militari si accorgeran-
no che non siamo sulla strada per Milano e, poiché un'automobile non può certo prendere 
il volo, torneranno indietro e ci cercheranno con l'aiuto di cani poliziotto dall'odorato acu-
to quanto i loro canini: lo stato fascista, qualunque nome esso porti, è uno stato etico, unica 
fonte di diritto e sola ragione di vita per chi crede in esso, e come tale non ammette sgarri 
da parte di nessuno: chi devia o disobbedisce o tradisce o cerca di pensare con la propria 
testa, va perseguito e punito senza pietà. Posso assicurarti che ci cercheranno fino a che 
non ci avranno trovati, con la testardaggine di un cane da caccia che cerca mille modi per 
stanare la volpe dalla sua tana: non possono permetterci di turbare l'ordine costituito, al-
trimenti agli occhi degli altri camerati si incrinerebbe l'aura di onnipotenza che circonda il 
sistema di polizia ed in generale i meccanismi di funzionamento del Reich, e la crepa così 
apertasi nel piedistallo del sistema rischierebbe di propagarsi a catena a tutto il monumen-
to, riducendolo in briciole. Per questo, non appena tu hai manifestato sentimenti di oppo-
sizione ai metodi brutali usati dalle forze dell'ordine, sei stato immediatamente accusato di 
essere una spia sovietica: lo stato nazifascista è l'unico dispensatore del bene, chi si pone al 
di fuori di esso non può che essere un emissario del diavolo, cioè del male, rappresentato 
in questo caso da un'URSS su cui varrà la pena di indagare, perché nel nostro mondo essa 
è già scomparsa da quasi undici anni. Ma forse in questo mondo speculare non si sono ve-
rificate le condizioni che hanno portato alla sua scomparsa, così come non si sono verifica-
te quelle che hanno condotto da noi al 25 aprile 1945." 
"Ho capito a meraviglia", gorgogliò Luca, sinceramente ammirato dalla chiara disamina 

della propria superamica, ma non meno preoccupato dalle conclusioni del suo ragiona-
mento: "ho capito che quel Farinacci del XXI secolo che ha usurpato il posto di mio padre 
non si darà pace finché non mi avrà fatto catturare e rinchiudere in una camera a gas. Che 
faccio, gli facilito il lavoro e mi costituisco, o mi suicido facilitandoglielo ancor più?" 
"Non dire sciocchezze!" lo rimproverò la biondina afferrandogli una spalla e scuotendo-

gliela come per risvegliarlo da un incubo, con la stessa sollecitudine che avrebbe esternato 
se Luca fosse stato davvero suo marito. "Ho detto che quelle camice nere con tanto di eli-
cotteri, televisori e cellulari non smetteranno mai di darci la caccia, non che dovranno per 
forza catturarci; per conto mio, farò di tutto per sfuggire alla loro caccia, e perché ti salvi 
anche tu. Suggerisco di andare a Milano, dove sarà più facile confonderci nella ressa della 
metropoli: qui in aperta campagna siamo troppo esposti al rischio di venire catturati." 
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"Purché esista ancora una città di nome Milano", sospirò tristemente Luke: "per quanto 
ne so, qui potrebbero averla rasa al suolo, o potrebbero averla ribattezzata Mussolinia." 
Solo apparentemente Maria ignorò le parole del batterista degli INVISIBILES, perché in 

realtà ne condivideva appieno i timori, e tentava di esorcizzarli: 
"Da Milano dovrebbe esserci possibile cercare di prendere contatti con qualche agente di 

Morimondo Sanguinoso, sperando che ve ne sia qualcuno anche qui, magari « traslocato » 
dal nostro universo come è successo a noi. La voce del cuore mi dice di metterci alla ricer-
ca dei nostri amici Emma, Angelo ed Elena, anche se la voce del cervello mi mette in guar-
dia circa il fatto che, da queste parti, essi potrebbero essere scherani delle SS, avendo subi-
to la stessa metamorfosi che è toccata in sorte ai tuoi familiari!" 
"Speriamo di no, per amor di Dio!" garrì Luca, facendosi il segno di croce. "Preferisco 

piuttosto che siano morti da un pezzo anche loro!" Ritrovando subito l'autocontrollo, ag-
giunse: "Comunque, a Milano non arriveremo certo con quest'auto, riconoscibile tra mille 
per tutte le ammaccature subite, più ancora che per il numero di targa. Come fare per di-
sfarcene senza mettere quei segugi sulle nostre tracce? Aspetta, mi è venuta un'idea." 
Dopo averla liberata da tutta la verzura con cui l'aveva mimetizzata, rimise in moto la 

Mercedes e, assicuratosi che l'elicottero non stesse ronzando ancora sopra le loro teste, uscì 
dal boschetto e, sempre muovendosi con cautela sul prato erboso, si diresse verso la vicina 
alzaia del Naviglio Grande. Saltato giù le intimò con decisione: 
"Presto, Mary, strappati un lembo di sottoveste!" 
La ragazza lo guardò incredula, ma capì tutto quando lo vide prendere il proprio cappel-

lo da avanguardista e lasciarlo sotto il volante; allora obbedì e gli consegnò un grosso pez-
zo di indumento intimo, che egli chiuse nella portiera alla destra del conducente. Allora 
Luke spinse l'auto finché non precipitò dentro il canale, sollevando alti spruzzi d'acqua. 
"L'auto è abbastanza ammaccata per far credere che si sia schiantata dentro il canale per 

eccesso di velocità, come testimonieranno i segni lasciati dagli pneumatici sul prato ed i 
brandelli di indumenti rimasti intrappolati tra le lamiere", meditò ad alta voce il soddisfat-
to ETA degli INVISIBILES. "La prima cosa che faranno sarà cercare i nostri cadaveri a val-
le, in direzione della Darsena di Porto Ticinese. Quanto ai cani, non sarà difficile ingannar-
li..." Detto fatto, senza alcun preavviso saltò nell'acqua del canale, invitando Maria a fare 
altrettanto. "Avanti, vieni, so benissimo che sei una nuotatrice provetta. Seguiremo la cor-
rente fino al vicino abitato di Gaggiate, e lì cercheremo un mezzo pubblico per raggiunge-
re rapidamente la capitale lombarda!" 
Inizialmente Maria ebbe un po' di timore delle acque limacciose del canale che dal 1180 

collega Milano al Ticino, ma poi, visto che Luca si allontanava a grandi bracciate, aiutato 
dalla spinta impetuosa della corrente, decise che era meglio seguire un pazzo come lui che 
attendere lì l'arrivo di coloro che la avrebbero fucilata seduta stante prima ancora di chie-
derle le generalità, e si tuffò a sua volta con un gesto atletico da ondina olimpionica, pen-
sando mentre si lasciava portare dalla fiumana: "Porca miseria! D'ora in poi quel bellimbu-
sto potrà vantarsi che mi sono lasciata  convincere a seguirlo... con trasporto!" 
 
 

VIII 
 

rano ormai le undici del mattino quando i nostri eroi poterono finalmente entrare 
nel comune di Gaggiate, stanchi per la lunga nuotata che li aveva portati fin quasi 
alle porte di questo piccolo comune confinante con quello di Sant'Eugenio Milanese, 

per tanti anni meta delle loro corse in bicicletta, quando erano ancora bambini spensierati. 
E
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Avvistisi infatti che sull'alzaia del Naviglio erano seduti alcuni pensionati intenti a pesca-
re, avevano riguadagnato la riva appigliandosi ai rami di un salice che protendeva le sue 
braccia verdi sul corso d'acqua, e si erano quindi allontanati di corsa da esso, nel timore 
che esso venisse di lì a poco scandagliato dalla polizia, ansiosa di sapere se i due fuggia-
schi erano davvero annegati o se erano ancora buoni per una bella esecuzione pubblica. 
Mentre erano nascosti in un campo di granturco, pensando come fare ad asciugare rapi-
damente i propri abiti zuppi, ecco che aveva letteralmente, e non più solo per metafora, 
cominciato a piovere sul bagnato. Mentre infatti il giorno prima a Trieste c'era un sole che 
spaccava le pietre, degna cornice del solstizio d'estate, al loro « arrivo » in quel mondo 
storpio e surreale avevano trovato ad accoglierli un cielo plumbeo ed un vento che non 
annunciava alcunché di buono; ed ora, proprio quando avrebbe fatto loro comodo il dar-
deggiare del sole estivo per asciugare le loro divise, che invece rischiavano di denunziarli 
immediatamente, cominciò invece una pioggia torrenziale, che incupì ancor più i loro a-
nimi già coperti dalle livide nubi dell'angoscia e dell'apprensione. 
"Acciderba, a saperlo non mi sarei certo preoccupato di far perdere le mie tracce dentro il 

canale!" aveva esclamato Luca, ricordando con un brivido gli orribili e lontani giorni in cui 
si era ritrovato catapultato assieme a Maria tra le foreste tropicali di Arborea, fatte di alberi 
alti anche cinque chilometri. "Questo diluvio sarebbe bastato a cancellare le tracce di un in-
tero battaglione!" 
"Prendila con filosofia", lo aveva rincuorato la sua compagna, ottimista come sempre. "La 

pioggia rallenterà le ricerche, il canale ha rappresentato comunque la strada più sicura, 
soprattutto per due esperti nuotatori come noi, e soprattutto questo tempo da lupi ci con-
sentirà di entrare in Gaggiate senza dare troppo nell'occhio!" 
Luke aveva mangiato la foglia; e così, ecco le due « spie sovietiche » attraversare le vie 

cittadine come due camerati qualunque, fradici di acqua dalla testa ai piedi sotto quel 
temporale di proporzioni bibliche, a circa cento metri l'uno dall'altro per non dare l'im-
pressione di essere assieme. Un altro falangista in camicia nera, che si illudeva di proteg-
gersi dall'acqua scrosciante sotto un ombrello mezzo rovesciato dalle raffiche di vento, in-
crociando Luca sghignazzò: 
"Il perfetto Nazionalsocialista sprezza le intemperie ed offre il petto nudo ai lampi ed ai 

tuoni, eh? I miei complimenti per il tuo storicismo, camerata!" 
Luca provò l'impeto di sfasciargli i denti a calci, ma stavolta si trattenne per evitare di 

mettere nei guai anche Maria e, svoltato in un vicolo deserto, si rifugiò sotto l'andito di un 
portone deserto e mezzo diroccato, attendendo che l'amica del cuore lo raggiungesse. 
"Uff! Ho avuto timore che tu reagissi male allo sberleffo di quel fascista", mormorò Maria 

con un sospiro di sollievo, rifugiandosi anch'ella là sotto per ripararsi dalle intemperie, ma 
Luke scosse il capo con un sorrisetto amaro: 
"Naah, non spreco i miei cazzotti per un tizio che non sa distinguere lo storicismo dallo 

stoicismo, e che probabilmente non sa nemmeno con quante esse si scrive Mussolini. E poi, 
non ho intenzione di ritrovarmi addosso tutte le camicie nere della provincia solo per ri-
spondere alla provocazione di una di esse: l'idea di vederti ai ferri per causa della mia 
sventatezza non mi solletica neanche un po'." 
"Grazie", sussurrò lei, carezzandogli il volto sul quale cominciava ad affiorare la peluria, 

perché quel mattino non si era certo sbarbato. "È per questo che, approfittando della piog-
gia torrenziale che ci farà da scudo, dobbiamo raggiungere Milano il più presto possibile. 
Nella strada che abbiamo appena attraversato ho notato la fermata di un autobus, mi sono 
soffermata alcuni secondi a leggere la targhetta, ed ho visto che tra un'ora circa passerà di 
qui un torpedone diretto in « piazza Göring » a Milano; non ho idea di dove sia, ne come 
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faccia un criminale di guerra nazista ad avere una piazza a lui intitolata, ma credo che per 
noi rappresenti la soluzione ideale." 
"Avresti ragione, se avessimo i soldi per comprare il biglietto", fece notare tristemente il 

suo compagno di fuga. "Non so te, ma io non ho trovato in tasca che questa, e temo non sia 
sufficiente!" 
Maria osservò l'oggetto che Luca aveva estratto dalla tasca, e si avvide con raccapriccio 

che si trattava di una monetina con impressa sul recto la terribile svastica nazista, e sul 
verso la scritta « 1 pfenning ». 
"Come diamine fai ad avere in tasca una moneta tedesca?" esclamò immediatamente; lo 

pfenning costituiva infatti il sottomultiplo del Marco tedesco, almeno fino all'introduzione 
dell'Euro. Poi un brivido freddo le corse giù lungo la schiena, e non era certo dovuto al-
l'acqua che scivolava giù lungo le sue chiome fradice. "Non importa, lo chiariremo a suo 
tempo", concluse con gli occhi sbarrati ed il fiato mozzo, né l'amico osò insistere oltre su 
quest'argomento, temendo che ella avesse avuto un'altra delle sue inspiegabili "rivelazio-
ni". Ripresasi immediatamente dalla sorpresa, la bionda eroina gli si rivolse tuttavia con 
piglio inaspettatamente deciso: 
"Sempre in questa strada, intitolata a re Umberto II, ho visto ciò che ci permetterà ad un 

tempo di raggiungere indenni la capitale lombarda e di dare meno nell'occhio. Tu aspet-
tami qui, sarò di ritorno tra pochissimo. Se qualcuno ti interpella, dì che ti sei fermato un 
attimo a ripararti dalla pioggia prima di rientrare in caserma. E non combinare altri guai in 
mia assenza, mi raccomando!" Sparì quindi sotto il nubifragio che non accennava a calare 
d'intensità, prima che Luke potesse spiaccicare parola per chiederle che intenzioni avesse. 
Non gli restò che sedersi per terra sotto il portico, nervoso come lo è chiunque si sente 

impotente a modificare tutto ciò di sbagliato che si vede attorno, ed incapace di scuotersi 
dagli occhi l'immagine aberrante dei suoi genitori e di sua sorella che gli era rimasta im-
pressa a fuoco nel cervello. Questi foschi pensieri agitavano la sua mente come il cielo era 
agitato dal vento e dai lampi che scaricavano a terra tutta la loro furia, cortocircuitando il 
mondo interiore del rugbista e l'universo dominato dal male che lo circondava. Come i 
tuoni laceravano l'aria con i loro colpi di maglio, così le parole della sua pseudo-madre 
martellavano ancora le orecchie di Luca Agugliari, e come il forte vento gli spruzzava ad-
dosso folate d'acqua fin sotto il portone, così una voce diabolica dentro la sua anima gli 
spruzzava addosso veleno, invitandolo a ricambiare l'odio di coloro che erano stati tanto 
ingiusti nei suoi confronti. E così, a tratti il giovane si lasciava andare alla depressione per 
aver perso tutti i propri amici e coloro che gli volevano bene, mentre a tratti il suo cervello 
era invaso da vampate d'odio che lo portavano a prendere a schiaffi l'aria, come se avesse 
ancora davanti le facce maligne dei demoni che avevano preso il posto dei propri veri fa-
miliari, sempre altruisti ed affettuosi nei suoi confronti. Un'altra voce però si insinuava tra 
i suoi pensieri: era la voce dolce di Maria, l'amica di sempre, il sostegno in ogni difficoltà, 
la compagna di tutte le sue mille battaglie, che tornava a sussurrargli una frase ripetutagli 
in varie occasioni: 
"Luca, Luca, nel fango del nostro animo, come nel fango di ogni stagno, è sepolta la parte 

peggiore di noi: cerca di non farla venire mai a galla!" 
Senza questo flebile sussurro non sarebbe mai riuscito a reggere l'impeto dei cavalloni 

della rabbia e dello scoraggiamento, che venivano a schiantarsi contro la sua mente come 
sullo scoglio sul quale è edificato un faro, tentando in ogni modo di spegnerlo. Come Dio 
volle, resistette a quei marosi per almeno quaranta minuti, tempo che a lui però sembrò 
lungo almeno quaranta ore; alla fine, a distrarlo dalla titanica lotta tra i draghi dell'incon-
scio ed il San Giorgio della ragione intervenne la Maria de Marchi in carne ed ossa, non la 
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sua proiezione psichica che la memoria costruiva nell'encefalo del suo moroso mancato, la 
quale rientrò sotto il portone riparandosi il capo sotto un grosso lembo di tela cerata. 
Prima ancora che Luke potesse chiederle dove era andata a cacciarsi, e senza levarsi la 

cerata che la faceva somigliare ad una timida lumaca protetta dal proprio guscio chitinoso, 
lei gli ficcò in mano due banconote da venti marchi l'una. "Questi dovrebbero bastare per 
raggiungere Milano e per mettere qualcosa sotto i denti", annunciò con voce incolore. Vai 
tu nella più vicina tabaccheria a fare i biglietti, così darai meno nell'occhio." 
"Dove li hai presi?" domandò, assediato da un cattivo presentimento. Fraintendendo il 

suo tono di voce, Maria lo guardò per la prima volta negli occhi e dichiarò: 
"Lo avevo ben detto a monsignor de Carli, che avrei venduto qualsiasi cosa per soprav-

vivere; ma non mi riferivo certo al mio corpo!" 
Si levò quindi dal capo la tela impermeabile, anche se lo sforzo necessario per riuscirci 

parve costarle dieci anni di vita, e mostrò all'amico un caschetto di capelli che arrivavano 
appena appena « là 've il cervel s'aggiugne con la nuca », tanto per usare una rinomata me-
tafora dantesca. 
Se dieci camicie nere lo avessero assalito contemporaneamente a colpi di manganello, 

l'Asellus Dei non avrebbe ricevuto una botta tanto devastante quanto quella che gli costò il 
fatto di vedere, per la prima volta in tutta la sua vita, la propria compagna di studi con i 
capelli corti, tanto che, se non fosse stato già seduto per terra, sarebbe stramazzato al suolo 
« come corpo morto cade », tanto per proseguire le citazioni dantesche. Com'è noto, oltre 
che per il proprio libretto infarcito di 30, per la propria abilità sui pattini e per la maestria  
con cui suonava gli strumenti a corda, ed in primis la chitarra, Maria era famosa anche per 
la lunghezza dei propri proverbiali capelli che, nel momento in cui è ambientata la nostra 
storia, le arrivavano fino a metà coscia. Non erano folti e vaporosi come quelli rossi di Ani-
ta, ma erano così sottili e perfetti da somigliare ad una cascata di oro zecchino, e mille ra-
gazze le avevano invidiato quella chioma, per non parlare dei ragazzi che se n'erano inva-
ghiti. Ormai, l'immagine di Maria de Marchi era inscindibile da quella della propria capi-
gliatura che contribuiva a farne quasi un personaggio da favola, esattamente come l'im-
magine di Einstein sarà per sempre inscindibile dai capelli e dai baffi incolti, e nessuno dei 
suoi amici avrebbe mai potuto credere che c'era stato, nella vita della ZETA degli INVISI-
BILES, un momento in cui ella non avesse i capelli lunghi quanto tutta la schiena, come se 
fosse nata già con quel dono, come si favoleggia sia accaduto ad alcune dee dell'Olimpo. E 
così, a Luca Agugliari pareva di aver davanti un'altra persona, diversa da quella che aveva 
violato la freccia del tempo ed i segreti celati nel ventre di Arborea, esattamente come il 
genio di Ulm non avrebbe più assomigliato a sé stesso, rasato e con i capelli tagliati in mo-
do decente. 
Maria si aspettava una reazione del genere da parte dell'inseparabile amico, ed anzi quasi 

la temeva perché pose un ginocchio a terra davanti a lui, gli prese le mani tra le proprie e 
si giustificò: "Luca, so che per te è stato un colpo terribile, ma vendere i miei invidiatissimi 
capelli era l'unico modo per guadagnare i soldi per la corriera e per poter sopravvivere! 
Inoltre, così potrò mimetizzarmi meglio, perché loro cercano una ragazza dalle lunghe 
chiome dorate. Mi era venuta anche la tentazione di farmele tingere di nero, ora che non 
sono più allergica a quei prodotti chimici, e mi sono trattenuta solo perché il tempo e i sol-
di non sarebbero bastati..." 
"Grazie a Dio non l'hai fatto!" esalò a fatica il suo amico di sempre, che avrebbe saputo 

resistere alla tempesta di pugni di venti boxeur, ma non a simili sorprese da parte della as-
solutamente inoffensiva Maria. "Fortuna che in quest'universo tua mamma è volata in Cie-
lo già da molto tempo, altrimenti le sarebbe venuto un infarto vedendoti così conciata!" 
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Gli occhi della fanciulla tornarono ad imperlarsi di lacrime. "Lo so. Probabilmente le ver-
rà comunque, se mai riuscirò a rimettere piede nella nostra linea temporale, quando mi 
vedrà trasformata in poco più di una skinhead. Ma cosa vuoi farci? Come diceva Seneca, il 
denaro è un buon servo ma un cattivo padrone!" 
Luca era forse uno smargiasso, ma non certo uno stupido, e sapeva comprendere al volo 

quando la propria compagna di studi e vicina di casa era seriamente addolorata per aver 
dovuto fare qualcosa che le ripugnava; e la vendita dei propri capelli, cui ella teneva come 
ad una parte della propria anima, perché dopotutto si trattava pur sempre di una ragazza, 
rientrava appunto nella suddetta categoria. Si riprese perciò rapidamente dallo choc, per 
non dare a Maria l'idea di aver commesso una fesseria ancor più grossa di quanto ella stes-
sa non riteneva, e saltò in piedi trascinando con sé la chitarrista degli INVISIBILES. 
"Non è davvero il caso di piangere, Mary: piangi se mai mi vedrai catturato, messo al 

muro e fucilato sul posto, per quanto io sappia bene di non valere quanto una tua lacrima. 
Dopotutto i tuoi capelli ricresceranno e saranno più lunghi di prima, e dovrai fare atten-
zione a non calpestarli e a non inciamparci; ci dovessero volere quindici anni, io sarò lì ad 
attendere il momento di tirarteli, arruffarteli e spettinarteli tutti come facevo quand'ero un 
boccia coi calzoni corti. Prometti di non arrabbiarti come allora, se ti rifarò quello scherzet-
to, anche se entrambi avremo quasi quarant'anni?" 
Maria sorrise mestamente ed annuì tirando su col naso, mentre si asciugava le lacrime 

con una manica della divisa, anche se non credeva seriamente di poter sopravvivere quin-
dici anni in quella sorta di « Terra alternativa » in cui era obbligatorio il saluto fascista ed 
in cui chi turbava l'ordine pubblico come avevano appena fatto loro, veniva sicuramente 
schiacciato senza alcuna pietà. Riteneva certamente però di poter sopravvivere ancora al-
meno qualche ora, se accettò immediatamente l'invito di Luca che, pur manesco ed attac-
cabrighe in ogni occasione, sapeva però diventare il più sensibile degli amici quando si 
avvedeva che era veramente desiderata la sua amicizia: 
"Ora, Mary mia, sarà meglio che ci muoviamo, altrimenti il sacrificio delle tue chiome da 

favola sarà stato completamente inutile: mi sembra che l'acquazzone già cominci a scema-
re d'intensità, e questo favorirà sicuramente le ricerche dei cani da caccia che sono alle no-
stre costole. Ora andrò a comprare i biglietti, facendo tanto di saluto romano se necessario, 
poi andremo alla fermata dell'autobus. Confonderci con il caos della metropoli è l'unica 
nostra salvezza, e probabilmente anche l'ultimo passo che le SS si aspettano da noi!" 
E così, poco dopo ecco i due finti Figli della Lupa sul torpedone diretto verso una scono-

sciuta piazza Göring a Milano, lui seduto in testa al mezzo e lei quasi in fondo, affinché 
nessuno pensasse che viaggiassero insieme. Non starò a riportarvi i tumultuosi pensieri 
che attraversarono le loro menti sconvolte e frastornate durante quel viaggio che, avve-
nendo attraverso paesi e campagne battute dal temporale estivo, ricordò ad entrambi sotto 
alcuni aspetti la terrificante discesa nel Maëlstrom descritta da Edgar Allan Poe: ci vorreb-
bero pagine e pagine solo per elencare i loto timori, i loro rimpianti, le loro speranze che 
sapevano destinate ad andare deluse. Nulla infatti si desidera di più di quello che si è per-
duto ormai per sempre, e si ha davvero poca voglia di credere nella buona sorte, quando si 
è circondati da un mondo militaresco e spartano nel quale il solo pensare cose giudicate 
eterodosse è da considerarsi un peccato mortale, come avevano toccato con mano nella cu-
cina di casa Agugliari. 
Per di più, Luca era seduto di fronte ad un tizio che stava ascoltando la radio con un 

walkman non dissimile da quelli in uso nel « nostro » 2002 e, come accade dalle nostre par-
ti, questo bel tomo in uniforme grigia con le aquile di ferro sul colletto lo ascoltava a vo-
lume così basso, che il rugbista poteva udire tutto come se gli auricolari ce li avesse anche 
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lui. Ebbene, dopo una lunga tiritera di canzonette di guerra intervallate da marce militari, 
fu trasmesso un Giornale Radio Locale, nel corso del quale tra l'altro lo speaker annunciò: 
"Incredibile scoperta oggi a Sant'Eugenio Milanese, nell'ovest del Lander(1) lombardo: un 

giovane ausiliario delle SS, con normali mansioni di controllo dell'ordine pubblico, era in 
realtà una pericolosa spia al soldo dell'Unione Sovietica: pare che si sia tradito durante 
una conversazione con il padre, al contrario esemplare militante del Partito. È riuscito però 
a sfuggire per un pelo alla cattura, scappando con la giovane moglie a bordo di un'auto di 
grossa cilindrata. Le forze dell'ordine comunque sono già sulle sue tracce, e sicuramente 
verrà catturato e messo a morte prima di sera. Passiamo ora alle notizie sportive. Nei cam-
pionati di atletica leggera del Reich, in corso a Dortmund..." 
Luca, che pure non poteva certo essere definito una pavida donnicciola, diventò una sta-

tua di ghiaccio al solo udire queste parole. I suoi nemici erano veramente sulle sue tracce, 
o si trattava solo della grancassa della solita propaganda di regime che, quando era co-
stretta ad annunciare la scoperta di una magagna, accompagnava quest'annuncio con la 
rassicurazione che essa sarebbe stata eliminata con la rapidità con cui si elimina il buio ac-
cendendo la luce? In ogni caso, egli sentì su di sé gli occhi indagatori del camerata seduto 
dietro di lui, anche se non c'era alcuna ragione logica per identificare in lui la « pericolosa 
spia » segnalata dalla radio, perché metà dei passeggeri del bus erano fradici fino al midol-
lo osseo, e desiderò sparire con la rapidità di Nembo Kid, ammesso che quel supereroe 
americano avesse spopolato anche in questo mondo dove di americano non c'era neppure 
la cicca, visto che il chewing-gum lì pareva sconosciuto. 
Per fortuna (o almeno così ritenne Luca, visto che in realtà il militare con la radio non a-

veva neppure fatto caso alla sua esistenza), guardando fuori dal finestrino nel timore di 
vedere pattuglie motorizzate che si apprestavano ad intimare l'alt alla corriera per cattu-
rarlo, al nostro spaurito protagonista parve di riconoscere una zona di Milano a lui piutto-
sto familiare, fatta di basse villette alternate a palazzoni condominiali tutti immersi nel 
verde della periferia. Ma sì, non poteva sbagliarsi, lì c'era venuto centinaia di volte! Fu ben 
lieto quando vide che l'autobus effettuava una fermata lì vicino, e subito si slanciò verso 
l'uscita, come se nel suo sedile avesse scoperto un nido di vipere. Maria, che lo vide muo-
versi, lo seguì senza fiatare e senza neppure guardarlo in faccia, anche perché aveva rico-
nosciuto lei pure il quartiere di Milano in cui abitava l'amico Angelo Mai. 
"E se commettessimo un errore?" domandò sottovoce la fanciulla al proprio guardaspalle, 

non appena il pullman fu ripartito ed i pochi passeggeri scesi assieme loro si furono di-
spersi in ogni direzione per i fatti loro. "E se Angelo fosse un feroce gerarca nazista come 
tutti gli altri? Non ci denuncerebbe su due piedi?" 
"Se è così, neppure ci conosce", la rassicurò lui, camminando rapidamente al suo fianco 

attraverso vie ben note, che sembravano identiche a quelle impresse nella loro memoria, a 
differenza di Sant'Eugenio, rimasto indietro di almeno trent'anni. "Non dimenticare che io 
e te, o meglio le nostre controparti in questo cosmo « cattivo », non hanno mai frequentato 
il liceo « Jacques Maritain », che probabilmente da queste parti neppure esiste, e dunque 
non possono mai averlo incontrato. Se disgraziatamente le cose si sono messe così, faremo 
finta di aver sbagliato indirizzo, come due scemi qualsiasi." 
"Purché a queste latitudini non sia un reato anche essere scemi!" commentò tristemente la 

fanciulla, che cercava inutilmente le ciocche dei propri lunghissimi capelli per giocherella-
re con essi, come faceva quando era nervosa. Seguì però il compagno di tanti esami uni-
versitari e di tante battaglie per conto di Jacobowsky, senza più bagnarsi come un pulcino 
perché ormai stava smettendo di piovere ed il cielo plumbeo già accennava a squarciarsi in 
                                                           
(1) Sono dette Lander le suddivisioni amministrative della Germania moderna (N.d.A.) 
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più punti, mostrando i primi brandelli di cielo azzurro. Alla fine i « coniugi Agugliari » si 
trovarono davanti la villetta di Angelo Mai, identica a quella dove si erano recati infinite 
volte a studiare o a festeggiare la buona riuscita delle loro epiche imprese, se si fa eccezio-
ne per la Madonna con Bambino di porcellana bianca appesa a sinistra dell'uscio, qui sosti-
tuita da un lugubre altorilievo in bronzo con il volto di Adolf Hitler. Questo cambiamento 
non piacque affatto a Luca, che per tre volte accostò il dito al pulsante del citofono con la 
scritta « famiglia Mai » e tre volte lo ritrasse; se si decise a premerlo, fu solo perché sopra il 
tetto di casa balenò all'improvviso l'arcobaleno, il segno dell'alleanza noachica tra il Cielo e 
la Terra, posto lassù allo scopo di scongiurare nuovi diluvi e nuove sciagure dovute alla 
nequizia degli uomini. Quasi subito una voce femminile domandò: "Chi è?" 
"Cerchiamo il camerata Angelo Mai, siamo due suoi antichi compagni alle esercitazioni 

militari e, passando di qua, abbiamo pensato di salutarlo. È la casa giusta?" 
"Certo che lo è", rispose la voce, brusca ma meno sgarbata di quanto era apparsa subito 

quella di Mà Agugliari. "Vi apro immediatamente, è in casa e potrete vederlo di persona." 
Subito il cancelletto elettrico scattò, e Maria entrò per primo, gratificando Luca con un 

fugace sorriso per la perifrasi da lui usata in sostituzione del classico « siamo due suoi an-
tichi compagni di liceo ». Stavano salendo la scaletta che conduceva in casa, quando la 
porta si aprì e dall'interno li raggiunse un'altra voce femminile, diversa dalla precedente, 
che cantava con voce intonata anche se flebile: 
"« Try not to get worried, try not to turn on to / Problems that upset you oh... »" 
Maria sorrise a trentadue denti e si sentì rinascere ad udire quel timbro vocale fin troppo 

noto e mai amato abbastanza, tanto che si azzardò a continuare: 
"« Oh don’t you know / Everything’s alright yes everything’s fine, / And we want you 
to sleep well to... » Ed avrebbe dovuto dire « tonight », sennonché quanto vide al di là 
della soglia le mozzò il fiato, come se in quella casa non ci fossero gli amici di sempre, ma 
un plotone d'esecuzione già bello schierato per liquidarla una volta per tutte! 
 
 

IX 
 

iente paura, amici lettori: nessun manipolo di soldati tedeschi attendeva Luca e 
Maria in quella casetta per loro tanto familiare, bensì proprio coloro che si aspet-
tavano di trovarci dopo aver udito questo canto melodioso provenire dall'interno 

di essa, e cioè Angelo, il legittimo occupante della villetta, ed Emma, cui apparteneva la 
voce. Se i nostri eroi antifascisti erano rimasti di sale, ciò aveva avuto luogo perché en-
trambi vestivano divise da falangisti molto simili a quelle che avevano ancora indosso an-
che loro, e perché colei che in quel di Vita Nova era conosciuta universalmente come la 
Fons Amoris, si trovava di nuovo sulla sedia a rotelle. 
Poiché i due santeugeniesi erano rimasti impalati a guardarli senza saper più muovere 

un muscolo né spiaccicar parola, fu Angelo stesso a chiudere la porta blindata alle spalle 
degli amici di sempre, serrandola a tripla mandata, mentre Emma rispondeva con aria me-
sta alla domanda mai formulata dai suoi superamici: 
"Ebbene sì, ragazzi. Da quando stamattina mi sono svegliata in questa casa, scoprendo di 

essere sposata con Angelo da ben due anni, mi sono accorta di aver perso di nuovo l'uso 
delle gambe, per non parlare di tutti gli altri miei disturbi neurologici. Evidentemente in 
questo strano mondo parallelo al nostro, dotato di antenne paraboliche e di telefoni satelli-
tari ma privo delle più elementari libertà di coscienza, io non sono mai stata su Arborea, 
ed i Mayani non mi hanno mai guarita grazie alla loro supermedicina..." 

N 
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"Ma tu non sei una « Emma parallela »", esclamò con foga Maria, cadendo in ginocchio 
davanti a lei. "Tu sei la stessa Emma che ieri sera ha applaudito fino a spellarsi le mani la 
mia interpretazione del pezzo rock « Everything’s alright », il cui inizio hai adoperato per 
farti riconoscere da me come la « vera » Fons Amoris, tra l'altro rischiando grosso a canta-
re in inglese, perché se ad entrare qui fossero stati due veri caporioni nazifascisti..." 
"Era un rischio da correre", replicò lei, carezzandole i capelli cortissimi, il motivo dei qua-

li era nel frattempo l'oggetto della discussione tra Luca ed Angelo. "Chi volevi che venisse 
a cercarci in giornata, se non voi due, dopo esservi trovati nella nostra stessa barca? Non 
occorreva avere un cervello d'oro come il tuo, per presagire una vostra visita. D'altro can-
to, vedo che non sono la sola ad aver perso qualcosa di importante!" 
"Oh! Quelli ricresceranno, le tue gambe no!" frignò amaramente la bionda, abbracciando 

la sua migliore amica, colei che si era interposta fra lei ed il proiettile che doveva ucciderla, 
e per questo era divenuta paraplegica. "E poi", continuò in una pausa tra i singhiozzi, "an-
ch'io su Arborea sono stata guarita dalla cecità. Perché io non mi ritrovo cieca, mentre tu ti 
ritrovi di nuovo impossibilitata a camminare?" 
"Evidentemente perché tu avevi perso la vista sul pianeta Arborea medesimo, mentre io 

ero stata ferita a morte su questa Terra", spiegò Emma con stoica rassegnazione. "Infatti ho 
saputo che anche quassù sono rimasta inferma per essermi beccata una pallottola in testa 
da un terrorista rosso, quattro anni or sono. È inutile, Mary cara, probabilmente non ne 
capiremo mai la ragione visto che, come Angelo, anch'io ricordo benissimo il musical e la 
festicciola di ieri sera, ai quali sono intervenuta camminando con le mie gambe;  se però ad 
una cosa noi tutti dobbiamo rassegnarci, è al fatto che, se resterò in via definitiva in questo 
universo contorto, dovrò rimanere per sempre inchiodata alla mia sedia a rotelle." 
Maria dovette accettare il fazzoletto di Angelo per asciugarsi le amare lacrime che le ave-

vano allagato il viso d'angelo di fronte a quello spettacolo straziante, e se non replicò fu so-
lo in seguito all'arrivo di una signora florida e sorridente nella quale riconobbe facilmente 
la signora Luigia, la madre di Angelo. "Oh, benvenuti, amici", dichiarò con la bonomia che 
la caratterizzava anche nell'universo « buono », ed evitando di usare la parola « camerati ». 
"Scusate se non mi ricordo di voi, ma mio figlio ha tanti amici che vanno e vengono in 
questa casa! Con chi ho l'onore di parlare?" 
Visibilmente sollevato per il fatto di non aver trovato una Luigia Mai « speculare », come 

era stato invece il caso dei suoi genitori, Luca le strinse la mano e presentò prima sé stesso 
e poi la propria compagna di fuga, annunciandola come « la propria moglie », e sentendosi 
un po' sciocco non solo per via di questa finzione, ma anche perché non avrebbe mai pen-
sato di doversi presentare per la prima volta a colei che lo conosceva da una vita. Madama 
Luigia osservò la biondina, con il volto disfatto dal dolore dopo l'incontro con Emma, e si 
sentì in dovere di commentare: 
"La sua sensibilità le fa onore, signora Agugliari. È difficile trovare dei camerati che si 

commuovano tanto di fronte alla disgrazia capitata a mia nuora, durante un attentato or-
ganizzato dai russi quattro anni fa..." 
"È anche difficile trovare un camerata come suo figlio, disposta a sposare una ragazza in-

capace di combattere in guerra a causa della propria menomazione", ricambiò Maria, cer-
cando di chiudere finalmente il rubinetto delle lacrime. Angelo allora commentò: 
"È che io sono un... camerata particolare. Non è vero, mamma?" 
"Sì, Angelo si è distinto in molte operazioni di rastrellamento contro gli infiltrati sovietici 

che volevano minare alle radici la stabilità del Reich", annuì la donna con malcelato orgo-
glio: "nonostante la sua giovane età, è stato decorato con la Gran Croce di Ferro! Inoltre, 
essendo rimasta vittima del terrorismo rosso, Emma ha avuto un posto di impiegata pres-
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so la cancelleria di Milano, e grazie al telelavoro può svolgere il suo compito senza muo-
versi di casa. Per questo, quando ha raggiunto la maggior età, le è stato concesso il per-
messo statale di sposare mio figlio..." 
"...Mentre di solito, qui, i portatori di handicap sono sterilizzati o addirittura uccisi in un lager", 

pensò con amarezza Maria de Marchi. Disse invece: 
"Mi complimento con lei per i successi conseguiti da suo figlio maggiore. Ma dov'è Paolo, 

il secondogenito?" 
Questa volta fu Angelo ad impallidire di botto, mentre la donna storse il naso come se le 

fosse stato chiesto dov'era la più vicina sinagoga, e borbottò: 
"Paolo? Non capisco, figliola. Paolo era sì il nome del mio secondo figlio, ma egli morì 

dopo soli tre giorni di vita. E suo padre non fece nemmeno in tempo a vederlo perché, 
quando venne alla luce di quella sua brevissima esistenza, mio marito Pietro era già cadu-
to da tre mesi in uno scontro navale al largo del Vietnam. Sa, era ufficiale della marina, ed 
è stato decorato anche lui più di una volta..." 
La signora Luigia aveva rievocato questi tristi eventi con notevole distacco ed autocon-

trollo, ma Luca si sentì spezzare qualcosa dentro quando seppe che da quelle parti all'ami-
co-rivale era toccata la sorte di orfano che invece aveva perseguitato lui nell'altro universo. 
Dopo aver incrociato lo sguardo di Exodus de Aegypto, tuttora pallidissimo come se non 
avesse ancora assorbito la mazzata costituita da quelle notizie ricevute tutte in una volta 
quella mattina stessa, l'Asellus Dei si limitò a commentare a mezza voce: 
"Oh! Mi scusi, signora, devo essermi confuso con qualcun altro..." 
"Dev'essere certamente così. Siete in servizio o gradireste una tazza di caffè? È di quello 

buono, delle nostre ex colonie nell'Africa Orientale." 
Luca accettò volentieri, e la donna li lasciò immediatamente, diretta in cucina. Mentre 

Angelo faceva accomodare gli amici nel tinello di casa, spingendo contro il tavolo la sedia 
a rotelle della sua fidanzata vera e sposa virtuale, Luca si scusò balbettando con lui, ma e-
gli troncò il discorso con un perentorio: 
"Non potevi saperlo. Nemmeno io potevo saperlo. Quando mi sono svegliato stamani nel 

mio letto abbracciato ad Emma, io che in sette anni di fidanzamento non l'ho mai vista 
neppure in costume da bagno, mi è venuto un colpo, e a lei invece... pure. Abbiamo dovu-
to fingerci entrambi in preda ad una terribile crisi di mal di testa dovuta al pessimo vino 
prodotto sulle colline della Sassonia-Anhalt, per convincere mia madre a raccontarci ogni 
cosa per filo e per segno." 
"E, dopo aver appreso quale incredibile rivoluzione copernicana aveva stravolto le nostre 

vite nel giro di poche ore, non c'è stato più bisogno di fingere di star male, perché siamo 
stati male sul serio", aggiunse Emma, seduta accanto all'inseparabile Maria. "È per questo 
che Angelo è a casa ed io non sono alla consolle del computer: ci siamo dati entrambi ma-
lati. È venuto un medico dell'esercito a controllare, e non ha potuto far altro che costatare 
che avevamo entrambi la febbre a trentotto." 
"Sarebbe venuta anche a me, se solo avessi avuto il tempo per ammalarmi", borbottò Lu-

ca. "Voi vi siete finti fascisti sul serio?" 
"Perché, voi non avete assecondato gli eventi?" domandò ingenuamente la paraplegica. 

"Come ci hanno insegnato a Vita Nova, è la cosa più logica da fare, quando ci si trova ca-
tapultati a capofitto in una situazione all'apparenza inestricabile." 
"È vero", concordò Maria, scoccando a suo « marito » uno sguardo di rimprovero, "ma è 

difficile comportarsi in maniera logica, quando si è sposati ad uno come Luca." 
"Ed è difficile soprattutto quando si scopre di avere dei genitori che ti trattano come i na-

zisti trattarono gli Ebrei", si difese appassionatamente l'interpellato: "Non ho avuto la for-
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tuna di ritrovare una madre non troppo dissimile dalla mia, IO! Ed anche mia sorella avrei 
preferito saperla morta, che capace di denunciarmi come spia!" Narrò quindi in succinto 
gli eventi che avevano avuto luogo nella sua casa natale a Sant'Eugenio, la fuga in auto ed 
a nuoto, la rinuncia di Maria ai propri capelli, una storia che non mancò di suscitare pre-
occupazione nei due fidanzati milanesi. Si interruppe per breve tempo solo quando Mrs. 
Mai entrò per portare un vassoio con le tazze del caffè, uscendo immediatamente per ri-
spettare la loro privacy. Avvistosi che gli amici erano molto affamati, Angelo tirò fuori pa-
ne, prosciutto, frutta e miele, grazie ai quali Luca e Maria poterono rifocillarsi a dovere 
dopo le fatiche e le ansie di quella maledetta giornata. 
"La sera della rappresentazione del « Jesus Christ Superstar » ci troviamo a Trieste con i 

nostri abiti", concluse il rugbista facendo sparire in bocca come per magia un'intera mi-
chetta zeppa di miele fino a scoppiare, "ed il giorno successivo ci risvegliamo tutti nelle 
nostre case, o meglio in quelle che dovrebbero essere le nostre case, sposati tra di noi, con 
indosso queste orribili divise nere, ed arruolati nelle file della Hitlerjugend(1), o qualcosa del 
genere. Siete tutti d'accordo con me che, se ciò è avvenuto, è perché il caro, vecchio Jaco-
bowsky ha voluto farci una bella sorpresa per ringraziarci, o almeno così ritiene lui, di a-
ver ottenuto uno splendido successo con la nostra performance canora?" 
"Posso essere in disaccordo con te solo quanto al motivo della sorpresa, non certamente 

al suo autore", fu il modo scelto da Angelo per dirgli di sì: "se potevo avere dei dubbi in 
proposito, essi si sono dissolti dopo aver constatato che, purtroppo, noi due non siamo gli 
unici militanti della « Spada Spezzata » ad aver effettuato una specie di balzo subspaziale, 
come si direbbe nei miei amati telefilm di Star Trek. Vi aspettavamo proprio per verificare 
se quest'ipotesi, da noi già formulata da ore, era verificata oppure no." 
"Infatti", chiarì Emma, "se davvero è il Septimus inter Septem l'autore di questa bravata, 

non capivamo perché dovevamo essere stati trascinati quassù noi due da soli, e non i mi-
gliori agenti segreti di cui l'organizzazione disponga. Se voi non foste arrivati, saremmo 
ben presto caduti in preda alla disperazione perché, se non c'è lo zampino di Jacobowsky, 
non avremmo mai compreso da soli cosa caspita ci facciamo qui trasformati in nazifascisti, 
e non avremmo avuto alcuna speranza di tornare indietro." 
"Già", intervenne Maria, che stava divorando una pesca senza neppure sbucciarla, "non 

sapremo mai come fare ritorno dalle nostre parti, ammesso che ciò sia possibile, se non 
riusciamo a metterci in contatto con il nostro supercolonnello. Ma dove possiamo trovar-
lo? Su questo pianeta difforme, esisterà mai una base di Vita Nova nell'Italia centrale? Mi 
viene persino da chiedermi se mai esista anche qui, un'Italia centrale..." 
Angelo si alzò, lasciò la stanza e tornò dopo un minuto appena con un grosso atlante ri-

legato tra le mani, purtroppo decorato con un mondo su cui volava l'aquila nazista con 
tanto di svastiche. Apertolo sul tavolo davanti a Luca e Maria, mostrò loro una cartina 
d'Europa che appariva affatto diversa da quelle cui siamo abituati noi, apparendo domina-
ta da un immenso superstato, indicato genericamente come « IL GRANDE REICH ». Non 
senza raccapriccio, i nostri eroi si avvidero che, oltre alla Germania, all'Austria, alla Cechia 
ed alle regioni della Prussia orientale, che costituivano i domini di Hitler all'inizio della 
Seconda Guerra Mondiale, esso inglobava anche tutta la Francia settentrionale fino al Ro-
dano ed alla Loira, il Benelux, la Svizzera, tutta la penisola italiana, la Slovenia, la Croazia, 
la Bosnia, il Montenegro, l'Albania, la Slovacchia, la Polonia occidentale fino a Varsavia, la 
Danimarca, la Svezia, la Norvegia e l'Islanda. Indipendenti restavano solo la Finlandia, la 
Romania, l'Ungheria, la Bulgaria, la Serbia, la Sicilia, la Sardegna, il sudovest della Francia, 
                                                           
(1)  La « gioventù hitleriana », organizzazione giovanile nazista fondata nel 1933 da Baldur von Schirach, che 

tentò l'ultima disperata difesa di Berlino negli ultimi giorni della Seconda Guerra Mondiale (N.d.A.) 
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la Spagna, il Portogallo, la Gran Bretagna e l'Irlanda, quest'ultima unificata, ma non occor-
reva essere dei politologi per capire che si trattava solo di stati satelliti di quell'immenso 
impero con capitale Berlino. Con un colore diverso erano invece segnate l'Unione Sovieti-
ca, la Grecia, la Turchia ed i paesi arabi, probabilmente parte di tutt'altro blocco geopoliti-
co, evidentemente rivale del Reich, se Luca era stato immediatamente accusato di essere 
una spia inviata dai sovietici. 
"A quanto pare io qui ho studiato, a differenza vostra", spiegò Angelo con una buona do-

se di autoironia, "perché sono diventato ufficiale dell'esercito, e dunque in casa ho libri 
come questo, che ci hanno illuminato almeno parzialmente sulla situazione del pianeta su 
cui siamo precipitati chissà come. Devo ancora leggere i libri di storia che ho in casa, ma si 
direbbe che quassù Hitler non abbia perso la Seconda Guerra Mondiale né Stalin la guerra 
fredda, confermando le vostre più macabre supposizioni." 
"Ma è spaventoso!" gemette Maria, incapace di staccare gli occhi dalla paurosa cartina. 

"L'Europa si trova schiacciata sotto il tremendo tallone nazista, e non stento a credere che 
gran parte del mondo sia dominato anche dal giogo comunista! Ma... dov'è la Città del Va-
ticano? Non riesco a vederla!" 
"Non riesci a vederla perché non c'è", confermò Emma, che non sembrava altrettanto ras-

segnata a quel nuovo ordine mondiale quanto lo era alla propria infermità. "Roma è inte-
ramente sotto il controllo tedesco, e da nessuna parte qui si parla di un Papa che governi la 
Chiesa Cattolica." 
Lo sguardo che Luca e Maria si scambiarono sarebbe stato sufficiente a penetrare una la-

stra di acciaio al titanio, ma fu ancora Emma a rassicurare i propri amici di sempre, estra-
endo di tasca quello che sembrava un santino e mettendolo sotto i loro occhi. "Non preoc-
cupatevi, un papato esiste anche qui. Ricordate? Non praevalebunt... A quanto pare, anche 
la Emma « alternativa » di questa sub-storia è credente come me, e non tiene in tasca solo 
medaglie con incisa la faccia del Führer o dei suoi scherani." 
Fu con enorme sollievo che, nello sgualcito santino passato loro dalla Fons Amoris, i due 

santeugeniesi riconobbero un Karol Wojtyla invecchiato ma per nulla afflitto dal morbo di 
Parkinson, qual è quello che nonostante tutto continuava il proprio pontificato itinerante 
nel nostro mondo, mentre sul retro di esso lessero: « Nel ricordo del trentatreesimo anni-
versario dell'elezione di Giovanni Paolo II al soglio di Pietro, 16 ottobre 2001 » 
"Strano", non poté fare a meno di obiettare Luca, " si direbbe che da queste parti non solo 

Wojtyla goda di ottima salute, ma sia diventato anche il Papa dal più lungo pontificato, 
superando anche quello di Pio IX. Devo concluderne che da queste parti è stato eletto nel 
1968 anziché nel 1978!" 
"Non stupirtene: qui c'era più bisogno di lui", commentò profeticamente Maria. "Beh, se 

non c'è lo Stato della Città del Vaticano ma c'è il Papa, questo mi basta, esattamente come 
mi basta che qui ci sia tu, Emma, anche se non ci sono le tue gambe." 
"Purché anche la Chiesa non sia collusa con lo strapotere nazista", ci mise la coda Angelo, 

facendo calare un'ombra cupa su tutta quanta la stanza. Fu la sua stessa moglie (per così 
dire) a metterci una pezza: 
"Non credo. So che durante la dittatura hitleriana una parte della chiesa luterana appog-

giò lo sterminio degli Ebrei, ma la chiesa Cattolica si schierò compatta contro di esso, a 
partire dall'enciclica « Mit brennender Sorge »(1) di Pio XI. È vero che, per sopravvivere sotto 
la cappa di una pesante dittatura, una Chiesa deve sempre scendere a compromessi, come 
dimostrano le prudenti reticenze di Pio XII, ma Karol Wojtyla non mi sembra francamente 
il tipo di prelato che benedice un regime autoritario ed antisemita!" 
                                                           
(1)  « Con ardente preoccupazione », pubblicata nel 1937 per condannare l'antisemitismo nazista (N.d.A.) 
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"Sono d'accordo al cento per cento", reagì Luca, battendo un pugno sul tavolo. "Perché 
dobbiamo sempre essere pessimisti? Un pulcino uscito dall'uovo nel corso di un mese 
molto piovoso, che nei suoi primi giorni di vita non vede altro che pioggia, non deve per 
forza concludere che sulla Terra non fa altro che piovere. Come abbiamo trovato la mam-
ma di Angelo, disposta a farci bella cera nonostante viva in un universo di nazisti, così 
troveremo altra gente disposta ad aiutarci a dispetto del terrore suscitato dovunque dalle 
armate del Reich e dalla polizia politica!" 
"Datti una calmata, Luke", lo redarguì però Maria, come sempre la più saggia di tutti. "Il 

pessimista non è un uomo che si rifiuta di attraversare la strada perché ha letto le statisti-
che della mortalità negli incidenti stradali; è piuttosto uno che guarda a destra e a sinistra 
prima di attraversare, anche se la strada è a senso unico! Il pessimismo è la nostra migliore 
corazza di difesa, quando ci troviamo a brancolare nel buio di un mondo perennemente 
avvolto nelle tenebre: meglio avanzare con cautela nel timore che ad ogni passo si pari da-
vanti a noi un ostacolo che ci faccia inciampare, piuttosto che camminare spediti verso il 
burrone che ci inghiottirà. Allo stesso modo, è meglio diffidare di tutti e di tutto, perché 
Emma ci ha riconosciuti per quelli che eravamo anche se avevamo addosso le divise da 
Avanguardisti, mentre al primo passo falso finiremmo diritti dentro una camera a gas!" 
I suoi tre compagni rimasero ammirati di fronte all'ennesima lezione impartita loro dalla 

chitarrista degli INVISIBILES, e Luca, che sentiva di aver fatto come suo solito la figura 
dello sciocco, stava per aprire bocca e scusarsi con lei, quando improvvisamente suonò il 
telefono, cosa che parve di cattivo auspicio a tutti loro, tanto che tacquero tutti come se, al 
posto del trillo dell'apparecchio, avessero udito invece una scarica di mitragliatore. Senti-
rono la signora Luigia Mai rispondere e riattaccare, poi ella si affacciò sulla porta del tinel-
lo ed annunciò, gioviale come sempre: 
"Era la Gestapo, si informava se erano per caso stati qui due camerati, un uomo e una 

donna, ed io ho risposto che c'eravate ancora. Ha detto che manderanno una camionetta 
per accompagnarli in caserma senza bisogno di farli scarpinare, anche se hanno poca stra-
da da fare. Non preoccupatevi, amici, tra poco saranno qui. Io intanto esco a fare la spesa 
per la cena di stasera; tanto piacere di avervi conosciuti!" E, dopo due calorose strette di 
mano ai suoi ospiti, se ne andò ed uscì di casa. 
Se però ella non aveva capito il vero senso di quella telefonata, i quattro coetanei avevano 

invece mangiato la foglia, e si scambiarono occhiate dense di terrore per alcuni secondi, fi-
no a che Angelo non ruppe l'incanto sibilando: 
"Saranno qui in un battibaleno! Li abbiamo sottovalutati, amici: quei cani da caccia sono 

riusciti a seguire le vostre tracce fin qui, nonostante tutte le vostre precauzioni, e non a-
vranno certamente pietà né di me, né di Emma, né di mia madre!" 
"Fuggiamo, presto!" propose Luca balzando in piedi, ma si bloccò dopo un secondo, ri-

cordandosi che la fidanzata del suo migliore amico non avrebbe potuto fuggire da nessuna 
parte, paralitica com'era, ed anzi avrebbe rallentato inevitabilmente anche la loro ritirata, 
causando presto o tardi la loro cattura. "E adesso che facciamo?" domandò, sentendosi già 
il cappio intorno al collo, anche perché Maria, la geniale Maria, rimaneva in silenzio, cer-
cando disperatamente un'uscita da quel vicolo cieco. 
"Io avrei un'idea", mormorò a sorpresa la Fons Amoris, facendo voltare verso di lei i suoi 

tre inseparabili compagni di avventure. "Non è vero che, pur non potendo seguirvi, non 
posso restare qui senza venir passata per le armi. Se tu, Angelo, sei disposto ad una mo-
mentanea separazione da colei che non è ancora ma che un giorno potrebbe davvero di-
ventare tua moglie, forse posso salvarvi tutti, salvare me stessa, salvare mia « suocera » e 
persino depistare coloro che non vedono l'ora di mettervi le mani addosso!" 
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Probabilmente un simile proponimento vi sembrerà troppo ambizioso, ma cambierete i-
dea se ricorderete che Emma era una delle migliori agenti segrete mai reclutate da Jacob 
Jacobowsky, e che, nonostante la sua menomazione, nella « Spada Spezzata » le era stato 
conferito il grado di maggiore. Se vogliamo sapere perciò come ella trasse d'impaccio i 
propri compagni d'avventure, basterà che attendiamo una decina di minuti, il tempo ne-
cessario perché uno stivale ferrato sfondasse la porta di casa Mai, ed almeno venti militari 
con uniformi zeppe di svastiche e di aquile facessero irruzione nella villetta con i mitra-
gliatori spianati. 
"Fermi tutti! Ho detto fermi! Chi si muove è un uomo morto!" strillò un poliziotto che 

sembrava in grado di vedere lui solo la casa zeppa di sovversivi e di spie russe. "Taci, idio-
ta!" lo mise subito in riga il feldmaresciallo, guardando nel tinello e nella cucina con il fare 
circospetto di un robot telecomandato che cerchi una bomba ad orologeria per disinnescar-
la; "la telefonata che ci ha dato la certezza di trovare qui le spie, deve averle anche messe 
sul chi vive. Fate attenzione, non è escluso che possano farsi saltare per aria assieme a noi, 
i rossi sono capaci di tutto e non stimano neppure la propria stessa vita!" 
"Comandante!" lo chiamò all'improvviso un camerata, avvicinatosi alla porta del bagno. 

Il suo superiore lo raggiunse ed udì chiaramente un gorgoglio soffocato provenire dall'in-
terno; allora assunse un'espressione a metà fra il deluso e l'inquieto, e con una pedata ab-
batté la porta. Dentro il bagno trovò ciò che temeva di trovare, cioè la nostra Emma, con le 
mani legate mediante due fazzoletti ai braccioli della propria sedia a rotelle, ed un terzo 
fazzoletto premuto in bocca, che lo implorava con lo sguardo di liberarla, dando chiari se-
gni di soffocamento. Subito il gerarca le tirò fuori lo straccio dalla cavità orale, ed ella 
scoppiò in un pianto dirotto, biascicando: 
"Mio marito mi ha tradita! Stava per farmi uccidere! Catturatelo, ve ne prego, perché non 

torni a completare l'opera!" 
"Stai calma, camerata, è tutto finito", la rassicurò il gerarca con insolita gentilezza, mentre 

due dei suoi uomini le liberavano le mani. "Cosa è successo esattamente, qui dentro?" 
"Quando sono venuti quei dannati amici di Angelo, ho capito subito dai loro discorsi che 

qualcosa non andava: hanno cominciato a parlare tra di loro di segreti militari e di come 
forzare i controlli alle frontiere. Poi è arrivata quella vostra telefonata che ha fatto precipi-
tare gli eventi: dopo che mia suocera era uscita di casa per fare compere, mio marito ha di-
chiarato di voler scappare in URSS con loro al più presto, ed allora ho capito che era collu-
so con i russi pure lui! Io ho gridato che lo avrei rinunciato come traditore, e subito quel 
Luca mi ha messo un coltello alla gola, dichiarando che non sarebbero arrivati da nessuna 
parte, se io fossi rimasta in vita; con mia grande sorpresa, Angelo si è detto d'accordo con 
lui e l'ha sollecitato a spacciarmi! Ed io che lo amavo come me stessa! Per fortuna la donna 
che era con loro li ha convinti che la mia morte era inutile perché non avrei comunque sa-
puto raccontarvi molto, e mi ha rinchiusa qui dentro legata e imbavagliata, senza però 
preoccuparsi del fatto che, se non foste arrivati voi, il panno premuto in gola mi avrebbe 
soffocata. Ve ne prego, rendeteli inoffensivi, non voglio che tornino a farmi la festa perché 
vi ho raccontato tutto questo!" 
"Tranquilla, tra poco avranno troppo piombo in corpo per pensare a vendicarsi di te", 

sorrise maligno il feldmaresciallo. "Sai che direzione hanno preso?" 
"Quando hanno tagliato la corda ero già immobilizzata qui dentro, però li ho sentiti dire 

che dovevano raggiungere al più presto le montagne del Lander di Lugano, perché la loro 
cellula spionistica è annidata tra quelle valli!" 
"Basta e avanza, camerata!" esultò il gerarca, pregustando in bocca il sapore del sangue. 

"Forza, ragazzi, corriamogli dietro con ogni mezzo. Li acciufferemo!" 
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E sparirono con la velocità di una muta di cani che rincorre una lepre, senza nemmeno 
preoccuparsi di frugare il resto della casa o di lasciare delle sentinelle di guardia. Emma, 
che non attendeva altro, ed ovviamente non stava affatto soffocando, estrasse di tasca il 
proprio minuscolo telefono cellulare e ne fece trillare la suoneria, che riprendeva la notis-
sima melodia di « Fratello Sole, Sorella Luna », evidentemente la canzone preferita della 
alter-Emma, se mi passate questa definizione, oltre che della Emma del nostro universo. E 
indovinate un po' chi risalì dalla cantina, dopo aver udito questo segnale di via libera... 
 
 

X 
 

ite, ho recitato a dovere la mia parte?" domandò la ragazza paraplegica non 
appena i suoi tre ex compagni di Liceo furono ricomparsi sulla porta del ba-
gno. "Non sarò brava come voi sul palcoscenico, ma quando facevamo teatro 

all'oratorio non mi tiravo mai indietro; e spero che tu, Maria, non debba rivolgermi le pa-
role che ieri sera hai buttato in faccia al qui presente ETA travestito da San Pietro: « don't 
you know what you've said, / you've gone and cut him dead! »(1)" 
Anziché risponderle verbalmente, Angelo le si buttò al collo e la baciò più volte sulla 

bocca, mentre l'interpellata rispondeva: 
"È proprio vero: meglio una persona senza gambe ma piena di desiderio di mettersi a 

correre, di una con le gambe che però non ha voglia di camminare! Grazie a te, ora avremo 
qualche ora di vantaggio su quegli assassini di stato; mi dispiace solo di doverti lasciare 
qui, e di non poterti condurre con noi alla ricerca di Jacobowsky!" 
"Dispiace anche a me separarmi da mio mar... cioè, dal mio moroso", le assicurò Emma 

non appena Angelo le consentì di respirare di nuovo, "ma qui io e Mrs. Mai potremo gode-
re della protezione di quei gaglioffi contro la vostra... Tsk!... vendetta, mentre voi avrete 
modo di sfuggire alla cattura senza dovervi portare dietro un peso morto come me." 
"Non appena troveremo Jacobowsky, manderemo qualcuno dei suoi a prenderti", le 

promise Luca, baciandola a sua volta sulle gote. "E stai pur certa che quei mentecatti non 
riusciranno mai a catturare tre volponi come noi!" 
Mentre Maria (la stessa che poco prima la aveva legata come un salame!) salutava a sua 

volta l'amica del cuore con un abbraccio affettuoso, Angelo si rivolse al batterista degli 
INVISIBILES con una smorfia agra sul viso grassoccio: 
"Occhio. Luke! Come tu stesso mi hai ricordato l'altroieri, sempre e mai sono due parole 

che dovremmo sempre ricordarci di non usare mai!" 
"Spero che tu non abbia acquisito gli stessi poteri divinatori di Maria", gli replicò Luca 

come se Angelo gli avesse appena ricordato le amare stagioni in B del suo amato Torino. 
Ma quello non era il momento per star lì a litigare tra di loro, perché quei corvacci in uni-
forme nera potevano fare ritorno da un momento all'altro. Poiché il feldmaresciallo aveva 
lasciato una sentinella di fronte al cancelletto d'ingresso di casa Mai, onde evitare vendette 
contro la fanciulla paralitica che tanta fedeltà aveva dimostrato nei confronti del Reich (!), 
dopo aver salutato Emma per un'ultima volta i tre uscirono sul retro attraverso la porta 
basculante del garage, saltarono nel giardino della villa confinante scavalcando il basso 
steccato, cosa che al paffuto Angelo costò non poco sforzo, attraversarono rapidamente il 
giardino approfittando della probabile assenza per ferie dei padroni di casa, visto che le 
serrande erano abbassate, e sfrecciarono giusto davanti alla cuccia di un grosso schnauzer 
                                                           
(1)  « Tu non sai cos'hai detto, te ne sei andato e l'hai lasciato morire » (Così si rivolge Maria Maddalena a 

Pietro dopo il suo rinnegamento di Cristo nel brano Peter's Denial. N.d.A.) 

“D 



 

58 

dal pelo riccio e nero che alzò il capo al loro passaggio, per poi ritornare a dormire tran-
quillamente mentre i tre superavano senza troppa fatica la recinzione, a dispetto del cartel-
lo: « Attenzione! Cane feroce! » che faceva bella mostra di sé sulla porta d'ingresso. 
Nelle praterie del cielo pascolava uno sterminato gregge di nuvolette, ultimi brandelli 

della grande copertura nuvolosa che si era divertita a flagellare i nostri eroi con rovesci e 
raffiche di vento durante la fuga della mattinata, ed il sole pomeridiano giocava a nascon-
dino in mezzo a quella selva di stratocumuli, alternativamente apparendo e sparendo co-
me se volesse rivaleggiare con gli effetti stroboscopici di una discoteca; o almeno così par-
ve ai tre fuggiaschi, costretti a ballare sul ritmo indiavolato impresso alla loro ritirata dai 
nazisti che, chissà come, si erano rimessi sulle loro tracce. Siccome però, dopo l'autospe-
gnimento delle cateratte del cielo, i passanti tornarono a ripopolare le vie della periferia 
milanese, i nostri eroi non si misero a correre come degli ingenui, ma camminarono di 
buon passo e con atteggiamento marziale, come dei veri militari di pattuglia, fino alla vici-
na fermata del metrò, grazie al quale, mescolandosi tra la folla anonima fatta di lavoratori 
che badavano unicamente a sbrigare i propri affari, raggiunsero rapidamente la Stazione 
Centrale, edificata proprio durante il ventennio fascista, con l'intenzione di prendere un 
treno diretto verso l'Italia centrale alla ricerca della base di Vita Nova, e mettere quante 
più miglia fosse possibile tra loro ed i propri tenaci inseguitori. 
Giunti nella stazione neoclassica in acciaio e vetro, tuttavia, trovarono ad aspettarli u-

n'amara sorpresa: lo schermo gigante e gli altoparlanti erano disattivati e tutti i treni erano 
bloccati, con comprensibili disagi per i pendolari che affollavano le pensiline. 
"Cosa diavolo succede?" mormorò Angelo, nuovamente ricoperto da capo a piedi di su-

dore ghiacciato, nonostante l'afa opprimente della stazione, aggravata dal recente nubifra-
gio. "Non è possibile che abbiano bloccato il traffico ferroviario dell'Italia intera, solo per 
catturare noi!" 
"Taci", lo ammonì Maria senza perdere il proprio sangue freddo. "E cerca di non perdere 

il controllo, o siamo perduti. Ora cercherò di informarmi." 
Stando ben alla larga dai militari che controllavano ogni passeggero in attesa di imbar-

carsi sui treni diretti in ogni angolo d'Europa, inclusa l'Inghilterra attraverso il tunnel sotto 
la Manica che evidentemente esisteva anche qui, Maria raggiunse le biglietterie presso le 
quali aveva sostato centinaia di volte e, nonostante fossero tutte chiuse, si avvicinò ad u-
n'impiegata in divisa grigia e nera che stava riordinando la cassa e le domandò la ragione 
dello stop di tutti i convogli. 
"Non ha sentito la radio? Non ha letto i notiziari su Internet?" si meravigliò sinceramente 

la bigliettaia. "Un treno partito poco tempo fa da qui e diretto a Köln è esploso con un ter-
rificante boato vicino alla stazione di Como, seminando morte e distruzione, ed un altro 
ordigno analogo è stato appena disinnescato a Firenze nella stazione di Santa Maria No-
vella. È certamente in corso un'altra offensiva terroristica sferrata contro di noi dai Nuclei 
Stalinisti Combattenti, tanto più che proprio qui in città si sta dando una caccia serrata ad 
una cellula di questi terroristi prezzolati, smascherati in mattinata. Per precauzione il go-
vernatorato militare ha ordinato di fermare tutto il traffico su rotaia dell'Italia settentriona-
le; mi dispiace, camerata, ma non troverà un solo treno circolante per almeno ventiquat-
tr'ore. Se ha pazienza, le Ferrovie del Reich stanno approntando un servizio di bus navetta 
sostitutivi verso le principali destinazioni, ma ci vorranno ore prima che tutti i passeggeri 
in transito dalla stazione vengano perquisiti ed identificati." 
Maria ringraziò e guardò in faccia i due compagni che la avevano seguita come i pulcini 

seguono la chioccia. "E adesso che si fa? Non possiamo restare qui troppo a lungo, altri-
menti ci controlleranno, ci identificheranno e saremo spacciati!" 
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"Ma non sappiamo neppure dove andare, qui in città", mormorò di rimando un turbato 
Luca Agugliari. "Tre camerati che errano senza meta verranno identificati con la rapidità 
con cui si scova un ciuco nascosto in mezzo a dei purosangue da corsa!" 
"Lo so", annuì Maria, guardandosi disperatamente in giro alla ricerca di una soluzione, se 

mai ve ne fosse una. Proprio in quel momento, tuttavia, udì distintamente, al di sopra del 
rumoreggiare della calca, una voce baritonale simile a quella di un predicatore medioevale 
che tuonava con accento messianico: 
"L'ultima ora dell'Impero del Male è giunta! Duemila e non più duemila! Ancora per po-

co si reggerà quest'equilibrio del terrore, poi i due tori si scaglieranno l'uno contro l'altro e 
si fracasseranno le corna a vicenda! Usquequo, Domine sanctus et verus, non iudicas et vindicas 
sanguinem nostrum de his qui habitant in terra?(1)" 
Voltatisi di scatto, i nostri tre eroi videro per la prima volta un uomo senza camicia nera, 

ma con indosso un saio bianco e nero da domenicano, il quale attraversava a grandi passi 
il transatlantico dello scalo ferroviario, fendendo la folla come un rompighiaccio fende il 
pack antartico, ed intonava questa pericolosa salmodia fra gli occhi stupiti e fors'anche 
impauriti dei pendolari. Subito corsero gli addetti della polizia ferroviaria, che lo placca-
rono come se stessero giocando a football americano, lo ammanettarono e lo trascinarono 
via senza troppi complimenti; ma, nonostante lo battessero con i manganelli come un bac-
calà norvegese, il frate non rinunciava alla propria spaventosa predica: 
"...Ibi erit fletus et stridor dentium! Ascoltate me, o popolo, non chi vi governa né chi vuole 

liberarvi, perché entrambi vogliono massacrarvi e basta. Il buon pastore che conosce le 
proprie pecore è uno solo, è il vostro arcivescovo, Filippo de Carli!" 
"Quello è matto!" mormorò una donnetta smilza in direzione dei tre giovani provenienti 

da un altro universo. "A parte il fatto che indossa l'abito talare quando è proibitissimo por-
tarlo fuori da chiese e monasteri, quell'uomo dirà anche cose giuste, ma sbandierarle in un 
luogo pubblico come questo equivale a suicidarsi! Non siete d'accordo?" 
Ma i tre non avevano quasi neppure udito la sua tiritera, perché erano rimasti folgorati 

dalle ultime parole di quella Cassandra in abito monacale. Quando tornarono a guardarsi 
in viso, nelle pupille di tutti e tre era scritta la medesima domanda: 
« Possibile che sia proprio lui? » 
"Non lo sapremo mai", rispose Angelo come se la domanda fosse stata davvero formulata 

a parole, "se non proveremo a recarci all'arcivescovado!" 
"E se fosse solo un'omonimia?" abbozzò Luca, seguendo però Maria che era partita di 

gran carriera verso l'uscita. Poiché lui stesso non credeva alla propria ipotesi, insistette: "E 
se fosse lui, ma fosse un monsignor de Carli « speculare », colluso con il regime come lo 
erano i miei genitori? E se ci facesse arrestare su due piedi? Per non parlare del fatto che 
non ha alcun motivo per riceverci, se davvero qui è l'arcivescovo di..." 
"Chiudi il forno, Luke", lo zittì perentoriamente Maria, scendendo di nuovo le scalinate 

della metropolitana: "il vociare di un cretino è assai più pernicioso del silenzio di un genio! 
Io ci vado, perché se non ci può aiutare lui, nessuno ci eviterà di venire catturati prima che 
faccia buio. Se non volete seguirmi, non vi obbligo." 
In realtà il tono usato dalla biondina era di quelli che non ammetteva obiezioni o dinie-

ghi, ed infatti Luca ed Angelo la seguirono senza fiatare, convinti che ancora una volta 
stava dicendo la verità. Il metrò non era stato ancora bloccato, a differenza dei treni, ed i 
tre falsi nazisti fecero in tempo a sbucare in piazza del Duomo, pochi minuti prima che an-
che la metropolitana venisse arrestata e tutti i pendolari sottoposti a controlli minuziosi. 
                                                           
(1)  « Fino a quando, o Sovrano, tu che sei santo e verace, non farai giustizia e non vendicherai il nostro san-

gue sopra gli abitanti della terra? » (Cfr. Apocalisse 6, 10) 
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Appena rimesso il naso all'aria aperta, tirarono un sospiro di sollievo, vedendo che il 
duomo era al suo posto anche in quel mondo terrifico e surreale, anche se stranamente la 
Madonnina sulla guglia più alta non riluceva affatto, come se fosse fatta di marmo alla 
stregua del resto della cattedrale. Nella piazza non mancavano neppure i turisti, anche se 
in numero assai ridotto rispetto a quelli cui siamo abituati noi; diversi gruppi di gendarmi 
delle SS stavano tuttavia cominciando a controllare i loro documenti, in ragione dei tragici 
attentati commessi contro il regime nazista, che però avevano finito per lasciare illesi i ca-
pi, e per far strage invece dei soliti innocenti digiuni di politica. Maria stava meditando su 
tutto ciò mentre, sgusciando con nonchalance sotto i portici che ospitavano i soliti negozi 
di lusso come Galtrucco e l'immancabile Rinascente, cercava di raggiungere indenne l'en-
trata dell'Arcivescovado in piazza Fontana, che qui si chiamava piazza Heinrich Himmler; 
le conclusioni negative cui stava giungendo erano incoraggiate dalle mutevoli condizioni 
atmosferiche, dal momento che ora in cielo sembravano raddensarsi cupi nuvoloni in gra-
do di promettere solo nuove intemperie durante la serata e la notte; intemperie che, manco 
a dirlo, avrebbero reso ancor più problematico un loro pernottamento all'addiaccio. Ed il 
suo disfattismo parve confermato dal fatto che, davanti all'ingresso dell'Arcivescovado, 
stazionavano due militari con l'uniforme e l'elmetto piatto dell'esercito nazista, che intima-
rono l'altolà non appena i tre focolarini tentarono di varcare la soglia. 
"Sono il nipote dell'arcivescovo, e sto andando a salutarlo come faccio spesso, dal mo-

mento che studio qui a Milano", non trovò niente di meglio da rispondere un imbarazzato 
Luca, a cui i due si erano rivolti perché era il maschio più alto e più prestante del terzetto. 
Maria gli fece gli occhiacci, perché quei due soldatacci potevano essere di casa su quel por-
tone, e conoscere benissimo i veri nipoti di monsignor Filippo, ammesso che qui ne avesse 
qualcuno, perché nell'« altro » universo non ne aveva affatto. Per fortuna invece i due era-
no stati assegnati a quel compito per la prima volta giusto quel pomeriggio, ma non sem-
brarono credere troppo alla versione del giovanotto, perché prima lo guardarono torvo, 
poi il più nerboruto dei due lo prese per la collottola e gli schiacciò la faccia contro l'occhio 
del videocitofono, borbottando sgraziatamente in esso con accento teutonico: 
"Ehi, voi lassù, date un'occhiata a questo bel tomo; è davvero il nipote del vostro princi-

pale, o dobbiamo fargli passare la notte al fresco per aver detto una bugia?" 
Sia Luca che i suoi due accompagnatori sentirono il sangue che abbandonava i loro piedi, 

tanto timore avevano di una possibile risposta negativa; per fortuna, il sagace batterista 
ebbe la prontezza di spirito di aggiungere, imitando perfettamente la voce del monsignor 
de Carli del « suo » universo, nonostante si trovasse in una posizione tutt'altro che como-
da: "Zietto caro, te ne prego, non lasciare che gli uomini cattivi mi facciano la bua!" 
Le due sentinelle non capirono affatto il motivo dell'improvviso cambio di timbro vocale 

da parte del ragazzo, ma evidentemente lo comprese invece colui a cui egli si era rivolto 
direttamente, perché a sorpresa l'inconfondibile vocina di Sacerdos in Aeternum proclamò 
attraverso l'interfono: "Ma certo che lo è! Ehi, voi due, mettete giù le manacce dal mio caro 
Tatino, altrimenti la luna a scacchi stanotte la vedrete voi!" 
Non appena il militare che pareva uscito dai fumetti delle Sturmtruppen lo mollò, Luca 

corse dentro l'arcivescovado con la furia di un tedesco orientale che stesse cercando di su-
perare il muro di Berlino per mettersi in salvo nella Germania Ovest, e Mary ed Angelo lo 
seguirono senza più degnare neppure di uno sguardo i due aguzzini. Superate due porte 
dotate di serratura elettronica e vetri antiproiettile, corsero su per una scala come se aves-
sero un grizzly alle calcagna, e quasi non riuscivano più a respirare quando un sacerdote 
in veste nera sì, ma perché si trattava di una tonaca, li accolse in quello che doveva essere 
l'appartamento privato dell'arcivescovo di Milano. 
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"Grazie per la provvidenziale bugia", lo ringraziò Angelo, che ansimava come un mantice 
d'organo. "Senza di essa, saremmo finiti tutti difilati ad Autschwitz!" 
"Oh, una sciocchezza", ribatté benevolmente il buon prete: "il mio « principale », come lo 

ha chiamato quel crucco, adora mettere nel sacco le truppe di occupazione, anche se ciò gli 
costa minacce e propaganda negativa. Ma ora venite, il « grande capo » vi aspetta con an-
sia!" Li portò quindi in un ufficio attiguo, tutto decorato con pregevoli opere d'arte a carat-
tere sacro, nel quale c'era ad attenderli l'ennesima sorpresa, anzi altre due. 
Dietro una scrivania di legno lucidato era infatti seduto il loro amico gesuita, che però 

qui vestiva la porpora di cardinale, ed alla sua sinistra era in piedi una suora con tanto di 
abito bianco, velo e tau di Assisi, nella quale i tre appena sopraggiunti riconobbero nien-
temeno che Elena Rocci. 
Quando li vide, quest'ultima fu la prima ad aprire bocca, ma non riuscì a pronunciare al-

cun suono, ed anzi per poco non svenne, non appena ebbe visto i capelli cortissimi della  
chitarrista di Sant'Eugenio. E così, ella fu proceduta dal solito padre de Carli, anzi dal car-
dinal de Carli, il quale domandò con la bonomia e lo sguardo vispo che fortunatamente lo 
caratterizzava in entrambi gli universi: 
"Benvenuti nel rifugio sicuro contro lo strapotere nazista che stritola Milano: qui difficil-

mente vi pizzicheranno, anche se foste stati voi a minare il treno esploso oggi pomeriggio, 
cosa però della quale dubito, vista l'onestà che traspira dai vostri visi. È una fortuna, ra-
gazzi miei, che conosceste la mia passione per le imitazioni, ed abbiate usato questo stra-
tagemma per farvi riconoscere come perseguitati politici. Dal momento però che io non ri-
cordo di avervi mai conosciuti, posso sapere chi vi ha rivelato questo mio piccolo segreto?" 
"È stato lei, eminenza ", rivelò Luke, ancora in preda allo stupore. "Lei non mi crederà, 

perché al suo posto non mi crederei nemmeno io, ma noi la abbiamo conosciuta in un uni-
verso parallelo, nel quale siamo nati e dal quale proveniamo." 
L'arcivescovo aggrottò le ciglia come se li avesse uditi sostenere che l'esistenza storica di 

Sant'Ambrogio era solo una leggenda, ma la suora che stava in piedi accanto a lui, ancora 
sopraffatta dalla sorpresa, gli diede inaspettatamente man forte: 
"Dice la verità, eminenza. Anch'io questa mattina mi sono svegliata in panni diversi dai 

miei originali: sono nata nello stesso mondo da cui provengono questi tre intrepidi antifa-
scisti, ho frequentato il Liceo assieme a loro, e da quelle parti ero solo novizia, mentre qui 
mi sono già ritrovata consacrata con il nome di suor Maria Elena, scoprendo di essere 
nientemeno che la sua segretaria particolare. Non le ho detto nulla sinora perché temevo 
di passare per matta, ma ora la loro presenza avvalora la mia versione, ed una persona in-
telligente come lei non esiterà certo a crederci, dopo averci ascoltati." 
Angelo, Luke e Mary la guardarono con un misto di tripudio e di riconoscenza, avendo 

riconosciuto in lei la Rosa Rosarum della loro linea temporale, al che la suora replicò sco-
prendo i denti in un sorriso altrettanto radioso, come se finalmente avesse modo di sdebi-
tarsi con coloro che l'avevano aiutata a recuperare la fede, già perduta per colpa del perfi-
do Pappalacci. Invece il cardinale la osservò come se scoprisse per la prima volta di tro-
varsi accanto un marziano verde, quindi invitò i tre giovani che aveva di fronte a sedersi 
sulle poltrone di broccato poste dall'altra parte rispetto alla propria scrivania. 
"Sono tutt'orecchi, ragazzi. Nella mia vita ho sentito tante di quelle stravaganze, che sarei 

disposto a credervi anche se diceste di essere alieni giunti or ora sulla Terra provenendo 
dalla Grande Nube di Magellano." 
"In un certo senso, eminenza, è proprio così", iniziò Maria, ma subito si arrestò stupefatta, 

perché l'occhio le era corso ai due ritratti che campeggiavano sulla parete alle spalle del 
cardinale, raffiguranti due papi. In quello di destra era infatti ritratto Karol Kojtyla, ma in 
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quello di sinistra era riconoscibile nientemeno che Padre Pio da Pietrelcina, anch'egli ina-
spettatamente vestito di bianco. Suor Maria Elena, che aveva seguito lo sguardo sbalordito 
della Turris Immota, provvide allora a spiegarle: 
"Anch'io ho avuto la tua stessa reazione, dopo aver visto quell'incredibile ritratto. In que-

sto universo in cui tutto pare sottosopra, Padre Pio è divenuto Papa nel 1958 al posto di 
Giovanni XXIII, dopo l'effimero pontificato di Giovanni Paolo I, fatto deportare in un lager 
da Adolf Hitler; fu l'ultima infamia di quel pazzo, poco prima della sua atroce morte." 
"Portò il nome di Pio XIII", proseguì il gesuita, "regnò sino al 23 settembre 1968 e fu eletto 

pur non essendo cardinale perché aveva le stigmate, operava miracoli ed era quindi il 
simbolo vivente del trionfo del cristianesimo sulle porte degli Inferi. Il suo successore Gio-
vanni Paolo II lo canonizzò ad appena un anno dalla sua nascita al Cielo. Dal vostro sgo-
mento deduco che è esistito anche là da dove voi provenite, anche se non è mai stato Papa. 
Ciò mi rende ancor più curioso di conoscere in che modo siete arrivati qui, e se davvero e-
siste un mondo dove l'arcivescovo di Milano non ha tra i piedi né occupanti nazisti né ter-
roristi comunisti che sognano entrambi di fargli la festa: di un pianeta del genere farei vo-
lentieri la meta preferita delle mie vacanze!" 
 
 

XI 
 

o capito bene?" si informò per la terza volta il cardinale de Carli, quando i 
suoi tre ospiti ebbero finito di darsi il cambio per raccontargli la propria sto-
ria. "C'è un mio alter ego in un altro spazio-tempo, che è vescovo di Gorizia 

anziché di Milano, ed è affiliato assieme a voi ad una specie di « massoneria cattolica » 
fondata da un certo colonnello Jacobowsky, che invece io non ho mai sentito nominare?" 
Maria, Luca, Angelo ed Elena erano un po' delusi, giacché speravano che anche il Filippo 

de Carli di questo universo « nero », benché avesse fatto molta più carriera del suo corri-
spondente nel cosmo « bianco », avesse avuto la ventura di incontrare il Septimus inter 
Septem, e potesse fornire loro le indicazioni giuste per mettersi in contatto con lui. Quasi 
non prestarono attenzione alle parole del porporato, che continuava a ragionare ad alta 
voce, com'era caratteristica anche del "loro" padre de Carli: 
"Io proprio non capisco. Non ritengo possibile che ci siano due storie parallele ed indi-

pendenti l'una dall'altra, con duplicati di noi stessi che si comportano in maniera diversa o 
addirittura opposta, più di quanto noi non possiamo possedere due anime diverse, l'una 
delle quali può precipitare all'inferno, e l'altra ascendere fino al settimo cielo!" 
"Questo non lo capisco neppure io", ribatté Maria, l'unica ad aver focalizzato rapidamen-

te l'obiezione del suo benefattore, perché la sua natura la spingeva sempre a contestare gli 
argomenti con i quali non era d'accordo, anche se lei ed il suo interlocutore si fossero tro-
vati in equilibrio su di un filo teso a cento metri d'altezza. "Capisco però il fatto che ieri ero 
una studentessa universitaria, e che oggi sono un'entraineuse; che ieri il mio amico Luca 
era uno degli studenti più promettenti dell'università di Trieste, mentre oggi è solo un 
fiancheggiatore senza cervello delle SS; che ieri la mia migliore amica camminava con le 
sue gambe, ma oggi è di nuovo paralitica, tanto che abbiamo dovuto separarci da lei con 
nostro immenso dolore; che ieri Elena era una novizia, mentre oggi ha già pronunciato i 
voti ed è segretaria di un cardinale; che ieri i miei genitori scoppiavano di salute, ma oggi 
risultano morti da anni ed anni; che ieri sera mi sono addormentata sotto un regime de-
mocratico, eppure oggi mi sono risvegliato sotto la più pesante delle dittature che il mio 
paese abbia mai conosciuto!" Dopo una pausa dovuta alla commozione, proseguì: 

“H 
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"Io sono come un archeologo che ricopia un'iscrizione sconosciuta senza comprenderne 
minimamente il senso: posso solo costatare, non spiegare. Posso solo toccare con mano, 
non capire. Posso vedere il film proiettato sul telo bianco della storia, ma non sapere in che 
modo funziona il proiettore, esattamente come l'uomo primitivo osservava l'abbattersi dei 
fulmini sulla terra, ma non aveva la minima idea di quale fosse la vera natura di quel fe-
nomeno. E lei, eminenza, può fare solo due cose: credermi o non credermi. Per poter com-
prendere, io e lei dovremmo trovare questo Jacobowsky e farci spiegare da lui con quale 
tecnica del futuro, appresa da una civiltà extragalattica, ha saputo trasportarci in blocco da 
un universo all'altro, così come Abacuc venne portato dall'angelo del Signore fin nella città 
di Babilonia, alla velocità della luce, affinché potesse sfamare con la sua minestra il profeta 
Daniele, rinchiuso nella fossa dei leoni(1)." 
"Complimenti per la sua approfondita conoscenza della Bibbia, ragazza mia", commentò 

pensosamente il cardinale, di qui come di là esperto di esegesi e di archeologia biblica. "O-
ra capisco perché l'« altro » Filippo de Carli la predilige tanto, e mi dolgo di non avere a-
vuto modo di incontrarla prima." 
"Ho paura che la Maria de Marchi di questo ergocronotopo non sappia nulla né di Bibbia, 

né di fisica subnucleare, né di musica lirica", gli fece notare Angelo, "perché la forbice esi-
stente tra le due Marie, la nostra e la vostra, è molto più divaricata di quella esistente tra i 
due monsignori de Carli... per nostra fortuna." 
"E per mia sfortuna", volle aggiungere l'arcivescovo che, in qualunque universo vivesse, 

sapeva scegliersi gli amici con oculatezza. "Se dovessi guardare al mio interesse particola-
re, signorina, non muoverei un dito per aiutarla a tornare da dov'è venuta ma, come ha 
fatto il mio alter ego suo amico, la terrei qui con me per aiutarmi a resistere alle prepoten-
ze dei tedeschi, contro i quali la popolazione vede in me l'unico argine e l'unico difensore. 
Ma, siccome il cuore ha le sue prigioni che l'intelligenza non potrà mai aprire, come ebbe a 
dire Marcel Jouhandeau, credo che accantonerò ogni calcolo egoistico e farò di tutto affin-
ché lei e tutti i suoi amici possiate tornare nel vostro mondo." 
"Grazie, eminenza", gli rispose a sorpresa non Maria de Marchi ma suor Maria Elena, 

sempre in piedi alla sua sinistra. "Lo sapevo che una persona intelligente, sensibile e nemi-
ca delle dittature come lei avrebbe capito che in questi paraggi noi ci sentiamo a nostro a-
gio come un cucciolo di gazzella in mezzo ad un branco di leonesse!" 
L'omino guardò stupito la propria « non–segretaria », quindi aggiunse con un sorriso: 
"Attenta, sorella, l'adulazione è l'arte dei furbi, dei deboli e dei Gesuiti: non cerchi di ru-

barmi il mestiere! Inoltre, se continuerà a parlare così mi farà rimpiangere il fatto di aver 
avuto una segretaria come lei, perché la sua controparte aveva quasi paura a rivolgermi la 
parola. È vero, sono il 143° successore di Anatalone, il primo leggendario vescovo di Mila-
no nel III secolo, ed occupo la poltrona che fu di Sant'Ambrogio, di San Carlo Borromeo, 
del manzoniano Federigo, del beato cardinal Ferrari, di Ildefonso Schuster, di Giovanbatti-
sta Montini e dell'indimenticato Carlo Maria Martini; ma questo non significa che io abbia 
cessato di essere il compagnone che raccontava barzellette, faceva imitazioni e tampinava 
le suore durante i pranzi di fine corso al Seminario, o che abbia dimenticato di essere stato 
il primo biblista a sfidare le minacce naziste per recarsi nella Terrasanta sotto controllo so-
vietico e condurvi le mie campagne di scavo, durante le quali ho provato inequivocabil-
mente che molti passi dell'Antico Testamento non sono affatto leggende per bambini, in 
barba alle granitiche certezze dei nostri amici nazionalsocialisti e stalinisti" 
Immediatamente la « novizia già suora » arrossì, ed il suo rossore risaltò ancor più sul 

suo abito candido; ma a trarla d'imbarazzo provvide il buon Luca, che colse la palla al bal-
                                                           
(1)  Cfr. Daniele 14, 31-39 (N.d.A.) 
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zo domandando al loro salvatore: 
"Appunto, eminenza: a differenza sua, che ora grazie a noi conosce per sommi capi la 

storia del nostro pianeta, di questo l'unica cosa che noi sappiamo è che si fronteggiano due 
blocchi contrapposti dominati dalla Germania nazista e dall'Unione delle Repubbliche So-
cialiste Sovietiche, da noi invece scomparse rispettivamente nel 1945 e nel 1991. Sarà diffi-
cile che possiamo trovare il solo che può aiutarci a tornare indietro, se non conosciamo 
quasi nulla del mondo che ci circonda. Potremmo tradirci da un momento all'altro, o finire 
nelle mani dei nemici credendoli nostri amici. Se lei potesse fornirci qualche chiarimento 
in riguardo, le saremmo infinitamente grati; e badi che la nostra gratitudine non è cosa da 
disprezzare, a meno che lei non voglia ribattermi che quassù non esiste alcuna unità mo-
netaria chiamata « gratitudine »!" 
"Non la disprezzerei mai, spiritosone", ribatté giovialmente il successore di Sant'Ambro-

gio. Dopo aver osservato la grande pendola di tek che segnava le ore, aggiunse: 
"Si è fatto tardi, e non è prudente che torniate là fuori, anche perché alle ventidue in città 

scatta il coprifuoco, mai abrogato dalla tragica Seconda Guerra Mondiale fino ad oggi. Se 
vorrete dividere con me la mia frugale cena, vi spiegherò per filo e per segno in che modo 
siamo arrivati a quest'insostenibile situazione internazionale. Suor Maria Elena... cioè, si-
gnorina Elena, l'invito è esteso anche a lei." 
I quattro accettarono di buon grado, e così in men che non si dica si ritrovarono seduti 

insieme all'arcivescovo attorno ad una tavola ovale che venne via via imbandita con porta-
te veramente indegne della proverbiale fame di un prelato: minestra, pollo lessato, verdu-
re bollite, frutta di stagione. "Scusate se non ho di meglio da offrirvi, ma quasi tutto il cibo 
che ricevo in offerta dai fedeli lo destino alla mensa dei poveri", spiegò monsignor de Car-
li, al che Luca gli rispose: 
"Non si preoccupi, eminenza: quando ebbe fame, Charlot trovò squisita anche lo scarpo-

ne che si fece bollire nel celebre film « la Febbre dell'Oro »!" 
"Sarà anche celebre nel suo mondo", obiettò l'illustre interlocutore, "ma io non l'ho mai 

visto. "Sa, qui da noi di film americani non ne arrivano. Sarà meglio che le spieghi in sinte-
si il perché. Vede, a differenza di quanto ho udito prima dalla viva voce della sua... ehm... 
consorte, la quale mi ha spiegato che il « vostro » Hitler fu sconfitto da un'inedita coalizio-
ne tra Gran Bretagna, USA ed URSS, il « nostro » caro Adolf riuscì a vincere la guerra pro-
prio alleandosi con il dittatore sovietico Jozef Stalin." 
"Fin dall'inizio della guerra?" domandò Maria, sbigottita. "Da noi all'inizio ci fu un patto 

tra il plenipotenziario hitleriano von Ribbentrop ed il ministro degli esteri sovietico Molo-
tov, ma in seguito i tedeschi tradirono quest'accordo attaccando proditoriamente l'URSS..." 
"Niente di tutto questo nel 1939 « locale ». Qui Hitler, Mussolini ed il giapponese Hirohi-

to si allearono fin da subito con Stalin e con il cinese Mao Zedong. Il risultato fu che la Po-
lonia venne immediatamente spartita fra tedeschi e russi, che questi ultimi invasero ed 
annessero i paesi baltici, la Finlandia, la Rutenia slovacca e la Bessarabia rumena, mentre i 
nazisti ebbero campo libero per invadere tutto il resto d'Europa. La Francia si arrese il 22 
giugno 1940, se non ricordo male quanto ho studiato da giovane, mentre la Gran Bretagna 
resistette fino all' 11 dicembre 1941, quando fu costretta anch'essa a capitolare, accettando 
la perdita di tutte le sue colonie, divise tra tedeschi e italiani." 
"Ma gli americani non rifornirono gli inglesi?" domandò concitatamente Luca con la boc-

ca piena, com'era sua cattiva abitudine. Il vescovo però scosse il capo: 
"Inizialmente sì, ma poi furono minacciati dal Giappone, che intanto aveva conquistato 

tutte le colonie inglesi, francesi ed olandesi nel sudest asiatico e nel Pacifico, assurgendo al 
ruolo di grande potenza regionale. I nipponici eseguirono un bombardamento dimostrati-
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vo del porto di Pearl Harbour, nelle Hawaii, il 7 dicembre 1941, dichiarando che avrebbero 
colpito anche la costa occidentale degli Stati Uniti, se questi avessero continuato a rifornire 
l'Inghilterra con cargo peraltro continuamente intercettati ed affondati dai sottomarini te-
deschi e sovietici. Il presidente Herbert Hoover non se la sentì di correre questo rischio e 
cedette, e in mancanza di aiuti via mare il Regno Unito fu costretto a chiedere l'armistizio." 
"Hoover? Ecco perché è andata buca, da noi c'era l'energico Franklin Delano Roosevelt", 

commentò Angelo a denti stretti. Il prelato, che non aveva mai sentito nominare questo 
Roosevelt al di fuori dei racconti di quel pomeriggio, lo ignorò e proseguì: 
"Su questa sconfitta pesò molto anche la politica internazionale degli USA, sempre più 

isolazionisti dopo la fine della Prima Guerra Mondiale e dopo il crollo delle borse mondia-
li del 1929. Essi continuarono a rimanere chiusi nel loro splendido isolamento senza mai 
diventare una grande potenza mondiale, come mi avete detto che è successo da voi, e si 
accontentarono di mantenere il controllo economico sugli stati dell'America Latina, domi-
nati invece da regimi autoritari di stampo nazista in Argentina, Brasile, Paraguay, Uru-
guay, Colombia, Venezuela, Messico, o sovietico in Bolivia, Ecuador, Perù, Cile e a Cuba." 
"Non mi dica che in Bolivia ha vinto il Che Guevara!" esclamò la Rocci, che ben ricordava 

la faccia barbuta del guerrigliero argentino affrescata sui muri del centro sociale Deng Xia-
oping, nel quale era stata momentaneamente trasformata in una terrorista rossa. 
"Proprio lui!" replicò monsignor Filippo, ignaro dei trascorsi maoisti di colei che per lui 

era sempre stata una cristiana modello, desiderosa fin da piccola di farsi suora. "Lo hanno 
acclamato presidente della Repubblica Socialista Sovietica Bolivariana, come lui ha ribat-
tezzato la Bolivia. Devo dedurne che invece da voi è stato sconfitto? Bah, non importa. Ciò 
che conta è che, in estremo oriente, l'inedita alleanza tra Maoisti e Giapponesi strangolava 
il regime cinese di Chang Kai Shek, e permetteva loro di dividersi l'immensa Cina. L'Au-
stralia e la Nuova Zelanda, minacciate di invasione dai Giapponesi, furono svincolate dal-
l'Inghilterra ed entrarono nella sfera d'influenza del Sol Levante, come Indonesia, Indocina 
e Thailandia. L'India ottenne l'indipendenza, entrando invece nella sfera d'influenza sovie-
tica. Idem dicasi per il Canada, che si legò invece agli Stati Uniti. I mandati francesi e bri-
tannici sugli ex sangiaccati dell'Impero Ottomano, assieme all'Arabia ed alla Persia, passa-
vano invece sotto l'influenza sovietica, e vi si trovano tuttora, costituendo l'attuale spina 
nel fianco del Grande Reich. L'Inghilterra doveva inoltre riconoscere l'indipendenza del-
l'intera Irlanda, anch'essa sotto controllo nazista, e l'autonomia a Galles e Scozia; re Gior-
gio VI doveva lasciare il trono e fuggire negli USA, e l'isola veniva ridotta ad una specie di 
dipendenza tedesca con autonomia assai limitata. 
Persino Gibilterra passava alla Spagna di Francisco Franco, alleato di Hitler che però non 

aveva partecipato alla guerra, come il Portogallo di Salazar. La Germania annetteva invece 
la Danimarca, la Francia centro-orientale inclusa Parigi, il Belgio, i Paesi Bassi, il Lussem-
burgo, la Polonia occidentale, la Slovacchia e la Slovenia, e creava regimi fantocci in Nor-
vegia, Islanda, Francia sudoccidentale, Ungheria, Romania, Bulgaria e nella già citata Ser-
bia. Alla fine del 1943, inoltre, un putsch in Svezia permise di imporre un regime vassallo 
anche a Stoccolma, fino ad allora neutrale. La sottomissione dell'Europa fu completata dal-
l'allineamento di Berna alle politiche nazifasciste e dall'annessione del Liechtenstein al 
Reich mentre, secondo i patti, la Turchia entrava nell'orbita stalinista. 
Ma veniamo all'Italia del vecchio Mussolini. Essa aveva dato un contributo minimo alla 

Germania per vincere la Seconda Guerra Mondiale, tanto che poté occupare la Grecia, la 
Somalia britannica e l'Egitto solo grazie all'intervento tedesco, ma ottenne la sua fetta di 
torta al tavolo della pace, la conferenza di Norimberga del gennaio 1942. Il duce fu costret-
to da Hitler a sgomberare la Grecia, finita nella sfera d'influenza sovietica, ma conservò 
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l'Albania ed il Dodecaneso ed annetté Malta, Creta e Cipro, oltre alla Dalmazia, al Monte-
negro, alla Corsica, a Nizza ed alla Savoia. I rimanenti paesi già facenti parte del regno di 
Jugoslavia diedero vita al regno di Croazia, affidato ad Aimone di Savoia ma in realtà sot-
to il controllo degli ustascia croati, ed alla repubblica di Serbia, rispettivamente sotto l'in-
fluenza italiana e tedesca. All'Italia erano inoltre assegnate Algeria, Egitto, Sudan, Somalia 
ex britannica ed alcuni ex possedimenti francesi sul golfo di Guinea, oltre a..." 
"Aspetti, eminenza", lo interruppe bruscamente Maria de Marchi, poco interessata alle 

nuove colonie fasciste, che invece probabilmente il suo interlocutore aveva studiato a me-
moria sui banchi di scuola. "Che ne è stato della Città del Vaticano? Glielo chiedo perché 
su un atlante in casa del mio amico Angelo Mai non l'ho trovata..." 
"Ah, quella. È una storia molto dolorosa per noi cattolici", dovette riconoscere il cardina-

le, che smise momentaneamente di mangiare come se il boccone gli risultasse troppo indi-
gesto da digerire. "Pio XII, eletto alla vigilia della guerra perché ritenuto più morbido ver-
so i nazisti del suo predecessore Pio XI, essendo stato nunzio apostolico a Berlino, dimo-
strò invece di sapersi opporre alla tenace restaurazione del paganesimo germanico in Eu-
ropa voluta dal trionfante Adolf Hitler. Inoltre, egli dava asilo agli Ebrei, che Hitler cerca-
va di eliminare in ogni modo, e che appena potevano fuggivano negli USA e specialmente 
in URSS, diventata la paladina della causa ebraica. A proposito, sappiate che Stalin, dopo 
aver tentato di costituire una repubblica per gli Ebrei a Birobidzan, nell'estremo oriente si-
beriano ai confini con la Cina, favorì l'insediamento dei Figli d'Israele sulla costa della Pa-
lestina, nell'ex mandato britannico, ma gli arabi locali non accettarono né la convivenza 
con gli odiati Ebrei, né la creazione di uno stato ebraico sotto l'egida di Mosca, e cominciò 
tutta una serie di sanguinose guerre che infuriano tuttora. Pio XII invece proponeva agli 
Ebrei di restare nel Reich sotto copertura, oppure di fuggire negli USA; la cosa ovviamente 
non piacque ad Hitler che lo dichiarò deposto ed insediò un papato fantoccio nel Liechten-
stein, con a capo l'antipapa tedesco Karl I. I cattolici però rifiutarono di ripetere gli errori 
commessi nel Medioevo ai tempi della guerra tra Papato ed Impero, e lo scisma in effetti 
non ebbe alcuna conseguenza, visto che Karl I si ritrovò senza seguaci, e per questo finì i 
suoi giorni in un lager. Più successo ebbero due successivi tentativi nel 1950 e nel 1954, con 
altri due antipapi, Karl II e Karl III, che riuscirono a tirare dalla loro parte il 30 % dei catto-
lici tedeschi ed il 5 % di quelli italiani, anche perché questi personaggi ottennero il ricono-
scimento (forzato da Hitler) degli evangelici, e quindi si presentarono come coloro che a-
vevano sanato lo scisma di Lutero, come se essi non ne avessero creato uno peggiore! 
Ma il peggio era da venire. Nel 1958, alla morte di Pio XII, oggi beato, i cardinali elessero 

papa l'arcivescovo di Parigi, un ebreo francese convertito che prese i nomi di Giovanni e 
Paolo, i due principali evangelizzatori dell'Europa, come segno di sfida contro il tentativo 
di riportare indietro l'orologio della storia. Hitler rifiutò l'elezione di un israelita e, fatto 
occupare il Vaticano dalle sue truppe, dichiarò finito lo stato vaticano, insediò a Roma 
Karl III e deportò Giovanni Paolo I in un lager polacco, dove morì dopo soli 33 giorni di 
pontificato, uno dei più brevi della storia. Lo scalpore in tutto il mondo fu enorme, ma i 
cattolici reagirono duramente ed i venti cardinali che riuscirono a radunarsi a New York 
innalzarono al soglio pontificio il mistico francescano Padre Pio da Pietrelcina, semplice 
prete ma con il dono delle stimmate, della preveggenza e della bilocazione, che assunse il 
nome di Pio XIII, e per tre anni regnò dal suo convento di San Giovanni Rotondo, nelle 
Puglie, dove l'antipapa lo aveva confinato e addirittura ridotto allo stato laicale, ma dove 
venivano a trovarlo in incognito folle immense di fedeli. Secondo la leggenda, egli apparve 
in bilocazione ad Adolf Hitler negli ultimi momenti della sua vita, stroncata da un cancro 
che gli invase in breve tempo l'intero corpo, per cercare di convincerlo a convertirsi e a 
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morire con i sacramenti, ma in un accesso di follia egli gli sparò contro, ottenendo come 
unico risultato di uccidere la sua ultima amante, che stava in piedi dietro al santo Papa. Io 
stesso non presto molta fede a queste dicerie, che ricordano un po' le morti terribili dei 
persecutori del cristianesimo primitivo, raccontate per esempio nel De mortibus persecuto-
rum di Firmiano Lattanzio; sta di fatto però che alla morte di Hitler ebbe fine la politica di 
ritorno al paganesimo, Karl III cadde in disgrazia e finì assassinato, il suo scisma si conclu-
se e nel 1961 Pio XIII si insediò a Roma, dove convocò per l'anno successivo il Concilio Va-
ticano II, che modernizzò la Chiesa e la preparò alle sfide del futuro. Il Papa con le stim-
mate ottenne anche il riconoscimento di un primato d'onore da parte degli Anglicani, or-
mai orfani del re d'Inghilterra, e così ebbe fine anche lo scisma della chiesa inglese, anche 
se in essa i sacerdoti ed i vescovi possono tuttora sposarsi, e possono accedere al sacerdo-
zio anche le donne ed i gay. Il Vaticano però era ormai perduto ed i nazifascisti non lo re-
stituirono più. Alla morte di Pio XIII un conclave regolare elesse papa il polacco Giovanni 
Paolo II, colui che aveva attribuito l'estrema unzione al morente Giovanni Paolo I ed era 
stato da questi creato cardinale in pectore sul campo; aveva solo 48 anni. Anch'egli amico 
degli Ebrei e nemico implacabile di nazisti e comunisti, nonostante le oggettive difficoltà 
regna da quasi 34 anni, opponendosi con successo ai soprusi ed alle malversazioni delle 
due devianti ideologie che dominano il pianeta." 
Seguì un lungo silenzio, durante il quale i quattro giovani rifletterono in cuor loro sulle 

incredibili vicende vissute dalla Chiesa in quel mondo dominato dall'odio e della prepo-
tenza del più forte, e sulla fortuna di avere papi così degni proprio in un'epoca di terrore e 
di persecuzione anche violenta. Ma il silenzio non poteva durare a lungo, perché le cose da 
sapere erano ancora molte, e la cena stava ormai per finire. Fortunatamente l'amico arcive-
scovo chiese un caffè, e mentre lo sorbiva riprese a raccontare: 
"Dopo la fine della Guerra Mondiale, Hitler e Stalin si ritrovarono padroni del pianeta, 

perché Mussolini, Franco, Salazar, Mao e gli altri dittatori erano vassalli dell'uno o dell'al-
tro. La democrazia come sistema di governo era stata sconfitta a favore dell'autocrazia, ed 
il capitalismo aveva subito un colpo durissimo a favore di altri modelli economici in cui lo 
stato aveva molto più peso in ogni decisione. Inizialmente i due padroni del mondo anda-
rono d'amore e d'accordo, e nel 1945 sulle ceneri dell'antica Società delle Nazioni fondaro-
no l'OPU, l'Organizzazione dei Popoli Uniti, che doveva servire come strumento di con-
trollo sul pianeta da parte di nazisti e stalinisti. Ben presto però quest'illusione andò in cri-
si, soprattutto a causa dell'inizio del processo di decolonizzazione che investì l'Africa e 
l'Asia. Hitler era contrario, desiderando mantenere un ferreo controllo sulle razze conside-
rate inferiori che dovevano servire come schiave della razza ariana, mentre Stalin preferiva 
realizzare stati satelliti « a sovranità limitata », come accadde con la nascita nel Vicino O-
riente di Siria, Libano, Giordania, Iraq, Kuwait, Oman ed Yemen. Alla morte di Stalin nel 
1954, seguì una crisi istituzionale dovuta alla lotta interna al PCUS, il Partito Comunista 
dell'Unione Sovietica, da cui Nikita Kruscev uscì trionfatore sul suo principale avversario 
Molotov; Hitler ne approfittò per reprimere le istanze indipendentistiche dei paesi africa-
ni, che intendevano seguire l'esempio degli stati mediorientali. Negli ultimi anni il dittato-
re tedesco si fece sempre più sospettoso e timoroso di un attentato, tanto da dar vita a vere 
e proprie « purghe » che eliminarono la maggior parte della vecchia guardia nazionalso-
cialista, incluso il suo delfino Joseph Goebbels, che si suicidò assieme alla moglie ed ai sei 
figli; per questo, oggi si dice che nessuno uccise tanti nazisti quanti ne fece fuori Hitler. 
Morì nel 1959, dopo aver commesso atrocità inaudite ed aver ordinato lo sterminio di 15 
milioni di europei tra Ebrei, Slavi ed oppositori o presunti tali. 
Il potere fu allora preso da Richard Himmler, figlio di Heinrich, che si autoproclamò Fü-
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hrer eliminando i rivali, ed iniziò la decolonizzazione dei paesi africani. Mussolini, che 
nonostante i suoi 76 anni ancora « regnava » sull'Italia sostituendo di fatto Umberto II di 
Savoia, succeduto al padre nel 1948, si oppose per la prima volta alla politica del potente 
alleato-padrone, desiderando mantenere quelle colonie che per lui rappresentavano il tan-
to sospirato « Impero ». Anzi, ritenendo che Himmler figlio avesse abbandonato i principi 
ideali del fascismo, egli si riavvicinò a Kruscev proponendogli un'alleanza. La cosa suscitò 
la rabbiosa reazione dei tedeschi, e Mussolini fu trovato morto nella sua villa sul Gran Sas-
so, si dice eliminato per ordine dei suoi vecchi amici con la svastica. Subito il Gran Consi-
glio del Fascismo si divise tra coloro che desideravano mantenere il vassallaggio al Reich, 
denominati Fideisti, e coloro che volevano invece una politica di maggior indipendenza e 
di amicizia con l'URSS, denominati Eretici. Ne nacque una guerra civile che durò fino al 
1961, ed insanguinò la penisola, già scarsamente toccata dal processo di industrializzazio-
ne che aveva investito invece Germania ed URSS. Quando sembrò profilarsi la vittoria de-
gli Eretici, appoggiati da Umberto II, i tedeschi invasero il paese in armi, giungendo a Ro-
ma senza colpo ferire. Re Umberto abdicò in favore del figlio Vittorio Emanuele IV, riti-
randosi in esilio in Portogallo, ma i tedeschi impedirono al giovane re di insediarsi, desti-
nandolo invece al regno fantoccio di Sicilia, da essi creato ad hoc, dov'è ancor oggi. La pe-
nisola italiana venne annessa al Reich, con la scusa di proteggerla contro i tentativi di con-
quista da parte dell'URSS, mentre anche Sardegna e Corsica diventavano stati satelliti. 
Mediante analoghe scuse, Himmler annetté pure Svizzera, Croazia, Norvegia, Svezia, I-
slanda e le ex dipendenze italiane come Montenegro ed Albania; all'eliminazione degli sta-
ti satelliti europei si accompagnava nel frattempo la creazione di nuovi stati vassalli in A-
sia ed in Africa, con la decolonizzazione anche di tutte le dipendenze italiane. 
Kruscev tuttavia non gradì l'espansione del Reich, ed ebbe così inizio il raffreddamento 

dell'antica alleanza vittoriosa nella guerra mondiale. Dalla rivalità si passò presto alla 
Guerra Fredda, che dura tuttora, anche se, come avete visto, i terroristi la fanno diventare 
sempre più calda ogni giorno che passa. Gli anni sessanta del secolo scorso sono conside-
rati dagli italiani un'epoca di boom, grazie ai contributi della potente industria pesante te-
desca: Milano è cresciuta come una vera metropoli moderna, anche se le campagne sono 
rimaste molto arretrate, come avete potuto toccare con mano voi stessi. L'Italia è però di-
ventata niente più che una provincia tedesca, e solo per motivi di populismo qui è rimasta 
in vigore l'Era Fascista, iniziata nel 1922. Se abbiamo mantenuto intatta la nostra identità 
nazionale, è stato in gran parte grazie alla Chiesa, anche se essa ha dovuto pagare un alto 
prezzo: non so se avete notato, ma la Madonnina d'oro del Duomo è stata requisita dai na-
zisti, insieme a tutti i metalli preziosi, ed abbiamo dovuto sostituirla con una sua riprodu-
zione in marmo. Inoltre gli anni sessanta, considerati « fantastici » solo per via delle can-
zonette e del tenore di vita che si era innalzato, segnarono tragicamente il climax – voi di-
reste l'escalation – del confronto est-ovest, non solo politico e bellico ma anche tecnologico. 
Entrambe le superpotenze iniziarono la conquista dello spazio, ma l'11 luglio 1969 furono 
tre astronauti sovietici a sbarcare per primi sulla Luna. Gli anni settanta furono poi segnati 
da spaventose crisi petrolifere, con l'acuirsi della guerra perpetua tra arabi ed israeliani, e 
con il progressivo estendersi dell'influenza sovietica sui paesi dell'Africa nera e del Ma-
ghreb, i quali si opposero alle rivendicazioni nazifasciste chiudendo il rubinetto del petro-
lio. Intanto, il declino del Giappone nell'estremo oriente portava anche la Corea e l'Indoci-
na nell'orbita russa e scatenava una cruentissima guerra in Vietnam, conclusasi nel 1975 
con la sconfitta dei tedeschi e dei nipponici. Mao, morto nel 1976, ed i suoi successori ap-
profittarono della perdita di prestigio germanica per riunificare la Cina e farne una poten-
za regionale, alterando ancor più i già precari equilibri politici mondiali. 
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I tedeschi risposero con un'alleanza antisovietica con gli USA, rimasti fino ad allora isola-
ti, grazie all'anticomunismo del presidente Ronald Reagan, un ex attore che temeva l'e-
spansione russa nel continente americano. Nei decenni successivi l'URSS aizzò sempre più 
i paesi musulmani contro gli americani, accusati di sostenere gli israeliani contro di loro, e 
contro il razzismo del Reich, e quindi in definitiva anche contro di noi. Dopo un effimero 
accordo di pace nel 1989, la nuova leadership sovietica seguita al colpo di stato dei Con-
servatori nel 1991 riprese la politica di scontro duro, aggravata dagli arsenali di armi nu-
cleari che andavano accumulandosi senza alcun controllo su tutto il globo, mentre in Rus-
sia crescevano pericolosamente i sentimenti antioccidentali. Il grande Giubileo del 2000 
indetto da Giovanni Paolo II, cui intervennero 30 milioni di pellegrini da ogni parte del 
mondo, blocco sovietico incluso, diede l'illusione che si potesse riaprire un'era di dialogo e 
di coesistenza pacifica; ma purtroppo l'11 settembre 2001, usando due aerei di linea come 
kamikaze, i terroristi islamici protetti e finanziati dai sovietici hanno abbattuto le due torri 
del Welthandelzentrum di Berlino, alte oltre mezzo chilometro, provocando almeno 40.000 
morti, e la tensione è aumentata fin quasi al punto di rottura. Sono state varate leggi dra-
coniane e sono state ordinate spedizioni punitive nel Sudan ed in Afghanistan, le principa-
li basi del terrorismo internazionale, ma, come avete visto oggi stesso, non c'è modo di 
fermare dei kamikaze disposti al suicidio pur di sterminare i nemici, con l'illusione di a-
scendere diritti in Paradiso. La tensione sale ogni giorno di più, e di pari passo l'umanità 
scivola verso un confronto nucleare che pare avvalorare le parole dello scienziato ebreo 
Albert Einstein: « io non so con quali armi si combatterà la Terza Guerra Mondiale, ma 
sono certo che la Quarta di combatterà usando asce e frecce »!" 
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erdoni la mia domanda, eminenza", domandò Maria non appena l'amico arci-
vescovo ebbe concluso il proprio interminabile ed agghiacciante racconto, "ma 
la parola tedesca che ha appena usato per descrivere i grattacieli abbattuti dai 

terroristi islamici rappresenta per caso la traduzione dell'inglese World Trade Center?" 
Monsignor Filippo de Carli, che si era spostato nel salottino assieme ai ragazzi per con-

cludere il proprio racconto dopo la fine della frugale cena, la guardò con curiosità malcela-
ta e rispose: "Me la cavo meglio col tedesco che con l'inglese, per motivi che non ti sembre-
ranno certo oscuri, ma credo proprio che tu abbia ragione, Welthandelzentrum significa in-
fatti « Centro Mondiale del Commercio ». Perché?" 
"Oh, nulla, ho scoperto un'altra incredibile analogia con la storia che è toccata a me di vi-

vere", biascicò la fanciulla, con negli occhi le terribili immagini delle torri gemelle di New 
York che si afflosciavano al suolo come candele di cera immerse in un forno di fusione per 
metalli, e negli occhi dei suoi coetanei lesse il proprio stesso, identico pensiero: in qualun-
que universo ci si ritrovi, la malizia umana è sempre la stessa! 
"Sì, lo so a cosa state pensando, ragazzi", riprese il cardinale, fraintendendo i loro sguar-

di, mentre si accendeva un sigaro toscano senza neppure chiedere se il fumo desse fastidio 
o meno alle due ragazze. "Stiamo camminando sull'orlo di un burrone. Presto o tardi i na-
zisti si stuferanno di subire gli attacchi degli islamici pagati dai rossi, e gli stalinisti si stu-
feranno di vedere i loro alleati africani ed asiatici bombardati dalla Wehrmacht, uno dei 
due farà un passo falso, ed il mondo sarà precipitato nell'abisso dell'inverno nucleare. Bah, 
forse è meglio così, perché neppure i nazisti ed i comunisti riuscirebbero a scampare al-
l'Armageddon da loro stessi innescato. Sapete, io quasi quasi invidio il vostro mondo, do-

“P 
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ve i blocchi contrapposti sono quasi spariti e gli arsenali atomici sono stati messi sotto con-
trollo, senza bisogno che i due litiganti si siano messi fuori combattimento a vicenda, al 
prezzo però di fare terra bruciata sull'intero globo terracqueo. E vi dirò di più: se qui non 
avessi tante pecorelle da pascere e tanti caproni cui rompere le corna, vi chiederei di por-
tarmi con voi nel vostro universo « buono »!" 
Maria si riscosse dai propri pensieri con la rapidità del lampo e, piantati sull'arcivescovo 

due occhi azzurri come il ghiaccio degli iceberg antartici, lo ammonì: 
"Ma non è necessario che stiate qua ad attendere che la guerra termonucleare totale spaz-

zi via i vostri oppressori di destra e di sinistra, spazzando via però anche tutti gli oppressi 
in una volta sola, come fece la peste nei « Promessi Sposi ». Lei ci ha raccontato tutto questo 
con il distacco, quasi con la rassegnazione di uno che sta alla finestra ed attende che ven-
gano a prenderlo per fargli kaputt, come la regina Gezabele attese il vincitore Ieu che la fe-
ce scaraventare giù dalla finestra, secondo la parola del profeta Elia(1). Ma chi ve lo fa fare 
di aspettare che contrapposizioni ideologiche vecchie di settant'anni trasformino il pianeta 
Terra in un deserto radioattivo? Dopotutto, come ha detto una volta Carlo Azeglio Ciam-
pi, il presidente della Repubblica Italiana dalla quale proveniamo, « noi siamo spettatori 
impotenti solo se scegliamo di esserlo »!!" 
Mentre Luca, Angelo e (suor) Elena si domandavano dove ella avesse trovato il coraggio 

per arringare in questo modo il loro benefattore, quest'ultimo si bloccò con il sigaro a mez-
z'aria e la bocca semiaperta, esplorò con gli occhi vivissimi il viso indurito di Maria e do-
mandò con un'ombra quasi di vergogna nella voce: 
"E... e cosa dovremmo fare, secondo te?" 
"Il suo excursus storico è stato necessariamente sintetico, come lo era stato il nostro là nel 

suo ufficio, tuttavia mi è parso di capire che, dopo il colpo di mano che gli permise di al-
largarsi quasi all'intera Europa, e che segnò l'apogeo della sua potenza, il Grande Reich sia 
andato incontro ad un'ascesa economica e tecnologica, ma anche ad un lento declino poli-
tico, che lo ha condotto a perdere quasi tutte le ex colonie, passate presto o tardi nella sfera 
d'influenza sovietica, a veder indebolirsi il Giappone mentre la Cina comunista si raffor-
zava, a perdere la guerra del Vietnam ed a subire gli attacchi terroristici degli integralisti 
musulmani, che sembrano poter colpire dove e quando vogliono. Ha persino dovuto ac-
cettare l'alleanza con gli USA, un tempo giudicati « decadente plutocrazia del dollaro » o 
qualche cosa del genere... È sicuro che un'insurrezione ben organizzata che divampi con-
temporaneamente in tutte le province periferiche dell'Impero Nazista non ne accelererebbe 
il crollo, a mio avviso inevitabile? Una volta assunto il controllo dell'Europa, potreste ne-
goziare la pace con il vicino sovietico; presto o tardi agli abitanti dell'Impero Comunista, 
dopo aver visto con quanta facilità avete abbattuto ciò che sembrava invincibile, verrebbe 
l'idea di tentare lo stesso colpo di mano con la loro tirannide, e tutto il mondo sarebbe libe-
ro da dittatori e affini senza bisogno di olocausti termonucleari." 
Il gesuita depose il sigaro sul portacenere di cristallo e restò un momento pensieroso, nel-

l'atto di grattarsi la barba a punta, poi però scrollò il capo e ribatté: 
"E come si potrebbe organizzare una simile insurrezione? So che in tutta Europa esistono 

delle cellule di resistenza contro l'oppressione nazista, retaggio dei movimenti di resisten-
za sorti durante e dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, ma concertare azioni co-
muni tra di esse è più facile a dirsi che a farsi. I nazifascisti sorvegliano infatti ogni canale 
d'informazione e, nonostante i rovesci subiti all'estero, entro i loro confini mantengono un 
controllo assoluto sul territorio. Ogni notte dalle ventidue alle sette è imposto il coprifuo-
co, e nessuno può andare o venire da un lander all'altro senza che i tedeschi lo sappiano!" 
                                                           
(1)  Cfr. II libro dei Re 9, 30-37 (N.d.A.) 
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"I terroristi islamici ci riescono", obiettò però Angelo, galvanizzato dalla proposta della 
combattiva Maria. "E persino noi ce l'abbiamo fatta, anche se abbiamo dovuto ricorrere al-
l'appoggio di una persona influente e rispettata come lei." 
"Potrebbe essere la Chiesa a fare da tramite per il collegamento logistico tra questi gruppi 

di resistenza", aggiunse Elena, che era stata lei stessa una terrorista. "Essa è ramificata su 
tutto quanto il territorio europeo, Inghilterra compresa visto che la chiesa anglicana ha ac-
cettato l'unione con Roma, ed i sacerdoti potrebbero spostarsi abbastanza agevolmente, 
con la scusa della Nuova Evangelizzazione del continente promossa da Pio XIII e da Gio-
vanni Paolo II: non c'è niente di strano se un sacerdote francese va a predicare gli Esercizi 
Spirituali a dei fratelli polacchi, e viceversa..." 
Monsignor Filippo rimase abbagliato di fronte all'incredibile prospettiva presentatagli 

davanti agli occhi da quei giovani all'apparenza tanto miti: far cadere tanto la tirannide 
nazista quanto quella comunista con il minimo spargimento di sangue, e contemporanea-
mente ridare prestigio ad una Chiesa cui era stato tolto ogni peso sullo scacchiere interna-
zionale. Siccome però più che un sognatore era un uomo molto pragmatico, egli borbottò: 
"Ma come può funzionare? Una cosa è costruire castelli in aria nel chiuso del mio salotti-

no, una cosa è mettersi davvero all'opera per combattere una dittatura che, dopo tanti de-
cenni, è diventata parte integrante dell'habitus mentale degli europei, tanto che difficil-
mente essi potrebbero pensare di non vestire più ogni giorno la divisa nera, di non rispet-
tare più il coprifuoco, di non essere più costretti, uomini e donne, a cinque anni di servizio 
militare, ed in una parola a non essere più nazifascisti. Io stesso mi sento quasi spinto da 
un sacro fuoco a dare il via alla vostra congiura, eppure sono quasi spaventato di fronte al-
l'idea di un'insurrezione generale, che aprirebbe a tutti gli effetti un vuoto di potere nel 
continente, rischiando poi un'invasione da parte dell'Armata Rossa Sovietica. Odio con 
tutte le forze l'NSDAP(1), eppure non so come farei senza di esso, anche perché mi man-
cherebbe la scusa per sentirmi ogni giorno perseguitato per causa di Cristo!" 
"Le sue parole sono molto gravi", eccepì il solito Luca, "perché lei ci sta dicendo che è più 

vantaggioso sopportare le malversazioni dei padroni attuali piuttosto che scrollarseli di 
dosso, con il rischio che ne arrivino di peggiori. Proprio grazie ad una simile acquiescenza 
i nazifascisti ed i marxisti-leninisti di questo universo hanno potuto mantenere tanto a 
lungo il potere, e proprio su di essa contano di conservarlo fino al Götterdämmerung(2), tan-
to per usare una parola di quel tedesco che quassù è tanto diffuso!" 
"Lei ha detto che il nostro è l'universo « buono », e forse, in confronto a questo, merita ta-

le appellativo", rincarò la dose la volitiva Maria, dolce e graziosa quanto volete, ma capace 
di tirar fuori le unghie quando si trattava di difendere le proprie posizioni. "Ma non creda 
che esso sia popolato solo da anime pie che hanno a cuore unicamente la pace! Come le ho 
detto, nel « nostro » presente la minaccia più seria ci giunge proprio dal terrorismo islami-
sta, i cristiani sono perseguitati quasi in ogni zona del Terzo Mondo, nei paesi avanzati di-
lagano la mafia e la corruzione, in barba ai trattati internazionali si continuano a rifornire 
gli arsenali di armi chimiche e batteriologiche, l'AIDS imperversa come facevano la lebbra 
all'epoca di Gesù e la peste nera nel Medioevo, le destre xenofobe conquistano ad uno ad 
uno tutti i paesi europei mentre i regimi comunisti continuano ad opprimere un miliardo e 
mezzo di persone nell'estremo oriente, una gestione poco oculata delle risorse planetarie 
sta conducendo al collasso ambientale, centinaia di specie animali scompaiono ogni giorno 
prima ancora di venire scoperte e catalogate a causa della distruzione delle foreste pluviali 

                                                           
(1)  In tedesco, « NazionalSozialistische Deutsche Arbeiter Partei » (Partito Nazionalsocialista dei Lavoratori 

Tedeschi). Era il nome per esteso del partito di Adolf Hitler (N.d.A.) 
(2)  È il « crepuscolo degli dei » della mitologia nordica, qui usato come sinonimo di fine del mondo (N.d.A.) 
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per colpa degli interessi di poche multinazionali, quando non ne abbiamo di altro tipo ci 
inventiamo pure l'inquinamento luminoso, nessuno sembra preoccuparsi dei veri bisogni 
dei più umili tranne il « nostro » Karol Wojtyla, stanco e malato eppure indomito... E noi 
che cosa dovremmo fare? Come dice Giovanni Pascoli in una sua poesia, dovremmo star 
qui ad « aspettar che l'ultima / gelida e fosca aurora / chiuda alle genti ancora / la gran 
porta del sole, / quando la terra nera / girerà vuota, e ch'era / terra s'ignorerà »? Rischie-
remmo di veder trionfare i malvagi proprio grazie alla nostra acquiescenza, o di udire il 
rombo gli aerei da guerra o il lugubre fischio dei missili nucleari sopra le nostre teste, al 
posto dell'invitto suono delle trombe del Giudizio Universale! No, avendo militato per sei 
lunghi anni nell'associazione segreta di Jacob Jacobowsky, io non potrei mai accettare il 
suo modo di ragionare e di agire; e da oggi in poi ho un motivo in più per rintracciare il 
potentissimo colonnello, se mai esiste in questi paraggi. Se infatti lei lo incontrasse e cono-
scesse la sua voglia di combattere sempre ad ogni costo, di non arrendersi mai neppure di 
fronte al più tremendo dei nemici, di rendere possibile persino l'impossibile con la tenacia 
che lo caratterizza in ogni situazione, magari si convincerebbe che è meglio morire lottan-
do con tutte le forze, che vivacchiare lamentandosi invano. Ma forse sono un'illusa ed in 
questo universo egli non esiste, così come non esistono più i miei cari, perché altrimenti ci 
avrebbe già pensato lui a prendere contatti con lei, e a suggerirle la stessa linea d'azione 
che ho appena ipotizzato io. E chissà che non ci abbia spediti qui proprio per suggerirglie-
la, non esistendo quaggiù un suo alter ego ingegnoso ed agguerrito quanto lui!" 
Un discorso tanto energico ed appassionato avrebbe meritato alla bionda Turris Immota i 

complimenti di Isocrate e di Cicerone, ed il cardinal de Carli, pur cresciuto in un mondo 
abituato in ogni caso a piegare il capo di fronte alla tirannide, non poteva restare insensibi-
le ad esso, più di quanto non sarebbe rimasto impassibile se Maria de Marchi gli avesse 
fatto gocciolare dell'acido cloridrico puro su di una mano. Sentendosi letteralmente vivise-
zionato dagli sguardi penetranti dei quattro giovani che aveva accolto nel suo vescovado 
credendoli indifesi, e che invece sembravano assommare in sé tutta l'energia volitiva del-
l'universo « fortunato » dal quale provenivano, fu costretto ad ammettere: 
"Eh, figliola mia, se anche questo Jacobowsky non esistesse in quella malriuscita bozza 

della Creazione che è l'universo in cui io sono nato, tu potresti farne benissimo le veci e 
fondare tu stessa un'organizzazione clandestina antifascista ed anticomunista, vulcanica e 
piena di fede nell'uomo come sei! Ma siccome a te manca l'ipertecnologia che, in base al 
tuo racconto di quest'oggi, ha permesso al vostro decantato Robert Baden Powell all'enne-
sima potenza di fare tanto bene all'umanità, vedrò di metterti a disposizione io qualcuno 
dei poveri strumenti di cui mi dota l'alta carica religiosa e morale che ricopro. Dopotutto, 
come disse lo scrittore filosovietico Jean-Paul Sartre, siamo sempre responsabili di ciò che 
non abbiamo voluto evitare." 
Alzatosi, e dimenticando persino il proprio sigaro acceso sul bordo del portacenere, tor-

nò nel proprio studio dove quell'oggi aveva incontrato per la prima volta i tre fuggitivi e, 
sotto gli occhi dei giovani che lo avevano seguito come gli allievi seguono il maestro, prese 
un foglio intestato con il proprio stemma e cominciò a ricoprirlo di una scrittura fine e re-
golarissima come le mille cesellature sulla facciata del Duomo di Milano: 
"Dovevo giusto inviare uno dei miei vescovi ausiliari a Roma per aiutarlo ad organizzare 

la visita pastorale che il Santo Padre intende compiere nella mia diocesi il prossimo au-
tunno; anziché dopo le ferie estive, lo invierò domani stesso. Usufruirà dei salvacondotti 
che il regime nazifascista rilascia ai prelati quando devono recarsi a Roma, nel quadro del 
recente riavvicinamento del Reich alla Chiesa in funzione antisovietica ed antimusulmana. 
Ebbene, gli porterà anche questa lettera, nella quale gli spiego quale cospirazione intendo 
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mettere in moto ai danni del potere costituito, secondo l'idea che voi mi avete fornito. Oh, 
non preoccupatevi, ragazzi: la sto scrivendo in ebraico biblico, una lingua che ho imparato 
benissimo quando studiavo e poi insegnavo esegesi all'Angelicum. Non so se il Papa, che 
parla benissimo almeno dieci lingue, conosce altrettanto bene anche questa lingua morta, 
ma certamente a Roma ci sono persone fidate che gliela sapranno tradurre; mentre dubito 
che ci sia qualche gerarca nazista in grado anche solo di capire con che alfabeto è vergata 
questa epistola, dopo lo sterminio e l'esodo di massa degli Ebrei dall'Europa, eccezion fatta 
per i pochissimi rimasti nei ghetti. Wojtyla tiene molto in considerazione il mio consiglio, 
tant'è vero che la sua ultima enciclica contro i preti pedofili e gli scandali sessuali nella 
Chiesa l'ho aiutato io a redigerla. Se approverà la mia linea d'azione, e non dubito che lo 
farà, potrete vantarvi di aver dato consigli al Santo Padre in persona!" 
"Giovanni Paolo II lo abbiamo già incontrato nel nostro mondo, anche se l'unico consiglio 

che gli abbiamo dato è stato quello di impartirci la sua benedizione", rimarcò Luca con or-
goglio, ricordando l'incontro che avevano avuto con lui nell'aula Paolo VI in Vaticano, do-
po avergli cantato una canzone durante una delle udienze generali del mercoledì, cui ave-
vano partecipato su suo espresso invito. "Congratulazioni per il suo coraggio, lei corre 
davvero un grosso rischio inviando a Roma una lettera così « sovversiva » nonostante i fi-
scali controlli della polizia politica!" 
"Non so se sono più coraggioso o più idiota", gli ribatté il prelato, continuando a vergare 

la lettera con la scrittura masoretica. "Ma, dopotutto, il coraggio è la più grande delle idio-
zie. Certo però che, se voi..." 
"Se noi...?" lo sollecitò Angelo, insospettito dal suo discorso lasciato in sospeso. 
"Se voi rintracciaste sul serio un alter ego nostrano del vostro ineffabile Jacobowsky, il 

suo aiuto e la sua tecnologia mi sarebbero preziosi per scongiurare una guerra al cui con-
fronto quelle tra gli dei raccontate nel Mahabharata non sono altro che fanfaronate degne 
del barone di Münchhausen." Alzando gli occhi dalla lettera ormai conclusa, fece scorrere 
gli occhi ammiccanti dall'uno all'altro degli straordinari ragazzi che aveva avuto la ventu-
ra di conoscere, e concluse: 
"Io non sono re Erode, se vi dico di mettermi in contatto con il vostro mecenate dopo a-

verlo trovato non è per tradirlo, ma perché ho realmente bisogno di lui. Infatti sono troppo 
debole ed anziano per oppormi da solo ad una dittatura vecchia di settant'anni." 
"Può contarci, eminenza!" garrì Elena, inginocchiandoglisi davanti, afferrandogli la mano 

e baciandogli l'anello episcopale. Il cardinale sorrise ed esclamò: 
"Ah, dimenticavo: trovatemelo presto, perché non potrò stare a lungo senza la mia pre-

ziosa segretaria tuttofare!" 
"Il problema sarà trovarlo, ammesso che esista", bofonchiò pensosamente Maria, guar-

dando fuori dalla finestra dello studio. Fuori era ormai quasi buio e pioveva di nuovo a di-
rotto, come se il Cielo desiderasse lavare via le onte di quel mondo sottosopra e dominato 
dalla « feroce forza » di cui parlava Adelchi in punto di morte. 
"Giusto", le tenne dietro Filippo de Carli, tornando a prendere il sigaro che aveva lasciato 

nel salottino ornato di tappeti iraniani. "Da che parte comincerete, dato che non avete la 
minima idea di dove trovarlo?" 
"Era nostra intenzione cercarlo nell'Appennino Tosco-Emiliano, dove il suo omologo a-

veva nascosto il proprio quartier generale", spiegò Luca Agugliari, mettendo il dito su di 
un punto preciso di un'antica cartina d'Italia che decorava una parete, "però il blocco dei 
treni in tutta l'Italia del nord ed i minuziosi controlli effettuati su chiunque si sposta, sia 
pure un bambino sullo scuolabus, ci hanno messo i bastoni fra le ruote. Inoltre, dopo le 
amare considerazioni espresse poco fa da Maria, ho quasi accantonato la speranza di tro-
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varlo da quelle parti: se fosse là con Vita Nova e tutto il suo armamentario da fantascienza, 
sicuramente avrebbe già agito, anche se d'altra parte è possibile che lei non si sia mai ac-
corto dei suoi interventi grazie all'impenetrabile aura di segretezza nella quale operano 
tutti i suoi emissari. Come al solito, abbiamo abbastanza indizi per negare la sua esistenza 
quanti per essere sicuri che ci sia, com'è sua caratteristica peculiare." 
"Tu allora che cosa proponi?" lo stuzzicò Angelo, al che egli rispose allargando le braccia 

come se stesse spiegandogli il più facile dei teoremi di geometria elementare: 
"Mi sembra naturale. Dobbiamo trovare Demetrio Markovic, uno dei discepoli prediletti 

del Septimus inter Septem. Senza l'aiuto di un genio come lui non ci resta più alcuna spe-
ranza di incontrare il colonnello pel di carota, né di tornare nel nostro mondo!" 
"È un altro agente segreto della vostra congrega?" si informò il porporato tirando grandi 

boccate nervose di fumo, come se egli volesse comunicare alla moda dei Pellirosse tutta la 
sua trepidazione per la buona riuscita della loro congiura. 
"Di più", gli rispose Maria, che pure ignorava l'identità segreta di Demetrio/Amos Bis. "È 

la vera mente della maggior parte delle cospirazioni ordite dalla « Spada Spezzata »: se 
mai c'è stato uno del quale Jacobowsky abbia ascoltato e messo in pratica i consigli, questi 
è il giovane italocroato che nel nostro mondo studia lettere e filosofia ed è appassionato di 
lingue, della Ferrari e di Star Trek. Luca ha ragione, se anche il Demetrio di quassù ignora 
l'esistenza dei sette colonnelli, non vedo chi ci potrebbe guidare da loro." 
"E se anche lui fosse stato sostituito dal « nostro » Demetrio, trasportato quassù come noi 

quattro in un modo che ci è del tutto ignoto, tanto che, per arrivare qui, potremmo anche 
essere stati caricati la notte scorsa sulle Hogwarts Railways che condussero Harry Potter 
nel regno della magia?" propose Elena, quasi timorosa della propria congettura stessa, e 
che proprio a causa di questo timor panico aveva fatto ricorso ad una perifrasi tanto lunga. 
Maria però non era il tipo da lasciarsi smontare facilmente: 
"Ci avevo già pensato; anche in questo caso, tuttavia, la sua mente superiore potrà aiutar-

ci cento volte di più di quanto non potrebbe mai fare il mio misero cervello. Lo sapremo in 
un modo solo, e cioè recandoci a casa sua. Il solo problema è questo: egli non abita a Mila-
no ma a Pisino, capoluogo della penisola d'Istria." 
"E come pensate di arrivare sin là?" si intromise di nuovo monsignor Filippo. "Se quanto 

mi avete raccontato è vero, i vostri identikit sono ormai stati inviati via Internet a tutti i 
posti di controllo dei lander italiani, perché nessuno in questi giorni è più ricercato delle 
spie sovietiche, accusate di trovarsi qui per organizzare le azioni suicide dei terroristi me-
diorientali. Sicuramente a quest'ora voi tre sarete già stati identificati, nella mente dei ge-
rarchi fascisti, con i basisti russi che hanno permesso l'attentato dinamitardo di oggi po-
meriggio, e se verrete catturati, rimpiangerete di non venire fucilati immediatamente. Pri-
ma infatti vorranno sapere tutti, ma proprio tutti i dettagli dell'organizzazione del suddet-
to atto terroristico, ed io non lascerei neppure uno sciacallo tra le grinfie di un manipolo di 
camice nere esperte di tortura, al cui confronto Torquemada non era che un dilettante ca-
pace al massimo di grattare i piedi dei prigionieri con una penna d'oca." 
"Bah!" replicò Angelo fendendo l'aria con un gesto di insofferenza, cercando di esorcizza-

re i fantasmi evocati dal porporato, che in realtà lo terrorizzavano a morte. "Se lei l'ha fatta 
così tante volte sotto il naso ai padroni dell'Europa, andando e venendo dalla Terrasanta e 
mettendo in salvo molti Ebrei, possiamo provare anche noi ad arrivare appena appena ai 
confini orientali della penisola. Ha visto che la stoffa degli avventurieri non ci manca, co-
me è successo oggi, quando abbiamo messo nel sacco il feldmaresciallo venuto ad arre-
starci facendogli credere per mezzo di Emma che avevamo già tagliato la corda, oppure al-
lorché si siamo fatti riconoscere da lei con una sua riuscita imitazione..." 
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"Ci vorrà ben altro contro quei disperati, se veramente vi credono responsabili delle cen-
tinaia di morti innocenti di quest'oggi", ribatté il cardinale, rintuzzando le sue vanterie. 
"Comunque, avete la benedizione di Dio dalla vostra, il che non è certamente poco. Stanot-
te sarete miei ospiti, e dormirete nelle stanze di solito riservate ad importanti prelati fore-
stieri, stanze nelle quali ha soggiornato anche il Papa. Partirete domattina e, tanto per non 
avvalorare le parole della volitiva Maria che mi rimproverava un'eccessiva acquiescenza al 
regime, farò in modo che la probabilità che vi riconoscano e vi deportino in un lager in 
Slesia o in Slovacchia risulti tendente a zero: un cervello di prete non vale certamente di 
meno di uno nazista. Dopotutto sono il cardinale arcivescovo di una delle diocesi più 
grandi ed importanti del mondo, che diamine!" 
"A che cosa si riferisce?" si informò un impensierito Luca. "Spero che non intenderà..." 
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n prete!" esclamò Luca stizzito, mentre percorreva l'autostrada Milano-Trieste 
al volante della macchina di grossa cilindrata messagli a disposizione dal car-
dinal de Carli.  "Non che abbia niente contro i sacerdoti, per carità di Dio; ma, 

tra tutti i travestimenti possibili, proprio quello a me meno gradito doveva venire in mente 
a quel vescovo delle mie ghette?" 
"Non essere ingiusto nei confronti di colui che ci ha teso la mano quando ormai tutto 

sembrava perduto per noi", lo rimproverò Maria, seduta al suo fianco e vestita interamen-
te di bianco. "Se, anziché a Milano, ci fossimo rifugiati tra i monti della Sardegna, il nostro 
benefattore non ci avrebbe fatto travestire da pastori del Gennargentu? Niente di più natu-
rale dunque che interpretare le parti di quattro religiosi in viaggio per partecipare ad un 
convegno a Rijeka, la città dove si incontrano l'Oriente, l'Occidente e la cultura mitteleuro-
pea. E poi, tu ed Angelo non siete dei preti ma dei seminaristi, come sta scritto sui lascia-
passare rilasciatici dal cardinale, così come io sono una novizia in attesa di emettere i voti 
perpetui. L'unica « vera » suora qui è la cara Elena..." 
"...La quale almeno per ora è vera tanto quanto lo sei tu, Mary", ribatté con un sogghigno 

l'interpellata, che invece sedeva assieme ad Angelo sul sedile posteriore. Entrambe le fan-
ciulle sfoggiavano però una giacca ed una gonna tanto candide quanto eleganti, con una 
semplice crocetta dorata appuntata sul cuore; una mise molto chic, indubbiamente, che pe-
rò nulla aveva in comune con una veste da suora, per via del divieto imposto ai religiosi di 
circolare con il loro abito al di fuori di chiese e conventi. Anche Luca ed Angelo, a dispetto 
delle lamentele del primo, non indossavano alcuna talare, ma un attillato abito costituito 
da giacca nera, cravatta nera e pantaloni grigi, con la crocetta al posto del pin: così in tiro 
non apparivano mai in pubblico neppure nell'« altro » universo. Solo i loro documenti d'i-
dentità, stilati nell'arcivescovado di Milano, attestavano (peraltro falsamente) che i quattro 
avevano ricevuto una Vocazione. Elena ne era ben conscia, ed infatti aggiunse con la voce 
venata di amarezza: "Per non parlare del fatto che, di noi quattro, io sarei la meno degna 
di vestire l'abito monacale, visti i miei trascorsi nel Partito Maoista Italiano!"  
"Dimentica quell'epoca, lontana ormai di secoli", la rassicurò Angelo, allargandosi con un 

dito il colletto che rischiava di scoppiare, perché la camicia era troppo stretta per lui, dal 
momento che nessuno era riuscito a trovarne una della sua taglia in così poco tempo. "E 
perdona la nostra ironia, ma io stesso in questi panni mi sento come il cavallo dipinto di 
verde nel magistrale film di Benigni « La vita è bella », dedicato proprio ai soprusi dei nazi-
sti contro gli Ebrei!" 

“U 
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"Pensa come ti sentiresti se avessi indosso un clergyman!" berciò immediatamente quella 
linguaccia di Luca Agugliari. "Io una volta l'ho dovuto tenere addosso davvero, in occa-
sione della missione nell'Oceano Pacifico di cinque estati fa, a cavallo degli esami di Matu-
rità, e ti assicuro che mi vergognavo di averlo addosso come se si trattasse di un cartello 
con scritto sopra: « asino torinista »!" 
"Nemmeno io mi sento molto a mio agio in questi panni", gli tenne dietro la biondina, ri-

cordando con un misto di turbamento e di sollievo il fatto che, proprio in occasione del lo-
ro precedente travestimento da suora, ella aveva scartato definitivamente l'idea giovanile 
di farsi monaca. "Tuttavia bisogna ammettere che, rispetto alla mia « vestizione » nell'esta-
te del '97, stavolta ho un vantaggio formidabile: i capelli corti. In quel di Varanu infatti fui 
scoperta proprio perché, quando mi tolsero il velo, i capelli mi si sciolsero e mi ricaddero 
fino ai fianchi, mentre ora un velo non ce l'ho neppure, e chiunque può vedere la mia ton-
sura. Come vedi, Luca caro, avevo ragione io: non tutto il male viene per nuocere!" 
"Bah, in un modo o nell'altro hai sempre ragione tu", borbottò il ragazzo travestito da 
Men in Black, continuando a fissare la strada davanti a sé, insolitamente poco frequentata. 
La pioggia continuava a flagellare l'Italia del nord, a dispetto del calendario che faceva se-
gnare lunedì 1 luglio, e durante la notte, trascorsa dai nostri negli austeri ma accoglienti 
locali dell'arcivescovado, era persino caduta un po' di grandine. I tergicristalli lambivano il 
cruscotto ad alta velocità per scacciare le gocce che si interponevano tra il conducente e la 
strada, ed agli occhi dei nostri eroi sembrava che quegli efficienti apparecchi di pulizia 
tentassero disperatamente ma invano di purificare il mondo che li circondava da tutte le 
storture che piovevano su di esso dalle nubi del passato, ancora distese sopra le campagne 
del presente ed in attesa di un soffio divino che venisse a squarciarle per far brillare sul-
l'umanità oppressa un raggio di speranza celeste. 
Fu con questi pensieri nell'animo che, dopo sei ore di viaggio senza incontrare alcuna dif-

ficoltà, apparve in lontananza il cartello che indicava il casello di uscita per Trieste nord; 
Angelo Mai ed Elena Rocci ricordarono allora, in uno sprazzo di dejà vu, il momento in cui 
avevano già visto comparire i primi palazzi triestini, nel pomeriggio del venerdì preceden-
te, allorquando giungevano nel capoluogo giuliano per assistere ad una rappresentazione 
del « Jesus Christ Superstar », ed ignoravano ancora che avrebbero assistito ad una rap-
presentazione assai più tragica dell'abisso in cui può l'umanità potrebbe venire precipitata 
dalla nietzschiana « volontà di potenza ». 
L'auto prestata dal buon Gesuita superò in pochi secondi il casello, essendo dotata di 

telepass elettronico; ma, al di là di esso, fu costretta a fermarsi a causa di un posto di bloc-
co istituito alle porte di Trieste. "Alt! In nome del Führer!" ordinò con marcato accento teu-
tonico un omaccione con i baffi impomatati e rivolti all'insù, nel quale i giovani seduti sul 
sedile posteriore riconobbero con incredulità e batticuore il turista che aveva rampognato 
Angelo sul treno che lo portava nella città di San Giusto, allorché questi aveva deplorato la 
compagnia dei turisti germanici! 
"Dofe andare foi?" domandò con voce identica a quella già adoperata per consigliare ad 

Angelo di iscriversi al Deutsche Institut, ma che non ebbe alcun particolare effetto su Luca 
e Maria, i quali non lo avevano mai incontrato, né erano mai stati da lui rimbrottati. Fu 
perciò con la maggior naturalezza di questo mondo, che il rugbista gli porse i lasciapassa-
re firmati dall'arcivescovo di Milano, spiegando: 
"Siamo quattro religiosi e dobbiamo partecipare ad un seminario a Rijeka dedicato alla 

figura del grande scienziato gesuita Ruggero Boscovic, al quale interverremo come rap-
presentanti personali del cardinal Fillippo de Carli, arcivescovo di Milano. Qui ci sono tut-
te le nostre credenziali." 



 

77 

"Uhm, zwei preti und zwei monache... prutta razza, i preti", commentò con disprezzo 
l'ufficiale tedesco, esaminando i documenti come se stesse effettuando su di essi un esame 
calligrafico, e sollevando i baffi come se fossero due alabarde pronte a tagliare a fette i 
quattro giovani. "Kvattro mezzi azzieme, poi, zono una fera kalamità!" 
A questo punto, Maria non riuscì più a trattenersi: 
"E perché sono una brutta razza? Stante il nostro voto di castità, non possiamo nemmeno 

incrociarci tra di noi e riprodurci, mettendovene tra i piedi degli altri nuovi!" 
"Ja, per fortuna", borbottò il militare, restituendo i salvacondotti a Luca ed indirizzando 

alla biondina uno sguardo sarcastico: "Uhm, zi vede proprio che tu ezzere una zuora, dalle 
pattute del kavolo che tu fare! Zirkolare! Komm!" 
Luca stava per rimettere in moto, tutto contento per averla fatta in barba ai mangiacrauti, 

quando fu bloccato dall'ordine perentorio di un feldmaresciallo giunto alle spalle di colui 
che aveva parlato per primo: 
"Ein momento, bitte. Kome noi fare a zapere che foi ezzere veramente uomini di kiesa, e 

non afere eztorto kvei salfakondotti all'arzifescofo von Mailand? Noi non ezzere nati ieri, e 
da kveste parti zirkolare troppi amizi di russi für kredere zulla parola ai primi zantarellini 
ke zi kapitare a tiro!" 
Mentre i suoi tre compagni iniziavano a sudare freddo, sentendosi già messi al muro, 

Maria de Marchi ebbe il colpo di genio giusto e proclamò: 
"Ha ragione lei, eccellenza. Allora le chiedo di recitare assieme a me una preghiera per le 

nostre prodi forze dell'ordine, affinché abbiano il discernimento necessario per saper di-
stinguere con oculatezza quattro pericolosi terroristi islamici da quattro pii seguaci della 
religione dell'amore." Congiunte le mani e chiusi gli occhi, recitò: 
« De profundis clamavi ad te, domine; Domine, exaudi vocem meam. Fiant aures tuae 
intendentes ad vocem deprecationis meae. Si iniquitates observabis, Domine, Domine, 
quis sustinebit? Quia tecum est propitiatio, cum terribilis sis sustinui Dominum susti-
nuit anima mea, et verbum eius expectavi anima mea ad Dominum a vigilia matutina 
usque ad vigiliam matutinam expectet Israhel Dominum... »(1) 
"Pasta! Pasta!" esclamò il gerarca turandosi le orecchie, perché evidentemente soffriva di 

allergia da orazioni allo stato avanzato. "Foi andare fia, e presto anke, io preferire dofer a-
fere a ke fare con truppa di irakeni armati fino ai tenti, ke kon fostro latinorum! Schnell!" 
Luca non se lo fece ripetere e sgommò via, riuscendo a trattenersi dal ridere finché non fu 

ormai fuori portata. "Rettifico quanto ho affermato prima, Mary", sghignazzò il finto reli-
gioso ma autentico burlone: "Non è poi male, viaggiare in qualità di seminarista in com-
pagnia di una « conversa » come te! Il tuo latino farebbe impallidire il nostro buon don 
Mauro di Sant'Eugenio che, quando una ragazzina dell'oratorio gli ha chiesto ripetizioni di 
quella lingua, le ha risposto: Oh, ma il latino che ho studiato io ai miei tempi era diverso! Tutte le 
lingue si evolvono con il tempo, lo sai!" 
"Forse avrei dovuto stupirlo con il seguente scioglilingua", aggiunse la ZETA degli INVI-

SIBILES, in vena di facezie dopo aver sconfitto i mitra e le baionette con la sola arma del 
...latinorum: « Cane decane, canis? Sed ne cane, cane decane, de cane; cane, cane decane, 
de canis »(2)! Hihihi!" 
E così, fu con un notevole alleggerimento del peso che portavano sullo stomaco fin dal-

l'alba della mattina precedente, che i quattro giovani si lasciarono dietro le spalle Trieste e, 
senza correre altri rischi, perché in quello spazio-tempo non esistevano confini di stato 

                                                           
(1)  Cfr. Vulgata, Salmo 129, 1-5 (N.d.A.) 
(2)  « Tu canti, o vecchio canuto? Ma non cantare, o vecchio canuto, di un cane; canta, o vecchio canuto, della 

tua canizie » (Di autore sconosciuto. N.d.A.) 
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tracciati attraverso l'Istria, inglobata per intero da quarant'anni dentro il Reich tedesco, si 
inerpicarono sulle brulle colline elevate al centro della penisola, e raggiunsero senza trop-
pa difficoltà un cartello nero sul quale era scritto a caratteri bianchi un grande « MITTER-
BURG » sotto il quale si leggeva, a caratteri più piccoli, « PISINO D'ISTRIA », mentre il 
nome slavo di Pazin pareva completamente caduto nel dimenticatoio, o più probabilmente 
vietato per legge. Il paesello non sembrava dissimile da quello che Luca e Maria avevano 
attraversato quando si erano recati a casa di Demetrio, su suo espresso invito, conoscendo 
in quell'occasione anche i suoi vulcanici genitori. Il genialissimo studente di lettere, capo 
degli INVISIBILES e colonna portante della « Spada Spezzata », aveva fatto visitare loro 
anche il famoso castello di Pisino da dove, secondo l'omonimo romanzo di Jules Verne, 
evase rocambolescamente Mathias Sandorf, e di quella giornata conservavano uno splen-
dido ricordo. Mentre percorreva la strada di periferia che conduceva a casa dell'amico, tut-
tavia, a Luca venne fatto di cambiare di nuovo umore e di meditare ad alta voce: 
"Uhm... Fin qui è andato tutto troppo liscio, non vorrei che ci aspettasse al varco qualche 

sgradita sorpresa!" 
"Cosa intendi?" lo interrogò Angelo, perplesso. "D'accordo che abbiamo battezzato que-

sto posto « l'universo cattivo », ma non mi sembra il caso di voler vedere le streghe dietro 
ogni angolo. Quale cattiva sorpresa può attenderci qui, per esempio?" 
"Per esempio, di non trovare la casa di Demetrio", fu la sconcertata risposta dell'Asinello 

di Dio, accompagnata da un brusco colpo di freni di fronte ad un terreno zeppo solamente 
di pietre e di erbacce. Immediatamente Elena sbraitò: 
"Di non trovare la... Ma come sarebbe a dire?" 
"Sarebbe a dire che doveva essere qui, ed invece non la vedo nemmeno io", fu la risposta 

di Maria, che uscì un momento dall'auto per guardarsi meglio in giro, nonostante si ba-
gnasse tutta perché la pioggia era ancora intensa. Macché, la bella villa di Demetrio non 
era sparita: era come se, lì, non fosse mai stata costruita. 
Un brivido di gelo attraversò i quattro ragazzi, le cui menti corsero tutte e quattro alla 

stessa, tragica eventualità. "Non è possibile", cercò di autoconvincersi Luca, ricordando 
quanto il biondo pisinese era indispensabile ai propri amici, come dimostrava exempli gra-
tia il modo inimitabile con il quale egli aveva impedito una rissa tra gli INVISIBILES ap-
pena pochi giorni prima,  nell'oratorio di San Giuliano Ospedaliere. "Da qualche parte egli 
deve pur esistere, in « quest' » Istria, altrimenti saremmo tutti perduti!" 
"Aspetta, Luke, ci ha fatto vedere la casa diroccata dove abitava prima di ricevere quello 

che lui ha chiamato « un inaspettato dono del Cielo ». Ricordi? Era giusto in centro al pae-
se... credi di farcela a raggiungerla?" 
"Mi ricordo, e la raggiungerei anche a costo di dover saltare fin là su un piede solo!" an-

simò il guidatore come se gli mancasse l'aria, rimettendo in moto la macchina come se a-
vesse visto comparire dietro di essa il suo disgraziato « padre », venuto fin lì a regolare i 
conti con lui. In un batter d'occhio fu in centro, anche se dovette compiere due giri a vuoto 
prima di ritrovare la vecchia casa sbrecciata nel centro di Pazin dove un tempo aveva di-
morato la famiglia Markovic. 
"Sembra abitata", fece notare Elena con un'ombra di speranza nella esile voce. Allora sce-

sero tutti, incuranti della pioggia, e suonarono alla porta; dieci secondi dopo essa si aprì ed 
apparve un vecchio che dimostrava almeno ottant'anni, magro come un chiodo e curvo 
come un ponte a schiena d'asino, anche se in gioventù doveva essere stato assai alto e ner-
boruto. Quando domandò loro in croato qualcosa che essi naturalmente non capirono, i 
quattro lo riconobbero, perché nella voce, pur ridotta ad un filo, e nei lineamenti incavati, 
essi ravvisarono un'estrema somiglianza con la voce e l'aspetto del loro amico Demetrio. 
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"Signor Markovic!" esclamò subito Luca con raccapriccio, perché quel relitto d'uomo as-
somigliava all'energico Franjo da loro conosciuto quanto una spiga di grano assomiglia al 
chicco da cui è nata. "Ma... cosa le è capitato?" 
Il vecchio lo guardò di traverso, recuperando in parte la vigoria dei giorni migliori, e 

domandò passando ad un italiano fortemente accentato: 
"Tu mi conosci, figliolo? Eppure io non mi ricordo di te, né dei tuoi compagni..." 
"Siamo grandi amici di suo figlio Demetrio", spiegò Maria con il cuore rotto in due dalla 

compassione per quell'uomo ridotto alla larva di sé stesso. Ma si sentì letteralmente morire 
quando vide gli occhi dell'uomo riempirsi di amare lacrime: 
"Oh, Demetrio, Demetrio, figliolo mio... Ma non sapete nulla? Non è possibile, siete così 

giovani... Non sarete mica ladri venuti ad impossessarvi delle mie cose dopo essere entrati 
con una scusa, eh? Qui dentro non c'è più niente da rubare: il Signore, come fece con 
Giobbe, mi ha già tolto tutto, tutto!" 
"Non siamo ladri, siamo davvero amici di suo figlio!" reagì Luca con un misto di foga e di 

dolore. "Abbiamo suonato e cantato con lui! Se ci spiegasse una buona volta che cosa..." 
"Venite dentro", li invitò l'uomo, e li precedette zoppicando ed appoggiandosi ad un no-

doso bastone. Quando si fu trascinato nell'unico locale che faceva da cucina, tinello e sog-
giorno, mostrò loro le foto che ingombravano la sua specchiera, ed illustravano una fami-
gliola felice composta da padre, madre e due ragazzi; qualcuna di esse, Luca e Maria la 
avevano già vista. "Vedete com'era felice la mia vita, un tempo che mi pare risalire a cen-
t'anni fa?" illustrò Franjo, con il magone che gli ostruiva la gola come un sasso ostruisce 
una tubazione. "C'erano i miei figli Demetrio e Micol, in quel tempo... e mia moglie Mar-
got, una donna brontolona e soprattutto tirchia, tirchia come tutte le genovesi, ma adorabi-
le... Quante volte l'ho sognata, in questi lunghi anni di solitudine! Quante volte ho sognato 
i miei figli che mi correvano incontro felici a mostrarmi i magnifici voti conseguiti a scuo-
la... Ma non ci sono più, purtroppo. Il mio Demetrio è morto quasi sei anni fa in un vicolo 
di Brestova, in seguito all'aggressione da parte di sicari rimasti sempre ignoti, anche se io 
ho sempre saputo che c'è sotto lo zampino di quella senza Dio di Monica Boban che tanta 
fortuna ha fatto tra le file naziste. Che il Dio degli eserciti la fulmini e ne dia in pasto il 
corpo agli avvoltoi, lei che non ha avuto pietà della mia testa bianca!" Per un attimo le 
guance gli si arrossarono e la sua voce ridivenne quella baritonale di un tempo, ma subito 
dopo il suo odio si affievolì come la fiamma di un fornello a cui a poco a poco viene a 
mancare l'alimentazione a gas: 
"Ma, anche se ella morisse rantolando davanti ai miei occhi, ciò non servirebbe a ridarmi 

il mio insostituibile figliolo, capace di parlare perfettamente persino il russo ed il porto-
ghese. Inutile pensare alla vendetta che, come diceva non so più quale poeta latino citato 
spesso da Dimy, è il godimento di un animo dappoco, pauroso e gretto(1). Del resto contro 
chi dovrei vendicarmi nel caso di mia figlia, consumata da un terribile tumore esattamente 
quattro anni fa, mentre pensava di lasciare il convento di clausura di Santa Chiara in Assi-
si dove si era ritirata, per venire ad assistere i propri genitori rimasti soli? La mia adorata 
Margherita si è ricongiunta poco dopo ai propri figli, morendo di crepacuore: non si era 
mai ripresa dopo la morte di Demetrio, quella di suor Chiarangela fu per lei il colpo di 
grazia. E così eccomi qui, vecchio, malato e solo, a trascorrere i giorni nell'attesa del mo-
mento in cui potrò finalmente ricongiungermi ai miei cari che mi attendono con ansia. 
Quanto a voi, se non mi avete mentito ed avete avuto davvero la fortuna di godere dell'a-
micizia di quella persona eccezionale che fu il caro Demetrio, non dimenticate di passare a 
salutarlo, nel cimitero del paese. E, se vi capitasse di ritornare a Pazin in futuro, venite a 
                                                           
(1)  Si tratta di Giovenale, in Satire XIII, 190-191 (N.d.A.) 
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dire una preghiera anche sulla mia tomba, oltre che su quella dei miei cari. Ma non pian-
gete, mi raccomando: allora sarò definitivamente felice assieme alla mia adorabile moglie 
ed ai miei diletti figli, in un paese dove la morte è sinonimo solo di rinascita, dove la spe-
ranza è sostituita dalla certezza, e dove il dolore di questi brevi attimi terreni mi parrà un 
niente, in confronto all'eternità felice in cui dalla luce divina scaturisce l'amore che tutto fa 
essere, e dall'amore scaturisce la vita senza fine." 
Maria ed Elena scoppiarono in un pianto dirotto, inconsolabili per la perdita del loro più 

grande amico e per la straziante solitudine del suo misero padre, e se i loro due accompa-
gnatori non fecero la stessa cosa, fu solo perché non parve loro dignitoso mettersi a frigna-
re come bambini di fronte a colui che invece sembrava la dignità fatta persona; i loro occhi 
divennero però vermigli come se li avesse colpiti all'improvviso una congiuntivite doppia, 
ed anche Luca ed Angelo non riuscirono più a trattenere le amare lacrime, non appena eb-
bero lasciato la fatiscente ex abitazione di colui che in quella maledetta linea temporale 
non era mai divenuto l'ALFA degli INVISIBILES, non senza lasciare all'ormai cadente 
Franjo una parte dei soldi donati loro dal cardinal Filippo, cosicché potesse tirare avanti 
ancora per un poco. Ed il loro pianto inconsolabile non poté arrestarsi neppure quando 
ebbero fatto visita, nel cimitero di Pazin, alle due spoglie lapidi di pietra, prive persino 
della fotografia, sulle quali campeggiavano soltanto le scritte « DEMETRIO MARKOVIC, 
1979 – 1996, REQUIEM » e « MARGHERITA RUFFINI in MARKOVIC, 1948 – 1998, 
REQUIEM ». Secondo il desiderio del povero Franjo, Luca e Maria deposero sulla terra 
erbosa che ricopriva le due tombe gli enormi mazzi di fiori freschi acquistati dal fioraio lì 
vicino, e con la voce rotta dal pianto la Turris Immota, in questo momento però tutt'altro 
che incrollabile, recitò una preghiera cui si unirono i suoi tre addolorati compagni, per poi 
soffermarsi ad aggiungere, incurante della pioggia che li flagellava malignamente: 
"Tu eri il migliore di noi, Demetrio, tu sapevi sempre trovare la parola giusta in ogni oc-

casione, tu avevi sempre le idee più brillanti, tu eri il faro che ci guidava nella notte del 
dubbio e dell'incertezza, ed oggi certamente il Dio tuo e Dio nostro ti rimerita per quanto 
di buono hai fatto, ed anche per quanto di buono non hai fatto in tempo a fare. Ma noi? 
Che ne sarà di noi, che senza di te siamo come un gruppo di cetacei privi del capobranco, e 
per questo destinati inevitabilmente a spiaggiarci sulla riva, morendo arrostiti dal sole e 
soffocati dal peso della nostra stessa carcassa? Oh! Tu adesso sei nella Verità, e contempli 
le cose così come esse sono, non più come esse paiono, né temi più che la malvagità degli 
uomini ti metta a morte solo per il gusto di giocarti uno scherzo crudele; ci hai lasciati soli 
di fronte alla porta chiusa, di fronte al fiume invalicabile, di fronte al muro d'ombra che ci 
condanna ad errare senza metà finché non subiremo la tua identica sorte. Tu stesso, nei 
panni di Gesù, appena due giorni fa hai cantato: « You'll be lost and you'll be sorry when 
I'm gone... »(1) Ebbene, avevi perfettamente ragione! Deh, amico, non ci lasciare qui a pian-
gere il misero destino che ti rapì dalle mani dei tuoi cari, ad attendere di sentire calare su 
di noi la scure che ci ha tolto la tua compagnia ed il tuo consiglio, assieme alla nostra ulti-
ma speranza; intercedi per noi perché possiamo trovare la via in mezzo alle bufere che 
squassano questo mare d'odio, e possiamo ritornare nel nostro mondo, là dove tu sei vivo 
e felice, hai un futuro luminoso aperto davanti a te, una famiglia che ti adora, degli amici 
inseparabili, una ragazza che ti ama silenziosamente... Fai che possiamo udire la tua voce, 
se non più in questo universo dominato dalla gelida morte, almeno nell'altro, ritrovando la 
strada del ritorno, nonostante essa ci appaia più irraggiungibile del mitico ponte d'arcoba-
leno che congiungerebbe la Terra all'Asgard; tu che sei morto, aiutaci a ritrovare l'altro te 
stesso che è vivo, perché nella tua vita rinnovata possiamo rivivere pure noi!" 
                                                           
(1) "Sarete smarriti e addolorati quando me ne sarò andato" (JSC, brano « Everything's Alright », N.d.A.) 
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Ed ecco che, nonostante fosse sepolto sotto un metro di terra da oltre un lustro, l'amico 
Demetrio incredibilmente le rispose. Oh, non a parole, beninteso: nessuno spettro le com-
parve davanti tra le lapidi di quel camposanto battuto dalla pioggia nella quale si scioglie-
vano le sue lacrime e quelle dei suoi amici, come vani discorsi pronunciati al di sotto del 
rombo di una titanica cascata. Ma Maria era in grado di sentire anche voci senza corpo, 
che non si trasmettevano per mezzo di vibrazioni dell'aria, ma per mezzo di sommovi-
menti dello spirito; ed in quel momento, per la prima volta da quando si era destata in 
quell'incubo peggiore di qualunque fantasma notturno, si aprì una crepa nella muraglia 
alta miliardi di anni luce che separa la Terra dal Mistero, lo scientificamente verificato dal-
l'inconoscibile, la persecuzione dal trionfo sempiterno, la Morte dalla Vita inestinguibile, 
ed ella poté udire come un sussurro, più flebile del respiro di una coccinella, che veniva 
dall'Altra Parte, là dove ogni segreto è svelato, dove esistenza e felicità sono sinonimi e 
dove tutta la schiera dei millenni vissuti da questo nostro anziano pianeta appaiono appe-
na come un attimo più breve del tempo impiegato dalla luce per attraversare lo spessore 
di un capello. E questo mormorio le sussurrò qualcosa come: 
"Verranno i demoni a minacciarti di farti fare la mia stessa fine. Ma il Signore che ami tanto ti 
manderà anche i Suoi angeli per guidarti. Abbi fiducia in me: avviene forse nella città una sventura, 
che non sia stata voluta da Dio?(1)" 
Per questo Maria sentì scenderle nell'animo una consolazione quale non aveva più pro-

vato, dal momento in cui si era accorta che la villa dei Markovic non esisteva in quella li-
nea temporale; e, a differenza di Luca, Angelo ed Elena, non reagì con grida di panico al-
lorché tutti e quattro si trovarono di colpo circondati da un manipolo di soldatacci in uni-
forme grigia zeppa di svastiche, che intimarono loro: "Mani in alto! La vostra fuga è finita, 
dannate spie sovietiche! E non aspettatevi aiuti dai vostri complici, la vostra cellula eversi-
va annidata nella campagna padovana è stata appena sgominata!" 
Lei, infatti, l'aiuto così angosciosamente richiesto lo aveva già ottenuto. 
 
 

XIV 
 

u con la peggior malacreanza di questo mondo che il nostro Luca, con le mani am-
manettate, un occhio nero come una melanzana e la faccia tumefatta come un pepe-
rone caduto dal quinto piano, venne letteralmente scaraventato dentro una cella buia 

come una tomba, puzzolente come una fogna e scomoda come una grotta carsica. Dopo 
essere rotolato due o tre volte sul pavimento lurido e freddo, gridò alle camicie nere che 
stavano chiudendo la porta della cella dietro le sue spalle: 
"Grazie mille, camerieri! State pur certi che protesterò per la pessima qualità del servizio 

con il padrone dell'albergo!" 
Era furente come poche volte gli era capitato in vita sua perché, dopo essere stato preso 

in trappola come un tordo quando ormai credeva di essere al sicuro, era stato portato su di 
una camionetta della polizia sino a Fiume, in quell'universo ancora italiana, era stato sepa-
rato dagli amici e soprattutto da Maria, e, prima di finire al fresco, aveva dovuto subire un 
interrogatorio al cui confronto quelli dell'Inquisizione erano giochi da nulla fra ragazzi un 
po' troppo vispi, come testimoniano le condizioni del suo volto. Rialzatosi, sfogò la sua 
rabbia per le busse ricevute senza poterle restituire picchiando un terribile pugno a mani 
unite contro la porta d'acciaio della cella, la quale diede un sinistro scricchiolio, simile per 
certi versi ad un grido di dolore. E ne avrebbe menati altri, se una voce sarcastica non fosse 
                                                           
(1)  Cfr. Amos 3, 6b. Come si ricorderà, Amos era il profeta preferito da Demetrio Markovic (N.d.A.) 
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risuonata alle sue spalle nella penombra della cella, illuminata malamente solo da una 
strettissima fessura che si apriva praticamente a ridosso del soffitto: 
"È inutile che ti agiti tanto, amico: da qui si esce soltanto in una cassa di legno!" 
Luca si voltò e cercò di abituare gli occhi all'oscurità, esplorando le tenebre dell'angolo da 

dove gli era giunta quella tutt'altro che rassicurante informazione, perché la voce che gli 
aveva parlato non gli suonava affatto nuova. Intanto essa continuò: 
"Avanti, vieni a sederti qui accanto a me. Prima o poi mi trascineranno fuori per impic-

carmi, dunque se vuoi parlare con qualcuno prima che venga la tua ora, ti conviene appro-
fittarne adesso." 
"Non mi uccideranno prima di avermi estorto le informazioni che desiderano", precisò 

Luca, riuscendo a distinguere una corpulenta figura umana rannicchiata contro la parete 
nella posizione in cui vengono di solito ritrovate le mummie Inca. "Ma tu chi sei? Giurerei 
di averti già incontrato da qualche parte..." 
"Io non ho avuto questo piacere", commentò l'altro. "Sei anche tu un trafficante della bor-

sa nera, o sei qui per esserti fatto pizzicare in servizio assieme ad una prostituta?" 
"No, mi accusano di essere al soldo dei russi", borbottò Luca, passandosi le mani sui ber-

noccoli che gli erano spuntati sulla testa. "Perché credi che mi abbiano conciato la faccia 
come un piatto di stracciatella?" 
"Oh oh, allora sono davanti ad un pezzo grosso dell'eversione", muggì il suo compagno 

di detenzione, saltando in piedi con un'agilità insolita per un uomo di quella mole. "Per-
mettimi di presentarmi, compare: Sebastiano Rebellin, di professione contrabbandiere, 
fornitore all'ingrosso della borsa nera, falsario, truffatore ed esperto nel riciclaggio di valu-
ta sporca. Mi chiamavano anche la Cavalletta, per via..." 
"Per via della tua agilità nello sfuggire alle SS, ed anche per aver militato nella squadra 

nazionale di ginnastica, lo so", lo interruppe Luca, facendo affiorare sul viso tutto pesto un 
pallido sorriso, avendo riconosciuto la « controparte » del poderoso atleta che impersona-
va la voce di basso degli INVISIBILES. Il malandrino restò un attimo interdetto, poi sbottò: 
"Ehi, e tu come sai tutto questo? Avrai mica passato ai sovietici anche informazioni ri-

guardo al mercato sommerso di cui io sono uno dei capoccia, vero?" 
"Io sono accusato di essere una spia russa, ma non ho detto di esserlo", precisò Luca, co-

gliendo l'improvviso irrigidimento nella voce del suo interlocutore. Subito dopo cercò in-
fatti di correggere la rotta: "Tranquillizzati, ho sentito tanto parlare di te, che è come se ti 
conoscessi già. Io sono Luca Agugliari di Milano, oppositore del regime nazista e finto se-
minarista a tempo perso." 
"Tanto piacere", rispose un disteso Sebastiano, stringendogli le mani nelle proprie perché 

era ammanettato pure lui. "Io di politica non mi occupo, ed approfitto solo dei prezzi stel-
lari imposti dal Reich per arricchirmi grazie al mercato nero. Dopo però che quei corvacci 
neri mi hanno pizzicato in flagrante, mi hanno riempito di pugni e di calci come se fossi 
pericoloso quanto il Basilisco e mi hanno buttato qui a marcire con la medesima gentilezza 
adoperata nei tuoi confronti, non posso far altro che complimentarmi con te se sei riuscito 
a fregare i servizi di sicurezza e a sottrarre loro preziose informazioni militari!" 
"Ti ho detto che NON sono una spia!" sbraitò il rugbista, a cui non piaceva che gli desse-

ro del traditore, neppure se stava tradendo Adolf Hitler in persona. "Si sono messi in men-
te che lo sia perché ho inneggiato alla democrazia e criticato la trasformazione del Bel Pae-
se in una vera e propria caserma dominata da un ottuso automatismo militaresco!" 
"Ehilà, quanto parli difficile!" esclamò l'altro, battendogli un'amichevole pacca su di una 

spalla. "Si vede che vieni da una grande città e che hai studiato molto più a lungo di me, 
che so a mala pena tracciare una O con il fondo di un bicchiere, e non sono mai riuscito ad 



 

83 

imparare neppure una frase in tedesco. Ma non prendertela: oggigiorno chiunque la pensi 
diversamente dai nostri ex alleati ed attuali padroni germanici, finisce inevitabilmente in 
caserma a prendersi calci sui testicoli con l'accusa di essere un delatore, perché nel clima in 
cui oggi si vive, dominato dalla paura per tutto ciò che è diverso e potrebbe raderci al suo-
lo il grattacielo Pirelli in men che non si dica, appare diverso e nemico anche chi vuole 
pensare con la sua testa." 
"Non sei poi stupido come dici, Sebastiano", lo gratificò Luca, assestandogli una gomita-

tina ammiccante. "E, dopotutto, mi sembri capace di pensare anche tu col tuo cervello!" 
"Bah, bisognerebbe averne uno, per poterlo fare", ironizzò la Cavalletta, tornando ad ac-

cucciarsi contro il muro come un messicano impegnato nella siesta. "Toglimi però una cu-
riosità, Luca: chi te lo ha fatto fare?" 
"Che cosa?" 
"Ma di parlare male ad alta voce della nostra forma di governo, diamine. Dopotutto io e 

te siamo nati sotto il tallone nazista, non abbiamo mai conosciuto la libertà di poterci 
muovere senza coprifuoco e senza camice nere, e non abbiamo mai neppure pensato che la 
situazione possa mutare pacificamente. Almeno io cercavo di arricchirmi, vendendo pane 
a prezzo ribassato e sigarette di contrabbando. Cosa ci hai guadagnato tu, invece, a pro-
clamare sui tetti ciò che converrebbe tener nascosto in cantina?" 
"« If every tongue was still the noise would still continue, / the rocks and stones them-
selves would start to sing... »(1)", gli rispose inaspettatamente Luca, rammentando il modo 
in cui ALFA/Demetrio aveva ribattuto proprio a GAMMA/Sebastiano durante il musical 
del precedente sabato sera. Ovviamente il forzuto fuorilegge non capì e domandò: 
"Eh? Come? Che cosa hai detto?" 
"Niente, niente, è inglese. Io non ci ho guadagnato nulla in termini di danaro, però ci ho 

guadagnato l'onestà. Se anche mi facessero fuori, non morirei per aver stuprato ed ucciso 
una bambina o per aver fatto fuori tre poliziotti durante una rapina in banca, ma solo per 
aver detto la verità. E non rispondermi che la pancia piena è migliore della verità, perché 
questo motto è un'etichetta classica che gli stranieri hanno appioppato a noi italiani, come 
io stesso ho potuto appurare nei miei viaggi all'estero. Se tu fossi anche ricco da far paura 
ma avessi costruito la tua ricchezza sulla menzogna e sulla connivenza con i tiranni, non 
saresti che un'ombra d'uomo, destinata a dissolverti nel buio della notte." 
"Uhm! Parli inglese, hai viaggiato fuori d'Italia, ragioni come un ideologo della sovver-

sione e dici di non essere una spia russa?" obiettò il buon Sebastiano, pensieroso. Subito 
però tornò a rilassarsi, appoggiò la testa sulle mani intrecciate dietro la nuca e continuò 
con la consueta leggerezza: 
"Bah! Da come parli, penso che ti deporteranno a Bergen-Belsen più presto di quanto tu 

non creda, a meno che non decidano piuttosto per un'esemplare esecuzione pubblica qui, 
sulla piazza principale di Fiume. Vuoi un consiglio? Siedi qui accanto a me, e mettiamoci a 
chiacchierare del più e del meno in attesa dell'inevitabile fine. Dimmi, sei sposato? Fidan-
zato? Convivente? Omosessuale? Scapolone inveterato come me?" 
"Ho altro a cui pensare che queste scempiaggini!" grugnì il batterista degli INVISIBILES, 

volgendogli sdegnosamente le spalle ed esaminando con cura la grossa porta di ferro che 
sbarrava l'entrata. "Devo trovare il modo per uscire di qui, e per andare a strappare la po-
vera Maria fuori dagli artigli di questi fanatici aguzzini. Se penso che ora staranno pestan-
do a sangue anche lei, mi sento ribollire il sangue nelle vene!" 
"Ahah! Allora un'innamorata ce l'hai!" insistette Seb senza scomporsi. "Lascia perdere 

                                                           
(1)  « Se anche ogni lingua si fermasse, il rumore continuerebbe ancora; perfino i sassi e le rocce comince-

rebbero a cantare... » (JSC, Cfr. Hosanna. N.d.A.) 
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quella porta, te l'ho detto che nessuno è mai riuscito ad evadere da qui. Piuttosto, descri-
vimi la tua ragazza. È mora, bionda o rossa? Sarà proprio pensando al suo volto amorevo-
le, che sopporterai le probabili nuove torture e la sicura esecuzione." 
"Non è la mia fidanzata, per mille diavoli, è un'amica, e suo padre me l'ha affidata come 

tu potresti affidarmi in custodia un milione di marchi!" urlò l'altro, che non ne poteva più 
di sentirsi ripetere che sarebbe stato presto giustiziato senza più rivedere Maria. "E ti assi-
curo che la proteggerò, dovessi lottare da solo contro l'intero esercito del Reich!" 
"Bum!" lo schernì l'altro, per nulla turbato dall'esplosione del suo compagno di cella. "Ma 

allora, se tu tieni tanto a lei da voler sfidare a duello tutti i gerarchi nazifascisti, vuol dire 
che per te è qualcosa di più di un'amica, anche se, forse per paura di suo padre, nella tua 
mente continui a ritenerla tale. Va là, che un giorno o l'altro te la saresti portata a letto, se 
non ci fossero stati questi dannati crucchi a costringerti a cambiare programma. Ecco per-
ché li odi tanto, e non riesci a darti pace dal momento in cui ti hanno schiaffato qui dentro! 
Come vedi, dietro ad ogni grande ideale c'è sempre una... donna ideale!" 
Luca Agugliari provò l'impulso irresistibile di scagliarsi contro il linguacciuto Sebastiano, 

garrulo e sfrontato quanto il suo doppione conosciuto nel proprio universo natale, e se si 
trattenne fu solo perché, in quel momento, una chiave girò nella serratura e la pesante por-
ta si aprì, invadendo la celletta di luce che abbagliò entrambi i prigionieri. Sul rettangolo 
di luce accecante si ritagliò la sagoma scura di un militare tedesco con tanto di elmo piatto 
e mitra spianato, che si rivolse a Luca e gli intimò qualcosa in tedesco. Il nostro eroe ov-
viamente non capì, perché non aveva mai studiato tedesco in vita sua, ed in quel momento 
se ne dolse amaramente; per fortuna però il nuovo venuto ripeté con il solito tono marziale 
di tutti quei soldatacci che si credevano membri di una razza eletta: 
"Ach! Lurita spia, tu fenire supito kon me, ti azpettare eine bella zorpreza!" 
Subito dopo, però, il milite si avvide che nella cella c'era un altro prigioniero, e parve in-

certo su quale dei due avesse avuto ordine di condurre chissà dove. Alla fine, con gran 
sorpresa di Luca, optò per una decisione salomonica: 
"Anke tu fenire kon tuo kompare, verflucht blöd!" 
Si sentiva che ce l'aveva con Sebastiano, come se gli avesse scombinato i piani in qualche 

modo, ed anche questo parve strano al nostro Luca, cui la lunga militanza nella « Spada 
Spezzata » aveva insegnato a cogliere le minime sfumature nella condotta del proprio 
prossimo. Per fortuna la Cavalletta con comprese l'epiteto negativo scagliatogli contro, e-
quivalente più o meno a « dannato cretino », ed eseguì l'ordine con un misto di svogliatez-
za e di rassegnazione. Quando gli passò accanto in piena luce, l'ETA degli INVISIBILES si 
accorse che il veneziano portava un piercing nell'orecchio destro ed uno all'estremità del 
sopracciglio sinistro, cosa che gli parve insolita perché il suo corrispondente nell'universo 
senza quarto Reich non li aveva affatto. 
E così i due prigionieri furono costretti a camminare davanti al camerata, un soldato qua-

lunque con due folti baffi ed uno sguardo teso e quasi nevrotico, e a passare attraverso un 
corridoio senza finestre ma illuminato da potenti riflettori, chiuso da muri sporchi e scro-
stati dall'umidità, nei quali si aprivano decine di celle sovrappopolate non solo di liberi 
pensatori e di effettivi estremisti islamici, ma purtroppo anche strapiene della solita tristis-
sima congerie di scarti e reietti della società che affolla le segrete di ogni dittatore. Alcuni 
gemevano, altri bestemmiavano, altri probabilmente pregavano, ma tutti, come Luca e Se-
bastiano in quel momento, erano certi che presto sarebbe giunto anche il loro turno di fini-
re dentro un forno crematorio, sparendo definitivamente dalla storia degli uomini come 
chicchi di grano incautamente seminati in un fiume. Alla fine di quel corridoio, che ricor-
dava spaventosamente il vestibolo dell'inferno dantesco, il terzetto svoltò e si trovò di 
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fronte un gruppo di quattro soldati di pattuglia ad un'altra pesante porta dotata di spion-
cino. "Versetzung den Gefangenen", urlò colui che aveva prelevato Luke e Seb dalla loro 
cella, senza ovviamente che essi capissero cosa stesse dicendo: per loro, quella frase poteva 
significare benissimo "due da spacciare". Colui tra i quattro sorveglianti che aveva il grado 
di caporale, tuttavia, non sembrò soddisfatto di quanto gli era stato detto, perché rispose 
con un'altra frase in tedesco, altrettanto indecifrabile dai due galeotti, a cui il baffuto 
commilitone ribatté con una tiritera ancora più lunga. Alla fine il caporale scrollò il capo, 
estrasse di tasca il walkie-talkie e fece per comunicare con qualcuno, forse i suoi superiori 
ai piani soprastanti, ma non ebbe mai il tempo per completare quella consultazione, giac-
ché ancora una volta accadde ciò che nessuno si sarebbe aspettato: il soldataccio con baffi e 
mitra sferrò al caporale un pugno tale, che da allora in poi chi lo conosceva bene sarebbe 
stato costretto ad esclamare: "Oh, poverino! E dire che era un così bell'uomo!" 
Tanto i due prigionieri ammanettati quanto i tre compagni del militare atterrato rimasero 

rigidi come statue, increduli che quell'atto di insubordinazione avesse potuto aver luogo 
sotto i loro occhi e proprio in quel tempio dell'ordine militaresco e dell'imprescindibile ge-
rarchia dei ruoli. I due giovani tuttavia si riscossero come se si destassero da un incubo, 
non appena colui che li aveva prelevati dalla cella con così poco garbo strillò loro in perfet-
to italiano: "Presto, ragazzi! Dateci sotto! Dovremo aprirci la strada!" 
Luca, che pure non ci capiva un accidente, non se lo fece comunque ripetere, e sferrò al 

tedesco a lui più vicino una sventola a pugni uniti a cavalcioni di un'orecchia, mandando-
lo a gambe per aria. I due avversari rimasti imbracciarono tosto le pistole, ma Seb la Caval-
letta, che non aveva nulla da invidiare al suo omologo dell'« altro » ergocronotopo, nono-
stante avesse le manette ai polsi afferrò il braccio del nazista più vicino e glielo sbatté con-
tro il muro come se volesse aprirvi un buco, in modo da fargli cadere l'arma; dopo avergli 
assestato una ginocchiata nel basso ventre, gli abbrancò il collo tra le braccia muscolosis-
sime in una stretta che sarebbe bastata per torcere il collo ad un toro di razza. Nel frattem-
po, l'inaspettato alleato dei nostri eroi aveva ingaggiato un corpo a corpo con l'ultimo sol-
dato rimasto, il quale però era più robusto di lui, ed avrebbe avuto la meglio se Luca non 
gli fosse arrivato sopra e non gli avesse assestato tra capo e collo un colpo di karatè tale da 
mandarlo immediatamente al tappeto. A quel punto il primo soldato messo K.O. dal ru-
gbista riuscì a rialzarsi e, attaccatolo di sorpresa sulla sinistra, lo colpì con un pesante pu-
gno sulla tempia, che per un momento lo fece vacillare e gli fece vedere tutto bianco da-
vanti agli occhi. In quel momento però il tedesco con i baffi, che era riuscito a liberarsi del 
peso morto del proprio assalitore, gli agganciò le gambe con le proprie, facendolo rotolare 
a terra ed impedendogli di raggiungere la pistola. Ciò bastò a Luca per riaversi, per rimet-
tere a fuoco il proprio assalitore e per assestargli una tremenda pedata sullo sterno, finen-
dolo con una gragnuola di schiaffoni che avrebbero steso anche il servitore negro di Man-
drake. A quel punto, Seb lasciò andare il proprio aguzzino trasformatosi nella sua vittima, 
e questi piombò a terra con tale pesantezza, da scavare quasi un cratere nel pavimento. 
"Non l'avrai mica ucciso?" domandò Luke, tastandosi il nuovo bernoccolo che gli stava 

spuntando sulla tempia, ma il commerciante di frodo scrollò il capo: 
"Naaah, io non uccido mai nessuno, neppure un cane nazista. È a nanna, e non si sveglie-

rebbe neppure se gli sparassero all'altezza delle orecchie!" 
"Svelti, ragazzi, non c'è tempo da perdere in chiacchiere", li spronò il tedesco baffuto, che 

evidentemente non era un tedesco, balzando in piedi con un solo, agilissimo salto. "Sono 
venuto qui per prelevare quattro prigionieri, ne ho scovato solo uno ed ora devo portarne 
in salvo due, di cui uno non era preventivato, perché non sapevo chi dei due rinchiusi in 
quella cella fosse il signor Luca Giullari!" 
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"Agugliari", precisò l'interessato. "Ma chi diavolo le ha detto (per quanto storpiato) il mio 
nome? Chi la ha mandata a liberarci? E, soprattutto, chi è lei?" 
"Una domanda alla volta, santo Cielo! Porgetemi i polsi, presto", li spronò il loro liberato-

re, estraendo di tasca quello che sembrava un contagocce. Fece quindi cadere nelle serratu-
re delle loro manette poche gocce di quello che doveva essere un potente acido, perché il 
metallo all'interno cominciò a sfrigolare e ad emettere spirali di vapore biancastro. Al ter-
mine dell'operazione, l'uomo aggiunse: "Le chiacchiere a dopo; per intanto accontentatevi 
di sapere che io mi chiamo Mangiagalli, Tarcisio Mangiagalli. Più tardi vi dirò il resto, se 
riusciamo a portare la buccia fuori di qui!" 
"Tarcisio?" ripeté Luca, incredulo. Poi, studiando meglio il volto del proprio liberatore, 

esclamò: "Ma, certo, Tarcisio! Con quei baffi posticci non ti avevo riconosciuto!" 
"Posticci? I miei baffi sono autentici al 101 %!" ribatté l'altro, prendendo il walkie-talkie 

del caporale. "Anzi, avevo anche la barba, ma me la sono dovuta tagliare per venire a sal-
varle il deretano! Ed ora chiuda un attimo la ciabatta, ne va della nostra salvezza!" Subito 
cominciò a conferire in perfetto tedesco con chissà quale gerarca. Ormai però l'Asellus Dei 
aveva capito di non aver a che fare con il « suo » Tarcisio, colui che sul palcoscenico di San 
Giuliano portava la maschera nera ed il nome d'arte di EPSILON, bensì con la sua contro-
parte dell'universo « cattivo », comunque non meno agguerrita e battagliera di lui, ed evi-
dentemente oppositrice del regime nazionalsocialista, così come l' « altro » faceva di tutto 
per farla in barba all'HPZ croato. 
"Bah, meglio un Tarcisio con i baffi che uno ammiratore di Mussolini", rimuginò infine, alzan-

do le spalle con noncuranza, mentre riusciva finalmente ad aprire le manette. Sebastiano, 
ora libero anch'egli, gli si accostò e gli domandò: "Tu lo conosci?", ed egli lo stupì rispon-
dendogli con somma pacatezza: 
"Non in questo spazio ed in questo tempo. Non preoccuparti, se somiglia all'altro Man-

giagalli che conosco io, ci porterà fuori di qui a prezzo della sua stessa vita!" 
La Cavalletta non fece però in tempo a chiedergli ulteriori delucidazioni, giacché Tarcisio 

interruppe la comunicazione e li apostrofò con concitazione: 
"Ecco fatto, ho spiegato ai crucchi qua sopra che la colluttazione da loro udita era dovuta 

ad un prigioniero che faceva le bizze, e che ha tenuto testa a quattro di noi prima di finire 
steso: una bugia grossa come il Reichstag di Berlino, ma detta a fin di bene. Presto, levate 
le uniformi a due di questi bei tomi ed infilatevele; non c'è altro modo per uscire di qui, 
che quello che ho adoperato io per entrare!" 
Mentre obbedivano rapidamente agli ordini del finto nazista, Seb gli domandò: 
"Che cosa ha detto a questi quattro fessacchiotti quando ce li siamo trovati davanti?" 
"Gli ho gridato semplicemente « Trasferimento di prigionieri », una frase che in genere non 

solleva alcuna obiezione", spiegò rapidamente Mr. Mangiagalli. "Questo allocco d'un ca-
porale però ha risposto che non era stato informato di nulla, e che doveva avere il permes-
so del tenente prima di lasciarci passare; io ho cercato di farlo fesso citando qualche cavil-
loso regolamento, ma lui ha afferrato il walkie-talkie, ed a quel punto non mi è restato al-
tro da fare che stenderlo lungo e tirato. Per fortuna voi due eravate entrambi dei fusti, al-
trimenti stavolta non ce l'avrei fatta. Spicciatevi, perdio, potrebbe arrivare un'altra pattu-
glia da un momento all'altro!" 
Luke e Seb completarono la propria « vestizione » e, dopo aver rinchiuso i quattro tede-

schi in una cella, legati e imbavagliati beninteso, imbracciarono i mitra con l'aria di due ve-
ri e propri soldati pronti a qualunque azione bellica. "C'è solo un problema, capo", fece os-
servare Sebastiano: "io non so nemmeno una parola di tedesco, se si fa eccezione per tre o 
quattro bestemmie. Che succede se ci fermano e mi interpellano?" 
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"Vedi queste, somaro?" gli replicò il combattente antifascista, mostrandogli le proprie 
mostrine. "Sono caporale anch'io, finché vesto questi panni. Se ci fermeranno, interpelle-
ranno solo me, che modestamente con la lingua di Goethe me la cavo. La prossima volta 
che nasci, però, ricordati di non marinare più le lezioni di tedesco a scuola: non è igienico, 
in un'Europa interamente soggiogata dai tedeschi!" 
Luca temette che i due si azzuffassero di nuovo come era successo il sabato precedente 

nell'universo « democratico », prima del provvidenziale intervento di Demetrio Markovic, 
ma per fortuna « questo » Sebastiano incassò senza fiatare la rampogna ricevuta, come se 
sapesse di meritarsela ampiamente; né dal canto suo il buon Luca si sognò di informare il 
proprio salvatore che lui pure conosceva solo poche espressioni idiomatiche nella lingua 
in cui furono scritti i romanzi di Kafka, un po' per non buscarsi anch'egli dell'ignorante, ed 
un po' per non preoccupare ulteriormente colui che aveva sulle spalle la responsabilità 
della salvezza o della perdizione dei giovani per i quali rischiava tanto. Mettendosi a mar-
ciare dietro di lui mentre superavano la porta del carcere seminterrato, si limitò ad abboz-
zare sottovoce: "Lei ha detto che era venuto a salvare anche i miei amici Angelo, Elena e 
Maria. Non potremmo prelevare anche loro, prima di andarcene?" 
"Mi domanda l'impossibile", fu la risposta: "nemmeno noi della Resistenza Partigiana 

siamo onniscienti né onnipotenti, e finora non sono riuscito a scovarli. Ora vedrò quello 
che riesco a venire a sapere sul conto dei suoi sfortunati amici. Ma, mi raccomando, lei non 
tenti azioni isolate ed eviti i colpi di testa, intesi? Farà solo quello che le dirò io!" 
"Ok, anzi... jawohl!" ribatté Luca a denti stretti, perché non se la sentiva proprio di andar-

sene bel bello mentre i suoi amici più cari erano caricati su di un vagone piombato diretto 
a Dachau o a Mauthausen. Ed ebbe così inizio il momento più delicato e periglioso della 
loro fuga, che durava ormai fin quasi dall'inizio di questo racconto! 
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razie, camerata. Ora levati dai piedi", furono le parole che la nostra Maria sen-
tì rivolgere alla sentinella che la aveva prelevata dalla sua cella, non appena 
avvertì di essere giunta a destinazione. Dico avvertì e non vide perché, oltre ad 

essere ammanettata come una pericolosa criminale, ella aveva pure gli occhi bendati con 
una larga striscia di stoffa nera, che le era stata messa non appena era giunta alla caserma 
delle SS(1) di Fiume, ed era stata separata dal caro Luca e dagli altri. Se era arrivata fin lì, 
cioè probabilmente nella solita camera di tortura, era solo perché il suo cane da guardia la 
aveva praticamente trascinata per un braccio, con tale gentilezza da lasciarle dei lividi neri. 
"Siediti, ragazza", udì subito dopo la biondina prigioniera, capendo che la voce del pro-

prio aguzzino si riferiva a lei. Anzitutto era una voce femminile, non maschile, ma la cosa 
non la rassicurava di certo giacché, essendo lei stesso una donna, sapeva benissimo che  
una donna se vuole sa essere molto più crudele e spietata di qualunque maschio, tanto 
che, come recita un noto luogo comune, dietro ogni malvagio si nasconderebbe un'anima 
nera in gonnella. Inoltre, e questo era l'aspetto peggiore della faccenda, quella voce non le 
suonava affatto nuova, anche se aveva un timbro insolito, quasi metallico, sgraziato, ta-
gliente, che le rendeva impossibile affermare o meno di aver riconosciuto la poliziotta che 
si preparava ad interrogarla senza alcuno scrupolo. Con la voce velata di inquietudine più 
che di paura, Maria si limitò perciò ad attendere gli eventi e a rispondere umilmente: 
                                                           
(1)  Le SS, o Schutzstaffel ("Reparti di protezione"), erano l'organizzazione paramilitare del Partito Nazional-

socialista, tristemente famose per le atrocità fa esse commesse (N.d.A.) 
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"Lo farei, signora, se solo vedessi la sedia su cui dovrei sedere..." 
Subito una mano le afferrò il braccio nello stesso punto in cui il suo piantone la aveva già 

trascinata per mezza caserma, causandole una smorfia di dolore, ed ella si trovò pratica-
mente sbattuta su di un sedile di legno. La solita voce, che le girava attorno come se la sua 
proprietaria stesse esaminando ogni particolare del suo corpo e del suo abbigliamento, 
continuò con tono autoritario: 
"Perché mi chiami signora? Non sono sposata né intendo farlo, e probabilmente ho la tua 

stessa età. In che anno sei nata?" 
"Nel 1979." 
"Nell'anno 57 dell'Era Fascista, vuoi dire? Voi ribelli non vi deciderete mai ad adottare il 

nostro calendario. Beh, allora sappi che io e te abbiamo la stessa età, ed il titolo di signora 
mi sembra inadeguato. Herr Käpitan mi pare suoni molto meglio!" 
"Come vuole, Herr Käpitan Monica Boban", fu la pacata risposta della detenuta. Subito 

dopo, però, ella sentì una mano rabbiosa che le strappava la benda dal viso, e a pochi cen-
timetri dal suo naso poté finalmente distinguere la faccia contratta dall'ira della THETA 
degli INVISIBILES che la fissava come se potesse incenerirla con le pupille: 
"Grrr! Allora tu mi riconosci anche solo dalla voce, santarellina dei miei stivali! Ti ho fatta 

portare qui apposta con gli occhi coperti, per verificare se la mia congettura era giusta! 
Non hai più scampo, non ti resta che confessare!" 
Osservando il volto della propria aguzzina, Maria si rese conto che ella non differiva 

neppure per un neo dall'immagine della THETA/Angelica che aveva stampata nella men-
te, avendola vista l'ultima volta la notte tra sabato e domenica: gli stessi capelli ricci, lo 
stesso trucco pesante, la stessa tendenza ad infiammarsi per un nonnulla; diverse erano so-
lo la divisa da capitano delle SS che ella indossava, e la sua voce che si esprimeva in per-
fetto italiano, senza alcun retaggio dell'accento slavo dal quale nell'« altro » cosmo erano 
facilmente deducibili i suoi natali croati. Ma soprattutto era diverso il suo tono, tagliente 
ed imperioso come quello di un'autentica gerarca nazista. E non occorreva una laurea in 
psicologia per comprendere il perché: la Monica Boban di questa linea temporale non era 
mai stata convertita dall'ormai defunto Demetrio Markovic, non era mai divenuta Angeli-
ca Bobbio, aveva continuato la carriera nel partito che qui era quello Nazionalsocialista 
anziché l'HPZ croato, ed ora in lei vedeva soltanto chissà quale spia al soldo degli odiati 
sovietici o della Resistenza, non l'amica che la aveva accolta a braccia aperte nella parroc-
chia di San Giuliano, benché conoscesse benissimo quale perfido gerarca le avesse dato i 
natali. Così aspra e strafottente, pensò Maria con il cuore in subbuglio, doveva risuonare la 
voce della Monica Boban di cui il buon Demetrio aveva sopportato a lungo i lazzi e le an-
gherie, prima che cambiasse vita e decidesse di chiedere protezione a coloro stessi che fino 
a poco prima aveva considerato solo dei nemici da combattere ad ogni costo. 
"Sentiamo, Herr Käpitan, che cosa dovrei confessarle?" le domandò allora l'eroina, spe-

rando che vi fosse ancora un po' di umanità in fondo alla spietata dirigente delle SS in cui 
aveva visto trasformata la cara Angelica, in quel mondo assurdo e speculare. Quest'ultima 
però deluse le sue speranze, estraendo dal cinturone un pugnale acuminato e premendole 
la punta di esso contro l'epiglottide, mentre digrignava con ferocia: 
"Non fare l'impertinente con me o te ne pentirai amaramente, intesi? Osi forse negare che 

tu ed i tuoi compari siete arrivati qui per uccidermi, come hanno già tentato di fare altri 
due vostri compagni il mese scorso?" 
"Nel modo più assoluto", esclamò la biondina, incurante della lama che poteva darle la 

morte da un momento all'altro. "Io, Luca e gli altri siamo venuti nell'Istria solo per recare 
omaggio alla tomba del nostro indimenticabile amico Demetrio, quello stesso Demetrio 
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Markovic che lei ha fatto assassinare in un vicolo di un paesino dell'Istria, solo perché que-
sti si rifiutava di porgerle gli ossequi che un pezzo grosso del Partito qual è lei riteneva di 
meritare. Eppure, nonostante quest'infamia da lei commessa impunemente, io non la odio 
e non la condanno, signor capitano: non spetta a me farlo. Come accade che lei obbedisca 
sempre ai suoi superiori in grado, così noi lasciamo che a pronunciare le sentenze definiti-
ve sia il nostro Superiore, ma quello vero, con la S maiuscola!" 
A questo punto, la malvagia Monica che Maria si era inopinatamente trovata di fronte 

poteva reagire nei modi più diversi alle nobili parole della sua bionda antagonista, tra cui 
le più gettonate in caso di sondaggio fra i lettori sarebbero sicuramente l'immediata ucci-
sione della bionda eroina per mezzo di un colpo di pugnale, oppure la sua fustigazione a 
sangue per mezzo del frustino che la nazista teneva in bella vista sulla scrivania del suo 
ufficio privato, nel quale appunto ora le due ragazze diametralmente opposte si trovava-
no. Ed invece, come al solito, la circostanza che si verificò fu quella ritenuta maggiormente 
imprevedibile: la croata abbassò il pugnale che teneva pronto per sgozzare l'italiana, can-
giò la propria smorfia di odio ferale in una di sommo stupore, come se una spinta interiore 
le dicesse che la sua prigioniera non stava mentendo, e borbottò con tono di voce che stava 
al precedente come il suono di un triangolo sta a quello di una grancassa:: 
"Che cosa? Tu... tu conoscevi Demetrio Markovic? Com'è possibile? È morto da quasi sei 

anni, a quei tempi eravamo poco più che ragazzi! Ho sempre sospettato che anch'egli fosse 
un membro attivo dei Nuclei Partigiani, e questo è uno dei motivi che mi ha spinto a farlo 
uccidere senza misericordia; ma non credevo che ancora qualcuno si ricordasse di lui, do-
po così tanto tempo!" 
"Non so se lui aderiva o meno ai gruppi sovversivi ma, se così è stato, certamente non 

aveva nulla del sovversivo", insistette la Torre Incrollabile, spronata a continuare dalla re-
azione positiva dell'amica divenuta sua nemica mortale, "eccezion fatta naturalmente per il 
suo amore per la libertà. La amava così tanto che avrebbe dato la propria vita per essa, ed 
infatti così è stato; non poteva vivere in un mondo dominato da quelli come lei, che osan-
nano un dittatore sanguinario credendolo l'Eletto di Dio, e nonostante tutto credono anco-
ra nell'esistenza di una razza superiore destinata a comandare, ed in una razza inferiore 
destinata ad ubbidire." 
Lo sguardo della Boban tornò a farsi duro come il diamante, ella gettò il pugnale sulla 

scrivania, ma afferrò tra le dita la gola della ragazza in una morsa che la soffocò, e stridet-
te: "E, nonostante queste parole contrarie allo Stato e all'Ideologia su cui essa si fonda, tu 
insisti nel dire che non sei una sediziosa, e non sei venuta per uccidermi?" 
"Non... lo... sono..." gorgogliò Maria, impossibilitata a respirare dall'artiglio che le aveva 

ghermito il gargarozzo, "e la... e la mia morte... non... la... aiuterà... coff! coff!" 
"Non mi aiuterà in cosa?" pretese di sapere la croata, mollando il collo di Maria un attimo 

prima di strangolarla. La ragazza tossì ripetutamente, riprese fiato ed infine riuscì a con-
cludere, con la voce ancora alterata: 
"...Non la aiuterà a trovare i suoi veri nemici, quelli che attentano sul serio alla sua vita. 

Io infatti, Herr Käpitan, non solo non sono sua nemica e non sollecito la sua morte, ma vo-
glio la sua salvezza, non la sua distruzione. Non c'è più un Demetrio Markovic che possa 
aiutarla con le sue assennate parole, ora questo compito tocca a me! Ed ecco perché il Pa-
dreterno ha voluto che quest'oggi fossi qui con lei, anziché a casa mia: come il caro Deme-
trio prima di me, che la ha sicuramente perdonata dal Cielo per aver distrutto la sua vita e 
la sua famiglia, anch'io non desidero altro che la sua conversione, e sono disposta a tutto 
pur di riuscire ad ottenerla!" 
A questo punto, Monica Boban si allontanò da lei ed appoggiò le mani ed il posteriore 



 

90 

contro il bordo della propria scrivania, fissando la propria prigioniera inerme con lo stesso 
stupore con cui i membri dell'Areopago di Atene dovettero scrutare Paolo di Tarso, allor-
ché questi ebbe l'ardire di predicare loro la risurrezione dai morti di Gesù Cristo(1). 
"Povera illusa!" ridacchiò, dopo una brevissima pausa di riflessione in cui due Moniche 

diverse avevano fatto conflitto dentro di lei. "Ora riconosco che sei davvero la degna amica 
di quell'imbecille d'un Markovic, perché sei sognatrice ed idealista come lui. Anche lui 
cianciava di un dio giudice, di un agitapopolo giudeo morto sulla croce venti secoli fa nel 
quale si nasconderebbe il creatore del mondo, di una vita dopo la morte in cui quelli come 
me sarebbero bruciati nel fuoco eterno... Io non crederò mai in queste fole, e sai perché? 
Perché l'unica croce che porto sul cuore è la svastica, e perché il mio dio è in terra, e si 
chiama Führer. Egli è il dio vivente, il tuo è il dio agonizzante. Egli è il simbolo della po-
tenza invincibile, il tuo della sconfitta delle razze inferiori. Egli dispensa le sue verità e det-
ta legge nei comizi, in modo che tutti gli uomini possano vederlo via satellite, inclusi i no-
stri astronauti sulla stazione spaziale Valkiria; il tuo invece si disse risorto nella notte, 
quando tutti i testimoni dormivano e nessuno poteva verificare se questo preteso risveglio 
fosse realtà o invenzione dei suoi scherani. Tu credi nel dio che promette felicità solo nella 
morte, io in quello che ci fa grandi già in questa vita, se siamo scaltri e sanguinari quanto 
fu scaltro e sanguinario lui allorché prese il potere quarant'anni fa. E quanto all'aldilà nel 
quale il fantasma del tuo caro Markovic mi attenderebbe per strapparmi la carne dalle ossa 
con tenaglie arroventate, onde avere la sua giusta vendetta, ebbene... guarda cosa c'è per 
me, dopo la morte! Osserva quel quadretto appeso alla parete!" 
Maria volse il viso nella direzione indicata dalla giovane nazista, e poté vedere, in mezzo 

ad un nugolo di fotografie incorniciate che ritraevano quest'ultima in compagnia di molti 
pezzi grossi dell'NSDAP, e persino dell'anziano Richard Himmler in persona, un'insolita 
foto che, come riconobbe dopo aver frugato nella memoria, riproduceva un particolare 
della celeberrima « Trinità » del Masaccio in Santa Maria Novella a Firenze; ma non la co-
lomba dello Spirito Santo, né il volto addolorato di Maria ai piedi della croce, bensì lo 
scheletro dipinto sotto la maestosa Trinità, dentro una nicchia del piedistallo, sotto il quale 
era chiaramente leggibile la scritta: « IO FUI GIÀ QUEL CHE VOI SIETE / E QUEL 
CH'IO SON VOI ANCOR SARETE  ». 
"Non è così, capitano!" si affannò a mettere in chiaro la nostra religiosissima eroina, che 

aveva afferrato perfettamente il messaggio trasmessole dalla sua antagonista, tendendo 
verso di lei le mani ammanettate come se fossero giunte in preghiera. "Quella frase non si 
riferisce al destino di polvere e nient'altro che ci attende dopo la fine dei nostri giorni, ben-
sì all'ineluttabilità della morte, che ci deve spingere al distacco dagli affari di questo mon-
do, per contemplare meglio il Mistero Trinitario illustrato immediatamente sopra. Se lei 
guarda solo l'estremità inferiore di quell'affresco non ne afferrerà mai il vero senso, così 
come non apprezzerà mai la bellezza della Gioconda, se si ostina ad osservare solo l'ango-
lino di cielo in alto a destra nel dipinto! Butti via quel quadretto lugubre, che mi richiama 
alla mente i forni crematori tanto cari a voi Nazionalsocialisti, e lo sostituisca con una gi-
gantografia dell'intera « Trinità ». Non guardi più lo scheletro del morto, contempli invece 
la potenza di Colui che gli ridona la vita. Quale potere ha veramente il suo tanto decantato 
Führer, se non sa far altro che ordinare stragi e decimazioni, ma poi non sa restituire la vi-
ta neppure ad uno solo di coloro che sono morti perché hanno creduto in lui? A che serve 
la sua decantata onnipotenza, se non può far ridiventare nero neppure uno dei capelli 
bianchi del suo capo, né aggiungere un giorno solo a quelli che sono stati decretati per lui 
fin dal principio? Io la imploro, Herr Käpitan, non confonda più la creatura con il Creato-
                                                           
(1)  Cfr. Atti 17, 16-34 (N.d.A.) 
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re, l'assassino con il Datore della Vita, lo scheletro rinsecchito con l'anima vivente che nes-
suna camera a gas potrà mai e poi mai distruggere! Te ne scongiuro, pensaci: non è troppo 
tardi, Monica! Puoi ancora salvarti e diventare simile alla contralto simpatica e religiosa 
che io ho conosciuto all'oratorio di San Giuliano!" 
A questo punto la Monica che aveva ascoltato turbata la lunga filippica di colei che rite-

neva solo una stupida dinamitarda lasciò il posto all'altra Monica, l'inflessibile gerarca che 
non permetteva a nessuno di trattarla come una sua pari, tronfia com'era della propria su-
periorità quanto a razza, ad armi e a prestanza fisica, e che non aveva gradito affatto di 
sentirsi dare improvvisamente del tu da quella stupidella venuta dal brago a farle la pre-
dica, sperando di fare di lei una beghina inginocchiata tutto il giorno in chiesa davanti al-
l'altare con il Santissimo. E così, dopo aver riassunto la maschera da mister Hyde che Ma-
ria le aveva già visto indosso appena era stata sbendata, ella mollò un doloroso ceffone sul 
viso della coraggiosa fanciulla ed abbaiò come se volesse sbranarle il viso a morsi: 
"Ehi, dico, ma come ti permetti, razza di cretina? Credi forse di poterti rivolgere a me 

come ad uno dei tuoi amici cospiratori? Mio padre Milan è il capo delle SS ed il responsa-
bile dell'ordine pubblico nel lander dell'Istria, ed io stessa ho ucciso personalmente tanti di 
quei partigiani rossi e di quei terroristi islamici, da meritarmi sul campo il grado che por-
to! Io non voglio sentire da te stupidi sermoni che cianciano di dei tricorpori e di morti re-
divivi, ma solo la confessione piena e completa di tutte le tue colpe! Scegli: o mi fai i nomi 
di tutti i tuoi complici e mi spieghi come scovare e catturare i cervelli della tua organizza-
zione eversiva, o ti faccio impiccare seduta stante!" 
Maria tacque, avvilita non per lo schiaffo ricevuto ma per aver fallito nel tentativo dispe-

rato di estrarre dal cuore dell'efferata gerarca almeno un barlume di quegli scrupoli e di 
quei dubbi interiori che, nel « suo » universo, avevano fatto di lei l'Angelica Bobbio che 
Demetrio le aveva fatto conoscere l'anno precedente. Per un attimo ripensò ai propri geni-
tori lasciati nel suo cosmo natale, che non la avrebbero mai più rivista far ritorno da Trie-
ste per festeggiare un altro successo scolastico; ripensò a Luca, con l'aiuto del quale era 
riuscita a far ritorno persino dalle insondabili pieghe dell'iperspazio; ripensò ad Emma, 
che aveva salutato a Milano con un arrivederci trasformatosi ora in un addio; ripensò a 
tutti gli altri amici e compagni che avrebbero dato la propria vita pur di salvare la sua; ri-
pensò al colonnello Jacobowsky, del quale non avrebbe mai saputo se era davvero lui il re-
sponsabile della propria « trasferta » in questo spazio-tempo-energia dominato dagli op-
posti estremismi; e ripensò anche alla Angelica Bobbio alias Monica Boban con la quale 
aveva condiviso l'avventura degli INVISIBILES e la lotta contro l'HPZ croato, alla quale 
era legata da un'amicizia solida e ricambiata. E fu proprio con negli occhi l'immagine di 
THETA/Anna che duettava con GAMMA/Caifa appena due sere prima, che la bionda e-
roina si rivolse a colei che poteva decidere la sua vita o la sua morte con lo sguardo deciso 
di un martire che mette piede nell'arena del Colosseo: 
"Ho scelto, Herr Käpitan. Se non c'è altro mezzo per testimoniarle quali vantaggi com-

porterebbe per lei abbandonare questa vita fatta solo di odio e di fede cieca in un dio falla-
ce e mortale, lo farò mostrandole come so morire. È infatti meglio perdere la vita in nome 
di un ideale di giustizia, che vivere cent'anni servendo il padrone sbagliato!" 
"Sia come tu vuoi!" ringhiò la giovane nazista, premendo rabbiosamente un pulsante sul-

la propria scrivania. Subito entrarono nell'ufficio due soldatacci armati sino ai denti, ai 
quali la Monica « cattiva » impartì bruscamente un ordine in tedesco, sul cui significato 
però Maria non poteva nutrire alcun dubbio, perché i due camerati la afferrarono come se 
fosse una bambola di stoffa e la trascinarono via di peso, uno a destra ed uno a sinistra. 
"Ecco i demoni cui alludeva lo spirito di Demetrio!" pensò Maria in quel momento, con l'ani-
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mo gravato da tutti i sentimenti possibili, fuorché dalla paura per la morte, grazie alle ras-
sicurazioni ricevute dall'Alto poco prima di essere catturata, come se da un momento al-
l'altro dovessero davvero spuntare fuori dal nulla due angeli in vesti risplendenti, pronti a 
strapparla dalle mani degli aguzzini che la stavano trascinando sulla forca. Rasserenata 
dalla certezza che l'amico di Lassù vegliasse su di lei, ebbe il tempo di aggiungere in dire-
zione della sua assassina: "Addio, Monica, pregherò per te!", mentre si lasciava condurre 
fuori dall'ufficio senza opporre alcuna resistenza. 
Proprio in quell'istante, però, nella stanza fece irruzione un altro militare trafelato che, 

dopo aver eseguito un rapido saluto fascista in direzione di Monica Boban, spiegò con 
concitazione: "Herr Käpitan, il prigioniero di nome Luca Gugghiari è evaso assieme al suo 
compagno di cella! Grazie all'aiuto di un sovversivo travestito da caporale delle SS, hanno 
steso quattro dei nostri e se la sono data a gambe!" 
"Maledizione! Allarme rosso!" strillò la gerarca fuori di sé, picchiando sul proprio tavolo 

un pugno tale da far cadere per terra il piccolo busto di Himmler in alabastro che teneva in 
bella vista su di esso. "Dobbiamo riacciuffarlo e farlo parlare, sono certo che lui non sarà 
testardo e bigotto come quella bastarda! Ehi, un momento..." 
Il viso della Boban, da assatanato che era, si trasformò in una maschera di puro sadismo 

voglioso, mentre ordinava ai due sgherri che avevano preso in consegna la coraggiosa Ma-
ria, esultante per la notizia dell'evasione almeno del suo caro Luca: 
"Ehi, voi due, aspettate! Ho un'idea migliore!" Ed aggiunse un comando in tedesco che 

lasciò incerta la nostra eroina, anch'ella del tutto digiuna della lingua di Schiller. I due 
sbirri in ogni caso ripartirono con la propria prigioniera ma, anziché condurla nel cortile 
della caserma, dove era sempre pronta una forca per spacciare i prigionieri recalcitranti, le 
spie ed i traditori, la condussero nella più profonda delle celle di sicurezza, senza nemme-
no una finestra ma dotata solo di un piccolo aeratore, e la abbandonarono là, nell'oscurità 
più completa, in mezzo al tanfo di chiuso e di escrementi che regnava là sotto, ed in preda 
ad un'incertezza che avrebbe stroncato anche un cuor di leone. Maria però non provava 
paura della solitudine e delle torture, così come non ne aveva più della morte, perché sen-
tiva la vicinanza in spirito del proprio scomparso amico di Pisino d'Istria; le sembrava 
quasi che fosse fisicamente lì, seduto accanto a lei in quell'umida tomba di due metri per 
due, in cui la si era voluta seppellire ancor viva, e lo sentiva farle coraggio e ripeterle senza 
sosta: "Dopo i demoni verranno gli angeli!", anche se la biondina pensava che si trattasse degli 
angeli che avrebbero condotto in Cielo la sua anima, secondo la migliore tradizione dell'i-
conografia cristiana. 
E così, inginocchiatasi sul duro pavimento della cella, che sentiva brulicare di scarafaggi, 

ella iniziò a pregare a mani giunte, nell'impossibilità di farlo a braccia aperte per via delle 
manette che le mordevano i polsi, ed a poco a poco si estraniò da quell'abisso orrido e ler-
cio, venendo trasportata come sulla cima di un'altissima montagna, lambita dai raggi in-
tramontabili del Sole della Speranza. Ed udiva un'altra voce recitare assieme a lei i Pater-
nostri e le Avemarie, una voce calda e rassicurante che attribuì ancora all'anima immortale 
di Demetrio, dalla quale ella sperò di essere accolta nell'Eden celeste, una volta che l'im-
placabile Monica Boban avesse deciso definitivamente la sua sorte. Una voce che la spro-
nava a non perdere la speranza di rivedere i propri amici ed i propri cari, e che agli orecchi 
della sua mente suonava ancora più nitida degli abbaiamenti isterici di « Herr Käpitan ». 
Certamente ella non immaginava che l'amato Luca, per la cui fuga da quella fortezza sta-

va ringraziando tutti i Santi, stava uscendo proprio in quel momento dalla caserma delle 
SS di Fiume in compagnia di Tarcisio Mangiagalli e di Sebastiano Rebellin, approfittando 
dell'incredibile confusione seguita al diffondersi della notizia della propria evasione. 
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Né la perfida Monica né la nobilissima Maria potevano infatti immaginare che, nel corso 
delle due ore seguite alla sua rocambolesca uscita di cella, durante le quali si era svolto 
l'interrogatorio della biondina che vi ho testé descritto, il manesco santeugeniese non ave-
va ancora lasciato il quartier generale delle Schutzstaffel, dove i quattro ragazzi provenienti 
da un altro universo erano stati condotti dopo la cattura presso la tomba di Demetrio. Non 
stupitevi di questo, perché neppure tre militari con l'uniforme della polizia di stato pote-
vano andare e venire tranquillamente da una caserma, su di un pianeta dove tutta l'uma-
nità si comporta meccanicamente come se fosse un immenso esercito, e dove la più piccola 
trasgressione alla regole veniva pagata con la vita. E così, cercando l'occasione giusta per 
tagliare la corda, i tre ne avevano approfittato per cercare in lungo e in largo i loro compa-
gni di sventure come se stessero effettuando un normalissimo giro di ronda, ed erano riu-
sciti a trovare almeno Angelo Mai, chiuso in un'altra segreta di quel castello degli orrori, 
stendendo la solita sentinella e portandolo via con sé, anche se per far questo avevano do-
vuto cercare un'altra SS della taglia giusta e metterla K.O. prima di potergli portare un'uni-
forme adatta a lui e consentirgli di seguirli recitando la loro stessa commedia. Certo, Ange-
lo era un po' goffo e non aveva mai fatto il servizio militare, ma almeno così il drappello 
aveva raggiunto il numero canonico di quattro, apparendo in tutto e per tutto come un ve-
ro manipolo di nazisti impegnati in un giro di perlustrazione, onde evitare – scusate l'iro-
nia – l'infiltrazione di terroristi o di spie nel cuore dell'autorità nazionalsocialista nel capo-
luogo del Quarnaro. Non appena scoppiò il finimondo a causa della notizia della loro eva-
sione, che essi d'altro canto attendevano da un momento all'altro, un feldmaresciallo ordi-
nò in tedesco al furbo Tarcisio di correre a perlustrare le strade intorno alla chiesa di San 
Giorgio, offrendo loro ingenuamente un'opportunità unica per andarsene. Marciando di 
buon passo in atteggiamento da battaglia, i nostri lasciarono finalmente la caserma e natu-
ralmente, anziché nella direzione loro indicata, corsero come lepri dietro al buon Tarcisio 
fino ad un grosso condominio di edilizia popolare alla periferia della città, nel quartiere di 
Banderovo. Qui giunti, si ricomposero come se fossero un vero drappello inviato lì per una 
persecuzione e, suonato un campanello accanto al quale era posto un cartellino con la 
scritta « Fam. Mangiagalli », il loro « capo » ululò: 
"Foi aprire! Ispezionen! La Rosa stare kvasi per spocciare!" 
Subito dopo il portone d'ingresso del condominio si aprì elettronicamente, ma colui che 

lo aperse schiacciò tre volte il pulsante di apertura, anche se uno sarebbe stato più che suf-
ficiente. Sebastiano non capì, ma Luca ed Angelo, grazie alla loro lunghissima militanza 
nella « Spada Spezzata », compresero al volo che si trattava di un vero linguaggio in codi-
ce, con tanto di parola d'ordine e di segnali convenuti. Scrutati con timore da un'inquilina 
di passaggio, che li aveva presi per nazisti veri, presero l'ascensore fino al quarto piano, 
raggiunsero la porta di un appartamento uguale a cento altri, e Tarcisio bussò brevemente 
alla porta, imprimendo ai colpetti un ritmo ben preciso. Il suo messaggio dovette essere 
facilmente recepito, perché la porta si aprì ed un bambino alto come un soldo di cacio giu-
bilò: "Riecco il papà! Entra, papà, devo farti vedere che cosa ho disegnato oggi!" 
"Papà?" ripeterono all'unisono Angelo e Luca, esterrefatti perché il « loro » Tarcisio non 

aveva figli. Il loro liberatore tuttavia ignorò tale stupore, arruffò i capelli castani del figlio-
letto, lo spinse dentro casa, attese che i tre compagni di fuga fossero entrati anche loro, ri-
chiuse la porta blindata alle proprie spalle e sentenziò a bassa voce: 
"È andato tutto liscio, tesoro, anche se non sono riuscito a trovare le due ragazze!" 
"Disdetta! Ci riproveremo al più presto", rispose una donna comparsa sulla porta che da-

va nel tinello. Subito Luca la riconobbe e non poté trattenersi dall'esclamare: 
"Alice! Anche tu qui! Allora ci siamo davvero tutti, in questa gabbia di matti!" 



 

94 

XVI 
 

eh, e chi saresti tu, che conosci il mio nome anche se non ti ho mai visto prima 
d'ora?" lo interpellò direttamente la fiera slovena, altrettanto rissosa e combat-
tiva quanto la sua omologa dall'altra parte dello « specchio », ponendoglisi di 

fronte con le mani sui fianchi ed i muscoli titanici in bella vista. "Dì, Tarcy, mica avrai por-
tato a casa nostra un infiltrato dei nazifascisti, vero? Perché, in questo caso, avevo giusto 
bisogno di un punching-ball nuovo per i miei allenamenti..." 
"Andiamo, cara, i nostri informatori non cadrebbero mai in un simile abbaglio!" tentò di 

calmarla suo marito, che ben conosceva il suo temperamento manesco. "E poi, non vorrai 
fare a pugni con questo colosso nel tuo stato!" 
Luca la osservò bene, e si accorse con sorpresa che la donna era incinta, ed una pancia già 

prominente le sporgeva dalla cortissima maglietta che indossava, tale da coprirle solo il 
seno e l'estremità delle spalle. Indossava anche dei jeans tagliati sopra il ginocchio ed un 
paio di sandali, mentre i suoi capelli castano scuro erano molto più lunghi di quelli della 
Alice Vodnik a lui nota, ed erano raccolti in una treccia che le arrivava fino all'inizio del-
l'osso sacro. I suoi bicipiti erano anche più sviluppati di quelli della sua omologa nell'uni-
verso « buono », e questo indusse il nostro Luca a rispondere prudentemente: 
"Scusi, signora, lei mi ricordava un'altra persona da me conosciuta in tutt'altro tempo e 

luogo, che portava il suo stesso nome. Questo mi deve avere indotto in equivoco." 
"Uhm, sarà", replicò la forzuta fanciulla, squadrando il suo ospite con uno sguardo so-

spettoso. "Se il tuo nome non ci fosse stato fatto direttamente da quelli della Repubblica 
dell'Ossola, non mi daresti a bere questa balla neppure se mi facessi trangugiare assieme 
cinque litri di birra scura!" 
"La Repubblica dell'Ossola?" intervenne a questo punto Sebastiano, disorientato dal tur-

bine di eventi che li avevano coinvolti. "Ma io non sono mai stato fuori dai confini del 
Reich. Che ne sanno, all'estero, di me?" 
Alice spostò lo sguardo su di lui e commentò con sufficienza: 
"Toh, gli Ossolani avevano parlato di un ciccione nel gruppo, ed ecco che ce ne arrivano 

due. Cos'è, amore mio, hai fatto il prestigiatore?" 
"Chi è il ciccione?" chiesero all'unisono Angelo e Seb, entrambi tutt'altro che felici di sen-

tirsi appioppare questa definizione, anche perché corrispondente a verità. Ed ecco che, 
improvvisamente, dietro le gambe della padrona di casa comparve una bambina più pic-
cola ancora di quello affacciatosi sulla porta, che commentò con tutta l'ingenuità dei suoi 
due anni di vita: 
"Ma no, mamy! Non fono tittoni, chefti! Folo un totettino 'otondi!" 
I due "rotondi" restarono di stucco, mentre Luca scoppiava in una breve risata, ma anche 

per lui la bimbetta aveva in serbo una stoccata: "E chefto è butto!" 
"Ehi, sarai bella tu, Marylin Monroe liofilizzata!" ribatté il rugbista, solo fingendosi stizzi-

to. Infatti si rivolse a Tarcisio ed aggiunse: "Complimenti, davvero una bellissima bambi-
na! Si può dire che è il ritratto sputato di sua madre, soprattutto nella lingua tagliente!" 
"La piccola Saffo mi preoccupa", rispose il pater familias, levandosi l'elmo che gli procu-

rava un bagno di sudore. "Dice tutto ciò che pensa, e questo, con i tempi che corrono, ri-
schia di assicurarle un'esistenza molto breve!" 
"Saffo?" domandarono all'unisono Angelo e Luca, al che Alice rispose: 
"Sì, Saffo, che c'è di strano? L'altro mio figlio di cinque anni si chiama Apollonio, e quello 

che nascerà, che secondo l'ecografia dovrebbe essere un altro maschio, lo chiamerò Pinda-
ro, Pino per gli amici. Ho sempre adorato la letteratura greca, e non ho certo gradito l'or-
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dine del Führer di chiudere tutti i licei classici, che la peste lo colga!" 
"Oh, ma secondo me sono nomi bellissimi", si sbilanciò Luke, che ben ricordava l'amore 

anche della « loro » Alice per la letteratura greca, al punto da chiamare Omero il suo crice-
to preferito. Con queste parole egli si guadagnò un sorriso smagliante da parte della ma-
scolina Alice, che stabilì: "Uhm, non sono poi così antipatici e grulli come temevo, questi 
dissidenti lombardi!" Voltatasi poi verso la Cavalletta, rettificò: 
"E, quanto a te, sappi che l'Ossola non si trova affatto all'estero, ma è una valle nel nord 

del Piemonte, fra il Lago Maggiore ed il Monte Rosa. Noi chiamiamo « Repubblica dell'Os-
sola » la ramificata cellula di resistenza partigiana che si è costituita tra quelle impervie 
montagne, si è data l'organizzazione di uno stato autonomo, ha resistito ad ogni Strafexpe-
dition(1) nazista e tuttora guida le fila della ribellione nel Nordovest italiano, opponendosi 
tanto ai soprusi dei neri quanto agli attentati islamici contro civili innocenti!" 
"E sono stati i suoi membri ad avvisarvi del nostro arresto a Trieste? Non lo ritengo pos-

sibile!" esclamò Luca, che cominciava a non capirci più niente; al che Tarcisio fece un cen-
no ai suoi tre compari di seguirlo nel piccolo tinello e borbottò: 
"Venite, sediamoci attorno ad un buon bicchiere di vino, e vi spiegherò ogni cosa." 
I tre obbedirono e così, se questo non fosse un racconto ma un film, nell'inquadratura 

successiva vedreste Tarcy, Luke, Angelo, Seb ed Alice seduti attorno al tavolo da pranzo 
con un bicchiere di moscato davanti, e con il piccolo Apollonio che mostrava al padre il 
suo disegno, raffigurante un gigante dei cartoni televisivi da lui preferiti che le suonava di 
santa ragione ad un soldataccio tedesco. Tutti avevano ancora indosso l'uniforme nazista, 
ma il padrone di casa non se ne curò e spiegò: 
"Avete visto quella rosa bianca di maiolica appesa sopra la porta d'ingresso, come una 

qualunque decorazione? È il simbolo della nostra militanza nella Rosa Bianca, la resistenza 
antinazista che va sviluppandosi sempre più in tutt'Europa, nonostante le oggettive diffi-
coltà a far passare ordini e messaggi sotto il naso dei crucchi." 
"Tuttavia, queste difficoltà sono state tutte aggirate nel nostro caso", obiettò Angelo, "al-

trimenti non sareste certo venuti a rischiare la pelle per liberarci. Inoltre, mi sembra di aver 
già sentito parlare da qualche parte di questa Rosa Bianca..." 
"Ma sì, ce ne ha parlato la signorina Cordopatri", si intromise Luca: "se non ricordo male 

la Rosa Bianca, in tedesco Weisse Rose, era il nome di un gruppo clandestino di studenti an-
tinazisti di Monaco di Baviera; a partire dal 1942 stamparono e diffusero sei volantini in 
cui incitavano i tedeschi a ribellarsi contro il regime hitleriano. Furono arrestati nel 1943 e 
giustiziati tutti fino all'ultimo..." 
"È esatto", confermò Alice, con gli occhi che vibravano di sdegno. "Noi vogliamo prose-

guire la loro lotta, perché il sangue dei martiri per la giustizia e la libertà non fa altro che 
irrorare e fertilizzare il mondo, favorendo il sorgere di nuovi eroi!" 
"E di nuove forche per spacciarli", commentò Sebastiano con amarezza, ma Tarcisio pre-

cedette la sua focosa moglie ed obiettò: 
"È vero, ma per spegnere la lotta per un mondo più giusto e più nuovo, quei lupi famelici 

dovrebbero impiccare tutti quanti gli europei, e non se lo possono certo permettere, con la 
guerra contro Arabi e Sovietici ormai alle porte. Dovunque ci sarà l'oppressione, infatti, ci 
sarà chi si ribellerà ad essa con tutti i mezzi. È il caso della Repubblica dell'Ossola, i cui 
combattenti non si sono limitati a liberare le loro strette vallate, in cui raramente i tedeschi 
osano ormai mettere piede, ma hanno disseminato una rete di spie e di complicità nell'hin-
terland di Torino, di Varese, di Como e di Milano. Orbene, ieri due spie ossolane in perlu-

                                                           
(1)  Viene così definita la « spedizione punitiva » organizzata dall'esercito austro-ungarico il 15 maggio 1916 per 

obbligare l'Italia ad una pace separata. Non ebbe successo grazie all'eroica resistenza sul Pasubio (N.d.A.) 
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strazione per le vie di Milano hanno sentito dire di due spie sovietiche rocambolescamente 
sfuggite alla cattura in un paesino non lontano, ed hanno intuito subito che NON si tratta-
va di russi o islamici, perché in quel caso le autorità avrebbero divulgato la notizia sola-
mente DOPO il loro arresto, per poterle mostrare come trofei alla popolazione, terrorizzata 
dagli attacchi terroristici ed irritata contro i governanti nazifascisti, giudicati incapaci di 
proteggerla. Si sono così messi sulle vostre tracce e, grazie ad un informatore doppiogio-
chista vicino alle SS, sono venuti a sapere che i due fuggiaschi erano diventati tre, dopo es-
sere sfuggiti di nuovo all'arresto in casa di un certo Angelo Mai". E, così dicendo, osservò 
il buon Exodus de Aegypto, che ascoltava strabiliato. Indi proseguì: 
"Subito i due sono entrati in casa sua, Angelo, ed hanno preso contatti con sua moglie 

Emma. Ella si è fidata di loro ed ha raccontato tutta la vostra storia, inclusa la vostra inten-
zione di partire per l'Istria. Hanno così conferito in codice con il comando centrale, il quale 
ha subito comunicato alla cellula di Fiume della Rosa Bianca che presto avremmo avuto 
tre probabili ribelli da liberare, perché eravate riusciti a sgusciare via dalle dita della poli-
zia politica per due volte, e pochissimi ci riescono per la terza volta. Ma il capo della cellu-
la di Fiume sono io e, per puro caso, il giardiniere che cura buona parte dei cimiteri dell'in-
terno della penisola istriana è un mio uomo, che ha assistito di lontano al vostro arresto 
nel camposanto di Pisino; mi ha subito effettuato via cellulare una vostra sommaria de-
scrizione, io ho verificato che corrispondeva a quella dei tre fuggiaschi milanesi, anche se 
qui se n'era aggiunta una quarta, e sono accorso alla caserma delle SS usando un mio col-
laudato travestimento, nella speranza di salvare almeno qualcuno tra voi." 
"Ed ha rischiato la sua stessa vita in quel covo di lupi mannari senza neppure conoscer-

ci?" esclamò Sebastiano Rebellin, dopo essersi scolato d'un fiato l'intero bicchiere di vino 
per riuscire a credere a quell'incredibile storia. "Se lo lasci dire, lei è un vero eroe, perché io 
non pensavo che si potesse entrare impunemente in un simile covo di nazi ed uscirne con 
le proprie gambe, tirandosi appresso pure noi!" 
"L'eroe è colui che ha troppa paura di confessare che ha paura", lo punzecchiò Alice, che 

teneva in grembo la propria bambina, ma Tarcisio proseguì con le proprie spiegazioni lu-
cide e perfettamente attendibili senza darsene per inteso: 
"Era troppo importante per noi, avere dalla nostra parte gente disposta a tutto pur di 

sfuggire alle grinfie dei crucchi, e capaci di riuscirci con l'astuzia come avete fatto in casa 
della famiglia Mai, secondo il racconto della ragazza che avete dovuto lasciare indietro 
perché paraplegica. Se poi foste stati davvero spie russe, beh, abbiamo i nostri metodi per 
farvi cantare, così da venire a conoscenza dell'ubicazione della vostra base di traditori 
venduti ai rossi, così come i fascisti nostrani sono traditori venduti ai tedeschi. Ciò che ho 
appreso sul vostro conto da quando vi conosco, tuttavia, mi porta ad escludere quest'ulti-
ma eventualità, e stasera lo comunicherò agli amici ossolani." 
"Per fortuna", dichiarò Luke, sprofondato nei propri pensieri. "Uhm, dopotutto il cardinal 

de Carli era troppo pessimista. Una rete organizzata di resistenza esiste già, è la Rosa 
Bianca, e con l'aiuto della Chiesa abbattere il regime di Himmler junior non sarebbe poi 
un'impresa da fantascienza!" 
"Il cardinal Filippo de Carli?" si informò Tarcisio, incredulo. "Che parte ha nella vostra 

fuga quell'importante prelato, che so fieramente ostile al Nazionalsocialismo?" 
L'Asinello di Dio spiegò allora come la sera prima si erano rifugiati in arcivescovado, ed 

in che termini Maria aveva indotto il porporato a chiedere al Santo Padre il permesso di 
usare i sacerdoti come staffette per organizzare un'insurrezione su larga scala. Lo sguardo 
di Mr. Mangiagalli, inizialmente scettico, si fece a mano a mano intento, interessato, medi-
tabondo ed infine esultante quando, a racconto finito, giubilò: 
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"Capperi, è un'occasione unica! Ordinerò ai compagni di lotta milanesi di prendere im-
mediato contatto con l'arcivescovo, perché se anche l'influente Chiesa Cattolica è con noi, 
il Führer ha veramente le settimane contate. Finora solo due preti italiani lavoravano dalla 
nostra parte, ma se Giovanni Paolo II dà il suo iubemus, il piano della sua bella potrà di-
ventare ben presto operativo! Moglie, un altro bicchiere di vino! Dobbiamo festeggiare!" 
L'acuto di suo padre ridestò la piccola Saffo, che si era addormentata placidamente tra le 

poderose braccia della mamma, ed ella subito trillò: 
"Anche io voio tittiere 'i vino! Pecchè Faffo no?" 
"Perché Saffo è tutta come suo padre e non perderà mai le cattive abitudini, neanche pri-

ma ancora di averle adottate!" esclamò la virago, ricominciando a cullarla e lanciando uno 
sguardo di rimprovero in direzione del marito: "Giusto Cielo! Le persone che dicono di 
dormire come un bambino, di solito non ne hanno uno!" 
"Suvvia, non fare la brontolona", la mise a tacere Tarcy, alzandosi per prendere il botti-

glione di vino e colmando lui stesso per la seconda volta i bicchieri dei suoi ospiti. Rivol-
gendosi al santeugeniese, aggiunse poi: 
"Dobbiamo assolutamente riuscire a liberare anche la tua amica Maria, un cervello così 

non può farci che comodo. Ma sì, amico Luca, diamoci pure del tu, ormai siamo sulla stes-
sa barca e non è il caso di scimmiottare l'aplomb inglese quando domani potremmo già 
penzolare assieme da una corda!" 
"Tocca ferro! Le cravatte mi sono sempre piaciute poco", reagì Angelo, massaggiandosi il 

collo grassoccio. "Prima di finire appeso come un lampadario, tuttavia, gradirei che lei... 
che tu, Tarcisio, mi chiarissi un dubbio che mi ha tormentato fino a qui. Credo di aver ca-
pito in che modo l'efficace macchina investigativa dei neri sia riuscita a seguire le tracce di 
Luca e Maria da casa loro fino a casa mia, ma non mi spiego ancora come abbia fatto a 
scovarci in quel paesino tra i colli dell'Istria. Forse avevano messo un segnalatore sulla 
macchina dell'arcivescovo?" 
"Non credo proprio", spiegò il leader antifascista, "penso piuttosto che abbiano perso le 

vostre tracce dopo la fuga da casa tua, visto che nessuno è tornato ad interrogare o ad ar-
restare tua moglie. Piuttosto, i crucchi vi devono aver pizzicato a Pisino indipendentemen-
te dalle indagini lombarde: già da un pezzo erano stati messi in allarme da una soffiata che 
parlava di quattro sovversivi che si preparavano ad uccidere Monica Boban, quella ba-
starda che ha eliminato personalmente tanti dei nostri; tempo fa i due fratelli di una sua 
vittima, spedita nelle camere a gas presso le risiere di San Sabba solo perché scoperta ad 
acquistare pane e sale alla borsa nera, hanno tentato di assassinarla, ma è andata loro buca, 
e da allora quella carnefice di stato è diventata talmente sospettosa da vedere complotti 
dappertutto contro la sua persona: quasi non esce più nemmeno dalla sua caserma. Nes-
suno infatti avrebbe tanta sete di potere come lei, se nell'intimo del suo cuore non fosse 
convinto di essere un debole ed un codardo, e non volesse dimostrare ad ogni costo il con-
trario. Probabilmente la soffiata dei quattro sicari era falsa, fornita da qualche collabora-
zionista tanto per guadagnare due soldi per sfamare i propri bambini, ma lei ci ha creduto; 
poi siete arrivati voi, e la ronda vi ha visto piangere come fontane davanti alla tomba di 
Demetrio Markovic, un noto dissidente che ci fiancheggiava e per questo fu fatto uccidere 
ancora ragazzo da quella cagna rognosa d'una Boban. Anche un bambino avrebbe fatto 
due più due, non è vero, Apollonio?" 
"Certo, due più due fa tre!" enunciò convintissimo il ragazzino, costringendo il padre a 

chiosare con evidente imbarazzo: 
"Ecco, appunto, questa è la bella istruzione che ti dà quella palestrata di tua madre!" 
"Taci, tu, che ti sei fatto espellere dalle scuole elementari per aver dipinto un fascio litto-
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rio spezzato in due sul giubbino di velluto della maestra, che con quel capo indosso è poi 
andata in giro per tutta la città!" rispedì al mittente Alice con un sogghigno beffardo sul 
volto mascolino. "Se non ci fossi io a decifrarti i messaggi in codice, tu nemmeno riusciresti 
a comprenderli tutti!" 
"Tusto! 'a mamma è fottiffima!" strillò Saffo, svegliatasi per la seconda volta. 
"Bah! Altro che complotto contro il Reich! In casa mia c'è già un complotto ai miei danni!" 

si rammaricò il buon Tarcisio, evidentemente destinato in ogni universo ad essere succube 
di sua moglie. "Vediamo piuttosto se riusciamo a liberare stanotte le vostre due compagne 
rimaste tra le grinfie dei nazi. Io suggerirei... Ehi, silenzio un attimo, state a sentire!" 
Si era interrotto così bruscamente perché la radio, accesa a basso volume fin da quando 

erano rientrati in casa, aveva interrotto la diffusione di canzonette leggere per comunicare 
a tutti una triste novità attraverso un'edizione straordinaria del notiziario, annunciata da 
un'inconfondibile marcetta militaresca: 
"Attenzione, attenzione. Interrompiamo le trasmissioni per informare la popolazione di 

Fiume e dintorni che questa sera, al tramonto del sole, avverrà l'esecuzione pubblica della 
traditrice Maria de Marchi, rea confessa di turbativa dell'ordine pubblico e di attentato alla 
sicurezza del Reich. L'esecuzione è stata disposta dal capitano delle SS di Fiume, Sua Ec-
cellenza Monica Boban. Tutta la popolazione è invitata ad assistere all'evento in piazza 
D'Annunzio. Heil Führer! Achtung, achtung..." ed il messaggio venne ripetuto per intero 
in tedesco, seguito da un'ulteriore traduzione in croato. Ma queste repliche ormai non in-
teressavano più né a Luca né ad Angelo, rimasti letteralmente abbacinati da quella notizia. 
"Monica Boban?" esclamò per primo lo studente di ingegneria aerospaziale, che non riu-

sciva a capacitarsi di ciò che le sue stesse orecchie avevano udito, così come un momento 
prima era rimasto di sale, sentendo attribuire alla THETA degli INVISIBILES la colpa del-
l'assassino a sangue freddo di ALFA/Demetrio. "Ma... com'è possibile? Era..." ed avrebbe 
voluto dire "...era nostra amica", sennonché Luca gli assestò un doloroso calcione sullo stin-
co improsciuttito, perché quella frase avrebbe alienato loro le simpatie dei partigiani della 
Rosa Bianca. Per fortuna Tarcisio non afferrò e chiarì, con la voce divenuta improvvisa-
mente cupa come il suono di una campana a morto: 
"Io non mi stupisco, invece. Quella carogna deve aver interrogato la vostra amica, in-

tuendo il ruolo chiave di una dissidente come lei, destinata a far da collegamento tra noi e 
le iniziative della Chiesa Cattolica, ed ha pensato bene di eliminarla subito!" 
"Maria non ci tradirebbe mai!" puntualizzò Luke, picchiando un poderoso pugno sulla 

tavola, come se su di esso avesse visto ritratto il ghigno mefistofelico della figlia di Milan 
Boban. "Io la conosco fin da quando stavamo ancora dentro il passeggino, e ti assicuro che 
si farebbe ammazzare, piuttosto che svelare quello che lei considera un segreto!" 
"Ciò non toglie che i nazi abbiano mezzi efficaci per convincere a parlare anche il Mosè di 

Michelangelo", gli ricordò Alice Vodnik senza usare mezzi termini, com'era sua abitudine. 
"Hai mai sentito parlare di scopolammina? Niente barbare torture, solo un'iniezione, e la 
tua bella potrebbe aver raccontato anche ciò che scrive sul suo diario segreto!" 
"Maria drogata e poi impiccata? Non potrei mai permetterlo o suo padre mi scorticherà 

vivo, ha settant'anni e Mary è la sua unica figlia!" rombò Luca, alzandosi così di slancio da 
far cadere all'indietro la propria sedia. "Dobbiamo correre a salvarla!" 
"Giusto!" approvò il piccolo Apollonio, battendo sul tavolo un pugno come aveva visto 

fare poco prima al poderoso batterista. 
"Taci tu, e finiscila di prendere cattivo esempio dai grandi!" lo rimproverò immediata-

mente suo padre. "E tu, Luca, pensaci bene prima di commettere imprudenze che porte-
rebbero dritto sulla forca pure te! È sicuramente una trappola!" 
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Mentre l'ETA degli INVISIBILES si bloccava come se avesse appena dato una sbirciatina 
alla testa della Medusa, Sebastiano intervenne e domandò: "Come fai a dirlo?" 
"Ma è ovvio. La nostra arcinemica sa ormai che due dei suoi quattro preziosi prigionieri 

sono evasi, ma che la morosa di uno di essi è ancora nelle sue mani. Se tu volessi catturare 
un gatto randagio, non legheresti un topo sul fondo di una gabbia? Lo stesso ragionamen-
to seguito dalla dannata Boban, che la peste la colga. Fa annunciare alla radio locale più 
seguita in questa città che la sediziosa verrà giustiziata al tramonto, nel miglior stile dei 
persecutori romani, che tenevano buono il popolino offrendogli lo spettacolo di cruente 
stragi di cristiani. In tal modo è certa che i loro due compari evasi ed i loro liberatori ven-
gano a saperlo, si mobilitino e si precipitino in piazza Gabriele D'Annunzio, finendo in 
trappola come uccelletti nella pania. Un vecchio stratagemma, che se non mi sbaglio risale 
ai tempi di Robin Hood e dello Sceriffo di Nottingham!" 
"Mi sa che hai ragione", concesse Angelo Mai; "ma tu allora cosa proponi, di lasciar im-

piccare la nostra insostituibile compagna per salvare la nostra pellaccia? Mi pare strano 
che proprio tu voglia permettere tutto ciò, dal momento che non hai certo avuto paura di 
travestirti da nazista e di venire a prelevarci nelle segrete della caserma, pur sapendo che 
non eri certo sicuro di rivedere tua moglie ed i tuoi figli!" 
"Io sono disposto a mettere a repentaglio la mia vita tutte le volte che è necessario!" pro-

clamò Tarcisio, battendosi un pugno sulla cassa toracica. "Quello che non sono disposto a 
fare è sprecarla, la mia vita. E cadere in trappola così banalmente vorrebbe dire sprecare 
cervelli e braccia, altrimenti utili per sferrare l'attacco finale contro il cuore del Reich. Se 
posso salvare le vostre due amiche, con la mia vita o con la mia morte, io lo farò, ma non 
sono il tipo da andare allo sbaraglio affidandomi unicamente alla Provvidenza, che ha già 
il suo bel daffare a ritardare la guerra termonucleare totale per darci il tempo di scongiu-
rarla rovesciando sia l'anziano Himmler che il Soviet Supremo di Mosca. Qui ci occorre un 
piano d'azione e, soprattutto, sarà necessario lavorare d'astuzia!" 
"Tu allora cosa proponi?" chiese ancora un interessato Sebastiano, mentre Luca raddriz-

zava la sua seggiola e tornava a sedersi assieme agli altri. Tarcisio la prese alla lontana: 
"I nazisti non vanno colpiti frontalmente con grandi truppe d'assalto, perché ciò condur-

rebbe inevitabilmente alla sconfitta: le loro formazioni a testuggine ed il loro blitzkrieg(1) 
hanno messo in ginocchio l'Europa ed hanno resistito a sessant'anni di rivolte e di attacchi 
armati dall'esterno. Invece essi hanno dimostrato di essere vulnerabili agli assalti terrori-
stici condotti da due o tre persone per volta, siano essi i partigiani come noi o i terroristi 
islamici. La loro rete di sicurezza è simile ad un robot stile Mazinga: se qualcuno gli lancia 
contro dieci tonnellate di riso, queste non gli fanno nemmeno un graffio, ma una manciata 
di chicchi tra i suoi ingranaggi è sufficiente a far guastare tutto quanto il meccanismo." 
"Tu parli bene ma, come al solito, mentre a Roma si discute, a Sagunto si muore", ammo-

nì Luca, che scrutava l'orologio a cucù sudando freddo. "Al tramonto del sole manca ormai 
pochissimo e, se non ci sbrighiamo, i negozi chiuderanno e non potremo neppure compra-
re questo pugno di riso con il quale intendi spazzare via Monica Boban!" 
"Non essere ingiusto verso chi ci ha liberato, Luke", tentò di farlo rientrare in sé stesso il 

suo amico-rivale juventino, ma Tarcisio gli segnalò con gli occhi che non se l'era presa per 
le parole del suo amico, sicuramente dettate dall'angoscia del momento, e concluse con 
calma il discorso che aveva avviato: 
"Volevo solo dire che dobbiamo tentare un'azione in cui ognuno di noi abbia il suo ruolo 

ed agisca pressoché indipendentemente dagli altri, con la celerità dei serpenti, così da ren-
                                                           
(1)  In tedesco "guerra lampo", tattica adottata dai tedeschi nella Prima e nella Seconda Guerra Mondiale per 

sopraffare rapidamente i nemici. Ricorsero ad essa anche gli Israeliani nella guerra dei sei giorni (N.d.A.) 
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dere imprevedibile lo svolgimento del nostro piano, e contemporaneamente in modo da 
colpire di sorpresa chi vuole secca la tua amichetta... così!" 
Nel giro di mezzo secondo balzò in piedi, torse il busto di un quarto di giro verso sini-

stra, mentre la lama di un coltello gli scattava tra le mani, ed eseguì un lancio così rapido 
da rendere quasi impossibile seguire il movimento delle sue braccia. Un attimo dopo, il 
suo coltello a serramanico oscillava giusto nel centro del bersaglio di sughero per le frec-
cette, appeso vicino al calendario del santuario di Sant'Antonio da Padova. 
"Ehi, accidenti, anche in « questa » Istria sei un lanciatore di coltelli formidabile!" fischiò 

Luca, che non credeva ai propri occhi. Ed ecco che, con la stessa rapidità con cui Tarcisio 
aveva lanciato il punteruolo, il suo viso passò dalla disperazione all'esultanza, tanto che i 
suoi occhi brillarono come lampadine accese con su scritto « IDEA ». "Ehi, amico, mi sei 
stato utile più con questo lancio che con tutte le tue dissertazioni precedenti!" esclamò poi, 
pervaso da un'irrefrenabile bramosia di menare le mani. "Sentite, prodi amici della Rosa 
Bianca, questa volta l'assassina di Demetrio ed aspirante assassina di Maria dovrà mordere 
la polvere, e stanotte saremo tutti al sicuro inclusa l'ineffabile Maria, se siete disposti per 
una volta ad agire sotto la mia direzione!" 
"Come disse Sant'Agostino, non t'illudere, perché uno dei ladroni fu dannato; ma non 

devi neppure disperarti, perché uno dei due ladroni fu salvato", fu il complicato e senten-
zioso modo scelto dall'inimitabile Alice per dirgli di sì. 
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rmai il sole stava andando a coricarsi dietro le colline carsiche dell'Istria, tingendo 
il firmamento di un tripudio di rosso e di viola, in mezzo agli strofinacci di nuvole 
che ancora ingombravano il cielo anche dopo la fine della pioggia, caduta insisten-

temente per quasi tutto il giorno. La piazza era già gremita di gente, davanti alla forca e-
retta in mezzo ad essa nel giro di pochi minuti, giacché si sa che la folla è bramosa di san-
gue e, pur disprezzando a parole simili spettacoli, accorre di gran carriera tutte le volte che 
essi vengono organizzati; lo testimonia, anche nel « nostro » mondo, il grande successo di 
fumetti e pellicole contenenti truci scene di violenza. A colpo d'occhio c'era almeno un mi-
gliaio di persone, e molti babbi in camicia nera avevano portato i loro figli e figlie per mo-
strare loro come muore una traditrice, acciocché questo servisse loro ad esempio per cre-
scere da buoni nazisti, nell'odio per il « diverso » e nell'assoluta obbedienza a leggi infami 
che consideravano la persona umana meno importante della legna necessaria per incene-
rirla nei tristemente famosi forni dei lager. 
Ma non c'erano solo nazifascisti convinti, molti erano semplici curiosi venuti ad assistere 

al truce evento e nulla più, come dimostrò il fatto che, all'arrivo di una grossa BMW nera 
seguita da un autoblindo delle SS, non più di un quarto degli astanti cominciò ad applau-
dire le « prodi » forze dell'ordine, per la « gloriosa » impresa che si apprestavano a portare 
a termine. Per prima scese dall'auto Monica Boban, accompagnata dalle sue guardie del 
corpo, e solo quando ella ebbe preso posto alla base della scaletta che conduceva al patibo-
lo, le SS aprirono l'autoblindo e ne fecero uscire non una, come era atteso dai più, ma due 
ragazze piacenti e vestite di bianco, con le mani legate dietro la schiena. Non appena dalla 
folla fu partita la dovuta selva di fischi e di insulti all'indirizzo delle prigioniere, Monica 
iniziò ad arringarla, venendo a somigliare Mussolini sul balcone di Palazzo Venezia: 
"Popolo dei fascisti di Fiume! Ci sarà una leggera variazione nel programma prestabilito: 

anziché una sola sediziosa, ne verranno impiccate due. Oltre alla traditrice Maria de Mar-

O 
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chi, infatti, ho pensato di giustiziare subito anche la sua compare Elena Rocci, arrestata 
oggi stesso in sua compagnia, in modo da disfarmi il più in fretta possibile di queste due 
ribelli, e da fornire a tutti voi uno spettacolo doppio!" 
Tacque però il vero motivo della sua decisione: se anche i suoi commilitoni avessero de-

ciso di sacrificare la biondina, presumibilmente non se la sarebbero sentita di sacrificare 
ben due militanti della Rosa Bianca in una volta sola, e la probabilità che la trappola scat-
tasse sarebbe salita vertiginosamente. Tutta la piazza era infatti circondata da un cordone 
di poliziotti e di SS pronti ad intervenire al primo cenno di salvataggio delle due fanciulle, 
ed ella era certa di riuscire a catturare gli evasi con la facilità con cui si cattura un uccellino 
rimasto impigliato in una rete. Mentre la calca applaudiva follemente la tronfia gerarca, la 
povera Elena, che attendeva la propria sorte a pochi passi da lei, aveva un occhio nero e 
tremava come una foglia, mormorò in direzione della propria compagna di sventure: 
"Maria, io... io ho paura!" 
"Ssst!" rispose lei con un filo di voce, e con gli occhi rivolti al cielo nuvoloso. "La paura è 

quella cosa che ti fa credere un ippopotamo anche quando sei un airone, e ti impedisce di 
spiccare il volo verso l'alto. Tu che volevi diventare una suora, dovresti essere felice di vo-
lare in Cielo e di incontrare questa sera stessa il tuo Promesso Sposo!" 
"Certo, ma... se solo avessi il tuo coraggio..." 
"Silenzio!" sbraitò la feroce Monica Boban. "Si dia inizio alla cerimonia!" 
Maria fu afferrata per le braccia da due muscolosi nazisti e praticamente trascinata sul 

primo gradino della forca, in modo che tutti nella piazza la potessero vedere bene. "Hai 
qualche ultimo desiderio, dannata ribelle?" domandò con un ghigno il capitano delle SS, 
sperando che, al solo udire la voce dell'amata biondina, i suoi compagni si slanciassero in 
avanti per liberarla. Dal canto suo, Maria si limitò a ricambiare con fierezza il suo sguardo 
e a risponderle: "Il mio ultimo desiderio è sempre quello, Herr Käpitan: assistere alla sua 
conversione. Se confesserà le sue colpe, qui davanti a me e davanti a tutti, e prometterà di 
cambiare vita, forse riuscirà ad evitare il viaggio premio di sola andata all'Inferno che si 
sta guadagnando con le sue azioni!" 
Monica non ci vide più e, accostatasi a lei, le sferrò una tale sventola da farle sanguinare 

un labbro, tenendo per certo che, se lo spasimante di quella Madonnina infilzata fosse sta-
to presente in quel momento nella piazza, non avrebbe potuto fargliela passare liscia, e sa-
rebbe certamente uscito allo scoperto. Con sua somma delusione, però, nessuno mosse un 
muscolo, se non Elena che volse la testa per non vedere l'amica del cuore percossa così di 
fronte a quel pubblico di fanatici. Allora la nazista di origini croate si inferocì ancor di più 
ed ordinò fuori di sé: "Hängt sie sofort!(1)" 
La ragazza, che aveva capito benissimo pur non parlando il tedesco, si lasciò trascinare in 

malo modo fino in cima al patibolo, e mentre la posizionavano sopra la botola e le mette-
vano il cappio attorno al collo, pensò soltanto che le sarebbe toccato di morire senza nep-
pure il conforto di un prete, perché quelle animacce nere come le loro divise non avevano 
pensato che qualcuna delle loro vittime potesse desiderare un'assoluzione cristiana, e si 
rammaricò di non aver chiesto un sacerdote come ultimo desiderio, chiedendosi in chissà 
quale abisso sarebbe sprofondata, lasciando questa terra in modo del tutto imprevisto fino 
a poche ore prima, e quindi non avendo avuto la possibilità di confessare i propri « innu-
merevoli » peccati! Rifiutò comunque che le venissero bendati gli occhi, e cominciò a reci-
tare rapidamente tutte le preghiere che ricordava, senza preoccuparsi di guardare negli 
occhi la folla che attendeva con ansia di assistere alla sua fine, eccezion fatta per Elena, che 
stava piangendo come una fontana ai piedi del capestro. 
                                                           
(1)  « Impiccatela immediatamente!" (N.d.A.) 
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Monica Boban, cui toccava l'onore di dare il segnale dell'apertura della botola, ritardò vo-
lutamente quel momento, perché sperava di veder saltare fuori un paio di sovversivi da 
quell'anonima ressa, rimasta in silenziosa ammirazione della dignità con cui quella fan-
ciulla così giovane e bella dimostrava di saper morire. Ed invece l'unica cosa che uscì dalla 
moltitudine là assiepata furono sei note, fischiettate da qualcuno dotato di particolare o-
recchio musicale, e che sembravano assolutamente inadatte al clima di morte che regnava 
sulla storica piazza intitolata al vate conquistatore della città: sei note che nessuno aveva 
mai udito prima di allora in quella città ed in quel mondo, ma che alle due ragazze con-
dannate suonarono particolarmente familiari, perché Elena smise di colpo di piangere e 
Maria staccò gli occhi dal firmamento. Ed ecco che le sei note risuonarono di nuovo, incon-
fondibili alle orecchie tanto di una melomane come Maria de Marchi quanto di una come 
Elena Rocci che aveva assistito con somma attenzione al musical del sabato precedente, 
perché ad entrambe ricordarono lo stupendo emistichio: 
« JE-SUS-CHRIST-SU-PER-STAR! » 
In quell'esatto momento Maria, pur avendo il cappio al collo e trovandosi in mezzo ad 

una piazza presidiata da decine e decine di spietate SS, mormorò con la convinzione di es-
sere ormai in salvo: "Dopo i demoni... eccoli, gli angeli promessi da Demetrio!" 
Eppure proprio in quel momento, frustrata da un'attesa che era risultata vana, « Herr 

Käpitan » decideva di farla finita con la sua temeraria prigioniera, gridando: "Via!" 
Il boia abbassò la leva che comandava l'apertura della botola ma, si sa, il sistema nervoso 

di ogni essere umano ha i suoi tempi di reazione, e nessun ordine può essere eseguito as-
solutamente « all'istante ». E così, nel mezzo secondo necessario al boia per recepire l'ordi-
ne della sua gerarca ed eseguirlo, uno degli astanti che stavano più vicini alla forca, e che 
più forte degli altri aveva inveito contro Maria, si chinò con la velocità del lampo, sollevò 
una gamba dei pantaloni, estrasse da una guaina che portava legata alla caviglia un coltel-
lo lungo almeno trenta centimetri, si sollevò con un impeto sovrumano e lo scagliò in dire-
zione della prigioniera. Nell'esatto intervallo di tempo necessario al boia per abbassare la 
leva, esso coprì scintillando al sole morente la distanza che lo separava da Maria e, mentre 
questa cominciava a cadere verso il basso, tranciò di netto la corda alla quale ella doveva 
restare appesa per la gola. 
Nello stesso istante, due fragorosissime esplosioni risuonarono ai lati opposti della piaz-

za, scatenando il panico tra la folla colà assiepata che aveva occhi solo per la moritura, e 
non si aspettava certo delle azioni terroristiche nel bel mezzo di una città tanto attenta-
mente presidiata dalle forze di occupazione. Tutti cominciarono a gridare e a fuggire di 
qua e di là, e della soldataglia nazista colà presente, incluse le SS che avrebbero dovuto 
catturare i ribelli venuti a liberare le due fanciulle martiri, una metà guardò e cominciò a 
correre verso il punto del primo botto, e l'altra metà guardò e cominciò a correre verso il 
punto in cui era esploso il secondo petardo. Quasi tutti si disinteressarono o quasi della 
forca, permettendo a Luca di sgusciare come un'anguilla tra i nazisti disorientati, infilarsi 
sotto il palco ed afferrare al volo il corpo di Maria in caduta libera. 
"Luca! Cosa ci fai qui? Ti uccideranno!" esclamò lei, incredula di ritrovarsi tra le braccia 

del suo amico e protettore, anziché tra quelle di Caronte, ma lui se la caricò in spalla come 
un sacco, partì di gran corsa rispondendole: "Prima mi devono prendere! Scusa, bellezza, 
ma ora non ho il tempo di slegarti le mani!", ed abbatté con un solo pugno stile Cassius 
Clay un primo nazista che tentava di sbarrargli la strada. Dall'altra parte rispetto al palco 
un secondo ufficiale delle SS estrasse la pistola e gliela puntò contro, ma il suo muso in-
contrò la mazza di legno impugnata da Sebastiano che, scattato egli pure non appena An-
gelo ed Alice avevano fatto scoppiare i mortaretti fumogeni, roteava in giro quell'arma mi-
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cidiale che fino ad un momento prima era parsa un'innocua stampella. In men che non si 
dica, anche Elena si ritrovò caricata sulle spalle del forzuto contrabbandiere, che sembrava 
impugnare venti bastoni anziché uno solo, tanto travolgente risultava il suo irrompere tra 
le file nemiche. La confusione era tale che Sebastiano riuscì a confondersi facilmente con la 
folla esagitata e a dileguarsi, ma Luca non ebbe vita altrettanto facile, perché quasi tutte le 
SS presenti attorno al parco, boia incluso, si concentrarono su di lui, guidate tra l'altro dal-
la voce sgraziata di Monica Boban che, salita sulla forca, gridava loro ordini di morte. Co-
me sapete, il nostro Luca era un campione di rugby, e dunque era abituato a resistere agli 
assalti ed ai placcaggi più duri, ma il corpo di Maria che portava sulle spalle, pur pesando 
pochissimo, lo intralciava non poco, e forse non ce l'avrebbe fatta se Alice ed Angelo non 
fossero accorsi in suo aiuto, l'una armata di pistola, l'altro di un bastone come Sebastiano. 
Alice non esitò ad abbattere immediatamente un paio di avversari a colpi di pistola e, sic-
come un sergente delle SS rispose al fuoco con il proprio mitragliatore, ella evitò la scarica 
mortale gettandosi a terra nonostante la gravidanza, atterrando su di un fianco ed elimi-
nando il proprio aspirante assassino con un colpo preciso in mezzo agli occhi. 
"Questo è davvero un « universo cattivo » fino in fondo", pensò tristemente Maria, che 

osservava impotente quella cruenta scena da sopra gli omeri del « marito », "perché anche 
i cosiddetti « buoni » non esitano ad uccidere per perseguire i propri scopi, cosa che i loro 
doppioni che cantano negli INVISIBILES non farebbero mai e poi mai!" 
Ed infatti Angelo, quello « vero » per dir così, si limitava a colpire i nazisti sull'elmo o 

sulle braccia che impugnavano le armi letali, smentendo la propria fama di pancione pan-
tofolaio, goffo ed incapace. Si fermò solo quando un proiettile lo ferì di striscio sul collo, 
causandogli un dolore così acuto da fargli perdere la presa sul bastone. Luca, impegnato a 
stendere uno degli ultimi gorilla della Boban con un calcione sulla mascella, gli gridò: 
"Tutto bene, Angelus?", al che egli rispose ansimando: 
"Tranquillo, è solo un graffio... Ce la faremo a ritirarci?" 
"Dobbiamo farlo, ed in fretta anche, le SS hanno mangiato la foglia e stanno cercando di 

superare la ressa per raggiungerci e vendicare i loro compagni", li avvertì Alice, stendendo 
per l'appunto una SS che tentava di tagliare loro la via di fuga. Gli altri mangiarono la fo-
glia e corsero verso la salvezza, ma dall'alto del patibolo una voce gracchiante li raggiunse: 
"Alt, in nome del Führer! Consideratevi morti, dannati traditori!" 
Guardando verso l'alto, i nostri eroi videro Monica Boban in piedi sul capestro, con il vol-

to deformato in una maschera di odio incontenibile, che puntava l'arma contro il cervello 
di Luca e stava contraendo il dito sul grilletto per fare fuoco, facendo in un amen ciò che i 
suoi bravi non erano riusciti a fare in tutto quel tempo. Ma non ci riuscì mai, perché un se-
condo pugnale sciabolò nell'aria, simile all'Angelo della Morte, e si conficcò giusto in mez-
zo alle sue scapole. Subito colei che si era creduta un dio, pensando di poter decidere im-
punemente della vita e della morte di tanti innocenti che invocavano invano la sua pietà, si 
afflosciò invece come un serpente caduto dal ramo di un albero, piombò nella botola e 
stramazzò al suolo sotto il patibolo, priva di vita. 
"Perché non mi hai ascoltato, Monica?" pianse la generosa Maria, mentre Luca &  C., in-

cluso Tarcisio che aveva appena vendicato con un urlo di esultanza la morte di Demetrio 
Markovic, fuggivano attraverso uno stretto vicolo lì accanto. "Nel mio cosmo natale, l'inso-
stituibile Demetrio è riuscito nell'impresa di convertirti; in sua assenza, invece, io da sola 
ho fallito, ed ho dovuto assistere alla tua morte! Requiem aeternam dona ei, Domine..." 
So cosa state pensando, amici lettori. Solo un pazzo, un santo o un eroe pregherebbero 

per l'anima di colui che stava per farlo impiccare come un pericoloso criminale; ma proba-
bilmente Maria rientrava in tutte e tre queste categorie. Per chi la conosce bene come noi, 
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pensare che ella potesse gioire per la morte della loro aguzzina come aveva fatto Tarcisio 
Mangiagalli appare assurdo quanto l'idea che, una mattina, il nostro cane cominci a raglia-
re anziché ad abbaiare; e, se avrete la bontà di seguirmi nell'ultima fase del racconto di qu-
esta sua epica avventura, vedrete che ella ebbe ancora modo di dimostrare assai presto la 
propria vocazione alla santità, il proprio ineguagliabile eroismo e la propria follia. 
Mentre io indugio su queste considerazioni, i poliziotti, le SS che avevano visto cadere la 

potente figlia di Milan Boban si erano lanciati all'inseguimento dei suoi assassini, perché 
se non fossero riusciti a portargli le loro teste, il padre di Monica li avrebbe fatti sicura-
mente passare tutti per le armi. I nazisti esultarono quando videro che i cinque più le due 
prigioniere da loro portate via di peso si erano infilati in una strada senza uscita, e rad-
doppiarono gli sforzi per tallonarli, con i visi ghignanti ridotti a fauci bramose di carne 
umana. Potete immaginare come ci rimasero, quando videro che il vicolo terminava con 
un muro alto almeno quattro metri, e che non c'era più traccia dei sette fuggitivi. 
"Come avranno fatto a scavalcarlo?" si disperò un caporale, pallido ad un tempo d'ira e di 

delusione. "Non mi riguarda!" abbaiò tuttavia di rimando il suo superiore in grado; "se pe-
rò l'hanno fatto loro, lo dobbiamo fare anche noi! Svelti, cani rognosi, o vi spezzo la schie-
na a nerbate!" 
Subito i militari costituirono una scala umana e superarono la barriera, dilagando in un 

cortile posto al di là, del quale cominciarono a setacciare ogni angolo ed ogni appartamen-
to. Avrebbero però ottenuto un successo assai maggiore se, anziché cercare da quella par-
te, avessero ispezionato un tombino, la cui botola si apriva a metà circa di quel vicolo. Là 
sotto infatti Tarcisio, che conosceva quella città come le sue tasche, si era rifugiato assieme 
ai compagni di fuga dopo averne sollevato la botola con l'aiuto dei forzuti Luca e Seba-
stiano, richiudendola poi sopra di sé e bloccandola con una sbarra di ferro. Un paio di na-
zifascisti aveva sì tentato di ispezionare quel tombino ma, visto che non si apriva, avevano 
subito raggiunto gli altri per aiutarli a scavalcare il muro. E così, rannicchiati in quel tetro 
buco che (se non altro) non conteneva liquido fognario, essendo stato scavato per permet-
tere l'ispezione delle tubature dell'acqua e del gas metano, i sette giovani avevano udito il 
trepestio affannoso dei camerati sopra le loro teste, per poi allontanarsi in direzione del 
fondo di quella strada senza uscita. Nessuno ebbe il coraggio di fiatare per alcuni minuti, 
poi nelle tenebre balenò una sciabola di luce, simile alle spade laser dei cavalieri Jedi, ed i 
volti tesi dei fuggiaschi vennero illuminati dalla torcia elettrica impugnata da Alice pro-
prio come se fosse l'elsa di una spada del futuro. 
"Forse ce l'abbiamo fatta", sussurrò Angelo, mentre Luca e Sebastiano scioglievano i polsi 

delle due ragazze che erano state ad un passo dall'impiccagione. Non appena ebbe le mani 
libere, Maria si voltò ad abbracciare il collo del suo salvatore ed esclamò: 
"Oh, Luca mio, sapessi quale tempesta di sentimenti si è agitata nel mio animo, nelle ul-

time ore! Ho pregato tanto di poterti rivedere prima di penzolare come la più vile delle 
criminali, eppure ho temuto che tu compissi un colpo di testa e ti facessi ammazzare per 
venire a salvarmi! Per fortuna che il Signore sa venire incontro alle nostre preghiere, e 
compie anche i prodigi che non ci aspetteremmo mai da lui!" 
"Quando ho visto che quella fanatica ti percuoteva, ho fatto fatica a trattenermi dal saltar-

le immediatamente alla gola come Hannibal the Cannibal", confessò il giovane ricambian-
do l'abbraccio; "se ci sono riuscito, è stato solo pensando al fatto che farmi venire allo sco-
perto era proprio quello che Monica Boban voleva. Invece io ho aspettato ad agire finché 
sembrava che non si potesse più fare nulla per salvarti, e mi sono esibito nel mio sprint da 
centometrista solo dopo che Tarcisio aveva lanciato il proprio infallibile coltello per recide-
re la corda del cappio cui avresti dovuto restare appesa!" 
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La bella Maria lo premiò per il suo tempismo con un lungo bacio su una gota. Intanto, 
anche « suor » Elena aveva abbracciato il suo liberatore Sebastiano, anche se le sue braccia 
corte non erano certo sufficienti a circondare tutta quanta la vita del poderoso trafficante 
di frodo, che per conto suo non sapeva più dove guardare, imbarazzato dall'abbraccio di 
una donna che, almeno in quella linea temporale, aveva emesso i voti solenni. "Certo che 
ve ne hanno date!" si rammaricò la Rocci, passando delicatamente le dita sui lividi rimasti 
sul viso e sul corpo di Seb, dopo il « trattamento » delle sue guardie carcerarie. "Io invece 
non sono stata picchiata... beh, almeno non quanto te!" E si toccò l'occhio nero, fattole da 
una poliziotta nazionalsocialista per calmare la crisi isterica in cui Elena era piombata, su-
bito dopo aver capito che l'avrebbero giustiziata prima di sera. 
"Sia ringraziato l'Onnipotente!!" si rallegrò Angelo, abbracciando a sua volta prima Elena 

e poi Mary, la quale, accortasi finalmente della presenza in mezzo a loro dell'« alter ego » 
del GAMMA degli INVISIBILES, esultò a sua volta: "Sebastiano! Anche tu qui?" 
"« Questo » Seb Cavalletta è finito in gattabuia, nella stessa cella in cui anch'io sono stato 

rinchiuso, per aver cercato di sfamare chi aveva fame anche se ciò significava infrangere la 
legge, ed ha accettato di aiutarci pur di fuggire anche lui", le spiegò rapidamente Luke. A 
questo punto, egli pensava di doverle presentare anche il Tarcisio e la Alice « alternativi », 
ed invece, con sua somma sorpresa, la chitarrista sensitiva li ignorò quasi totalmente, come 
se avesse di fronte due estranei, non le repliche esatte di due grandi amici. 
Quanto al capo della cellula di Fiume della Rosa Bianca, parve non dare peso al fatto che 

colei per la quale avevano rischiato la pelle lo aveva snobbato, perché dopotutto su quella 
Seconda Terra egli non la aveva mai incontrata prima, e diede piuttosto la mano al batteri-
sta degli INVISIBILES, congratulandosi con lui come con un vecchio compagno d'armi: 
"Complimenti, sei davvero un valoroso! Abbiamo bisogno di gente come te nelle nostre 

file, proprio ora che potrebbe concretizzarsi il sogno dell'insurrezione generale nei territori 
del Grande Reich! Resta con noi a Fiume, e sii il mio numero due!" 
"Vedremo", rimase abbottonato Luca, che in realtà non vedeva l'ora di rientrare nel pro-

prio universo, se mai ciò fosse risultato possibile. "Per intanto dobbiamo ancora pensare a 
metterci in salvo, finché restiamo qui sotto possiamo sempre venire scoperti!" 
"A questo provvedo io", affermò Alice con sicumera, estraendo di tasca una mappa del 

reticolo di condutture sotterranee della città protetta da San Vito. "Secondo me dobbiamo 
andare di là", aggiunse dopo aver studiato brevemente la carta alla luce della torcia di suo 
marito, e si intrufolò subito nello stretto e basso pertugio da lei indicato, costellato da tubi 
e fasci di cavi elettrici. Gli altri la imitarono immediatamente, anche se Angelo e Seb incon-
trarono qualche difficoltà a strisciare là sotto, a causa della loro mole, ma pur di sfuggire 
all'arresto e di non finire mai più tra le grinfie di quei pazzi sanguinari, non avrebbero esi-
tato a tentare di attraversare anche la cruna di un ago. 
Infine, dopo aver proceduto carponi per una decina di minuti, i nostri sette speleologi-

per-forza sbucarono in un nuovo pozzo d'ispezione; Tarcisio si inerpicò sulla scaletta fatta 
di maniglie di ferro, sollevò di poco il coperchio, assai meno pesante del precedente, e con-
fermò ai suoi compagni: "Tombola, ragazzi: Mrs. Mangiagalli è stata una brava navigatri-
ce." Allora salirono tutti dietro di lui, e tornarono a respirare l'aria aperta in un'altra stra-
dina pressoché deserta, ad una certa distanza dal luogo dove Maria ed Elena avrebbero 
dovuto essere giustiziate senza misericordia. Ormai il sole era tramontato, ma la città ri-
suonava sinistramente dei passi di marcia degli stivaloni nazisti sul selciato, e da ogni par-
te si udivano grida di sentinelle e fragore di rastrellamenti, durante i quali molti innocenti 
erano prelevati dalle loro case per non farvi forse più ritorno. "Quei poveretti stanno an-
dando a morire al mio posto", meditò cupamente la chitarrista di Sant'Eugenio, cui quel 
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trambusto e quelle grida disperate evocavano il canto dei tremebondi abitanti di Pechino, 
la notte in cui Turandot aveva ordinato di scoprire in tutti i modi l'identità di Calaf, in 
quella « Turandot » che lei e gli altri INVISIBILES avevano messo in scena nel marzo pre-
cedente: « Il nome suo nessun saprà, / e noi dovremo, ahimè, morir, mooorir... » 
"Ahimè, il tenore che ha riscosso tanti applausi con il suo « Nessun dorma! » in questo 

spazio ed in questo tempo è morto da un lustro e più", gemette fra sé e sé la generosa Ma-
ria, fuggendo verso la periferia cittadina attraverso calli poco frequentate; e si aspettava 
quasi di sentire ancora la voce di Demetrio Markovic, il « Calaf » di quel memorabile alle-
stimento operistico a scopo di beneficenza, come era avvenuto allorché era riuscita ad en-
trare in comunicazione con lui al di là delle mitologiche paludi morte che separerebbero il 
mondo mortale dall'isola dei Beati. Invece, questa volta i Cieli restarono ostinatamente 
chiusi, com'era già avvenuto quando si trovava ancora nella « sua » Trieste, ed ella comin-
ciò a nutrire dei sospetti su tutta l'incredibile avventura nella quale lei e gli amici milanesi 
erano rimasti coinvolti suo malgrado. Ma si guardò bene dall'esternarli, per timore di esse-
re presa per matta, e si limitò a correre nella notte incipiente tenendo la mano destra in 
quella di Luca e la mano sinistra in quella di Elena. 
Finalmente, come Dio volle, giunsero ad un'ex industria alimentare ormai abbandonata, 

che la Weisse Rose usava talvolta come luogo di riunioni, e si nascosero nei suoi antichi uf-
fici, chiudendo a chiave la porta, da essi stessi restaurata per garantire loro la massima si-
curezza. "Grazie alla copertura di un generico incarico assegnatoci dal comune di tenere 
sgomberi questi quartieri da barboni e cani rinselvatichiti", spiegò Alice Vodnik, "possia-
mo andare e venire da questo luogo senza avere noie dai nostri occupanti e padroni. La 
notte sarà meglio passarla qui, i nostri bimbi sanno badare a loro stessi e non avranno cer-
to paura di restare soli in casa al buio." 
Mentre Elena si informava se Alice stesse bene nonostante l'avanzata gravidanza che a-

veva messo a dura prova il suo fisico robusto durante la sparatoria di quella sera in piaz-
zale D'Annunzio, e mentre Sebastiano discuteva con Tarcisio se dalla propria militanza 
nella Rosa Bianca avrebbe potuto trarre anche dei vantaggi economici gestendo la borsa 
nera, la Turris Immota trasse un momento in disparte Luca ed Angelo in un piccolo ufficio 
di quegli antichi locali di amministrazione, illuminato solo dalla pallida luna il cui candido 
barlume filtrava tra le nubi che ancora spadroneggiavano in cielo, e mormorò loro: 
"Sentite un po' cos'ho scoperto mentre venivo portata al luogo della mia esecuzione. Sul-

l'autoblindo assieme a me c'era una camerata di origini ceche che parlava un italiano sten-
tato, e che grazie ad esso si è scusata di dovermi condurre a morire, perché le pure odiava i 
nazisti, ed era stata reclutata a forza tra le SS durante un rastrellamento." 
"Dev'essere quella che, anziché spararci contro, si è rifugiata dentro l'autoblindo", com-

mentò Angelo. "Spero che i suoi commilitoni non gliel'abbiano fatta pagare." 
"Lo spero anch'io, ma credo di sì, perché la morte della loro caporiona ha fornito loro 

qualcosa di ben più grave a cui pensare. Era infatti una brava persona, molto informata sui 
fatti riguardanti il Partito Nazionalsocialista di Slovenia e Croazia. A titolo di esempio, in-
terrogata da me circa Anita Ante, ella mi ha risposto di non aver mai sentito parlare di una 
giovane soprano che portasse quel nome. Quando le ho precisato che si trattava della figlia 
di Julia Ante e di Ivan Miletic, ella ha dichiarato che tutti conoscevano sia l'una, celebre 
cantante lirica scomparsa da non molto, sia l'altro, tuttora responsabile del controllo statale 
sul commercio tra il Reich e lo stato vassallo di Serbia; ha altresì puntualizzato però che 
non le risultava che due persone così diverse fossero mai state sposate, né che avessero 
avuto una relazione. Capite, gente? In questo pazzesco universo, la rossa Anita... non è 
mai esistita, perché i suoi genitori non si sono mai nemmeno incontrati!" 
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"Incredibile!" mormorò Luca, impressionato da quella sconvolgente notizia. Demetrio ed 
i tuoi genitori morti, i miei famigliari trasformati in ferventi ammiratori di Mussolini, Mo-
nica divenuta la nostra terribile persecutrice, Anita addirittura rimasta nel mondo dei so-
gni... Mi domando che ne è stato di Lucia in questo incubo ad occhi aperti, l'unica della 
quale non abbiamo saputo più niente! Forse è meglio sperare di non incontrarla, per timo-
re che anch'ella abbia subito qualche spaventosa metamorfosi e ci spari addosso a brucia-
pelo non appena ci vedrà, così da intascare i soldi della nostra taglia! Cos'altro ci può capi-
tare di peggio, in questo regno dell'odio e dell'inimicizia?" 
Ma le sorprese non erano finite, perché Maria aggiunse con il cuore in gola: 
"Aspetta, aspetta, perché ogni numero dell'ipotetico giornale che riporta solo le cattive 

notizie ha almeno diecimila pagine l'uno! Dato che stavo per morire, e che la povera ra-
gazza di Olomuc riteneva di dovermi seguire presto perché non ce la faceva più a tenere 
nascoste le proprie autentiche convinzioni contro lo strapotere in Europa dell'ideologia il-
libertaria del Führer Himmler, la mia occasionale informatrice mi ha spifferato che, forse,  
la Terza Guerra Mondiale tra Germania, USA e Giappone da un lato, URSS, Cina e paesi 
arabi dall'altro, è già scoppiata, poiché proprio mentre venivo portata fuori dalla caserma 
delle SS era giunta la notizia del bombardamento da parte della Luftwaffe di Algeri e di 
Baghdad, due dei più fedeli alleati di Mosca, così come previsto dalla Wehrgesetz, la duris-
sima « legge di difesa » varata d'urgenza dall'Alto Consiglio del Reich in seguito alla re-
cente ondata di attentati che ha scosso le fondamenta del potere nazista. L'Oberkommand, 
cioè l'« Alto Comando » del gabinetto di guerra, è riunito questa notte a Berlino per deci-
dere un'eventuale risposta nucleare alla sicura spedizione punitiva promessa dagli stalini-
sti e dagli islamisti, che hanno già minacciato vendetta. Sapete come si sono concluse le 
confidenze di quella brava « non-nazista », un momento prima che mi facessero scendere 
dall'autoblindo? Con le seguenti parole: Quasi quasi io invidiare te che stare per morire prima 
di vedere devastato nostro mondo da terribili armi chimiche ed atomiche!!!" 
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eramente ha detto così?" parve cercare conferma Luca, con i capelli rizzati sul-
la testa, dopo essere rimasto cinque minuti buoni con le corde vocali irrigidite 
dal terrore. "Poveri noi, quando chi vive rimpiange chi muore, perché fece lo 

stesso Cristo, piangendo amaramente  sulla sorte di una Gerusalemme che si preparava a 
venire rasa al suolo dal rullo compressore dell'esercito di Tito!" 
"« Vengono i giorni nei quali si dirà: Beate le sterili, i grembi che non hanno partorito 
e le mammelle che non hanno allattato! »(1) completò a memoria la colta eroina, citando il 
Vangelo di Luca. "Altro che i Bin Laden ed i Mullah Omar dei quali noi abbiamo tanta 
paura nel « nostro » ergocronotopo! Al confronto con i superdittatori ed i superterroristi di 
questo universo ferreo, i capoccia di Al-Qaeda appaiono appena appena come bambini un 
po' troppo discoli, cui basterebbe impartire una solenne sculacciata per rimetterli al loro 
posto una volta per tutte!!!" 
Angelo non riuscì a proferire altro che un banale: "Hai perfettamente ragione", in quanto 

la sua mente era troppo impegnata a meditare su queste ultime parole, ricollegandole ai 
discorsi imbastiti con Elena, Emma e Lucia il pomeriggio in cui erano giunti a Trieste per 
assistere al concerto dei Cantanti Invisibili, e riguardanti l'apparente inazione della « Spa-
da Spezzata » di fronte all'incalzare degli attacchi terroristici nel cuore dell'Occidente cri-
                                                           
(1)  Cfr. Luca 23, 29 (così il Nazareno si rivolge alle gerosolimitane durante la via al Calvario. N.d.A.) 
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stiano. Vi era una relazione tra quella sconfortante discussione e l'allucinante avventura 
attraverso gli universi paralleli in cui erano rimasti coinvolti? Una cosa era certa: senza 
uno Jacobowsky in « quell' » universo, non avrebbe mai saputo dare da solo una risposta a 
quella domanda. 
"Bisogna avvisare gli altri", propose Luke, interrompendo lo « stream of consciousness » 

del suo amico-rivale, ma Mary scosse decisamente il capo: 
"No, non credo che sia una buona idea." 
"E perché mai?" ribatté il rugbista, che a volte proprio non riusciva a comprendere gli 

improvvisi cambiamenti d'umore e d'idea della fanciulla dei suoi sogni. "Solo loro..." 
Non poté però finire la frase, perché in quel momento i coniugi Mangiagalli, Elena e Se-

bastiano li raggiunsero nell'ufficio in cui si erano appartati, e subito il provetto lanciatore 
di coltelli li apostrofò con voce giubilante: 
"Ehi, che cosa fate lì da soli come tre discoli che hanno combinato una marachella? Se non 

vi conoscessi bene, penserei che stavate complottando qualcosa alle nostre spalle!" 
"Tu hai qualche proposta per trascorrere un'allegra nottata di baldoria in questo buco ca-

dente, mentre l'intera città ci sta dando una caccia spietata?" domandò con finta ingenuità 
la biondina, che aveva la morte nel cuore per le ragioni che vi ho appena esposto. Alice 
non parve accorgersene ed esibì una bottiglia di vermut, che evidentemente era stata na-
scosta in precedenza in qualche angolo di quella costruzione in rovina: 
"Ma che domanda! Alla faccia dei nostri oppressori, dobbiamo festeggiare la morte della 

nostra arcinemica Monica Boban, brindando alla buon'anima del nostro amico Demetrio 
Markovic, il quale esulta con noi in Cielo, essendo stato finalmente vendicato!" 
"Non credo affatto che stia esultando", replicò Maria con voce gelida. "Come me, lui a-

vrebbe tentato con ogni mezzo di salvare l'anima della sua aguzzina, non di ucciderne il 
corpo. Lungi dal sentirmi ringalluzzita, io sono triste fino alla morte proprio per averla vi-
sta perire senza essere riuscita a convertirla!" 
"Bah! I nazisti sono inconvertibili!" intervenne Sebastiano con il viso schifato. "È morta? 

Una in meno che ci darà la caccia!" 
"Ho paura che il numero di coloro che ci daranno la caccia aumenterà esponenzialmente 

dopo la morte di tanto influente gerarca", contestò invece Angelo Mai. "Suo padre non si 
darà pace fino a che non ci avrà stanati e non avrà sfogato su di noi la sua terribile ira!" 
"Può essere, ma ci penseremo domani", glissò Alice, stappando la bottiglia e bevendone 

un'ampia sorsata come se fosse acqua di fonte. "Avanti, bevete anche voi!" insistette, por-
gendo il bottiglione a Maria, la quale però rifiutò con fermezza: 
"No, grazie, sono astemia. L'alcool mi dà immediatamente alla testa!" 
"Su, non fare la schizzinosa, un solo goccio!" si intestardì la pistolera provetta, ma Luca le 

afferrò il braccio e lo allontanò da Maria, cui dava nausea il solo odore dei superalcolici, 
sgridandola con voce terribile: 
"Ti ha detto che non ne vuole! E non ne voglio neanch'io, mi sembrerebbe di suggere il 

sangue direttamente da una vena della povera Monica!" 
"La « povera » Monica?" strillò Tarcisio, dimenticando ogni prudenza. "La tua « povera » 

Monica stava per far uccidere la tua fidanzata oltre ad Elena, ha sparato personalmente a 
decine di Ebrei, dissidenti, ribelli, criminali comuni, e per questo è stata pure decorata dal 
Reich! Comincio a chiedermi seriamente da quale parte state!" 
"Io sto dalla parte di chi soffre", fu la ferma risposta di Maria, "e non voglio che soffrano 

neppure coloro che i nazisti hanno arruolato spesso a forza, e che voi avete ucciso ed ucci-
dete solo perché portano una divisa di colore diverso dalla vostra! No, amici, la lotta arma-
ta non fa per me, neppure se devo fare semplicemente la portaordini, e non la killer. Se in-
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fatti portassi a mia insaputa l'ordine di eliminare qualche nemico con un colpo ben mirato, 
mi trasformerei anch'io nella sua killer, seppure indirettamente, ed io invece preferisco a-
gire come l'ingenuo Piero dell'omonima canzone di de Andrè, il quale così ragionò alla vi-
sta del nemico: « Ma se gli sparo in fronte o nel cuore, / lui solo il tempo avrà per morire, 
/ mentre io il tempo avrò per vedere, / vedere gli occhi di un uomo che muore! »" 
Alice depositò la bottiglia a terra e la squadrò con occhi fiammeggianti: 
"Non vuoi collaborare con la Rosa Bianca? E cosa vuoi fare, allora, venderti a coloro che 

stavano per appenderti per quel tuo grazioso collo? In questa battaglia non si può restare 
neutrali, ricordatelo!" 
"La VERA Weisse Rose non assassinava nessuno, ma compiva solo un'opera di propa-

ganda", le rispose con fierezza l'Asinello di Dio, facendo un passo avanti per interporsi tra 
i suoi muscoli superallenati e l'indifesa Maria. "Voi di quell'organizzazione pacifica e de-
mocratica avete conservato soltanto il nome: l'ho capito quando oggi vi ho visti sparare a 
sangue freddo contro ragazzi della vostra età, mentre io, Angelo e Seb cercavamo sempli-
cemente di stordirli, a pugni o con il bastone." 
"Credete forse di poter condurre l'Insurrezione Generale a colpi di bastone?" la derise 

Tarcisio che ora, anche a causa dei suoi folti baffi, veniva ad assumere agli occhi dei gio-
vani milanesi un aspetto non troppo dissimile da quello dei nazisti che sosteneva di voler 
combattere; e fu allora che Luke capì perché Maria non gli aveva fatto troppe cerimonie 
quando li aveva riconosciuti. "Scordatevelo, grulli", proseguiva intanto il baffuto partigia-
no con un lampo di luce cattiva nelle pupille: "sarà un bagno di sangue, dal quale l'Europa 
uscirà finalmente purificata da ogni scoria di fascismo e di nazismo!" 
"È proprio quello che temevo di sentirti dire", lo gelò la Torre Incrollabile; "ed è per que-

sto che non ci sarà nessuna Insurrezione Generale." 
Lo sguardo che i due Mangiagalli (o meglio psudo-Mangiagalli!) destinarono alla bion-

dina fu lo stesso che avrebbero rivolto in direzione di una Monica Boban rediviva, se ella 
avesse appena fatto irruzione in quella stanza tetra ed illuminata da una luce spettrale, che 
sembrava adeguata all'appuntamento con un fantasma. "Cosa vuoi dire?" le domandarono 
all'unisono con voce terribile, mentre Elena e Seb si allontanavano di un passo da loro, 
quasi temessero che i due si trasformassero di colpo in due mostri alieni. 
"Voglio dire questo", illustrò la ragazza senza mostrare invece nemmeno una punta di 

timore: "non credo che Papa Giovanni Paolo II ed il cardinal Filippo de Carli vi aiuteranno 
a macellare migliaia di persone, molti innocenti inclusi. E non rispondetemi che loro non 
se ne intendono di sommosse e di rivoluzioni, e che agiranno in perfetta buona fede, per-
ché sarò io stessa a metterli in guardia dall'aiutare attivamente un manipolo di assassini 
quali voi vi siete dimostrati, non troppo dissimili da coloro che volete rovesciare." 
"E se io ti impedissi di andare a dir loro tutto ciò?" ringhiò Alice, appressandosi a lei con 

l'aria di un sacerdote pagano che si avvicina ad un agnello con un coltello in mano. 
"Prima dovresti passare sul mio cadavere!" le rispose Luca con lo stesso tono di voce, 

fronteggiandola petto contro petto. "Ed anche sul mio!" volle aggiungere Angelo di suo, 
facendo scudo a Maria contro Tarcisio come se avesse confuso la chitarrista di Sant'Euge-
nio con la propria fidanzata Emma. Maria tuttavia si sporse al di sopra delle spalle gras-
socce dell'amico e replicò ad Alice con aria che sapeva quasi di scherno: 
"Credi forse che abbia paura dei tuoi muscoli, dopo che non ho avuto paura neppure dei 

caporioni delle SS armati fino ai denti che mi mettevano il cappio al collo? La differenza 
tra te e me è proprio questa: tu non vedi l'ora di uccidere per non essere uccisa, mentre io 
preferisco di gran lunga morire che togliere la vita a qualcun altro, fosse pure Richard 
Himmler in persona. Grazie tanto, ma la lotta armata e le stragi cruente le lascio volentieri 
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tutte a voialtri: io, Angelo, Luca ed il cardinal de Carli non vogliamo averci niente a che fa-
re, anche se di certo voi scambierete questa nostra decisione per collaborazionismo. Noi la 
Resistenza preferiamo farla in un altro modo, morendo se necessario. E quanto a te, Alice 
cara, il figlio che sta per nascerti chiamalo piuttosto Senofonte, è il nome dello storico gre-
co che ha descritto tante cruente battaglie: sarà certamente onorato di descrivere ai posteri, 
una volta divenuto grande, quanti nemici hanno ucciso i suoi genitori per abbattere una 
crudele dittatura, e forse per sostituirla con una peggiore!" 
"Adesso basta!" sbraitò Tarcisio, indietreggiando di un passo, estraendo la pistola e pun-

tandola contro i suoi ex alleati, subito imitato da sua moglie. "Io vi accuso di tradimento 
della causa rivoluzionaria e di sostegno alle forze d'occupazione teutoniche! Per questo 
verrete giudicati domattina stessa da un tribunale formato dagli uomini della mia cellula 
ribelle, che si riunirà qui dentro per l'occasione. E tu, Maciste, non tentare scherzi o impal-
lino come un tordo la tua fidanzata!" 
"NON è la mia fidanzata, ed io NON sono un voltagabbana", si sgolò Luca senza mini-

mamente accennare ad alzare le mani. "Siete voi che usurpate il nome di « combattenti per 
la libertà »! Preferirei essere fucilato che fiancheggiare ancora una volta dei terroristi come 
voi, che nulla hanno da invidiare alla Jihad islamica!" 
"Se è solo essere fucilato da noi che desideri, ti assicuro che verrai accontentato", ghignò 

Alice Vodnik, con uno sberleffo non troppo dissimile da quello di Monica Boban. "Ed ora 
camminate! Vi aspetta una notte di detenzione nella nostra cella!" 
"Scusate un momento", la interruppe a sorpresa « suor » Elena, che fino ad allora era ri-

masta pressoché paralizzata e con gli occhi sbarrati ad assistere alla paurosa metamorfosi 
di coloro che la avevano salvata dalle grinfie dei nazisti. "Desidererei condividere la sorte 
dei miei compagni di tante avventure. Io infatti desideravo diventare una suora, e non po-
trei mai e poi mai condividere il vostro programma politico e militare, che peraltro ho già 
ripudiato una volta molto tempo fa; Maria mi ha insegnato che è meglio morire liberi, che 
vivere cent'anni schiavi della violenza e della prevaricazione!" 
Angelo, Luke e Mary la guardarono increduli, ma poi le sorrisero così come le avevano 

sorriso dopo il suo ritorno in mezzo a loro, al termine della sua truce esperienza maoista. 
"E va bene, sia come tu vuoi!" le abbaiò contro Tarcisio, ma ella esitò ad unirsi ai tre com-
pagni di avventure, essendosi soffermata a guardare Sebastiano con aria interrogativa. 
Questi rimase a guardarla come un ebete per qualche secondo, poi emise un risolino stri-

dulo e si giustificò: "Eheheh... Vedi, sorella, io non ho la stoffa del martire... Ho appena 
stipulato un contratto vantaggioso con l'amico Tarcisio per regolarizzare il mio traffico il-
lecito nel nuovo regime postnazista, e mi spiacerebbe rinunciarci..." 
"Ho capito perfettamente", replicò la Rocci, "Beh, ti auguro affari d'oro allora, ma bada 

che il tesoro che accumulerai illecitamente non sia così pesante da trascinarti all'inferno!" 
Gli volse quindi le spalle, andò a prendere sottobraccio Maria e non lo degnò più di uno 
sguardo, in ciò imitato dai suoi amici Focolarini. 
In men che non si dica, i quattro ex compagni liceali si ritrovarono legati come salami in 

uno scantinato umido e tenebroso, rischiarato solo vagamente da una finestrella con infer-
riata al di sotto della soletta, con i due capoccia della Rosa Bianca di Fiume che li scherni-
vano dopo averli così imprigionati: 
"Scusate se vi lasciamo soli, ma andiamo a vedere come se la passano i nostri bambini, da 

troppo tempo a casa da soli. Godetevi la nottata, perché purtroppo per voi sarà l'ultima! Al 
cardinale di Milano diremo che sono stati i crucchi a farvi fuori, così avrà un motivo in più 
per schierarsi con noi: quello di vendicarvi. Sogni d'oro! Ahr, ahr, ahr!" 
E se ne andarono, chiudendo la porta con dodici o tredici mandate. 
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"E così, eccoci in trappola un'altra volta", sbuffò il buon Luca, seduto sul pavimento con 
la schiena contro la parete in mezzo tra Angelo e Maria, immobilizzati nella medesima po-
sizione. "Stavolta però non vedo alcuna via d'uscita per sfuggire alla giustizia sommaria 
degli unici che ci potevano dare una mano!" 
"A volte la morte è la via d'uscita più desiderabile da una situazione inconciliabile con la 

propria coscienza", gli rispose Elena, salamizzata contro la parete vicina, e visibile ai suoi 
tre compagni solo come una macchia biancastra nella penombra. "E questo è precisamente 
il caso della guerriglia a cui loro due ci proponevano di partecipare in prima fila. Proprio 
noi che apparteniamo ad un'organizzazione non violenta come la « Spada Spezzata »! Si 
vede proprio che quei furfanti non sono i coniugi Mangiagalli che mi avete presentato sa-
bato scorso all'oratorio di San Giuliano in Trieste!" 
"Hai parlato saggiamente", si affrettò ad annuire Maria, ma Angelo non si mostrò soddi-

sfatto: "Penso che Luca si riferisse al salvare la pelle, più che l'onore. Ma, dopotutto, se è 
vero quanto tu ci hai raccontato prima che finissimo di nuovo in gabbia, penso che salvare 
la pelle diverrà un'impresa improba per ogni uomo sulla terra!" 
Poiché Elena gli chiese la spiegazione di quest'ultima affermazione, le furono riferite in 

breve le scoperte effettuate da Maria mentre la si conduceva al capestro, al che anch'ella 
rimase talmente paralizzata dal terrore e dallo sconcerto, da rendere quasi inutile la corda 
che la immobilizzava. "Avevi ragione tu, Mary, a non riferire tutto questo a quei due bei 
tomi", ammise intanto Luca: "avrebbero preteso che ripartissimo subito per Milano per ac-
celerare i tempi, se lo avessero saputo, e forse questa notte stessa, qui a Fiume almeno, si 
sarebbe trasformata in una seconda notte di San Bartolomeo, approfittando della confu-
sione innescata dalla nostra fuga!" 
"Perlomeno non avremo alcuna responsabilità se stanotte quel pazzo del Führer deciderà 

di usare la chiave della valigetta nucleare", si mostrò d'accordo Angelus, "innescando una 
analoga reazione da parte di russi, giapponesi cinesi ed americani. In tal caso, inoltre, non 
ci dovremo preoccupare di subire alcun processo, perché non ci saremo più noi, né alcuno 
che possa processarci..." 
"Ne sarei quasi felice", fece tristemente notare Elena, che tentava inutilmente di dibattersi 

per allentare i legacci, "perché questo deposito sotterraneo mi ricorda paurosamente il 
Centro Sociale Deng Xiaoping!" 
"Ed a me questa Schwarze Rose – perché mi sembra fuori luogo chiamarla Weisse – ricorda 

il Partito Maoista Italiano", confermò Maria, mentre i paurosi spettri di quel passato ormai 
lontano le danzavano beffardamente davanti agli occhi. "Ciò che mi fa paura però non è la 
mia morte individuale, quanto piuttosto la fine di quest'intero pianeta, per quanto alieno e 
malvagio esso sia..." 
"Sei il solito cuore d'oro", la gratificò Luca. "Ma dimmi, cosa potremmo fare noi per que-

st'umanità pervertita e priva di valori autentici, se non possiamo neppure muovere un dito 
per mettere in salvo noi stessi? Ho paura che, entro pochissimo tempo, tanto di noi quanto 
dei baldanzosi Mangiagalli, così come dei nazisti, dei fascisti, degli stalinisti, dei maoisti e 
di tutti coloro che si credono onnipotenti solo perché possono ridurre il mondo ad un de-
serto sterile con un solo clic, non resteranno che quattro ossa anonime, calcinate dal terribi-
le calore delle esplosioni termonucleari!" 
"Quattro ossa calcinate..." ripeté due o tre volte la biondina trasformata dalle corde in 

uno strüdel, tanto che i suoi tre compagni si rammaricarono del buio che avvolgeva quel-
l'antro delle streghe, buio che impediva loro di vedere gli occhi di Maria, e quindi di capire 
se fosse in corso o meno una delle sue « percezioni » preternaturali. Ella però dimostrò di 
essere ben sveglia mettendosi improvvisamente a recitare: 
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"Eh, cari compagni di mille avventure, i discendenti dei pochi sopravvissuti alla Guerra 
delle Guerre, se davvero ne resterà qualcuno, casomai ritrovassero i nostri resti mortali, 
potranno recitare su di essi i seguenti versi del grande Trilussa: 
 

« Da qui a cent'anni, quanno 
ritroveranno ner zappà la terra 
li resti de li poveri sordati 
morti ammazzati in guerra, 
pensate un po' che montarozzo d'ossa, 
che fricandò di teschi 
scapperà fora da la terra smossa! 
Saranno eroi tedeschi, 
francesi, russi, ingresi, 
de tutti li paesi. 
O gialla, o rossa, o nera, 
ognuno avrà difesa 'na bandiera; 
qualunque sia la patria, o brutta o bbella, 
sarà morto pe cquella. 
Ma lì sotto, però, diventeranno 
tutti compagni, senza 
nessuna differenza... » 

 
...Nessuna differenza... E poi, come faceva? Che peccato, non me lo ricordo più..." 
Nessuno dei suoi compagni ebbe però il tempo di rammaricarsi dell'amnesia della pro-

pria coltissima compagna, l'unica tra loro la cui memoria poteva rivaleggiare con quella da 
Oscar di Demetrio, perché una voce dall'impressionante suono metallico, proveniente dal-
l'angolo più buio e più lontano di quella cella sotterranea, provvide a completare la poesia: 
 

"...Ma lì sotto, però, diventeranno 
tutti compagni, senza 
nessuna differenza. 
Nell'occhio vòto e fonno 
non ce sarà ne' l'odio ne' l'amore 
pe' le cose der monno. 
Ne la bocca scarnita 
nun resterà che l'urtima risata 
a la minchionatura de la vita. 
E diranno fra loro: « Solo adesso 
ciavemo per lo meno la speranza 
de godesse la pace e l'uguajanza 
che cianno predicato tanto spesso! »" 

 
I quattro prigionieri si sentirono gelare, attribuendo quella voce inumana ad uno spettro, 

magari di un'altra tra le vittime dei partigiani della Rosa Bianca, incarcerato lì dentro pri-
ma di venire fucilato senza troppi complimenti; la stessa entità che aveva completato la 
splendida poesia romanesca dimostrò tuttavia di avere un corpo, non appena si fece com-
parire tra le mani un oggetto luminoso, i cui raggi, per quanto fievoli, ferirono gli occhi dei 
nostri eroi come tanti carboni ardenti depositati direttamente sulle loro retine. 
"Non dovete avere paura di me, ragazzi", provvide subito a rincuorarli il nuovo venuto: 
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"non sono un fantasma e, se sono qui, è giusto per evitare che lo diventiate pure voi!" 
"Se non sapessi che è impossibile, e che probabilmente sto solo sognando", gli replicò uno 

scettico Luca, "giurerei che l'unico che può entrare nelle stanze sbarrate e con le finestre 
chiuse da inferriate è..." 
"AMOS BIS!" gli tennero dietro i suoi tre compagni in un comico botta e risposta, ricono-

scendo nella figura che teneva in mano una biglia di luce l'enigmatico eroe che di tanto in 
tanto compariva dal nulla (ma meglio sarebbe dire dalla « Spada Spezzata »!) per salvare 
loro la vita. Ormai i quattro viaggiatori attraverso gli universi paralleli non pensavano più 
che in universo come quello, privo di autentici « buoni » e all'apparenza destinato ad im-
plodere su sé stesso, potesse esistere un Amos Bis; ma sicuramente anche tutti i miei lettori 
si saranno fatti la stessa idea, dopo avermi sentito descrivere la morte di Demetrio che, 
come sappiamo, nel cosmo « buono » vestiva per l'appunto i panni del supereroe creato 
dal colonnello Jacobowsky. Se questo vi sembra dunque un autentico colpo di scena, at-
tendete che abbia terminato il mio racconto e vedrete che non sarà stato l'unico, né il più 
sorprendente di tutti. 
Luke, Mary, Elli ed Angelus erano comunque autenticamente sorpresi di fronte a quel-

l'apparizione, perché l'esistenza di « un » Amos Bis anche nell'universo nazifascista veniva 
a sconvolgere ogni loro ipotesi, come sintetizzò assai bene la « quasi-suora »: 
"Ma allora... Ma allora, se tu esisti, o almeno se esiste una tua controparte in quest'uni-

verso, deve esistere per forza anche il Settimo fra i Sette!" 
"È lui che mi ha inviato da voi per salvarvi dall'esecuzione", spiegò l'eroe il cui capo era 

celato dal consueto casco da astronauta, chinandosi proprio accanto ad Elena ed incomin-
ciando a recidere le corde che la legavano con il proprio coltellino laser. "I vostri corri-
spondenti in questo ergocronotopo nulla sanno della sua esistenza, a differenza di quanto 
succede dalle vostre parti, ma Jacobowsky vi ha tenuti d'occhio comunque, da quando a-
vete messo piede sul mio pianeta!" 
"Tanto è tutto inutile", mormorò uno sconsolato Angelo porgendogli le mani perché glie-

le sciogliesse: "stanotte scoppierà la Terza Guerra Mondiale, logico coronamento di una 
quarantennale Guerra Fredda, e tutti ce ne andremo al Creatore grazie all'insipienza dei 
tiranni che tengono schiava l'umanità!" 
"Non ci sarà nessuna guerra nucleare", lo sorprese però l'ignoto combattente per la liber-

tà, procedendo a liberare Luke e Mary. "Dieci minuti fa il Führer in persona ha sciolto il 
gabinetto di guerra ed ha inviato a tutto il popolo del Reich ed ai governanti di URSS, Cina 
e paesi arabi un appello TV in mondovisione nel quale dichiara che l'estinzione totale della 
razza ariana assieme a tutto il resto dell'umanità non è nell'interesse di nessuno, ed ha 
proposto un piano di pace per mettere fine sia agli attacchi terroristici, sia all'infiltrazione 
di spie naziste nei territori sovietici." 
"Dici davvero?" esclamò l'Asinello di Dio, finalmente libero, frizionandosi energicamente 

gli arti nei punti dove i legami avevano ostacolato la circolazione sanguigna. "E... tu sei del 
tutto estraneo a questa iniziativa del Führer?" 
"Mentirei se lo affermassi", sorvolò Amos, limitandosi ad usare questa litote anziché for-

nirgli una risposta più diretta. "Preferisco però che sia Jacobowsky medesimo a darvi que-
sta risposta; se mi concedete un attimo, vi condurrò al più presto da lui. Prima, infatti, de-
vo sistemare i nostri amici della Rosa Bianca, i quali utilizzano metodi che a me ed al Sep-
timus inter Septem non piacciono neanche un po'." Estratto di tasca un avanzato cellulare 
di tipo MMS, compose su di esso un numero di telefono e lo porse a Maria suggerendole: 
"Tu sai che cosa fare!" 
"Certo!" trillò lei, tra la perplessità dei suoi tre compagni, che capirono solo udendola 
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gorgheggiare con voce mielosa: "Pronto, casa Mangiagalli? Come, chi è a quest'ora? Non 
mi hai riconosciuta? Sono la tua cara amica Maria de Marchi, quella che hai promesso di 
fucilare domattina! Ci siamo liberati ed ora ce ne andiamo a Milano a vuotare il sacco con 
il cardinale arcivescovo. Se non ci credi, vieni qui nella nostra cella a vedere! Gute Nacht!" 
Ed interruppe immediatamente la conversazione, restituendo il cellulare al supereroe, il 

quale dal canto suo depose per terra la biglia generatrice di luce fredda con cui aveva 
squarciato le tenebre di quel sotterraneo. 
"Questa luce attirerà sicuramente i nazifascisti che stanno perlustrando ancora la città al-

la vostra ricerca", spiegò Amos, "venendo a violare l'oscuramento che accompagna obbli-
gatoriamente il coprifuoco. Quando i due Mangiagalli piomberanno qui per verificare se 
vi siete davvero liberati oppure no, troveranno ad aspettarli una bella sorpresa, e ci pense-
ranno i neri a ricompensarli come si meritano. Come ha scritto il mio profeta preferito, dal 
quale ho preso il nome: « Così dice il Signore: Per tre misfatti di Edom, anzi per quattro, 
io non revocherò il mio decreto, perché ha inseguito con la spada suo fratello e ha soffo-
cato la pietà verso di lui, perché ha continuato l'ira senza fine e ha conservato lo sdegno 
per sempre! »(1)" 
"In qualunque universo tu viva sei il solito genio, Amos!" gongolò Luca, assestandogli 

una pacca sulla spalla ed accorgendosi solo allora che « questo » Amos era più basso di lui 
di statura, a differenza dell'« altro » da lui conosciuto, alto almeno un paio di metri. Ma e-
gli non ci fece caso, considerati i mille « mutatis mutandis » che aveva dovuto applicare a 
quel mondo, ed obbedì senza discutere quando Amos Bis lo invitò a seguirlo assieme ai 
propri compagni di avventure, o meglio di disavventure, attraverso una via di fuga che né 
i nazi, né gli islamici, né i partigiani avrebbero mai saputo immaginare. Elena, Luca, Maria 
ed Angelo formarono nell'ordine un cerchio con il loro salvatore, tenendosi tutti mano nel-
la mano, e su suo suggerimento chiusero gli occhi, avvertendo subito dopo il lieve tremito 
attraverso ogni fibra che accompagnava l'incredibile esperienza dell'ipertrasferimento! 
 
 

XIX 
 

iemergendo dalle insondabili pieghe dell'iperspazio, non senza un accorato batti-
cuore accompagnato da un incontenibile sollievo, i nostri eroi si accorsero di aver 
lasciato un antro chiuso e tenebroso per riemergere in un grande ambiente invaso 

dalla luce e dall'aria fresca, per quanto di origine artificiale. Senza avere il coraggio di a-
prire gli occhi, Maria comprese di essere giunta alla base segreta di Vita Nova, o perlome-
no nel corrispettivo di Vita Nova in questo strambo spazio-tempo-energia. Ne fu però cer-
ta, non appena sentì una notissima voce canticchiare con accento polacco: 
 

« When a golden girl can win 
prayer from out the lips of sin, 
when the barren almond bears 
and a little child gives away its tears, 
then shall all the house be still 
and peace come to Canterville! » 

 
"Colonnello Jacobowsky!" esclamò per primo Angelo Mai, aprendo gli occhi contempo-

raneamente a tutti i suoi compagni, e ritrovandosi giusto in mezzo alla grande piazza cen-
                                                           
(1)  Cfr. Amos 1, 11 (N.d.A.) 
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trale di Vita Nova, sulla quale si affacciava il cosiddetto « palazzo di cristallo », centro ne-
vralgico della potentissima organizzazione messa in moto dall'incredibile personaggio che 
ora avanzava verso di loro con un ampio sorriso, seminascosto dalla folta barba fulva. In 
un attimo i quattro agenti segreti gli si affollarono intorno, increduli di trovare un Jacob 
Jacobowsky in tutto identico, tanto nel corpo quanto nello spirito, all'immagine di lui che 
essi conservavano nella teca della memoria. Le ragazze giunsero ad abbracciarlo, dimenti-
che dei gradi, mentre Luke ed Angelo scambiarono con lui strette di mano così poderose, 
che sarebbero bastate per vincere un campionato provinciale di braccio di ferro. 
"Allora, « golden lady »", che ne pensi di questo universo?" fu la prima domanda del gra-

duato, rivolta alla biondissima Maria, che del resto era già stata la prima ad essere salutata 
con le parole della celebre profezia del mandorlo secco che Oscar Wilde mette in bocca allo 
sfortunato fantasma di Canterville. 
"Mi dispiace per lei se abita in questo universo anziché nel nostro", rispose l'interpellata 

con una smorfia eloquente che le deturpava lo splendido viso, "ma non ho mai sognato in 
vita mia un incubo spaventoso quanto quello che mi ha costretto a vivere in questi due 
giorni, e può essere grato a Morimondo Sanguinoso se lei mi è superiore in grado, perché 
altrimenti la ringrazierei a modo mio per questa scampagnata nel IV Reich!" 
"Non mi dire!" ridacchiò lui, come se non si fosse accorto che Mary parlava sul serio. "Ti 

avviso però che, a differenza di molti altri dei tuoi amici presenti e passati che hai incon-
trato in questi due giorni « alternativi », io non sono affatto un « altro » Jacobowsky: scusa-
te se faccio valere il mio copyright, ma di Jacobowsky ce n'è uno solo!" 
"E avanza!" si lasciò scappare il solito Luca esuberante ed irriflessivo. "Ovviamente è lei il 

responsabile di tutto questo pasticcio: lo avevamo capito fin dal momento in cui io e Mary 
ci siamo svegliati – guarda caso – nello stesso letto! Lei mi ha fatto speronare un'auto a tut-
ta velocità, mi ha obbligato a fuggire a nuoto nel Naviglio e poi sotto la pioggia battente, 
mi ha fatto pestare a sangue dalle SS di Fiume, mi ha costretto ad una corsa indiavolata 
per evitare che impiccassero la ragazza che mi è stata affidata, ha rischiato di farmi fucilare 
dai partigiani e mi ha costretto ad attraversare l'iperspazio per mettermi in salvo: i miei 
più vivi complimenti! Mi dia una buona ragione per cui non dovrei pestarla." 
"Luca!" lo richiamò immediatamente all'ordine lo scrupoloso Angelo, ma il Septimus in-

ter Septem non si scompose per niente, come se si aspettasse quella gragnuola di colpi 
bassi da parte del più impetuoso dei suoi agenti: 
"Riposo, capitano Exodus de Aegypto, riposo. Non siamo qui per litigare tra di noi, come 

siete adusi fare nel « vostro » universo quando discutete di squadre di calcio." Tornando a 
volgersi con aria conciliante verso l'impulsivo Luca Agugliari, soggiunse: 
"Vedi, caro Asellus Dei, tutte le disavventure che hai vissuto erano per così dire... « pro-

grammate », e non c'era pericolo che tu finissi per lasciarci le penne, più di quanto non ri-
schieresti di essere divorato da un tirannosauro mentre ti guardi « Jurassic Park » in vide-
ocassetta. Infatti IO in persona controllavo questa linea temporale, dopo averla creata co-
me esperimento, proprio per verificare in quale baratro di abiezione potrebbe precipitare 
l'umanità, e quanto facilmente essa potrebbe autodistruggersi, senza la tutela provvidente 
da parte della menti della « Spada Spezzata », e senza l'intervento di uomini coraggiosi 
come avete dimostrato di essere voi." 
Il misteriosissimo personaggio avrebbe creato meno scompiglio tra i nostri eroi, se avesse 

rivelato di essere lui pure al soldo dei nazifascisti, almeno nell'universo « cattivo ». Tutti e 
quattro si misero a parlare contemporaneamente, con la concitazione di chi si accorge di 
essere seduto sopra una bomba atomica già innescata, tanto che Jacobowsky non riuscì a 
capire neppure una parola delle domande dalle quali era tempestato, mentre Amos resta-
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va lì a due passi ad osservare quella comica scenetta degna del Bagaglino, sorridendo sotto 
i baffi, anzi sotto il casco. Furono gli stessi inviati speciali di Morimondo Sanguinoso ad 
accorgersi dell'inutilità dei loro sforzi, simili a quelli di colui che cerca di abbattere un mu-
ro di cemento armato lanciandogli contro dei pomodori maturi, ed uno dopo l'altro tac-
quero all'improvviso, sentendosi un po' sciocchi. Come di consueto, l'ultimo a rendersene 
conto fu immancabilmente Luca, e così l'unica domanda a risultare comprensibile alle o-
recchie di tutti i presenti fu proprio la sua: "...E come avrebbe fatto a creare addirittura del-
le storie parallele? Sarà anche in gamba, ma non certo onnipotente!" 
"Ma certo che no", gli replicò subito il colonnello, come se la sua fosse l'unica domanda 

che gli fosse stata rivolta nel corso degli ultimi minuti. "Ti sembro forse lo Spirito Santo, 
io? Non ho neppure le ali! Beh, scherzi a parte, è più semplice di quanto tu possa pensare. 
Se avrai la bontà di seguirmi nel mio ufficio assieme ai tuoi compagni di fuga, ora te lo il-
lustrerò in poche parole." 
Una simile offerta, paragonabile a quella fatta ad un filologo di mettergli tra le mani la 

versione integrale dei 146 libri delle monumentali ma in gran parte perdute Storie di Tito 
Livio, non poteva certo suonare sgradita alle orecchie dei nostri naufraghi del tempo, de-
siderosi quanto mai di conoscere le ultime diavolerie sub-sub-subnucleari messe a punto 
dagli ingegneri di Vita Nova, e così essi lo seguirono senza fiatare in direzione del palazzo 
di cristallo. Mentre però i cinque si avviavano, Amos Bis domandò: 
"OK, capo, se qui non c'è più bisogno di me, io vado a Mosca a sorvegliare l'evolvere de-

gli eventi e ad assicurarmi che l'offerta di pace del Führer non resti inascoltata!" 
"D'accordo", annuì il Settimo fra i Sette, ma subito dopo si fermò, lo guardò e sul suo vol-

to balenò un sorriso malizioso mentre suggeriva: 
"Attendi un attimo, amico mio. Levati pure il casco, Mirko, tanto tra poco loro lasceranno 

quest'universo e non tradiranno il segreto della tua identità." 
"MIRKO???" strillò Elena con raccapriccio, incredula di udire quel nome esecrato sulle 

labbra del suo comandante supremo. Ma il suo orrore raggiunse il culmine, così come l'in-
credulità dei suoi tre compari, non appena il supereroe si slacciò il casco senza discutere e 
rivelò sotto di esso il volto tutt'altro che piacente di Mirko Pappalacci. 
Una tale scoperta avrebbe schiantato le coronarie di chiunque conosca fin dall'inizio le 

mirabolanti peripezie di Maria &  C.; ma, come sempre accadeva dall'altra parte dello 
specchio spaziotemporale, l'uomo che impersonava i panni di Amos Bis era, e allo stesso 
tempo non era, il Mirko Pappalacci che aveva schernito per un quinquennio liceale i miei 
protagonisti, per poi aderire ad un gruppo terroristico maoista, pervertire anche Elena e 
giungere vicino all'assassinio a sangue freddo di Luca e Maria, per tacere le sue "imprese" 
negative in quel di Arborea, prima di essere finalmente tolto di torno grazie al sacrificio 
dell'eroica Frater Johannes. Mentre il "vero" Mirko infatti era volgare e zoticone persino 
nei tratti del volto, "questo" invece presentava dei lineamenti meno rozzi, come se anziché 
con il cemento fossero stati modellati con cera d'api; il suo viso anzi spirava gentilezza e 
sincerità da ogni poro, come se il defunto Demetrio Markovic gli avesse ceduto la propria 
inimitabile capacità di comunicare al proprio prossimo solo sentimenti positivi, ed i suoi 
stessi occhi erano azzurri come quelli del pisinese, non neri come il carbone, così neri da 
essere in grado di inchiodare la volontà della Rocci come i cavicchi tenevano confitto alla 
croce un condannato a morte. Dal suo corpo non spirava più il lezzo nauseabondo di fumo 
ed orina che gli avevano valso il tristo soprannome di « Mirko Tanfo », né dalle sue orec-
chie pendevano quelle specie di anelli da tenda con cui lo si era sempre visto in giro; i suoi 
capelli erano invece pettinati con cura, ed il suo sorriso ricordava quello di un bambino 
che si affaccia per la prima volta a scrutare le meraviglie del mondo. 
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Osservandolo in volto con il cuore in tumulto, a Maria venne fatto di pensare che non 
c'era troppo da stupirsi, riguardo alla sua presenza tra i seguaci di Jacobowsky in un uni-
verso nel quale la lingua franca era il tedesco ed in cui i suoi amici Angelica, Tarcisio ed 
Alice erano disponibili a farle la pelle senza troppi complimenti; dopotutto, se da mite tra-
duttrice per conto dell'università triestina e da percussionista degli INVISIBILES, la cara 
Monica/Angelica si era tramutata di botto in una nazista assetata di sangue umano, non 
sembrava certo impossibile che Mirko avesse subito la metamorfosi contraria, anche se né 
la Torre Incrollabile né i suoi amici si sarebbero mai aspettati che, in questa specie di brut-
ta copia malriuscita della Creazione, fosse proprio lui ad impersonare Amos Bis! 
"Vedete?" intervenne Jacobowsky, precedendo ogni obiezione da parte dei suoi accoliti 

rimasti sotto choc. "Nulla è impossibile, se si dosa sapientemente l'entropia residua della 
storia... Ora congedati pure, agente Amos Bis. Attendo con ansia notizie dai nostri infiltrati 
tra le mura secolari del Cremlino!" 
Mirko « non Tanfo » schiacciò simpaticamente un occhio in direzione dei quattro giovani 

che aveva salvato, fece il saluto militare al suo superiore, si rimise il casco e svanì nel nul-
la, grazie al dono dell'ipertrasferimento. Mary, Luke, Angelus ed Elli rimasero ancora 
qualche secondo ad osservare il punto dal quale il supereroe si era intrufolato nell'iper-
spazio, quindi si volsero verso il Septimus inter Septem con lo sguardo esibito dagli Apo-
stoli allorché sussurrarono tra loro guardando Gesù: « Chi è dunque costui, che anche al 
vento e al mare comanda, ed essi gli ubbidiscono? »(1). Jacobowsky tuttavia ignorò il loro 
stupore, come se per lui fosse una cosa normale poter manipolare gli universi a piacimen-
to, e li condusse nel centro nevralgico di Vita Nova, fino agli ultimi piani, là dove sorgeva-
no i suoi appartamenti privati, e dove persino Maria, considerata unanimemente la "cocca" 
del colonnello, era stata una volta sola in vita sua. 
Non appena si aprì davanti a loro la porta scorrevole, che reagiva solo se un apposito 

scanner neurotronico riconosceva l'elettricità cerebrale del fulvo comandante in capo di Vi-
ta Nova, allo stupore si aggiunse nuovo stupore, perché i quattro ragazzi videro Emma e 
Lucia che li aspettavano nel grande salone riccamente arredato con opere d'arte e cimeli di 
ogni epoca e di ogni paese, incluso l'originale del Vangelo di Matteo scritto di suo pugno 
dall'Evangelista appena diciotto anni dopo la morte di Nostro Signore, e ritrovato chissà 
come e chissà da chi. Ma i nostri amici non avevano tempo per badare a tali preziosità, 
perché per loro il fatto di aver ritrovato le due amiche del cuore valeva più di tutte le ric-
chezze di Montezuma. Subito Angelo corse a riabbracciare e a baciare Emma, sempre sulla 
carrozzina ma con un'uniforme della « Spada Spezzata » al posto della camicia nera, e Lu-
cia, abbigliata allo stesso modo, si affrettò a fare altrettanto con tutti gli ex compagni di 
scuola, che non l'avevano più rivista dopo essersi trasferiti in quest'universo. 
"Oh, che piacere rivedervi!" giubilò la ragazza napoletana mentre Luca la sollevava prati-

camente di peso facendola roteare fra le sue braccia, "ne ho viste tante ma tante, che non 
avrei mai più creduto di rivedervi!" 
"Curioso, potrei dire la stessa cosa", ironizzò Maria, baciandola a sua volta. "Speravo però 

che almeno tu ti fossi salvata dall'ennesimo esperimento del nostro geniale colonnello, dal 
momento che non ti abbiamo più trovata da nessuna parte, in questa specie di Repubblica 
Sociale del XXI secolo!!" 
"Non mi avete più trovata perché ieri mattina io mi sono risvegliata in un palazzo di Ca-

pri che non avevo mai visto prima, ed ho scoperto che di mestiere non facevo la studentes-
sa di legge e la guida turistica, bensì la prostituta di lusso in una casa chiusa regolarmente 
permessa dalla legge, stipendiata con regolare contratto a tempo indeterminato!!" 
                                                           
(1)  Cfr. Marco 4, 41 (N.d.A.) 
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"No! Anche questo si è inventato il nostro sagace colonnello!" rombò Luca, guardando 
con aria di rimprovero uno Jacobowsky che non sembrava particolarmente turbato da tut-
te le allucinanti peripezie vissute dai suoi protetti. Questi però non fece una piega e li invi-
tò a seguirlo con la massima naturalezza di questo mondo, come se essi non avessero dav-
vero rischiato tutti la vita per mettersi in comunicazione con lui: 
"Suvvia, sedetevi nel mio tinello e servitevi, sono sicuro che stasera non avete neppure 

cenato! Di là ho fatto apparecchiare una cenetta che sono certo non vi deluderà!" 
La « cenetta » consisteva in un vero e proprio pasto luculliano costituito da lasagne al 

forno calde al punto giusto, pasticcio di capretto, sformato di verdure in agrodolce, torta 
glassata ed una macedonia preparata con almeno 57 tipi diversi di frutta. Quando videro 
tutto quel ben di Dio, i giovani fuggitivi dimenticarono ogni rancore nei confronti del loro 
generoso mecenate e si assisero a mensa assieme a lui, recitando solo una breve preghiera 
prima di attaccare il desco imbandito con la voracità con cui una legione di formiche rosse 
assale la carcassa di un bisonte. 
"Ormai a questa mensa manca solo padre Igor", fece notare Luca con la bocca piena, co-

m'era sua pessima abitudine, ma Jacobowsky lo deluse: 
"Spiacente, ma non ho potuto invitarlo: in questo universo fa ancora il parroco « clande-

stino » a Novosibirsk, perché qui l'URSS non è mai caduta, o perlomeno non ancora, ed 
ora più che mai ho bisogno dei suoi servigi in terra russa. Quaggiù anche lui è un mio a-
gente, come il prode Mirko, mentre invece il cardinal de Carli nulla sa di me, o almeno 
nulla sapeva prima del vostro arrivo." 
"L'importante è che il Mirko Pappalacci locale sia buono, intelligente ed istruito, e le ab-

bia permesso di far nascere anche da queste parti un Amos Bis", fece notare Emma con sol-
lievo, brandendo con la forchetta un grosso pezzo di lasagna come se fosse l'alabarda di 
una guardia svizzera. "È venuto lui a salvarmi, sapete, quando i nazisti stavano venendo 
ad arrestarmi per favoreggiamento della fuga di mio « marito » e dei suoi « complici »." 
"Dopotutto il mio terrore iniziale era ingiustificato", le rispose Elena con sollievo, "anche 

se nessuno di voi si stupirà della mia reazione, dato che spesso il ricordo di quel mostro mi 
agita il sonno con paurosi incubi: sa Dio quante volte l'ho visto emergere da una tomba e 
brandire le mani artigliate verso il mio cuore per vendicarsi strappandomelo dal petto!" 
"Stai tranquilla, « questo » Mirko non ti aveva mai visto prima di oggi, e somiglia a quel-

lo che hai in mente tu quanto un avannotto assomiglia ad un pesce adulto", la rassicurò Ja-
cobowsky carezzandole con affetto una guancia. Rivolgendosi quindi all'Asinello di Dio, 
che era già passato al secondo piatto, aggiunse: "E tu, Lancillotto, non preoccuparti della 
sorte toccata alla Lux Noctis, perché proprio grazie all'incresciosa situazione in cui si è tro-
vata, ha potuto mettere in mostra tutto il suo valore una volta di più!" 
"Lei mi lusinga, colonnello", cinguettò Lucia arrossendo; tuttavia, mise subito da parte 

ogni modestia e cominciò a raccontare come era stata duramente picchiata al suo tentativo 
di ribellarsi allo sporco mestiere di meretrice che peraltro, a detta del padrone della sua 
casa di appuntamenti, ella avrebbe scelto in assoluta libertà. Vista comunque la mala para-
ta, ella aveva deciso di giocare d'astuzia, sfruttando la sua capacità tutta partenopea di ca-
varsela sempre e comunque in ogni vicissitudine. Essendosi fatto vivo un cliente a metà 
mattinata del giorno prima, un marinaio che aveva chiesto espressamente di lei citando 
una lunga consuetudine di rapporti non certo epistolari con la povera Lucia, in arte Lilli 
Resuscitamorti, ella aveva accettato senza riserve di appartarsi con lui; sennonché, anziché 
soddisfare le sue voglie gli aveva rotto in testa un vaso di ceramica, impossessandosi della 
sua uniforme. Dopo un po' era uscita tenendosi sul viso un fazzolettone sanguinolento (si 
trattava in realtà di succo di ciliegie presenti in un grande cesto di frutta introdotta nella 
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suite a mo' di afrodisiaco), ed imitando la voce del marinaio aveva lodato sé stessa per la 
sua focosità, avendogli rotto il naso durante l'amplesso. Non appena uscita dalla sua pri-
gione dorata con quello stratagemma, era salita sul primo traghetto diretto a Napoli, ma 
qui un fascista la aveva riconosciuta come la famosa prostituta di Capri, ed ella lo aveva 
buttato a mare dopo essersi appartato con lui con la scusa di concedergli una prestazione 
omaggio, non senza lanciargli dietro un salvagente. Si era quindi disfata della casacca da 
marinaio, a causa della quale era certamente già ricercata, ed aveva vestito invece i panni 
dell'ausiliario delle SS, prendendo l'Eurostar Napoli-Milano – anzi, in tedesco l'Eurostern – 
con l'espressa intenzione di raggiungere gli amici in quel di Sant'Eugenio Milanese. A Fi-
renze era stata però catturata, portata in una specie di lager presso Empoli e qui si stava 
per torturarla con ferri roventi, per farle confessare chissà quale connivenza con i sovietici, 
quando dal nulla era comparso Amos Bis che aveva steso i suoi carnefici con la solita sven-
tagliata di aghetti narcotizzanti, prima di liberarla dai ceppi e portarla in salvo, così come 
nell'« altro » universo aveva fatto con Monica Boban. Ella si trovava già da un giorno in 
salvo a Vita Nova, dove aveva finalmente appreso ogni particolare riguardo a quel mondo 
parossistico e privo di qualunque libertà; e, quando ebbe sentito ciò, il solito Angelo non 
poté fare a meno di sfoderare l'arma dell'ironia: 
"Oh, scusi tanto, colonnello, non sapevo che da queste parti bisognasse essere già laureati 

per poter ricevere così presto una visita del nostro supereroe privato. Noi infatti abbiamo 
dovuto lottare ben due giorni con chi voleva farci la pelle a tutti i costi, mendicando dispe-
ratamente il suo aiuto, mentre lei raggiungeva la nostra dottoressa in legge prima ancora 
che ella potesse raggiungere noi. Me ne ricorderò, mi creda, la prossima volta che lei mi 
incaricherà di qualche pazzesca missione in capo al mondo!" 
"Come diceva Aristotele, la cosa che invecchia più presto di tutte è la gratitudine", gli ri-

batté Jacobowsky senza scomporsi neppure stavolta, come se non gli importasse realmente 
di ritrovarsi in un mondo dominato dalle più ferree dittature immaginabili. "Dimenticherò 
dunque questa tua dichiarazione di intenti, caro Exodus de Aegypto, e mi limiterò a spie-
garti che, nel tuo caso, Amos è intervenuto soltanto quando era ormai chiaro che da solo 
non avresti potuto farcela; inoltre nel vostro caso avevo molte più informazioni da ricava-
re, perché eravate in quattro, mentre la povera Lucia era da sola!" 
"Quest'ultima sua affermazione non l'ho capita", confessò Maria, affondando le posate 

nel gustoso pasticcio di carne, pur essendo la nostra eroina pressoché vegetariana. "Tutta-
via non obietto nulla, essendo ormai abituata a fare da cavia nei suoi folli esperimenti de-
gni del dottor Frankenstein. Un'altra domanda mi viene piuttosto spontanea, perché A-
mos/Mirko mi ha detto che ci avrebbe pensato lei a rispondere ad essa: può spiegarmi per 
favore, caro il mio Fabbricante di Universi, che ruolo ha avuto il suo agente dotato del do-
no dell'ipertrasferimento nella decisione del Führer di evitare una guerra totale?" 
Una tale domanda in verità la pose anche per distrarre l'attenzione dei suoi compagni 

dalla velenosa stoccata di Angelo, nel timore che Lucia se ne risentisse, sentendosi accusa-
ta di favoritismo agli occhi del colonnello. Quest'ultimo naturalmente se ne accorse, perché 
altrimenti non sarebbe stato degno di occupare la poltrona di comando della « Spada 
Spezzata », la remunerò con un ampio sorriso e spiegò: 
"La sua ultima impresa è stata resa possibile dalla nostra efficiente attività di spionaggio, 

che ci ha consentito di sapere sul conto del Reich quello che neppure i sovietici si immagi-
nano. Amos infatti ha salvato la vita ad uno degli attendenti del successore di Adolf Hitler, 
altrimenti in odore di epurazione in qualche lager polacco, guadagnandolo così alla nostra 
causa. Grazie alla sua preziosa collaborazione, il nostro Mirko ha scoperto che, essendo 
ormai anziano e malato, il Führer Himmler difficilmente esce dal proprio bunker sotterra-
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neo, benché la grancassa della propaganda nazista diffonda sempre immagini televisive e 
telematiche che lo ritraggono nel suo ufficio presso il Reichstag, con la barra del timone 
saldamente tra le sue mani. Egli invece delega sempre più le decisioni ai propri più fidati 
collaboratori, tutti generali o ammiragli, che a poco a poco hanno sostituito all'autocrazia 
di stampo hitleriano una specie di oligarchia militare. Oh, questo non lo troverai certo 
scritto negli articoli a nove colonne sui quotidiani, ma che razza di supereroe sarebbe A-
mos Bis, se conoscesse solo ciò che sta scritto sui giornali?" 
"Sono d'accordo", accondiscese Luca Agugliari, "ma in che modo egli ha sfruttato questa 

intima debolezza del regime per scongiurare la guerra nucleare?" 
"Ha utilizzato uno stratagemma semplicissimo, Asellus Dei: come tu sai, Amos Bis è do-

tato di una cultura vastissima, a differenza del Mirko Pappalacci del « tuo » universo, e 
dunque per lui parlare tedesco non è affatto un problema. Ha perciò telefonato al Führer 
in persona, sfruttando un canale riservato messogli a disposizione dal suo infiltrato nel 
bunker di Himmler, e si è spacciato per uno dei più alti gerarchi, grazie anche all'aiuto del-
l'imitatore vocale computerizzato di cui io stesso lo ho dotato." 
"E lo ha convinto a sciogliere il gabinetto di guerra assicurandogli che il Reich è troppo 

debole per sostenere l'urto di tutta la potenza nucleare sovietica?" si informò Lucia, incre-
dula. Jacobowsky tuttavia scosse il capo: 
"Oh, no. Himmler junior è forse malato ma non rimbambito, non avrebbe mai prestato 

fede ad una panzana del genere. Amos Bis gli ha invece suggerito di evitare uno scontro 
nucleare, che porterebbe all'estinzione totale anche della razza ariana a lui tanto cara, fa-
cendo ricorso ad armi molto più moderne degli ormai « sorpassati » ordigni nucleari." 
"Sorpassati da cosa?" fu la naturale domanda di Elena, che aveva sempre considerato la 

minaccia atomica il peggior spauracchio per l'umanità del ventunesimo secolo. Jaco-
bowsky sorrise mentre si serviva dalla grande coppa di cristallo ripiena di macedonia, e la 
accontentò: "Ma è ovvio, Rosa Rosarum: sono stati sorpassati dalle armi batteriologiche, la 
cui messa a punto è proseguita senza sosta, negli ultimi quindici anni, sia nei laboratori 
tedeschi che in quelli sovietici. Amos Bis ha perciò messo al corrente il rais supremo del-
l'intera Europa del fatto che, mentre le bombe ai neutroni ucciderebbero indiscriminata-
mente ariani e non ariani, si potrebbe in breve tempo fabbricare in laboratorio un virus re-
sistente ad ogni vaccino, fuorché quello realizzato dai suoi stessi creatori, ed immunizzare 
con questo tutti gli abitanti del Reich, o perlomeno tutti gli « ariani », in modo che essi re-
stino gli unici abitanti della Terra, al termine di un attacco batteriologico di vaste propor-
zioni. Il Führer è naturalmente rimasto abbagliato da tale prospettiva, ed ha immediata-
mente dato ordine di sospendere qualunque offensiva nucleare, offrendo una pace ingan-
nevole ai sovietici, che in realtà vuole essere solo una tregua necessaria a mettere a punto il 
suddetto virus anti-URSS." 
Un attonito silenzio calò sulla mensa, come se i sei ospiti stessero ruminando quelle paro-

le per rendersi conto di tutta la loro gravità, e la prima a sbottare fu Emma: 
"Ma colonnello, così facendo lei ed Amos avete scongiurato un pericolo facendo incom-

bere sulle nostre teste uno assai peggiore! Avete caricato una bomba ad orologeria che 
presto esploderà e travolgerà l'umanità tutta, perché i sovietici avranno avuto sicuramente 
la stessa idea, e non resteranno certo con le mani in mano!" 
"Se su una cosa ha avuto ragione Amos/Mirko, questo è proprio il fatto che le armi ter-

monucleari sono « sorpassate » rispetto a quelle virali", non poté fare a meno di aggiunge-
re il suo fidanzato, "giacché quelle distruggerebbero l'umanità assieme a tutta la crosta ter-
restre, mentre queste lascerebbero intatte le cose inanimate, sterminando solo gli esseri vi-
venti! Il fatto di morire di peste bubbonica mentre le nostre città restano intatte, seppure 
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assolutamente prive di qualsiasi abitante come i pueblos dei Navajos, non mi fornisce tut-
tavia nessuna consolazione!" 
"Ma chi vi dice che l'umanità dovrà davvero sparire a causa di un'epidemia al cui con-

fronto Ebola o l'AIDS non sono altro che banali raffreddori di stagione?" intervenne tutta-
via Jacobowsky a smorzare il panico che si era impadronito dei commensali. Era sempre 
perfettamente calmo come un vero lord inglese, ed i ragazzi suoi seguaci continuavano a 
chiedersi come facesse a parlare di eventi tanto tragici con il distacco di chi sta semplice-
mente narrando la trama di un complicato film di fantascienza. Nessuno ebbe tuttavia il 
tempo di lagnarsene con lui, perché egli riuscì a distogliere la mente dei sei giovani dai ti-
mori di una guerra all'ultimo... virus con sei semplici parole, come lui solo era in grado di 
fare in tutta Vita Nova:  "Ascoltate, ho una storia da raccontarvi." 
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ittirono tutti, più rapidamente di quanto avrebbero fatto se Amos Bis fosse riappar-
so ed avesse sparato contro di loro una micidiale sventagliata dei suoi proiettili so-
poriferi, perché egli era Jacob Jacobowsky, e quando parlava lui, ai nostri amici 

sembrava di stare ricevendo direttamente ordini da una visione celeste, così come accade-
va agli antichi profeti del Popolo Eletto. Ma quella volta il fulvo colonnello non parlò loro 
di intrighi internazionali, di attività spionistica ad alto livello o di rischi di guerre planeta-
rie, bensì di un argomento lontano dalle menti di Mary, Luke &  soci quanto essi si senti-
vano lontani dal loro mondo, dalle loro famiglie e dai loro amici: 
"Dovete sapere, come narra Giovanni Pascoli in una sua poesia splendida ma poco nota, 

che l'angelo a cui il Signore diede il compito di portare agli uomini di buona volontà l'an-
nuncio del Natale, non si limitò ad apparire ai pastori che stazionavano poco fuori Bet-
lemme. Egli invece volò fino ai sette colli della Città Eterna, immersa nel sonno. Là tutti 
dormivano: dormivano i senatori dalle toghe preteste, dormivano le Vestali che custodi-
vano il Sacro Fuoco, dormiva un ubriaco vestito da Priapo che aveva appena terminato un 
Baccanale, dormiva il popolo ebbro di sangue e morte, per aver appena assistito ai ludi 
gladiatorii nell'arena. A tutti l'angelo sussurrò il suo messaggio: Pace. Una semplice parola 
in grado di sconvolgere una vita, eppure nessuno la udì, ed il più grande annunzio della 
storia andò perduto come parole tracciate con un dito sulla superficie dell'acqua. L'unico 
in tutta Roma a non dormire in quella Notte Santa era un gladiatore Geta, agonizzante nel-
lo spoliarium dell'anfiteatro, dove era stato trascinato al termine dei giochi e dove era stato 
abbandonato sui cadaveri dei suoi compagni di sventura, in attesa della morte. Negli spa-
simi dell'agonia egli ripensava ai suoi figli ed alla sua capanna presso il Danubio, e geme-
va per non poterli rivedere mai più. Ma l'angelo, che stava per andarsene, udì il suo affan-
noso rantolo e, entrato nello spoliarium, ripeté il suo Pace. Egli l'intese, capì e morì rassere-
nato. Ma non finisce qui perché, come narra al poeta, egli ripeté quell'annuncio ai morti, i 
morti lo ripeterono ad altri morti, e le tombe alle tombe, tanto che le catacombe di Roma 
compresero ciò che ai ricchi palazzi ed ai superbi colonnati era rimasto ignoto, nell'eterno 
mistero del Deus absconditus. Avete compreso il messaggio che volevo comunicarvi?" 
Poiché tutti rimasero in silenzio ad osservarlo negli occhi, ancora lontani mille miglia dal-

la soluzione del nuovo enigma, fu lo stesso colonnello a fornirla loro: 
"Amici miei, il Geta morente siete voi. Infatti agli occhi del Reich voi siete degli sconfitti, 

essendo stati condannati tutti a morte, e se alcuni di voi sono scampati all'esecuzione è sta-
to solo per merito di ribelli altrettanto sanguinari quanto i nazifascisti stessi, che avrebbero 
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provveduto poi ad eliminarvi, se Amos Bis non fosse intervenuto, puntuale come la Prov-
videnza. Come il gladiatore morente nella fossa dei cadaveri, con le vene del collo recise, 
anche voi non avreste più potuto costituire alcuna minaccia per i generalissimi che posso-
no ordinare le stragi di interi popoli con la stessa facilità con cui voi ordinereste al bar una 
lattina di birra. Eppure, proprio voi avete innescato una spirale che nessun gerarca potrà 
mai controllare o frenare, perché non potrà mai fermare il flusso di coscienza all'interno 
della mente umana. Un sacco di gente a Fiume vi ha visti liberare Elena e Maria senza al-
cuno spargimento di sangue, solo usando pugni e bastoni contro le superarmi dei vostri 
pretesi assassini. Certo, i due Mangiagalli sparavano, ma voi no, e nella fantasia collettiva 
sarete rimasti impressi voi, combattenti incruenti secondo il mio insegnamento, e non quei 
due terroristi, che non potevano fare presa sulla gente perché usavano gli stessi metodi di 
coloro che intendevano combattere, finendo così per apparire assai poco dissimili da loro. 
Ed anche gli stratagemmi usati da Emma e Lucia passeranno di bocca in bocca, come l'an-
nuncio dell'angelo, in un mondo silenzioso ed in sonno così come lo erano le catacombe, 
finendo per creare il mito di coloro che hanno resistito alle canne dei fucili ed alla violenza 
bestiale delle mille Moniche Boban del Reich, opponendo ad esse solo la forza irresistibile 
dei propri cervelli. Per non parlare dell'idea che avete fornito al cardinal de Carli, di utiliz-
zare l'influenza della Chiesa per organizzare una sollevazione incruenta contro il Führer, 
simile per certi versi alla Rivoluzione dei Garofani che, nel Portogallo del « nostro » ergo-
cronotopo, abbatté senza colpo ferire la dittatura di Salazar; pensate forse che il vostro a-
mico Gesuita sia il tipo da rinunciare ad un progetto conveniente per la Chiesa Cattolica e 
per l'umanità tutta, quando appena gli fa capolino sull'anticamera della mente? In poche 
parole, ragazzi miei, con la vostra brevissima irruzione in questo mondo distorto e crude-
le, voi avete dato un esempio che lo cambierà per sempre, prospettando per la prima volta 
l'esistenza di una terza via, oltre alla violenza belluina delle SS, ed all'altrettanto selvaggia 
brutalità dei loro oppositori interni ed esterni! Ad un'umanità che non conosceva che l'o-
dio, voi avete fatto intravedere la scintilla dell'amore; ad una generazione perversa alleva-
ta nel culto della guerra, voi avete fatto assaporare la dolcezza della pace; a chi pensava di 
ritrovarsi davanti solo il baratro dell'olocausto chimico, batteriologico o nucleare, voi avete 
fornito la speranza di un diverso esito della storia umana. Mentre i caporioni, sia sovietici 
che nazifascisti, continueranno a sviluppare gli arsenali per una guerra batteriologica sen-
za precedenti, la gente comincerà davvero ad interrogarsi se vale davvero la pena di fare 
la fine del topo solo per le assurde mire di potere di una ristretta élite, ed il tempo che 
Amos ha guadagnato rinviando la catastrofe atomica servirà a chi ha davvero a cuore la 
pace, a partire da me fino all'ultimo curioso che ha assistito alla rocambolesca fuga di Luca 
e Maria da « questo » Sant'Eugenio Milanese, per rovesciare le dittature rosse e nere e cre-
are le basi per l'instaurazione di una Repubblica in cui le uniche armi serviranno per tene-
re a bada i pochi nostalgici delle antiche autocrazie, gli unici proclami politici avranno lo 
scopo di spronare i popoli alla fratellanza reciproca, e l'unica legge a cui tutti verranno 
chiamati ad obbedire sarà quella della magnanimità e dell'amore." 
Quando Jacobowsky cominciava a parlare, era un vero trascinatore di folle, un Giovanni 

Crisostomo o un Gerolamo Savonarola dei tempi nostri, e dunque non dovete sconcertarvi 
se, anche quella notte, i suoi accoliti non poterono fare a meno di restare impalati ad os-
servarlo, dimenticando persino di terminare il dessert che avevano davanti. Del resto, 
proprio questa sua capacità di incantare con la propria melliflua parlantina, capace persi-
no di convincere una matita spuntata a temperarsi da sola, come ripetevano spesso fra loro 
gli agenti segreti di Morimondo Sanguinoso, era parte integrante della sua personalità 
magnetica, e senza di essa la « Spada Spezzata » non avrebbe certamente potuto nascere. 
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Ma, se Jacobowsky era una parlatore sopraffino, Maria era un'altrettanto magistrale a-
scoltatrice, e nulla sfuggiva ai suoi orecchi degni del sonar di un pipistrello; e così, dopo 
aver soppesato in silenzio le rassicuranti parole del suo colonnello, replicò: 
"Ora capisco perché poco fa mi ha salutato con i versi di Oscar Wilde: secondo lei, la ra-

gazza bionda che farà rifiorire il mandorlo secco di Canterville, ovvero l'inaridito deside-
rio di libertà dei cittadini di questo mondo, sarei proprio io! È per questo che mi ha preso a 
forza e mi ha ipertrasferito quaggiù senza neanche una parola di spiegazione!" 
Il Septimus inter Septem non rispose, o almeno non rispose verbalmente, ma i suoi occhi 

comunicarono a lei ed agli altri ragazzi questo chiaro messaggio evangelico: "Tu lo dici!" E 
così, l'immancabile Luca immediatamente commentò: 
"Sa che cosa le dico? Secondo me i suoi sono solo sogni! Come possono due soli giorni di 

permanenza in questo universo parallelo permetterci di cambiarne per sempre la storia? 
Secondo me lei si è visto un po' troppe volte la puntata della serie originale di Star Trek in-
titolata « Specchio, Specchio », dedicata appunto agli universi paralleli: purtroppo non è 
così facile come lei crede modificare la storia di uomini nati e cresciuti sotto una dittatura 
decennale, ed abituati a credere che ad essa non esista alternativa!" 
Maria, Angelo, Emma, Elena e Lucia si volsero verso Luca concentrando su di lui i propri 

sguardi preoccupati, poiché a loro avviso il focoso rugbista stava esagerando nei confronti 
del proprio superiore, perché questi non avrebbe potuto tollerare troppo a lungo simili cri-
tiche al proprio operato, che sfociavano quasi nell'insubordinazione; neanche stavolta tut-
tavia il loro capoccia si adirò, come se lui pure fosse una controparte del « vero » Jaco-
bowsky, ed anzi arrivò addirittura a dar ragione all'Asinello di Dio: 
"Sogni, dici? E perché non dovrei mettermi a sognare, dato che tutta la storia di questo 

spazio-tempo-energia non è altro che un sogno?" 
Questa volta sì che i sei ragazzi si mostrarono perplessi, non riuscendo a capire a cosa e-

gli si riferisse. Addentando un boccone di torta alla crema, il goloso Angelo si informò: 
"Intende dire che tutto quello che noi stiamo vivendo è il risultato del sogno di pochi 

pazzi come Hitler, Stalin, Mao, Mussolini, Hirohito &  company, di ridurre l'umanità in 
schiavitù per soggiogarla al proprio fanatico potere?" 
Poiché il Settimo fra i Sette scosse bonariamente il capo, intervenne Lucia con un'altra 

proposta: "Forse ho capito. Lei voleva dirci che, come noi creiamo strani mondi onirici du-
rante il nostro sonno, così il mondo in cui abbiamo vissuto per quarantott'ore non è altro 
che un sogno, anzi un incubo, del Padreterno, l'unico che crea l'essere semplicemente pen-
sandolo. Ho detto bene?" 
"Hai detto bene, Lux Noctis, ma non è a questo che mi riferivo." 
"Secondo me", volle dire la sua anche Elena, volendo mostrare che la sua vocazione pog-

giava ormai su di una solida formazione religiosa, "la sua era solo una metafora per ricor-
darci, come ogni buon cristiano dovrebbe aver sempre presente, che la nostra vita è un so-
gno, e solo morendo ci svegliamo alla vera vita, quella celeste!" 
"No, no, siete lontani mille miglia dal vero", la disilluse però l'incredibile personaggio, 

pulendosi le dita e la barba al termine della cena come se stesse semplicemente festeg-
giando la recente laurea di Lucia, e non discutendo di misteri che ordinariamente sono ri-
tenuti prerogativa dello Spirito Santo. "Se ho parlato di un sogno, non stavo usando alcuna 
circonlocuzione né alcuna metafora. Tutto quello che stiamo vivendo non è stato che un 
SOGNO, un sogno nato e cresciuto nelle vostre menti, e che dalle vostre menti svanirà, 
come l'incubo generato in voi da una zuppa di cipolle consumata prima di coricarvi." 
Ancora una volta, sulle sue parole si stese una pesante cortina di silenzio, durante la qua-

le i sei giovani soppesarono con cura l'ultima rivelazione del loro superiore, incapaci di 
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comprendere se stesse farneticando lui, o se avessero capito male loro. Il primo a dare voce 
al disagio generale stavolta non fu Luca ma Angelo: 
"Ho capito bene, colonnello? Secondo lei, noi stiamo tuttora dormendo nei nostri letti, la 

notte tra sabato 29 e domenica 30 giugno, e tutto quello che abbiamo vissuto è stata solo 
una visione senza corpo, incluse le busse dei nazisti e i legami dei coniugi Mangiagalli, che 
pure mi hanno lasciato dolorosi ricordi, ed incluse le pietanze che ho appena finito di gu-
stare con tanto piacere? Dovrebbe mostrarmi l'immagine di me stesso che ronfa come un 
ghiro all'oratorio di San Giuliano, per convincermi che non sta mentendo!" 
"Se è solo per questo, eccoti accontentato", si limitò a replicare Jacobowsky con la consue-

ta pacatezza. "Guarda un po' là!" Ed indicò il quadro appeso sopra il grande caminetto che 
si apriva nel tinello, che rappresentava il volto del Cristo Pantocrator del monastero di 
Santa Caterina del Monte Sinai, copiato direttamente dalla Sacra Sindone nel sesto secolo. 
Non appena il colonnello ebbe estratto di tasca un piccolo telecomando ed ebbe premuto 
un paio di tasti su di esso, il volto del Salvatore scomparve all'improvviso, lasciando al suo 
posto uno schermo assolutamente nero, sul quale si delineò ben presto, sotto gli occhi de-
gli sconvolti ragazzi, il profilo del corpulento Angelo Mai che ronfava su una branda di 
quelle che padre Igor Illy metteva a disposizione dei suoi ospiti o dei senzatetto che bus-
savano alla sua porta. 
I giovani seguaci di Jacobowsky non erano degli stupidi, perché altrimenti non sarebbero 

stati scelti dal graduato slavo come propri seguaci, e non ci misero che pochi secondi per 
capire che quello non era un quadro ma uno schermo ben occultato come quello che ave-
vano visto a bordo dello Pteranodon, l'aerorazzo della « Spada Spezzata » in grado di cir-
cumnavigare il globo terrestre lungo un meridiano in appena quattro ore. Ma, allo stesso 
tempo, i sei giovani restavano pur sempre degli uomini come tutti noi, che ci mettiamo un 
bel po' di tempo a riprenderci da una sorpresa inaspettata, specialmente se essa appare co-
sì incredibile, da far pensare che non potrà mai essere creduta. Tuttavia, prima che potes-
sero rendersi davvero conto di ciò a cui stavano assistendo, Jacob Jacobowsky premette un 
altro pulsante sul suo telecomando, e lo schermo passò a ritrarre Emma, Lucy ed Elena, 
dormienti su altre tre brande in un locale attiguo a quello occupato da Angelo. 
"Eh, ma due notti fa ci siamo addormentate proprio su tre lettini disposti in quella posi-

zione!" sbottò Lucia per prima, "e quella sono davvero io, che dormo come sempre con la 
schiena verso l'alto! Non è possibile!" 
"Oh sì, invece", sogghignò Jacobowsky, allungando una mano e solleticandole un orec-

chio. Subito anche la Lucia ritratta sul grande schermo si lamentò nel sonno e si grattò lo 
stesso orecchio, come se davvero qualcosa la avesse infastidita in quel punto. Ma, ritenen-
do che quanto aveva mostrato loro non fosse ancora sufficiente, fece in modo che il falso 
quadro mostrasse prima Maria, addormentata sopra le coperte del lettino nella propria 
stanzetta di Trieste, e poi Luca, che nel sonno si grattava la pancia soddisfatto come se a-
vesse davvero terminato un pranzo luculliano giusto in quel momento. 
"Ma... ma come ha fatto?" domandò proprio Luca, pallido in volto come se avesse appena 

visto il proprio stesso spettro. Pizzicandosi un braccio, aggiunse: "Io sento davvero dolore, 
non mi sveglio per questo, e..." 
"I miei ingegneri possono indurre nelle vostre menti dei sogni estremamente realistici", lo 

interruppe il colonnello, mostrando sullo schermo un'immagine di sé stesso addormentato 
sulla poltroncina di uno dei laboratori di Vita Nova, con un casco neurotronico sulla testa, 
e circondato da una decina di tecnici in febbrile quanto silenziosa attività. "Essi infatti han-
no scoperto quale porzione della corteccia cerebrale presiede al coordinamento delle per-
cezioni sensoriali provenienti dal mondo esterno, e quale porzione è sede invece dell'atti-
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vità REM durante il sonno. Interfacciandole telepaticamente, hanno reso possibile far vive-
re agli uomini delle visioni oniriche indistinguibili dalla vita reale, ed hanno già sperimen-
tato con successo questa tecnica sul buon Demetrio Markovic, che non si è certo spaventa-
to come voi quando ha saputo di dover fare da cavia. Io, come vedete, sono interfacciato 
direttamente ad un neuroprocessore che elabora le mie « creazioni » mentali mentre mi 
trovo tra le braccia di Morfeo; quanto a Maria, la sua sublime mente telepate non ha biso-
gno di caschi o di interfaccia dirette, ed essa è stata usata a mo' di antenna, come già è av-
venuto in passato, per focalizzare anche le attività neurali di tutti gli altri sull'unico sogno 
comune, che poi è quello che IO sto governando a mio piacere. In questo, l'intenso legame 
di amicizia che lega voi tutti a Maria ci ha fornito un aiuto non indifferente." 
"Ma... ma allora stiamo dormendo da due giorni?" domandò una sconvolta Elena Rocci, 

che andava tastando ogni oggetto che le capitava a tiro, per cercare di rendersi conto per-
sonalmente se fosse « vero », o se piuttosto non fosse altro che una semplice proiezione 
mentale. Anche stavolta però Jacobowsky non poté darle ragione: 
"No, ragazza mia. In questo momento sono le cinque e ventisette del mattino, albeggia e 

voi tutti dormite profondamente da circa quattro ore, durante le quali la vostra attività ce-
rebrale è stata accelerata artificialmente, in modo che nel vostro realistico « sogno » il tem-
po scorresse dieci volte più rapidamente che nello stato di veglia. Domattina vi sveglierete 
con un leggero mal di testa, che però svanirà nel giro di un'oretta, ma nessuna fatica vi re-
sterà in corpo, in conseguenza delle peripezie che avete dovuto affrontare nel corso della 
notte più lunga della vostra vita. Dopotutto, come diceva Victor Hugo, il pensiero è la fati-
ca dell'intelletto, il sogno è il suo piacere..." 
"Un piacere che avrei fatto a meno volentieri di provare", mormorò un annichilito Ange-

lo, fregandosi un bernoccolo rimediato nella colluttazione che aveva condotto alla libera-
zione di Elena e Maria dalle mani di Monica Boban. Preso lo spunto da questo ricordo, os-
servò: "Ma allora « questi » perfidi parenti di Luca, « questa » cattiva Monica, « questo » 
monsignor de Carli divenuto di botto arcivescovo di Milano, « questi » sanguinari Alice e 
Tarcisio, e la morte di Demetrio, e l'inesistenza di Anita..." 
"Tutte creazioni del mio pensiero, rimasto cosciente nonostante il sonno grazie ad una 

macchina non dissimile dalla vecchia Dilmun Due », annuì il colonnello con un sorriso di-
sarmante. "Ed anche il Führer Himmler, il Grande Reich esteso a tutta l'Europa, le truppe 
di occupazione, il rischio batteriologico e nucleare: tutti parti della mia fervida fantasia. Tu 
pure, diletta Emma, cammini ancora benissimo: sono stato io a volerti nuovamente parali-
tica in questa pazza avventura, per... scusami l'espressione... per studiare meglio le tue re-
azioni alla situazione inusitata nella quale ti sei trovata immersa a capofitto senza alcun 
preavviso. Vedete, questa è una tecnica che ho sperimentato con voi per la prima volta, 
con la quale spero di poter meglio prevedere le conseguenze delle mie azioni: far « sogna-
re » ai miei agenti scelti delle avventure in mondi perversi ed allucinanti, per poter meglio 
combattere i nemici « reali » che ci troviamo dinanzi nel nostro. Naturalmente vi ringrazio 
tutti per la fattiva collaborazione e vi prometto che, non appena tornerete tutti assieme a 
Vita Nova, vi offrirò un'altra cena in questa stessa sala, quella vera però." 
"Ora capisco molte cose che fin qui mi sembravano oscure!" esclamò però Maria, igno-

rando la formula di congedo che il suo boss aveva pronunciato. "Ecco perché durante que-
ste « finte ore » non ho mai percepito le mie immancabili « intuizioni » provenienti dal fu-
turo, a differenza di quanto è accaduto fino a due giorni fa... pardon, fino a prima che mi 
addormentassi! Anche questo, come la discesa a rompicollo fin nel primo secolo dopo Cri-
sto, non è stato che un altro viaggio unicamente mentale!" 
"Proprio così. Le « divinazioni » di natura preternaturale che pensavi provenissero dallo 
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spirito del defunto Demetrio, in realtà erano tutt'altro che miracolose, poiché provenivano 
tutte quante da me, che fin dall'inizio dell'« incubo » ti tenevo d'occhio e guidavo le tue a-
zioni! I fenomeni inspiegabili che ti permettono di spingere lo sguardo sull'inconoscibile 
interessano la tua anima solo mentre tu sei ben sveglia: questo ti doveva far sospettare da 
tempo che stavi vivendo in un sogno, e che non potevi essere impiccata dai personaggi di 
una visione più di quanto non puoi mangiare i frutti dipinti su di una natura morta!" 
"Aspetti un momento", si decise a dire la sua anche Luca, incoraggiato dalle delucidazio-

ni fornite volentieri a Maria: "In pratica, lei ci ha dimostrato che questo non è un vero uni-
verso parallelo, bensì una mera invenzione della sua fervida fantasia. Ma gli universi pa-
ralleli, quelli veri, sono possibili sì o no?" 
La sua voce vibrava di delusione, poiché egli aveva davvero creduto per ore ed ore di 

muoversi in un « altro cosmo » come quello descritto dalla puntata di Star Trek da lui citata 
poc'anzi, in cui Kirk e Spock erano cattivi come il tossico, ed era convinto di aver spezzato 
un altro dei tabù della Fisica Moderna, grazie alle mirabolanti invenzioni iperspaziali del 
proprio inarrivabile superiore. Il Septimus inter Septem dovette accorgersene, poiché deci-
se di dargli soddisfazione, nonostante probabilmente ritenesse concluso l'esperimento: 
"In teoria sì, Asellus Dei; la meccanica quantistica rende possibile l'esistenza di universi 

paralleli come quelli che appaiono di continuo nei vostri adorati telefilm di fantascienza. 
Infatti, una frazione infinitesima di secondo dopo il Big Bang, la densità era talmente alta 
che la gravità non seguiva le leggi di Newton, bensì quelle della cosiddetta gravità quanti-
stica, teoria che gli scienziati di tutto il mondo stanno sforzandosi di elaborare senza trop-
po successo. Noi della « Spada Spezzata » però siamo riusciti ad sviluppare i lineamenti di 
tale teoria, secondo cui anche l'interazione gravitazionale si propaga per onde ed a velocità 
finita, la velocità della luce. Questa propagazione per onde all'interno dell'universo pri-
mordiale, che distava dal Big Bang appena 10–43 secondi, il cosiddetto « tempo di Planck », 
ruppe la materia primigenia in una serie di « bolle » non più in grado di comunicare tra di 
loro, perché sarebbe occorsa una velocità di propagazione superiore a quella della luce, ed 
anziché UN Big Bang se ne ebbero molti, ciascuno dei quali diede luogo ad universo sepa-
rato dagli altri, anche se funzionante in base alle stesse leggi della fisica." 
"Davvero? E dove si troverebbero tutti questi universi, abitati da altri noi stessi?" do-

mandò Angelo con gli occhi che gli brillavano, perché a simili argomenti egli era sempre 
stato particolarmente sensibile. Jacobowsky tuttavia spiegò: 
"Sono intorno a noi, ovviamente, eppure non li vediamo né possiamo raggiungerli. Come 

tu sai, infatti, in base alle Teorie di Grande Unificazione nel cosmo esistono ben undici di-
mensioni, delle quali quattro sono quelle spaziotemporali ordinarie, mentre le altre sette 
sono « arrotolate » e costituiscono l'iperspazio, usato dal nostro Amos Bis per il suo magi-
co ipertrasferimento. Orbene, le quattro dimensioni x, y, z, t di ogni universo si trovano 
immerse nel più vasto superuniverso endecadimensionale, così come le bolle d'aria si tro-
vano sospese dentro una bottiglia d'acqua minerale, e possono comunicare per l'appunto 
solo attraverso l'iperspazio; ogni universo è in sé illimitato, poiché un raggio di luce che 
parta da un punto verrebbe curvato dalla massa cosmica lungo un percorso circolare, e 
continuerebbe a muoversi lungo di esso senza arrivare mai ad un « confine », eppure o-
gnuno è finito, ed in linea di principio esistono infiniti universi senza confini, ciascuno con 
le sue galassie, le sue stelle, i suoi pianeti e, magari, i suoi abitanti. Purtroppo però, caro il 
mio appassionato di fantascienza", aggiunse il colonnello cambiando improvvisamente to-
no di voce e facendosi di botto più serio, "non abbiamo ancora trovato il modo di raggiun-
gere quelle dimensioni parallele, anche se contiamo di farlo presto attraverso il meccani-
smo dell'ipertrasferimento." 
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"Lo aveva già intuito anche padre de Carli il quale, monsignore o cardinale che sia, è 
sempre un uomo dall'acume sopraffino", commentò pensosamente Maria, con gli occhi 
persi nel vuoto come se stesse ricevendo davvero un'altra delle sue « sensazioni », a di-
spetto del sogno nel quale viveva. "Dunque, volendo costruire invece una perfetta replica 
« cattiva » del nostro mondo, lei non ha potuto almeno per ora raggiungerla in quegli uni-
versi « gemelli » del nostro, ma ha dovuto limitarsi a replicarla nel mondo dei sogni, tra-
scinando in esso anche noi sei, e l'avanzata tecnologia della « Spada Spezzata » ha reso 
possibile il miracolo." Dopo una breve pausa, aggiunse: 
"Scommetto che lei considera questo « creatore di universi » l'invenzione più straordina-

ria tra tutte le migliaia partorite dalla supertecnologia della « Spada Spezzata »!" 
A questo punto il Septimus inter Septem scosse il capo sorridendo: 
"No, Turris Immota carissima. Vedi, la mia invenzione più geniale... è quella che non ho 

ancora inventato!" 
Maria restò fortemente colpita da queste parole, ma Lucia cambiò discorso, domandando 

piuttosto: "Allora, quando noi e lei ci sveglieremo, tutto questo cesserà di esistere, incluso 
l'Amos Bis alternativo, l'« Amos Tris » se così vogliamo chiamarlo!" Molti dei presenti 
sbarrarono gli occhi, atterriti di fronte alla sconvolgente prospettiva di un intero cosmo 
che si liquefa in pochi secondi, però il Colonnello scrollò un'altra volta il capo: 
"No, esso continuerà a sussistere nelle simulazioni neurotroniche dei nostri supercompu-

ter, simili per certi versi al « ponte ologrammi » dei vostri telefilm preferiti. Anche se nes-
suno degli abitanti dell'universo « vero » tornerà mai in esso, esso continuerà a vivere di 
vita propria, come la simulazione informatica dell'evoluzione di un ciclone tropicale o del-
lo sviluppo di un ammasso galattico, e mi permetterà di ricavare preziose informazioni sul 
modo più giusto di impostare le mie azioni correttive, senza dover mandare allo sbaraglio 
i miei preziosi ed insostituibili agenti segreti. Allo stesso modo ne creerò degli altri, sem-
pre più vicini al « nostro », nei quali muoverò le mie pedine come se stessi giocando ad un 
colossale videogame, un videogame nel quale la posta in gioco sarà il destino del nostro 
stesso mondo, proprio ora che terribili nemici si affacciano all'orizzonte per minacciare la 
pace universale; « giocando » in questo modo, non rischierò la vita di nessuno, limitando-
mi a « simulare » l'intervento dei miei agenti segreti, perché nessun aspirante pilota di ae-
rei rischia di sfracellarsi al suolo, finché rimane seduto davanti alla consolle del simulatore 
di volo. Pensate quante nuove esperienze potranno vivere i miei adepti, in mondi così lon-
tani dall'esperienza comune quanto lo è un esquimese dalle dune assolate del Kalahari! 
Pensate quante e quali insondabili profondità verranno esplorate con questo nuova strate-
gia! Sarà come spalancare sul mondo la porta dello studio di un ricercatore misantropo, 
dal quale egli non si è mai mosso per compiere le proprie analisi! Per tutti voi varrà d'ora 
in poi la profezia che il misterioso Q formula al capitano Picard in « Ieri, oggi e domani », 
l’episodio conclusivo della Next Generation: « Questa è l'esplorazione che vi attende. Non 
determinare la posizione delle stelle e studiare le nebulose, ma scandagliare le possibi-
lità ignote dell'esistenza »!!!" 
 
 

XXI 
 

e ultime parole di Jacobowsky risuonarono alle orecchie dei nostri eroi come musica 
proveniente da un'orchestra posta in un locale assai distante da quello dove ora si 
trovavano, o credevano di trovarsi, perché tutti e sei si sentirono addosso un grande 

sonno, come se digerire la lauta cena (ma l'avevano poi consumata davvero??) costasse lo-
L 
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ro uno sforzo immane. Maria fu la prima, come di consueto, ad accorgersi che il « sogno 
controllato » stava svanendo, per lasciare posto alla normale attività cerebrale durante il 
sonno, e le sembrò di lottare contro l'effetto di un potentissimo anestetico ad azione im-
mediata mentre implorava il suo colonnello: "Aspetti! Non ponga fine all'esperimento 
proprio ora! Ho ancora tantissime domande da rivolgerle! Ho..." 
"Le rivolgerai a qualcuno che può risponderti al mio posto, senza scomodare le meravi-

glie tecnologiche di Vita Nova", gli spiegò la voce bonaria del suo superiore, che ormai ri-
suonava né più e né meno come le voci senza corpo solitamente udite durante i sogni. "Al-
la prossima, Turris Immota!" 
Cosa accadde dopo, Maria non sarebbe mai stato in grado di descriverlo, così come non è 

più possibile descrivere la transizione tra un sogno e l'altro, o tra il sonno e lo stato di ve-
glia, dopo che questa tenue impressione si è dissolta per sempre nel dedalo delle nostre 
circonvoluzioni cerebrali. L'unica impressione dotata di forma compiuta in mezzo a tutti 
quegli strani fantasmi senza forma né sostanza fu una serie di parole che rimasero impres-
se a fuoco nel suo animo, come una filastrocca che le era già nota ma che solo allora ritor-
nava al livello cosciente, così come la carcassa di un animale marino riaffiora alla superfi-
cie delle acque: una filastrocca che ella ripeté all'infinito, come un rosario recitato per im-
petrare una grazia, e che stava ancora recitando quando un improvviso fragore, simile al-
l'esplosione nucleare che sconvolge la quiete e l'ameno silenzio di un atollo del Pacifico, in-
terruppe il suo inestricabile stream of consciousness, distruggendo la crosta di sonno nel 
quale il suo encefalo si trovava racchiuso. Solo quando riaprì gli occhi e balzò meccanica-
mente a sedere sul letto, terrorizzata come se temesse che i nazisti del duemila guidati dal-
l'« altra » Monica Boban fossero usciti dal suo sogno e stessero sfondando la porta della 
sua camera per venire ad eseguire la sentenza di morte emersa contro di lei, ella si rese 
conto finalmente che a provocare quell'improvviso fragore era stata la sua compagna di 
camera Denise Braschi. Rientrava in casa infatti verso le sette e mezza del mattino, come 
suo solito, dopo le canoniche otto ore di discoteca, ed era visibilmente alticcia, tanto da a-
ver cercato di entrare in bagno aprendo invece la porta dell'armadio a muro, dal quale le 
erano così precipitati addosso molti dei suoi capi di abbigliamento. Subito Maria fu in pie-
di con un sol balzo e, raggiuntala, la aiutò a rialzarsi, domandandole premurosamente: 
"Denise, razza di sbadata, ti sei fatta male?" 
"Sciono ancora tutta intera, hips!" le replicò lei con uno sguardo ebete, tentando di mette-

re a fuoco la sua compagna di camera. "Ma non sc'è bisogno che vi mettiate in due per aiu-
tarmi, sciorbole! Sce la fasscio benisscimo da sciola! Hips, hips!" 
"Come no?" replicò la biondina, costretta a puntellarla con le proprie braccia per evitare 

che stramazzasse al suolo lunga e tirata. "Scommetto che ti sei persino dimenticata di rin-
novare la tessera di iscrizione al Partito Nazista!" 
"Che coooscia?" esclamò la romagnola che, quando si parlava di politica, era sempre lu-

cidissima e sapeva con chiarezza da che parte stare anche dopo essersi scolata un ettolitro 
di vodka. "Hips! Io nasscista? Ma come ti permetti? Mio nonno era un partissciano rosscio, 
e lui i nasscisti li impiombava sciui monti dell'Appennino! Doppio hips! Dì, Maria, non è 
che per cascio... hai bevuto un po'?" 
"Oh, cara la mia « vera » Denise!" esclamò Maria, al colmo della felicità per essersi risve-

gliata davvero nel suo universo natale, e le stampò su una gota un bacio che valeva quanto 
un timbro postale. "Mi scia che hai davvero bevuto più di me, e – hips! – che mi confondi 
con quel possciesscivo bullo d'un Luca Aggiuggliari", commentò la studentessa di scienze 
naturali, confusa più dalla reazione di Maria che dall'effetto dell'alcool, mentre si trascina-
va fino al letto per stendervisi con i succinti vestiti da discoteca ancora indosso. Un secon-
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do dopo russava già, mentre la santeugeniese, istigata a ciò dalle ultime parole della sua 
amica amante dello sballo, si precipitava al telefono e componeva immediatamente il nu-
mero dell'amico del cuore. Non fece in tempo ad abbozzare un "Luke, sono io, Mary...", 
che dall'altra parte udì la possente voce baritonale dell'interpellato ribatterle con gioia: 
"East or West, Home is always the best!" 
"Non sai quanto ti do ragione!" tripudiò lei con un sorriso a 32 denti. "Se tu fossi qui, ti 

bacerei come ho fatto al mio ritorno dal Primo Secolo dopo Cristo, per la gioia di averti ri-
trovato sano e salvo nel nostro universo natale!" 
"Allora vediamoci immediatamente a San Giuliano, perché anch'io sto provando il mede-

simo irrefrenabile impulso nei tuoi confronti!" rombò Luca, tanto eccitato da far quasi tre-
mare la cornetta che Maria teneva in mano. Subito dopo, però, la sua voce rimbombò di 
nuovo, stavolta velata di paura: "Un momento, Mary. I... i tuoi capelli..." 
Solo in quel momento la nostra eroina si accorse di non aver più in testa un semplice ca-

schetto biondo, ma una cascata di chiome che le giungevano fino a metà coscia, e che per 
la prima volta in vita sua le parvero incredibilmente pesanti, unico svantaggio del fatto di 
avere dei capelli così lunghi e così belli. Si affrettò perciò a rassicurare l'amico in questi 
termini: "Sono ritornati tutti all'ovile come tante pecorelle smarrite: non preoccuparti, po-
trai ancora divertirti a tirarmeli sadicamente, come facevi da bambino!" 
Attraverso il cavo telefonico le arrivò uno « YABBA–DABBA–DOOO! » così stentoreo, da 

parere sufficiente per spezzare anche una lastra di vetro antiproiettile, e più eloquente di 
qualsiasi orazione di Demostene o di Cicerone. Infatti Maria depositò subito la cornetta, 
quindi si affrettò a cacciarsi nella doccia e a lavarsi per bene per almeno un'ora, come se 
davvero avesse vissuto due giorni di intense avventure passando anche attraverso i tom-
bini del gas, poiché ancora la sua mente non riusciva a distinguere chiaramente quella che 
era la sua esistenza reale da ciò che aveva vissuto nel mondo dei sogni, per certi versi simi-
le all'allucinante ricerca del Kadath nell'omonimo racconto horror di H.P. Lovecraft. Si mi-
se uno dei suoi abiti migliori, si intrecciò i capelli con dei nastri multicolori, si profumò 
con dell'acqua di colonia regalatale da Anita che teneva da parte per le occasioni speciali, 
quindi lasciò Denise che ronfava come una sega a motore, saltò sulla sua vecchissima Uno 
e guidò come una spericolata per raggiungere al più presto l'oratorio di San Giuliano O-
spedaliere, sulla cui porta vide Emma che le correva incontro sulle sue gambe, senza più 
doversi servire di alcuna dannata sedia a rotelle, com'era stata costretta di nuovo a fare 
nell'incubo durato due giorni e due notti. Se non vi descrivo i sentimenti con cui le due 
fanciulle si riabbracciarono e si baciarono, è solo perché li svilirei, cercando di costringerli 
dentro la gabbia delle mie povere e manchevoli parole. 
"E così, rieccoci tutti quanti riuniti nel « nostro » universo, quello vero", esclamò Luca, 

appena giunto pure lui all'oratorio di Padre Igor, perfettamente rasato a differenza di co-
me era stato visto nel supersogno, e con addosso la giacca e la cravatta più belle che era 
riuscito a scovare nel proprio guardaroba. "Ringraziamo il Cielo, ragazzi, perché a pochi è 
capitato di ritrovarsi la sera in una strada senza alcuna via d'uscita, ma di svegliarsi la 
mattina dopo senza più alcun problema da affrontare! Non so voi, ma quasi quasi mi sento 
sollevato dal pensiero che, da queste parti, il peggior nemico che dobbiamo combattere è 
quella mezza cartuccia di un Bin Laden!" 
"Già, solo quel geniaccio d'un Jacobowsky poteva scoprire il modo di vedere il risultato 

dei nostri errori, e di tornare indietro per poter evitare di commetterli!" commentò Elena, 
ritornata semplice postulante delle Piccole Sorelle Contemplative delle Cinque Sante Pia-
ghe di Nostro Signore Gesù Cristo. "D'altro canto, però, anche il più brutto fra i futuri pos-
sibili creati dal nostro colonnello ha tenuto in serbo per noi alcune schegge di felicità, come 
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i figli tanto desiderati dai coniugi Mangiagalli, o il matrimonio tra Angelo ed Emma!" 
I due interpellati si baciarono con passione, ma Maria divenne rossa come un peperone, 

essendosi ricordata dei pensieri che le avevano occupato la mente poco prima di addor-
mentarsi e di risvegliarsi nel IV Reich. Luca se ne accorse e si affrettò a rassicurarla: 
"Non preoccuparti, Maria: contrariamente a quanto ti ho detto poco fa al telefono sotto 

l'impeto dell'emozione, dopo l'esperienza di risvegliarmi nudo nel tuo stesso letto non la-
scerò più che la mia mente venga traviata da intenzioni poco carine nei tuoi confronti. E 
non fraintendere il mio vestire in ghingheri di quest'oggi: volevo solo festeggiare adegua-
tamente il nostro ritorno indenni dalla missione « onirica », anche se in verità c'era ben po-
co da festeggiare, dato che saremmo finiti sottoterra tutti e sei come dei pivelli, senza l'in-
tervento risolutore del solito Amos Bis!" 
"Non preoccuparti, Luke, perché anch'io mi sono agghindata così solo per quello scopo, 

fatta salva l'animazione della messa domenicale di padre Illy nei panni della ZETA degli 
INVISIBILES", mise in chiaro lei pure, ma mentiva, così come sapeva benissimo che anche 
Luca stava mentendo, ed il suo rossore non accennò a sbiadire, tanto che ella per un attimo 
invidiò il trucco pesante cui Angelica non rinunciava mai, allo scopo di nascondere ai suoi 
compagni quella plateale confessione d'amore. Ma la solare Lucia Adrianò non se ne curò, 
ed anzi li istigò a delinquere con queste accorate parole: 
"No, no, amici miei carissimi, ve ne prego, non rinunciate a punzecchiarvi di continuo 

come facevate durante il quinquennio liceale: senza quei frizzi e quei motteggi, in un 
mondo divenuto un'immensa caserma a cielo aperto dove tutti devono seguire una rigi-
dissima disciplina che soffoca l'individuo e la sua creatività, riducendolo a poco più di un 
robot, io mi sentirei morire come un pesce buttato sulla spiaggia. I continui rimproveri di 
Emma ad Angelus perché mangia come un maiale, i cento complessi della fragile Elena, la 
mia sfrontatezza tutta terrona, le smargiassate di Luca e dei suoi insostituibili amici trie-
stini, persino i terrificanti fenomeni paranormali di cui Maria è protagonista, sono tutto ciò 
che mantiene noi tutti quel gruppo unito, affiatato ed invincibile che il colonnello Jaco-
bowsky ha voluto al proprio servizio; in una parola, sono la nostra vita! Se penso che tra 
pochissimo saliremo sul treno e non ci vedremo più per chissà quanto tempo, ritornando 
ciascuno al proprio posto di studio o di lavoro, mi sento le lacrime agli occhi!" 
"Beh, e allora restate", replicò Maria con semplicità disarmante. "Invece di partire stama-

ni, partecipate alla messa che noi animeremo alle undici qui nella parrocchia di San Giu-
liano Ospedaliere, rivestendo i panni degli INVISIBILES. Il treno lo riprenderete oggi po-
meriggio, e potrete dire di aver assistito ad una delle nostre colorite funzioni, per interve-
nire alla quale accorrono da ogni parte delle Venezie e delle vicine terre slave!" 
I suoi amici per la pelle si guardarono a lungo negli occhi, poi si resero conto che non po-

tevano rifiutare una simile proposta. E così, discutendo concitatamente sulle mille avven-
ture che avevano vissuto nel Mondo dei Sogni, attesero l'arrivo degli altri sei INVISIBILES, 
più o meno assonnati, ma tutti ben lieti di aver fatto affluire migliaia e migliaia di euro nel-
le casse di beneficenza di padre Illy grazie alla rappresentazione del « Jesus Christ Super-
star », ed altrettanto decisi ad incrementare quel giorno stesso le offerte versate al loro be-
nefattore grazie all'animazione della messa domenicale. 
Tutti e dodici i giovani si soffermarono nel cortile recintato dell'oratorio, lontano dagli 

occhi e dagli orecchi indiscreti dei ragazzi che fin dalla mattina presto affollavano a frotte 
quell'ormai rinomato centro religioso; gli ultimi ad arrivare furono i più dormiglioni, cioè i 
coniugi Mangiagalli, e quando li vide giungere sottobraccio, l'immancabile Luca non poté 
fare a meno di domandare loro: 
"Scusate, posso farvi una domanda? Mi passereste per le armi come un traditore se vi di-
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cessi che cantate male e che trattate gli amici ancora peggio?" 
I due sposi si guardarono negli occhi senza capire il senso di una tale domanda, mentre 

Mary, Elli, Lucy, Emma ed Angelus trattenevano a stento dei risolini, desiderosi anch'essi 
di confrontare « questi » Alice e Tarcisio con le loro brutte copie elaborate dalla fantasia 
perversa del factotum di Vita Nova. Sfortunatamente però quella linguaccia di Sebastiano 
ebbe la cattiva idea di replicare al loro posto: 
"Ti squarterebbero di sicuro, perché avresti detto loro la verità. Lo sanno anche i sassi di 

Marte che Alice bercia come un gatto in un laboratorio di vivisezione, e che suo marito l'ha 
sposata solo per potersi mendacemente vantare di stonare meno di lei!" 
"Ehi, e tu di che t'impicci?" lo zittì Alice Vodnik, folgorandolo con uno sguardo al fulmi-

cotone. "Pensa piuttosto alle stecche che tu pigli con la stessa frequenza del tuo battito car-
diaco, invece di criticare chi cantava già prima che tu nascessi!" 
"Tsk! Sempre uguali, voi donne!" si lasciò scappare un accigliato Angelo, cui parve per 

un attimo di ritrovarsi di fronte l'« altra » Alice, quella cattiva al di là dello specchio. "Non 
appena vi si rinfaccia una mezza verità, voi date in escandescenze e tirate fuori gli artigli 
come una gatta rinchiusa in un sacco dell'immondizia!" 
"Ehi! Ehi! Ehi!" ululò Tarcisio, punto sul vivo da quella critica. "Zitto e mosca, bombolone 

ambulante! Mia moglie la posso rimproverare solo io, intesi?" 
"Vorrai dire che solo tu puoi permettere a tua moglie di rimproverarti ogni minuto se-

condo", intervenne Angelica, scendendo proprio allora dalla Punto di Anita con la quale 
era giunta lì. Nello stesso istante Emma mutava colore come un camaleonte ed esclamava: 
"Bombolone ambulante? Il mio ragazzo sarebbe un bombolone ambulante? Modera i ter-
mini, tu, se non vuoi assaggiare la mia specialità, uno gnocco farcito in salsa di castagne", e 
Sebastiano non poteva fare a meno di ribattere a sua volta, con le mani che gli prudevano: 
"Corpo di Bacco! Le uniche stecche che vedo qui sono le gambette storte di quel pugile 
suonato che Tarcisio ha avuto la cattiva idea di sposare!" 
"Ripetilo, se hai coraggio!" urlarono ad una voce Angelo, Emma, Sebastiano, Angelica ed 

i due Mangiagalli. E siccome l'EPSILON degli INVISIBILES iniziò a ripetere: "Bombolone 
amb...", si beccò una borsettata in testa da parte di Emma Maffioli, per di più dalla parte 
del bottone metallico. Subito Alice reagì mandando al tappeto la studentessa di architettu-
ra con una sola sventola, ma così facendo provocò la reazione di Angelo, che sferrò un pu-
gno in pieno volto a Tarcisio, con la seguente motivazione: "Scusa, sai, ma non potrei mai 
picchiare una donna, anche se questa probabilmente si fa la barba tutte le mattine con il 
rasoio come la tua Alice!" 
"Come sarebbe a dire? Non sono una femminuccia, io! Voglio essere picchiata! Voglio es-

sere picchiata in testa, ho detto!" incominciò a strepitare la slovena, che si era sempre 
rammaricata di non essere nata maschio. Subito Sebastiano le regalò un manrovescio di 
quelli che avrebbero abbattuto anche il gigante Golia, condendolo con queste parole: "E 
non potevi dirlo subito? Eccoti accontentata immantinente!" 
Tarcisio non poteva certo restare indifferente mentre pestavano la sua litigarella consorte, 

e così rispose per le rime, ricevendo a sua volta un calcione negli stinchi di Angelica, la 
quale fu invece ripagata da Alice con una testata nel basso ventre. A questo punto, se la 
storia che vi stessi narrando non fosse un racconto ma un cartone animato, nel cortile del-
l'oratorio di San Giuliano vedreste una grande nuvola di polvere dalla quale emergevano 
piedi, mani, stelle multicolori e strilli del genere: "Prendi questo!" "E tu assaggia invece 
quest'altro!", in una baraonda degna dei filmetti di Bud Spencer e Terence Hill. Quando si 
erano resi conto che si stava innescando una pericolosa gazzarra, Anita Ante e Demetrio 
Markovic erano scesi di corsa dalle rispettive macchine per tentare di fare da pacieri, come 
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era già accaduto il giorno prima, ma il pisinese era stato trattenuto per un braccio da Luca, 
mentre Maria e Lucia avevano impedito alla bosniaca di intromettersi nell'animata discus-
sione dei loro compagni; e così, mentre questi se le davano di santa ragione, avreste potuto 
vedere Demetrio ed Anita impalati a guardarli, increduli che tra di loro potesse essere 
scoppiata una simile zuffa, mentre i due santeugeniesi, Elena e Lucia assistevano alla sce-
na con ampi sorrisi sui volti, rallegrandosi quasi che le cose avessero preso quella piega. 
"È bello vedere che i nostri amiconi sono tornati alle consuete abitudini!" commentò infat-

ti Luca, masticando tranquillamente un filo d'erba seduto sui gradini dell'ingresso all'ora-
torio, ed Elena non poté fare a meno di approvare con voce divertita: 
"Sì, non c'è niente di meglio del buon vecchio tran-tran! Hihihi!" 
"Dobbiamo fare qualcosa, perdiana!" sbottò tuttavia il mite Demetrio, incapace di credere 

che i quattro compagni milanesi se ne stessero lì bei belli ad osservare compiaciuti quella 
scena incresciosa. Maria considerò quelle parole come il segnale che era davvero ora di 
smetterla, e replicò con questa asserzione: "Hai ragione, ormai siamo certi di aver ritrovato 
i « veri » INVISIBILES!" Asserzione che, naturalmente, suonò incomprensibile agli orecchi 
dei due innamorati di natali slavi. La bionda però non se ne curò, andò a prendere in auto 
la propria chitarra e, sedutasi sui gradini accanto a Luca, trasse dalle corde alcuni meravi-
gliosi accordi, che attirarono immediatamente l'attenzione dei suoi compagni impegnati a 
pestarsi l'un l'altro senza alcun reale motivo. Ed ecco che la sua voce magica tornò a dif-
fondersi nel cortile della parrocchia di padre Igor, con la carezzevole delicatezza con cui si 
diffonde il profumo di un mazzo di gigli, ed ella intonò questo canto, nel quale gli amici 
riconobbero una nota quanto intelligente poesiola di Gianni Rodari: 
 

« Dopo la pioggia viene il sereno, 
brilla in cielo l'arcobaleno: 
è come un ponte imbandierato 
e il sole vi passa, festeggiato. 
È bello guardare a naso in su 
le sue bandiere rosse e blu. 
Però lo si vede, questo è il male, 
soltanto dopo il temporale. 
Non sarebbe più conveniente 
il temporale non farlo per niente? 
Un arcobaleno senza tempesta, 
questa sì che sarebbe una festa. 
Sarebbe una festa per tutta la terra 
fare la pace prima della guerra! » 

 
Naturalmente i suoi compagni suscettibili ed attaccabrighe compresero subito il significa-

to di quel canto, intonato dalla biondina sulla base di chissà quale ispirazione ricevuta dal-
l'Alto, e smisero immediatamente di darsele; Alice, che si trovava con le ginocchia sopra il 
corpo di Angelo, diede alcuni imbarazzati colpetti di tosse e, scostatasi, lo aiutò a rialzarsi, 
mentre Sebastiano rimise giù Emma, che aveva sollevato praticamente di peso e, anziché 
pigliarla a schiaffi, la baciò amichevolmente su entrambe le gote. 
"Maria ha ragione, ci siamo comportati come degli imbecilli", commentò Tarcisio, grat-

tandosi una guancia gonfia, e subito Angelica gli replicò, sogghignando e toccandogli il 
naso pesto: "Proprio vero. Come dice un vecchio proverbio Yiddish, l'imbecille è colui che 
cade sulla schiena e si sbuccia il naso!" 
Questa riuscita battuta sollevò un'ondata di risate tra tutti i contendenti, rimessi di buo-
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numore dalla « musicoterapia » di ZETA/Maria, tanto che Tarcisio non se la prese nem-
meno quando sua moglie gli rinfacciò scherzosamente: "L'ho sempre detto, io. Sei così im-
becille che, se ci fossero le Olimpiadi degli imbecilli, tu arriveresti secondo. E lo sai il per-
ché? Perché sei un imbecille!" 
Accompagnati da un nuovo strascico di risate, i ragazzi rientrarono nell'oratorio di San 

Giuliano per raggiungere le loro postazioni e cominciare le prove per la Messa domenicale 
ormai imminente, mentre Angelo ed Emma si riunivano ai loro ex compagni di scuola, do-
loranti ma allegri per aver ritrovato in pieno il clima di burrascosa amicizia che, durante 
l'incubo manovrato da Jacobowsky, temevano invece di aver perduto per sempre. Anziché 
entrare nell'edificio assieme agli altri INVISIBILES, tuttavia, lo studente di Pazin si separò 
da Anita, che aveva preso sottobraccio Alice ancora sanguinante dal naso, si fermò in 
mezzo ai sei milanesi, scrutandoli con aria interrogativa, e domandò: 
"Scusate se vi disturbo mentre vi trovate ancora assieme ai compagni liceali che non ri-

vedevate da tanto tempo, ma... il vostro recente comportamento mi è parso così strano, da 
rendermi impossibile evitare di chiedervene ragione!" 
Gli interpellati si scambiarono un tacito ma eloquente sguardo d'intesa, quindi Luca lo 

accontentò con un sorriso: "Se fosse qualunque altro uomo a chiedermi di raccontargli tut-
te le peripezie da noi vissute stanotte a causa di Jacobowsky, me ne guarderei bene dal far-
lo, non volendo essere preso per matto. Siccome però tu sei la nostra eminenza grigia e sei 
abituato alle stranezze della « Spada Spezzata » visto che tu pure militi in essa, anche a me 
è impossibile non accontentarti. Andiamo in un posto tranquillo e saprai ogni cosa." 
Il "posto tranquillo" in questione era la cima del campanile della chiesa parrocchiale, dal-

la quale si godeva una notevole vista della città di Trieste e del suo azzurrissimo golfo. 
Quando Luke, Mary ed i loro compagni ebbero finito di ragguagliarlo circa la più recente 
invenzione di Jacobowsky, Demetrio, che era rimasto con la schiena contro la ringhiera del 
belvedere ad ascoltarlo con la consueta attenzione, commentò esterrefatto usando i versi di 
Eugenio Montale nei suoi celebri Ossi di Seppia: 
"« Là fuoriesce il Tritone / dai flutti che lambiscono / la soglia d'un cristiano / tempio, 
ed ogni ora prossima / è antica... » Incredibile! Pur conoscendo già questa sua invenzione, 
tutto mi sarei aspettato da quel satanasso d'un polacco, fuorché che fosse in grado di met-
tere in piedi una « storia parallela » per sperimentare sulla vostra pelle, o meglio sulle vo-
stre menti, il modo in cui i suoi agenti si opporrebbero ad una superdittatura! Mi chiedo 
se, una di queste notti, non mi farà svegliare in un universo in cui Bin Laden è riuscito a 
convertire tutta l'umanità al suo Islam fanatico ed intollerante!" 
"Ogni ora prossima è antica, come al solito hai ragione tu", annuì Maria, che vedeva in 

Demetrio quasi un secondo Jacobowsky. "Tutta l'immensità del fiume del tempo si po-
trebbe raccogliere nella scodella formata da due mani, perché ogni evo ed ogni storia sono 
dominate dallo stesso potere malvagio e dalla medesima speranza di sconfiggerlo. Ma 
dimmi, tu hai capito perché proprio noi siamo stati scelti per portare a termine questo 
pazzesco esperimento? C'è qualche connessione tra di esso e le nostre vite reali?" 
"Direi proprio di sì", annuì Demetrio, che aveva ben due menti a disposizione per dissi-

pare i dubbi dei propri compagni. "Mi avete detto che, mentre venivate qui prima in treno 
e poi in auto, avete avuto dei dubbi sulla reale efficacia delle attività segrete della « Spada 
Spezzata », visto che essa non ha impedito la catastrofe dell'11 settembre 2001. Ebbene, io 
credo che il Settimo tra i Sette abbia voluto farvi passare attraverso tante e tali tribolazioni, 
grazie a Dio puramente oniriche, solo per aiutarvi a dissipare tali dubbi." 
"Ed in che modo?" insistette la biondina, rendendosi conto finalmente che colui il quale 

poteva rispondere alle sue domande senza bisogno di scomodare le meraviglie tecnologi-
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che di Vita Nova, indicatale dal Septimus inter Septem al termine del realistico ipersogno 
da lui stesso indotto, non poteva essere altro che l'intelligentissimo studente di lettere che 
le stava ora davanti. Dalle sue labbra ella era dunque desiderosa di ascoltare perché pro-
prio loro sei, e non qualcuno delle altre migliaia di aderenti alla « Spada Spezzata », erano 
stati scelti per la più singolare missione che Jacobowsky avesse mai affidato ai propri a-
genti segreti. Grazie all'aiuto delle sue due supermenti, il genietto di Pisino il cui Quozien-
te Intellettivo poteva essere espresso solo facendo ricorso a quattro cifre dovette intuire 
l'importanza che l'amica lombarda dava alla di lui risposta, e non si fece certo pregare a 
fornirgliela seduta stante: 
"Ma è chiaro, Maria, e mi stupisco come mai una scienziata come te, al cui confronto io 

appaio come l'ultimo degli ignoranti, non ci sia arrivata da sola. Tu sai che la vittoria degli 
angloamericani nella Seconda Guerra Mondiale provocò la nascita della Cortina di Ferro e 
l'inizio di ben quattro decenni di Guerra Fredda, oltre che di ribellioni armate di stampo 
marxista in tutto il Terzo Mondo; ma tu stessa hai toccato con mano quali sciagure assai 
peggiori avrebbe comportato un'eventuale vittoria dei nazifascisti. Allo stesso modo, chi ci 
dice cosa avrebbe potuto fare Osama Bin Laden, se gli fosse risultato impossibile usare gli 
aerei di linea come kamikaze? Un attacco chimico? La diffusione su larga scala delle spore 
d'antrace? O addirittura l'uso di ordigni termonucleari? Certamente Jacobowsky ha già 
simulato questi scenari, usando la stessa tecnica sperimentata su di voi, e chissà quanto or-
rore è riuscito ad evitarci, con la sua apparentemente illogica inerzia. Il nostro Grande Ca-
po è stato costretto a lasciare sul piatto sinistro della bilancia della Storia una parte di lutti 
e di dolore, affinché sul piatto destro ci fosse posto per un po' di felicità, sulla base di un'i-
neluttabile legge della storia che assomiglia molto al Principio di Indeterminazione di Hei-
semberg, il quale ti obbliga a perdere da una parte quanto hai guadagnato dall'altra, tanto 
per usare una metafora ben nota ad una studentessa di Fisica come te." Facendo scorrere lo 
sguardo dall'uno all'altro dei suoi interlocutori milanesi, concluse: "Avete capito dunque 
perché egli ha voluto coinvolgervi in tanto paradossale avventura mentale? Voleva che 
toccaste con mano con quanto dolore egli è costretto a prendere talune decisioni per il be-
ne dell'umanità tutta, anche se sa benissimo che queste decisioni risulteranno impopolari e 
causeranno chissà quante sofferenze ad innocenti che non c'entrano niente. Se ora egli fos-
se qui a spiegarvi queste cose al mio posto, vi ripeterebbe sicuramente ciò che l’abate Faria 
disse una volta al Conte di Montecristo: « L’umana intelligenza cela in sé misteriose mi-
niere, che la sola infelicità può scoprire... »" 
La sola infelicità può scoprire, ripeté innumerevoli volte Maria nel chiuso del proprio cuore, 

comprendendo finalmente la grande lezione che il fulvo colonnello aveva voluto impartire 
quella volta a lei ed agli altri suoi accoliti: la necessità del dolore e della morte perché l'u-
manità possa sopravvivere in pace ed in letizia, e l'urgenza di non confondere mai l'astu-
zia del temporeggiatore con l'inerzia dell'incapace. Per avere sempre chiaro questo concet-
to dinanzi agli occhi, e non ricadere più in un simile equivoco, quella sera stessa ella appe-
se alle pareti del proprio monolocale, dopo averlo scaricato da Internet e stampato, un 
quadretto raffigurante tutta intera la Trinità di Masaccio, e non solo il particolare di essa 
tenuto nel suo ufficio dalla Monica Boban « cattiva », a perenne ricordo di quanto aveva 
imparato nel corso di quella incredibile esperienza: in basso, al livello dell'osservatore, un 
morto che addita a tutti l'inevitabile sorte della schiatta umana, ma che al contempo invita 
gli uomini a non fermarsi con lo sguardo su di lui, bensì ad innalzarlo verso l'alto, verso il 
Dio Uno e Trino del quale fa parte anche il crocifisso, il vinto per eccellenza. Eppure, pro-
prio il Padre onnipotente regge tra le mani la croce del Figlio onnisapiente, come per ri-
cordare ai mortali la provvidenzialità del soffrire, al punto che anch'Egli aveva dovuto sa-
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crificare l'Unigenito a Lui coeterno per redimere l'umanità dalla radice perversa del Male 
che devasta ogni sua azione fin dal principio della storia. Chi si ferma al povero predicato-
re giudeo morto sul Calvario, o addirittura ancor prima, alle quattro ossa aride che rap-
presentano la metafora di tutta l'umanità « vecchia al nascere / del suo morir futuro », 
come scrisse Pascoli, è destinato a restare per sempre schiavo del Maligno, come i nazisti, 
gli stalinisti o i seguaci di Bin Laden. 
Mentre lo contemplava soddisfatta, la nostra eroina non poté fare a meno di recitare ad 

alta voce le parole che le erano risuonate nella mente poco prima della fine dell'esperimen-
to di Jacobowsky, a proposito della più straordinaria invenzione da lui messa a punto: pa-
role del quale costituivano ad un tempo la morale ed il principale insegnamento che egli 
aveva voluto impartirle, invitandola all'ottimismo nei confronti del futuro, a dispetto del 
dolore che ci attende in agguato nascosto nel buio delle ore a venire. Erano brevi parole 
che le sarebbero rimaste impresse nell'animo per tutta la vita, anche perché in esse ella a-
veva riconosciuto gli struggenti versi del poeta turco Nazim Hikmet: 
 

« Il più bello dei mari 
è quello che non abbiamo navigato. 
  Il più bello dei nostri figli 
non è ancora cresciuto. 
  I più belli dei nostri giorni 
non li abbiamo ancora vissuti. 
  E quello che vorrei dirti di più bello 
non te l'ho ancora detto. » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


