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Al mio amico Guido Borghi, 
che mi ha fornito infiniti 
preziosi suggerimenti 

Nota dell'autore: questo è un romanzo ucronico e non contiene alcuna allusione ad 
eventi reali o ad effettive situazioni politiche. Ogni riferimento a persone viventi o 
decedute o a fatti realmente accaduti è da considerarsi puramente casuale. 
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IILL  CCIIGGNNOO  NNEERROO  
 
 
 

« Nella vita non c'è nulla da temere, 
ma solo da capire. » 

MARIE CURIE 
 
 
 

I 
 

ome a volte succede, cari lettori, questa storia comincia là dove le altre di so-
lito finiscono. Infatti, se lascerete che io vi prenda per mano e vi porti con me 
nel quartier generale degli INVISIBILES presso l'oratorio di San Giuliano 

Ospitaliere in Trieste, verso le ventuno di giovedì 8 dicembre 2005, potrete scorgere la vec-
chissima Uno di Maria de Marchi, che a detta di alcuni dei suoi studenti avrebbe dovuto 
essere posta nel muso dell'Università degli Studi di Trieste come simbolo del progresso 
tecnologico dell'industria automobilistica negli ultimi quindici anni, attraversare il cancel-
lo automatico del Centro Giovanile di padre Igor Illy, del quale come sappiamo i capi a-
nimatori possedevano il telecomando, e parcheggiare nell'ampio cortile in cemento; dopo-
dichè la portiera dell'auto si aprì e, sfidando la bora che soffiava gelida a quasi cento chi-
lometri l'ora, da essa scese la proprietaria dell'auto, la quale fu subito costretta ad aggrap-
parsi ad uno dei cavi tesi appositamente dai ragazzi dell'oratorio in occasione di quelle bu-
fere di vento, altrimenti il suo corpo filiforme sarebbe stato portato via dalla violenza del-
l'uragano così come accadde a Dorothy, la protagonista del "Mago di Oz", trascinata via 
dal natio Kansas con tutta quanta la sua abitazione. 

"Non bastava dover sfidare l'ennesimo nemico giurato della pace mondiale per conto del 
colonnello Jacobowski", mugugnò la fanciulla trascinandosi faticosamente lungo il cavo 
verso la porta di metallo che dava accesso direttamente all'appartamento del parroco, 
mentre i capelli sciolti le svolazzavano dietro le spalle dandole l'aspetto di un angelo sceso 
dal Cielo per benedire quel luogo dove erano state inflitte tante sconfitte alle forze dell'In-
ferno. "Non bastava dover star via anche nei due giorni di Sant'Ambrogio e dell'Immacola-
ta Concezione, che io di solito trascorro con i miei cari genitori. Non bastava dover portare 
con me anche le bozze dell'ultimo libro del professor Sergej V. Danilov, che le voleva cor-
rette entro il giorno 10. Mi tocca anche dover sfidare questo ventaccio per poter venire a 
salutare gli amici di tante battaglie e raccontare loro di come ho trascorso questi giorni a 
Sant'Eugenio con i miei, mentre invece sono stata impegnata, in qualità di Tenente Colon-
nello della « Spada Spezzata », a rischiare la vita in tutt'altra parte del mondo, all'insaputa 
persino di Luca, che stavolta non è stato invitato a partecipare all'ultima, ardua missione... 
Mi chiedo se sia più arduo trionfare sugli oppositori del progetto che Jacobowski ha in te-
sta per il futuro del mondo, o riuscire a mentire agli amici per nascondere ai loro occhi 
questa mia doppia vita!" 

Così brontolando, la nostra Maria resistette all'ultimo mulinello di vento che rischiava 
veramente di spalmarla contro la parete esterna della chiesa di San Giuliano, pose la mano 
sulla maniglia della porta metallica, la aprì confidando sul fatto che padre Illy la attendeva 
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e non aveva chiuso l'uscio a chiave, entrò e quindi dovette spingere con tutte le sue forze 
per riuscire a richiudere il battente, come se un fantasma fatto di vento e di gelo stesse pi-
giando a tutta forza contro di esso per riuscire a fare irruzione dentro l'oratorio. Con uno 
sforzo supremo ci riuscì, appoggiò la mano sul chiavistello, lo spinse, girò la chiave nella 
toppa ed infine accese la luce elettrica che illuminava le ripide scale, le quali conducevano 
alla canonica di padre Igor. Maria le osservò come sir Edmund Hillary dovette osservare 
l'Everest dal basso allorché si accingeva a violarne la vetta per la prima volta: la battaglia 
stavolta era stata così dura e sfiancante, sia dal punto di vista fisico che psicologico, che 
avrebbe voluto riaprire quella porta così faticosamente serrata, saltare nuovamente sulla 
sua auto e far ritorno al suo appartamento in città, per poi buttarsi a letto non prima di a-
ver sfasciato radiosveglia e cellulare onde non essere disturbata da nessuno almeno per 
una settimana. 

Purtroppo non poteva farlo. La riunione di quella sera tra gli storici membri del gruppo 
canoro (e giustiziere) più affiatato del mondo era stato previsto da tempo, per decidere 
come organizzare le performances dell'ultima parte dell'Avvento e delle ormai imminenti 
festività natalizie, nonché le eventuali tournée degli INVISIBILES durante le lunghe festi-
vità comprese tra il Natale e l'Epifania, quando tutti i membri del complesso erano liberi 
da obblighi e si impegnavano in attività caritative, che non avevano certo smesso di essere 
urgenti dopo la fine delle dittature di destra nella ex Jugoslavia. Maria non avrebbe potuto 
mancare a quell'appuntamento per due buone ragioni. Primo, perché  dopo ALFA/Demetrio 
la più ascoltata del complesso era proprio lei, e nessuna decisione definitiva sarebbe stata 
presa senza il suo parere vincolante. Secondo, e più importante, perché tutti erano convinti 
che lei fosse andata a casa sua a riposarsi per qualche giorno in compagnia dei suoi genito-
ri, e dunque se lei avesse addotto di non poter intervenire alla riunione logistica perché 
troppo stanca, tutti si sarebbero messi a fare domande e a sospettare qualcosa, a partire dal 
Maggiore Luca Agugliari, che sapeva benissimo del suo alto grado nella meravigliosa or-
ganizzazione di Jacobowski, e da quel cervellone di Demetrio Markovic, che sembrava fat-
to per il 5 % di carne e per il 95 % di materia grigia, ed al quale non si poteva nascondere 
nulla, neppure cifrandolo con il metodo di criptazione più astuto del mondo. 

E così, in parte maledicendo la stima che i suoi compagni nutrivano per lei, ma anche le 
pretese del Septimus inter Septem il quale si ostinava a vedere in lei una supereroina e non 
una fanciulla di ventisei anni come ce ne sono tante su questo pianeta, Maria si accinse a 
salire faticosamente le erte scale, senza sbottonarsi il cappotto con collo di pelo perché 
quell'area non era riscaldata. "Ma perché poi non ha fatto installare un ascensore, qui?" si 
domandò tra i denti, mentre saliva ad occhi chiusi quella specie di percorso di guerra. "Oh, 
naturalmente perché padre Igor vuole che noi animatori siamo sempre aitanti e scattanti 
come atleti olimpionici... Se non fosse un sacerdote di Santa Romana Chiesa, giuro che in 
questo momento lo affogherei in una delle acquasantiere della sua chiesa!" 

Stava ancora brontolando allorché aprì la porta blindata che dava nella canonica, an-
ch'essa lasciata aperta in attesa del suo arrivo, e probabilmente si preparava a dirgliene 
quattro sul serio, al suo Mentore che in quel momento gli pareva più senza cuore di Javert, 
il persecutore di Jan Valjean nei "Miserabili"; sennonché venne investita da un urlo assolu-
tamente inaspettato, che rischiò di farla capitombolare con più efficacia della bora che fi-
schiava contro i muri della canonica: 

« AUGURIIIIIIII! » 
La nostra Maria impiegò qualche secondo a riaversi dalla sorpresa; ma, prima ancora di 

essere riuscita a realizzare che ad accoglierla in quel modo festoso erano stati i suoi amici 
INVISIBILES, tutti quanti costoro le furono addosso, la abbracciarono, la baciarono e rin-
novarono i loro auguri nei suoi confronti, con l'entusiasmo con cui l'avrebbero salutata se 
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davvero avessero saputo dello splendido successo che aveva appena coronato l'ultima 
missione affidatale dal Settimo fra i Sette. 

"Cento di questi giorni!" trillò la rossa Anita abbracciandola come una sorella, mentre A-
lice le assestava sull'omero una pacca che rischiò di far cascare tutto il pelo dal collo del 
suo cappotto, e Apollonio, il figlioletto dei coniugi Mangiagalli, le porgeva una rosa di ser-
ra tenendola nella manina come un tedoforo fa con la fiaccola olimpica. La sorpresa di Ma-
ria si fece disorientamento quando si accorse che erano della partita anche Sebastiano e 
Monica, da poco divenuti marito e moglie e stabilitisi definitivamente a Rijeka, che a quan-
to pare erano venuti apposta a Trieste per partecipare a questi suoi inaspettati festeggia-
menti. 

"Io... vi ringrazio tutti", borbottò la nostra bionda eroina quando il rito dei baci e degli 
abbracci fu terminato, "ma non capisco come..." 

Naturalmente intendeva dire: "...come avete fatto a sapere della mia nuova vittoria sotto le in-
segne di Morimondo Sanguinoso?", ma per fortuna non concluse il discorso, perché padre Illy 
completò di sua iniziativa: 

"...Come mai stiamo festeggiando oggi il tuo compleanno-onomastico, vuoi dire? Ma è 
ovvio, carissima la mia ZETA: il 12 settembre scorso, giorno in cui tu compi gli anni e con-
temporaneamente festeggi il Nome di Maria, eri via per quel congresso di fisica nucleare a 
Kuala Lumpur insieme al tuo atletico compagno di studi e di lavoro all'università; al tuo 
ritorno non abbiamo più avuto occasione di festeggiarti come si deve, e così abbiamo con-
certato tutti di approfittare dell'importantissima ricorrenza mariana di oggi, l'Immacolata 
Concezione di Maria, per festeggiare almeno il tuo onomastico." 

"Io... sono senza parole..." borbottò la mia eroina, cui Tarcisio Mangiagalli stava cavalle-
rescamente sfilando il cappotto perché quell'ambiente era ottimamente riscaldato, ma an-
che se ne avesse avute non avrebbe potuto usarne alcuna, poiché Luca Agugliari la pre-
venne come suo solito e, porgendole un pacco lungo quasi un metro, rombò: 

"Non dire nulla ed apri allora il nostro regalo, allora. Ci è costato un occhio della testa 
anche facendo una colletta tra di noi, ma per te questo ed altro!" 

Demetrio Markovic, che stava alla destra di Maria con la mano sinistra amichevolmente 
poggiata sulla sua spalla, alzò subito gli occhi al cielo nella tipica smorfia del professore 
che ha sentito il suo discepolo affermare con sicumera che Novi Ligure è in provincia di 
Genova; Sebastiano Rebellin, che stava invece dalla parte opposta imbracciando già la sua 
chitarra per far festa all'amica, gli fece due occhiacci che sarebbero bastati per incenerirlo, 
se egli avesse avuto i raggi fotonici come Mazinga Zeta; quanto poi a Monica Boban, ora 
Monica Rebellin, in piedi accanto a Luke, gli pestò il piede con il proprio tacco rialzato, 
trasformandogli l'alluce in una specie di melanzana ripiena. Tutto questo fece capire al 
buon Asinello di Dio di aver compiuto l'ennesima gaffe della sua carriera, parlando del 
prezzo di un oggetto proprio mentre lo faceva dono alla ragazza che più di ogni altra gli 
stava a cuore, ed egli divenne all'improvviso cereo come una statua di marmo, temendo 
una reazione simile anche da parte di Maria, che era eternamente impegnata a correggere i 
suoi spropositi. Tuttavia anche quest'ultima si era accorta delle occhiatacce degli amici, e 
così, o che desiderasse sinceramente levare un peso dallo stomaco dell'amico di sempre, o 
che fosse troppo stanca perfino per sgridarlo, ignorò completamente quell'uscita infelicis-
sima e, preso il pacco tra le mani, si sporse e lo baciò su di una gota, gorgheggiando: 

"Con questo ringrazio tutti i presenti attraverso di te, poiché sono quasi certa che l'inizia-
tiva del dono e della festa è stata condivisa, ma la scelta del dono è tutta tua!" 

Che sospiro di sollievo tirò Luke in quel momento, ve lo lascio immaginare; ma anche 
quello degli altri non fu da meno, poiché con la sua schietta generosità la chitarrista del lo-
ro complesso aveva evitato di rovinare la festa. Mentre tutti se ne rallegravano, Maria lace-
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rò l'involucro e vi trovò una custodia di legno di noce finemente intarsiato, al cui interno 
c'era quello che ella riconobbe immediatamente come uno strumento musicale di grandis-
simo pregio. 

"Un liuto? Non so come ringraziarvi, ho sempre sognato di possederne uno!" esclamò 
immediatamente la fanciulla, facendo scorrere le dita curate sulla sua cassa armonica o-
voidale e sul manico piegato ad angolo retto, e cominciando immediatamente a pizzicarne 
le corde per trarne alcune note dal chiaro sapore medioevale. Naturalmente Demetrio col-
se la palla al balzo: 

"Naturalmente. Il nostro ETA ci ha detto che tu ami molto la musica medioevale e che hai 
espresso più volte il desiderio di riprodurla, oltre che di ascoltarla. Per una come te, che 
suona già benissimo la chitarra, l'arpa, la balalaika ed il mandolino, impadronirti dell'arte 
di questo nobile strumento dei Trovatori sarà facile come seguire una nuova tesi di fisica 
alla tua facoltà!" 

"Vieni, Mary, abbiamo qualcos'altro per te, in tema con il regalo che ti abbiamo fatto", in-
tervenne il parroco, prendendola sottobraccio e portandola nel suo tinello, il cui tavolo 
imbandito era occupato da una torta che aveva tutto l'aspetto di un castello medioevale: 
era di forma quadrata, il bordo era decorato di crema pasticcera a più strati che simulava-
no gli spalti, alle estremità vi erano quattro torrioni di pasta di mandorle, e la sommità era 
decorata con marmellate di vari colori che venivano a disegnare mirabilmente uno stem-
ma, sul quale campeggiavano un leone dorato ed appunto un liuto marrone. 

"In realtà quello non è un leone ma una leonessa", ci tenne a puntualizzare EPSI-
LON/Tarcisio, "e vuole rappresentare la forza d'animo con cui ti sei battuta contro nemici 
di ogni risma durante la militanza nel gruppo degli INVISIBILES. Il liuto esprime invece la 
tua straordinaria abilità musicale e canora, ma questo non c'è bisogno che te lo dica io!" 

"Ma non dici nulla? Non ti piace?" la incoraggiò Sebastiano, che aveva già in mano una 
forchetta d'argento per gustare la sua porzione di dolce, ma il silenzio di Maria seguito alla 
vista di quella torta straordinaria, degna di concorrere al campionato mondiale dei pasti c-
ceri, non era dovuto ad un misto di sorpresa e di felicità, bensì ad un misto di sorpresa, di 
felicità e di consapevolezza del fatto che, in qualche modo, quello era un altro dei tiri di Ja-
cob Jacobowski. Infatti la Turris Immota aveva rifiutato ogni festeggiamento in suo onore 
presso la base di Vita Nova, quello stesso pomeriggio, ed era ripartita immediatamente 
per Trieste adducendo la necessità di presenziare a quella riunione, ma in realtà per via 
della sua naturale ritrosia e della scarsa propensione ad essere celebrata in pompa magna, 
anche quando riportava il più splendido dei trionfi. "Evidentemente il barbuto colonnello 
ha deciso di farmi festeggiare comunque per il mio successo, e così ha ispirato ai miei ami-
ci questa festa a sorpresa", si disse, osservando i torrioni di pasta di mandorle e rammen-
tando che il suo "nome di battaglia" nella « Spada Spezzata » era proprio quello di Torre 
Incrollabile. "E va bene, ci starò. Vicisti, Galilee!" 

Così pensato, afferrò il coltello d'argento che padre Illy teneva in serbo per le grandi oc-
casioni e tagliò la torta proprio nell'angolo, in corrispondenza del torrione, in mezzo agli 
applausi entusiasti di tutti i suoi amici di sempre. Naturalmente il resto della serata tra-
scorse tra chiacchiere amabili tra gli INVISIBILES ed il loro Mecenate, canzoni in onore di 
Maria, barzellette salaci raccontate dal solito Luca in mezzo alle risate generali e continui 
innesti mnemonici del tipo: "Ti ricordi quella volta...?" Tutti furono allegri e felici, natu-
ralmente ad eccezione di quel capolavoro di torta del quale rimasero sul vassoio solo po-
che briciole troppo piccole per essere piluccate, e nessuno si ricordò di porre domande a 
Maria circa la sua permanenza in quel di Sant'Eugenio Milanese, liberandola così dall'in-
combenza di dover raccontare delle frottole, cosa che le dispiaceva quanto dispiacerebbe 
ad un musulmano essere costretto a mangiare della carne di maiale. 
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Da notare, cari amici, che nessuno si ricordò di discutere il vero scopo per cui quella riu-
nione era stata convocata, e cioè discutere delle attività del loro complesso nell'immediato 
futuro. La cosa passò di mente a Maria che, benché stanchissima, fu costretta ad improvvi-
sare un pezzo dal sapore celtico sul suo liuto; passò di mente a padre Illy, troppo impe-
gnato a sbafare la sua consistente porzione di dolce; e, se venne in mente a quella specie di 
Hard Disk vivente che era l'ALFA degli INVISIBILES, se ne  guardò bene dal tirarlo in bal-
lo per non rovinare l'atmosfera di gioia festosa che, per una volta, aveva preso il posto del-
la preoccupazione con cui in quella canonica si progettavano nei minimi particolari le mis-
sioni pressoché suicide degli ardimentosi concertisti mascherati in questa o in quella re-
gione "calda" del mondo. 

Certamente non venne in mente al solito Luca Agugliari, il quale, quando ormai erano 
già le ventidue e trenta, decise di intrattenere i suoi amici e di far giungere al culmine quel 
party in onore della "sua" Maria nel modo che più gli sembrava adatto ad intrattenere il 
proprio uditorio, cioè raccontando una delle strane storia da lui inventate nel club di scrit-
tori online riuniti attorno alla mailing list « Il Regno di Annwfn ». E così, dopo che tutti 
quanti si furono accomodati sulle sedie e sulle poltroncine della capace biblioteca di padre 
Illy, egli si schiarì la voce come un conferenziere che si prepara ad annunciare di aver di-
mostrato la congettura di Riemann  sui numeri primi, ed iniziò: 

"Carissimi, anche se l'ora è avanzata vorrei porre la ciliegina sulla torta di questa nostra 
festicciola descrivendovi almeno per sommi capi l'ultima fatica utopica cui io ho messo 
mano nella nostra mailing list, e che mi sembra perfettamente in tema con il regalo e con la 
torta da noi dedicati all'impareggiabile ZETA, visto che si intitola « RE ARTÙ NEL 500° 
SECOLO »!" 

"Fantastico!" esclamò Sebastiano ancor prima che il racconto iniziasse e lo si potesse giu-
dicare: "Io ho sempre adorato la trasposizione nel futuro di vicende avvenute nel passato 
dell'umanità. Attacca, non vedo l'ora di ascoltare le tue ultime trovate." 

"Io invece non vedo l'ora di ascoltare come hai dissacrato i capolavori di Chrétien de Tro-
yes", gli tenne dietro Alice con quella sua linguaccia che assomigliava ad una spada a 
doppio taglio, tenendo in braccio il piccolo Apollonio, che si era addormentato sazio ed al-
legro come se quella festa fosse stata organizzata per lui. Nel timore che il suscettibile Lu-
ke si adombrasse e rovinasse la serata innescando un litigio con la sua rivale di sempre 
dentro il complesso, tuttavia, Anita si affrettò ad aggiungere: 

"Il nostro batterista non dissacra mai nulla, più di quanto il regista Peter Jackson non ab-
bia dissacrato il « Signore degli Anelli » con la sua trasposizione cinematografica in tre 
puntate. Non sei d'accordo, Maria?" 

“Uh? D'accordissimo", bofonchiò la festeggiata, sprofondata all'indietro nella sua pol-
troncina con il liuto ancora in mano, che faticava a tenere gli occhi aperti ma faceva di tut-
to per non dare agli amici l'impressione di non gradire ciò che avevano organizzato per lei 
con tanto amore. "Attacca, sono tutta orecchi." 

 
 

II 
 

ell'anno del Signore 29.726, corrispondente all'anno 1 dell'Era Imperia-
le, Ottaviano detto Augusto, cioè l'Aumentatore, unifica la Galassia do-
po aver sconfitto il rivale Marco Antonio e fonda l'Impero Galattico, a-

vente per capitale il pianeta Urbe, nella nebulosa della Lupa", iniziò subito il fantasioso 
Asellus Dei, che pareva non attendere altro per dare inizio al proprio racconto utopico-
ucronico. "Egli regna incontrastato su un'umanità maggiormente evoluta che si è espansa 

“N 
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su tutti i mondi della Via Lattea, ha sconfitto le malattie, ha perso nel corso dell'evoluzione 
l'appendice e i denti del giudizio, e la cui vita media sfiora i biblici 120 anni. Le guerre spa-
riscono e per l'universo inizia un lungo periodo di pace, la Pax Augustea." 

"Troppo bello per essere vero", commentò sospirando Monica, cui la caduta della dittatu-
ra dell'HPZ nel suo paese natale non era bastata per sconfiggere il cronico pessimismo che 
aveva invaso la sua visione del mondo e della Storia, dopo che il suo stesso padre ne aveva 
ordinato l'arresto come oppositrice del governo Nazionalista. Suo marito tuttavia liquidò 
la sua uscita con un semplice: 

"Infatti NON è vero, è solo un esercizio di fantasia. Prosegui pure, Luke, e non dar retta a 
questa brontolona che vede sempre nero." 

La ex Angelica Bobbio, semisdraiata sul suo corpo grassoccio, fece finta di assestargli un 
ceffone rovesciando un braccio all'indietro, ma Seb lo parò facilmente e ne approfittò per 
baciarla, mentre il moderno menestrello, che si sentiva davvero nei panni di un Chrétien 
de Troyes o di un Jaufrè Rudel del XXI secolo, continuava come se nulla fosse: 

"Facciamo ora un balzo avanti di molti millenni, fino all'Anno del Signore 49.976, corri-
spondente al 20.251 dell'Era Imperiale: Romolo, l'ultimo imperatore della Galassia, è de-
tronizzato dal capo klingon Odoacre e l'Impero Galattico crolla di schianto, dopo aver as-
sicurato pace e stabilità alla Galassia per oltre 200 secoli. Il risultato è un generale regresso 
della civiltà; alcuni pianeti perdono addirittura la nozione di volo iperspaziale, restando 
isolati, e quella di fusione nucleare, il che li costringe a tornare al carbone, al petrolio ed al-
l'uranio. La Galassia piomba nel caos: i popoli alieni assoggettati dagli uomini, e le stirpi 
stesse di uomini che hanno popolato l'intera galassia, abitata ormai da circa un milione di 
miliardi di persone, hanno perso tutto nel millennio di decadenza politica seguito alla 
morte dell'imperatore Teodosio il Grande; e così, non più tenute a freno dalla cosmopoli-
zia che si è sbandata, gli ex sudditi e gli uomini ridotti sul lastrico scorrazzano in ogni do-
ve saccheggiando i pianeti, bruciando e distruggendo ogni cosa. In particolare il braccio 
del Dragone, il braccio più esterno della Galassia, è invaso ed occupato dai predoni Sasso-
ni, alieni provenienti dalla Nebulosa Testa di Cavallo, ed ogni traccia di civiltà è cancellata 
da quell'angolo di universo." 

"Bella l'idea di far comparire questi alieni ridotti in semischiavitù dagli uomini", interlo-
quì il colto Demetrio, che come sappiamo era particolarmente attratto dalle grandi saghe 
di fantascienza: "Isaac Asimov, che per primo nel Ciclo della Fondazione ipotizzò una Ga-
lassia riunificata sotto il governo degli uomini di Trantor, affermò in modo perentorio che 
l'Homo sapiens sapiens era l'unica razza intelligente dell'intera Via Lattea, tanto da fare di 
quest'affermazione il Principio Zero della Psicostoria. È bello sapere che qui oltre all'Homo 
sol c'è un Homo syrius, un Homo vega, un Homo altair e persino un Homo klingon!" 

"Il nostro ALFA è sempre penetrante nei suoi giudizi", volle dire la sua il parroco di San 
Giuliano, "ma non capisco cosa c'entri re Artù..." 

"Dato che Luke ha nominato gli alieni Sassoni – Homo saxon? – io credo di immaginar-
lo", intervenne Anita, cui la laurea in lettere classiche conseguita da appena un mese evi-
dentemente aveva giovato parecchio. Visto però il nembo che stava addensandosi sul vol-
to del moderno cantastorie, sempre poco incline a lasciarsi interrompere mentre racconta-
va le proprie incredibili costruzioni fantastoriche, la rossa soprano tacque e permise final-
mente all'amico di proseguire il proprio racconto: 

"D'accordo, entriamo finalmente nel vivo della vicenda. Anno 50.205 d.C., corrispondente 
al 20.480 dell'Era Imperiale: su Ultimus, un gelido pianeta-monastero posto ai bordi ester-
ni della Galassia,  giunge l'ipernave del bardo Aneirin, che viene ad incontrare il leggen-
dario eroe spaziale Lancillotto del pianeta Lago; questi ha appena compiuto 147 anni, e 
dopo mille e mille avventure in ogni angolo dell'universo conosciuto si è ritirato lassù co-
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me eremita. Dietro richiesta del bardo, che intende comporre un poema sulle epiche gesta 
sue e dei suoi compagni d'arme, l'eroe gli racconta come, nel 49.410, l'Impero ormai ago-
nizzante era stato costretto a ritirare le sue truppe dal pianeta Britannia, posto nel braccio 
del Dragone; lì allora si era insediato come re Aurelio, ex governatore imperiale del piane-
ta, cui era successo il figlio Uter. Gli narra la leggenda della nascita di Artù da Uter e dalla 
principessa Igerna su Tintagel, luna di Britannia; come Artù si è imposto sui signorotti 
feudali locali, e come, al comando della propria nave da guerra Excalibur, a propulsione 
quantica, ha sconfitto i Sassoni nella battaglia della stella Baedun, fondando così una con-
federazione di pianeti che ha reso vassallo l'intero braccio della Via Lattea. Aneirin ascolta 
estasiato il racconto della fondazione della Tavola Rotonda di cui lo stesso Lancillotto era 
il membro più eminente, insieme ad altri eroi mitici come Keu, Galvano (cugino di Artù), 
Lionello (parente dell'ultimo imperatore galattico), Tristano, Parsifal. La Tavola Rotonda 
nasce da un suggerimento di Merlino, scienziato pressoché onnisciente, un uomo del cui 
passato nulla si sa, e che si dice essere un sopravvissuto della Terra, il leggendario pianeta 
d'origine della razza umana, perchè una civiltà scomparsa gli ha trasmesso il segreto per 
rigenerare periodicamente il proprio corpo, tenendosi così in vita nei millenni..." 

"Sembra che stia parlando del misterioso colonnello Jacobowski", pensò Maria, cui le 
palpebre si erano lentamente stese sugli occhi azzurrissimi come tende rizzate per proteg-
gere un balcone dal sole rovente di luglio, e che stava ascoltando quella pazzesca riscrittu-
ra dell'epopea arturiana come attraverso uno spesso strato di ovatta. La sua mente stanca 
si era in parte arresa al sonno, tanto che il racconto di re Artù nel 500° secolo non si limita-
va ad ascoltarlo dalla viva voce del compagno di una vita, bensì lo vedeva come proiettato 
sulla parete interna delle palpebre, cosicché astronavi, cavalieri, alieni mostruosi e prodez-
ze sovrumane le danzavano davanti agli occhi in una specie di lungometraggio girato dal 
suo stesso mirabile cervello. Non sapeva dire se si trattasse di un sogno ispirato dalle paro-
le dell'immaginifico Luca, o di uno stato di veglia ai confini con il mondo onirico, cosicché 
le larve prodotte dal suo subcosciente emergevano e prendevano forma intorno alle de-
scrizioni di imponenti battaglie e di fieri scontri di astronavi che facevano balenare i loro 
raggi multicolori nel freddo buio dello spazio; certo è che in tutto questo doveva esserci 
ancora una volta lo zampino dell'ineffabile potere della sua mente, capace di farsi largo al 
di là delle forme sensibili, di spezzare la crosta di materia che ci circonda da ogni direzione 
e di comunicare direttamente con la realtà noumenica del Creato, trasformando la parola 
in immagine, l'intuizione in certezza ed il sogno in profezia. 

Del tutto ignaro del fatto che l'inspiegabile carisma della sua collega all'università stava 
agendo anche sul suo racconto in puro stile fantasy, Luke si spinse fino al cuore della vi-
cenda che da secoli affascinava gli storici dell'antica Inghilterra come i lettori delle vicende 
amorose di Lancillotto e Ginevra: 

"Soprattutto, Lancillotto racconta ad Aneirin il Bardo la meravigliosa avventura rappre-
sentata dalla cerca del Graal. Artù infatti portava il titolo di Signore del Nucleo Galattico, 
in precedenza appartenuto all'imperatore della Via Lattea; ma al centro della Galassia vi è 
un buco nero che fagocita trilioni di tonnellate di materia al secondo. Ad esso, come sem-
pre accade, corrisponde un « buco bianco », ovvero un concentrato di ipermateria e di ipe-
renergia sotto l'aspetto di un minerale rosso fuoco, che emette in continuazione la luce, il 
calore e l'energia risucchiati dal buco nero centrale. Ad esso è dato il nome di Santo Gra-
al, derivato dalla crasi di Sangue Reale, per il suo colore intenso e caratteristico, che sem-
bra davvero degno di adornare la corte di un imperatore. Merlino comunica il segreto del-
la sua esistenza ad Artù, in qualità appunto di Signore del Nucleo della Galassia, e questi 
intende appropriarsene per poter controllare quell'inaudita fonte di energia, e così dispor-
re di una ricchezza immensa in quell'era di disordini e di decadenza; per questo sguinza-
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glia in giro per la Galassia i suoi campioni. Il Graal era anticamente custodito sulla Terra 
dalla dinastia dei Re Pescatori, così detti perchè sovrani di un "mare" di energia; ma, 
quando il pianeta d'origine della razza umana divenne radioattivo ed inabitabile a causa 
delle guerre nucleari scatenate per il possesso del Graal, fu portato sul pianeta Crobenic, 
nascosto sotto uno scudo magnetico e protetto, al suo centro, da dieci corazze antigravita-
zionali. A portarlo lì secondo la leggenda è stato Giuseppe d'Arimatea, conestabile dell'ul-
timo governatore della Terra prima che questa diventasse del tutto inospitale e se ne per-
desse perfino il ricordo dell'esatta ubicazione. Lancillotto racconta come egli stesso riuscì 
ad infrangere lo scudo magnetico e a superare nove dei dieci scudi gravitazionali, ma non 
il decimo; in tal modo poté vedere il Graal solo di lontano e fu costretto a desistere dal-
l'impresa, accontentandosi di sposare Elaine, figlia di Pelles, re di Crobenic, considerata la 
donna più bella di tutta la Galassia, e da lui detta « il mio vero Graal », essendo la fanciulla 
davvero di sangue reale.  

 Da Elaine e Lancillotto nasce Galaad, ed è lui a riuscire nell'impresa. Grazie ad una nave 
gravitazionale datagli da Merlino, in compagnia degli eroi Bohor e Parsifal supera final-
mente tutti e dieci gli scudi e può raggiungere il Graal. Ma, una volta raggiuntolo, egli sco-
pre che il buco nero galattico non aspira solo energia e materia, ma anche tutta l'essenza 
vitale e tutta la conoscenza della Galassia; e così, guardando dentro il Graal, Galaad vede il 
principio e la fine di tutte le cose, il Big Bang e il Big Crunch, e la pressione sulla sua mente 
è tale che egli muore. Con lui se ne va l'ultimo eroe senza macchia e senza paura, prima 
dell'era tenebrosa seguita alla fine del regno di Artù a causa delle lotte intestine fra i suoi 
cavalieri e delle mene del figlio Mordret, che egli aveva avuto da un rapporto incestuoso 
con la sorellastra Morgana..." 

Il racconto di Luca continuò ancora per cinque minuti buoni, narrando per bocca di Lan-
cillotto la presunta morte di Artù nella battaglia del pianeta Camlann per mano del figlio, 
a sua volta ucciso dal padre. Ma ormai Maria non lo ascoltava quasi più, perché i suoi so-
gni, che camminavano sulla sottile lama di coltello che fa da confine tra il sonno e la ve-
glia, continuavano a mostrarle il Graal, sotto forma di una vera coppa da vino, ma incan-
descente e tale da sprigionare l'energia di un intero universo, proprio come l'aveva descrit-
to il suo compagno di avventure. 

Ed ecco, all'improvviso la bionda sensitiva credete di vedere due mani che si protende-
vano, da parti opposte, per afferrare quella meraviglia. Quella di destra era rugosa come 
può esserla quella di una persona anziana, portava un anello d'oro e la manica dell'abito 
da cui quella mano fuoriusciva era bianca come la neve. Dalla sinistra invece si protendeva 
una mano giovane, eppure coperta di peli ispidi e le cui unghie erano lunghe ed uncinate 
come quelle di un animale da preda. Entrambe le mani arrivavano contemporaneamente 
ad abbrancare il calice favoloso, che proprio in quell'istante diveniva ancora più luminoso, 
al punto da avvolgere le due mani misteriose e la stessa Maria in una luce straripante e ta-
le da far apparire oscuro e nebuloso persino la supernova più sfavillante del firmamento. 
Per un attimo Maria de Marchi si sentì soffocare da quell'alone luminoso, denso come la 
melassa e caldo come il magma che prorompe dall'Etna, e così ella si riscosse violentemen-
te, riaprendo gli occhi e tornando alla realtà del suo mondo giusto in tempo per sentire il 
suo compaesano concludere il proprio racconto: 

"...In realtà, dice Lancillotto, Artù non è affatto morto: dorme in stato di ibernazione nella 
nave Avalon, che va alla deriva nel cosmo al di là dei confini della Galassia, ed attende la 
rinascita di un universo più unito e più giusto per esserne re." 

"Bravo!" "Complimenti!" si urlò da più parti all'indirizzo del provetto cantastorie, il quale 
parve godere come un atleta che viene insignito della medaglia d'oro nella maratona o-
limpica, per il fatto che tutti gli tributavano applausi e congratulazioni anziché avanzare 
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critiche e proposte di correzioni, come spesso accadeva in quel vero e proprio circolo di in-
tellettuali di prim'ordine. Quando però si voltò verso Maria, sprofondata nella poltroncina 
alla sua sinistra, Luca si accorse con stupore che ella era madida di sudore come se fosse 
appena uscita da una sauna, e che stringeva a sé il liuto come fa un naufrago con il suo 
salvagente. Stava per chiederle quale parte del suo racconto avesse scatenato in lei una tale 
reazione, che sembrava di terrore piuttosto che di disapprovazione, quando all'improvviso 
il giocattolo si ruppe a causa dell'innata litigiosità del gruppo degli INVISIBILES. All'inge-
nuo Sebastiano infatti scappò detto: 

"Eh, Luke, una nave armata di disintegratori come quelle dei tuoi cavalieri, e avremmo 
risolto tutti i problemi della guerriglia irachena che ci impedisce di normalizzare quel mar-
toriato paese!" 

Subito Alice non poté esimersi dall'intervenire: "Guerriglia? Resistenza patriottica, vuoi 
dire! Ma non vedi che il « tuo » George Bush ce le ha davvero, le superarmi, dato che va a 
bombardare i cittadini inermi con aerei da guerra armati di bombe al fosforo?" 

"Se loro non rapissero e non sgozzassero i civili iracheni e stranieri per puro odio razziale 
e religioso, come il fellone Meleagant nell'epopea arturiana, non ci sarebbe bisogno di nes-
suna superarma!" reagì immediatamente il GAMMA degli INVISIBILES, che era partico-
larmente suscettibile quando si parlava di politica internazionale. A questo punto padre 
Illy tentò di metterci una pezza: 

"Andiamo, non vorrete mettervi a litigare proprio la sera in cui festeggiamo la più in 
gamba di noi, vero? Quello di Luca era solo un racconto allegorico senza alcun corrispetti-
vo nella realtà dei nostri giorni..." 

Purtroppo il buon Agugliari sarà stato anche capace di portare facilmente alle quadrature 
un'equazione di Volterra, ma non aveva altrettanto acume quando si trattava di troncare 
una lite sul nascere, perché ribatté: 

"Mica tanto nessun corrispettivo... Il mondo è pieno di cavalieri della Tavola Rotonda 
che, nel loro piccolo e senza cavalli, spade, lance e gonfaloni lottano contro le ingiustizie e 
le perversioni, rappresentate dai Signori della Guerra, dalle multinazionali senza scrupoli, 
da mercanti di armi e da chissà quanti altri inviati di Satana!" 

"Ah! Quindi ammetti che in parte il tuo racconto utopico rappresentava una critica a 
quegli Stati Uniti d'America contro cui la maggior parte di voi prova una vera e propria 
fobia!" rincarò la dose Sebastiano, ed Alice non fu certo da meno: 

"Sai benissimo che io non sono affatto allergica agli americani, quanto piuttosto a George 
Walker Bush! E tu dovresti vergognarti di politicizzare persino un'innocente utopia rac-
contata per dilettarci e non certo per farci litigare!" 

"Senti chi parla di politicizzare tutto!" ringhiò il chitarrista nativo di Chioggia con lo stes-
so ceffo con cui Gennaro Gattuso si avventa sul pallone durante un match della Nazionale 
italiana, e fece davvero l'atto di lanciarsi su Alice per rosicchiarle la testa come il Conte 
Ugolino fa con il "teschio misero" dell'arcivescovo Ruggeri, trattenuto a stento da sua mo-
glie e da padre Illy, mentre Alice veniva trattenuta a sua volta da Tarcisio Mangiagalli e da 
Demetrio Markovic, ed Anita tentava di interporsi tra i due contendenti onde evitare che, 
nonostante il placcaggio da parte degli amici, essi arrivassero allo scontro fisico, il che a-
vrebbe avuto lo stesso effetto del cozzo di una particella di materia con una di antimateria. 
Anche Luca, resosi conto di aver allungato troppo la lingua un'altra volta, si alzò per cer-
care di mettere fine a quel diverbio così simile ad un duello tra eroi omerici, i quali anziché 
scambiarsi colpi di spada continuavano a rinfacciarsi le rispettive idee politiche; ma fu a 
quel punto che si accorse della sparizione della sua compagna di studi e di ricerca, la cui 
poltroncina era ora vuota così come il vassoio della torta in tinello. Nonostante il caos che 
regnava nella biblioteca di padre Illy, che dal canto suo contribuiva non poco alla baraon-
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da strillando ai due galletti di smetterla o li avrebbe presi entrambi a colpi di crocifisso sul-
la zucca, al buon Asinello Divino bastò un'occhiata per rendersi conto che il cappotto di 
Maria non era più sull'appendiabiti dove Tarcisio l'aveva posto, e che la porta che dava 
sulle scale era socchiusa come se qualcuno l'avesse appena usata per svicolare via, appro-
fittando della confusione. Senza neppure mettersi addosso il suo pastrano, nonostante la 
gelida temperatura che regnava là fuori, si slanciò giù dalle scale ed arrivò nel cortile, tut-
tora sferzato dalla bora come dal flagello di un sadico dio dell'aria, giusto in tempo per 
vedere l'auto di Maria che faceva retromarcia nel cortile, evidentemente con l'intenzione di 
levare l'incomodo. Subito fu d'un balzo accanto alla macchina e tentò di aprirne la portie-
ra, ma la sua superamica aveva abbassato il pignoncino interno. 

"Ma dove vai?" le strillò sopra il fischiare incessante del vento polare. "Non abbiamo an-
cora neppure deciso nulla a proposito delle festività natalizie..." 

Maria abbassò di pochi millimetri il vetro del finestrino e gridò a sua volta: "Non mi 
sembra il momento più adatto, questo, per prendere decisioni così importanti! Rientra 
immediatamente in canonica, o con questo ventaccio ti buscherai una polmonite!" 

"Ci vuol ben altro per mettermi a terra!" millantò il ragazzo, che tuttavia batteva i denti 
come se volesse provare la resistenza della propria arcata dentaria. "Avanti, torna su da 
noi: ho altre fantastorie di ambientazione medioevale da raccontare, come la scoperta del-
l'America da parte di San Brendano o la conquista dell'impero bizantino e del sultanato 
ayyubide da parte di Federico II di Svevia. E se quei due imbecilli riprovano a rovinarti 
con le loro diatribe politiche la festa medioevaleggiante che ho preparato per te con tanta 
cura, bora o no, li prendo a calci nel sedere da qui fino al Castello Sforzesco!" 

"Ho paura che me l'abbiano già rovinata, la festa", ribatté tuttavia la biondina, ingranan-
do la marcia. "Ma ti ringrazio lo stesso, perché è stata bellissima in ogni suo aspetto, com-
presa la magnifica fantastoria che hai escogitato questa volta, almeno finché non ci si sono 
messe le nostre due teste calde. Scusa ma, se sono disposta a rinunciare al sonno per ascol-
tare le due mirabolanti invenzioni, non altrettanto posso dire se si tratta di assistere ai loro 
incontri di sumo. Domani ho da fare, ci rivediamo sabato per le nostre consuete prove, e lì 
discuteremo delle nostre prossime tournée, se quei due tori hanno smesso di vedere mule-
tas rosse da tutte le parti! Buonanotte, e grazie ancora per il vostro regalo!" 

Ciò detto, Maria mise in moto dirigendosi verso il cancello automatico, che aveva già a-
perto per mezzo del telecomando.  Luca, che si vantava di avere delle gambe da centome-
trista, tentò di tenerle dietro senza mollare la maniglia della portiera, urlando: 

"Aspetta! Voglio sapere anche perché..." 
Niente da fare: dovette mollare la presa e frenare con i talloni, per evitare di essere spal-

mato contro la cancellata dell'oratorio di San Giuliano. Luca intendeva ovviamente sapere 
perché Maria era apparsa così spaventata, alla fine del suo racconto per metà cavalleresco 
e per metà fantascientifico, come se le si fosse parato davanti agli occhi il dragone che la 
dinastia dei Pendragon aveva sullo stemma (lo stesso nome " Pendragon" significa "testa 
di drago"): il suo compare sospettava fortemente che ella avesse ricevuto l'ennesimo "avvi-
so" da parte di Colui che Mai non Vide Cosa Nova, e si sa che quel genere di "avvisi" so-
prannaturali preannunciavano di solito grosse grane in vista. Purtroppo, la reazione 
scomposta dei suoi due compari gli aveva impedito di avere l'agognata risposta; e così, la 
sua rabbia verso i compari incapaci di controllarsi crebbe fino al punto in cui egli non sentì 
più il gelo della ventosa notte dicembrina, ed anzi cominciò addirittura ad avvertire una 
vampata di calore che gli saliva fino al cervello. Come il dio Ares quando si precipitò sulla 
Terra per vendicare il figlio, ucciso durante la Guerra di Troia, salì a larghe falcate la scala, 
rientrò nell'appartamento di padre Igor che a quel punto gli parve bollente come il calida-
rium delle antiche terme romane, e vi trovò tutti gli amici che circondavano Sebastiano ed 
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Alice, ancora intenti a battibeccare tra di loro, anche se gli altri INVISIBILES non li tratte-
nevano più saldamente, segno che il grosso della lite si era ormai acquietato, come un 
temporale ormai allontanatosi che fa sentire gli ultimi tuoni in lontananza. Proprio in quel 
momento Alice stava borbottando con il tono ossessivo di una telescrivente: 

"...E ringrazia il cielo, stupida montagna di muscoli, se non ho voluto turbare la sensibili-
tà della cara Maria mostrandole il colore delle tue budella proprio nella sera della sua fe-
sta! È un sacrificio grosso per me non spaccargli il grugno, Mary mia, ma lo faccio per te. 
Che ne dici, Mary? Mary..." 

"Se n'è andata, cretina!" gli rispose invece Luca, facendola volare contro uno scaffale zep-
po di libri con un solo manrovescio, pesante come un colpo di mazza. Il primo a reagire fu 
proprio Sebastiano: "Andata? Come, se n'è andata?" 

"E ti chiedi anche il perché, deficiente?" rispose l'adiratissimo Luke, mettendolo K.O. con 
un solo diretto al mento; e si sa bene che per stendere con una sola mano un ciclope come 
Sebastiano Rebellin ci voleva una forza poco meno che sovrumana. Tutti i presenti resta-
rono impietriti di fronte alla reazione del loro batterista, tranne Monica che tentò subito di 
rianimare suo marito, ma solo con l'intenzione di pestarlo poi a sua volta per la figuraccia 
che le aveva fatto fare quella sera, e Tarcisio, che al contrario si fece avanti e proclamò agi-
tando un pugno: 

"Ehi, che modi sono questi? La mia donna posso menarla solo io, e..." 
"Non ho capito bene quello che hai detto", ringhiò Luca, afferrandolo per il colletto della 

camicia e sollevandolo letteralmente da terra. Subito Tarcisio si dimenò e strillò: 
"No! No! Stavo scherzando! Dicevo che quella maleducata di mia moglie ha proprio bi-

sogno, ogni tanto, di qualche lezione di bon ton! Anzi, se vuoi dargliene qualcun'altra i 
prossimi giorni, sei il benvenuto a casa mia!" 

Subito Luke lo mollò, buttandolo praticamente a sedere sul pavimento, al che Demetrio 
tentò di intervenire nuovamente, ma padre Illy lo trattenne e gli fece cenno di non mettersi 
nei guai da solo, avendo capito che Luke non aveva gradito affatto il modo in cui era stata 
rovinata la festa di quella che tutti consideravano la sua donna non ufficiale, e in quel 
momento era tanto adirato, che avrebbe potuto spezzarlo tranquillamente come un grissi-
no. Demetrio afferrò il concetto e lasciò che fosse lo stesso Agugliari a concludere: 

"Grazie al vostro meraviglioso show di questa sera, potremo godere della sua presenza in 
questa parrocchia solo sabato pomeriggio, se la delusione le sarà passata. Grazie a tutti 
quanti, e soprattutto ai nostri due galli da combattimento che non vedono l'ora di conciarsi 
per le feste ogni volta che si incontrano. Quanto a me, deciderò se prendere parte o meno a 
future iniziative canore degli INVISIBILES in parrocchia o fuori solo dopo che le avrete 
chiesto umilmente scusa! Buonanotte, se così posso dire!" E se ne andò lui pure, senza che 
nessuno avesse il coraggio di dirgli neppure una parola. 

Vi risparmio il predicozzo infiammato che padre Igor riservò ai suoi protetti, in primis ad 
Alice e a Seb, così come il racconto del resto della serata di Luca che, anziché nel suo ap-
partamento, andò difilato in una palestra aperta fino a tardissima notte, a sfogare la sua 
rabbia contro un povero punching-ball, perché altrimenti non sarebbe riuscito a chiudere 
occhio. Vi dirò invece che la nostra Maria si diresse invece effettivamente verso casa sua, 
con l'intenzione di cacciarsi al più presto sotto le coperte, per due buoni motivi. Primo, 
perché era davvero stanca morta e doveva prestare attenzione a non farsi sopraffare da un 
colpo di sonno mentre guidava; secondo, perché sperava, una volta immersa nel sonno ri-
storatore, di prendere ancora a prestito il carisma della sua amica Emma Maffioli, che riu-
sciva ad ottenere "ispirazioni" celesti nel corso dei sogni, e vedere il "seguito" dello stranis-
simo messaggio ricevuto mentre ascoltava il racconto fantascientifico dell'amico di sem-
pre. Infatti era certa, perché lo "sentiva" dentro di sé, che lo strano sogno del calice infuoca-
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to e delle due mani protese per ghermirlo, così diverse tra di loro, non era un semplice 
parto del suo subconscio, ma nascondeva qualche arcana verità circa il suo stesso futuro. 
Ma come penetrarla? L'unica speranza era addormentarsi profondamente, e Maria era cer-
ta di riuscirci appena toccate le coperte, perché la stanchezza della faticosa missione appe-
na terminata le pesava sulle ossa come un carico di piombo su una goletta. 

Parcheggiata l'auto sotto casa, Maria si rifugiò nell'androne del palazzo per sfuggire alle 
impietose raffiche di bora, estrasse con un gesto automatico la sua posta dalla cassetta del-
le lettere, salì le scale con la stessa fatica con la quale Atlante reggeva sulle spalle le colon-
ne del cielo, aprì finalmente la porta del suo appartamento, vi entrò con il sollievo di un 
naufrago che avvista finalmente la terra, richiuse la porta dentro di sé e cercò a tentoni l'in-
terruttore della luce, con l'ansia di chi teme di sentirsi inopinatamente afferrare da due 
braccia robuste scaturite dagli abissi dell'oscurità, perché evidentemente era ancora sugge-
stionata dalle due mani che aveva visto nel sogno. Una volta accesa la lampadina tirò un 
bel sospiro di sollievo, essendosi resa conto che non c'era nessun mostro artigliato nascosto 
nell'ombra per ghermirla; subito appoggiò la custodia del liuto sul tavolo, si levò il cappot-
to e si gettò a sedere sul letto, sempre con la posta in mano. Con gli occhi annebbiati da 
uno spesso strato di stanchezza, osservò distrattamente le buste arrivatele mentre era via: 
la pubblicità di un nuovo negozio di estetista, il bollettino mensile "La Squilla del Santua-
rio di Praticello di Cadore" cui si era iscritta dopo la (dis)avventura di due anni e mezzo 
prima, la bolletta dell'acqua e un grosso plico, coperto di francobolli multicolori. "Tutta ro-
ba di scarsa importanza", si disse Maria sbadigliando come un ippopotamo. "Ad aprire 
queste buste  provvederò doma..." 

Si interruppe improvvisamente, lasciando a mezzo persino lo sbadiglio. Guardò meglio 
l'insolito plico, cercando di mettere a fuoco l'indirizzo con gli occhi miopi, e quando l'ebbe 
fatto sbiancò come un cencio immerso in candeggina. Lacerò subito la busta, spiegò il fo-
glio, e lo stemma che vide in cima ad esso per poco non la fece ricadere svenuta sul letto, 
come una vecchina che ha visto un ratto correrle tra le gambe. Con le mani tremanti lesse 
la lettera per tre volte, poi mormorò rivolta a sé stessa. 

"Ahimé! Era destino che non dovessi riposare nel mio letto neppure stanotte. Ma, quando 
si riceve una chiamata come questa, come si fa a dire di no?" 

E così, come se avesse ritrovato improvvisamente un'energia abilmente occultata da 
qualche parte dentro di sé, si alzò, si rimise il cappotto, prese la borsetta, uscì di casa e si 
tuffò nuovamente nel buio e nel gelo di quella notte da lupi. 

 
 

III 
 

urtroppo, nonostante in aereo Maria fosse riuscita finalmente a chiudere gli 
occhi per un'oretta, nessun nuovo sogno premonitore venne a chiarirle il sen-
so della visione della sera prima: forse l'emozione seguita alla lettura della let-

tera del tutto inaspettatamente ricevuta a casa sua così come se fosse quella di uno qua-
lunque dei suoi vecchi compagni di scuola, o forse il fatto che quel sonno era turbato da 
continue turbolenze che facevano andare su e giù l'aereo come se fosse un ottovolante, o 
forse semplicemente perché Dio centellina i Suoi doni, il canale di comunicazione con l'Ol-
tremondo restò chiuso, e per tutta la breve durata del suo sonnellino galleggiò nel vuoto 
tra i mondi, senza che il suo cervello riuscisse a partorire immagini oniriche accessibili. O, 
se ci riuscì, la sua memoria non fu in grado di registrarle e non le rimase alcun ricordo del-
le eventuali larve uscite in quella notte dalla Porta di Corno dell'Ade per turbare il suo ri-
poso. 

P 
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Rischiò di assopirsi anche sul pulmino che, ancora a notte fonda, la portò fino allo spiaz-
zo davanti all'aeroporto, dove balzò sul primo taxi che vide libero compitando con chia-
rezza la destinazione voluta. Il tassista parve sorpreso: 

"Proprio là? Ma... sarà ancora tutto chiuso, a quest'ora..." 
"Vuole forse che cerchi un taxi il cui conducente fa meno domande?" fu la brusca risposta 

della biondina, cui l'estrema stanchezza delle membra aveva fatto dimenticare parte della 
sua proverbiale cordialità. Ovviamente il tassista si chiuse nel silenzio ed obbedì partendo 
immediatamente, perché su di un cliente non sputa mai nessuno, mentre la fanciulla, che 
aveva con sé solo la propria borsetta a tracolla e nessun bagaglio d altro tipo, si abbandonò 
nuovamente al sonno lungo il percorso in autostrada e, poi, lungo le vie cittadine che co-
minciavano ad essere percorse dai primi pendolari. Anche stavolta le porte dei sogni resta-
rono chiuse, tanto che la nostra eroina cominciò a pensare che forse si era trattato soltanto 
di una proiezione del suo inconscio dovuto all'infiammato racconto di Luca, e lo erano an-
cora allorché il tassista la destò con un asciutto: "Siamo arrivati." 

Maria de Marchi si stropicciò gli occhi imbevuti di sonno arretrato, guardò fuori dal fine-
strino e riconobbe immediatamente la cupola illuminata che Foscolo definì « il novo Olim-
po alzato in Roma a' Celesti." Subito pagò la corsa e scese senza una parola. Siccome il taxi 
se ne andò immediatamente, ella rimase assolutamente sola in una deserta piazza Pio XII, 
antistante all'immensa piazza San Pietro, abbracciata da entrambi i lati dal maestoso co-
lonnato del Bernini. Di fronte a lei, la facciata illuminata della Basilica più importante della 
cattolicità, che pareva immersa nello stesso tranquillo sopore in cui era ancora sprofondata 
l'intera capitale d'Italia. 

La domanda del tassista sembrava legittima, poiché l'intera Città del Vaticano sembrava 
sommersa da un sonno così profondo, da venire ad assomigliare al castello della princi-
pessa Aurora, la Bella Addormentata nel Bosco; solo un'autopattuglia dei carabinieri ita-
liani stazionava nel piazzale, dalla parte opposta rispetto a quella in cui si trovava la no-
stra Maria, come da accordi tra la Santa Sede e lo Stato Italiano. La ragazza però non parve 
darsene per inteso, ed anzi parve compiacersi del fatto che, benché anche la notte romana 
fosse ghiacciata come quella di Trieste, sopra la capitale non spirava alcuna fastidiosa bo-
ra, e l'atmosfera stessa pareva addormentata in attesa del ritorno del sole. Ma, come se a-
vesse voluto confermarci che non si era certo sbrigata a correre in Vaticano nelle profondi-
tà della notte e nel cuore dell'inverno solo per fare turismo tenendosi alla larga dalle in-
terminabili file dei turisti agostani, dalla tracolla la nostra eroina cavò fuori il cellulare 
nuovo con tanto di fotocamera che Luca, lui sì, le aveva regalato per il suo 26° compleanno 
lo scorso 12 settembre, e si sbrigò a comporre su di esso un numero che teneva ai primi 
posti della sua rubrica. Dopo pochi istanti di attesa, la si sarebbe sentita trillare con la sua 
voce argentina per metà soddisfatta e per metà preoccupata: 

"Padre Georg? Sono io, Fräulein Maria. Ero fuori Trieste, ho ricevuto la vostra lettera solo 
ieri sera alle ventitrè e mi sono precipitata. Sono qui sotto, vicino all'estremità del braccio 
sud del colonnato. OK, ti aspetto." 

Subito ella vide accendersi una luce all'ultimo piano del Palazzo Apostolico, fino a quel 
momento così oscuro da far pensare che il Pontefice si trovasse ancora ad Avignone, come 
avveniva nel XIV secolo. Maria sapeva che era solo questione di tempo affinché il suo in-
terlocutore la raggiungesse anche se, conoscendolo bene come ormai lo conosceva lei, era 
probabile vederlo arrivare saltellando su un piede solo mentre si infilava in corsa i panta-
loni; soprattutto se la faccenda era così importante come la aveva prospettata nella sua let-
tera con tanto di stemma con la conchiglia, l'orso e la testa di moro. 

La nostra bionda eroina era appunto impegnata a fissare la luce accesasi come una stella 
cadente sulla facciata dei Sacri Palazzi, quando sobbalzò, sentendosi toccare il braccio da 
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una mano sconosciuta, mentre una voce sofferente le bisbigliava: 
"Bella signorina, hai per caso degli spiccioli per un poveraccio che ha fame e freddo?" 
Maria si voltò di scatto, con i nervi a fior di pelle: ad averle toccato il braccio sinistro era 

stato un clochard vestito di stracci da capo a piedi, il cui volto era nascosto dietro un bar-
bone ispido, e la cui colonna vertebrale era piegata quasi ad angolo retto, come se la sua 
schiena fosse occupata da una gobba dura e pesante quanto il guscio di una tartaruga. La 
mano sinistra gli tremava visibilmente, mentre la mano destra era stesa verso la fanciulla 
nell'universale gesto di chi è costretto ad attendere la pietà altrui per sopravvivere. Gli oc-
chi dell'uomo la osservavano vitrei dal basso, e la sua voce le era giunta come se provenis-
se da dentro uno dei tombini della piazza. Improvvisamente la generosa Maria, già penti-
tasi di essere stata sgarbata con il tassista, avvertì una stretta al cuore: lei poteva affondare 
il viso dentro un collo di pelliccia, poteva proteggersi i piedi dentro morbidi stivaletti di 
cuoio imbottiti anch'essi di pelo, poteva permettersi di pagare l'aereo e il taxi quando vo-
leva, mentre l'uomo che aveva di fronte non aveva nulla, fuorché la sua sofferenza. Alla 
ragazza parve di avere di fronte Cristo crocifisso, e così non ci pensò due volte: ficcata la 
mano nella borsetta, cercò a tentoni il portafogli e replicò premurosa: 

"Ma certo, buonuomo. Posso darle cento euro, le basteranno per un pasto caldo..." 
"Oh sì", rispose il gobbo con quella sua voce raschiante da malato cronico. Subito dopo, 

però, senza alcun preavviso rialzò la schiena fino a portarsi all'altezza del viso della fan-
ciulla, la fissò con uno sguardo divenuto all'improvviso malevolo e voglioso ad un tempo, 
e fu con una voce completamente diversa ed assolutamente scevra da qualsiasi sofferenza 
che proseguì: "Tutto quello che hai nel portafogli sarà meglio ancora, bellezza. Ed in ag-
giunta voglio anche il tuo corpo." 

Di botto un coltello acuminato scattò nella mano guantata dell'uomo, e la sua punta andò 
a premere contro la guancia della biondissima Maria che, assolutamente spiazzata da quel-
la reazione, si irrigidì come una mangusta alla vista di un serpente velenoso. Lo sconosciu-
to continuò allora con uno sberleffo seminascosto dal barbone: 

"Scusa, sai, ma perché devo accontentarmi di cento euro se posso avere tutto? Se farai ciò 
che ti dico senza gridare e senza compiere movimenti bruschi, potrai ancora vantare la tua 
bellezza con i tuoi amici, altrimenti ti assicuro che avrai bisogno al più presto di una pla-
stica facciale! Avanti, seguimi in quell'angolo buio." 

Maria sbirciò con la coda dell'occhio la pattuglia dei carabinieri, e vide che era troppo 
lontana per fare loro dei segnali senza beccarsi quel coltello nel cuore. Sospirò rassegnata: 
anche stavolta avrebbe dovuto sbrigarsela da sola. E così, dopo aver rivolto al finto 
clochard e vero molestatore lo sguardo più supplichevole di questo mondo, lo implorò: 

"Ti prego, non farmi del male! Prendi pure ciò che vuoi, ma lasciami la vita! Guarda, ti do 
anche i gioielli che tengo nella mia borsetta!" 

Ciò detto, infilò la mano ancor più in profondità nella tracolla ma, quando la tirò fuori, 
con uno scatto ferino batté il pugno chiuso sulla spalla del suo aspirante violentatore. 
Questi rimase incerto per un attimo, probabilmente perché quella mossa gli riuscì total-
mente inattesa, ma subito dopo stralunò gli occhi, strinse la mano intorno al manico del 
coltello, fece come l'atto di usarlo contro la sua vittima, ma prima che ne avesse il tempo la 
testa gli ricadde all'indietro, le ginocchia gli cedettero ed egli stramazzò al suolo come un 
corpo morto, ancora con il coltello in mano. 

Proprio in quel momento un'ombra nera attraversò correndo la piazza a forma di ellisse, 
raggiunse ansimando l'estremità del colonnato presso la quale aveva scorto fin la lontano 
l'inconfondibile chioma d'oro di Maria, la chiamò con fare ansioso e borbottò: 

"Uff... Fräulein Maria… puff… sono arrifato prima ke ho potuto... in kvesti ciorni la zona 
non è sikura, perkè un inaferabbile furfante fog-lioso ha rapinato e fiolentato farie racazze 
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tra Piazza Pio Totici e il kvartiere di Borco Pio... afefo solo paura ke..." 
Il nuovo arrivato, che indossava solo una tonaca da prete con il colletto visibilmente slac-

ciato, si interruppe di colpo non appena adocchiò il corpo dell'uomo steso a terra ai piedi 
di Maria, e cambiando completamente tono aggiunse stupefatto: 

"Ehi, e kvello ki è?" 
"Oh, l'inafferrabile furfante voglioso, suppongo", rispose la nostra eroina con nonchalan-

ce, come se parlasse di un insetto noioso e non di colui che poteva porre fine in pochi mi-
nuti alla sua verginità. "È proprio destino che, ogni volta che vengo in piazza San Pietro, 
debba incontrare qualcuno che mi punta un'arma contro la faccia e cerca di rapirmi... Que-
sta volta però il mio aspirante aguzzino ha commesso due errori: non mi ha narcotizzata a 
tradimento, come ha fatto invece l'amico Clifford, e soprattutto non si è accorto che la ve-
spa che voleva catturare nella sua ragnatela era dotata di un robusto pungiglione!" 

Poiché padre Georg Gaenswein la fissò come se gli avesse parlato in turcomanno, la fan-
ciulla le mostrò con un sorriso ciò che teneva nel pugno destro: un cilindro di plastica scu-
ra che somigliava in tutto e per tutto ad un rossetto, del tipo di quelli che la maggior parte 
delle ragazze porta sempre con sé, ma che in realtà aveva una funzione ben diversa: allo 
strabiliato sacerdote ella fece vedere come, premendo la base superiore del cilindro, da 
quella inferiore scaturisse un ago acuminato, e Maria mimò anche il gesto con cui aveva 
iniettato il siero paralizzante nel corpo del farabutto che osava adescare le ragazze proprio 
in vicinanza di un luogo così sacro, fingendosi un innocuo barbone bisognoso di aiuto. 

"Un regalo di Jacob Jacobowski alle sue protette", sussurrò Maria al suo impressionato in-
terlocutore, che dal canto suo mormorò con gli occhi sbarrati: 

"Se è tutto fero kvello ke mi hai narrato a proposito del tuo tiretto superiore, non fi è da 
meravig-liarsi se è stato kapace di infentare un siero in crado di paralizzare senza uccitere 
in un paio di sekonti!" 

Entrambi però a quel punto zittirono poiché, visto il corpo a terra, i due carabinieri che 
piantonavano la piazza si stavano finalmente avvicinando, così lentamente da lasciar mo-
do alla Turris Immota di pensare che, se il loro intervento era sempre stato così tempestivo 
persino quando le aggressioni erano consumate sotto i loro stessi occhi, non c'era da stu-
pirsi se il violentatore era stato classificato come "inafferrabile". In ogni caso, bastò un mi-
nuto alla nostra intrepida eroina per far capire ai due tutori dell'ordine chi era l'uomo ai 
loro piedi, tanto che uno dei due le domandò subito con aria incredula: 

"Aò, e tu l'hai steso ar suolo con un solo corpo de karaté?" 
"Se ne avessi usati due non sarebbe certo ancora vivo", si limitò a rispondere Maria de 

Marchi con voce tranquilla, decidendo di lasciar credere ai due baldi militari che lei avesse 
usato proprio quel sistema per sbarazzarsi del suo aggressore. Purtroppo i due carabinieri 
non dovevano aver letto molti romanzi di sir Arthur Conan Doyle, altrimenti sarebbe ba-
stata loro un'occhiata per comprendere che i muscoli della « vittima », pur essendo eserci-
tati dal suo ruolo di allenatrice della squadra giovanile di pallavolo di San Giuliano Ospi-
taliere in Trieste, erano del tutto inadeguati a praticare arti marziali, come invece padre 
Georg si rese conto in un batter d'occhio, pur restandosene diligentemente zitto. 

"Brava, ragazza mia", non mancò comunque di complimentarsi con lei il carabiniere che 
aveva già parlato, mentre l'altro si caricava in spalla il corpo del malvivente per portarlo in 
macchina. "Era da un ber po' de tempo che ccercavamo de mette le mani addosso a questo 
pezzo de galantuomo. Lo sai che te spetta 'na bella ricompensa pe' cquella bbotta de karaté 
che gl'hai assestato in mezzo a la fronte?" 

"No, no, non so che farmene del denaro", replicò tuttavia la generosa fanciulla, allungan-
dogli una specie di biglietto da visita. "Se c'era una taglia sulla testa del nostro finto 
clochard, speditela a questo indirizzo di Trieste: il prete che gestisce la parrocchia di San 
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Giuliano ne farà sicuramente un uso migliore di me." 
"Non mancheremo", annuì il militare, "ma tu non te dimenticà de dedicacce a noi carab-

binieri de Roma la tua prossima vittoria ai campionati der monno de arti marziali!" 
Maria annuì con un sorriso, pensando che le pazzesche missioni in cui il Septimus inter 

Septem la coinvolgeva erano davvero difficili e perigliose come vincere una medaglia o-
limpionica nel judo e nel taekwondo. Scavalcato quindi il cordone che segnava il confine 
tra la Repubblica Italiana e lo Stato della Città del Vaticano, seguì padre Georg che le si ri-
volse con la consueta ammirazione: 

"Non solo sei un'eroina, Fräulein Maria, ma sei pure kosì cienerosa da rinunciare ad una 
konsistente somma per tonarla in benefici-enza a patre Illy!" 

L'interpellata si limitò ad alzare le spalle: "Bah! Come diceva Luigi Pirandello, e più diffi-
cile essere un galantuomo che un eroe, perchè eroi basta esserlo una volta tanto, mentre 
galantuomini si deve esserlo tutti i giorni della propria vita!" 

L'amico sacerdote non seppe che risponderle, poiché un'affermazione del genere era di 
quelle che non ammettono replica di alcun tipo, e così si limitò a restare in silenzio mentre, 
attraverso una porticina seminascosta, la introduceva dentro il Palazzo Apostolico. Dopo 
aver percorso un paio di corridoi oscuri i due giunsero ad un ascensore, una novità dei 
tempi moderni che in mezzo a tutte quelle architetture cinquecentesche sembrava starci 
come un guerriero zulù in mezzo ad una tribù di Inuit impegnati nella caccia alla foca, ma 
che fu loro molto utile per raggiungere celermente l'ultimo piano. "Provo una sincera e-
mozione al solo pensare quante volte il grande Giovanni Paolo II ha adoperato quest'a-
scensore, quando non poteva più camminare ma nondimeno non voleva rinunciare ad e-
sercitare il suo indefesso ministero apostolico", fu l'unica cosa che disse la fanciulla, per 
niente intimorita dal pensiero di chi stava per incontrare. 

Infatti, appena il portellone dell'ascensore si aperse, i due amici percorsero un altro cor-
ridoio, dopodichè Georg invitò Maria ad attraversare una porta, al di là del quale quest'ul-
tima incontrò l'uomo che la stava attendendo con trepidazione, e cioè l'inquilino principale 
di quello storico edificio: Sua Santità Benedetto XVI, il 264° successore di Pietro, Primate 
del pianeta Terra e Vicario di Cristo in mezzo agli uomini. Già vestito di tutto punto con il 
suo abito bianco e le sue scarpe rosse, l'uomo che era tra i più potenti e rispettati del globo 
si affrettò ad aprire amorevolmente le braccia verso la fanciulla e a rivolgersi a lei con voce 
visibilmente sollevata: 

"Fräulein Maria de Marki, benfenuta, e che Dio ti benetika! Ero sicuro ke afresti dato a-
skolto alla mia rikiesta di aiuto, e saresti fenuta prima ke ti fosse posibbile!" 

Subito la fanciulla si buttò ai suoi piedi, gli baciò l'anello e gli abbracciò le gambe, ma Jo-
seph Ratzinger si chinò e la rialzò quasi a forza, abbracciandola stretta a sé e carezzando le 
sue chiome biondissime come si fa con una figlia. Allora Maria ricambiò l'abbraccio e lo 
baciò su di una gota, per poi aggiungere con voce annacquata dalle lacrime: 

Oh, Padre Santo, io sono solo una povera peccatrice, e voi siete Pietro. Ogni vostro co-
mando è un ordine tassativo per me; non mi reggevo in piedi dalla stanchezza, ieri sera 
quando ho ricevuto la missiva scritta di vostro pugno, eppure sono partita immediatamen-
te per l'aeroporto di Ronchi dei Legionari ed ho preso il primo aereo disponibile per Fiu-
micino a notte fonda, pur di accondiscendere alla vostra richiesta!" 

"Dio te ne renterà merito", la gratificò Papa Benedetto, staccandosi da lei ed invitandola 
nel proprio studio privato. "Vieni, fig-lia mia, permettimi di offrirti un'appontante kola-
zione per reintegrare le energhie spese für ciunciere sino a kvi. Georg, bitte, pensaci tu." 

"Ci ho cià pensato", lo prevenne il suo giovanile segretario personale, aprendo la porta ad 
una corpulenta suora che recò un vassoio zeppo di biscotti, pane, burro, marmellata e con 
un'imponente caffettiera fumante. Il vassoio fu depositato sulla scrivania personale di Pa-
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pa Ratzinger, dietro la quale questi si sedette con le mani in grembo, mentre Maria si ac-
comodava sulla poltroncina di broccato dalla parte opposta. "Posso davvero favorire, San-
tità?" domandò timidamente, come se quell'anziano uomo di Dio le incutesse più timore 
del balordo che poco prima voleva abusare di lei. "Dopo la Vostra elezione al Soglio ci 
siamo già incontrati di persona durante le vostre vacanze in Val d'Aosta e in margine alla 
Giornata Mondiale della Gioventù di Colonia, ma è la prima volta che sono ammessa nei 
vostri appartamenti privati, e mi sembra di compiere un sacrilegio anche solo calpestando 
i tappeti che ne ricoprono i pavimenti!" 

"Fai pure kome se fossi a kasa tua", la incoraggiò colui che lo Spirito Santo e Giovanni 
Paolo II avevano scelto per reggere il timone della barca di Pietro. "Ad una racazza che ri-
nuncia a stare kon il proprio fitanzato e mette da parte og-ni stankezza per fenire ad askol-
tare le parole di un pofero fecchio, non potrei dire di no neppure se mi kiedesse ti leccere 
in anteprima la mia prima enciklika!" 

Piluccando un biscotto al cioccolato, Maria si fece rossa come un peperone e tossicchiò: 
"Ecco, Luca Agugliari non è il mio fidanzato, e confesso che ieri sera sono fuggita quasi 
precipitosamente da lui e dalla festa di onomastico che mi aveva organizzato, e..." 

Si interruppe di colpo, perché Ratzinger le stava allungando un libretto con la copertina 
gialla, e la sua mente sopraffina non ci mise molto a comprendere cosa essa fosse. Poiché 
ella era rimasta senza parole, il Papa riprese: 

"Dunkve si festecciafa il tuo onomastiko? Allora lascia ke ank'io ti faccia un recalo. L'ho 
finita l'altroieri, anke se sarà resa pubblika solo dopo Natale. È scritta in latino, ma kredo 
ke non sia un problema per una kome te, se è fero ke sei stata nel Primo Sekolo dopo Cri-
sto ed hai afuto il crande tono ti poter inkontrare Nostro Sig-nore!" 

Maria allungò la mano tremante, prese il libricino, e lesse il titolo: 
"« Deus caritas est »? Ma allora è vero quanto si dice... che stavate finendo l'ultima enci-

clica incompiuta del vostro santo predecessore!" 
"Diciamo ke l'abbiamo skritta a kvattro mani", annuì il Papa con aria complice. "Il Servo 

di Dio Ciofanni Paolo Sekondo kiese nel suo Testamento di pruciare tutti i suoi skritti in-
kompiuti, ma l'amato Monsignor Dziwisz, oggi arcifescofo di Krakofia, si rifiutò di farlo 
perkè non antasse perduto il tesoro della sua Sci-enza di kiara ispirazione difina, e kosì io, 
ke ero al korrente della sua ultima fatika, ho pensato di darfi korpo." 

Poi, siccome Maria lo fissava in preda a un tumulto interiore, egli proseguì: 
"So kosa stai pensando, fraülein Maria karissima. Sì, sapevo tutto ank'io, del fero skopo 

dell'oratorio di San Ciuliano Ospedaliere in Trieste kvando ero cardinale, perché il mio fe-
nerato predeciessore non mi tenefa mai all'oskuro di nulla, ricuardo alle sue decisioni!" 

"Questo dimostra, come disse monsignor Angelo Comastri, che i Papi sono diversi come i 
cantori di un coro sono diversi, ma ciò non vuol dire che non possano cantare la medesima 
melodia!" commentò Maria con un sorriso, con in mano la nuova enciclica come se avesse 
timore di aprirla e leggerla prima che fosse pubblicata. Anche Ratzinger sorrise ed indicò 
il bricco del caffé poggiato sulla sua scrivania: 

"Koraccio, poetessa, befi, o il kaffè si raffredderà!" 
Maria ritirò il preziosissimo regalo del Pontefice nella propria elegante borsetta, ripro-

mettendosi di leggerlo, anzi di divorarlo, appena gli impegni di lavoro glielo avrebbero 
consentito, quindi si versò il caffé nella tazzina e cominciò ad intingervi altri biscotti al 
cioccolato, mentre il Santo Padre incrociava le mani davanti al viso e la osservava così co-
me un direttore d'orchestra osserverebbe il primo violino durante una prova. A quel punto 
padre Gaenswein, che dopo aver appeso il cappotto di Maria nel guardaroba si stava risi-
stemando il colletto ed avvolgendo la fascia di monsignore attorno alla vita, si avvicinò a 
Joseph Ratzinger e scambiò con lui alcune rapide battute in tedesco, durante le quali il Pa-
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pa sollevò le sopracciglia fino quasi a farle giungere all'altezza del suo zucchetto bianco. 
Maria non capiva il tedesco ma non era certo una stupida, e così mise giù per un momento 
la tazza, prese un altro biscotto alla crema e mormorò: 

"So cosa le sta dicendo monsignor Georg, Vostra Santità. Ma non credetegli: sta solo gon-
fiando la verità per farmi apparire come un'eroina ai vostri occhi!" 

"Mi ha detto ke tu sei kapace di mettere fuori combattimento anke un enercumeno ke for-
rebbe apusare di te", rispose immediatamente il suo augusto interlocutore, mentre Georg 
si ritirava arrossendo, "e ke hai anke rifiutato il premio in tenaro ke ti spettafa per averlo 
assicurato alla ciustizia. Pampina mia, io non vedo ki altri meg-lio di te potreppe rispon-
dere alla definizione ke normalmente si dà di un'eroina. Non c'è tubbio: il kolonnello Jaco-
bowski sa sceg-liersi pene i propri uomini!" 

Maria mise giù la tazza vuota e gli rivolse un ampio sorriso, mentre l'ex prefetto della 
Congregazione per la Dottrina della Fede continuava senza cambiare posizione: 

"Sì, fräulein Maria: crazie a te ora ne so anke di più di kvanto non ne sapesse l'amato Pa-
pa Ciofanni Paolo Sekondo, a proposito degli intrepidi acenti secreti ke mettono a repen-
tag-lio la loro fita per la kausa della Kiesa, perkè, dopo afer ricefuto dalle tue mani il mes-
saccio del kolonnello Jacob Jacobowski, so tutto il bene che ha fatto e ke continua a fare la 
« Spata Spezzata » affinké la pace e la giustizia, e non la cuerra e la prefarikazione, gofer-
nino il futuro della Terra!" 

"Ed è proprio perché sapete che io faccio parte di quella meravigliosa organizzazione, che 
mi avete scritto nella lettera di venire a Roma al più presto, non è così?" domandò a sua 
volta Maria, rabbuiandosi un poco e parlando quasi in un sussurro. 

"Sì, cara Maria. Vuoi portare la mia rikiesta d'aiuto al colonnello Jacobowski?" 
"Lo farò volentieri, Vostra Santità. Vuole spiegarmi in cosa consiste il problema, o è qual-

cosa di troppo segreto per le mie giovani orecchie?" 
"Per nulla", si affrettò a chiarire Papa Ratzinger. "Anzi, penso di afer bisog-no non solo di 

te, ma di tutti i tuoi amici ke mi hai presentato la sera della mia elezione! Infatti solo una 
skuadra compatta di eroi kome kuella ke i rapporti di padre Igor Illy mi hanno deskritto 
può trovare la soluzione di un mistero tale da far luce o da cettare ombra sui fondamenti 
stessi della fede kristiana!" 

Maria si dispose immediatamente all'ascolto, con lo stesso atteggiamento con cui avrebbe 
atteso le istruzioni del Settimo fra i Sette, impegnato ad assegnarle un nuovo gravoso 
compito, e così il Santo Padre poté continuare: 

"Tu sai ke il mio amato predeciessore ha fiaggiato praticamente in tutto il mondo..." 
"Certo, Santità. Proprio di recente ho quasi litigato con un mio collega dell'università a 

proposito di questa sua ansia missionaria." 
"Davvero?" le domandò Benedetto XVI, che probabilmente la riteneva incapace di litigare 

con qualcuno. Subito Maria si accorse dell'errore commesso e continuò: 
"So che le sembrerà strano, ma io arrivo anche ad essere scortese, se qualcuno getta fango 

gratuito su chi ha speso l'intera esistenza per il bene dell'umanità, e vuole pontificare su 
argomenti dei quali è completamente all'oscuro." 

Poiché Ratzinger la guardava come per incitarla a continuare, ella arrossì ed aggiunse: 
"Ecco, non so se è il caso..." 
Lo sguardo del padrone di casa le fece capire subito che era il caso. Ella allora deglutì a-

sciutto e riprese: 
"Ebbene, il mio collega, che si dice esperto di storia e di politiche della scienza, e si vanta 

di avere addirittura dei contatti con i servizi segreti , senza sapere con QUALE servizio se-
greto sono in contatto io, ad un recente seminario raccontava con soddisfazione strane sto-
rie sul suo venerato predecessore... Secondo lui... non arrabbiatevi, Santità... Giovanni Paolo 
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II non si occupava solo di pastorale, nel corso dei suoi viaggi, perché avrebbe avuto addi-
rittura dei figli sparsi in tutto il mondo; ed inoltre sarebbe stato solito bastonare le suore 
polacche che lo accudivano ogni giorno con amore! E, quel che è peggio, queste cose le 
raccontava convinto, asserendo che queste informazioni le aveva ricevute direttamente dal 
SISDE!! Potete ben capire come io non ci abbia visto più." 

"E tu ke kosa g-li hai risposto, Maria?" domandò il Papa, che pareva addolorato da quelle 
maldicenze come se avessero riguardato il suo padre carnale. 

"Voi non ci crederete, ma gli ho dato ragione." 
Stavolta sì il suo augusto interlocutore fu sbalordito. Prima però che potesse rivolgerle 

delle domande chiarificatrici, fu la stessa Maria a spiegarsi: 
"Sì, Vostra Santità. Io gli ho risposto pressappoco così: « Secondo me tu hai perfettamente 

ragione. Infatti è assolutamente vero che il Santo Papa ha figli in tutto il mondo: sono i 
giovani che lo hanno acclamato durante le Giornate Mondiali della Gioventù, che hanno 
coniato slogan per lui, che hanno seguito alla lettera il difficile modello di vita da lui pro-
posto, che hanno digiunato quando lui glielo chiedeva, che hanno trepidato per la sua sa-
lute, che hanno pregato sotto la sua finestra durante la sua agonia, che hanno gridato a 
squarciagola « SANTO SUBITO! » al suo funerale... E tra loro mi vanto di esserci anch'io. 
Quanto poi alle bastonate alle suore, con tristezza rilevo che invece le bastonate se le è bec-
cate tutte lui: ha perso la madre, il padre e il fratello quando era ancora giovane, ha visto i 
nazisti calpestare la Polonia sotto gli stivali, ha dovuto frequentare il seminario clandesti-
namente, ha lottato per trent'anni contro l'ateismo di stato in Polonia, gli hanno sparato in 
piazza San Pietro, si è ammalato di un male incurabile, ha sofferto, ha pianto... »" 

Poiché a Joseph Ratzinger erano quasi spuntate le lacrime agli occhi ad udire la rievoca-
zione di quel calvario, dato che tra i « figli spirituali » di Karol Wojtyla si annoverava sicu-
ramente pure lui, Maria volle immediatamente rientrare nei panni della consolatrice degli 
afflitti, ruolo che le doveva risultare particolarmente congeniale, aggiungendo con foga: 

"Eppure, Vostra Santità, se mi permettete l'ardire, io mi sono fatto un'idea precisa circa la 
parabola umana e spirituale del Vostro Predecessore. In termini schiettamente antropo-
morfi la potrei descrivere così: Satana in persona ha chiesto a Dio il permesso di provarlo 
con tutte quelle tribolazioni per verificare se era davvero degno dei doni che gli erano stati 
fatti. Dio ha acconsentito, ed allora Satana ha gongolato tra sé: « Posso approfittarne per 
impedirgli di portare a termine la sua opera! » Ma Dio è l'unico che può scrivere diritto su 
righe storte, e così ha rovesciato un'altra volta i piani del Serpente: ha fatto vivere Karol 
Wojtyla più di ogni altro malato di Parkinson, gli ha conservato la sua lucidità fino alla fi-
ne, ha fatto in modo che dalla sua sofferenza egli traesse motivo di forza, che fosse d'e-
sempio per coloro che soffrono quanto e più di lui, che offrisse i suoi parimenti per la 
Chiesa ed il mondo, come vero Vicario di Cristo; e, quando infine la Morte e l'Inferno 
sembravano aver avuto l'ultima parola, ecco il tocco da maestro: Dio gli ha fatto succedere 
il suo braccio destro che ha portato avanti con coraggio le sue battaglie, ha tenuto fede a 
tutti i suoi impegni, ha smentito coloro che pensavano ad un'inversione di rotta nella sto-
ria della Chiesa, ha umilmente finito la sua enciclica, lo nomina tre volte per ogni discorso 
e si considera un "supplente" al posto dell'« Amato Papa Ciofanni Paolo Secondo »... Non è 
forse questa una prova evidente dell'onnipotenza del Braccio dell'Altissimo?" 

Subito dopo aver terminato il suo appassionato discorso, Maria si ricordò che stava par-
lando con il più grande teologo vivente, che aveva scritto il nuovo Catechismo della Chie-
sa Cattolica, e desiderò di poter scomparire sotto il pavimento di quell'appartamento. Sen-
tì le gote che le scottavano come ferri da stiro, le orecchie che le ronzavano e il cuore che le 
pulsava come un motore Diesel, nel timore di sentirsi puntare contro il dito accusatore del-
l'ex capo del Sant'Uffizio che le ingiungeva una bolla di scomunica. 
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Invece, Benedetto XVI non solo non alzò nessun dito contro di lei, ma la fissò incredulo, 
come un anziano matematico che scopre uno studente di quindici anni capace di dimo-
strare i teoremi da lui inseguiti invano per una vita, ed anzi mormorò: 

"Se solo tu fossi un maskio ed afessi una focazione sacierdotale, fraülein Maria! Io ti terrei 
akkanto a me e ti farei entrare nello staff di teoloci del kardinal Levada, mio succiessore al-
la Concrecazione per la Dottrina della Fede! Jacobowski non sa kuanto è fortunato a poter 
kontare infece a tempo pieno su una persona eccezionale kome te. Ribadisko: tu sei l'unika 
ke può aiutarmi ad affrontare il più insolito proplema storiko con kui mi sono mai dofuto 
konfrontare in tutta kuanta la mia karriera di studioso." 
 
 

IV 
 

ice... dice sul serio?" mormorò un'incredula Maria de Marchi, sentendo 
sgonfiarsi tutta la paura accumulata nel giro di pochi secondi, che risultava 
maggiore del timore di fallire accumulato nel corso dell'intera missione 

appena conclusa per conto della « Spada Spezzata ». Papa Benedetto XVI dovette com-
prendere cosa aveva sconvolto per un attimo l'animo della sua ospite, perché rispose con 
la sollecitudine di un padre premuroso: 

"Tanto sul serio ke foglio ke tu mi scrifa e mi dika kosa ne pensi della mia prima encikli-
ka, o dell'ultima di Ciofanni Paolo Sekondo, se preferisci. Ma ora askolta. Tu sai, kome ti 
stafo dicendo, che Lui è stato in og-ni parte del mondo, ed anke in Terrasanta..." 

"Certo, dal 20 al 26 marzo 2000", annuì Maria con la stessa tranquillità con cui avrebbe ci-
tato la data del proprio compleanno. Ratzinger rimase per un attimo senza parole, ma poi 
sorrise come se volesse ribadire a sé stesso: Certo, che sciocco, come poteva non conoscere a per-
fezione queste date come un professore di Storia della Chiesa? Indi continuò: 

"Esattamente. Eppene, durante kvel pellecrinaccio ciupilare, al Santo Padre vennero fatti 
numerosi recali, tra i kuali uno particolarmente strano, kontenuto in un pacco sicillato ke 
egli aprì solo dopo essere rientrato in Faticano. La kosa kuriosa è ke egli ordinò immedia-
tamente di rikiudere il pacco e di farlo riporre negli Arkifi del Faticano." 

"Avete idea di cosa potesse contenere quel pacco?" osservò Maria, particolarmente incu-
riosita da quel racconto. 

"A kvell'epoka, assolutamente no. Non sapefo neppure ke lo afesse ricefuto, perké volle 
tenere la kosa affolta nel più stretto riserbo." 

"E allora, perché lo definite « particolarmente strano »?" 
"Per le cirkostanze ke ora ti dirò. Vedi, io sono prima di tutto uno studioso, e kosì, poko 

topo essere stato eletto Papa, ho ordinato una refisione kompleta degli Arkivi Storici nei 
sotterranei del Faticano. Una sera, dopo ke io e Georg afefamo già recitato Kompieta, due 
degli esperti sacerdoti kui afefo affidato kvell'inkariko mi hanno kiesto urcientemente u-
dienza. Io naturalmente gl-el'ho concessa, e loro sono entrati kon lo stesso pacco a cui mi 
riferifo un attimo fa, sopra kui c'era un big-lietto kon la kalligrafia dell'amato Karol Wo-
jtyla. Eccolo." 

Ciò detto, porse a Maria un foglio preso da un cassetto della sua scrivania, sul quale era-
no vergate queste parole, scritte da una mano inconfondibile: 

« Non aperiendum ante mortem meam, gravissimum est per Sanctam Ecclesiam » 
"Da non aprire prima della mia morte, perché è pericolosissimo per la Santa Chiesa?" 

chiese una frastornata Maria, che non credeva ai propri occhi. 
"Proprio kosì. Naturalmente, se il mio Fenerato Predeci-essore nonké Maestro riteneva 

“D 
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kvalkosa perikolosissimo per la Kattolicità, io sono disposto a krederg-li sulla parola, poi-
ké nessuno dei suoi timori si è mai dimostrato fano. Siccome però allora eg-li era cià torna-
to alla Kasa del Patre, mi sono ritenuto autorizzato ad aprire kvel pacco; e la fista di kvan-
to vi ho trovato mi ha feramente skonfolto." 

"E che cos'era, se mi è concesso chiederlo, questo misterioso oggetto tale da sconvolgere 
non uno, ma addirittura due Sommi Pontefici?" 

Joseph Ratzinger non rispose ma suonò il campanello sulla sua scrivania, e subito appar-
ve monsignor Georg Gaenswein con uno scatolone tra le mani. Non occorreva essere ricer-
catori di Fisica Nucleare per capire che quello era proprio il misterioso involucro estratto 
dall'archivio vaticano, e così Maria si alzò immediatamente in piedi, permettendo al segre-
tario di Sua Santità di appoggiarlo sul tavolo proprio davanti a lei. Da esso fu estratto un 
forziere metallico di foggia assai antica, particolarmente ossidato ed ammaccato in più 
punti, anche se Maria non aveva idea dell'epoca a cui potesse risalire. Il forziere era privo 
di serratura, e così esso fu aperto seduta stante; dopodichè monsignor Georg ne estrasse 
un oggetto che lasciò la ragazza letteralmente a bocca aperta. Probabilmente se da esso a-
vesse estratto la versione originale del Vangelo di Marco o un papiro egizio raffigurante 
un elicottero, ella si sarebbe stupita assai meno. 

Ma cosa poteva assestare a Maria de Marchi una tale botta da mozzarle totalmente il fia-
to, voi direte, dopo che questa aveva avuto la prova dell'esistenza di una civiltà aliena as-
sai più avanzata della nostra, e del fatto che Ettore Majorana e Archimede di Siracusa era-
no in realtà la stessa persona? Semplice: il segretario del Papa esibì davanti ai suoi occhi 
quella che sembrava una magnifica coppa d'oro alta circa venticinque centimetri, formata 
da un boccale a forma di calotta sferica svasata e da uno stelo che si restringeva verso il 
basso. Quest'ultimo era cavo e privo di basamento, mentre la coppa vera e propria aveva 
due nappe di forma insolita alle estremità opposte del suo bordo, tanto che sembravano 
piuttosto decorazioni che effettivi manici per impugnarlo; inoltre, a novanta gradi rispetto 
alle due nappe vi erano due fori, uno dei quali era occupato da una pietra dura sfaccettata 
e dall'insolito colore scarlatto scuro, mentre l'altro era vuoto, segno che probabilmente la 
pietra si era staccata a causa dell'usura. 

Ma la cosa che attirò maggiormente l'attenzione della fanciulla furono le quattro lettere 
leggibili poco sotto il bordo del boccale, in forte rilievo rispetto alla sua superficie, per il 
resto perfetta e priva di qualunque ammaccatura: 
C R A L. 
"Il Santo Graal?" esclamò la ragazza, al colmo della sorpresa. "Ora capisco perché il rega-

lo fatto a Giovanni Paolo II vi ha sconvolto, Vostra Santità: sta sconvolgendo anche me!" 
"L'identifikazione sorcie spontanea alla mente di kiunque konoska solo un poko le lec-

ciende del ciclo bretone", annuì Georg, che teneva in mano quel reperto con la stessa pre-
cauzione con cui avrebbe maneggiato un autografo di Paolo di Tarso scritto su ali di farfal-
la. "Però defi ammettere, Maria, ke per essere il Santo Craal appare piuttosto strano." 

"Perché è privo di basamento?" domandò la biondina, accostando il viso all'indecifrabile 
reperto riemerso dalla nebbia dei secoli. "Ma può ben darsi che esso sia andato perduto 
con l'uso, magari perché era fatto di materiale meno nobile..." 

"Ed allora non ti sempra strano ke sia ciunta fino a noi la parte preziosa e non kvella vile, 
staccata e buttata fia da efentuali trafugatori?" 

"No, se kvesta... ehm, scusami, se questa è proprio la parte trafugata dai trafugatori, che 
l'hanno preservata sino a noi." Sporgendosi poi al di sotto della coppa per osservarne me-
glio lo stelo, e arrischiandosi a passare un dito sulla sua punta, aggiunse: 

"Uhm... però è strano... l'estremità inferiore dello stelo pare forgiata apposta con quel bu-
co all'estremità, non ci sono tracce di un'azione meccanica violenta che abbia strappato il 
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basamento del calice, e si può concludere con certezza quasi assoluta che l'orafo abbia for-
giato l'oggetto in questo modo come se fosse un imbuto, e non un calice! Ora capisco per-
chè lo avete definito un reperto la cui stranezza supera persino il suo valore!" 

"Purtroppo non è l'uniko motifo ke lo fa apparire strano ai nostri okki", proseguì a quel 
punto il Papa, rimasto seduto a contemplare il più incredibile regalo che Karol Wojtyla a-
veva mai ricevuto durante il suo pontificato itinerante. "Georg, procedi." 

Subito il segretario appoggiò il calice sul piano della scrivania, ovviamente inclinato per-
chè, privo di base com'era, non poteva restare in piedi, sotto gli occhi di Maria tirò fuori di 
tasca un martello di notevoli proporzioni, e lo alzò per colpire con esso il manufatto Im-
mediatamente la fanciulla urlò: "No! Lo rovinerai per sempre!" Ma non fece in tempo a 
fermare la mano del segretario, il quale assestò alla coppa una martellata sufficiente per 
spezzare in due un blocco di porfido quarzifero. 

Il terrore di Maria di veder frantumato irrimediabilmente quella preziosissima testimo-
nianza di un tempo andato, riemersa dal mare dei secoli come un messaggio in bottiglia, si 
trasformò immediatamente nel più assoluto sconcerto, quando vide che Georg impugnava 
più il solo manico spezzato del martello, mentre questo giaceva miseramente ammaccato 
sul tappeto ai suoi piedi, come se fosse stato una bottiglietta di plastica stritolata sotto i 
piedi da un bambino dispettoso. 

"Hai fisto?" domandò il Sommo Pontefice, con le braccia conserte. 
"Ma è impossibile!" esclamò subito la scienziata milanese. L'oro è uno dei materiali più 

malleabili che esistono, e dovrebbe cedere come plastilina sotto i colpi di quel martello 
d'acciaio! I casi sono due: o quel martello era di gommapiuma e non di acciaio, oppure..." 

"...Oppure kvello non è oro", concluse per lei il Pontefice. "I miei sci-enziati della Pontifi-
cia Akkademia delle Sci-enze lo hanno esaminato ed hanno konkluso che un materiale 
kome kvello è del tutto skonosciuto sul Pianeta Terra. Profa a prenderlo in mano." 

Maria obbedì, nonostante il timore riverente che la attanagliava, e fece un'altra scoperta 
spiazzante. "Ehi, ma... è troppo leggero, non solo per essere oro ma anche per essere ferro! 
Mi sembra di tenere in mano una lattina di alluminio. Ma l'alluminio non ha il colore del-
l'oro, e soprattutto non ha una tale resistenza agli urti! I vostri esperti hanno ragione, San-
tità: un materiale di questo genere è del tutto sconosciuto! A me ricorda..." 

"A te rikorda?" la incoraggiò Georg a continuare, aspettandosi il solito colpo di genio dal-
le labbra della sua bionda amica. Questa però esitò, al punto che lo stesso Pontefice dovet-
te intervenire per smuoverla: 

"Koraccio, dicci kosa ne pensi. È per kvesto ke ti ho kiamata kvi a Roma! Non ho timenti-
kato la lezione sugli astri ke mi hai impartito la prima volta ke ci siamo inkontrati, kvando 
io ero ancora solo Joseph Ratzinger, né gli altri diskorsi dotti kon kui mi hai intrattenuto le 
altre folte ke ho afuto il piacere di inkontrarti. Dalla tua bocca, deg-na di kvella di San Cio-
fanni Krisostomo, sono preparato ad udire uscire kvalunque kolpo di cenio!" 

Ho paura che se lo dicesi, mi scaccereste immediatamente da questo vostro appartamento privato, 
convinto che io voglia prendervi in giro, pensò Maria, perché un materiale simile a quello, e 
chiamato oricalco, ella l'aveva visto solo su di un altro pianeta, posto al di fuori dei confini 
della nostra Galassia, abitato da una razza intelligente al cui confronto noi siamo come dei 
cercopitechi di fronte ad Enrico Fermi. Comprendendo che Papa Benedetto, come tutto il 
resto dell'umanità, non era pronto a conoscere il segreto dell'esistenza della razza mayana 
che abitava il pianeta Arborea, ed era in contatto con la « Spada Spezzata » attraverso l'uf-
ficiale di collegamento suor Prospera, trasferitasi a vivere su quel mondo alieno, Maria de-
cise di tergiversare: 

"Ebbene, si tantus amor casus conoscere nostris, ...incipiam. Ecco, Santità Vostra, ho già 
visto reperti misteriosissimi come questo, studiati alla base di Vita Nova, che rappresenta 
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il quartier generale dell'invincibile organizzazione messa in piedi da Jacob Jacobowski. 
Sono fatti di un materiale chiamato « oricalco », una lega sconosciuta la cui composizione 
molecolare è ancora in parte ignota, anche se si pensa che si tratti di una forma cristallina 
insolita di oro, rame – da cui deriva il suo nome – ed altri materiali rari." 

"Orikalko? Non è il misterioso metallo del kvale erano fatte le mura di Atlantide, sekon-
do il racconto del « Krizia » del filosofo creco Platone?" domandò ad un tratto Georg, il 
quale stava osservando la propria interlocutrice come se questa avesse affermato di aver 
incontrato quella mattina stessa l'Ebreo Errante. 

"Figuriamoci come avresti reagito se ti avessi riassunto anche solo per sommi capi le mi-
rabolanti scoperte che abbiamo compiuto durante l'avventura di sei anni fa nella Grande 
Nube di Magellano", pensò di nuovo l'eroina parlando fra sé e sé, ma disse invece: 

"Già. E, per quanto ciò possa apparire strano, vi è un misterioso legame tra la sconosciuta 
lega che ho testé nominato ed il Santo Graal. Infatti vari atlantologi, in dissidio con l'ar-
cheologia « ufficiale », sostengono che il Gran Regno di Britannia su cui regnava Artù era 
stato fondato molti millenni fa dai sopravvissuti alla catastrofe di Atlantide, la superciviltà 
primigenia da cui sarebbero derivate tutte le altre. Il metallo chiamato oricalco potrebbe 
essere il filo rosso che unisce tra di loro queste due straordinarie leggende tanto care ai so-
gnatori di ogni tempo; ed anche a Vita Nova" – e, così dicendo, pensò a Padre Saevus – c'è 
chi la pensa in questo modo." 

"Più ke un kolpo di cenio, kvesta è una bella botta da assorbire", commentò monsignor 
Georg con stupore. "Kredefo ke l'arkeologia moderna afesse eskluso kompletamente l'esi-
stenza di kvella superciviltà nel passato remoto della storia umana." 

"Solo perché la catastrofe che l'ha spazzata via dalla faccia del pianeta è stata troppo de-
vastante ed è avvenuta in un'epoca troppo antica perché potessero restarne tracce che l'ar-
cheologia « ufficiale » può riconoscere come prove certe", si spinse ad affermare la nostra 
protagonista, con la voce che le tremava perché sapeva di giocare in casa del Papa Teolo-
go. "Un asteroide colpì la terra 11.600 anni fa e cancellò ogni traccia delle civiltà megaliti-
che preesistenti. I terribili tsunami che ne seguirono cancellarono ogni colonia che la su-
perba Atlantide, o come essa si chiamava, aveva fondato sulle coste dei sette mari. I pochi 
superstiti ricordarono con tanto spavento quel disastro da associarlo ad una punizione di-
vina contro i loro antenati, e nacque così il racconto del Diluvio Universale. Perdonatemi 
l'ardire, ma lo stesso Signore disse a Noè: « È venuta per me la fine di ogni uomo, perché 
la terra, per causa loro, è piena di violenza; ecco, io li distruggerò insieme con il mondo »; 
era logico che non dovesse restare alcuna traccia delle civiltà antidiluviane, e che ben po-
chi oggi siano disposti ad ammetterne l'esistenza." 

Anche stavolta Maria aveva temuto di ricevere una reprimenda dal massimo esperto vi-
vente di esegesi biblica e di teologia, essendosi spinta a fare affermazioni dal sapore poco 
meno che eretico. Invece, anche stavolta il Papa si limitò ad unire le dita delle mani davan-
ti al viso, ad abbassare lo sguardo e a commentare: 

"Mein Gott... Mi domando, fig-luola, kvante kose tu sappia ke io ig-noro. È un peccato 
aferti incontrata solo all'età di settantotto anni: kvalunque maestro cioirebbe come Abramo 
kvando esultò nella speranza di federe il ciorno di Cristo, kvalora abbia in sorte di afere 
tra i suoi discepoli una mente kome la tua." 

Subito Maria, cui come sappiamo bene non andava affatto di essere lodata oltre misura, 
si affrettò a rispondergli: 

"Oh, mi dispiace contraddirvi, Padre Santo, ma ignoro per esempio cosa possa farci un 
manufatto di metallo antidiluviano sulla scrivania del vostro studio privato, perché vi sia 
scritto sopra « CRAL », in che modo possa essere pericoloso per la Chiesa tutta, e chi possa 
averlo regalato al vostro Santo Predecessore, mentre suppongo che voi mi abbiate convo-
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cato qui proprio per avere una risposta a tutte queste domande. Al massimo posso fare in 
modo che a Vita Nova essa venga studiato con cura. Ma dubito che persino lì possano 
scoprire chi lo ha realizzato e perché, e men che mai chi ne ha voluto far dono al Vaticano, 
in assenza di altre informazioni." 

"In effetti kvalkosa di più ci sarebbe nel forziere, fero, Georg?" le rispose di colpo Joseph 
Ratzinger, tornando a fissare gli occhi penetranti su di lei. Subito il segretario tirò fuori dal 
bauletto metallico un rotolo di pergamena, e lo aprì davanti agli occhi di Maria, la quale 
strizzò gli occhi un poco miopi per osservarla meglio: 

"Uhm, ci vorrebbe un paleografo per fornire un verdetto decisivo, ma a me sembra una 
lingua celtica." 

"È gallese antico", precisò il segretario con premura. "Lo appiamo fatto esaminare dai 
massimi esperti della Pontifici-a Akkademia Lateranense, ma nessuno è stato kapace di 
fenirne a kapo. Pratikamente indecifrapile: un dialetto appartenente al ceppo gallese, ma 
fino ad ora pratikamente sconosci-uto!" 

"Uhm... se un uomo solo al mondo è in grado di tradurre questa lingua astrusa, ebbene, 
io lo conosco", pensò la geniale Maria, aguzzando ancor più gli occhi come uno scacchista 
che pensi alla mossa migliore per vincere una difficilissima partita. "Posso avere una copia 
di questa pergamena?" 

"Te l'afefamo cià preparata", si affrettò a rivelarle monsignor Gaenswein, mettendo giù 
l'originale e tirando fuori di tasca un fascio di copie fotostatiche legate con un elastico ros-
so. "Ci sono anke foto a kolori del presunto Craal riprese da farie ankolazioni." 

"Non so come ringraziarti", replicò Maria prendendo le copie e ritirandole nella propria 
borsetta, dopo avergli regalato uno dei propri sorrisi stile esplosione della bomba H. "Cer-
tamente il testo in gallese depone a favore dell'identificazione di quello strano reperto con 
il Santo Graal, che le leggende dicono portato nella Britannia antica da Giuseppe d'Arima-
tea in persona. Ma... perché mai questo curioso reperto archeologico dovrebbe costituire 
un pericolo mortale per l'intera Chiesa di Dio? E perché Giovanni Paolo II il Grande dove-
va lasciare scritto di aprire il pacco solo dopo la sua morte?" 

"È proprio kvesto il motifo principale per kui ho deciso di affidare a te l'inkiesta sullo 
strano « CRAL » recalato da ignoti al mio Predeci-essore. Tu mi hai dimostrato di saper 
federe kose ke sfuggono ai comuni mortali, predici-endomi l'elezione al Soglio Pontificio 
kvando tutti mi dafano per ineleccibile. Non puoi far nulla per « federe » kolui ke ci ha 
donato kvesto indofinello da sbrogl-iare?" 

Maria si irrigidì ed osservò negli occhi il proprio augusto interlocutore. "Ho capito bene, 
Vostra Santità? Voi volete davvero che cerchi di penetrare dentro il presunto Graal con il 
mio sesto senso?" 

Ratzinger continuò ad osservarla senza parlare con quei suoi occhi che sembravano sca-
vare dentro l'animo di chi aveva di fronte, e Maria si accorse che anche Georg la stava os-
servando con uno sguardo che non lasciava adito a dubbi. Subito ella mise le mani avanti: 

"Voi sapete che quello che io ho chiamato sesto senso è in realtà un dono gratuito di Dio, 
e che solo a Suo piacimento si apre una piccola finestrella di comunicazione tra me e la re-
altà noumenica delle cose... Non ci sono garanzie che stavolta si aprirà." 

"Io ho precato perkè si apra", fu la semplice risposta del Servo dei Servi di Dio. Chi a-
vrebbe potuto ribattere alcunché, di fronte a questa apodittica rassicurazione? Non certo 
l'umile Maria. E così questa respirò profondamente più volte, annuì, mormorò "D'accordo, 
ci provo!" Quindi chiuse gli occhi ed appoggiò entrambe le mani sul « CRAL », tuttora a-
dagiato sulla scrivania del Pontefice, concentrandosi attraverso il sistema della musica au-
toipnotica, che cominciò a risuonare nella sua mente come se questa fosse un sintetizzatore 
alimentato dalle sue stesse onde celebrali. 



 

 25 

Il Papa ed il suo segretario compresero che il miracolo si era compiuto un'altra volta, per-
chè il corpo della fanciulla divenne immobile come quello di una statua, mentre al contra-
rio le sue labbra cominciarono a muoversi come se stesse parlando, ma senza articolare al-
cun suono. Il fenomeno durò non più di un minuto, ma ai due religiosi parve che fosse 
passato un secolo quando Maria si riscosse con un fremito e riaprì gli occhi. 

"Maria! Maria! Hai fisto kvalkosa?" si affrettò a domandarle padre Georg, prendendole 
un braccio e scotendoglielo come per farla uscire dal suo stato di trance. 

"Sì", assentì la fanciulla, che si sentiva sudata come se avesse appena corso la maratona 
sotto il dardeggiare del sole nel deserto del Sahara. "Ho visto due spade identiche, un 
campo di grano, una donna ingioiellata e vestita interamente di nero, ed un uomo inginoc-
chiato che chiede perdono davanti all'altare." 

"Daffero bizzarro", fu l'unico commento del Santo Padre. "Hai idea di ciò kui possono ri-
ferirsi kveste insolite fisioni?" 

"Assolutamente no, Santità", fu l'unica risposta della biondina, che ricadde esausta sulla 
sedia come se avesse passato ore con gli occhi appiccicati ad un microscopio. "Forse la 
donna che ho intravisto potrebbe essere una dama medievale d'alto lignaggio, ma non ne 
sono affatto sicura. Una cosa però posso promettervi: non avrò pace finché non avrò sco-
perto la natura di questi fantasmi del passato!" 

"Bene, ci erafamo illusi", commentò Ratzinger con filosofia: "l'indecifrapilità di kvella 
percamena è nulla, rispetto all'indecifrapilità dei messacci dell'Onnipotente. Per ora non 
posso kiederti di più, Fräulein Maria. Se tu sei d'accordo, fisto ke ormai è l'ora, andrei a dir 
messa nella mia cappella prifata, kon lo skopo di impetrare da Dio il discernimento affinkè 
tu possa fenire a kapo di kvesto mistero, in modo da stornare il perikolo ke minaccia la 
Kiesa di Dio. Offiamente, se tu non hai altri impeg-ni, sei infitata a parteciparfi." 

Per un momento Georg credette che Maria fosse caduta ancora in trance, perchè ella fu 
più spiazzata da quell'offerta che da tutte le stranezze che le erano state mostrate quella 
mattina in una sola volta. "Dite... dite davvero? Io alla Messa nella vostra cappella privata? 
Non so se ne sono degna... Mentre venivo qui sono stata un po' brusca con il tassista e non 
mi sono ancora confessata..." 

"Io ti assolfo dai tuoi pekkati nel nome del Padre, del Fig-luolo e dello Spirito Santo", le si 
rivolse immediatamente monsignor Georg, con il sorriso sulle labbra ma tracciando nell'a-
ria un ampio segno di croce per farle capire che quella era un'assoluzione in piena regola. 
"Bene, ora puoi fenire ad askoltare la Messa del Santo Patre. O fuoi ke ti assolfa anke dal 
pekkato di afer steso a terra il kriminale ke folefa fiolentarti?" 
 
 

V 
 

erso le dieci del mattino, la nostra bionda chitarrista era di nuovo sull'aere-
o, pronto al decollo dalla pista di Fiumicino, per fare rientro al più presto a 
Trieste. Se però pensate che, vinta dalla stanchezza, ella si abbandonasse al 

sonno anche durante il viaggio di ritorno, vi sbagliate di grosso. Anzitutto era ancora ecci-
tatissima per aver potuto incontrare il Santo Padre in un'udienza privata che più privata 
non si può, e soprattutto per aver potuto partecipare alla Messa da lui officiata nella sua 
cappella privata, ricevendo la Comunione dalle sue mani; al momento di voltarsi per lo 
scambio della pace, inoltre, la stupefatta Maria si era accorta di stare dando la mano all'in-
fanta di Spagna, figlia del re Juan Carlos di Borbone, e al suo consorte, che evidentemente 
attendevano loro pure di avere un colloquio privato con Benedetto XVI. E così, quella 

V 
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giornata per lei era cominciata davvero... da re. 
Ma soprattutto, la sua mente era ancora impegnata a lavorare intorno alle incredibili ri-

velazioni che aveva avuto dal Pontefice prima ancora che sorgesse l'alba. Anch'ella, come 
Ratzinger, era disposta a credere ciecamente alle parole di Giovanni Paolo II: questi non 
avrebbe mai scritto si suo pugno sul forziere « gravissimum est per Santam Ecclesiam » se 
non avesse avuto le prove che il pericolo era reale. Ma in cosa consistevano queste prove? 
Che fossero celate nel manoscritto in gallese? Può darsi; ma, se pur è vero che Karol Wo-
jtyla parlava un numero sterminato di lingue, le riusciva difficile pensare che lui solo fosse 
stato in grado di leggere ciò che era risultato incomprensibile persino per i linguisti della 
Pontificia Università Lateranense. Se lo aveva fatto, chi era stato in grado di tradurglielo? 
E cosa vi aveva letto? Una profezia catastrofica come alcuni dicevano che fosse il Terzo Se-
greto di Fatima, prima della sua pubblicazione il 13 maggio 2000? Ammettiamo pure che 
fosse così. Ma allora in che modo quello strano aggeggio a metà tra un calice ed un imbuto 
poteva essere pericoloso per la Chiesa di Dio? Perché era un reperto sopravvissuto chissà 
come alla distruzione di Atlantide, e poteva retrodatare la storia umana di millenni? Ma 
che minaccia avrebbe costituito per i credenti la scoperta di un mondo fino ad oggi ritenu-
to relegato nei meandri della leggenda e della fantasia? Oppure lo stano oggetto aveva 
qualche altra funzione che ora le sfuggiva, impedendole di vedere ciò che il suo augusto 
anfitrione sperava che vedesse? 

Maria de Marchi era talmente sprofondata in queste cogitazioni, da non accorgersi nep-
pure di colui che le si era seduto accanto pochi attimi prima della chiusura del portellone e 
dell'avvio delle procedure di decollo, e che la fissava con insistenza. Maria continuava a 
guardar fuori dal finestrino, osservando la pista dell'aeroporto e, dopo che l'aereo se ne fu 
staccato, la grande città di Roma dall'alto, anche se ella non si accorgeva quasi di ciò che le 
sue pupille fissavano, poiché tutta l'attenzione della sua supermente era attirata dal pro-
blema da risolvere che Papa Benedetto, sedicesimo del suo nome, le aveva assegnato, e 
probabilmente non avrebbe fatto una piega neppure se avesse visto l'aereo di linea entrare 
in stallo e cadere a vite sulle montagne dell'Appennino. 

Eppure qualcosa riuscì a distrarla dalle sue meditazioni. Questo qualcosa fu una voce 
flebile e dall'inflessione stridula che proveniva dalla sua destra: 

"È sempre bellissimo guardare il mondo da quassù, vero, signorina?" 
 Maria si voltò di scatto, e solo allora si accorse che accanto a lei era seduto un omino dal-

l'aspetto davvero insolito: in piedi doveva essere alto sì e no un metro e mezzo, ed ogni 
membro del suo corpo sembrava essersi rinsecchito e ritirato, come accade ad un corpo 
gonfio d'acqua che si asciuga al sole e perde gran parte del suo volume. A fornire que-
st'impressione contribuiva la pelle del suo viso e delle sue mani, estremamente rugosa 
come la buccia di un melone, tanto che alla nostra eroina venne in mente: "Ma quanto è 
vecchio, costui?" Ed invece il suo viso, benché avvizzito e solcato da una tale ragnatela di 
rughe da far pensare che fosse stato conservato sotto formalina, non dava l'idea di appar-
tenere ad un uomo molto vecchio, poiché i lineamenti erano piuttosto quelli di un uomo 
nel pieno della maturità, ed i suoi occhi neri come carboni fissavano la ragazza rivelando 
al contempo una vitalità ed una curiosità che sembravano incompatibili con quel corpo, 
già apparentemente segnato dall'impronta della morte. L'ometto era inoltre elegantemente 
vestito con un abito gessato nero, portava un farfallino bianco ed una pochette dello stesso 
colore nel taschino, teneva in una mano un paio di guanti bianchi e nell'altra un bastone 
con il pomello di cornalina, ed ai suoi piedi era appoggiato un cappello a cilindro, del tipo 
di quelli usati a fine ottocento. L'abbigliamento faceva pensare ad un beccamorto arricchi-
tosi servendo solo clienti facoltosi, oppure ad un uomo dell'età romantica sopravvissuto 
chissà come sino all'era spaziale, ed infatti di primo acchito alla nostra Maria quell'insolito 
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personaggio ispirò lo stesso senso di sconcerto fornitole dalle visioni avute allorché aveva 
toccato il « Graal ». 

Poiché la fanciulla non gli rispose, immersa com'era in queste cogitazioni, l'altro proseguì 
a ruota libera, senza curarsi del fatto che la sua interlocutrice stava esaminando ogni mi-
nimo particolare del suo corpo e del suo atteggiamento, così come farebbe un biologo mes-
so a confronto con una specie che credeva estinta da un pezzo: 

"Sa, io mi consolo quando volo e guardo giù da un finestrino come quello. Infatti quando 
viaggio via terra, non faccio altro che incontrare steccati, recinzioni, filo spinato, confini 
amministrativi o politici... sembra che gli uomini facciano di tutto per isolarsi dai loro si-
mili ed innalzare barriere tra di loro. Invece da quassù è tutto diverso: il pianeta Terra ri-
torna ad essere quello che era, il giardino primigenio senza confini e senza cavalli di Frisia 
dove tutti avrebbero dovuto vivere in pace l'uno con l'altro. Una giovane istruita ed intel-
ligente come lei, che è arrivata così in alto in così giovane età, non faticherà certo ad essere 
d'accordo con me." 

Maria sbarrò gli occhi e gli parlò per la prima volta: 
"Come? Lei sa chi sono io?" 
"E come no? Lei non è la dottoressa Maria de Marchi, ricercatrice di fisica nucleare presso 

l'Università degli Studi di Trieste, divenuta famosa negli ambienti accademici per i suoi 
studi sui cunicoli di Einstein-Rosen e sugli elementi superpesanti, che tuttavia trova il tem-
po per allenare una squadra di pallavolo giovanile e può vantare persino l'amicizia di Pa-
pa Benedetto XVI?" 

L'interpellata sentì il pancreas che le cascava fino in fondo ai piedi. Come poteva questo 
sconosciuto, che sembrava uscito da una telenovela in costume, e che non si ricordava di 
aver mai incontrato prima di allora, conoscere tutti quei particolari sulla sua vita, inclusi 
quelli più riservati come la sua intimità con Joseph Ratzinger? Prima che ella potesse 
spiaccicar parola, l'insolito personaggio proseguì con un sorriso che, su quel suo volto 
smangiato, pareva una smorfia di sofferenza e di rimpianto: 

"Quando ho visto che il mio sedile era accanto al suo, il mio cuore ha dato un tuffo: fi-
nalmente avrei avuto la possibilità di scambiare due parole con un vero e proprio genio 
quale la sua fama la dipinge! Oh, ma non creda che io sia un esperto di fisica come lei: mi 
limito a leggiucchiare qualcosa qua e là. La mia vera passione sono la storia ed i suoi mi-
steri, e so che lei ha già avuto a che fare con alcuni di essi, risolvendoli tutti brillantemente. 
Ad esempio, ora che è uscito il romanzo di quello sconosciuto americano – come si chia-
ma? Ah, sì, Dan Brown – intendo quel « Codice da Vinci » o come diamine si intitola, lei 
che ne pensa della soluzione del mistero del Santo Graal fornita nel suo romanzo? Davve-
ro può essere il « sangue reale », il « sang real » di qualche dinastia nata dall'unione carna-
le tra Gesù il Cristo e Maria Maddalena?" 

Dopo aver udito quella domanda, la mente di Maria s'era già formata un'idea chiara circa 
la vera identità dello sconosciuto vestito da becchino. Non poteva essere una coincidenza 
il fatto che quest'uomo le chiedesse il suo parere sul Santo Graal giusto poche ore dopo che 
il Santo Padre le aveva mostrato una specie di coppa che poteva essere identificata proprio 
con il calice dell'Ultima Cena; sarebbe stato più probabile incontrare un okapi vivo per le 
vie di Roma poco dopo che le fosse stato chiesto di andare nelle più fitte foreste del Congo 
per verificare se ne esistono ancora esemplari vivi. Una sola spiegazione era possibile: co-
stui era una spia, che intendeva impossessarsi dei segreti di cui il Santo Padre la aveva 
messa a parte, e forse anche delle fotocopie contenute nella sua borsa a tracolla! Non a ca-
so la tattica del vecchietto affabile che tenta di attaccare bottone sul treno è una delle più 
utilizzate, nella letteratura spionistica, per carpire la fiducia di un agente segreto e convin-
cerlo a vuotare il sacco su tutto quanto aveva scoperto. Ma lei non ci sarebbe cascata! 
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Subito fece l'atto di alzarsi: "Compermesso, debbo andare in bagno!" e si portò dietro la 
preziosa borsa nella quale erano conservati i regali del Papa, stringendola a sé come se te-
messe da un momento all'altro di veder saltare fuori tre energumeni pagati da quel tizio 
dall'aria losca, pronti a strappargliela a viva forza. L'omino si spostò per lasciarla passare e 
domandò umilmente: 

"Non vuole rispondere alla mia domanda? Speravo tanto che una persona intelligente 
come lei mi illuminasse..." 

"Mi perdoni, ma non ho letto il « Codice da Vinci » né ho intenzione di leggerlo, ed il mio 
bisogno corporale è impellente", si affettò a ribattere Maria senza più guardarlo, allonta-
nandosi da lui come se temesse da un momento all'altro che tirasse fuori un coltello, così 
come aveva fatto il balordo presso il colonnato di San Pietro. 

"Non vuole neppure sapere come mi chiamo?" le gridò ancora l'omuncolo con la sua voce 
stridula da gallina spennata, ma la nostra eroina non gli rispose nemmeno e, con il cuore 
in tumulto, raggiunse le ritirate dell'aereo. Tuttavia non vi entrò, perché altrimenti sarebbe 
stata costretta, prima o poi, ad uscirne per tornare al suo posto ed allacciare le cinture di 
sicurezza al momento dell'atterraggio. Si infilò invece nel cubicolo riservato alle hostess, 
una delle quali si affrettò a chiederle: 

"Serve qualcosa, signorina?" 
"Sì", annuì lei senza neppure bisogno di fingere un'aria sofferente, poiché il batticuore le 

mozzava veramente il fiato. "Non viaggio spesso, e purtroppo stavolta mi ha preso un im-
provviso attacco di mal d'aereo. Ho il vomito, delle vampate di calore e mi gira tutto l'uni-
verso attorno alla testa..." 

"Infatti è pallidissima", mormorò l'altra hostess, lontana mille miglia dall'immaginare il 
vero motivo di quel pallore. "Venga, si sieda qui tranquilla, le diamo subito un calmante e 
del tè bollente." 

E così, grazie al premuroso aiuto delle due hostess, Maria si rimise ben presto dal vero e 
proprio attacco di panico che la aveva assalita quando si era accorta che aveva già un ne-
mico alle calcagna, e trascorse tutta l'ora necessaria al viaggio in quell'angolino tranquillo e 
al riparo da occhi indiscreti. Dopo che la manovra di atterraggio fu completata, la nostra 
eroina attese a scendere finché tutti i passeggeri non furono defluiti, quindi ringraziò le 
due assistenti di volo e scese per ultima, guardandosi in giro in continuazione per timore 
di vedersi arpionata da quella specie di fantasma ambulante che la aveva accalappiata sul-
l'aereo. Approfittando del fatto che aveva con sé solo la sua borsa a mano e non doveva at-
tendere lo scarico dei bagagli, si diresse immediatamente verso l'uscita del piccolo aero-
porto triestino. Mentre attraversava la folla credette per un attimo di intravedere a poca 
distanza il cilindro nero e il volto butterato di quell'inquietante individuo, e se lo figurò 
tutto intento a setacciare l'aeroporto per cercare di avvicinarla di nuovo. Poiché non le an-
dava di essere nuovamente rapita com'era accaduto subito dopo l'omaggio alla salma di 
Giovanni Paolo II nell'aprile precedente, corse letteralmente fuori dell'aviostazione, rag-
giunse il parcheggio a grandi falcate, si chiuse dentro la sua auto e partì sgommando alla 
volta del capoluogo giuliano. Ignorava che, da un marciapiede lì vicino, proprio l'insolito 
personaggio da cui stava fuggendo la stava osservando mentre se ne andava, con le mani 
sul pomello del suo bastone ed una strana espressione indecidibile sul volto. Scrollando il 
capo, borbottò fra sé e sé: 

"Tsk! I giovani d'oggi! Quasi quasi la abbandono al suo destino. No, cosa sto dicendo? Se 
facessi così, il vecchio me stesso tornerebbe a galla, perderei tutto ciò che ho guadagnato 
con tanto sudore e fallirei la Prova. Chi mi ha mandato non deve restare deluso per causa 
mia. Quella de Marchi è un osso duro, ma non rinuncerò a starle alle costole. Forse però 
potrei provare con qualcuno meno diffidente di lei..." 
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Nello stesso istante, a grande distanza da lì, un altro personaggio quanto meno insolito 
stava occupandosi lui pure della bionda scienziata lombarda. Infatti, proprio mentre Maria 
rientrava a tutto gas  a casa sua pensando solo di doversi guardare da un nemico a lei mol-
to vicino, un tizio dal volto abbronzato, con una barbetta nera a due punte e due anellini 
d'oro alle orecchie, vestito in modo particolarmente trasandato, bussava alla porta di mo-
gano di un ufficio dall'aria particolarmente elegante, dall'interno della quale venne uno 
sgraziato: "Chi è?" 

"Sono io, capo", rispose l'uomo con atteggiamento così umile da rasentare il servilismo. 
"Posso entrare, o è impegnato in qualche affare urgente che..." 

"Sono impegnato, ma tu puoi entrare", rispose la voce dall'interno. L'altro si sbrigò ad 
ubbidire, e subito lo colpì un pesante lezzo che sembrava la sovrapposizione di tutto un 
campionario dei peggiori odoracci avvertibili dal naso umano. Ma c'era ormai abituato, e 
non ci fece caso. Quando fu davanti alla scrivania del suo superiore, spiegò con aria eccita-
ta ma senza mai sollevare gli occhi dal pavimento: 

"Il nostro informatore ci ha rivelato che la dottoressa de Marchi è appena rientrata da 
Roma, dove ha certamente avuto un abboccamento con chi lei sa. Credo che, tenendola 
d'occhio, potremo facilmente scoprire se la sua intuizione è stata corretta o no." 

"Le mie intuizioni sono sempre corrette, scimunito", fu la greve risposta del suo interlo-
cutore, che sedeva nell'ombra dietro la sua scrivania di tek intarsiato, con un grosso sigaro 
Avana acceso fra le sue dita pesantemente ingioiellate. "Non perdetela d'occhio nemmeno 
per un minuto e, se solo sospettate che sia vicina alla scoperta della verità, non esitate a 
sopprimerla immediatamente." 

"Sarà un piacere per me farlo, capo", assentì l'altro prima di ritirarsi, e questo fu l'unico 
istante dell'intera conversazione in cui lo si sarebbe potuto veder sorridere di un sorriso 
malvagio, simile a quello che doveva esibire il demonio che rapì l'anima di Guido da Mon-
tefeltro nel ventisettesimo canto dell'Inferno dantesco, dicendogli: « Forse tu non pensavi 
ch'io löico fossi! » 

Lasciamo anche quest'ambiente malsano, nel quale si tramavano intrighi ai danni dei no-
stri eroi, e andiamo subito al pomeriggio successivo, quando Maria fece finalmente ritorno 
all'oratorio di San Giuliano per il preventivato incontro con i suoi litigiosi amici. È inutile 
dire che, verso le tre del pomeriggio, quando i ragazzini di tutte le età si stavano riunendo 
nell'oratorio per assistere alle lezioni di catechismo, i nostri eroi erano già riuniti nella sala 
di registrazione attigua al teatro seminterrato, ed attendevano con trepidazione il suo ri-
torno, per verificare se la portavoce degli INVISIBILES li avesse perdonati oppure no. 

"È in ritardo", fece notare Sebastiano mogio mogio, con i gomiti appoggiati alla custodia 
della sua chitarra, a sua volta poggiata sulle sue ginocchia. 

"Ci credo bene!" scattò sua moglie, seduta accanto a lui. "Dopo la figura da chiodi dell'al-
tra sera, è già tanto se accetterà di far ritorno in questo oratorio!" 

"Non essere così pessimista", cercò di contraddirla Luca Agugliari, in piedi accanto alla 
sua batteria: "Ieri sera l'ho sentita per telefono, e mi ha confermato che oggi sarebbe venuta 
perché aveva qualcosa di importante e non dilazionabile da dirci." 

"Spero che non si tratti della sua rinuncia a cantare nel nostro complesso", borbottò ama-
ramente Alice, che assieme a Seb si riteneva corresponsabile di aver rovinato la festa alla 
bionda ZETA. "Già quasi tutto l'anno dobbiamo fare a meno di GAMMA e di THETA, che 
ora vivono lontano da qui; se se ne andasse anche lei, sarebbe la fine degli INVISIBILES!" 

"Coraggio, sono sicuro che non ci abbandonerà per così poco", tentò di rincuorarla suo 
marito, che la abbracciava da dietro; ma egli stesso aveva il cuore in tumulto, perché non 
sapeva quale decisione poteva essere presa dall'orgogliosa chitarrista. Anche Luca dentro 
di sé tremava al pensiero che quello fosse il vero motivo per il quale Maria avesse annun-
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ciato la sua presenza, poiché la sera prima aveva rifiutato categoricamente di sbottonarsi 
di più con lui, sebbene tutti la considerassero ormai la sua "morosa in pectore". Luke la co-
nosceva bene e sapeva che, se Maria si faceva reticente, era solo per due motivi: perché a-
veva in serbo una gradita sorpresa, o perché voleva evitare fin quando fosse possibile di 
comunicare una cattiva notizia. Le probabilità erano cinquanta e cinquanta, ma il buon A-
sinello di Dio temeva che la bilancia pendesse dalla parte della seconda possibilità. Anche 
se non lo aveva mai detto agli amici, infatti, Maria aveva ricevuto le offerte di alcune pre-
stigiose università americane affinché andasse ad eseguire attività di ricerca nel Nuovo 
Continente e, se avesse accettato, avrebbe dovuto dire addio sia al gruppo canoro dei mu-
sicisti mascherati, che a lui stesso. Fino ad allora erano rimasti sempre assieme, dall'asilo 
fino al dottorato di ricerca, ed egli non riusciva ad immaginarsi una vita senza di lei. La 
fuga dell'altra sera e l'annuncio di una novità per quel giorno preludevano forse al fatto 
che ella aveva scelto di lasciarlo per sempre? Se così fosse stato, non gli sarebbe rimasto 
che licenziarsi dall'università di Trieste e farsi assumere come uomo delle pulizie nell'uni-
versità dove Mary si sarebbe trasferita, poiché non riusciva ad accettare l'idea di stare lon-
tano da lei per sempre, e... 

"Buongiorno a tutti, e scusate l'increscioso ritardo!" 
Queste parole, pronunciate da un'inconfondibile voce argentina, ebbero l'effetto di spez-

zare l'amaro flusso di coscienza di Luca Agugliari, ma anche i foschi pensieri della mag-
gior parte dei suoi amici, perché annunciarono l'entrata nella stanza di un'ilare Maria de 
Marchi, che reggeva sotto il braccio la custodia del liuto regalatole due sere prima. Poiché 
tutti i presenti esitavano a parlare, fu la stessa ZETA a riprendere: 

"Voglio anzitutto chiedervi scusa per avervi dovuto lasciare senza salutarvi l'altroieri se-
ra, ma non mi sentivo molto bene, anche se non vi ho detto nulla per non rovinare il party 
che avevate preparato per me. Mi permettete di ritornare in mezzo a voi per le consuete 
prove, non è vero?" 

Tutti si guardarono negli occhi, anche se avrebbero dovuto conoscere troppo bene l'ani-
mo nobile della Turris Immota, per potersi stupire ancora dei suoi comportamenti. Per 
prima fu Anita che, avvicinatasi a lei, la carezzò su di una gota come una sorella ed inter-
pretò il sentimento generale: 

"Se te lo permettiamo? Tu, tu devi perdonarci, Maria cara, per esserci comportati come 
dei beoti anziché festeggiarti degnamente, e se non ci siamo accorti che c'era qualcosa che 
non andava in te. Tu sai che noi siamo terribilmente attaccabrighe, che presi singolarmente 
abbiamo un caratteraccio orribile, che quando abbiamo addosso le maschere degli INVISI-
BILES dovremmo essere degli esempi per i ragazzini che ci adorano mentre nel privato ci 
comportiamo in maniera scandalosa; ebbene se, nonostante questo, tu hai deciso di fare ri-
torno in mezzo a noi con il tuo strumento musicale, vuol dire che la tua generosità supera 
ogni limite e che dobbiamo considerare un dono di Dio il fatto di aver avuto modo di la-
vorare, per tutti questi anni, con una come te!" 

Maria, commossa, la abbracciò e la baciò, per ripetere le stesse effusioni anche con il fi-
danzato di lei, che stette zitto perché non avrebbe saputo trovare parole migliori di quelle 
usate dalla sua promessa. A questo punto Sebastiano si fece avanti con un mazzo di rose 
rosse in amano e le porse a Maria senza osare guardarla in faccia: 

"Er... spero che Luke non diventi geloso se ti offro quest'omaggio floreale, ma è un modo 
per cercare di farmi perdonare la mia follia dell'altra sera. La mia compagna mi ha già 
riempito di ceffoni per punire il modo inqualificabile in cui mi sono comportato ma, se tu 
vorrai darmene degli altri, li accetterò senza fiatare." 

Maria prese il mazzo di fiori, li odorò e poi, messa una mano sulla spalla muscolosissima 
dell'amico, gli regalò un bacio sulla fronte. "Un proverbio africano dice che chi non perdona 
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gli altri taglia il ponte su cui lui stesso dovrà passare", cinguettò. "Io non ritengo che tu 
fossi in debito con me, comunque accetto volentieri il tuo regalo ed andrò a metterlo in 
chiesa davanti alla statua di Maria Vergine: infatti trovare un uomo disposto a chiedere 
perdono nel mondo d'oggi è cosa così rara, che per la Madre Celeste la sua umiltà è più 
preziosa dell'oro fine e dei diamanti del Tesoro della Corona!" 

Sebastiano si illuminò e lui pure abbracciò l'amica, seguito da tutti i presenti che, uno 
dopo l'altro, si scusarono con lei per quanto avevano combinato. L'unico a restare là con il 
cuore in tumulto fu Luca, che attendeva con trepidazione le novità che la sua collega di 
università aveva annunciato. La sua agitazione giunse al culmine quando, dopo aver ab-
bracciato anche Alice Vodnik, Maria si sedette accanto all'amico rugbista con il liuto fra le 
gambe ed iniziò: 

"Dunque, tanto per cominciare sono qui non solo per le nostre consuete prove, ma anche 
e soprattutto per concludere ciò che l'altra sera non è stato possibile fare causa festa di o-
nomastico della sottoscritta, e cioè discutere le nostre attività durante le festività natalizie 
prossime venture." 

Luke sbarrò gli occhi, sentì la pressione che andava a mille e la sua bocca esclamò, contro 
la sua stessa volontà: "Le nostre prossime attività? Allora hai deciso di rifiutare le proposte 
degli americani e..." 

Subito dopo aver parlato, avrebbe desiderato masticare la lingua ed inghiottirla, ma or-
mai erano troppo tardi; infatti tutti gli amici si agitarono immediatamente e Demetrio 
Markovic domandò: "Proposte degli americani? Allora ci lasci per trasferirti a lavorare ne-
gli USA? Mi congratulo con te, ma mi rammarico sinceramente per la perdita di una chi-
tarrista del tuo calibro!" 

Maria lo osservò, osservò negli occhi Luke che era diventato di tutti i colori dell'iride, in-
di scoppiò in una risata tintinnante e replicò: 

"Oh, Luca, ma cosa ti sei messo in testa? Pensi forse che possa abbandonare i miei anziani 
genitori, gli amici con cui ho condiviso mille e mille avventure, e naturalmente anche te, 
solo perché i colleghi d'oltreoceano mi fanno frusciare un bel po' di dollaroni verdi sotto il 
naso? Non sono quel tipo di ricercatrice, io. E poi, finché avrò delle cose da fare qui, credo 
proprio che l'università di Princeton potrà aspettarmi per un bel pezzo!" 

Tutti emisero degli evidenti sospiri di sollievo, mentre l'Asellus Dei rischiò che il cuore 
gli si fermasse, in parte per l'emozione di aver saputo che Maria non lo avrebbe abbando-
nato, ed in parte per il dispiacere di essersi afflitto con una preoccupazione inutile, la qua-
le dimostrava solo che lui conosceva la sua "lei" meno di quanto egli stesso non credesse. Il 
solo ad uscire dal coro fu ancora una volta il buon Demetrio, il quale, facendo perno sulla 
potenza delle sue menti gemine, ragionò tra sé e sé: 

"« Finché avrò delle cose da fare qui »? Stai a vedere che qualcos'altro bolle in pentola, 
che la nostra Maria non ci ha ancora rivelato. Voglio proprio vedere quale problema ci 
proporrà di risolvere questa volta! Ermaphros, prendi nota: faccio tutto il percorso da qui a 
Medjugorje camminando a quattro zampe, se ho sbagliato ad interpretare le sue parole." 

"Prendo nota", gli rispose il suo compare neurotronico, udibile a lui solo, "ma credo pro-
prio che vincerai facilmente anche questa scommessa." 

Infatti, appena si furono calmate le battute sarcastiche degli amici all'indirizzo di Luke, 
Maria de Marchi riprese il filo del discorso in questi termini: 

"Avete degli impegni pressanti, nelle vacanze natalizie? Se no, avrei da sottoporvi un 
progettino che ho concepito giusto ieri." 

"Gatta ci cova", pensò Demetrio, infallibile come sempre nei suoi giudizi, mentre la sua 
fidanzata rispondeva sorridendo: 

"Oh, certo che no. Devo cantare nei "Pagliacci" di Ruggero Leoncavallo alla "Fenice" di 
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Venezia, per celebrare i due anni dalla riapertura del teatro avvenuta il 14 dicembre 2003, 
dopo lo spaventoso rogo di origine misteriosa che l'aveva devastato nel 1996, ma dal 23 in 
poi non ho impegni fino a gennaio. Dimmi, dove vuoi portarci, questa volta?" 
 
 

VI 
 

aria non rispose ma tirò fuori un depliant che mostrava in copertina lo 
strano logo formato da due omini che sembravano trasportare un grappolo 
d'uva più grande di loro. 

"Se è un enigma che vuoi proporci, non è di facile soluzione", borbottò Tarcisio dopo a-
verlo messo a fuoco con gli occhi miopi, ma non fece nemmeno in tempo a dire qualcosa 
tipo « Demetrio, pensaci tu » che subito il pisinese esclamò: 

"Ehi, davvero hai pensato ad una tournèe laggiù, Mary? Poffarbacco, io ci sono già stato 
sette anni fa con la mia famiglia, ma credo che andarci a cantare sarà un'esperienza vera-
mente irripetibile!" 

"Ti spiace far capire anche noi?" mugugnò Monica con l'aria dello studente che osserva 
imbronciato il primo della classe risolvere il problema che lui non ha ancora neppure finito 
di leggere per intero. Anita tuttavia bruciò sul tempo il suo amato: 

"Ehi, aspetta... quel simbolo lo conosco anch'io! Ma certo, è il logo dell'Ente Israeliano del 
Turismo, e fa riferimento all'episodio del Libro dei Numeri nel quale Mosè manda dodici 
esploratori nella Terra Promessa, uno per ogni tribù, ed essi, per testimoniare la ricchezza 
della regione, riportano indietro un grappolo d'uva così grande, che può essere trasportato 
solo da due uomini nel modo qui raffigurato!" 

"L'Ente Israeliano del Turismo?" sobbalzò visibilmente Alice Vodnik. "Ma... ma allora ci 
stai proponendo una tournée in Israele e Palestina?" 

"Vi andrebbe l'idea?" rispose Maria con un'altra domanda, nascondendo abilmente i pro-
pri secondi fini. Seb Cavalletta fu il primo a risponderle: 

"Eccome! Non ci sono mai stato, e non vedo l'ora di visitare la sorgente stessa della nostra 
fede cristiana!" 

"Anche per me sarà una gradita prima volta", gli tenne dietro entusiasticamente la sua 
moglie croata. A sorpresa, però, ad avanzare obiezioni fu proprio Luca, lo stesso che fino a 
poco prima trepidava nel timore di non poter più compiere tournèe musicali con la pro-
pria antica compagna di studi: 

"Un momento, ragazzi: voi direte a buon diritto che io faccio sempre l'avvocato del dia-
volo, tuttavia voglio mettervi in guardia di fronte ad una tournèe in quella regione « cal-
dissima » del globo, della quale abbiamo discusso più volte, accantonandola sempre. Infat-
ti, per quel poco che ne so io del Pentateuco, gli esploratori inviati da Mosè nella terra di 
Canaan riportarono sì il proverbiale grappolo d'uva, ma parlarono anche di fortezze cana-
nee imprendibili e addirittura di Anakiti, mitologici giganti corrispettivi dei Ciclopi di 
Omero. Infatti il popolo ebraico ebbe paura di andare avanti, si sollevò e chiese a gran vo-
ce di far ritorno in Egitto; fu proprio questa ribellione, secondo l'autore biblico, a costrin-
gere Dio a far vagare per quarant'anni il suo popolo nel deserto, finché tutta la generazio-
ne ingrata che Gli si è rivoltata contro non si fosse estinta. Allo stesso modo, laggiù non ci 
aspettano solo i luoghi da cui la fede nel Monoteismo ha preso l'avvio ed i monumenti più 
suggestivi dell'intero orbe terracqueo, ma anche una guerra strisciante ed infinita tra due 
popoli fratelli che hanno dimostrato di non poter vivere assieme a nessun costo, una cate-
na di pericolosi attentati e tutta una serie di odi religiosi che covano sotto la cenere ed at-
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tendono solo la miccia giusta per far saltare per aria l'intera regione. La proposta di Maria 
è incredibilmente suggestiva, ma provate a ragionare un po' se è davvero il caso di andare 
ad accamparci proprio dentro la tana del leone affamato." 

"Secondo me, invece, questo è il momento migliore per mettere in atto un giro di concerti 
in quella terra benedetta", intervenne Alice, che non aveva certo perso il vizio di contrad-
dire il suo amico-rivale di una vita. "Mai come oggi infatti il premier israeliano e quello pa-
lestinese sono giunti vicini ad un accordo di pace definitivo, tanto che persino Benedetto 
XVI è stato invitato da entrambi a visitare Gerusalemme, e probabilmente lo farà nel 2007." 

"E, se anche in Terrasanta infuriasse la guerra più feroce del mondo, mi sembrerebbe co-
munque una buona idea andare a recare conforto con le nostre canzoni ai ragazzi dell'una 
e dell'altra parte", rimarcò Monica Boban. "Perdonami, Luke, ma l'idea di Maria mi sembra 
davvero geniale, e se tu ti opponi vuol dire che non comprendi lo spirito con la quale ci ha 
fatto questa proposta!" 

"Va bene, va bene, ho capito, io sono sempre il brutto anatroccolo, in mezzo a voi", si ar-
rese Luca, timoroso solo di innescare un nuovo litigio tra i suoi compagni, se solo a Seba-
stiano fosse venuto in mente di schierarsi con gli Israeliani, e ad Alice con i Palestinesi. 
Maria tuttavia gli diede un buffetto sulla gota e trillò: 

"Va là, che hai detto così solo perché speri di diventare un bellissimo cigno anche tu!" 
"Al massimo un cigno nero, perché io voglio sempre fare il bastian contrario", ribeccò Lu-

ca tornando a sorridere. "E va bene, andiamo pure a cantare tra gli attentati dinamitardi e i 
muri innalzati per separare popoli fratelli tra di loro. Ma i permessi? E padre Igor ne è già 
stato informato?" 

"Grazie all'influenza di mio padre, ambasciatore sloveno presso le Nazioni Unite, ottene-
re i permessi per cantare in pubblico anche laggiù sarà uno scherzo", millantò Alice, che 
pure era riuscita più volte ad ottenere insperati permessi grazie all'aiuto di sì potente geni-
tore. Quanto a Maria, aggiunse di suo: 

"Ora padre Illy è impegnato con il catechismo ai ragazzi che si stanno preparando alla 
Santa Cresima, ma ieri sera gli ho telefonato per esporgli il mio progetto, e lui l'ha appro-
vato senza riserve. Anzi, siccome lui è stato più volte in Terrasanta, mi ha fornito dei validi 
consigli su come organizzare la nostra trasferta che, secondo i miei piani, dovrebbe comin-
ciare da Tel Aviv il 27 dicembre, per poi trasferirsi a Nazareth in Galilea ed infine a Geru-
salemme e Betlemme. Scendendo nei particolari..." 

Maria impiegò un'ora buona a spiegare agli amici il programma della tournée da lei ab-
bozzato la sera prima, ed alla fine tutti lo approvarono con entusiasmo, persino quello 
stesso Luca che da principio aveva avanzato riserve. "Ora che mi hai spiegato la tua idea 
non ho più obiezioni di sorta", assicurò il batterista, "tranne forse il fatto che il tuo tour mi 
sembra particolarmente denso. È come se tu volessi essere sicura di toccare tutti i centri 
nevralgici della Terrasanta, nessuno escluso." 

"Sicuramente Maria lo ha fatto per permettere a noi tutti di apprezzare le meraviglie sto-
riche, architettoniche e spirituali di quello che per noi a tutti gli effetti è il cuore pulsante 
dell'intero ecumene", si affrettò a rispondere Demetrio, ma l'occhiata che scambiò con Ma-
ria fu sufficiente a quest'ultima per comprendere che l'intelligentissimo leader degli INVI-
SIBILES aveva mangiato la foglia, cosa di cui si rallegrò. Anita dal canto suo non aveva 
due cervelli nella scatola cranica, ma quanto a sale in zucca in quella combriccola era se-
conda solo alla Turris Immota, ed in più di un'occasione aveva dimostrato di non saper so-
lo cantare « Casta Diva » o « Verranno a te sull'aure »; e così non le sfuggì lo sguardo d'in-
tesa tra il suo fidanzato e la sua superamica, dal che dedusse lei pure che qualcosa covava 
sotto la cenere, e che con quella tournée musicale la portavoce degli INVISIBILES intende-
va prendere due piccioni con una fava, così come era accaduto cento volte fin dalla loro 
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prima trasferta nell'ex Jugoslavia nell'estate 2000. Anch'ella però, come il suo promesso 
sposo, decise di rispettare il riserbo della compagna di tante rischiose avventure, e di at-
tendere che fosse lei stessa ad aprire loro spontaneamente il proprio cuore. Tanto può in-
fatti la generosità nell'animo di una fanciulla come Anita. 

Finita la discussione, ed approvato anche il calendario liturgico delle celebrazioni natali-
zie che gli INVISIBILES avrebbero animato, a partire dalla grande Messa di Mezzanotte 
nella notte di Natale, che attirava fedeli da ogni dove per ascoltare i loro beniamini canori, 
fu il momento delle prove, durante le quali Maria fece uso dello strumento del sapore an-
tico che le era stato regalato, interpretando tra l'altro una versione di « Volta la carta » di 
Fabrizio de Andrè tale da strappare gli applausi di tutti gli amici. Infine, dopo l'arrivo di 
padre Illy al termine delle sue lezioni di catechismo, il quale gioì dopo aver ricevuto la 
conferma che la tournée in Israele pensata ed organizzata da  ZETA/Maria era stata ap-
provata all'unanimità, il gruppo si sciolse dandosi appuntamento al mattino dopo per a-
nimare la Messa delle ore dieci. 

"Purtroppo io e Seb non potremo intervenire alla messa della Notte di Natale", spiegò 
Monica a padre Illy mentre lasciavano la sala di registrazione, "tuttavia garantiamo la no-
stra partecipazione al tour musicale in Terrasanta, cui non rinunceremmo per niente al 
mondo..." Ed anche altri ne approfittarono per avanzare proposte al loro anfitrione circa il 
battage pubblicitario che doveva precedere la trasferta israeliana. Gli unici che non parte-
ciparono a quello strascico di discussione furono ovviamente Maria, Demetrio ed Anita, 
che si attardarono per ultimi nella sala di incisione. 

"Non credi di doverci qualche spiegazione?" esordì la rossa nativa di Sarajevo. "E non 
tentare di imbibirmi sostenendo che hai avuto l'ispirazione di portarci in Terrasanta du-
rante uno dei tuoi misteriosi contatti con l'Aldilà, perché non ci credo. Ho notato l'occhiata 
d'intesa che hai scambiato con il mio promesso sposo mentre discutevi con entusiasmo dei 
possibili luoghi di Nazareth dove tenere il nostro concerto!" 

"Cielo, Maria, la mia fidanzata ha scoperto la nostra tresca!" recitò Demetrio fingendo 
sincero terrore. "Ed ora come faccio a dirglielo, che mi sono innamorato di te?" 

"Se così fosse, più che la mia reazione dovresti temere quella di Luca", gorgheggiò Anita 
Ante fingendo di tirare un orecchio al suo futuro marito. "Se egli avesse ascoltato queste 
tue parole  e le avessi prese sul serio, il liuto di Maria non sarebbe servito per suonare  « Vol-
ta la carta », ma per suonare te, sfasciandotelo in testa!" 

Mentre Demetrio arrossiva mezzo imbarazzato e mezzo divertito, Maria scoppiò in una 
risata liberatoria, quindi si soffermò nel mezzo del teatro seminterrato dell'oratorio in 
compagnia dei due fidanzati slavi ed annunciò con la stessa tranquillità con cui avrebbe 
parlato del suo ultimo lavoro di Fisica Teorica: 

"E va bene, vi dirò tutto, perché a due come voi non potrei nascondere neppure il più 
scottante dei segreti. È stato il Santo Padre ad incaricarmi di sciogliere un nuovo arcano, e 
l'unico modo per riuscirci è recarsi a Gerusalemme ad investigare." 

"Il Papa in persona?" esclamarono all'unisono Dimy ed Anita, messi al tappeto da una 
simile rivelazione, fatta per di più con tanta naturalezza. 

"Sì, tutto deriva da un regalo che Giovanni Paolo II avrebbe ricevuto cinque anni e mezzo 
fa proprio in Terrasanta", esordì la biondina; ma forse è meglio se venite a discuterne nel 
mio appartamento, lontano da occhi indiscreti." 

"Facciamo di meglio, Maria", suggerì invece la soprano di natali bosniaci: "Vieni con noi 
nel mio appartamento in centro. È insonorizzato e potremo parlare al riparo da orecchie 
indiscrete." 

Naturalmente la proposta fu subito accettata; e così, un'ora dopo, ecco i nostri tre inge-
gnosi eroi riuniti attorno al tavolo dell'elegantissimo tinello della suite triestina di Anita, 
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intenti a sorbire delle tazze di tè bollente e ad esaminare con perizia le fotografie e le ri-
produzioni che la chitarrista aveva ricevuto direttamente dalle mani del segretario perso-
nale di Benedetto XVI. 

"E così, questo oggetto sarebbe stato regalato a Giovanni Paolo II, che Dio benedica per 
sempre il Suo nome, da un anonimo ammiratore in Terrasanta?" domandò esterrefatta la 
BETA degli INVISIBILES, osservando le chiarissime fotografie che Maria le aveva messo a 
disposizione. "Ora capisco perché, nonostante gli eventuali pericoli legati alla eterna guer-
ra fredda tra i due popoli che là convivono, hai deciso di proporci una tournèe proprio là: 
vuoi cercare di rintracciare l'autore dell'insolito dono!" 

"E non solo", ribadì Maria mettendo giù la sua tazza ormai vuota: "vorrei anche rintrac-
ciare l'origine di questa specie di « Santo Graal », per capire esattamente a cosa serviva e in 
che modo può risultare un pericolo per la nostra fede." 

"Se i tuoi progetti non fossero ambiziosissimi, tu non saresti Maria de Marchi", le sorrise 
l'amica sassofonista; "tuttavia, sebbene i miei ottativi siano assai più terra terra dei tuoi, la-
scia che ti dia il mio parere. Anche se tu ti ostini a chiamarlo « Santo Graal » per via delle 
quattro lettere in rilievo, francamente questo, più che un calice nel quale raccogliere il Pre-
ziosissimo Sangue di Cristo, mi sembra un imbuto per travasare il vino." 

"Anch'io ho avuto quest'impressione, visto lo stelo cavo come una cannula", si infervorò 
la chitarrista; "ma allora, perché realizzarlo in un metallo raro e resistentissimo come l'ori-
calco? Quale diavoleria doveva mai travasare questo « Santo Imbuto », se mi passi l'ardita 
metafora?" 

"Non riesco proprio ad immaginarlo", fu la sconsolata risposta di Anita. "C'è un mistero 
nascosto dietro quest'oggetto, anche se non riesco ad intravederne la natura." 

"Può darsi che la chiave sia contenuta in questo incunabolo", intervenne all'improvviso 
Demetrio, che fino ad allora non aveva partecipato alla discussione solo perché entrambe 
le sue supermenti erano concentrate sullo studio delle copie della pergamena che accom-
pagnava il « regalo ». 

"Anche Papa Ratzinger era dello stesso avviso", gli rispose Maria, ben lieto che egli aves-
se deciso di partecipare alla discussione, "ma nessuno degli esperti di lingue celtiche da lui 
consultati è riuscito a fornirne una traduzione soddisfacente." 

"Beh, se qualcuno ce la può fare, quegli è presente in questa stanza", fu il modo scelto da 
Anita per elogiare il proprio promesso sposo. Questi tuttavia la fissò negli occhi tormen-
tandosi il baffo destro e replicò amaramente: 

"No, mi spiace deluderti: chiunque altro, ma non io. Di gallese so solo quel poco che ho 
appreso studiando glottologia, e con i miei mille impegni non ho mai avuto il tempo per 
metterci seriamente la testa dentro." 

"Andiamo, Dimy, lo puoi raccontare a chiunque tranne che alla tua fidanzata ed alla tua 
migliore amica", lo contraddisse tuttavia Maria, a sua volta intenta a tormentare una ciocca 
dei suoi lunghissimi capelli biondi. "Tu stesso mi hai detto che il mese scorso ti stavi ci-
mentando con il turco, probabilmente la ventesima lingua da te studiata!" 

"Devi ammettere che fra il turco e il gallese c'è una bella differenza", la rimproverò paca-
tamente lui. "Su una cosa però hai ragione: nella mia carriera nessun testo, per quanto a-
struso, è mai riuscito a resistermi. Dopotutto ho una reputazione da difendere ai tuoi oc-
chi; se poi il mio sforzo serve per compiacere il Santo Padre, che grazie a te ho avuto l'ono-
re di conoscere faccia a faccia, davvero non ho scuse per tirarmi indietro. Però ho bisogno 
dell'aiuto di qualcuno: un lavoro come questo può essere svolto solo in equipe." 

"Se hai bisogno di un paleografo, io posso fare la mia parte", aggiunse Anita, che sem-
brava ansiosa di poter aiutare lei pure Benedetto Decimosesto. "L'esame di paleografia, 
dopotutto, è stato uno di quelli che mi ha appassionato di più. Rispetto ad un gigante co-
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me te io mi sento piccola come Ulisse di fronte a Polifemo ma, per sventare una minaccia 
contro l'intera Chiesa di Dio, non esito a certo a dare il mio contributo!" 

"Grazie", mormorò Demetrio, scambiando con lei un bacio appassionato. Subito dopo si 
rivolse a Maria: "Possiamo tenere almeno le copie della pergamena?" 

"Assolutamente sì", assentì Maria con entusiasmo, certa com'era che prima o poi l'amico 
sarebbe venuto a capo di quel busillis. "Anzi, vi lascio anche una delle foto del « CRAL ». 
Ora devo andare perché devo ancora andare a fare la spesa per la domenica prima che 
chiudano i supermercati, ma già domattina ci rivedremo all'oratorio di San Giuliano. Solo 
una cosa, Demetrio: moderazione. Promettimi di non perderci tutta la notte!" 

"Siccome soffro d'insonnia, non so se posso promettertelo", bofonchiò il pianista, tornan-
do a sprofondarsi nella lettura di quell'enigmatico manoscritto. Anita tuttavia accompagnò 
Maria fino alla porta e le sussurrò: 

"Non preoccuparti, se necessario gli preparo una super-tisana calmante a base di erbe che 
farebbe venire sonno anche ad un elefante nevrastenico. Buonanotte, Maria, e a domani." 

Dopo aver baciato ed abbracciato l'amica, richiuse la porta del suo appartamento triesti-
no, tornò in tinello e propose al fidanzato: 

"Da come fissi quei fascicoli, capisco che non tornerai nel tuo appartamento, stasera. Ho 
capito, metto su la cena per due e ti preparo la stanza che è stata di Monica, quando ancora 
si chiamava Angelica. Ti va un bel minestrone di verdure « alla Margherita Markovic »?" 

"Certo, tesoro mio", replicò distrattamente il pisinese, ma Anita sorrise pensando che le 
avrebbe dato la stessa risposta, se gli avesse proposto di preparargli pipistrelli arrosto con 
salsa di vipera. "OK, aspetta un momento", gli rispose tuttavia: sminuzzo le verdure, metto 
a bollire l'acqua e vengo subito ad aiutarti." 

Sapeva che ci sarebbe voluto un bel po' di tempo, perché il minestrone preparato dalla 
madre di Demetrio comprendeva non meno di quindici tipi di verdure diverse, dal sedano 
alla carota a dadini, dai ceci alla soia, ma il congelatore che teneva nel ripostiglio attiguo 
alla cucina gliele avrebbe fornite tutte, poiché ella ne teneva una scorta congelata per le 
volte in cui il suo amato, cagionevole di salute e quindi bisognoso di una dieta particolare, 
si fosse fermato a cena da lei. Né mettersi a lavorare con le mani come una qualunque 
massaia le avrebbe fatto certamente senso. Prima ancora che riuscisse ad arrivare in cuci-
na, tuttavia, sentì il campanello che suonava con insistenza. 

"Toh, che sia Maria che ha dimenticato qualcosa?" si domandò la fanciulla. Raggiunto 
perciò il videocitofono, lo accese e... restò di sasso. 

"Buonasera, signorina Ante", cicalò la voce attraverso il citofono. "Sono un grande ammi-
ratore delle sue performance liriche; ma non si preoccupi, non sono qui per estorcerle degli 
autografi. Credo che in casa sua ci sia il suo fidanzato, il professor Demetrio Markovic. 
Può chiamarlo un attimo? Vorrei sapere se posso ottenere un colloquio con lui." 

"Sono io Demetrio Markovic", intervenne l'interpellato, giunto alle spalle di Anita dopo 
essere stato disturbato nella sua concentrazione dallo squillo del campanello. Anch'egli 
però sbarrò gli occhi di fronte all'apparizione manifestatasi sullo schermo del videocitofo-
no, poiché non era certo da tutti i giorni vedere un uomo vestito con una marsina ottocen-
tesca, il papillon ed i guanti bianchi, il cappello a cilindro ed un bastone tra le mani. L'uo-
mo pareva molto anziano ma parlava con una voce piuttosto energica benché stridula: 

"Buonasera, professore. Se mi fa salire credo di poter dare un contributo fondamentale al 
lavoro che lei sta portando avanti in questo momento. Non si preoccupi, non sono armato, 
non sono un ladro e non voglio fare nulla di male né a lei né alla sua deliziosa e straordi-
nariamente brava fidanzata. Anzi, sono giunto da Roma fin qui per aiutarla, perché la sua 
fama è ormai giunta fin nella capitale. Il mio nome è Sam, Sam MacHill, e se anche lei non 
mi conosce, sappia che mi manda un nostro comune amico." 
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VII 
 

iccome ieri sera sono stata loro ospite solo per affibbiare loro un incarico 
gravoso", pensò Maria de Marchi parcheggiando la macchina accanto all'e-
legantissimo condominio di Anita posto nel centro storico di Trieste, "mi 

sembra il minimo passare io a prenderli per recarci alla parrocchia di San Giuliano Ospita-
liere. Speriamo che quel pazzo di Demetrio non abbia trascorso davvero tutta la notte a 
scervellarsi su quella pergamena, altrimenti mi sentirei davvero in colpa. Ha un bel dire 
che quello che gli altri chiamano lavoro, lui lo chiama riposo: se va avanti a sfibrarsi così, 
ora che arriva il giorno del suo matrimonio dobbiamo portarlo in chiesa con il cucchiaino!" 

Era una giornata uggiosa, tipicamente invernale, e dal cielo cadeva anche una pioggerel-
lina gelida, che faceva pensare di essere costituita da minuscoli cristallini di ghiaccio; al-
meno però la bora non soffiava più. Riparandosi sotto ad un ombrello granata con impres-
so in bella vista il logo della squadra del Torino, che le era stato ovviamente prestato da 
Luca, raggiunse l'ingresso del condominio, suonò, si fece riconoscere da Anita che le aprì 
immediatamente, quindi salì di buon passo le scale. 

"Vieni, vieni pure", la invitò affabilmente l'amica ad entrare. "Ho una bella notizia da dar-
ti: c'è qui un esperto di lingue celtiche che sta lavorando alacremente con Dimy per tradur-
re quella diabolica pergamena, e dopo molte ore di lavoro sembra che stiano facendo i 
primi progressi!" 

"Sul fatto che il tuo moroso avrebbe trascorsa tutta la notte su quello scioglilingua, ci a-
vrei scommesso la chitarra", rispose Maria, entrando in casa con una smorfia di sorpresa 
sul viso piacente; "non credevo però che avreste trovato così in fretta qualcuno disposto a 
fare altrettanto, sacrificando tutte quelle ore di sonno, solo per farmi un piacere!" 

"A dir la verità, è stato lui a trovare noi", spiegò la rossa, guidandola verso il tinello. "Ci 
ha citofonati ieri sera poco dopo che te n'eri andata, e..." 

Si interruppe di colpo, poiché aveva visto Maria irrigidirsi dopo aver attraversato l'arco 
che separava il tinello dalla sala, ed atteggiare il viso ad un'espressione di puro terrore, 
dopo aver visto chi sedeva in quel locale insieme a Demetrio: un ometto dalla pelle del vi-
so così grinzosa da far pensare che avesse la stessa età del taglio d'abiti che portava, oppu-
re che avesse usato per errore il vetriolo al posto della schiuma da bagno. Sul tavolo accan-
to a lui erano poggiati un bastone e un cappello a tuba, mentre la giacca nera del suo abito 
elegante ma demodè era poggiata sulla sedia dietro le sue spalle. Né lui né il nostro eroe si 
erano accorti dell'entrata in scena delle due ragazze, tanto erano presi dalla loro dottissima 
discussione di natura linguistica. 

"Non sono d'accordo con lei", stava dicendo in quel momento Demetrio con fervore. 
"Nulla assicura che la parola « Prydein », usata in questo contesto, indichi necessariamente 
l'isola di Britannia. Nel colloquio per l'esame di concorso con cui ho vinto la cattedra di 
professore associato presso l'università di Trieste, ringraziando Iddio, io ho sostenuto con 
forza che non sia « Prydein » il termine da cui Giulio Cesare nel 55 avanti Cristo coniò il 
termine latino « Britannia ». « Prydein » secondo me deriva dalla voce celtica *kwer-, « in-
cidere », mentre Britannia deriverebbe da *bhrei-, « giudicare ». La Britannia sarebbe 
quindi « la terra dei giudicanti ». Invece « Prydein » fa piuttosto riferimento all'abitudine 
degli Aborigeni europei di fare ricorso a tatuaggi rituali, e può indicare qualunque regione 
d'Europa occupata in origine dai Celti." 

"Ragazzo mio, *bhrei- vuol dire anche « tagliare » e potrebbe riferirsi benissimo esso pure 
ad incisioni rituali", continuò l'omuncolo con altrettanta foga. "Ma non voglio discutere 
con te a proposito di studi che tu hai molto più freschi dei miei. Piuttosto, ammesso che tu 
abbia ragione, con cosa identificheresti questa « Prydein »?" 

“S
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"Non posso affermarlo con certezza. Pensi, a quanto pare c'erano almeno altre due regio-
ni di nome Britannia sul continente europeo: una nell'attuale Belgio ed una nell'attuale Ga-
lizia. Secondo me, Sam, « Britanni » e « Galli » sono due nomi complementari, di fatto due 
diminutivi dello stesso composto « Brittogalli », come in italiano Giusy e Pina per Giusep-
pina; il significato completo di questo termine è « i valorosi di giudizio ». Tale composto è 
realmente attestato come nome di una popolazione alle foci del Danubio, lungo l'attuale 
confine tra Romania e Moldavia. E se c'erano tre Britannie, chissà quante Prydein c'erano!" 

"Indubbiamente è così", insistette lo strano ospite, "ma all'epoca in questo testo è stato 
vergato, sono quasi certo che l'unica « Prydein » superstite era « Ynys Prydein », cioè la 
Prydein insulare, la Britannia. Credo che bloccarci su un singolo termine non ci giovi, e so-
lo procedendo nella decifrazione potremo comprendere... Oh, guarda chi si rivede! La dot-
toressa Maria de Marchi da Sant'Eugenio Milanese!" 

Anche Demetrio si voltò verso di lei per salutarla affettuosamente, ma il saluto gli morì 
in gola non appena vide l'espressione di terrore dipinta sul volto dell'amica. Quest'ultima 
puntò un dito contro il nuovo venuto ed esclamò: 

"Perché... perché avete fatto entrare qui quell'uomo? Mi pedina fin da quando ho lasciato 
il Vaticano, ed ha cercato di farmi vuotare il sacco; ma ha commesso un errore, poiché mi 
ha parlato del Santo Graal citato nel romanzo di Dan Brown, e così ho capito che era una 
spia inviata da chissà quale nemico! Ma perché gli avete fatto vedere quei documenti se-
gretissimi, quando io mi ero fidato di voi? Perché?" 

Anita si rivolse all'uomo rugoso con aria incredula: 
"Davvero pedinava Maria già a Roma?" 
"Più che pedinarla, cercavo di contattarla come ieri sera ho contattato voi", fu la semplice 

autodifesa dello strano essere. "Ma non si preoccupi, dottoressa Ante: anche la qui presen-
te ricercatrice di fisica nucleare cambierà in fretta idea sul mio conto." 

Ciò detto, si alzò in piedi ed estrasse dal taschino un orologio a cipolla legato ad una ca-
tenella d'oro, del tipo di quelli in uso nella Belle Èpoque. Se Maria si era sentita venir me-
no quando lo aveva visto in quella stanza come se la stesse attendendo, le venne letteral-
mente un infarto allorché si accorse che sul quadrante di quell'orologio era applicato il lo-
go rosso con le catene schiantate, che lei conosceva fin troppo bene da quasi dieci anni a 
quella parte. 

"Il mio nome è Sam, Sam MacHill", spiegò l'omino con somma pacatezza. "Ad inviarmi a 
voi è stato un amico di nome Settimo, il cui film preferito è « Il Settimo Sigillo », il suo li-
bro cult è « I sette pilastri della Saggezza », ed il suo sogno da ragazzo era quello di ritro-
vare le mitiche Sette Città di Cibola dalle mura d'oro." 

"Qualche volta mi spiegherà chi è questo Settimo che si cela dietro un così lungo pseudo-
nimo", sorrise Anita, ben lieta di vedere Maria certamente strabiliata, ma perlomeno non 
più terrorizzata. "Bene, vado a mettermi un poco di trucco perché è quasi l'ora per noi di 
andare a Messa. Col suo permesso, Mister McHill." 

"Ma certo, signorina", annuì quell'anacronismo vivente con un profondo inchino. Appena 
Anita Ante se ne fu andata, Maria gli si avvicinò e, nonostante lo torreggiasse dall'alto del 
suo metro e ottanta, si scusò più umilmente che poteva: 

"Io, io... non so come farmi perdonare... Mi creda, non potevo immaginare che a mandar-
la era Jacob Jacobowski! Se solo lo avessi saputo..." 

"Sarebbe scappata lo stesso, dottoressa, poiché gli uomini hanno sempre paura di ciò che 
non conoscono. Ma la colpa è tutta mia che non mi sono presentato subito; a mia discolpa 
posso citare il fatto che un aereo diretto da Roma a Trieste non è sicuramente il posto più 
sicuro per nominare il Settimo fra i Sette. Siccome lui mi ha detto che l'appartamento della 
signorina Ante è insonorizzato, ho pensato che questo sarebbe stato un luogo molto più si-
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curo in cui discutere dei nostri problemi." 
Subito dopo che tutti furono di nuovo seduti attorno al tavolo, Maria di fronte a Deme-

trio e al vecchietto, la bionda scienziata lombarda riprese: 
"Dato che il barbuto colonnello monitora periodicamente la mia mente, non stento a cre-

dere che egli sapesse delle preoccupazioni del Santo Padre un attimo dopo che me le ave-
va comunicate. Naturalmente le avrà esposte anche a lei, signor McHill, e quindi saprà già 
tutto a proposito della scoperta di un misterioso calice e di un manoscritto pressoché inde-
cifrabile riemersi dai sotterranei del Vaticano..." 

"Proprio così, figliola. Dato che, modestamente, visti i miei trascorsi un po' con le lingue 
me la cavo, mi ha messo subito alle vostre costole per aiutarvi a venire a capo di questa 
specie di Disco di Festo dell'Alto Medioevo." 

"Non credere a quanto dice di sé stesso, Mary", la mise subito in guardia l'organista: "Da 
un pezzo non incontravo un tale esperto di lingue celtiche. Se è vero che il Septimus inter 
Septem sceglie sempre il meglio per la sua organizzazione, questa è una prova sufficiente 
del fatto che egli non è uno spione come temevi tu, bensì il più prezioso degli alleati che la 
« Spada Spezzata » potesse metterci al fianco!" 

"Ora non esagerare, ragazzo, o mi farai arrossire", replicò imbarazzato lo strambo perso-
naggio, la cui pelle però sembrava incapace di cambiare colore. "I complimenti vanno tutti 
a te, se a 26 anni sei già diventato professore associato di linguistica e glottologia. Anche 
alla bella Maria de Marchi tuttavia pronostico una luminosa carriera nell'università: mi pa-
re strano che qualche ateneo americano non si sia già fatto avanti per offrirle una cattedra!" 

Demetrio sorrise all'indirizzo di Maria, pensando che proprio questa eventualità aveva 
gettato nella prostrazione quel bullo d'un Luca, il pomeriggio precedente. L'interpellata 
invece arrossì, lei sì, e si affrettò a cambiare discorso: 

"Er... io non ci capisco un'acca di lingue celtiche, ma... posso essere edotta su come prose-
gue la vostra decifrazione?" 

"È da quando sono giunto ieri sera in questa casa che io ed il professor Markovic ci stia-
mo dedicando ad essa anima e corpo", confermò l'ometto, "e, nonostante alcune divergen-
ze di interpretazione, siamo arrivati a tradurre alcuni blocchi del testo, che appare per lo 
più espresso in forma poetica. Vedi ad esempio questa quartina?" Lesse quindi, facendo 
passare il dito sui versi incriminati: 

« Saith ugein haelion e aethant ygwyllon / yng koed Kelydon y daruyant: / kanys mi 
vyrdin wedy Tatiessin / Byathad kyffredin vyn darogan... » 

"La lezione « kyffredin » non è sicura ma è la più probabile", interloquì il preciso Deme-
trio, "come afferma Anita che, grazie alle sue conoscenze di paleografia, ieri sera prima di 
coricarci ci ha dato un bell'aiuto a decifrare alcune parole." 

"Un grandissimo aiuto", confermò Sam McHill. "Dunque, grazie all'analisi etimologica e 
comparativa eseguita su più dialetti gallesi conosciuti la traduzione non dovrebbe essere 
lontana da questa: « ventisette generosi - dicono - avranno dolore nelle oscurità... »" 

"Ventisette generosi?" domandò Maria, storcendo il naso come se avesse sentito afferma-
re nel corso di quella traduzione che l'acido muriatico ha spiccate proprietà basiche. "Ma 
chi sono costoro?" 

"Non lo sappiamo ancora", si arrese Demetrio, allargando le braccia sconsolato. "Per ora 
abbiamo estratto solo delle frasi isolate. Purtroppo devi darci del tempo, se vuoi che ve-
niamo a capo di questo rebus, al cui confronto persino le tavolette Ronga-Ronga dell'Isola 
di Pasqua appaiono comprensibili come una pagina di quotidiano." 

"In compenso, abbiamo ritrovato alcuni nomi già noti alla tradizione medievale", cercò di 
parare il colpo McHill, visto il disappunto che era emerso sul viso di Maria così come un 
pesce morto viene a galla sul fiume. "Non è vero, Demetrio?" 
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"Oh, sì, sette versi sopra quelli che ti ho appena letto troviamo il nome di Ryothamon, 
che ci porta difilato proprio verso il racconto tradizionale della saga di re Artù!" 

"Ryothamon? Dove ho già sentito questo nome?" si domandò la biondina, alzando gli oc-
chi al soffitto come se vi fosse incisa un'enciclopedia universale. A chiarire l'arcano fu però 
lo stesso Demetrio: 

"Ryothamon, in latino Riothamus o Rigotamos, fu un capo romano-barbarico oggi noto 
perché lo scrittore della tarda latinità Caio Sidonio Apollinare, vescovo di Clermont Fer-
rand alla fine del V secolo, gli ha indirizzato una lettera per invocare il suo aiuto contro u-
n'invasione. Siccome il suo nome in celtico significa « Re Supremo », è quasi certo che que-
sto era il suo titolo e non il suo nome. Attorno all'anno 470 dopo Cristo era detto « Re dei 
Bretoni », il che ha fatto pensare che egli fosse re dei britanni fuggiti in Armonica, la regio-
ne della Francia oggi nota appunto come Bretagna, per sfuggire all'invasione dei Sassoni, 
che stavano impossessandosi dell'isola dopo il ritiro delle truppe romane avvenute nel 
410; ma un passo presente nell'opera dello storico goto Giordano, intitolata « Origine e ge-
sta dei Goti », potrebbe significare che egli fu un leader in Britannia o addirittura di en-
trambi i paesi precisando che egli « venne attraverso l'Oceano »." 

"Di lui si sa che prese parte alla campagna militare di uno degli ultimi imperatori d'occi-
dente, Antemio, contro il sovrano visigoto Eurico", continuò l'omino, dimostrando una 
cultura davvero fuori dal comune. "Eurico però respinse l'attacco e di Riothamus non si 
ebbero più notizie, mentre si stava ritirando verso la piccola città burgunda di Avallon... 
un nome davvero significativo nell'ambito del ciclo Bretone. Per questo alcuni studiosi 
moderni hanno affermato che Riothamus costituì il nucleo storico intorno a cui si è forma-
ta la leggenda arturiana, dato che Goffredo di Monmouth, l'autore della celebre e roman-
zata « Historia Regum Britanniae » risalente al XII secolo, afferma che Artù attraversò il 
canale della Manica per attaccare Roma. Io però personalmente non sono d'accordo: la 
tradizione fa vivere re Artù  dal 465 al 537 d.C., e dunque i conti non tornano." 

"A meno che Nennio e Goffredo di Monmouth non abbiano postdatato erroneamente gli 
eventi principali delle battaglie di Artù e dei suoi cavalieri contro l'avanzata travolgente 
dei Sassoni", interloquì Demetrio. Dopotutto il bardo Aneirin, che nel suo poema gallese 
intitolato « Y Gododdin » fa il primo accenno storico ad Artù alla fine del VII secolo, non 
parla di lui come una persona fisica, bensì come un ideale di guerriero: « Sebbene non ci 
fosse alcun Artù... » Fino a prova contraria, ci vuole un bel po' di tempo perché una perso-
na fisica si trasformi in un paradigma, e dunque la retrodatazione di Artù, o perlomeno 
del nucleo storico che ha condotto alla sua figura letteraria, appare necessaria." 

"Mi dispiace contraddirti ancora una volta, figliolo, ma la citazione di Aneirin è solo una 
prova della reale esistenza di un Artù, soprattutto dopo la scoperta di lapidi che riportano 
un nome simile, dimostrando che nella Britannia successiva alla ritirata romana era un 
nome usato e forse anche abbastanza diffuso. Credimi, la « Prydein » qui citata è la Britan-
nia, piccola o grande che sia, e « Ryothamon » è il Gran Re di Britannia della cui dinastia 
anche Artù fa parte." 

"Se fosse così, avremmo trovato il più antico testo manoscritto che faccia riferimento alle 
origini storiche del ciclo bretone. Eppure, l'interpretazione di questo verso..." 

"Questi due fanno davvero una bella coppia!" pensò Maria, osservando quei due che di-
scutevano di filologia celtica con la stessa facilità e concitazione con cui Luke e Angelo Mai 
avrebbero discusso del derby Juventus-Torino. "Sono stata davvero una stupida a fuggire 
a gambe levate dall'aereo, l'altroieri mattina: era logico che Jacobowski mi avrebbe dato 
una mano a risolvere l'enigma del quale mi ha incaricato il Santo Padre. Quell'uomo non 
finirà davvero mai di stupirmi!" 

A quel punto riapparve in tinello Anita Ante, già pronta per uscire, che interruppe il fi-
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danzato senza troppi complimenti: 
"Amore, mi rendo conto dell'importanza di quel manoscritto, ma credo che non possia-

mo fare tardi all'appuntamento con il nostro amico sacerdote." 
"Hai ragione, cara", si riscosse finalmente l'incallito cacciatore di misteri. "Mi deve scusa-

re, signor McHill, ma dobbiamo rimandare ad un'altra volta il seguito della nostra decifra-
zione, perché Dio ha la precedenza persino sul Suo Vicario in terra!" 

"Lo capisco benissimo", annuì l'ometto, alzandosi in piedi di scatto ed afferrando bastone 
e tuba. "Credi che potremo rivederci per continuare il nostro sforzo?" 

"Le va bene lunedì alle sedici nel mio ufficio all'università?" 
"Benissimo. Buona domenica, allora." Rimessosi la giacca nera, McHill si esibì in un ele-

gante baciamano nei confronti di Anita e poi di Maria, e quindi lasciò l'appartamento. 
"Vi accompagno io", annunciò Maria, mentre Demetrio si infilava il pastrano per difen-

dersi dal gelo invernale: "ero venuta qui proprio per questo scopo. Dite, è un personaggio 
davvero strano quello, eh?" 

"Direi proprio di sì", commentò Anita girandosi più volte la sciarpa attorno al collo. "Mi 
piacerebbe sapere da dove viene e quanto è vecchio, ma non ho avuto il coraggio di do-
mandarglielo. È un personaggio quasi altrettanto indecifrabile quanto le lingue astruse 
delle quali si occupa!" 

"E soprattutto ha un'intelligenza fenomenale, a dispetto dell'età", fece osservare Deme-
trio, mentre i tre uscivano dall'appartamento e Anita ne chiudeva la porta innestando l'al-
larme. "Nemmeno i miei professori universitari possedevano quell'acume, nell'interpretare 
correttamente l'etimologia delle parole sconosciute!" 

"Forse hai trovato finalmente qualcuno che può competere con te!" scherzò Anita mentre 
si recavano verso l'auto di Maria. Sicuramente non aveva compreso la reale portata di 
quanto aveva detto, che ci risulterà chiara solo procedendo nella narrazione. 

L'animazione della Messa domenicale presso la parrocchia di San Giuliano avvenuta quel 
giorno, 11 dicembre 2005, non comportò nessuna novità rispetto alle consuete celebrazioni 
musicate dal complesso degli INVISIBILES, se non per il fatto che lo strano tizio incarica-
tosi di aiutare Demetrio nella traduzione della pergamena vi prese parte, invisibile per i 
nostri eroi, seduto in uno degli ultimi posti in fondo alla Chiesa moderna, ed osservava 
spesso i cantanti mascherati, per una volta ritornati otto, come se riuscisse ad assegnare 
un'identità a tutti quanti; e questo fatto non faceva altro che confermare la supposizione di 
BETA/Anita, anche se questa l'aveva pronunciata come se fosse una boutade. 

"Sarete anche in gamba, cari i miei cantanti mascherati con la passione di fare gli agenti 
segreti", pensò ad un certo punto l'impenetrabile Sam McHill con una smorfia pensierosa 
sul volto rugato, "tuttavia sarà meglio restarvi alle costole. L'amico Jacobowski non menti-
va di certo, quando affermava che questa sarà una delle missioni più pericolose dell'intera 
carriera dei musicanti invisibili!" 

Infatti, come a conferma dei timori di quella specie di angelo custode che il Septimus in-
ter Septem aveva appiccicato alle costole dei suoi prediletti, quella stessa sera avvenne un 
fatto degno di essere incluso in questo mio racconto. Dopo essersi ritirata nel suo monolo-
cale triestino, che ora occupava da sola dopo che finalmente Denise Braschi (anche con 
l'aiuto della sua compagna di stanza) aveva conseguito la sospirata laurea in biologia ma-
rina, Maria de Marchi prese il cellulare, compose su di esso un numero che la abbiamo già 
vista utilizzare appena giunta in piazza San Pietro, ed attese pazientemente l'"Allò" del 
proprio influente interlocutore. 

"Pronto, monsignor Georg? Sono Maria. Disturbo?" 
"Per nulla", le rispose il segretario personale di Joseph Ratzinger, che pareva felicissimo 

di risentire la sua voce. "Il Santo Patre è di là ke sta preparando il diskorso di penfenuto 
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per il nuofo ampasciatore delle Isole Salomone akkreditato presso la Santa Sede. Fuoi ke te 
lo passi?" 

"No, no, non disturbarlo, per carità! Riferiscigli tu stesso che io ed i miei amici siamo an-
cora in alto mare per quanto riguarda la reale funzione e l'eventuale pericolosità del nostro 
« CRAL », ma in cambio il professor Markovic ha trovato un esimio collega, persona alta-
mente fidata e al di sopra di ogni sospetto, con la quale sta facendo progressi nella decifra-
zione della pergamena. Avrei però bisogno da te di un'informazione." 

"Per te kvalunkve kosa, Fräulein Maria, lo sai!" 
"Grazie mille, Georg. Avete sottoposto la pergamena all'esame del Carbonio 14?" 
"Naturalmente. È stato il Santo Patre in persona a folerlo." 
"Mi puoi riferire i suoi risultati o sono top secret?" 
"Ti ho cià detto ke, per te, nulla è top sekret. Il risultato più attendibile parla di 1465 anni 

di età, con uno scarto in più o in meno di 36 anni." 
Maria fece due rapidi calcoli mentali. "Tra il 504 e il 576 dopo Cristo, dunque. Tutto com-

bacia. Se tu non fossi un monsignore di Santa Romana Chiesa, Georg, in questo momento 
io ti bacerei appassionatamente!" 

"Ehm... er... ciò fuol tire ke hai indifituato il possibile autore di kvel manoskritto?" do-
mandò il segretario, con voce visibilmente imbarazzata. 

"Potremmo esserci vicini, dato che in esso è nominato l'enigmatico Riothamus che alcuni, 
compreso il professor Markovic, identificano proprio con re Artù, l'eroe che sguinzagliò 
per il mondo i suoi leggendari cavalieri alla ricerca del Graal. Ora non posso dirti di più, 
ma il più presto possibile io ed i miei amici ci metteremo sulle tracce di colui che ha regala-
to quel misterioso reperto a Giovanni Paolo II, recandoci direttamente in Terrasanta." 

"Ottima idea, Fräulein Maria! Mi terrai informato sulle efentuali skoperte che effettuerete 
nel korso della fostra permanenza lacciù?" 

"Vorrei essere telepate per poterti informare più rapidamente!" 
"Allora crazie e... Gute Reise fin d'ora!" 
"Grazie a te, anche se prima di partire ci sentiremo per gli auguri natalizi. Salutami il 

Santo Padre, e prega perché possiamo essere davvero COOPERATORES VERITATIS!" 
Maria interruppe la comunicazione tutta soddisfatta, ma lo sarebbe stato certo molto di 

meno se avesse saputo che, poco dopo, un ceffo con la barba a punta ed il viso bruciato dal 
sole faceva di nuovo irruzione in un ufficio tetro come l'antro di Crimilde, arredato con 
mobili scuri e con una pendola di mogano che pareva uscita direttamente da un racconto 
del terrore di Edgar Allan Poe, ed appoggiandosi con entrambe le mani ad una scrivania 
adornata con suppellettili d'argento annunciava: 

"Capo! Capo! Il nostro informatore ci ha rivelato che Maria de Marchi ed i suoi dannatis-
simi amici stanno procedendo nella decifrazione della pergamena. Dobbiamo intervenire 
ed eliminarla questa notte stessa?" 

"No", replicò la voce virile che veniva dall'altra parte dello scrittoio. "Se lo faceste ora, su-
scitereste un polverone perché verrebbe fuori la faccenda che stava lavorando ad un pro-
getto segreto, e tutti capirebbero che è stata assassinata. Il polverone che ne seguirebbe o-
stacolerebbe in maniera insopportabile i nostri piani. Attendi il momento giusto, e poi fai 
in modo che sembri un incidente. Mi sono spiegato, Wolf?" 

"Perfettamente, capo", si fregò le mani il sicario, che si fregava le mani e sembrava pregu-
stare il sapore del sangue, come l'animale da preda cui alludeva il suo nome. Se avesse a-
vuto sentore di tutto ciò, certamente la nostra bionda eroina sarebbe andata a letto molto 
meno tranquilla di quanto non fece, e di quanto avrebbe fatto per tutte le due settimane 
seguenti, fino alla grande celebrazione della Messa di Mezzanotte a Natale! 
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VIII 
 

l buon Demetrio sentì una mano leggera posarsi sulla sua spalla sinistra, e la 
voce carezzevole di sua madre che gli squarciava il velo del sonno, come una 
foglia che si posa sulla superficie tranquilla di uno stagno ne turba l'uniformi-

tà, disegnandovi innumerevoli cerchi concentrici nonostante la sua estrema leggerezza: 
"Svegliati, figliolo. Lo so che è molto presto e che sono in corso le tue vacanze natalizie, 

ma lo sai che oggi devi partire per la Terra Santa con gli altri INVISIBILES." 
"Sì, lo so, mamy", mugolò il nostro eroe, stiracchiandosi come un grizzly che interrompe 

il suo letargo non appena sente giungere i primi refoli della primavera. "Ti confesso che 
vorrei che tu mi svegliassi sempre così presto, per recarci in luoghi talmente suggestivi e 
fondanti per la nostra Fede. Mi dispiace solo che stavolta non possiate venire con noi an-
che tu e papà." 

"Dispiace anche a me", fu la semplice risposta. "Ma ora vai in bagno o farai tardi." 
Demetrio ubbidì, buttò giù le zampe dal letto, strusciò i piedi fino al suo bagnetto e si 

guardò nello specchio con occhi sonnacchiosi: 
"Urca, ho la barba che sembra un pennello per dipingere una parete e i capelli che paiono 

i serpenti della Gorgone. Quanto sono brutto! Per fortuna che, mia mamma a parte, nessu-
no può vedermi in questo stato!" 

"Ne sei sicuro?" gli rispose a sorpresa la sua immagine riflessa nello specchio. 
A questo punto Demetrio sbarrò gli occhi ed osservò la sua immagine speculare che lo 

osservava con un sorriso malizioso, benché lui fosse certo che in quel momento non stava 
affatto sorridendo. Ed ecco, sotto i suoi occhi si compì una miracolosa metamorfosi: il ma-
gro volto di Demetrio si deformò, si gonfiò come una mongolfiera, la barba da bionda di-
venne fulva ed invase tutto il suo viso, il pigiama di lana a quadrettoni si trasformò in u-
n'uniforme azzurra, e sul petto gli comparve l'inconfondibile simbolo della « Spada Spez-
zata ». Solo il sorriso non cambiò quando il volto terminò l'operazione di morphing e, dal 
mondo posto al di là dello specchio, il nostro eroe riconobbe il volto ammiccante del co-
lonnello Jacobowski che lo fissava pregustando lo stupore del suo agente prediletto. 

"Co... colonnello... mi può spiegare come ha fatto...?" furono le uniche cose che l'allibito 
Demetrio riuscì a pronunciare, di fronte a tanto meravigliosa apparizione. L'immagine 
formatasi nello specchio tuttavia lo interruppe: 

"Tra poco lo capirai, agente Amos Bis. Piuttosto, ho pensato di venire a farti i miei mi-
gliori in bocca al lupo prima che quest'oggi, martedì 27 dicembre, tu parta per la Terrasan-
ta con il nobile scopo di aiutare il Santo Padre Benedetto XVI a sciogliere l'arcano che turba 
i suoi sonni." 

"Grazie, anche se non c'era bisogno di farmi venire un colpo per farmeli", rispose Deme-
trio, ancora con le gambe che gli tremavano, perché quello di vedere la nostra immagine 
speculare che non ci ubbidisce è uno dei più inquietanti incubi che possono sconvolgere le 
nostre notti. "Bastava incaricare Ermaphros e..." 

"Purtroppo non bastava", lo interruppe per la seconda volta il suo barbuto superiore. 
"Sono venuto anche a metterti in guardia su alcuni pericoli che tu e tutti i tuoi amici, Anita 
Ante inclusa, potreste correre nel corso della missione." 

"Sapevo che non sarebbe stata una semplice tournèe canora, così come non lo è stata la 
prima nostra avventura in Erzegovina, né la trasferta a Praticello di Cadore per le Nozze 
di... Piombo dei miei genitori", replicò Demetrio, che tuttavia sentiva il cuore scioglierglisi 
nel petto al solo sentire che la ragazza con la quale contava di sposarsi nel corso del 2006 
correva un rischio mortale. "Lei sa cose che a me sono sfuggite? Se sì, la prego di mettermi 
in guardia, « ché saetta previsa vien più lenta », come dice il padre Dante!" 

I 
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"L'unica cosa su cui posso metterti in guardia, dato i tuoi due cervelli di mettono in grado 
di risolvere quasi tutti i problemi, è questa: è meglio fallire avendo tentato, che lasciar vin-
cere il Male senza aver mosso un dito", lo ammonì il colonnello con quella sua aria senten-
ziosa che lo faceva assomigliare ad una centuria di Nostradamus vivente. "Ricordalo anche 
alla cara Turris Immota. Tieni anche presente che, a volte, ciò che sembra magia, è solo 
scienza, mentre altre volte ciò che tutti credono scienza, è solo magia. Comunque tu sai 
benissimo che la vostra congrega di scatenati musicisti è composta da gente in grado di 
scapolarsi praticamente da qualunque situazione pericolosa, e dunque già il fatto di anda-
re in Israele tutti assieme, GAMMA ed EPSILON compresi, è una garanzia di successo." 

"A noi poi si sono uniti anche due ex compagne di classe di Luca e di Maria", volle preci-
sare Demetrio: "La dottoressa Lucia Adrianò, oggi avvocato che esercita in un prestigioso 
studio legale di Napoli, che verrà con suo marito, e suor Elena Rocci, che ora è a Roma 
come segretaria di monsignor Filippo de Carli, chiamato da Benedetto XVI a far parte della 
Segreteria di Stato dopo che Maria gli ha rivelato l'importante ruolo da lui rivestito in tan-
te rischiose missioni contro i nemici della pace. Avrebbe voluto venire anche lui, ma pur-
troppo le celebrazioni natalizie, e soprattutto il suo paziente lavoro di mediazione con la 
Cina Comunista, lo hanno trattenuto in Vaticano." 

"Sì, sì, lo so e ne sono lieto, perché anch'esse sono mie agenti segrete", annuì compiaciuto 
il colonnello. "Tuttavia, credo che vi manchi qualcuno." 

"E chi?" domandò Demetrio, stupito. 
"Vi manca una mascotte. Porta con te anche Sirio, il tuo cane." 
"Il mio cane?" replicò il ragazzo, stupito. "È già piuttosto vecchiotto e non l'ho mai porta-

to in una delle nostre trasferte, per timore che qualcuno lo riconosca e mi identifichi con 
l'ALFA degli INVISIBILES..." 

"Sì, ma qui sarete a più di duemila chilometri da casa", insistette il comandante in capo 
della « Spada Spezzata », "e nessuno lo riconoscerà." 

"I miei genitori si opporranno e..." 
"Allora, figliolo, mi costringi ad ordinartelo." 
Il giovane si irrigidì sull'attenti. "In questo caso, colonnello, obbedisco, anche a costo di 

andare contro il parere dei miei genitori e dei miei amici. Solo, dovrò dargli delle gocce di 
sonnifero durante il viaggio aereo, affinché non si agiti in alta quota." 

"Questo lo lascio a tua discrezione. Ah, scordavo... ho aggiunto alcuni  accessori  al marsu-
pio di Amos Bis, e sul comodino troverai un piccolo regalo che potrebbe esserti utile nel 
corso della missione. È tutto, Dimy; buon risveglio e buon viaggio nella Terra dei Padri!" 

"Buon risveglio?" tentò di domandare il nostro stranito eroe; ma, prima che l'immagine 
riflessa del colonnello Jacobowski potesse rispondergli, egli si sentì toccare sulla spalla ed 
avvertì una voce carezzevole nell'orecchio che sussurrava: 

"Svegliati, figliolo. Lo so che è molto presto e che sono in corso le tue vacanze natalizie, 
ma lo sai che oggi devi partire per la Terra Santa con gli altri INVISIBILES." 

Così come scoppia una bolla di sapone giunta in prossimità dei nostri occhi, nella quale 
stavamo osservando i mille giochi di colore dovuti alle variazioni di densità dell'acqua sa-
ponata ed alla rifrazione della luce attraverso lo spessore della bolla, così lo specchio, il 
bagno e l'immagine ammiccante del barbuto colonnello scomparvero immediatamente e 
Demetrio, riscuotendosi violentemente, si accorse di essere ancora a letto, sotto il suo caldo 
piumone, come se non si fosse mai alzato per raggiungere il bagnetto. Sopra di lui vide il 
volto di sua madre Margherita che gli chiese immediatamente: 

"Perché sobbalzi, figliolo? Stavi per caso avendo un incubo?" 
"Ho l'impressione di sì", borbottò il nostro eroe sollevandosi a sedere e tergendosi il su-

dore con la manica del pigiama. Solo allora si rese conto che il primo risveglio era stato 
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"finto" e che si trattava in realtà di una delle proiezioni oniriche che il pressoché onnipo-
tente colonnello era in grado di ricreare nelle menti dei suoi protetti, onde fornire loro le 
necessarie istruzioni senza bisogno di muoversi da Vita Nova. 

Ignara di tutto ciò, la madre continuò: "Meglio così, se ho interrotto qualcuna delle visio-
ni ingannevoli che il Maligno ci instilla nel cervello durante la notte. Ma ora vai in bagno o 
farai tardi, perché..." 

"Sì, sì, lo so", barbugliò Demetrio, buttando giù le gambe dal letto e provando la sgrade-
vole sensazione del dejà vu. Per essere sicuro di non essere ancora preda degli induttori o-
nirici di quel satanasso d'un Jacobowski si assestò uno schiaffo su una gota, ma il dolore 
che provò gli confermò inequivocabilmente che ora si muoveva nel mondo dei desti. 

"Ma che fai?" domandò scandalizzata sua madre. "Va bene che sei abituato a buttarti giù 
e a definire anche la tua strepitosa vittoria nel concorso per professore associato « il sem-
plice espletamento di un mio dovere », ma non vorrei che, a furia di studiare il Medioevo e 
le sue lingue, tu ti metta anche a fare il Flagellante, andando in giro per le strade della città 
prendendoti a sganassoni da solo!" 

"Stai tranquillo, al massimo farei il Flagellatore", ancora irritato contro Jacobowski per la 
sua bruttissima abitudine di intrufolarsi nei propri sogni. "Non preoccuparti, è tutto a po-
sto. Vammi a preparare una colazione, per favore; io faccio una doccia e arrivo subito." 

Margherita annuì ed uscì dalla stanza, anche se continuava ad arrovellarsi a proposito di 
quale sogno potesse aver indotto suo figlio a prendersi a pugni da solo appena sveglio. 
Dal canto suo, a Demetrio corse subito l'occhio sul comodino, e vi scoprì subito un oggetto 
che la sera prima era sicuro di non averci messo: un accendino dorato. 

"Toh, a quanto pare ho ricevuto anche la visita di qualcuno in carne ed ossa, questa not-
te", brontolò il tastierista degli INVISIBILES, provando il disappunto di chi sa che è inutile 
chiudere a chiave la porta, perché tanto i propri amici possono benissimo passare attraver-
so i muri. "Ma perché regalarmi un accendino? Io non fumo, è risaputo, e Anita lo fa solo 
se è costretta da qualche interpretazione scenica. Bah, lo regalerò a monsignor de Carli, il 
prelato amico di Luca e Maria, che com'è noto si fumerebbe anche le gambe delle sedie, in 
assenza di meglio." 

Subito dopo, però, osservò che sulla superficie lucida del gadget, là dove ci dovrebbe es-
sere la firma o il marchio di fabbrica, erano incise alcune parole. Aguzzando gli occhi più 
che poteva, riuscì infine a leggerle: 

« FILI DE PUTE TRAITE » 
"Toh! Un nuovo indovinello da risolvere, o semplicemente un riferimento alle prime te-

stimonianze scritte del volgare italiano?" si domandò il giovane, che aveva compreso ciò a 
cui quelle parole si riferivano, ma non certo il loro significato su di un accendino d'oro. 
"Mi sa che questa è l'ennesima diavoleria uscita dai laboratori di Vita Nova. Farò bene a 
non regalarlo a nessuno, almeno finché questa missione non sarà finita." 

Ciò detto, lo cacciò nella tasca interna dell'abito che aveva intenzione di indossare, appe-
so ad una gruccia sul suo armadio degli abiti, ed andò a farsi una doccia, ripromettendosi 
di non guardarsi nello specchio, nel timore di vedere riapparire il volto barbuto di Jaco-
bowski che sghignazzava per l'ennesimo scherzo tiratogli. 

Dopo essersi vestito di tutto punto ed aver fatto colazione, venne il momento di conge-
darsi dai suoi genitori. "Mi raccomando, figliuolo, chiamaci spesso e scrivici qualche carto-
lina", gli raccomandò suo padre, mentre scendevano le scale per raggiungere il garage se-
minterrato. "E non preoccuparti per Sirio, lo accudirò io in tua assenza." 

"Oh, mi ero dimenticato di dirvelo", fece finta di cascare dalle nuvole il nostro sfrontato 
eroe. "Ho promesso ai miei amici che avrei portato anche lui, come mascotte della nostra 
tournée in Israele. Spero che non abbiate niente in contrario." 
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"Portare Sirio con te?" restò di stucco sua mamma. "Ma non è mai successo che abbia par-
tecipato ad un vostro tour canoro, e..." 

"Anche tu non avevi mai provato a partorire, eppure hai avuto Micol e me", le ribatté 
prontamente Demetrio, dirigendosi verso la cuccia di Sirio che, nel corso dei freddi mesi 
estivi, era posta nel garage, privo di termosifoni ma riscaldato dalla presenza dell'appar-
tamento soprastante. "Oh, non preoccuparti, ho preso le gocce di calmante da dargli in ae-
reo ed un paio di scatolette del suo cibo preferito, casomai in Israele non ne trovassi. Suv-
via, non aver paura, la tournèe durerà soltanto otto giorni!" 

Ciò detto, svegliò il cagnolone arruffandogli il pelo e lo tirò fuori dalla cuccia tirandolo 
per il collare. Nonostante fosse ancora presto, il collie non si risentì affatto per essere stato 
svegliato di soprassalto, ed anzi tentò di arrampicarsi sul corpo di Demetrio, come se vo-
lesse salutarlo perché aveva capito che doveva partire. Divenne però letteralmente pazzo 
di gioia, quando vide che il padrone gli apriva la portiera posteriore della sua Brava e lo 
invitava a salire, perché aveva compreso che lo portava con lui. 

"Vedete? Lui è d'accordo", sorrise l'alter ego di Amos Bis, richiudendo la portiera ed ab-
bracciando i suoi genitori. "A questo punto non mi resta che salutarvi e darvi appunta-
mento... all'anno prossimo!" 

"Non fare troppa bisboccia, la notte di Capodanno", si raccomandò sua madre, ma il pa-
dre al contrario la rimproverò: 

"Andiamo, Margot, non vorrai impedire al ragazzo di svagarsi, dopo tanto studio e tanti 
successi conseguiti? Se non ci fosse con te Anita, Dimy, ti raccomanderei di fare qualche 
conquista ma, visto che le cose stanno così, ti raccomando di fare invece in modo che non 
ne faccia lei!" 

"Ha parlato il lupo di mare con una ragazza in ogni porto, eh?" brontolò la genovese, ma 
non ebbe tempo di mettersi a litigare per l'ennesima volta con il suo consorte croato, poi-
ché Demetrio salì in macchina ed aprì la porta basculante del garage con l'apposito tele-
comando, costringendo i genitori a stringersi nelle sciarpe, poiché dalla porta spalancata 
entrarono delle gelide raffiche di maestrale che parevano discese direttamente dalla Sibe-
ria. L'ALFA degli INVISIBILES mise in moto ed aprì anche il cancello automatico scorre-
vole facendo uso del medesimo telecomando, quindi sgommò per prendere velocità e su-
perare la pendenza dello scivolo, contando sul fatto che non era ghiacciato perché, la sera 
prima, il padre vi aveva sparso abbondanti manciate di sale. Sentendo i cristalli di sal-
gemma scricchiolare sotto gli pneumatici, raggiunse facilmente il piano terreno mentre i 
genitori lo salutavano dalla porta del garage agitando le braccia, quindi si immerse nell'o-
scurità di quella gelida mattina, assolutamente deserta perché il giorno prima era Santo 
Stefano, e tutti erano ancora intenti a smaltire le supermangiate della due giorni di festivi-
tà. Demetrio aveva trascorso entrambi i giorni in casa, con i genitori, mangiando parca-
mente come suo solito, e solo la notte di Natale aveva partecipato alla grande Messa so-
lenne nella parrocchia di padre Igor, come concordato da tempo con gli amici. Tutti ave-
vano trascorso le feste con i familiari, anche Luke e Mary che erano ritornati a Sant'Euge-
nio dai loro cari, ed avrebbero raggiunto l'aeroporto di partenza provenendo dalla dire-
zione opposta rispetto alla sua. 

In breve tempo fu a Trieste perché, da quando la Croazia aveva abbandonato il regime 
Nazionalista ed aveva presentato domanda di ammissione nell'Unione Europea, attraver-
sare la frontiera con la Slovenia era diventato assai più semplice ed informale; inoltre egli 
viaggiava spessissimo tra Pazin e Trieste, dove lavorava all'università, e così le guardie di 
frontiera lo conoscevano, tanto che lo salutarono con dei festosi "Buone feste, Prof!" quan-
do egli oltrepassò la barriera di confine di Rupa in direzione Trieste. Come gli sembravano 
lontani i tempi in cui lì stazionavano perennemente i cani da guardia di Milan Boban, ora 
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sotto processo a Zagabria per violazione dei diritti umani dopo che si era consegnato vo-
lontariamente alle autorità democratiche dopo la caduta del regime dell'HPZ! Eppure, 
pensò il nostro eroe attraversando le lande del Carso battute dalla bora, Amos Bis non a-
veva smesso di operare a favore della pace e della libertà, perché per ogni dittatura che 
cadeva, altre due ne sorgevano sul pianeta Terra, con il beneplacito di qualche lobby delle 
armi o di qualche organizzazione dedita al traffico di droga e di esseri umani. Da oltre due 
anni la Hrvatska Patriotska Zajednica aveva cessato di essere l'unico partito ammesso dal-
la Costituzione croata, ed ora i due partiti dell'HDZ di centrodestra e dell'SPD di centrosi-
nistra si alternavano al governo così come in ogni democrazia degna di questo nome, ep-
pure egli doveva ancora partire per rischiose missioni assieme ai suoi compagni, perché 
qualcuno minacciava la stabilità in Croazia, in Europa o addirittura, come in questo caso, 
nell'intera Chiesa di Dio.  Tuttavia il nostro pensoso eroe riuscì a risollevarsi il morale da 
solo, ricordandosi che nella quinta serie di Star Trek intitolata "Enterprise", della quale egli 
era un assiduo spettatore, il valoroso capitano Archer, il primo della storia a pilotare un'a-
stronave con quel nome, era uscito una volta in una frase che gli era rimasta impressa a 
fuoco nella memoria: « L'ammiraglio Forrest disse che noi avremmo fatto la storia ad o-
gni anno luce, ma senza rischiare non si fa la storia! » 

Più ancora che le citazioni da Star Trek, tuttavia, a sollevarlo fu la vista di Anita Ante, la 
sua promessa sposa, che lo attendeva davanti al condominio dove abitava, imbacuccata 
dentro un cappotto viola e con una stola di volpe ravvolta attorno il collo a proteggerle la 
bocca. Subito Demetrio accostò ed ella caricò la valigia nel portabagagli prima di rifugiarsi 
in macchina, regalandogli un bacio gelido come quello della Regina della Neve di una no-
ta favola russa. "Si va?" furono le prime parole che riuscì a dirgli, dopo che le labbra e la 
lingua le si furono scongelate. 

"Si va", replicò lui, sgommando via: "L'aeroporto bergamasco di Orio al Serio non è die-
tro l'angolo, ma padre Igor non è riuscito a trovare altri voli liberi per noi, quest'oggi, a 
meno di non andare fino alla Malpensa. Le strade sono ghiacciate e non mi fido a schiac-
ciare troppo sull'acceleratore." 

"Oh, ma vedo che hai deciso di portare anche il tuo affettuoso cagnolone", gioì Anita, do-
po aver sentito un'appendice calda e umida che le stava letteralmente lavando la faccia. 
Arruffando il pelo a Sirio, che si era letteralmente innamorato della fidanzata del suo pa-
drone fin da molto prima che i due piccioncini si dichiarassero il loro amore, la ragazza 
proseguì: "Ma a chi lo lascerai, una volta giunti a Bergamo?" 

"Se non ti spiace l'idea, avevo pensato di portarlo con noi come mascotte." 
"È una grande pensata!" gioì la bosniaca, cercando nella borsa una caramella da dare al-

l'espansivo animale. "Tante volte ti ho chiesto io di portarlo con noi proprio per questo 
scopo, e tu hai sempre detto di no. Come mai proprio stavolta hai cambiato idea?" 

"Er... perché ho pensato che ogni tribù d'Israele ha il suo totem", improvvisò il geniale in-
segnante: "quella di Giuda il leone, Issacar l'onagro, Dan il serpente, Neftali la cerva, Be-
niamino il lupo, e così via. Ho pensato che il nostro totem può ben essere il cane perché, 
come dice il libro del Qoélet, « meglio un cane vivo che un leone morto »!" 

"Soprattutto se questo cane è Sirio", sorrise Anita, che aveva già ricevuto da lui molte lec-
cate il giorno di Natale, perché si era recata a pranzo in casa Markovic in occasione della 
festività più sentita dai cristiani. Ella era lontana mille miglia dal vero motivo per cui De-
metrio aveva deciso di portare Sirio con sé, ma evidentemente anche lei aveva pensato a 
lungo al vero motivo per cui era stata organizzata quella trasferta in Terrasanta, perché 
chiese all'improvviso: 

"Hai più rivisto l'enigmatico signor McHill?" 
"Dopo l'ultimo nostro incontro in facoltà di giovedì scorso, no", rispose il suo promesso. 
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"Mi ha fatto i migliori auguri di Natale e mi ha anche regalato questo." Ciò detto, tirò fuori 
dal portacenere dell'auto un sigaro Avana, che dal profumo pareva della migliore qualità. 

"Strano dono", commentò la soprano. "Gli hai detto che non fumi?" 
"No, perché non volevo deluderlo: pareva che mi avesse regalato qualcosa a cui teneva 

particolarmente. L'ho tenuto qui per regalarlo a qualcuno, ma finora non ho incontrato 
nessuno che fumi queste specie di siluri." 

D'un tratto, si ricordò l'accendino regalatogli da Jacobowski. Possibile che le due cose 
fossero collegate? Dopotutto Sam McHill aveva detto di essere stato mandato dal Settimo 
fra i Sette... Di botto, prese il sigaro e lo infilò nel taschino interno dell'abito, accanto all'ac-
cendino dorato, giustificandosi così agli occhi dell'amata: 

"Lo porto con me, magari posso darlo come mancia a qualche cameriere, se noto che ha i 
denti ingialliti dal fumo." 

"Speriamo che tu lo trovi in fretta, prima di ritrovarmi un marito nicotinomane", ci scher-
zò su Anita, ignara del valore di quei due insoliti regali. Poi, tornando seria: "Come proce-
de la traduzione della pergamena?" 

"Abbiamo sviscerato quasi un terzo del testo, ma solo periodi isolati, come quello dei 
ventisette valorosi da cui abbiamo incominciato. Ancora non abbiamo capito come legare il 
tutto in un discorso coerente, anche se ormai quel tipo è riuscito a convincermi che « Pry-
dein » indica proprio la Piccola o la Gran Bretagna, e che il signor Riothamus è vissuto una 
generazione prima del mitico re Artù. Lo invidio, sai? Ha una fiducia sconfinata nelle sue 
capacità ed una volontà incrollabile nel difendere le proprie tesi. Ma soprattutto, ha una 
cultura vastissima, e ricorda anche dettagli minuscoli. Mi ha saputo dire persino che si ri-
corderà sempre del fatto curioso per cui in indoeuropeo *bhrg'h-, con vocale *bherg'h-, si-
gnifica «  montagna », mentre *bhrig'-, con vocale *bhreig'-, vuol dire invece « esaltarsi, in-
nalzarsi », perché si è accorto di questa specie di doppio senso pochi istanti prima che Ra-
dio Londra diffondesse la notizia del suicidio di Hitler nel suo bunker sotto la cancelleria 
di Berlino!" 

"Ma non è successo più di sessant'anni fa?" domandò Anita Ante, letteralmente schianta-
ta dalla sorpresa. "E già aveva una cultura tale da occuparsi di giochi di parole in indoeu-
ropeo che saranno compresi al massimo da venti persone in tutto il mondo? Ma quanti 
anni ha? A vederlo sembra decrepito, eppure dimostra un vigore fisico ed una lucidità 
mentale che gli attribuirebbero al massimo una cinquantina d'anni!" 

"E non è tutto", mormorò Demetrio entrando in autostrada, e provando dei brividi al solo 
ricordare le parole dell'omuncolo. "Mi ha anche detto che ha iniziato a studiare l'etiope 
quando Ras Tafari Makonnen assunse il titolo di Negus Neghesti, cioè Re dei Re, con il 
nome di Hailè Selassiè I. Ma questo è successo il 2 agosto 1930, cioè poco più di settanta-
cinque anni fa! Mi chiedo se non mi stia prendendo in giro: dopotutto gli anziani tendono 
per vezzo ad aumentarsi l'età, come le signorine a diminuirsela..." 

"Ricordami di barare sulla mia età per dare veridicità a questa tua asserzione", mugolò 
Anita con un sorriso sforzato, essendo lei pure sotto choc dopo aver udito quest'ultima 
millanteria. "E magari l'etiope lo conosce davvero..." 

"Alla perfezione", assentì il guidatore. "Io non mi sono mai cimentato con l'etiope, lo 
swahili e il kiRundi, tre lingue africane che pure mi farebbe comodo conoscere, eppure tu 
dovresti sentire come conversa quell'uomo in questi tre idiomi! Credo di essermi sentito 
invidioso, per la prima volta, di uno che si vantava di saperla più lunga di me!" 

"È come se mister McHill fosse un Demetrio Markovic più vecchio di 50 anni, e che quin-
di avesse avuto cinque decenni in più per arricchire la propria cultura", commentò Anita, 
certa di non essere andata troppo lontano dal vero. 
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"Proprio così. La prossima volta prendo il coraggio a due mani e gli chiedo di farmi ve-
dere la sua carta d'identità. Ho solo paura che mi risponda, serissimo: « Figliolo, ai primi 
del Novecento quegli affari non si usavano! »" 

"Se ti dirà così, vorrebbe dire che ci troviamo dinanzi al più arzillo ultracentenario che ho 
mai conosciuto", riprese la ragazza con un filo di batticuore; "oppure che egli è una specie 
di dottor Faust che ha fatto un patto col demonio per restare eternamente giovane!" 

"Quest'eventualità mi sento di escluderla, perché mi ha recitato l'Ave Maria in kiRundi, 
una lingua burundese, per dimostrarmi di aver appreso bene la lingua quando è stato là, 
ed io sono certo che chi è schiavo di Mefistofele non reciterebbe mai una preghiera come 
quella, neppure se minacciato di morte", la rassicurò Demetrio, anche se tacque il vero mo-
tivo della propria sicurezza: egli era un inviato di Jacob Jacobowski, e il fulvo colonnello 
gli aveva raccontato tempo prima di essere in grado di eseguire esorcismi e di scacciare il 
diavolo; in ogni parte del monto l'Antidio avrebbe potuto impazzare e distruggere le me-
raviglie della Creazione, tranne che nella base di Vita Nova, ed egli era pronto a metterci 
la mano sul braciere acceso come Muzio Scevola. 

"Beh, prendiamo l'aspetto positivo della faccenda", aggiunse la rossa, impegnata ad im-
pedire che Sirio le leccasse l'orecchio sinistro: "Se anche il vecchio Sam mente sulla sua età 
o sugli eventi del quale è stato testimone, l'importante è che egli abbia deciso di mettere il 
suo genio al servizio della nostra causa. Non oso pensare a cosa sarebbe accaduto, se uno 
così lo avessimo avuto come nemico!" 

"Speriamo solo di non avercelo già, un nemico così", pensò Demetrio, assalito da un cat-
tivo presentimento. Ma purtroppo le sue speranze non erano ben riposte. 

 
 

IX 
  

rano passate più di due ore quando finalmente la Brava di Demetrio par-
cheggiò nell'aeroporto di Orio al Serio, presso Bergamo, il terzo scalo lom-
bardo dopo Malpensa e Linate, cresciuto notevolmente negli ultimi anni so-

prattutto per via dei voli charter destinati ai turisti. Anche ai piedi delle Alpi Orobie il ven-
to era gelido e il freddo pungentissimo, tanto che Sirio dovette indossare il paletò di lana 
realizzato appositamente per lui da Margherita Markovic, onde evitare di congelare nel 
tragitto da lì fino alla hall dell'aerostazione. Qui i nostri eroi videro che Maria e Luca erano 
già arrivati per conto loro, provenienti da Milano (assai più vicina di Trieste, bisogna dir-
lo), e che in loro compagnia c'erano due loro vecchie conoscenze fin dai verdi anni liceali: 
Lucia Adrianò, ora avvocato affermato, e suor Marika, alias Elena Rocci, che essi avevano 
già avuto modo di incontrare vari anni prima, durante la loro visita all'oratorio di San Giu-
liano Ospitaliere. Rispetto a quella volta mancavano solo l'ingegner Angelo Mai e l'archi-
tetto Emma Maffioli, ma entrambi avevano dovuto rinunciare all'invito a prendere parte a 
quel pellegrinaggio, poiché Emma aspettava un bambino e la gravidanza non si prospet-
tava delle più facili. 

In ogni caso Demetrio ed Anita si fecero avanti, ed i quattro focolarini li salutarono con 
calore. "È bello rivedervi", esordì suor Marika, vestita interamente di bianco come prescri-
veva il suo ordine: "l'ultima volta è stato un anno e mezzo fa, in occasione della vostra 
tournèe tedesca a cui eravamo presenti anche monsignor de Carli ed io. Allora ero ancora 
a Gorizia, oggi mi sono trasferita a Roma in Segreteria di Stato. Sono l'unica donna segre-
taria personale di uno dei collaboratori del cardinal Sodano, e la cosa mi riempie d'orgo-
glio, ma a volte mi crea anche qualche imbarazzo." 

"Non ti preoccupare, Elena, a volte sono guardata anch'io con sospetto da molti clienti, 

E 
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solo perché sono un avvocato donna", la rassicurò subito Lucia, parlando con la sua carat-
teristica cadenza sorrentina. Poi, rivolgendosi a Demetrio: "Purtroppo mio marito Salvato-
re non ha potuto venire perché ha dovuto lavorare anche nei giorni tra Natale e Capodan-
no, ma forse è meglio così. Una bella rimpatriata con gli antichi compagni liceali mi farà 
fare un tuffo indietro nel tempo, riportandomi a quelli che sono stati gli anni più belli della 
mia esistenza." 

"Questo dimostra che tu, Luke, hai fatto bene a non esserti ancora sposato con Maria", ci-
calò lo la suora, approfittandone per punzecchiare colui del quale in gioventù era stata in-
namorata. Naturalmente Maria divenne immediatamente rossa come l'abito di Babbo Na-
tale, mentre l'interpellato barbugliò con un sorriso sardonico sul volto: "Ehehe, la nostra 
vecchia amica vuole sempre scherzare... dopo però io e te facciamo i conti..." 

"Suvvia, smettetela di parlare del passato: nel presente stanno arrivando i nostri amici", 
ne approfittò Anita per toglierlo dagli impicci. Proprio in quel momento, del resto, stavano 
entrando nella hall Tarcisio ed Alice, quest'ultima con il piccolo Apollonio per mano. "Par-
te da qui, quella carretta di aereo diretta all'aeroporto di Tel Aviv?" domandò la sfrontata 
dottoressa dopo i convenevoli di rito. "Temo però che faremo tardi, se non arriveranno an-
che la Cavalletta e la sua dolce Metà!" 

Sorprendentemente, tuttavia, questi ultimi giunsero dalla parte opposta, recando Monica 
un piccolo bagaglio a mano e Sebastiano due valige così grosse, che sembravano fatte ap-
posta per vincere il campionato mondiale dei facchini. "Scommetto che stavate guardando 
dalla parte sbagliata mentre ci aspettavate, eh?" sorrise Monica con la massima tranquillità 
del mondo. "Il fatto è che noi due abbiamo pensato di prendere l'aereo a Zagabria, dove 
abbiamo trascorso il ponte natalizio, per venire qui ad Orio. Più semplice e più comodo, di 
un tragitto in auto su strade coperte di galaverna!" 

"Sarebbe stato più semplice e più comodo, se non fosse stato per questi due quintali di 
mercanzia", sbuffò come un mantice il forzuto Sebastiano. "Chissà perché a noi maschietti 
per affrontare un lungo viaggio bastano uno spazzolino da denti e due paia di mutande, 
mentre le femminucce debbono per forza portarsi dietro mezza casa anche per una sem-
plice gita foris portas!" 

"Chissà perché, io non ne ho sentito il bisogno", sorrise Maria, indicando la valigia da 
viaggio di medie dimensioni, che recava i talloncini di parecchi aeroporti del globo. "Ma-
gari è una caratteristica delle sole donne sposate... allora Elena aveva ragione, poco fa!" 

"Su cosa?" domandò ingenuamente Tarcisio, ma Luke troncò il discorso di netto: 
"EHM! Credo che sia ora di andare al check-in, o perderemo l'aereo. I nostri strumenti 

musicali sono già tutti a Tel Aviv, spediti da padre Illy con un container assieme agli am-
plificatori ed all'elettronica; troveremo tutto al nostro arrivo. Maria ha voluto spedire an-
che il liuto che le abbiamo regalato due settimane fa." 

"Come mai?" le domandò Anita, al che la Turris Immota rispose: 
"Così, una sensazione mi diceva di portarmelo dietro." 
Nessuno obiettò nulla, poiché le « sensazioni » di Maria erano per i nostri amici quello 

che era per un evangelista l'ispirazione dello Spirito Santo, e tutti quanti si avviarono ver-
so il check-in. Lungo il tragitto, Lucia domandò al piccolo Apollonio: 

"Cosa ti hanno regalato papà e mamma per Natale? Me lo dici, eh?" 
"Un fuci-e pe ammazza-e chi mi chie-e co-a mi ha-o regala-o papà e mamma", fu la tran-

quilla risposta del bimbetto. Lucia ci rimase di stucco, ma Luke commentò: 
"Oh, non farci caso. Da un'Alice e da un Tarcisio, per i quali il litigio è una parte integran-

te del normale fare l'amore, cosa ti aspettavi che uscisse fuori?" 
"Pensa cosa uscirebbe fuori incrociando una puledra come Maria e un asino come te", ri-

spose per le rime la dottoressa slovena. Inutile dire che questo scambio di gentilezze, pa-
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ragonabile a quello fra Marco Materazzi e Zinedine Zidane durante la finale del Campio-
nato Mondiale 2006, innescò l'ennesimo battibecco tra gli INVISIBILES, che stava ancora 
continuando quando i nostri presero posto sull'MD-11 della compagnia israeliana di ban-
diera El Al, destinato a portarli a Tel Aviv. Demetrio si era fatto fare uno speciale biglietto 
per Sirio, che ora dormicchiava sul sedile a fianco di quello del suo padrone, tranquillizza-
to dalle speciali gocce calmanti che questi gli aveva propinato. "Davvero uno splendido 
cane", commentò in inglese una delle hostess israeliane, rivolgendosi ad Anita: "speriamo 
solo che la compagnia di beoti che vi siede attorno non lo svegli!" 

"Ehm... ora chiederò loro in italiano di smetterla", farfugliò Anita nella stessa lingua, ver-
gognandosi moltissimo dell'immagine che i suoi litigarelli amici stavano dando dell'Italia 
e, indirettamente, del loro complesso, anche se nessuno (a parte Lucia e suor Elena) sapeva 
che proprio quei « beoti » erano gli INVISIBILES MUSICANTES osannati su tutte le platee 
del globo terracqueo. 

Avvicinatasi agli amici con l'intenzione di apostrofarli con un "Allora, non è ora di finir-
la?", si accorse però che essi avevano smesso di litigare a proposito delle loro faccende per-
sonali, passando a battibeccare riguardo al Campionato Mondiale di Calcio che doveva 
svolgersi in Germania l'estate successiva. 

"Io ribadisco che la nazionale italiana è una delle favorite", stava mettendo in chiaro Luke 
con quel suo tono che non ammetteva repliche. "Il girone E in cui il sorteggio lo ha inserito 
prevede Ghana, USA e Repubblica Ceca. Con i campioni che si ritrova, sbarazzarsi dei 
primi due sarà uno scherzo, e a quel punto con i cechi potrebbe bastare un pareggio." 

"Oso ricordarti che dicevi la stessa cosa per il Mondiale 2002 in Corea e Giappone", gli ri-
spose per le rime Lucia Adrianò. "In base ai tuoi calcoli, dovevamo spazzare via la Corea 
del Sud come una massaia spazza via le briciole dal pavimento di casa sua. Invece sap-
piamo bene com'è andata a finire!" 

"Mi duole prendere le difese di Luke, ma i suoi calcoli non prevedevano l'arbitro Byron 
Moreno, che il diavolo lo abbia in gloria", intervenne Mr. Mangiagalli. Sebastiano non 
mancò di dire la sua: 

"La cosa allora mi sembra probabile a maggior ragione in Germania, verso la cui squadra 
tutti gli arbitri saranno compiacenti. Io credo che la finale sarà la riedizione di quella dei 
passati mondiali, Germania-Brasile, con probabile vittoria dei primi, probabilmente ai ri-
gori perché tutte le squadre più forti oggi si equivalgono." 

"Ti dirò che il Brasile non lo vedo giocare molto bene, in questo periodo", abbozzò Alice, 
ma Luke si infervorò: 

"Sì, però ha sempre dei campioni che possono fare la differenza: Kakà, Adriano e Ronal-
dinho stanno facendo sfracelli, nei rispettivi club..." 

"Sei il solito superficialone che pretende di pontificare anche su ciò di cui non si intende", 
ribatté subito la slovena con il bambino in grembo. "Lo sanno anche le traverse delle porte 
che non bastano undici fuoriclasse per fare uno squadrone! Tu, Demetrio, cosa ne dici?" 

L'ALFA degli INVISIBILES, intento ad esaminare una guida turistica dello Stato d'Israele 
acquistata per l'occasione, rialzò il capo e spiazzò tutti: 

"Dico che, essendo italocroato, io ho due nazionali per cui tenere, e dunque se una doves-
se andare proprio male, posso sempre sperare nell'altra. E comunque secondo me ha ra-
gione Alice: noi siamo l'esempio vivente del fatto che non basta essere singolarmente 
grandi pianisti o sassofonisti o quant'altro, occorre dimostrare spirito di gruppo ed affia-
tamento. Siete tutti d'accordo, non è vero?" 

Tutti finalmente tacquero, perché avevano riconosciuto che il loro capo aveva inflitto loro 
l'ennesima lezione. Anita desiderò di saltargli addosso e di baciarlo per diciassette volte, 
essendo riuscito in poche parole là dove lei stessa avrebbe sicuramente fallito; ma non poté 
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farlo, perché si accorse che il fidanzato aveva sbarrato gli occhi ed aperto la bocca, in dire-
zione del portellone di ingresso. Ella seguì la direzione del suo sguardo, ed assunse la sua 
stessa posa catatonica quando si avvide che, poco prima che il portellone venisse chiuso, 
era salito sull'aereo un ben noto ometto mingherlino in frac e cappello a cilindro, con la 
pelle del viso rugata e butterata come la superficie di Tritone, il maggiore dei satelliti di 
Nettuno, che stava scambiando battute in lingua ebraica con le hostess, come se questa 
fosse la sua lingua madre, probabilmente commentando la fortuna che aveva avuto, riu-
scendo a salire sull'aereo all'ultimo momento. 

Anche Maria se ne accorse, perchè si alzò e gli andò subito intorno: 
"Mister McHill! Come mai su quest'aereo?" 
"Beh, sai, Maria... volevo assistere alla tournée di quei musicisti chiamati INVISIBILES, 

dei quali sono un grande fan... e poi ho pensato che, se tu e Demetrio andavate a seguire la 
tournée dei nostri beniamini canori, potevamo avere qualche ritaglio di tempo per discute-
re ancora del manoscritto. Ho avuto un paio di idee che potrebbero squarciare definitiva-
mente il velo steso tra di noi e la sua definitiva comprensione!" 

Ciò detto, si sedette tra Demetrio ed Anita e cominciò a discutere con il primo circa il 
possibile significato di nuove circonlocuzioni che gli erano venute in mente proprio il 
giorno di Natale. Avendo adocchiato la familiarità esistente tra il nuovo venuto e il loro 
capo, Tarcisio sussurrò a Maria: 

"Dì, chi è quel tizio? Un matto scappato dal manicomio o una comparsa di Cinecittà che 
ha dimenticato di togliersi il costume, una volta terminate le riprese?" 

"Te lo spiegherò, Tarcy", rispose Maria a bassa voce, "però, se ti fidi della mia impressio-
ne, quello lì è un matto com'è vero che Demetrio è sempre stato l'ultimo della classe..." 

"Ah, allora capisco tutto... chi si assomiglia si piglia", fu la risposta del curioso triestino, 
ma a quel punto il comandante del volo chiese di allacciarsi le cinture di sicurezza, l'aereo 
raggiunse la pista che gli era stata assegnata, cominciò a rullare ed infine impennò il muso 
verso l'alto, come un pellicano ebbro di staccarsi dal suolo per conquistare l'immensità dei 
cieli. Compiuta un'ampia virata, si inserì nella rotta che portava al Vicino Oriente, e ben 
presto i nostri, che non avevano certo rinunciato a sbirciare fuori dai finestrini, non videro 
più nulla perché l'MD-11 aveva bucato le grevi nubi grigiastre che ricoprivano tutta l'Eu-
ropa; ben presto intorno a loro essi scorsero l'azzurro del cielo, gelido ma soleggiato al di 
sopra dei veli nuvolosi propri dell'inverno nelle zone temperate, così come Dante si rese 
conto che le precipitazioni erano cessate, dopo aver varcato la porta che separava l'Anti-
purgatorio dal Purgatorio vero e proprio. A quel punto i nostri eroi ricominciarono di nuo-
vo a discutere animatamente di calcio, stavolta anche di club, mentre suor Marika studiava 
la guida turistica di Israele che Demetrio le aveva prestato volentieri, e quest'ultimo intrec-
ciava un dotto discorso intorno al senso di alcune costruzioni verbali gallesi con il signor 
Sam McHill, sotto gli occhi attenti di Anita, che capiva la metà della metà di quel discorso, 
lei che si era laureata con una tesi su Italo Svevo, ma era ugualmente intenzionata a cono-
scere ogni particolare delle loro coltissime disquisizioni sull'antico indoeuropeo, poiché la 
persona veramente intelligente non è quella che sa tutto, ma quella che non si stanca mai 
di imparare cose nuove. 

Ad un certo punto passarono le hostess recando il pranzo offerto dalla El Al, consistente 
in alcune porzioni di carne saporita con contorno di verdure. "Toh, chissà che cos'è", do-
mandò all'improvviso Monica Boban. Suo marito rispose spavaldamente: 

"Di sicuro è cammello: so che nei paesi del Medio Oriente ne vanno matti..." 
"È struzzo", rispose tuttavia a sorpresa il vecchietto in frac, intento a gustare quella carne 

esotica come se fosse caviale del Volga.  "Nello Stato d'Israele ci sono grandi allevamenti di 
questi animali. Il cammello ha tutto un altro sapore; ricordo che ne ho mangiato la prima 
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volta la sera del 14 maggio 1948, per festeggiare la proclamazione dello Stato d'Israele fatta 
quello stesso giorno da David Ben Gurion. Ero a Tel Aviv quel giorno, sapete? Ed ho par-
lato a quattr'occhi con Ben Gurion. È uno dei momenti storici ai quali ho avuto l'occasione 
di assistere in prima persona, come l'elezione di Giovanni XXIII il 28 ottobre 1958 o la 
stretta di mano fra Gorbachev e Giovanni Paolo II in Vaticano il 1 dicembre 1989." 

Tutti gli INVISIBILES, incluse Lucia e suor Elena, ci rimasero di stucco, poiché credevano 
che solo il loro amico Demetrio potesse vantare una tale memoria fotografica per gli eventi 
e per le date. A quel punto Monica fece ciò che Demetrio non aveva mai avuto il coraggio 
di fare, e cioè chiese al nuovo venuto: 

"Mi scusi ma, se non sono indiscreta, posso sapere quanti anni ha, per poter vantarsi di 
aver partecipato a tanti eventi cruciali del ventesimo secolo?" 

"Tanti, ragazza mia", rispose l'inesplicabile personaggio, mettendo giù la forchettina di 
plastica dopo aver finito il proprio pranzo. "Di solito non amo parlare del mio passato, an-
che perché ho commesso errori quasi imperdonabili, tuttavia posso dirti che..." 

Qualunque rivelazione egli volesse fare, gli fu impossibile perché dalla cabina di pilotag-
gio tutti i passeggeri sentirono provenire un urlo. Era una delle due hostess, che strillava 
in lingua inglese con gli occhi fuori dalle orbite: 

"Aiuto! Help me! Entrambi i piloti si sentono male! Ed anch'io... anch'io..." 
Non poté finire, perché stramazzò lunga e tirata nel corridoio centrale dell'aereo, mo-

strando il bianco degli occhi. Subito Alice fu su di lei con un balzo, seguita subito dal si-
gnor McHill, e tastandole il polso mentre squadrava l'orologio da polso commentò: "Cen-
toventi battiti al minuto. Shock anafilattico, direi. Ha mangiato qualcosa che le ha provoca-
to una reazione allergica molto grave. Per fortuna sono un medico e nel mio bagaglio a 
mano ho il necessario per il pronto soccorso, che porto sempre con me." 

"Anch'io ho conoscenze di medicina", la stupì nuovamente il vecchietto, levandosi la 
giacca del frac. "Le praticherò io un'iniezione per contrastare lo shock. Tu corri nella cabi-
na di pilotaggio e vedi cos'è successo ai due piloti." 

Naturalmente tutta l'ottantina di passeggeri del volo cominciarono ad essere assaliti dal 
panico, temendo che il pranzo appena consumato provocasse loro la stessa reazione, al che 
Demetrio ordinò ad Anita e Maria: 

"Presto, tranquillizzate i passeggeri, voi che parlate entrambe molto bene l'inglese, prima 
che ha qualcuno manchi l'aria e venga la bella idea di aprire il portellone a trentamila piedi 
di quota. Io vado con Alice a vedere ciò che è successo." 

La BETA e la ZETA degli INVISIBILES annuirono e, benché avessero esse stesse il cuore 
in tumulto, si misero a correre dall'uno all'altro dei viaggiatori che urlavano dallo spaven-
to, sforzandosi di trovare le parole giuste per calmarli e per promettere loro che sarebbe 
andato tutto bene; anche suor Elena Rocci purtroppo ebbe bisogno di venire confortata, 
poiché era una ragazza molto emotiva ed era scoppiata immediatamente in un pianto ner-
voso. A questo provvide Monica che, sebbene lei stessa terrorizzata dall'idea di precipitare 
a vite da novemila metri fino al suolo, la abbracciò stretta e cercò di confortarla con le pa-
role più adeguate che riuscì a trovare. 

Dal canto loro, Alice e Demetrio si precipitarono nella cabina, e gelò loro il sangue quan-
do videro entrambi i piloti riversi sui comandi e privi di sensi; anche schiaffeggiarli non 
servì a nulla, perché erano evidentemente stati avvelenati da qualcosa che avevano ingeri-
to durante il volo. E pure la seconda hostess era analogamente fuori combattimento, nella 
zona riservata alle assistenti di volo. 

"Non può essere una coincidenza!" gridò Alice mentre praticava un'iniezione a tutto il 
personale di volo nel tentativo di salvargli almeno una vita. "Ho viaggiato parecchio in ae-
reo, Dimy, ma non ho mai visto quattro persone presentare gli stessi sintomi in questo 
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modo per cause naturali!" 
"A questo penseremo dopo", ribatté Demetrio, che si sentiva la gola stretta dal cappio 

della paura. "Credi possano riprendersi e riportarci a terra sani e salvi?" 
"Scherzi? È già tanto se non vanno al Creatore. Presentano tutti i sintomi da avvelena-

mento da funghi velenosi, anche se non vedo dove possono aver trovato dei Boletus satana 
a novemila metri di quota." 

"Allora siamo spacciati!" esclamò Tarcisio, sportosi alle loro spalle dentro la cabina, os-
servando dai finestrini l'immenso vuoto che si apriva davanti e sotto di loro. Demetrio tut-
tavia persistette: "Forse no. Fammi passare, Tarcy". 

Ciò detto, tornò nella carlinga dove Anita stava arringando i passeggeri per spiegare loro 
che i piloti si sarebbero ripresi presto, vide Sam McHill praticamente un massaggio cardia-
co alla hostess svenuta con l'aiuto di Luca, poiché evidentemente lo shock anafilattico le 
aveva fatto fermare temporaneamente il cuore, ed afferrò immediatamente Lucia Adrianò 
per una mano, portandola con sé in cabina: 

"Lucia, i tuoi amici milanesi mi hanno detto che hai il brevetto di pilota. Il comandante e 
il suo secondo non si riprenderanno tanto presto, dunque tu sei l'unica che può portare 
quest'aereo a terra e salvare la vita a tutti noi. Te la senti?" 

"Naturalmente sì, Dimy, ma ti avviso che io non ho mai pilotato nulla di più grosso di un 
aereo da turismo, e non so nemmeno come sono fatti i comandi di un mostro d'acciaio co-
me questo. Ho bisogno dell'aiuto di un secondo, e temo che nessun altro qui abbia espe-
rienze di pilotaggio, tanto meno di un MD-11!" 

"Se ti accontenti, ti farò io da secondo pilota", la rassicurò l'eclettico Demetrio. "A diffe-
renza tua io non ho mai frequentato alcun corso di pilotaggio, ma ho chattato più volte con 
degli esperti piloti che mi hanno raccontato per filo e per segno i loro esami di volo, e cre-
do di ricordare l'ordine esatto delle principali procedure. Tu mi dirai cosa fare ed io ti ob-
bedirò in tutto, mentre sfrutterò la mia conoscenza delle lingue per comunicare con la tor-
re di controllo. Ti sentiresti più sicura, così?" 

"Come un cavernicolo che viene nesso ai comandi di una Ferrari in un Gran Premio di 
Formula Uno", fu l'immaginosa risposta della battagliera Lucia, che anche in quel dram-
matico frangente non aveva scordato la sua arguzia napoletana. "Ma non credo che ab-
biamo altra scelta. Andiamo!" 

Subito i due saltarono ai comandi e si infilarono le cuffie, mentre i piloti venivano portati 
nella carlinga per essere accuditi senza disturbare i due intrepidi piloti improvvisati. Subi-
to Lucia Adrianò osservò il rilevatore satellitare e sentenziò: 

"Siamo all'altezza di Cipro. Vale la pena di tentare di arrivare all'aeroporto Ben Gurion di 
Tel Aviv. Dì ad Anita di cominciare a pregare sua madre, che sarà presto beata; se ce la 
facciamo a portare fuori la pelle, giuro che le recito venti rosari consecutivi per accelerare 
l'iter della sua causa di canonizzazione!" 

Dopo aver consultato gli appunti del secondo pilota, Demetrio accese la radio e cominciò 
a gridare nel microfono: "Qui volo 696 Delta Cinque Zero della El Al a Torre di Controllo 
di Tel Aviv. My Day, My Day! Siamo in una situazione di emergenza, il personale di volo 
si è sentito male e noi, due passeggeri, abbiamo dovuto metterci ai comandi. Chiedo una 
pista sgombra e l'assistenza di ambulanze e vigili del fuoco quando cercheremo di tornare 
a terra. Passo!" 

"Qui Torre di Controllo di Tel Aviv", gli rispose subito una voce in perfetto inglese. "Vi 
abbiamo sul radar. Riducete lentamente la potenza dei motori e virate di tre gradi a ba-
bordo, sarete direttamente sulla linea di atterraggio. Vi comunicheremo al più presto quale 
pista sarà sgombra; in bocca al lupo. Passo." 

"Disinserisco il pilota automatico ed inizio la correzione di rotta", rispose Lucia in dire-
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zione di Demetrio. "Tu riduci l'afflusso di carburante ai motori e tira la cloche quando te lo 
dirò io, né prima né dopo." 

"Obbedisco, comandante", fu la decisa risposta del nostro eroe. L'aereo perse progressi-
vamente quota, dominato dalle mani esperte di Lucia così come un cavallo selvaggio viene 
domato da un esperto cowboy, e da lontano i due improvvisati piloti videro delinearsi la 
linea costiera della Palestina e, lungo di essa, un immenso agglomerato urbano, che altri 
non poteva essere se non l'antica capitale israeliana, prima del suo trasferimento a Gerusa-
lemme. "I passeggeri sono pregati di allacciarsi le cinture di sicurezza e di restare tranquilli 
ai loro posti, perché tutto procede bene", gridò Demetrio nel circuito di comunicazione, 
poco prima di sentirsi dire in cuffia: 

"Torre di Controllo a volo 696 Delta Cinque Zero, state andando benissimo. La pista libe-
ra è la numero cinque, i mezzi di soccorso sono già allertati. Il tempo è buono e il vento 
spira a due nodi in direzione est-sudest. Preparatevi a imboccare la pista e ad invertire le 
eliche dei motori, passo." 

"Ricevuto", annuì Demetrio, dopodichè Lucia cercò di scacciare la tensione mormorando: 
"I miei complimenti, amico mio: sei un mago anche ai comandi di un aereo di linea, e non 

solo davanti alla commissione esaminatrice formata da barbogi professori dell'università. 
Finora il nostro non è stato poi male come battesimo del volo, che dici?" 

"Per me solo questo è stato il battesimo del volo", le sussurrò Demetrio senza staccare gli 
occhi dall'altimetro. "Credi che i tuoi amici milanesi ed Jacobowski non mi abbiano raccon-
tato di come pilotavi la nave iperspaziale Pellicano tra raffiche di raggi laser e meteoriti 
grosse come grattacieli? Aveva ragione il Septimus inter Septem: ciò che ai più sembra 
magia, è solo perizia unita all'uso di precise conoscenze aeronautiche!" 

Lucia avrebbe voluto chiedergli quando il fulvo colonnello gli aveva comunicato quel-
l'ammaestramento, ma non poté perché ormai la pista numero cinque era in vista davanti 
a loro, e già i mezzi di soccorso, rappresentati da vigili del fuoco ed ambulanze, partivano 
ai lati della pista con le sirene spiegate. "È il momento", annunciò l'improvvisata coman-
dante: "Prega fortemente la Vergine di Loreto, patrona degli aviatori, ed abbassa i carrelli 
dell'aereo. Il comando è quella leva alla tua sinistra; se escono correttamente, si accenderà 
quella spia rossa." 

"Sì, questo lo so", annuì Demetrio Markovic, obbedendo, mentre tutti i passeggeri tratte-
nevano il fiato, chiedendosi se avrebbero mai potuto raccontare sì orrorifica esperienza. 
Solo Sam McHill osò sporgere il capo dentro la cabina di pilotaggio e squittire: 

"Riduci la velocità ancora di più, figliola, o i carrelli posteriori si spezzeranno, quanto toc-
cheranno il suolo, e l'aereo prenderà fuoco!" 

"Grazie per il suggerimento", obbedì lei, chiedendosi dove quel vecchietto incartapecorito 
avesse appreso anche come pilotare un aereo di linea. Ad un tratto un violento sobbalzo 
dell'aereo indicò che, in qualche modo, i carrelli posteriori avevano toccato terra; allora 
Demetrio si affrettò ad invertire le eliche dei motori, ed allora l'aereo cominciò ad abbassa-
re il muso finché anche il carrello anteriore non toccò terra con un nuovo, violento scosso-
ne. Il velivolo continuò a ridurre la velocità mentre i due occasionali piloti sentivano la 
fronte imperlata di sudore ghiacciato, giacché vedevano la fine della pista avvicinarsi 
sempre più, sempre più; se il velivolo avesse sfondato la recinzione, probabilmente si sa-
rebbe capovolto spezzandosi e per loro non ci sarebbe stato scampo. Ma, dando gas al 
massimo alle eliche invertite, e pregando freneticamente tutti i suoi santi protettori, Deme-
trio riuscì ad arrestare definitivamente l'MD-11 quando ormai mancavano solo più dieci 
metri alla fine della pista. "È finita, siamo a terra stani e salvi", riuscì ad esalare nel micro-
fono con il cuore che ancora gli scoppiava per la tensione del momento. 
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utti i passeggeri scoppiarono immediatamente in fragorosi evviva ed in un 
applauso liberatorio all'indirizzo dei loro salvatori, mentre Anita accorreva 
nella cabina di pilotaggio, buttava le braccia al collo dell'amato e lo copriva di 

baci, così come avrebbe fatto una dama del ciclo bretone dopo aver visto il suo cavaliere 
uccidere con uno sforzo sovrumano il demoniaco dragone di turno. 

"Ce l'hai fatta, mio eroe! Sei riuscito là dove tutti avrebbero fallito!" non cessava più di 
giubilare la rossa di Sarajevo. Egli però volle dare i giusti meriti anche alla sua compagna: 

"Non avrei potuto fare nulla, senza i preziosi consigli di una pilota abile come Lucia. È un 
vero peccato che suo marito sia rimasto a casa, altrimenti anche lei ora avrebbe la sua ra-
zione di effusioni e di abbracci!" 

"Meglio così, invece", rispose la napoletana, tergendosi dalla fronte il sudore della paura, 
dopo aver visto la morte in faccia: "Salvatore è così apprensivo, che sarebbe stato capacis-
simo di impedirmi di prendere i comandi!" 

"In questo caso, io lo avrei steso con un uppercut e tu saresti stata libera di trarci a salva-
mento", intervenne Seb, infilando la testa nella cabina. "Ma ora venite, credo sia ora di la-
sciare questo aereo poco meno che maledetto!" 

Infatti i mezzi di soccorso erano sciamati tutt'attorno all'aeromobile, e già una scaletta 
veniva accostata al portellone, che Luke e Tarcisio aprirono con uno sforzo dei loro musco-
li di ferro battuto. Quando i due abili piloti passarono in mezzo ai passeggeri che avevano 
salvato, tutti li osannarono con giusti applausi, anche se Lucia indicò il vecchio Sam ed 
ammise: "Questi applausi vanno in gran parte anche a lei, signore. Credo che, senza i suoi 
consigli, non sarei mai riuscita a far scendere senza troppi danni questa carretta!" 

"E neanche a salvare la vita ad una delle hostess", precisò Alice, che si stava prendendo 
cura dei membri dell'equipaggio: "ha compiuto un massaggio cardiaco in piena regola, 
tanto che un primario di cardiologia non avrebbe saputo fare di meglio!" 

"Bah! Sciocchezze!" borbottò l'uomo dal volto rugosissimo, alzando le spalle come se 
stesse parlando di ordinaria amministrazione. "È stato il dottor Albert Schweitzer ad inse-
gnarmi come eseguire un massaggio cardiaco, quando soggiornai per sei mesi presso di lui 
nel suo ospedale di Lambaréné!" 

"Oh, io credevo che glielo avesse insegnato Ippocrate in persona", commentò sarcastica-
mente Tarcisio, ma sua moglie rispose appioppandogli negli appartamenti posteriori una 
tale pedata che, se esibita durante una partita di calcio, sarebbe bastata per segnare un gol 
dalla porta opposta. Mister McHill comunque non raccolse, e fortunatamente subito fecero 
irruzione nell'aereo medici e infermieri che caricarono piloti ed hostess sulle loro barelle e 
le portarono al più presto all'ospedale cittadino, mentre i passeggeri iniziarono a sciamare, 
con le gambe che ancora tremavano loro per l'insperata salvezza. 

Non appena i nostri uscirono dal portellone dell'aereo, ciò che li colpì fu la ventata di aria 
tiepida che evidentemente spirava dal vicino deserto, portando con sé minuscoli granelli 
di sabbia. Il cielo era terso, e percorso solo da stracci di nubi azzurrine, mentre la tempera-
tura dell'aria era di almeno 20° C, quindi di trenta gradi superiore a quella che avevano la-
sciato a Bergamo. 

"Quasi quasi mi trasferisco a vivere qui a Tel Aviv", commentò Monica Boban, che amava 
poco il gelo dell'inverno, e riempiva i polmoni d'aria calda come per scacciare da essi il 
tanfo pesante della paura. "Qui sembra di vivere in un'eterna primavera!" 

"E infatti non a caso il nome della città significa « la Collina della Primavera »", le spiegò 
Demetrio mentre scendevano le scale e prendevano il pulmino per raggiungere l'aerosta-
zione. "Il nome però si riferisce alla nuova primavera che avrebbe dovuto vivere il popolo 
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ebraico rientrando finalmente, dopo quasi 19 secoli, nella Terra dei Padri." 
"Tuttavia è stato tolto dalla Bibbia", interloquì immediatamente Sam McHill, come se fos-

se stato mandato in mezzo a loro solo per fare sfoggio di cultura a gara con Demetrio. "In 
Ezechiele 3, 15 è scritto infatti: « Giunsi dai deportati di Tel Aviv, che abitano lungo il 
canale Kebar, dove hanno preso dimora, e rimasi in mezzo a loro sette giorni come stor-
dito ». Nessuno sa a cosa si riferiva il profeta Ezechiele con quell'allusione, forse ad un to-
ponimo aramaico oggi ignoto; quando il nostro Demetrio vorrà, sarò pronto ad intrecciare 
con lui una dotta disquisizione al riguardo." 

"Sì, ma non ora, per favore", lo implorò Alice Vodnik, la quale teneva in braccio Apollo-
nio, che aveva dormito per quasi tutto il viaggio e non si era reso assolutamente conto del 
pericolo che tutti avevano corso. "Sono fin troppo stanca e ci aspetta il lungo trasferimento 
in autobus fino a Nazareth, dove domani terremo il primo concerto della tournée." 

"Se viene con noi sull'autobus, potremo parlarne con comodo durante il viaggio", propo-
se Demetrio, il quale portava al guinzaglio Sirio, finalmente del tutto sveglio e curioso di 
esaminare ogni dettaglio del nuovo mondo alieno nel quale si era risvegliato, così come 
avrebbero fatto i giovani addormentatisi per 309 anni nella caverna secondo la Sura Diciot-
tesima del Corano, se avessero chiuso gli occhi all'epoca dell'Illuminismo e li avessero ria-
perti nella nostra Era Spaziale. Naturalmente McHill accettò con entusiasmo, dal che De-
metrio intese che era proprio ciò che sperava di sentirsi proporre. Se aveva deciso di con-
dividere i rischi della loro missione, non era certo per fare a gara con lui su chi la sapeva 
più lunga, ma per obbedire fino in fondo al comando che Jacobowski gli aveva dato, e cioè 
star loro accanto come un angelo custode. E, fino a quel momento, ci era riuscito benissimo. 

Mentre attendevano lo sbarco dei loro bagagli nell'aeroporto intercontinentale di Tel A-
viv, McHill intrattenne i suoi nuovi amici INVISIBILES raccontando come era stata fonda-
ta la città nel 1909, originariamente un quartiere della città araba di Giaffa, cresciuto per 
volere di Meir Dizengoff, in seguito primo sindaco della futura capitale, fino al punto da 
inglobare a sua volta Giaffa come proprio quartiere. Maria invece si accostò a Luca e ne 
approfittò per bisbigliargli: 

"Dì, trovi normale quanto è accaduto durante il viaggio da Bergamo a qui?" 
"No, certo che no", rispose lui. "Di solito a far la parte del leone tra di noi è Demetrio 

Markovic, e non quel vecchio incartapecorito che tra poco si vanterà di essere stato presen-
te anche alla battaglia della Beresina!" 

Vista la faccia della sua non-morosa, Luke cambiò subito registro: 
"OK, OK, scherzavo. No, Mary, certo che non è normale: anche lo scemo del villaggio... 

globale capirebbe che i due piloti e le due hostess sono stati avvelenati da qualcosa che a-
vevano ingerito durante il volo, con lo scopo dichiarato di far cadere l'aereo. Però la El Al 
ha già subito attentati a ripetizione da parte della Jihad islamica. Potevamo pur aspettarci 
qualche colpo gobbo da parte dei nemici giurati dello Stato d'Israele... è già tanto se il no-
stro Boeing 747 non è esploso in volo o qualcosa del genere." 

"Era un MD-11, non un 747", precisò la fanciulla, abituata a curare moltissimo i dettagli. 
"Dunque tu sostieni che l'attentato non era diretto contro di noi..." 

"E per che scopo?" domandò lui, recuperando finalmente il proprio valigione. "Potrei ca-
pire se una cosa del genere ci fosse accaduta su un volo diretto a Belgrado, in quanto molti 
nazionalisti croati, bosniaci e serbi ce l'hanno tuttora con noi per il nostro contributo forni-
to alla caduta delle dittature post-jugoslave. Ma così lontano da casa...! Noi abbiamo sem-
pre propugnato la creazione di due stati, uno ebraico ed uno palestinese, in pace tra loro e 
con confini certi, e sia da parte israelita che da parte araba abbiamo sempre ottenuto gran-
di attestazioni di stima. Chi dovrebbe avercela con noi, qui a Tel Aviv?" 

"Mi sa che, più che da ebrei e musulmani, dobbiamo guardarci dai cristiani", bofonchiò 
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Maria, con lo sguardo perso nel vuoto. Luke riconobbe immediatamente uno dei momenti 
di « assenza estatica » della propria compagna di una vita e subito sentì il sangue che gli 
abbandonava i piedi: "Cosa... cosa intendi dire?" 

"Di preciso non lo so", rispose Maria riscuotendosi dopo solo pochi secondi di strania-
mento, "tuttavia so che il nemico si annida là dove meno te lo aspetti, e che il pericolo 
spunta sempre dal lato verso il quale noi crediamo di avere più difese." 

"Ma di che nemico parla?" pensò Luca, ancora all'oscuro della faccenda del « CRAL » e 
della missione affidata a Maria da Benedetto XVI. Non poté però informarsi oltre a propo-
sito dei sospetti nati in lui dopo la recente "mini-visione" della sua collega, perché Alice si 
avvicinò a Maria e le mormorò in un orecchio: 

"I nostri strumenti e l'elettronica sono già in viaggio via camion alla volta di Nazareth, 
dove domani terremo il primo concerto. Ora credo sia meglio andare, il pullman di linea 
per la città natale di Gesù Cristo ci aspetta qui fuori." 

"D'accordo", annuì Maria seguendola immediatamente, e facendo strada a tutti quanti i 
compagni. Lucia dovette trovare una scusa per sfuggire alla TV israeliana, che la stava in-
tervistando per celebrare la sua « impresa », e finalmente tutti quanti poterono prendere 
posto su un autobus di lusso che faceva normalmente la spola tra Tel Aviv e la Galilea. 
Anche il cane Sirio si accucciò nel percorso tra i sedili, dopodichè l'automezzo si mise in 
moto, ed a nessuno dei nostri amici parve strano che Demetrio Markovic e Sam McHill si 
mettessero a conversare in perfetto arabo con l'autista, un arabo israeliano che pareva con-
tento di aver trovato finalmente dei clienti disposti a trattarlo come un loro pari, e non 
come una semplice appendice della corriera. 

Luca avrebbe voluto approfittare del viaggio, in verità piuttosto lungo, per ottenere le 
sperate delucidazioni, ma anche stavolta gli fu impossibile perché Maria, che era seduta 
due posti più avanti di lui, estrasse dal bagaglio a mano il moderno cellulare regalatole da 
Luca, vi compose il prefisso internazionale e poi il numero di casa sua, e cominciò a parla-
re a ruota libera come fanno tutte le ragazze, se hanno un telefono a tiro: 

"Pronto, mamy? Sono io, Mary... Come dici? Se sono arrivata intera? Dunque la TV ha già 
dato notizia dell'atterraggio di fortuna che abbiamo dovuto eseguire all'aeroporto... No, 
non svenire: siediti e stammi a sentire, perché non è successo alcunché di tragico. I piloti e 
le hostess si sono sentiti male, evidentemente perché avevano mangiato qualcosa di ava-
riato, ma Lucia e Demetrio sono saltati ai comandi così come Tex Willer sarebbe saltato sui 
cavalli impazziti di una dirigenza carica di persone, e bla bla bla..." 

"Con i suoi genitori mente per non metterli in apprensione; è probabile che faccia la stes-
sa cosa con me", masticò amaro Luke, osservando gli eleganti negozi del viale Ibn Gvirol, 
che attraversa la ex capitale da nord a sud, intasato di traffico e percorso in quel momento 
dal loro torpedone, diretto verso l'autostrada che conduceva direttamente alla Galilea. A 
malapena il nostro eroe si accorse di aver superato il municipio della città, prima che l'au-
tomezzo svoltasse in via David Bloch e quindi nell'alberato viale Arlozorov; ma, mentre 
erano fermi al semaforo posto sull'incrocio con il viale Hayim Wezman, a meno di un chi-
lometro dall'importante stazione ferroviaria di Tel Aviv Nord, non gli sfuggì invece un 
particolare insolito. Sirio, di solito sempre buono e mansueto, aveva alzato di scatto la te-
sta, si era sollevato dalla posizione accucciata ed aveva cominciato a ringhiare verso qual-
cosa posto al di fuori dell'autobus. 

"Ma che gli prende?" si domandò Luke, l'unico ad aver notato quello strano comporta-
mento, poiché il suo padrone era intento a chiacchierare con il conducente e tutti gli altri 
ad osservare il paesaggio. "Non ho mai visto l'affettuoso collie di Demetrio comportarsi 
così! Ehi, un momento... vuoi vedere che..." 

D'istinto si slanciò avanti verso il guidatore e, proprio nel momento in cui il semaforo di-
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ventava verde, lo raggiunse e gli urlò in inglese: 
"Non parta! Non parta assolutamente!" 
Il guidatore lo osservò stralunato, poiché già i veicoli dietro di lui cominciavano a strom-

bazzare per chiedere strada, e rispose in buon inglese: "Ma... come faccio? Non posso mica 
fermarmi qui in mezzo alla stra..." 

L'ultima parola che intendeva pronunciare fu coperta da un boato che interessò esatta-
mente il lato opposto dell'incrocio, vale a dire il punto preciso dove si sarebbe trovato il 
torpedone se fosse scattato avanti alla comparsa del verde. Una gigantesca palla di fumo e 
di fuoco appestò l'aria ed investì passanti ed automobilisti, mentre i passeggeri dell'auto-
bus su cui viaggiavano gli INVISIBILES furono costretti a distogliere la vista per non di-
ventare ciechi all'istante. Il cruscotto del loro mezzo resistette, ma cocci di vetro piovvero 
da ogni parte a causa del violento spostamento d'aria, e quando il fumo cominciò a dira-
darsi apparvero diversi corpi umani, in parte immobili, in parte scossi da convulsioni, ma 
tutti coperti di sangue da capo a piedi, mentre da ogni parte si udivano provenire grida di 
dolore e di disperazione, invocazioni d'aiuto ed atroci maledizioni contro i responsabili di 
quello scempio. Lo spettacolo era impressionante, ed infatti Alice coperse con una mano 
gli occhi del figlioletto, e Sebastiano fece la stessa cosa con quelli di Monica, mentre Sirio 
abbaiava all'impazzata e Demetrio, Luca, Sam e l'autista dovevano lottare per non vomita-
re tutto ciò che avevano nello stomaco. 

"Se... se lei non mi avesse fermato, saremmo saltati per aria anche noi, ed ora saremmo 
tutti morti", borbottò il conducente arabo, bianco in viso come un cadavere, in direzione di 
Luca Agugliari, ma questi non gli fece neanche caso, spinse la leva che comandava l'aper-
tura del portellone e corse giù per prestare soccorso ai feriti. Dietro di lui accorse Alice,  
che aveva affidato il figlio al marito, gridando in inglese: "Largo! Sono un medico!", e per 
terzo accorse il buon Demetrio, mentre Anita rimaneva al suo posto sull'autobus ed era co-
stretta a rovesciare lo stomaco dentro un sacchetto di plastica, subito imitata da suor Mari-
ka. Per ultimi anche Sebastiano, Tarcisio, Lucia e Sam McHill corsero in aiuto di chi era 
rimasto sull'asfalto, quando già si udivano le urla delle prime ambulanze che accorrevano 
dagli ospedali cittadini. Anche Maria balzò giù dal pullman, ma fu costretta a rispondere 
alla madre che urlava nel cellulare: 

"Maria! Maria! Cos'è stato quel botto? E quelle grida? O Buona Vergine, non farmi 
schiantare il cuore!" 

"Nulla, un semplice incidente", mentì di nuovo la fanciulla. "Ti richiamo più tardi, è una 
promessa!" e si slanciò lei pure sul luogo dell'attentato, urlando: 

"Siate prudenti! Spesso i terroristi fanno esplodere due ordigni nello stesso luogo a breve 
distanza l'uno dall'altro, in modo da menare strage di soccorritori e di curiosi con la se-
conda deflagrazione, più devastante della prima!" 

"Stai tranquilla, Mary, Sirio sembra essersi calmato", le rispose Luke in maniera altrettan-
to enigmatica di quella usata in aeroporto da Maria nei propri confronti. Ed infatti il cane 
di Demetrio, saltato lui pure giù dal torpedone per inseguire l'amato padrone, abbaiava 
come se potesse azzannare il responsabile di tanto scempio, ma non ringhiava più sorda-
mente come quando aveva messo Luca sull'avviso di un imminente pericolo. La bionda 
chitarrista di Sant'Eugenio non comprese la spiegazione ma rimandò a più tardi la richie-
sta di chiarimenti, perché ora aveva ben altro per la testa. 

Nessuno dei nostri, del resto, era rimasto con le mani in mano. Sam McHill per primo si 
era gettato su di una ragazzina a terra che urlava come una sirena con l'arteria femorale 
recisa, e per questo stava morendo dissanguata: toltosi la cintura degli eleganti pantaloni, 
mentre tranquillizzava la fanciulla parlandole in ebraico gliela strinse così forte attorno al-
la gamba da farle diventare il piede blu, ma riuscì ad arrestare in gran parte l'emorragia. 
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Rivoltosi quindi a Tarcisio Mangiagalli che era corso in suo aiuto, esclamò: "Ha con sé la 
sua inseparabile pistola per difesa personale, vero?" 

"Certo, l'ho denunciata in aeroporto e l'ho messa tra i bagagli grossi, riprendendola all'ar-
rivo; ma lei come fa a sapere...?" 

"Poche storie, per tutti i santi! Mi dia due proiettili, presto!" 
Dopo che il triestino ebbe obbedito, Sam tirò fuori di tasca un coltellino svizzero e fece 

saltare il fondo dei proiettili, spargendone il contenuto sulla ferita; quindi con i suoi fiam-
miferi diede fuoco alla polvere da sparo, causando una piccola esplosione che causò lo 
svenimento della ragazza, ma le cauterizzò definitivamente l'arteria, salvandole la vita. 

"Incredibile!" esclamò Tarcisio, che non aveva mai visto nulla del genere, ma l'altro ribat-
té, aiutando un infermiere israeliano a caricare la bimba su una barella: 

"Sciocchezze. L'ho visto fare durante la battaglia di El Alamein: era l'unico modo per cau-
terizzare le emorragie, mentre infuriava il fuoco dei combattimenti!" 

Tarcisio Mangiagalli restò senza parole, e decise che da allora in poi non avrebbe mai più 
ironizzato sulle millantate imprese del loro ospite dalla faccia di melone, che peraltro era 
già passato ad aiutare altri due infermieri. 

Intanto Alice si era stesa su una donna esanime che aveva ferite su tutto il corpo e, dopo 
averle auscultato il cuore con l'orecchio sul petto, urlò: 

"Demetrio! Ho bisogno di te!" 
"Eccomi", rispose lui, arrivando di corsa nonostante il marciapiede fosse stato reso scivo-

loso dal sangue sparso in ogni dove. 
"È ancora viva, ma ha perso molto sangue", lo mise sull'avviso colei che a Vita Nova era 

nota come Aquila Myops. Il ragazzo dalle due menti non ebbe bisogno d'altro e si denudò 
il braccio destro, proclamando: "Sono pronto." 

Subito la dottoressa estrasse una flebo dalla borsa medica messale a disposizione da un 
collega israeliano, infilò l'ago ad una estremità di essa nel braccio di Demetrio, e quello al-
l'estremità opposta in quello della donna. Subito il sangue cominciò a stillare da lui a lei, 
ed il nostro genietto iniziò a parlare in ebraico alla  ferita, nella speranza di farla rinvenire. 
Suor Elena Rocci, che aveva assistito alla scena, chiese d'impulso: 

"Un momento... Ma come fate a sapere che il gruppo sanguigno è quello giusto, senza 
aver fatto alcun esame del sangue?" 

Demetrio le replicò, senza neppure guardarla in faccia: 
"Il mio sangue appartiene al gruppo zero negativo, sorella. Posso donare a chiunque sen-

za problemi." E riprese a confortare la donna, fine a che, quasi miracolosamente, questa 
non aperse gli occhi e non gli rispose flebilmente. In tal modo Demetrio Markovic da Pazin 
si meritò l'ennesimo bacio da parte della fidanzata che era riuscita a vincere l'orrore di 
quella vista ed era lei pure accorsa per cercare di prestare aiuto, per non essere da meno 
dei suoi valorosi compagni. 

Dopo circa un'ora i corpi dei caduti erano stati rimossi ed i feriti portati tutti in ospedale, 
e la circolazione stradale cominciava a riprendere, nonostante l'esercito avesse transennato 
la zona per eseguire i dovuti rilievi. Stavolta toccò a Demetrio essere intervistato dalla TV 
di stato israeliana e da altre emittenti: con il braccio fasciato là dove gli era stata infilata la 
flebo, rispondeva alle domande dei giornalisti in perfetto ebraico, mentre una selva di mi-
crofoni gli veniva protesa davanti alla bocca. C'era anche un inviato della CNN, cui egli ri-
spose invece in ottimo inglese, spiegando che lui e i suoi amici erano turisti italiani che si 
erano trovati per caso sul luogo dell'attentato e non avevano fatto altro che compiere il lo-
ro dovere, perché nessuno è autorizzato a vedere un ferito sul bordo della strada e a tirare 
avanti senza prestargli il dovuto soccorso. 

Penso vi sarà chiaro che, in una società dominata dall'egoismo e dal disinteresse verso i 
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guai degli altri, le sue affermazioni risultavano poco meno che dirompenti, ma egli non si 
rendeva conto di stare facendo delle affermazioni che trascendono la natura umana, ed 
appartengono invece tranquillamente alla sfera dell'eroismo. 

Lo sapevano bene invece i suoi compagni, che lo attendevano già sull'autobus, accostato 
sul bordo della strada. Maria era intenta a raccontare al telefono a sua mamma e a suo pa-
pà la seconda disavventura dalla quale era scampata praticamente per miracolo nel corso 
di poche ore, mentre Sam McHill continuava a discutere amichevolmente in lingua araba 
con l'autista, scosso non poco da ciò a cui aveva assistito; dal canto suo, Tarcisio si tolse fi-
nalmente lo sfizio di domandare a Luca Agugliari: 

"Dì, vuoi spiegarmi come hai fatto ad avere la premonizione che ha salvato la buccia a 
tutti quanti noi?" 

"Nessuna premonizione, spiegò lui con aria innocente: è tutto merito degli ultrasuoni." 
"Ultrasuoni?" domandò Monica Boban, sconcertata. 
"Ma sì. I cani li avvertono facilmente, perché hanno un campo uditivo assai più ampio 

del nostro. Quando ho visto Sirio agitarsi e dare segni di fastidio, ho capito che stava sen-
tendo qualcosa che a noi è precluso sentire. Ma quale ultrasuono può essere così forte da 
essere udibile sopra il rumore del motore del pullman ed il frastuono della città? E qui ho 
avuto l'intuizione che ci ha salvato la vita: ho letto di recente su una rivista scientifica onli-
ne che gli inneschi di certi esplosivi di nuova concezione possono essere dati proprio at-
traverso ultrasuoni. Poiché la nostra mascotte puntava, proprio come un cane da caccia, 
qualcosa posto proprio davanti al nostro autobus, ho cercato di impedire al guidatore di 
procedere; e la mia intuizione è stata vincente." 

"Più che altro benedetta", si rallegrò suor Marika, tergendosi dalla fronte il sudore della 
paura. "E benedetto sia il nostro Demetrio, quando ha deciso di portare il suo cane con noi! 
Infatti Sirio non si è limitato a fare da mascotte, ma si è comportato davvero come una 
nuova Lassie o un nuovo Rin Tin Tin!" 

Proprio in quel momento Demetrio riuscì a scapolarsi dai giornalisti che ancora lo brac-
cavano e a saltare sul pullman. "Coraggio, autista, raggiungiamo al più presto Nazareth", 
si affrettò a spronarlo McHill in arabo: "siamo già stati costretti dal Fato a un notevole ri-
tardo, e questi ragazzi non vedono l'ora di appoggiare il capo sui loro cuscini!" 

Subito l'autista ubbidì, ma Demetrio Markovic aggiunse inopinatamente in italiano: 
"Lei ha ragione, Sam, non vediamo l'ora di un po' di riposo dopo tutte queste fatiche; tut-

tavia, io ho i miei seri dubbi che il Fato c'entri qualcosa nei due strani « incidenti » che ci 
sono capitati quest'oggi. Che i piloti e le hostess del nostro volo avessero mangiato qualco-
sa che ha fatto loro male, sono disposto a concederlo; ma che Al Fatah o Hamas o la Jihad 
islamica abbia deciso di rompere una lunga tregua proprio oggi, e proprio con un attenta-
to messo in atto un secondo prima del nostro passaggio, questo non lo concedo affatto. Un 
guaio al giorno si chiama jella; due, si chiamano persecuzione!" 

Tra i nostri amici calò all'improvviso un silenzio pesante, rotto solo dall'autoradio del 
torpedone, sintonizzata su di una stazione che in quel momento stava trasmettendo in lin-
gua inglese, e quindi comprensibile ai più: 

"Un attentato ha scosso quest'oggi il centro di Tel Aviv, nel quale si registrano sei morti e 
decine di feriti. I principali sospettati sono Hamas e gli Hezbollah filoiraniani, ma entram-
bi, per mezzo dei loro portavoce a Damasco, hanno smentito ogni loro coinvolgimento nel-
l'atto terroristico..." 

"Sentite?" continuò Demetrio, scuro in volto al punto che Sirio abbassò le orecchie e tentò 
di nascondersi sotto i sedili del torpedone di linea. "Qualcuno ha cercato di mascherare 
questo come uno dei tanti attentati della resistenza armata palestinese, ma sono sicuro che 
era in realtà un attentato contro di noi, e senza l'udito fino del mio cane e la prontezza di 
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riflessi del nostro Luca, ora non saremmo qui a ragionarci su." 
"Ma chi può avercela con noi, se non sanno neppure chi siamo veramente?" insistette Se-

bastiano sottovoce. Maria incrociò lo sguardo di Demetrio, che vi lesse queste parole: 
"Non so chi sia, ma credo che ce l'abbia in particolare con me." 
Demetrio la prevenne dall'esternare ad alta voce quella considerazione, strizzandole un 

occhio e scrollando il capo, come se volesse dire: "Non sono cose di cui parlare in pubblico!" 
Distrasse quindi l'attenzione degli amici proponendo abilmente: 

"Quando il nemico è potente, devono esserlo anche le relative contromisure. Che ne dire-
ste di recitare un rosario, durante il viaggio verso Nazareth? Non so cosa ne pensa il si-
gnor McHill, dato che, come diceva Chesterton, di solito gli scozzesi sono piuttosto scetti-
ci, ma io credo che sia il modo migliore per scacciare gli « spiriti maligni » dalla nostra 
tournèe. Di fronte all'Ave pronunciato proprio nella città verso la quale ci stiamo dirigen-
do, infatti, non c'è diavoleria o crudeltà che tenga!" 

"Lo so bene", fu la sola risposta dell'enigmatico personaggio senza età. 
 
 

XI 
  

vanti", esclamò una voce raschiante dopo aver udito bussare alla porta del 
suo tetro ufficio. Subito la porta si aprì ed entrò lo scagnozzo con la barba bi-
forcuta che già per due volte abbiamo incontrato in questa narrazione, con 

una faccia che non prometteva nulla di buono. Stavolta il suo capo non era seduto dietro la 
scrivania, ma davanti ad un tavolo sul quale era posto un complicato oggetto rilucente, 
che sembrava un incrocio fra un motore per motofalciatrice ed una scultura postmoderna. 

"Non ci crederà, capo, ma i nostri nemici sono scampati per due volte  alla morte", annun-
ciò l'uomo che rispondeva al nome di Wolf, osservando il suo padrone intento a studiare 
con attenzione lo strano meccanismo, con il volto nascosto nell'ombra in cui era immersa 
buona parte dell'ufficio. "Non so davvero come possa essere accaduto, ma sono in viaggio 
per Nazareth, e ci arriveranno verso le ventidue ora locale." 

"Te lo dico io com'è accaduto, scimunito", ribatté il misterioso personaggio dallo sguardo 
nascosto. "Tu hai avvelenato i piloti dell'aereo, ma almeno uno di loro sapeva pilotare per-
sino un aereo di linea. E l'ordigno che abbiamo fatto esplodere al loro passaggio grazie al 
nostro gingillo è saltato per aria con mezzo secondo di anticipo." 

L'altro si difese allargando le braccia: "Ed io come potevo sapere tutto questo prima? Non 
ho mica la sfera di cristallo". Così dicendo, mascherò con la propria espressione contrita la 
smorfia di disgusto provocatagli dal pessimo odore che aleggiava in quella stanza, e che 
sarebbe bastato da solo per far stramazzare a terra anche un gorilla di montagna, se fosse 
entrato in quella stanza con intenzioni poco amichevoli. 

"La colpa non è tua, Wolf, ma mia", ribatté lo strano individuo, girando attorno al mecca-
nismo fino a voltargli le spalle. "Dovevo ben saperlo, che quei tipi sono degli ossi duri. Ma 
ho ancora cinque calici della vendetta da versare su di loro." 

"Cosa intende dire, capo?" domandò il tirapiedi con aria interrogativa. "Non capisco..." 
"Tu non devi capire, ma solo eseguire. Prendi il mio aereo privato, vola subito in Galilea 

e metti in atto il piano numero tre. Ma questa volta, mi raccomando, devi combinar loro 
davvero un bello scherzetto da parte mia. Yarf, yarf, yaarf!" 

La risata dell'uomo era talmente sinistra, da far correre brividi lungo la schiena perfino a 
Wolf, che preferì battere in ritirata ed obbedire all'ordine di raggiungere a Nazareth i loro 
nemici giurati. 

“A 
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Proprio in quel momento, i loro nemici giurati (ma nostri beniamini) stavano scendendo 
dall'autobus di linea presso la fermata che distava non più di cento metri dall'albergo pre-
notato per loro da lungo tempo. Era stato un viaggio tranquillo, attraverso la pianura co-
stiera israeliana e poi attraverso le basse colline della Samaria; proprio mentre entravano 
nella « Galilea delle genti », come la definì il profeta Isaia per la mescolanza dei popoli che 
vi abitavano, a tutti gli INVISIBILES fu chiaro il significato della locuzione « al piombare 
della notte », poiché in tutti i paesi tropicali il crepuscolo è brevissimo e la luce del giorno 
lascia immediatamente il posto alle tenebre della notte. Il resto del viaggio, fino alla città 
natale di Gesù, fu compiuto in un vero paesaggio da sogno, lungo strade che si snodavano 
nelle vallate tra le dolci colline del posto, sulle quali erano edificati villaggi e kibbutz, le 
cui case erano illuminate con finestrelle multicolori come quelle della casetta in mezzo al 
bosco della canzone « Attenti al lupo » di Lucio Dalla. L'intera combriccola dei nostri eroi, 
impegnati a recitare per intero i venti misteri del Rosario, provarono così l'impressione di 
muoversi dentro un gigantesco presepe grande quanto l'intera Terrasanta, forse anche in-
fluenzati dalle festività natalizie in corso, tanto che più d'uno credette di scorgere in Cielo 
la cometa che scortò i Magi fino a Betlemme, e sul costone di una collina l'intera carovana 
dei Re d'Oriente in marcia verso il Re dei Re che era nato, a simboleggiare l'eterno pelle-
grinaggio dell'umanità verso l'incontro con il suo Dio. 

L'incanto finì quando, percorrendo il grande viale Paolo VI, il loro torpedone li portò fi-
nalmente nel cuore di Nazareth, la più popolosa città araba dello Stato d'Israele, posta sui 
primi rilievi dei monti della Galilea, in posizione tale da permetterle di ammirare tanto la 
valle di Izre'el a sud quanto il biblico monte Hermon a nord. Come i nostri eroi si resero 
conto immediatamente, la moderna città caotica aveva ben poco a che spartire con le viuz-
ze strette del villaggetto che ivi sorgeva all'epoca di Gesù, ma bisogna ricordare le conti-
nue distruzioni e ricostruzioni che la città ha subito nei secoli, da ultime quelle avvenute 
nel corso della Prima Guerra Mondiale, quando gli Ottomani ne avevano fatto il quartier 
generale del loro esercito in Palestina. Naturalmente Demetrio stava raccontando tutto ciò, 
con Sam McHill che annuiva compiaciuto ad ogni frase, mentre i nostri fecero finalmente il 
loro ingresso nell'albergo a lungo sospirato dopo tante disavventure. 

"Dì, hai visto come si chiama?" disse Maria a Luke, assestandogli una gomitatina ammic-
cante. Non solo l'Asellus Dei ma tutti gli amici alzarono gli occhi e lessero l'insegna lumi-
nosa fatta di tubi al neon: « The Black Swan », cioè « Il Cigno Nero ». 

"Toh, mi ricorda qualcosa..." borbottò Luca, ma non disse altro, perché gli ricordava sé 
stesso, che si era appunto definito un cigno nero, cioè una sorta di brutto anatroccolo. In-
vece Sam McHill ci mise la coda e, mentre già Demetrio conferiva con l'addetto alla recep-
tion affinché potessero essere assegnate loro le camere, annunciò: 

"Ma certo, Karl Popper." 
"Che c'entra Popper?" domandò immediatamente Lucia Adrianò. 
"Ma sì", riprese l'arzillo vecchietto in frac e cappello a cilindro, "ho udito io stesso una 

conferenza di Popper su questo tema, quando insegnava all'università di Christchurch in 
Nuova Zelanda, avendo lasciato la Germania Nazista perché ebreo. Nella sua originale e-
pistemologia, il cigno nero è la possibile confutazione ad ogni dimostrazione scientifica 
che si dà per acquisita: il cigno nero in uno stormo di cigni bianchi. Vedi, figliola, ne « La 
logica della scoperta scientifica » da lui pubblicata nel 1934, egli delineò una teoria del me-
todo scientifico fortemente critica nei confronti di qualunque concezione induttiva della 
scienza. Le teorie scientifiche, secondo  Popper, sono ipotesi che non possono  mai essere « ve-
rificate » dall'esperienza, poiché ogni teoria, essendo una proposizione universale del tipo 
« tutti i cigni sono bianchi », richiederebbe un numero infinito di osservazioni. Secondo 
Popper, invece, una teoria scientifica è tale quando può essere sottoposta a verifica speri-
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mentale via via più raffinata mano a mano che la tecnologia procede. Se la teoria viene 
confutata da queste nuove esperienze, dalla sua falsificazione si sono comunque ottenute 
nuove ed importanti informazioni. La controllabilità, ovvero la falsificabilità di una teoria, 
è la condizione della sua stessa scientificità. Se osservazioni appropriate confutano queste 
asserzioni, ad esempio nel caso che ti ho proposto l'osservazione di un cigno nero, l'ipotesi 
è respinta. Se un'ipotesi resiste ai controlli, essa è allora provvisoriamente accettata, ma ciò 
non esclude che in futuro possa essere falsificata dall'individuazione di un « cigno nero ». 
Nessuna teoria scientifica, pertanto, è definitivamente valida, perché si può sempre trova-
re un cigno del colore sbagliato. Ma, anche quando ciò avviene, significa solo che la cono-
scenza umana ha compiuto un altro ragguardevole balzo in avanti. Chiaro?" 

"Come una notte senza luna", ribatté Sebastiano, con la testa che gli girava in mezzo a 
tutti quei concetti astrusi e lontani dalla sua comprensione quanto la teoria della relatività 
di Albert Einstein lo è da quella di un ciabattino. Anche Tarcisio aveva capito la metà della 
metà di quanto mister McHill era andato farfugliando con tanta compunzione, ma decise 
perlomeno di buttare tutto sul ridere: 

"Sa una cosa, Sam? Il suo discorso sui cigni multicolori e sull'astrusità dei discorsi degli 
scienziati mi ha fatto tornare in mente questa barzelletta. Dunque, un biologo, un fisico e 
un matematico attraversano in treno la campagna russa diretti a Mosca per un convegno. 
Ad un certo punto dal finestrino del treno essi vedono una vacca blu che pascola in un 
prato. « Guardate! » urla il biologo, « in Russia le vacche sono blu! » « No!! » controbatte 
immediatamente il fisico: « si può solo dire che in Russia c’è una vacca blu! » Ma il mate-
matico precisa con la consueta flemma: « Niente affatto! In Russia c’è almeno una vacca 
che ha almeno una metà blu! » Yuk, yuk!" 

Alice guardò malissimo suo marito, ritenendo che con quella bischerata avesse voluto 
prendere per i fondelli il coltissimo ometto che viaggiava con loro, ma quest'ultimo non 
dimostrò affatto di essersela presa: 

"Bella davvero, signor Mangiagalli. Però mi duole avvisarla che la conoscevo già, perché 
mi è stata raccontata dal matematico David Hilbert nel 1940. Ma non si preoccupi, la pros-
sima cretinata che sparerà sarà inedita!" 

Tarcisio rischiò seriamente di inghiottire la gomma da masticare che aveva in bocca, 
mentre stavolta toccò a sua moglie nascondere un risolino dietro una mano. Ma a quel 
punto Demetrio cominciò a distribuire a tutti le chiavi delle loro stanze: una per Tarcisio, 
Alice e Apollonio; una per Seb e Monica; una per Lucia e suor Marika; una per Maria ed 
Anita; una per sé, per Sirio e per Luca; e, da ultima, una per Sam McHill. 

"Grazie, ma io la userò solo per depositarvi il mio bagaglio e per lavarmi", spiegò lo stra-
no personaggio, mentre tutti si avviavano a prendere alloggio nelle rispettive camere d'al-
bergo. "Non dormo molto, la notte, e credo che andrò a fare una passeggiata notturna per 
le vie della città." 

"Guardi che la nostra tournée sarà piuttosto pesante", lo mise sull'avviso Demetrio in a-
scensore. "Inoltre potrebbe non essere sicuro, andare a zonzo così vestito in una notte in-
vernale in cui la criminalità organizzata probabilmente non attende altro che i polli stra-
nieri da spennare per bene!" 

"Chi mi conosce sa che, più che ad un pollo, è meglio paragonarmi ad uno sparviero", 
sogghignò l'eccentrico ometto con la sua voce stridula. "Non è facile spennarmi, professo-
re, a meno che io non voglia. Lo sa anche il demonio, come il mio passato dimostra." 

Demetrio Markovic moriva dalla voglia di saperne di più, ma anche quella volta si trat-
tenne dal porre domande cui il suo interlocutore avrebbe potuto rifiutarsi benissimo di ri-
spondere. E così, lasciati i bagagli in camera e rimessosi in sesto dopo il lungo viaggio, sce-
se a cena nonostante l'ora fosse molto avanzato, portandosi dietro tutti i propri interroga-
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tivi che facevano tumulto dentro entrambe le sue menti, come una congettura matematica 
che reclami a tutta forza di venire dimostrata. 

La cena fu caratterizzata soprattutto dalle discussioni attorno a chi potesse essere il loro 
invisibile nemico che aveva combinato i due disastri di quel giorno, e Maria fu più volte 
sul punto di dire tutto ai propri compagni, anche se non seppe risolversi, in parte perché la 
missione affidatale da Benedetto XVI era altrettanto segreta quanto quella che Danilov le 
aveva affidato nell'aprile precedente, ed in parte perché, nonostante due geni riconosciuti 
come Demetrio Markovic e Sam McHill avessero unito le loro forze, non erano ancora ap-
prodati a nessun risultato definito circa la famosa pergamena; agli amici INVISIBILES per-
ciò non aveva risposte da offrire, ma solo nuove domande. La bionda chitarrista osservò 
che Demetrio, Anita e Sam erano seduti allo stesso tavolo, un poco isolato dagli altri, ed 
erano intenti a discutere animatamente tra di loro; quasi certamente stavano ancora di-
squisendo circa la traduzione di quel misterioso messaggio in bottiglia, ma anche del per-
chè qualcuno stava cercando di farli fuori, con tutta probabilità onde impedire loro di por-
tare a termine quella dannata traduzione. 

Dopo la frugale cena, essendo stanchi morti per il viaggio e per gli spaventi vissuti, tutti 
si ritirarono immediatamente nelle loro stanze. Tutti, cioè, tranne il buon Demetrio, che si 
fermò nella hall e telefonò ai suoi per tranquillizzarli, e il vecchietto vestito come un uomo 
dell'ottocento, che fu visto uscire dalla porta dell'albergo, come se non fosse minimamente 
stanco dopo una giornata tanto faticosa e dopo una simile altalena di emozioni. Dalla fine-
stra della sua camera, Maria lo vide costeggiare il terreno vuoto davanti all'albergo che in 
altre stagioni doveva ospitare un campo di grano, ma in quel mese di dicembre ospitava 
solo una distesa di alte erbe secche; facendo roteare in mano il bastone, l'ometto si allonta-
nò fischiettando verso il centro cittadino, in direzione della grande Basilica dell'Annuncia-
zione, della quale si poteva scorgere l'enorme cupola illuminata a forma di margherita ro-
vesciata, in omaggio all'assonanza tra Nazareth e la parola ebraica en-Nasirat, "la fiorita". 

"Quell'uomo costituisce un mistero quasi altrettanto grande di quello custodito dalla 
pergamena che dovrebbe aiutarci a decifrare", commentò Anita, che aveva seguito lo sguar-
do dell'amica per la pelle. Maria annuì ed anche Sirio, che aveva preteso di trascorrere la 
notte con Anita anziché con il suo padrone, parve annuire con un « bau! » sommesso. A 
quel punto Maria si ricordò di una cosa che avrebbe dovuto assolutamente fare prima di 
coricarsi, e tirò fuori il cellulare: 

"A proposito di misteri, non ho solo i miei genitori da avvertire: c'è un'altra persona che 
va rassicurata circa il fatto che, incidenti a parte, fin qui tutto è andato bene." 

"Intendi LUI?" domandò la rossa, incredula. 
"Proprio LUI", annuì Maria che, dopo aver composto il numero, attese solo pochi secondi 

prima di udire padre Georg risponderle preoccupato: 
"Fräulein Maria? Crazie al Cielo sei tu! Il Santo Patre è preokkupatissimo dopo afer senti-

to alla telefisione dell'atterraccio di fortuna di un aereo a Tel Afif e dell'attentato dimani-
tarto ke di lì a poko ha skonfolto la città..." 

"Rassicuralo, ce l'abbiamo fatta ed ora siamo sani e salvi a Nazareth", rispose la biondina 
con sollecitudine. "Ora ti narrerò con precisione come ce la siamo cavata." 

"Aspetta, ti passo direttamente il Santo Patre, kosì lo rassicurerai di persona", fu la rispo-
sta. Anita naturalmente ascoltava con l'orecchio incollato al cellulare di Maria, incredula di 
stare udendo davvero la voce di Benedetto XVI; ma fu ancora più incredula quando, giun-
ta al termine del proprio racconto, Maria concluse: 

"Con questo vi lascio, Vostra Santità. Prima però vorrei passarvi per un attimo la mia più 
cara amica che divide la camera con me e muore dalla voglia di salutarvi..." 

Anita si sentì quasi svenire quando Maria le appiccicò il cellulare alla faccia ed udì il Pa-
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pa chiedere: "Pronto?", ma si riprese in tempo, si presentò e gli chiese una benedizione 
speciale per sé e per il proprio fidanzato. 

"Alla fig-lia della Serfa di Dio Julia Ante, ke io spero di federe al più presto sulla cloria 
deg-li altari, non può necare nulla neppure il Vikario di Cristo", fu la risposta di Joseph 
Ratzinger, che la benedisse ed aggiunse: 

"E mi rakkomando, fig-luola: tu e il tuo promesso sposo state molto attenti! Le forze del 
Male sono all'opera nel mondo per la rofina della Santa Kiesa, e foi potreste stare kompat-
tendo una battag-lia molto più crande di foi! Ke Dio fi gvardi!" 

E, ciò detto, chiuse la comunicazione, lasciando Anita a piangere per l'emozione di aver 
potuto parlare direttamente con il Servo dei Servi di Dio. Maria tuttavia fu molto più im-
pressionata dall'ammonimento del Santo Padre: che sapesse qualcosa che non le aveva 
detto, in Vaticano? Il sospetto e la paura di nuovi attentati contro di loro agitò il suo sonno 
per tutta la notte, tanto più che Sirio, steso sul tappeto tra il suo lettino e quello di Anita, 
era terribilmente nervoso, ed anziché dormire tranquillo continuava a sollevare il capo 
come se stesse cercando di individuare nella penombra un nemico invisibile, e talora si al-
zava, andava alla finestra, si alzava sulle zampe posteriori, guardava fuori e poi tornava 
sul suo tappeto ringhiando sommessamente. 

"Buono, Sirio, perché sei così inquieto stanotte?" dovette scendere dal letto Anita ed ab-
bracciarlo per confortarlo, proprio come si fa con un bambino di pochi mesi. Solo grazie 
alle coccole dell'amica il cane parve acquietarsi, ma nel sonno continuava a ringhiare 
sommessamente, come se qualche cattivo sogno lo disturbasse; né c'era da stupirsene, poi-
ché Demetrio si era sempre detto convinto che anche i mammiferi sognino esattamente 
come noi uomini. 

La sveglia suonò alle sette del mattino. Maria si alzò a sedere, si stiracchiò e buttò giù le 
belle gambe dal letto, facendosi subito il segno della croce. "Ho avuto uno strano incubo, 
stanotte", mormorò in direzione di Anita, intenta lei pure ad alzarsi sbadigliando. "Pensa, 
ho sognato che gli alieni tentavano di atterrare qui a Nazareth per rapirci e portarci con lo-
ro sul proprio pianeta!" 

"Anita Ante, la soprano più in gamba della galassia", ci scherzò su la rossa, cominciando 
a levarsi le mollette che metteva la notte per tenere fermi i capelli. "Non dare l'idea a Luca, 
o comincerà a scriverci su qualche strana ucronia in cui gli alieni sbarcano nella Palestina 
del primo secolo e Gesù predica il Vangelo pure a loro!" 

"Se lo facesse, gli darei del blasfemo", le rispose Maria, muovendosi verso la finestra; ma, 
quando l'ebbe raggiunta, poco mancò che non svenisse. "Ehi, Anita, vieni a dare un'occhia-
ta qui", chiamò, "ma prima reggiti bene a me per non svenire!" 

"E cosa ci sarebbe di tanto pauroso da vedere, nel campo lì fuori? Un disco volante?" do-
mandò la sua compagna, che aveva già aperto l'acqua nel bagno per farsi una doccia. 
Quando fu accanto alla chitarrista, tuttavia, rischiò di mancare davvero. Infatti, nel campo 
d'erba secca che si stendeva davanti all'albergo, fino alla sera prima piatto ed uniforme 
come la savana africana, ora si disegnava un cerchio di almeno venti metri di diametro, at-
traversato da quello che pareva un fulmine e con dieci lettere latine chiaramente leggibili, 
disegnate dall'erba variamente piegata. Ed erano dieci lettere che non lasciavano adito a 
dubbi di sorta: « A R M A G E D D O N ». 

"Dio santo" esclamò Anita, mettendosi una mano davanti alla bocca. "E quello che cos'è?" 
"Sbaglierò, ma è quello che in gergo si chiama un crop circle", rispose Maria, che tuttavia 

si infilò la vestaglia sopra il pigiama e scese immediatamente in strada, sfidando l'aria 
frizzante del mattino. Naturalmente Anita la seguì immediatamente; e, al piano terra, le at-
tendeva l'ennesima sorpresa. 

Davanti all'albergo, e già vestiti di tutto punto, stazionavano infatti Demetrio, Luca e 
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Sam, intenti ad osservare quel pressoché miracoloso intreccio di erbe secche, discutendo 
animatamente tra di loro: 

"Ti dico che questo crop circle non è originato dallo schiacciamento al suolo degli steli 
d'erba", stava protestando l'arzillo vecchietto, vestito così come lo avevano visto uscire 
dall'albergo la sera prima, come se non si fosse mai coricato. "Secondo me qualcosa ha 
modificato la struttura molecolare degli steli, inducendoli a curvarsi." 

"Da soli?" domandò Luke, incredulo. "Sam, io sono ingegnere e fisico nucleare, e so che 
nessun fenomeno telecinetico può essere indotto da una delle interazioni conosciute!" 

"Eppure, il nostro amico sembra avere ragione", intervenne Demetrio, che teneva in ma-
no uno dei fili d'erba costituenti il macabro disegno. "Guarda un po': lo stelo è rigonfiato 
all'altezza del primo nodulo, come per effetto di un apporto d'energia che abbia causato 
l'uscita ad altissima velocità dell'acqua. Secondo me il getto di vapor d'acqueo ha rotto le 
pareti cellulari causando la piegatura." 

"Ma è un fenomeno che si può ottenere solo nei forni a microonde, appunto per effetto di 
un violento apporto di questo tipo di radiazione elettromagnetica", insistette Luke. "Non 
credo che possa esistere un forno tale da contenere quest'intera distesa di erba secca!" 

"E un apporto mirato di microonde nei punti giusti?" intervenne di botto Maria, affer-
rando a sua volta uno dei gambi incriminati ed osservandolo con l'occhio clinico di una 
vera scienziata. 

"Lo sai benissimo, ci vorrebbe un acceleratore di particelle o qualcosa di simile", abbaiò 
Luca, scosso nella sua incrollabile fiducia nella scienza da un fenomeno che appariva in-
spiegabile. "Purtroppo però non ne esistono, sulla terra, in versione portatile. E non tirare 
in ballo gli alieni, per favore: crederei all'esistenza del mostro di Frankenstein, piuttosto di 
ammettere che stanotte un disco volante si è posato proprio davanti al nostro albergo, la-
sciando questo monito apposta per noi!" 

"Ma il cerchio attraversato dal fulmine non è un simbolo demoniaco?" domandò Anita, 
atterrita. Subito Sam McHill le rispose con voce grave: 

"E non solo. Armageddon, in ebraico « montagna di Megiddo »,  il luogo dove, secondo 
l'Apocalisse di Giovanni, avverrà lo scontro finale tra il Bene e il Male. Probabilmente que-
sto nome è mutuato dal 23° capitolo del Secondo Libro dei Re, in cui Giosia, re di Giuda, è 
sconfitto ed ucciso dal faraone Necao proprio presso la roccaforte di Megiddo: nella co-
scienza nazionale del Popolo Eletto, quel luogo era rimasto a simboleggiare una sconfitta 
disastrosa ed il rischio stesso della fine dell'Ebraismo. Logico che Giovanni, il quale era un 
ebreo prima ancora che il vescovo della città greca di Efeso, ricordasse molto bene quell'e-
pisodio e lo adoperasse come paradigma nel proprio libro di predizioni." 

"In ogni caso, tutto questo ha il sapore di un ammonimento diretto proprio a noi", bofon-
chiò Tarcisio Mangiagalli, giunto lui pure in strada dopo essersi accorto dell'incredibile fe-
nomeno, e presto seguito da tutti i compagni. "E con questo fanno tre. Non è necessario 
avere vinto un Dottorato di Ricerca per comprendere che una qualche entità misteriosa si 
oppone alla nostra tournée da queste parti." 

"E dire che io a questi cerchi nel grano non avevo mai creduto", esalò una spettinatissima 
Lucia Adrianò, grattandosi la testa come se vi si fosse annidata una centuria di pidocchi. 

"Nemmeno io, maledizione", persistette Luca, che si trovava nella condizione di un so-
stenitore medioevale dell'ipotesi secondo cui la terra è piatta, trasportato improvvisamente 
a bordo della Stazione Spaziale Internazionale. "Ho scritto persino un articolo per una rivi-
sta online, sostenendo che tutti i crop circles sono solo abili mistificazioni ottenute piegan-
do il grano con opportuni carrelli!" 

Sam McHill si voltò verso di lui e ribatté con una smorfia indecifrabile: 
"Caro il mio Luca Agugliari, imparerai che, come diceva il cardinal Joseph Ratzinger, og-
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gi Benedetto XVI, Dio non si fa mai mettere le maschere dagli uomini!" 
"Che abbia incontrato pure lui?" si domandò Maria, ma ad alta voce disse invece: 
"Un aforisma bellissimo, lo riconosco. Ma mi dica, lei ha visto il crop circle formarsi?" 
"Purtroppo no, ho esplorato tutta la città notturna ed ho dovuto anche mettere al suo po-

sto un tizio che probabilmente era interessato al mio portafoglio", ribatté l'uomo, soppe-
sando il pesante manico di cornalina del suo bastone come se stesse rievocando il momen-
to in cui si era abbattuto sulla testa di qualche malcapitato. "Comunque posso affermare 
che si è formato tra le due e le quattro del mattino. Prima delle due, non c'era; dopo, sono 
rimasto qui fino all'alba per esaminarlo e comprendere la sua genesi. Sapete, Guglielmo 
Marconi mi aveva parlato della possibilità di usare le onde radio per modificare la materia 
a distanza, o addirittura per bloccare un aereo in volo o incendiare un carrarmato sul 
campo di battaglia; lui lo chiamava in modo colorito « il raggio della morte ». Tuttavia mo-
rì prima di riuscire ad avviare gli studi per rendere operativa l'arma da lui ideata; e, vista 
l'immane tragedia che poco dopo avrebbe sconvolto l'Europa, c'è da rallegrarsi che le cose 
siano andate così." 

"Sì, di armi terribili allora ce n'erano già abbastanza, dai gas venefici fino alle bombe a-
tomiche", commentò Alice con le mani sui fianchi del pigiama da maschio. "Ma che acca-
drebbe se qualcuno lo avesse realizzato oggi, questo maledetto raggio della morte?" 

"Non oso pensarci", commentò suor Elena Rocci, facendosi il segno della croce. 
"Io sì invece, perché il suo creatore, se esiste davvero, ci ha lanciato platealmente il guan-

to della sfida", mugugnò Sebastiano, stringendo Monica a sé come per proteggerla da quel 
nemico ancora senza volto. "Ed è terribilmente seccante sapersi sfidati da qualcuno del 
quale si ignorano del tutto le generalità." 

"Già, per ora non ci resta che attendere la sua prossima mossa, maledizione", imprecò 
Demetrio, sempre più preoccupato per la piega che stavano prendendo gli eventi. "Corag-
gio, andate a cambiarvi e a fare colazione, nel primo pomeriggio è previsto il nostro primo 
concerto nell'istituto dei guanelliani a Nazareth, e prima di allora vorrei visitare assieme a 
voi le due basiliche sovrapposte dell'Annunciazione e la Santa Casa." 

Rientrando in albergo, tuttavia, prese sottobraccio Sam Mc Hill, sul quale torreggiava con 
l'intera spalla, e confabulò: 

"Il nome di questo albergo capita proprio a fagiolo, Sam. Anche noi dobbiamo trovare 
quel benedetto « cigno nero » suggerito da Karl Popper nei suoi scritti filosofici. Se tro-
viamo cos'è che hanno in comune tutti gli attentati e i sabotaggi messi in atto contro di noi, 
forse riusciremo a prevedere le prossime mosse del nostro nemico." 

Maria non udì la risposta dell'ometto, che sembrava stranamente taciturno e pensieroso, 
tuttavia si soffermò ad osservare quella strana scritta nell'erba secca. "Uhm... Armageddon 
...in che modo potrebbe essere in relazione a quanto ci è accaduto ieri? Vi è un nesso, ma 
mi sfugge... Ah, questo benedetto cigno nero! Già una volta Demetrio ha fatto ricorso a 
questa metafora dal sapore colto, nella prima missione che ha visto noi INVISIBILES tutti 
uniti nel cuore della ex Jugoslavia, nell'estate di cinque anni fa; ed allora ho subito un gra-
ve smacco, sbagliando a « leggere » nella mente dell'alleato di padre Igor. Stavolta non vo-
glio che vada a finire così! Se solo potessi afferrare..." 

"Maria! Coraggio, lascia perdere quelle provocazioni dal sapore fantascientifico e vieni a 
cambiarti", la richiamò tuttavia Luca, ignaro del fatto che le rotelle del cervello dell'amica 
stavano già sferragliando come uno strano meccanismo semovente alimentato da centinaia 
di macchine a vapore, visto in qualche vecchio film del genere Steampunk. 

Per il momento, la nostra eroina si arrese, ma soltanto il più ingenuo tra voi potrebbe 
credere che ella non ci avrebbe riprovato quanto prima! 
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XII 
  

uella mattina trascorse abbastanza tranquilla, se paragonata alle allucinanti 
avventure del giorno prima ed alla misteriosa apparizione di quel mattino. I 
nostri eroi, stavolta con indosso le loro maschere colorate da INVISIBILES, 

parteciparono alla Messa nella Basilica dell'Annunciazione assieme ad un pellegrinaggio 
giunto dall'America Latina e guidato dal cardinale arcivescovo di Guadalajara, nel Messi-
co, che celebrò la funzione e volle personalmente fare la comunione agli otto musicisti ma-
scherati. Ormai si sa, gli INVISIBILES erano partiti come un complessino da oratorio ed 
erano diventati una celebrità internazionale; i loro CD scalavano le classifiche di vendita 
della musica di ispirazione religiosa; addirittura degli investigatori privati avevano tentato 
di pedinarli per scoprire la loro identità, prima di venire messi in fuga dai pugni di 
GAMMA/Sebastiano; era evidente che una loro tournée in Israele aveva fatto rumore, tan-
to più che si era diffusa la voce che erano stati loro a condurre a terra l'MD-11 del volo 
Bergamo-Tel Aviv del giorno prima, dopo che i piloti si erano sentiti male per intossica-
zione alimentare. E così, il cardinale aveva chiesto loro di animare quella celebrazione con 
musiche e canti, ed essi erano stati costretti ad un supplemento di fatica non previsto dalla 
scaletta; per fortuna il corriere espresso con i loro strumenti musicali era giunto regolar-
mente a Nazareth, e i guanelliani glieli portarono subito non appena si resero necessari. 
Occorre però dire che essi erano ormai abituati a questi sforzi non preventivati in quanto, 
praticamente dovunque si spargeva la voce che erano presenti gli INVISIBILES, sacerdoti 
e sindaci facevano la corsa a chieder loro di esibirsi nella propria città. E così, Maria sfog-
giò la propria bellissima voce di soprano per intonare in prima assoluta una nuova canzo-
ne scritta appositamente da THETA/Monica, che sembrava stata composta appositamente 
per essere eseguita proprio in quel luogo di culto: 

 
« La notte d'oriente / di stelle brillava, 
una donna umilmente / pregando vegliava; 
quand'ecco dal suolo / spuntar vide un fiore, 
un fiore che solo / spuntar fa l'Amore; 
e il fiore parlò: / "Maria, non temere: 
il giorno spuntò, / nel volger dell'ere, 
nel quale il Messia / vi manderà il Padre, 
figliuol di Maria, / la Vergine Madre. 
Di Davide Re / il tron gli darà, 
e sopra Israèl / ognor regnerà. 
Dell'uomo e del Dio / la mamma sarai, 
se l'invito mio / testé accoglierai." 
"Io sono l'ancella / di Dio, sia così": 
risposta più bella / nessun mai fornì... » 

 
Se qualcuno di voi teme che, mentre venivano intonate queste parole dal sapore antico 

eppure sempre nuove e sempre attuali per ogni generazione, accadesse qualche altro dia-
stro, come il crollo della parete dietro l'altare su cui Salvatore Fiume dipinse la Chiesa Mi-
litante in cammino nella storia, debbo rassicurarvi: stavolta tutto filò via liscio nonostante i 
timori di Demetrio condivisi dalla nostra chitarrista, tanto che, quando al termine della ce-
lebrazione gli otto intonarono a squarciagola « Oh when the Saints... », furono anche ap-
plauditi calorosamente da tutti i fedeli colà raccolti, nonostante quelle austere mura nei se-
coli avessero certamente conosciuto ben poche effusioni come quella. 

Q 
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Al termine, i nostri rifiutarono la proposta di pranzare con il cardinale e, dopo la visita ir-
rinunciabile alla Santa Casa, secondo i piani andarono a consumare un frugale pasto nell'i-
stituto dei guanelliani poco distante, dove quel pomeriggio era previsto il loro concerto, al 
quale avrebbero partecipato sicuramente anche personalità musulmane, oltre al sindaco di 
Nazareth: i nostri però furono costretti a tenere le maschere anche mentre mangiavano, 
onde evitare di essere riconosciuti dai fan che letteralmente li assediavano nella speranza 
di ottenere almeno un loro autografo. Anche Sirio, la mascotte degli INVISIBILES ammes-
sa per quell'occasione nell'istituto, ebbe ovviamente la sua razione di coccole parte dei 
bambini arabi cristiani di Nazareth. 

Dopo il semplice pasto, BETA/Anita si incaricò di tenere a bada Apollonio ed i ragazzini 
che li assediavano, facendoli sedere in circolo attorno a lei e cominciando ad inventare di 
sana pianta delle favole facendo ricorso alla sua fervida fantasia, mentre Sam McHill, che 
si era messo una maschera di plastica da pagliaccio onde evitare di spaventare i bimbi con 
la pelle del suo viso terribilmente avvizzita, si incaricò di fare da interprete per lei dall'ita-
liano all'arabo, parlando con quella sua voce stridula che pareva contraffatta ed invece era 
assolutamente originale, muovendoli mille volte al riso: 

"Se state buoni, bambini, vi racconterò la favola di Eleonora Seconda e Mezza, la Regina 
della Bruttezza. Pensate che, quando nacque, l'ostetrica sculacciò sua madre anziché lei; e, 
alla voce « bruttezza », sul dizionario c'era la sua foto! Ad un concorso per truccatori di 
film horror il suo truccatore vinse il primo premio senza muovere nemmeno un dito; e 
quando la poverina inviò la sua foto all'Agenzia Cuori Solitari per trovare un Principe Az-
zurro, la poveretta si sentì rispondere: « Noi non siamo così solitari! »..." 

"Non solo scienziato, linguista e millantatore di chissà quanti incontri con i VIP degli ul-
timi cento anni", brontolò Luca all'indirizzo di Maria, mentre entrambi erano intenti a si-
stemare l'elettronica per il concerto: "Ora anche clown! In che cosa lo piglieremo mai in ca-
stagna? Chiedendogli di parlare in australopiteco?" 

"Magari è così vecchio da essere proprio un australopiteco sopravvissuto alla Preistoria", 
propose Monica con un sorriso agrodolce, ma suor Marika Rocci, tutta impegnata ad o-
rientare i faretti colorati, la rimproverò subito: 

"Mi meraviglio di te, THETA. Tra poco una linguaccia come te ci dirà: « È così vecchio 
che, quando andava a scuola, tra le materie di insegnamento non c'era storia! »" 

La figlia di Milan Boban stava per ribatterle con qualche battutaccia salace delle sue a 
proposito delle suore, evidentemente anteriore alla sua conversione al cattolicesimo, che io 
non avrei comunque potuto riportare qui per nessun motivo, quando la loro voce fu co-
perta da quella di Sebastiano: 

"Maledizione! Doppia maledizione! Per funzionare quest'amplificatore non avrebbe bi-
sogno di una riparazione, ma... di un esorcismo!" 

Luke, esperto di elettronica, accorse subito. "Fai un po' vedere... per forza non riesci a 
metterlo in funzione! Guarda un po' qua!" 

Dopo aver tolto il pannello posteriore, ETA/Luca mostrò a tutti che i circuiti elettrici non 
solo erano guasti, ma erano letteralmente fusi, come se una specie di fulmine avesse colpi-
to l'interno dello strumento, lasciando però intatto l'esterno. 

"Uhm, questo non è un incidente ma un altro sabotaggio", dedusse Tarcisio. "Sempre più 
sospetto. Se metto le mani addosso a chi ci ha combinato questo nuovo scherzo, gli faccio 
passare io la voglia di mettere i bastoni tra le ruote al prossimo, perché i bastoni glieli met-
to io in un posto particolarmente fastidioso!" 

"Non è solo sospetto", volle dire la sua Demetrio, "è anche inspiegabile. Non capisco in-
fatti quale energia può devastare così l'interno di un macchinario, lasciandone intatto l'e-
sterno come se potesse passare a piacimento attraverso i corpi." 
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"Perché, il crop circle non era inspiegabile?" ribatté immediatamente Lucia Adrianò. "Qui 
non siamo solo di fronte a scherzi di dubbio gusto che si ripetono ad intervalli pressoché 
regolari, ma ad interventi che sembrano avere un che di soprannaturale!" 

"Io mi vanto di essere cattolica praticante, ma sono convinta che gli atti di malvagità ope-
rati contro di noi abbiano sempre un'origine molto naturale", disse la sua la nostra Maria, 
tormentandosi una ciocca dei suoi chilometrici capelli per cercare di scacciare il nervosi-
smo dovuto ai continui attentati contro di loro. 

"Sono d'accordo con Maria", annunciò Tarcisio. "È pericoloso attribuire tutte le colpe dei 
nostri guai a qualche inarrestabile intervento demoniaco, perdendo di vista i veri nemici in 
carne ed ossa che tramano nell'ombra alle nostre spalle. E poi, se volete saperla tutta, io 
non credo ai folletti che si intrufolano in casa e fanno sparire le cose e le persone. Tu che ne 
dici, DELTA? DELTA? Ehi, DELTA, dove sei?" 

Tutti si guardarono attorno: Alice Vodnik non c'era. Il salone messo a disposizione dai 
guanelliani per il concerto fu esaminato velocemente da cima a fondo, ma di Alice nessuna 
traccia. "Che scherzo è questo? Suvvia, DELTA, mancano tre quarti d'ora allo spettacolo di 
beneficenza. Vieni fuori!" gridò suo marito, ma non ebbe alcuna risposta. "  Luke cominciò 
a temere qualcosa, tirò fuori di tasca il cellulare, selezionò il numero di quello dell'amica 
slovena e subito quest'ultimo si sentì trillare sulle inconfondibili note di "Hakuna Matata", 
la melodia scelta da Alice (che del resto portava un nome disneyano) per il suo cellulare. 
Seguendo il trillo, Luke trovò la borsetta di Alice a terra fuori da una finestra, ed il cellula-
re che squittiva inutilmente in essa. 

"Ma perché se n'è andata uscendo dalla finestra?" domandò suor Marika, incredula, ma 
Seb le diede rapidamente risposta: 

"Andiamo, Ely, non fare l'ingenua. Non capisci che è stata rapita?" 
Rapita. Bastò quest'unica parola per gettare il terrore negli animi dei nostri intrepidi pro-

tagonisti, esclusi Anita e Sam che erano in giardino ad intrattenere i bambini. "Ma chi l'ha 
rapita, e perché?" esplose d'un tratto Monica Boban che tremava come una foglia. 

"Oh, la stessa persona che ci ha combinato gli scherzetti precedenti, suppongo", stridette 
terribilmente il marito della flautista scomparsa, cercando inutilmente delle tracce fuori 
della finestra. Nel frattempo, comunque, Demetrio si era già messo in moto, e stava par-
lando per via telepatica con il proprio socio neurotronico: 

"Ermaphros, come tutti gli affiliati alla « Spada Spezzata », Alice porta un ciondolo con il 
simbolo stilizzato delle catene spezzate, sotto cui è nascosto un microsegnalatore per indi-
viduarla dovunque si trova. Puoi chiedere la triangolazione satellitare per individuare il 
posto esatto dove esso si trova in questo momento?" 

"Già fatto", replicò freddamente il computer semivivente. Ho paura però che il risultato 
del calcolo ti stupirà alquanto." 

"Da quando i microprocessori sanno cincischiare? Coraggio, ammasso di chip, spara." 
"Ebbene, Alice Vodnik risulta nella sala in cui ora ti trovi." 
Come aveva predetto Ermaphros, Demetrio ci restò di sale. "Qui dentro? Ma abbiamo 

frugato dappertutto..." 
"Il segnale viene da sotto le panche che lei stava aiutandovi a sistemare, fidando sui suoi 

muscoli poderosi, immediatamente alla tua destra, davanti alla finestra dietro cui Tarcisio 
ha ritrovato la sua borsetta." 

Il pisinese capì, e sentì il cuore che gli si scioglieva nel petto e gli colava fin nell'intestino. 
Subito si buttò tra le panche, frugò il pavimento come un cane da tartufi, ed infine trovò 
quello che cercava: il ciondolo di Alice, con la catenina spezzata. 

Subito trasse in disparte Maria, tirandola per un braccio, e le mostrò lo sciagurato reper-
to. "Oh, no!" esclamò quest'ultima, mettendosi le mani tra i capelli. "Questo significa..." 
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"Questo significa", concluse amaramente Demetrio, che abbiamo a che fare con un nemi-
co terribilmente più insidioso di quelli incontrati sinora, perché è al corrente della nostra 
appartenenza alla « Spada Spezzata ». Per quale motivo, altrimenti, avrebbe dovuto strap-
parle dal collo questo ciondolo-segnalatore?" 

"Per impedirci di ritrovarla mediante la rilevazione satellitare", mormorò Maria con le la-
crime agli occhi. "Povera Alice! Ed ora che ne sarà di lei?" 

"C'è ancora una speranza di ritrovarla", la rassicurò l'amico, che per fortuna aveva sem-
pre almeno una freccia al suo arco. "Vai a prendere Sirio, presto." 

Mary de Marchi obbedì subito, anche se non fu facile sottrarlo ai bambini con cui stava 
giocando, e quando glielo portò, Demetrio gli fece annusare la borsetta di Alice: 

"Fiuta, bravo cane, fiuta! Se ritrovi la nostra DELTA ti darò da sgranocchiare un osso di 
tirannosauro!" 

Come se avesse capito, il cagnolone balzò immediatamente fuori dalla finestra, seguito di 
gran carriera da ALFA/Demetrio, ancora con la maschera da gatto sulla faccia, e dagli altri 
INVISIBILES che avevano mangiato la foglia, ma si fermò nel cortile dell'istituto, abbaian-
do all'impazzata una volta giunto proprio al centro di esso. 

"Che succede qui?" domandò un padre guanelliano, accorso a quel trambusto. Subito 
Tarcisio gli domandò: "Stiamo cercando un membro del nostro gruppo, Ha mica visto 
qualcuno uscire di qui di soppiatto?" 

"Le mura sono alte, e le uscite sono tutte sorvegliate per timore che si infiltri qualche ma-
lintenzionato. Soprattutto l'ingresso principale, che si sta riempiendo di gente in febbrile 
attesa di ascoltare il vostro concerto! Perché, è sparito qualcosa?" 

"Piuttosto qualcuno", commentò Tarcisio Mangiagalli, sconsolato. "ALFA, se tutta quella 
gente entra e confonde le tracce, Sirio non la troverà mai più!" 

"Eppure non è possibile", allargò le braccia Lucia, che in qualità di avvocato era abituata 
a trattare con criminali in carne ed ossa, e non aveva alcuna esperienza con gli spettri. 
"Non si scompare così nel nulla, come scomparve un terzo del sole, della luna e degli astri 
all'apparire della stella Assenzio, quando l'angelo suonò la quarta tromba secondo il rac-
conto dell'Apocalisse di Giovanni!" 

Se Lucia agognava di dare il suo contributo al ritrovamento della loro compagna, ci riuscì 
nel modo più inaspettato. Infatti Maria de Marchi, a due passi da loro, esclamò con gli oc-
chi fuori dalla testa: 

"Eh? Come hai detto? La quarta tromba?" 
Lucia quasi si spaventò per la reazione inconsulta della più geniale fra le sue amiche, ed 

altrettanto fece il padre guanelliano che era con loro, mentre Demetrio si limitò ad aggrot-
tare la fronte per ascoltare quale idea immaginosa era passata per la mente di ZETA. 

"Oh, come sono stata stupida!" esclamò la fanciulla con la maschera a forma di cristallo di 
neve. "Presto, padre, mi dica: ci sono fiumi, qui a Nazareth?" 

"Qualche torrente, ma fiumi non credo proprio", rispose il religioso, che cominciava a 
chiedersi se la chitarrista vestita di bianco non fosse uscita di testa all'improvviso. Que-
st'ultima invece diede chiaro segno di essere lucidissima, strillando: 

"Allora non c'è altra possibilità che questa. Padre, faccia entrare tutti gli ospiti e li faccia 
accomodare nel salone, dicendo loro che lo spettacolo inizierà con un quarto d'ora di ritar-
do per ragioni logistiche. ALFA, tu provvedi all'organizzazione e, se non sarò di ritorno 
entro il tempo stabilito, voi iniziate senza di me." 

"Scusa ma, dovunque tu voglia andare, è pacifico che ci andrai in mia compagnia", inter-
venne Tarcisio, stizzito. "Non dimenticare che DELTA è la mia donna!" 

"E va bene, anche perché ho bisogno che tu sollevi quella grata." Ed indicò la pesante gri-
glia d'acciaio che chiudeva un tombino proprio in mezzo al cortile. 
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"Quella? Ma è solo lo scolo dell'acqua piovana nelle fogne della città..." provò a dissua-
derla il guanelliano. Invece Maria annuì: "Proprio quello che volevo sapere. Se non ci sono 
fiumi naturali all'aria aperta, l'unica possibilità è cercare un fiume artificiale sotterraneo!" 

"Come mai quest'insistenza sui fiumi?" si informò ETA/Luke, che pure si fidava cieca-
mente delle intuizioni della propria compagna di una vita. ZETA/Maria tuttavia lo liqui-
do con un secco: "Ti spiegherò", mentre Demetrio, che invece aveva capito benissimo dove 
voleva arrivare la propria compagna, promise: 

"Sono dispiaciuto di non poter venire con te, ma seguirò i tuoi consigli." 
EPSILON/Tarcisio e GAMMA/Seb intanto sollevarono la grata facendo affidamento sui 

loro muscoli d'acciaio, e subito il cane si rimise ad abbaiare e vi saltò dentro, come se aves-
se fiutato nuovamente le tracce di Alice. Naturalmente il factotum dell'università triestina 
e la scienziata lombarda saltarono immediatamente dentro la botola, atterrando agevol-
mente sui talloni dopo un volo di circa tre metri, mentre ALFA ordinava a tutti i suoi 
compagni: "Coraggio, andiamo a preparare lo spettacolo. Vedrete che tutto andrà bene e la 
nostra compagna tornerà sana e salva!" 

Intanto, nel sottosuolo, il suo cane correva all'impazzata tra i cunicoli che somigliavano a 
quelli del mitico labirinto di Minosse, trovando la strada grazie al proprio olfatto, che per i 
cani è come una seconda vista. Maria e Tarcisio facevano quasi fatica a stargli dietro, e la 
fanciulla ringraziò il cielo di aver infilato una gonna a tubino che le arrivava sopra il gi-
nocchio, perché una lunga fino ai piedi l'avrebbe sicuramente impicciata irrimediabilmen-
te. A un certo punto infilarono un cunicolo, malamente illuminato dalla fioca luce prove-
niente dai tombini che sbucavano in strada, costeggiato da un vero e proprio torrente 
d'acqua torbida che defluiva nella direzione verso cui Sirio correva abbaiando a perdifiato. 
Ad un tratto udirono un « Aiuoooo!" strozzato, ed accelerarono la corsa in tempo per ve-
dere Sirio che si tuffava nell'acqua torbida per raggiungere un corpo umano semisommer-
so, che si dibatteva contro la parete opposta del canale. Subito Tarcisio si tolse felpa e pan-
taloni neri e si buttò a sua volta in acqua, immediatamente seguito da Maria che si era sba-
razzata altrettanto rapidamente di gonna, giacca, maglietta e scarpe. In due bracciate rag-
giunsero la povera Alice, legata mani e piedi ad un tubo che emergeva da quel torrente 
d'acqua sporca, e per prima cosa il marito le strappò dalla bocca lo straccio che la imbava-
gliava. "Presto, ragazzi, slegatemi!" urlò allora la volitiva slovena con l'acqua che le giun-
geva ormai all'altezza della bocca. "Splut! Quando mi hanno legata, l'acqua mi giungeva 
alla cintola, ed ora sto per annegare in questa melma schifosa! Bleah, che morte puzzolente 
per un'artista del mio stampo!" 

"La Dark Lady per stavolta dovrà restare a bocca asciutta, bellezza!" esclamò il marito ta-
gliandole le corde che le legavano i polsi con il suo coltello da lancio, mentre Maria le ave-
va già liberato le caviglie ed il cane Sirio spingeva con il muso il mento di Alice verso l'al-
to, in modo da tenerle il capo fuori dall'acqua. In breve i nostri riguadagnarono l'asciutto, 
e marito e moglie si strinsero in un abbraccio liberatorio, mentre Maria si lasciava andare 
sull'argine di cemento del canale fognario, e Sirio si scoteva violentemente per asciugarsi, 
facendo la doccia alla salvata e ai salvatori. 

"Ma come hanno fatto a sorprenderti senza che tu dessi loro un bel po' di lezioni di arti 
marziali?" domandò Tarcisio, dopo aver baciato sua moglie come si vede fare solo in un 
filmone hollywoodiano. Lei tuttavia replicò: 

"Vorrei vedere te, se qualcuno ti desse una manganellata sulla cocuzza e ti trascinasse via 
a tradimento. Voi non vi siete accorti di nulla perché ero in fondo alla sala da sola, a siste-
mare le panche per gli spettatori. Credo che mi abbia colpito qualcuno accanto alla fine-
stra, e devono avermi trascinato fuori da lì. Quando mi sono ripresa era troppo tardi, ero 
già impastoiata contro quel tubo con l'acqua che saliva inesorabilmente, ed impossibilitata 
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a chiamare aiuto. Io sono brava con i nodi, modestamente, ma non avrei mai fatto in tem-
po a liberarmi da quelle corde prima di fare la fine del topo." 

"Fortuna c'era il segugio che Demetrio ha avuto la saggezza di portare con sé in Terrasan-
ta", commentò Maria, rialzandosi ed abbracciando il collo fradicio di Sirio, che poco dopo. 

"Naturalmente non hai visto in faccia chi ti ha aggredita", riprese Maria strizzandosi le 
chiome intrise d'acqua come una spugna. La risposta era prevedibile: 

"No, naturalmente: mi hanno colpita alle spalle. Proporrei però di battercela, non vorrei 
che chi mi ha giocato questo scherzetto fosse ancora in circolazione e aspettasse anche i 
miei liberatori per finire l'opera!" 

Maria accolse l'invito e, dopo aver preso i vestiti sottobraccio, parlò nell'orecchio di Sirio: 
"Coraggio, amico: riportaci da Demetrio. Da Demetrio, capito?" 
L'animale dimostrò di aver afferrato al volo meglio di molti cristiani, perché riprese a 

correre attraverso i cunicoli, seguito a ruota dai tre INVISIBILES. Dopo alcuni minuti chi 
fosse stato presente in un angolino nascosto dell'istituto dei guanelliani di Nazareth a-
vrebbe visto un tombino spalancarsi da solo e fuoriuscirne prima il cane, poi Maria ed in-
fine i coniugi Mangiagalli, difficilmente riconoscibili da qualunque dei loro fan anche sen-
za maschere. 

"Ho bisogno di una doccia calda al più presto", mugolò Alice con i bei capelli ridotti ad 
un ammasso di melma. "Chiunque si sia messo in testa di farci la pelle, se mi capita a tiro 
dovrà pagarla anche per questo, ve lo assicuro io!" 

"Ogni cosa a suo tempo", borbottò a sua volta un adiratissimo Tarcisio, ringraziando il 
cielo che quella botola servisse per controllare gli scarichi delle docce, la cui porta si apriva 
a pochi metri da lì. 

Poco dopo, nella stanza riservata agli INVISIBILES perchè si preparassero per il concerto, 
Anita avvisò gli amici guardando l'orologio: 

"Siamo già in ritardo di venti minuti e il pubblico comincia a preoccuparsi. Che facciamo, 
iniziamo?" 

"Dobbiamo farlo", annuì amaramente Demetrio, "anche se sarà con la morte nel cuore che 
suonerò e canterò, ignorando che fine hanno fatto i nostri amici, e soprattutto Alice!" 

"Se fossi in te non sarei così pessimista, mio buon Demetrio", lo ammonì Sam McHill, se-
duto con le gambe a cavallo ed intento a leggere come se nulla fosse « Maariv », uno dei 
più noti giornali israeliani in lingua ebraica. "Io non sono sensitivo come Maria, ma sento 
che con una come lei persino il demone Azatoth inventato dal mio vecchio amico Howard 
Phillips Lovecraft dovrebbe scappare ululando di dolore e delusione!" 

"Beato lei che è così ottimista", scattò ETA/Luca, preoccupato alla quinta potenza. "E la 
smetta di chiamarci con i nostri veri nomi quando abbiamo le maschere degli INVISIBI-
LES! Consideri già un privilegio il fatto di aver potuto conoscere la nostra identità segreta, 
in cambio delle preziose indicazioni su come cavarcela che ci ha dato più volte!" 

"Se tu sapessi che la vostra identità segreta la conoscevo ben prima di venire con voi in questa 
tournée!" pensò il vecchietto, ma non fece in tempo a dire nulla, perché proprio in quel 
momento una porta si aprì ed Alice fece il suo ingresso nella stanza, seguita da Maria, Tar-
cisio e Sirio, tutti lavati e rivestiti come se non avessero mai dovuto attraversare metà delle 
fogne di Nazareth. "Chi è che non è ottimista?" domandò immediatamente a un allibito 
Luca, ma questi anziché risponderle le saltò al collo come tutti i suoi compagni, tranne 
Sam che restava seduto al suo posto con uno sguardo obliquo che poteva significare: "Tut-
to secondo le mie previsioni." Naturalmente gli INVISIBILES fecero mille domande alla loro 
amica slovena, ma ella tacitò tutti con la sua rude praticità da lottatrice: 

"Risponderò a tutti, ma più tardi: ora dobbiamo assolutamente iniziare il concerto. Mi 
sono risistemata a tempo di record apposta per non deludere i nostri fans!" 
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"Te la senti di cantare?" domandò con apprensione Lucia Adrianò, che aveva accettato di 
badare al mixaggio ed agli effetti luminosi, ma Alice scacciò ogni sua preoccupazione con 
un gesto di fastidio: "Ma certo che sì! È il primo modo per farla pagare a chi non voleva 
che cantassi, quest'oggi! Io e ZETA dovremo salire sul palco al naturale perché non abbia-
mo avuto il tempo materiale per truccarci, ma tanto a noi bellissime quegli orpelli non ser-
vono; non è vero, seconda soprano?" 

Spronati da questa energica dichiarazione di intenti, gli otto musicisti fecero il loro in-
gresso nell'ampia sala, salutati dagli applausi e dagli evviva di tutti i presenti, compresi i 
fonici di una radio locale in lingua araba. Il concerto durò due ore e mezza, per ripagare 
gli spettatori del ritardo, e previde tutte canzoni inneggianti alla pace ed alla concordia tra 
israeliani e palestinesi. Basterà citare la versione musicata da ALFA/Demetrio de « Il gior-
nalista », una delle « Filastrocche in Cielo e in Terra » del grande Gianni Rodari, più volte 
trasformate in inni pacifisti dalla scatenata banda degli INVISIBILES: 

 
« O giornalista inviato speciale, / quali notizie porti al giornale? 
Sono stato in America, in Cina, / in Scozia, in Svezia e in Argentina, 
tra i Soviéti e tra i Polacchi, / Francesi, Tedeschi, Sloveni e Slovacchi, 
ho parlato con gli Eschimesi, / con gli Ottentotti, con i Siamesi, 
vengo dal Cile, dall'India e dal Congo, / dalla tribù dei Bongo-Bongo... 
E sai che porto? Una sola notizia! / Sarò licenziato per pigrizia, 
però il fatto è sensazionale, / merita un titolo cubitale: 
tutti i popoli della terra / han dichiarato guerra alla guerra! » 

 
È inutile che vi dica che tutti i presenti furono entusiasti dell'esibizione, che spazzò dai 

brani lirici intonati da Anita Ante sino alle canzonette per bambini di Maria (che si mise ad 
intonare « Noi puffi siam così... ») ed alla musica rock scaturita dal basso di Tarcisio. Uno 
solo fu scontento dell'esibizione: un tizio che poteva facilmente essere confuso con un ara-
bo per via del suo incarnato scurissimo, annidato in fondo alla grande sala, e che ci rimase 
malissimo quando, all'inizio dell'esibizione, vide DELTA/Alice salire regolarmente sul 
palco ed anzi iniziare per prima a soffiare dentro il suo preziosissimo flauto. 

"Ma com'è possibile?" si chiese in una lingua oscura e certamente ignota persino a Deme-
trio Markovic e a Sam McHill. "Se non avessi smesso di credere a queste fanfaluche, giure-
rei che quei tizi hanno fatto un patto con il diavolo!" 

Sfilatosi, si spostò nel cortile insieme allo scagnozzo che l'aveva aiutato a rapire e a porta-
re Alice nelle fogne, dove aveva preparato per lei una fine orribile, e preso il telefonino sa-
tellitare si mise immediatamente in contatto con il suo datore di lavoro: 

"Pronto, capo? Ehm... purtroppo devo darle un'altra cattiva notizia: anche questa volta 
quei dannati musicisti Invisibili l'hanno avuta vinta. Non so come, ma il suo piano di de-
cimarli ad uno ad uno nelle fogne come i « Dieci Piccoli Indiani » di Agatha Christie è falli-
to, ed ora sono tutti e otto sul palco del loro spettacolo..." 

"Idiota!" rispose il sinistro individuo dalla parte opposta della linea telefonica. "Per cosa 
pensi che ti paghi, per pettinarti la barba? Se non riusciamo ad eliminare quegli otto ficca-
naso che sfruttano la scusa della loro tournée per investigare con lo scopo di rovinare per 
sempre i miei piani, il mio sogno non si realizzerà mai!" 

"Io ho fatto del mio meglio per non lasciare tracce, capo, ma questi otto disgraziati sem-
brano onnipotenti ed onniveggenti! Io mi dichiaro sconfitto!" 

"Ho capito, Wolf, c'è bisogno del mio intervento in prima persona. E va bene, il mio jet 
personale è appena rientrato, lo prendo tra un'ora e stasera sarò da te, così potremo stu-
diare finalmente un piano per sbarazzarci di loro per sempre!" 
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XIII 
 

ammi capire, Maria: noi siamo qui in Israele perché proprio qui il Santo 
Padre Giovanni Paolo II ha ricevuto un dono del quale nessuno tranne lui è 
riuscito a capire l'importanza funesta, e Benedetto XVI vuole capire in che 

cosa consiste la sua pericolosità?" domandò Tarcisio, incapace di credere alle sue orecchie. 
"Capisco che sia dura da digerire, ma è così", annuì mestamente Maria, seduta in una sof-

fice poltrona della suite riservatale nell'Hotel a cinque stelle in cui il sindaco di Nazareth 
aveva disposto che si trasferissero, per evitare – com'era prevedibile – che « The Black 
Swan » fosse preso d'assalto dai loro fan scatenati. Tutti gli amici la circondavano, seduti 
su poltrone o poltroncine, fatta eccezione per Alice che era seduta su di un mobiletto con il 
figlio Apollonio che le dormiva fra le braccia, e suor Elena che sedeva su un prezioso tap-
peto alla maniera dei fachiri; e tutti (tranne Demetrio ed Anita, già al corrente di tutto), la 
osservavano con aria in parte incredula ed in parte stupefatta. Solo Luca però osò dare vo-
ce alla domanda che tutti avrebbero voluto porle: 

"Ma perché non ci hai avvisato di tutto questo prima di partire?" 
"Che domanda! Per non cumularvi le mie preoccupazioni sulle spalle. Non potevo certo 

immaginare che si trattasse di un affare di rilevanza internazionale, e che il nemico paven-
tato da Karol Wojtyla facesse di tutto per eliminarci onde impedirci di giungere alla verità 
e di comunicarla al Pontefice in carica. Ora che tutti voi siete in pericolo perché il misterio-
so rapitore di Alice ha deciso di farci fuori tutti in blocco, anziché me soltanto, evidente-
mente perché vi crede tutti coinvolti in quest'intrigo, non potevo certo continuare a tacere. 
E così, ora sapete tutto. O perlomeno, tutto ciò che Demetrio, Anita e Mr. McHill sono fi-
nora riusciti a decifrare da quell'astrusa pergamena." 

"Oh, ho fatto altri progressi", ci tenne a sottolineare l'ometto, seduto sotto una lampada a 
stelo con il suo blocco degli appunti in mano e gli occhiali appoggiati sulla parte inferiore 
del naso. "Se il nostro nemico senza volto ha deciso di affrettare i tempi per la nostra eli-
minazione, ha la sua parte di ragione, poiché ora tutta la parte centrale del testo gallese è 
sviscerata in maniera soddisfacente." 

"Sì, ma non potremo capirne tutto il senso finché non avremo anche l'inizio e la fine", fece 
notare Anita, stretta tra le braccia magre di Demetrio. 

"Intanto, ho trovato un'espressione davvero curiosa: il « Tempio del Sonno Interrotto », o 
almeno così ho creduto di tradurre", specificò l'omarino, indicando sulla fotocopia il punto 
esatto in cui era posizionata quella locuzione. Subito Seb storse il naso: 

"Il « Tempio del Sonno Interrotto »? E che cos'è, il titolo di un nuovo film che ha per pro-
tagonista Indiana Jones?" 

"Bella questa! No, figliuolo, io credo sia un toponimo; e, procedendo nella traduzione 
della prima parte del testo, dovrei poter identificare a che luogo si riferisce!" 

"Speriamo!" mugugnò Lucia Adrianò. "Mentre lei prosegue con passione la sua traduzio-
ne, tuttavia, il folle che ci perseguita può avere il tempo per farci fuori ad uno ad uno!" 

"E non solo", fece notare Luca con la fronte imperlata di sudore freddo. "Vi è stato un 
nuovo attentato, stavolta ad Haifa!" 

Ciò detto, mostrò ai compagni il proprio modernissimo cellulare UMTS collegato ad 
Internet, e spiegò: 

"Un'autobomba come quella adoperata ieri contro di noi è esplosa stasera verso le di-
ciannove presso la Artist's House, facendo due vittime. Il governo ha puntato di nuovo il 
dito contro gli Hezbollah filoiraniani che hanno le loro basi nel Libano del Sud, ed ha mi-
nacciato di invadere nuovamente il Paese dei Cedri per debellare le loro milizie." 

Tarcisio Mangiagalli, impegnato ad osservare le foto dello stranissimo « Santo Graal » 

“F 
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date dal Papa a Maria de Marchi, rialzò di scatto la testa ed esclamò: 
"Che cosa? Vorrebbe dire riportare indietro l'orologio della storia del Medio Oriente di 

almeno vent'anni!" 
"Accidenti, stanno alzando il tiro", commentò a sua volta Demetrio Markovic, senza stac-

carsi dalla propria amata. "Ormai il disegno del nostro nemico è chiaro: far saltare la tre-
gua tra Israeliani e Palestinesi così faticosamente negoziata, e far scoppiare una guerra to-
tale nel Medio Oriente! Difficile credere che sotto tutto questo non ci sia qualche trafficante 
d'armi senza scrupoli, interessato ad alimentare un conflitto eterno con le armi della cor-
ruzione, dell'inganno e della violenza contro i civili innocenti!" 

"« D'ogne malizia, ch'odio in cielo acquista, / ingiuria è il fine, ed ogne fin cotale / o 
per forza o per frode altrui contrista »", commentò Sam senza alzare gli occhi dalla foto-
copia della pergamena, e citando l'undicesimo canto dell'Inferno dantesco. 

"Sì, ma noi che c'entriamo?" alzò la voce suor Marika Rocci, ignorando la dotta interru-
zione del loro insperato alleato. "E, soprattutto, che c'entra lo strano calice, o imbuto che 
sia, che il Santo Padre Benedetto si trova tra le mani? In che modo la nostra inchiesta su di 
esso può impedire lo scoppio della guerra? Oppure in che modo può favorirla? Sono tutte 
domande a cui non riesco a fornire una risposta!" 

"Nemmeno io", ammise sconsolata Alice, colei che più di tutti aveva corso un rischio 
mortale quello stesso pomeriggio. "Quanto a me, però, non riesco a fornire una risposta 
neppure a una domanda assai più semplice, e cioè come ha fatto la nostra ZETA a capire 
che ero stata legata e imbavagliata proprio nelle fogne cittadine." 

"È vero", saltò su all'improvviso Monica Boban. "Maria, come hai fatto a salvare la vita ad 
Alice? Hai per caso..." 

"...Usato quella che voi vi ostinate a chiamare la mia « preveggenza »?" completò l'inte-
ressata, cupa in volto. "No, no, niente di tutto questo. Come diceva Olivier Cromwell, bi-
sogna aver fiducia in Dio, ma anche tenere le polveri asciutte. E le polveri che io tengo a-
sciutte sono quelle della mia ragione." 

Poiché tutti, tranne Demetrio che aveva già mangiato la foglia e Sam McHill che sembra-
va interessato solo a continuare la propria decifrazione, la scrutavano in volto attendendo 
da lei una spiegazione, Maria prese dal vicino tavolino la copia sgualcita della Bibbia che 
portava sempre con sé durante le proprie trasferte con gli INVISIBILES, la aprì a colpo si-
curo e lesse con perfetta intonazione: 

"Apocalisse 16, versetto uno: « Udii poi una gran voce dal tempio che diceva ai sette 
angeli: Andate e versate sulla terra le sette coppe dell'ira di Dio ». 

Versetto due: « Partì il primo e versò la sua coppa sopra la terra; e scoppiò una piaga 
dolorosa e maligna sugli uomini che recavano il marchio della bestia e si prostravano 
davanti alla sua statua. » 

Versetto tre: « Il secondo versò la sua coppa nel mare che diventò sangue come quello 
di un morto e perì ogni essere vivente che si trovava nel mare. » 

Versetto quattro: « Il terzo versò la sua coppa nei fiumi e nelle sorgenti delle acque, e 
diventarono sangue.  »" 

"Ma... non è possibile!" sussultò Anita, incapace di credere alle proprie orecchie. "Gli at-
tentati che abbiamo subito sembrano ricalcare le sette coppe dell'Apocalisse!" 

"« Una piaga dolorosa e maligna », compitò una stordita Elena Rocci, "ed infatti i due pi-
loti e le due hostess del volo El Al si sono sentiti male, rischiando di farci precipitare nel 
Mediterraneo. « Sangue come quello di un morto », e dovunque abbiamo visto sangue in 
seguito all'attentato di ieri a Tel Aviv. « I fiumi e le sorgenti delle acque », ed Alice ha ri-
schiato di morire annegata tra le acque nerastre delle fognature!" 

"È stato cercando di interpretare la terza coppa, che hai guidato Sirio alla mia ricerca at-
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traverso i tombini!" esclamò a sua volta Alice Vodnik, comprendendo l'incredibile geniali-
tà della supermente della propria compagna. Quasi per approvare, Sirio, acquattato ai 
piedi di Demetrio e di Anita ed intento a rosicchiare un bell'osso, rialzò il capo e scagliò 
nell'aria un "bau!" vigoroso. 

"Ma chi, chi può aver avuto l'idea di seguire la Bibbia per cercare di farci fuori in quei 
modi così stravaganti e spettacolari?" intervenne a sua volta Sebastiano Rebellin. A ri-
spondergli stavolta fu Demetrio: 

"Certamente qualcuno che ci conosce bene, anzi che ci conosce meglio di qualsiasi altro 
nemico che abbiamo mai dovuto affrontare. I gerarchi dell'HDZ o la terrorista della RAF 
Brunylde Schneider erano certamente degli innocui dilettanti, se messi a confronto con 
questo cervello sopraffino in grado di conoscere ad un tempo le preoccupazioni di due 
papi, il mistero di un manoscritto, le nostre abitudini più segrete ed il modo per tracciare 
enigmatici cerchi nel grano da chissà quale abissale distanza!" 

Un pesante silenzio cadde sulla suite, rotto solo da Sirio che sgranocchiava beato il suo 
osso e da Sam che scribacchiava e cancellava freneticamente sul suo blocco. Alla fine Lucia 
ruppe il ghiaccio domandando: "Qual è il prossimo disastro annunciato dalla quarta coppa 
dell'ira di Dio?" 

Maria riprese a leggere: "Versetti otto e nove: « Il quarto angelo versò la sua coppa sul 
sole, e gli fu concesso di bruciare gli uomini con il fuoco. E gli uomini bruciarono per il 
terribile calore e bestemmiarono il nome di Dio che ha in suo potere tali flagelli, invece 
di ravvedersi per renderGli omaggio. »" 

"Dici che stanotte cercheranno di dare fuoco a quest'albergo?" domandò suor Marika con 
la voce colma di terrore. "Ti confesso che fare la fine del piccione arrosto non è mai stata la 
mia aspirazione, e che, nonostante l'abito che porto, non ho l'ansia di venire martirizzata!" 

Maria a quel punto tentò di tranquillizzarla come poteva: 
"Nessuno può immaginare a priori cosa tenterà stavolta quel pazzo furioso. Se può con-

solarti, tuttavia, non è detto che gli attentati si susseguano nell'ordine delle sette bibliche 
coppe. Infatti mi sembra che il crop circle da noi avvistato questa mattina riprenda il ver-
setto sedici, interposto tra la sesta e la settima coppa: « E radunarono i re nel luogo che in 
ebraico si chiama Armageddon »." 

Potrebbe riferirsi anche, più direttamente, alla quinta coppa dei versetti dieci e undici", 
interloquì improvvisamente McHill, rialzando la testa solo per breve tempo dalla sua tra-
duzione. Subito la bionda chitarrista di Sant'Eugenio lesse: 

"« Il quinto angelo versò la sua coppa sul trono della bestia, e il suo regno fu avvolto 
dalle tenebre. Gli uomini si mordevano la lingua per il dolore e bestemmiavano il Dio 
del cielo a causa dei dolori e delle piaghe, invece di pentirsi delle loro azioni. » Ha ra-
gione, Sam: il crop circle è stato disegnato mentre le tenebre avvolgevano Nazareth, il ter-
zo luogo santo cristiano in Terrasanta dopo Gerusalemme e Betlemme. Complimenti per la 
sua perfetta conoscenza del testo dell'Apocalisse." 

"Potrei ripeterti lo stesso complimento, visto che è stato il tuo acume unito alle tue remi-
niscenze bibliche, a salvare la nostra forzuta flautista", replicò l'omino senza più staccare 
gli occhi dal proprio lavoro. 

"Un momento", intervenne a questo punto il focoso Tarcisio, interrompendo lo scambio 
di complimenti tra i suoi due coltissimi compagni di viaggio. "Io non conoscerò bene la 
Bibbia come la conoscete voi, ma mi è parso di comprendere che ogni flagello seguito al 
versamento delle coppe sia rivolto contro il Male: contro l'umanità peccatrice, contro i be-
stemmiatori, contro il trono della Bestia, che suppongo sia una personificazione del diavo-
lo... Invece gli attentati che ci hanno visti coinvolti sono stati tutti operati contro innocenti: 
contro i passeggeri dell'MD-11 che non c'entravano niente, contro i passanti di Tel Aviv, e, 
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anche se io non mi pongo automaticamente nella categoria dei buoni e degli innocenti, an-
che contro di noi! Non ti sembra che ci sia un'incongruenza in tutto ciò?" 

"Solo se chi ha organizzato tutta questa catena di attentati ha la nostra stessa percezione 
etica di ciò che è bene e ciò che è male", obiettò a questo punto Demetrio Markovic, carez-
zandosi pensosamente la barba bionda. "Ricordi il satanista alleato della Schneider che due 
anni e mezzo fa voleva attentare con lei alla vita di Giovanni Paolo II? Per lui la scala dei 
valori era invertita: Satana era l'essere supremo, e i Seguaci della Bestia con la sua impron-
ta sulla fronte eravamo noi, che ci facciamo il segno di croce." 

"Stai cercando di dirci che abbiamo a che fare con un adoratore del Maligno?" cominciò a 
rabbrividire Monica Boban. "Tremo al solo ricordare che rischio io e Anita abbiamo corso 
quel giorno che ne abbiamo trovato uno sulla nostra strada!" 

"Anche i rischi che abbiamo corso in questi due giorni non sono certo stati degli zucche-
rini", la contraddisse subito Luca Agugliari. "E comunque, chiunque progetti attentati con-
tro i civili con lo scopo dichiarato di far scoppiare una guerra in una regione già a rischio, 
per me altro non può essere se non una Bestia di Satana in formato gigante." 

Un nuovo cupo silenzio calò sulla stanza; stavolta, però, nessuno ebbe il coraggio di met-
tervi fine, giacché lottare contro un uomo o una torma di uomini appare già difficile di per 
sé, ma lottare contro il Diavolo in persona appare davvero un'impresa al di sopra delle 
forze umane. Sam McHill dovette intuire ciò che si agitava nelle menti dei dieci ragazzi, 
poiché si sentì disturbato nel suo lavoro più da quella livida atmosfera che se tutti quanti 
si fossero messi ad urlargli nelle orecchie a squarciagola; e così, messo da parte il proprio 
blocco di appunti, decise di intervenire. 

"Sentite, ragazzi, forse non brancoliamo del tutto nel buio." 
"Ah, no?" scattò violentemente Sebastiano. "Scusi, sa, ma non me n'ero accorto. Un nemi-

co invisibile sa tutto di noi e può colpirci come vuole e quando vuole, e noi non branco-
liamo del tutto nel buio?" 

"No, se questo bel tomo non riesce ad impedirci di portare a termine la nostra missione", 
rispose l'uomo senza età, alzandosi in piedi e raggiungendo il centro della stanza. "Maria 
non è forse venuta fin qui, portandosi appresso tutti voi, per individuare le tracce di colui 
che ha regalato a Papa Wojtyla quel misterioso CRAL?" 

"Sì, ma non mi sembra finora di aver fatto grandi progressi", ammise mestamente la ZE-
TA degli INVISIBILES. 

"Perché eri troppo impegnata a salvare i tuoi compagni e, soprattutto, a tenere tutte quel-
le esibizioni canore per cui io ti applaudirei fino a spellarmi le mani. Ma io non ero legato 
a questa incombenza, e così ho pensato di darti una mano." 

"Continuando a tradurre quella specie di Settimana Enigmistica del sesto secolo dopo Cri-
sto?" domandò Anita, curiosa di sapere dove egli intendeva andare a parare. 

"Oh no, o Maria Callas degli anni duemila", rispose Sam con aria solenne. "Quest'oggi, 
mentre voi vi esibivate all'istituto dei padri guanelliani, seppure a malincuore perché amo 
le belle canzoni, sono uscito dall'istituto e mi sono recato alla biblioteca della città, dove ho 
consultato tutte le copie dei giornali quotidiani ivi conservati che si riferiscono alla visita 
del Papa in queste terre nella primavera del 2000." 

"E, mi dica... ha trovato qualcosa di interessante?" domandò Tarcisio, sporgendosi dalla 
sua poltroncina verso di lui. 

"Oh sì", canterellò l'uomo con tono di trionfo, tirando fuori la fotocopia di un giornale 
scritto in arabo che esibì sotto gli occhi dei suoi amici: "Sentite un po' cosa dice questo arti-
colo. Lo traduco per voi: « Subito dopo la Messa al Monte delle Beatitudini, Giovanni 
Paolo II ha ricevuto gli omaggi delle autorità del posto e di alcuni rappresentanti de-
gli arabi cristiani e dei pellegrini, che gli hanno fatto anche numerosi regali. Il più 
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voluminoso, uno scatolone sigillato di cui tutti ignorano il contenuto, forse l'opera 
d'arte di un artista locale che lo raffigura. »" 

"Davvero?" sbottò Maria, saltando letteralmente sulla sedia. "Ma questo... ma questo si-
gnifica che il dono misterioso, se di quello si tratta, gli è stato fatto sulle sponde del lago di 
Tiberiade, cioè... proprio dove andremo domani mattina!" 

"Quando si dice la fortuna, eh?" squittì l'ometto che sembrava saperne davvero una più 
di Lucifero. "Oh, scusate, dimenticavo che per voi la fortuna non esiste. Scommetto che 
due ricercatori di fisica nucleare come Luca e Maria parlerebbero di un minimo nella di-
stribuzione dell'entropia, vero?" 

"Mi lasci indovinare... glielo ha insegnato Clausius in persona", lo prese in giro l'Asellus 
Dei, ma Sam ritirò la fotocopia in tasca e continuando a sorridere lo informò: 

"No, purtroppo non ho avuto il piacere di conoscere il professor Rudolf Clausius di per-
sona. Ho dovuto accontentarmi di una lezione di meccanica statistica del professor Albert 
Einstein, a cui ho assistito a Princeton moltissimo tempo fa. Molto prima che voi tutti na-
sceste, beninteso." 

"Bene, ora che abbiamo una speranza di trovare il bandolo della matassa, ci conviene an-
dare tutti a letto a riposare", si sbrigò Maria a trarre d'impiccio il suo non-moroso, dopo 
avergli chiuso la bocca perché la mandibola gli era ricaduta fin sul petto. 

"Ottima idea", annuì Seb alzandosi in piedi; "tuttavia, nel timore che il nostro amico e-
sperto di Apocalisse ci versi addosso un'altra delle sue coppe avvelenate mentre ronfiamo, 
propongo dei turni di guardia. Se siete d'accordo, io faccio il primo; dato che sono le ven-
tidue, starò sveglio fino a mezzanotte." 

"OK, io faccio il secondo dalla mezzanotte alle due", accettò Demetrio, sbadigliando. "Ed 
io il terzo, dalle due alle quattro", annunciò Alice. "Dalle quattro alle sei, butterò giù dal 
letto mio marito." 

"Mogliettina mia, lasciatelo dire: tu hai la sensibilità di un armadillo!" cinguettò affettuo-
samente l'interpellato, prendendo Apollonio dalle braccia di lei, ma Sebastiano lo rimbrot-
tò, dirigendosi verso la sua suite sottobraccio alla sua Monica: 

"Vergognati, Tarcisio! Perché offendere in questo modo la nobile categoria degli armadil-
li? Potrebbero citarti per diffamazione!" 

Anziché mettersi a litigare, tuttavia, tutti si misero a scherzare lietamente sciamando ver-
so i loro letti. Sam McHill se ne rallegrò: "Beh, se hanno ritrovato la voglia di scherzare, 
vuol dire che hanno messo la sordina alla paura. Meglio così, perché nulla impedisce l'a-
zione più del terrore che infagotta le membra e il cervello. Una cosa certamente tutti costo-
ro non immaginano, e cioè che io veglierò ancora una volta tutta la notte su di loro. Caro 
anonimo gallese del sesto secolo, a noi due!" 
 
 

XIV 
 

am Kinneret è il nome che la popolazione ebraica dà a quello che tutti gli 
evangelisti, con la sola eccezione di Luca, chiamano il Mare di Galilea. Un 
nome un po' pretenzioso, dato che misura solo 20 chilometri per 10 e basta 

una mezz'ora per attraversarlo in barca. Ha la caratteristica di essere posto a 212 metri sot-
to il livello del mare, nella più profonda depressione della crosta terrestre. Il suo nome e-
braico inoltre significa « arpa » per la sua forma, il che farà certamente piacere alla nostra 
Maria, la quale, come tutti sappiamo, è una virtuosa di questo strumento." 

Così spiegava il buon ALFA/Demetrio, sempre vestito si rosso e con indosso la sua ma-
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schera a forma di muso di gatto, mentre il pullman messo a disposizione degli INVISIBI-
LES dall'amministrazione comunale di Nazareth giungeva in vista del famoso lago ali-
mentato dal Giordano, che conobbe sulle sue rive la predicazione instancabile di Gesù Cri-
sto. Ormai era il mattino di giovedì 29 dicembre, la notte era trascorsa senza particolari pa-
turnie – sebbene tutti fossero stati turbati da cattivi sogni, a causa del terrore di subire ino-
pinatamente nuovi attentati mortali – e stavano per giungere ad una nuova tappa della lo-
ro tournèe, che prevedeva una ulteriore esibizione proprio sulle rive dello storico lago. 
Ma, oltre ad essere un tour canoro, il loro viaggio voleva essere anche un pellegrinaggio 
alle radici della fede, e così THETA/Monica, anch'essa ancora nei panni della percussioni-
sta del complesso per non farsi riconoscere dai fans che la attendevano all'arrivo, ne ap-
profittò per domandare: 

"Io so che è noto anche come lago di Tiberiade. Perché?" 
"Semplicissimo, figliola", le rispose il vecchio Sam, particolarmente ilare quella mattina, 

che viaggiava con loro seduto sullo strapuntino accanto all'autista arabo, che li ascoltava 
con interesse perché capiva l'italiano. "Perché re Erode Antipa vi fece costruire una città in 
onore dell'imperatore Tiberio. La cosa curiosa è che questo nome non si trova mai, dico 
mai, citato nei Vangeli. E lo sai perché? Perché i giudei osservanti si rifiutavano di mettervi 
piede, in quanto la città era stata costruita su un antico cimitero ebraico, ritenuto impuro 
da tutti i circoncisi. Ed infatti Tiberiade è l'unica città della costa in cui Gesù Cristo evitò 
sempre di entrare: dopotutto, anche lui era un giudeo osservante..." 

"Ma oggi credo sia densamente popolata", fece notare Anita. 
"Certamente, perché oggi Israele è uno stato laico", spiegò Demetrio, quasi a gara con il 

coltissimo McHill. "La cosa curiosa è che ai tempi di Gesù era popolata solo da Greci, oggi 
è una città interamente ebraica con oltre trentamila residenti!" 

"E con un clima davvero mite", fece osservare suor Elena Rocci, che stava scaldando il vi-
so al tepore del sole. "Siamo in dicembre, e sembra di essere ad aprile da noi!" 

"La temperatura oscilla tra i 21° d'inverno e i 35° d'estate, e il clima è perennemente esti-
vo grazie alla depressione della valle del Giordano ed alle sorgenti termali", riprese la pa-
rola Sam McHill. "Tutto ciò ha contribuito a fare di Tiberiade la capitale del turismo nel 
nord di Israele, senza contare i ricordi evangelici che attirano qui frotte di pellegrini." 

"Infatti, qui attorno si trovano ad esempio la chiesa della Moltiplicazione dei Pani e dei 
Pesci e la famosa Sinagoga di Cafarnao riportata alla luce dai padri francescani, che più 
tardi dovremmo riuscire a visitare", fece notare ZETA/Maria. "Prima però siamo attesi per 
animare una celebrazione liturgica presso la Chiesa delle Beatitudini di Tabga. Eccola, cre-
do proprio che essa sia ormai in vista!" 

La bionda chitarrista indicò con il dito un bellissimo tempietto posto su di un'altura, che 
dominava l'intero lago, ed apparve a tutti i pellegrini come una vera e propria fetta di pa-
radiso terrestre, poiché circondato da giardini fioriti ed alberelli verdissimi, come se lì la 
primavera durasse dal primo gennaio al trentun dicembre. Ma i nostri amici poterono ap-
prezzare la bellezza del luogo solo quando il pullman si fermò ai cancelli della chiesa, ed i 
nostri scesero tra due ali di pellegrini festanti che già li applaudivano prima ancora di assi-
stere alla loro performance. Posta sulla sommità del monte detto delle Beatitudini, perché 
su di esso Gesù avrebbe pronunciato l'omonimo discorso che costituisce il manifesto stesso 
del Cristianesimo, esso fu eretto nel 1938 dall'architetto Barluzzi nel centro di uno splen-
dido parco che comprende anche un ospizio retto da suore italiane. La pianta del tempiet-
to è ottagonale, perché otto è il numero delle Beatitudini che capovolgono radicalmente i 
parametri di giudizio della felicità comunemente accettati dagli uomini, cioè il potere, il 
sesso, il danaro, la salute, la prepotenza, la prevaricazione. I nostri poterono ammirare le 
bianche arcate della chiesa, che contrastavano nettamente con il basalto nero con cui essa è 
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costruita, nonché le vetrate sulle quali sono incisi i testi evangelici delle beatitudini. Pur-
troppo non poterono soffermarsi troppo ad ammirare né l'architettura né il giardino né il 
panorama, giacché l'arcivescovo di Guadalajara, che già il giorno prima li aveva voluti con 
sé alla sua Messa a Nazareth, ora si era spostato sul lago con il suo imponente pellegrinag-
gio diocesano, e li attendeva appunto perché cantassero ancora durante la sua celebrazio-
ne, che doveva svolgersi nell'ampio parco antistante alla chiesetta. Demetrio Markovic fu 
invitato anche a salire sull'ambone per leggere la seconda lettura, vista la sua perfetta co-
noscenza dello spagnolo, offerta alla quale non si sottrasse, nonostante la sua proverbiale 
timidezza, poiché sapeva benissimo che, quando impersonava l'ALFA (e dunque il capo) 
degli INVISIBILES, non poteva sottrarsi ai riflettori più di quanto uno scoglio non possa 
sottrarsi alle onde del mare. Dopo il Vangelo e prima dell'Omelia, inoltre, lui, Maria e Luca 
si impegnarono in un'inedita versione spagnola di "Stella Polare", una delle più celebri 
canzoni dei Focolarini, che strappò gli applausi persino dell'austero cardinale messicano. 

Mentre questi predicava, solo Demetrio riuscì a tenere dietro all'intera omelia, perché gli 
altri avevano solo vaghe conoscenze di spagnolo; e, se è vero che questa lingua è assai vi-
cina all'italiano, è anche vero che gli ispanofoni tendono a parlare assai velocemente, ed è 
molto difficile capire ciò che dicono se non si ha una buona conoscenza della lingua parla-
ta. Quanto a Sam McHill, che pure sembrava conoscere tutte le lingue del globo, e dunque 
non avrebbe avuto difficoltà a comprendere l'arringa del cardinale, egli scomparve duran-
te l'intera celebrazione, come se non fosse interessato ad essa, ed i nostri non ci fecero 
troppo caso, impegnati com'erano nell'animazione della Messa in una lingua che non era 
la loro lingua madre. Paradossalmente, uno dei più attenti e compunti fu proprio il cane 
Sirio, che restò accovacciato fra le gambe di ALFA/Demetrio e quelle di BETA/Anita, se-
duti su panchine di legno alla destra del celebrante, e non mosse un muscolo per una buo-
na metà dell'omelia. 

Improvvisamente però, circa a metà di essa, il cane incominciò a dare segni di nervosi-
smo, a uggiolare sommessamente e a guardarsi intorno come spaventato. "Buono, Sirio", 
gli sussurrò la rossa soprano nata a Sarajevo, riuscendo a tranquillizzarlo. Ma lo strano 
comportamento dell'animale lasciò perplesso il capo del complesso. 

"Uhm", si mise a pensare questi, distraendosi dagli ammonimenti dell'arcivescovo a non 
rinunciare agli ideali evangelici di fronte all'arrivismo e al consumismo imperanti, "il 
comportamento del mio cane è quantomeno preoccupante. Si è agitato nel bus a Tel Aviv, 
come ha raccontato Luca, e per poco non siamo stati cancellati da una violentissima esplo-
sione. È stato nervoso tutta la notte tra ieri e altrieri, ed al mattino abbiamo trovato il crop 
circle nel campo di erba davanti all'hotel. Occhi aperti, Demetrio, qui c'è qualcuno che sta 
giocandoci un altro scherzetto!" 

Subito dopo sollevò lo sguardo, osservò il sole che si alzava sull'orizzonte e mormorò in-
credulo: "Possibile? Eppure, se ho ragione io, non rischiamo solo noi INVISIBILES ma tutta 
la gente riunita davanti a questo santuario!" 

Ciò detto, si alzò e sgattaiolò via, senza far caso o chi lo guardava perplesso, vedendolo 
lasciare la funzione nel bel mezzo di essa, inclusa la sua promessa sposa che non si aspet-
tava più di vederlo battere in ritirata. Egli tuttavia entrò nella chiesetta dopo essersi fatto 
un ampio segno di croce, al che tutti pensarono che fosse andato ad impetrare qualche 
grazia particolare. Egli invece, con le mani giunte ed un aspetto compunto, cominciò ad 
esplorare ogni angolo del santuario, e restò davvero sorpreso quando vide l'elegante smo-
king stile retrò del minuscolo Sam McHill spuntare da dietro l'altare di marmo di Carrara, 
così come il didietro di un idraulico spunta da sotto il lavandino che sta cercando di ripa-
rare. Immediatamente Demetrio lo raggiunse, con il cuore in tumulto, e potete immaginare 
come ci rimase, quando vide che l'ometto, inginocchiato sul pavimento della chiesa, stava 
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osservando una potente carica da almeno cinque chili di tritolo, ancorata al retro dell'altare 
tramite un pezzo di nastro adesivo. 

"Mica male come petardo, eh?" sussurrò l'ometto al tastierista degli INVISIBILES. "Se fos-
se esploso, avrebbe cancellato dalla faccia della terra non solo questa meravigliosa chieset-
ta ed il suo parco, ma anche tutti noi e quel simpatico arcivescovo cui manca solo il som-
brero per assomigliare ad Emiliano Zapata!" 

"Ma non è innescato!" fece osservare Demetrio, indicando la miccia collegata all'esplosi-
vo, che non era accesa. 

"Questo è ciò che credi tu", ribatté l'ometto, indicando un punto della vetrata sul lato est 
posto a circa un metro e mezzo da terra. Demetrio aguzzò gli occhi e trasalì: si trattava di 
una lente, incollata al vetro lungo i bordi, che a prima vista passava del tutto inosservata, 
apparendo al più come un particolare decorativo. 

"Vedi?" continuò Sam, mostrando un punto luminosissimo sul pavimento vicino all'alta-
re. Quando il pisinese lo toccò, si rese conto che scottava. "Sono i raggi del sole focalizzati 
da quella lente appiccicata alla vetrata!" esclamò, in preda all'angoscia. 

"Proprio così. L'hanno pensata proprio bene, i nostri nemici. Hanno piazzato la carica e-
splosiva mimetizzandola qui dietro, e poi hanno posto quella lente nel punto giusto, in 
modo che essa focalizzasse i raggi del sole esattamente sulla miccia ad un'ora precisa, con-
tando sul fatto che il sole si sposta nel cielo. Per farlo devono avere precisissime conoscen-
ze astronomiche sul moto del sole in questa stagione, e quindi devono quantomeno posse-
dere un analemma di questo pezzo d'Israele, anche se penso non sia difficile procuraselo, 
dal momento che a Tabga ci sarà certamente almeno una chiesa dotata di meridiana, con il 
suo bravo analemma sopra per leggere l'ora esatta in ogni stagione." 

"« Il quarto angelo versò la sua coppa sul sole, e gli fu concesso di bruciare gli uomini 
con il fuoco »", recitò a memoria Demetrio, ricordando il parallelismo istituito la sera pri-
ma da Maria tra le sette coppe dell'Apocalisse e le disavventure che stavano loro capitan-
do. "Diabolico! A me non sarebbe mai venuto in mente, Sam." 

"Neppure a me, che pure mi vanto di avere una mente diabolica", masticò amaro il vec-
chietto rugoso. "Tuttavia ero alla ricerca di indizi che potessero aiutarci a svelare l'arcano 
del dono misterioso fatto a Giovanni Paolo II proprio quassù e, entrato in chiesa, ho notato 
quella lente. Seguendo i raggi solari da essa concentrati, è stato facile trovare l'esplosivo e 
comprendere il piano del nostro arcinemico." 

"Io invece ci sono arrivato perché ho visto Sirio agitarsi come se fosse di nuovo disturbato 
da ultrasuoni", spiegò Demetrio, staccando con cautela il tritolo da dietro l'altare, "e ricor-
dando la profezia del « sole » sono entrato in chiesa per vedere se ci era stato preparato 
qualche altro colpo gobbo. Purtroppo era proprio così!" 

"I « purtroppo » li terrei da conto per gli attentati che non riusciamo a sventare", fece no-
tare Sam McHill alzandosi con inaspettata agilità, avvicinandosi alla lente e cominciando a 
grattare via la colla che la fissava con un coltellino svizzero. "Ora và, credo che l'omelia 
stia per finire, e non puoi deludere quei bravi pellegrini che non attendono altro se non a-
scoltare la tua voce tenorile. Và, ci sono io che veglio su di voi." 

"Inviandoci quell'enigmatico tizio, Jacob Jacobowski non poteva farci regalo migliore 
questa volta", pensò, rientrando al suo posto proprio mentre l'omelia del cardinale termi-
nava. Anita osservò che il suo fidanzato era pallido come un cencio, e capì che avevano 
corso un altro rischio fatale, ma tenne per sé quella convinzione, in attesa di far "cantare" il 
suo futuro sposo più tardi. Per ora, ella stessa si accontentò di cantare l'Ave Maria di Gou-
nod e di accompagnare il resto della celebrazione con il suo insostituibile clarinetto, fino al 
canto conclusivo, perfettamente intonato al sacro luogo che li ospitava: 
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« Beati quelli / che poveri sono, 
beati quanti / son puri di cuore, 
beati quelli / che vivono in pena, 
nell'attesa / di un nuovo mattinooo... 
 

Saran beati, vi dico bea-a-ti, 
perché di essi è il regno dei cieli; 
saran beati, vi dico bea-a-ti, 
perché di essi è il regno dei cie-e-li! » 

 
Alla fine, gli INVISIBILES dovettero sottostare al vero e proprio assalto da parte dei fede-

li messicani che volevano l'autografo o anche solo stringere la mano ai cantanti mascherati. 
Purtroppo i sudamericani, si sa, sono un po' irruenti nelle loro manifestazioni di entusia-
smo, tanto che uno dei « fan » tentò addirittura di strappare la maschera a THE-
TA/Monica; tuttavia non ci riuscì, e non per l'intervento di Sebastiano, tenuto impegnato 
altrove, bensì grazie a quello del solito Sam McHill, che assestò sulla mano del fedele 
troppo curioso una tremenda botta del pomolo di cornalina del suo inseparabile bastone. 

"Giù le mani, curiosone!" lo mise al suo posto l'arzillo vecchietto, esprimendosi in perfet-
to spagnolo e prendendo Monica sottobraccio come per difenderla meglio. "Non lo sai che 
lei è come Mosè, che ha la pelle del viso raggiante, e per questo deve nasconderla con una 
maschera per impedirti di esserne incenerito?" 

Il malcapitato se la diede a gambe con la mano mezza sfasciata, forse più terrorizzato dal 
viso incartapecorito del suo avversario che dal suo bastone o dalle sue parole. A fatica i 
nostri tentarono di riguadagnare il pullman, mentre Sam trascinava invece con sé Monica 
fin dentro la chiesa, menando all'intorno terribili colpi del suo micidiale bastone. "Ma dove 
trova tutta questa energia, alla sua età?" gli chiese ad un tratto la croata, stupita, ma la stu-
pì ancora di più la risposta che ricevette: 

"L'energia per difendere una ragazza carina come te la si trova sempre, bellezza! E, se an-
che tu ti fossi trovata come me in Cina nel bel mezzo della rivolta dei Boxer, avresti tu pu-
re imparato a difendere la tua vita con le unghie e con i denti!" 

All'interno della chiesetta, Sam e Monica trovarono Maria, che era riuscita a trovarvi 
scampo dalla furia dei fan grazie alla prestanza di Luca, che ora presidiava la porta così 
come Orazio Coclite presidiava il Ponte Sublicio, con una grinta che pareva dire: "Fatevi 
avanti, se avete coraggio!" Si scostò tuttavia per lasciar passare i due compagni, i quali vi-
dero Maria appiccicata con entrambe le mani alla colonna di travertino sulla destra del-
l'ingresso. I suoi occhi persi nel vuoto lasciavano pochi dubbi sul fatto che essa stesse ve-
dendo al di là dello spazio e del tempo, e che proprio per quello scopo era evidentemente 
entrata nella più bella chiesetta del lago di Tiberiade. Monica sentì brividi gelidi che le cor-
revano lungo la schiena, come se avesse visto con i suoi occhi la mente di Maria fuoriusci-
re dalla sua testa e lanciarsi all'inseguimento della Verità attraverso gli infiniti cunicoli del-
lo spazio-tempo-energia; per fortuna però la manifestazione soprannaturale non durò a 
lungo, ed ella si riscosse, riconoscendo immediatamente i suoi due compagni. 

"Aveva ragione quell'articolo di giornale, è proprio sulla soglia di questa chiesa che Gio-
vanni Paolo II il Grande e l'Amato ha ricevuto quello scatolone in regalo. Nessun dubbio 
sul suo contenuto: era lo stesso che io ho visto adagiato sulla scrivania di Benedetto XVI. 
Però non sono riuscito a vedere colui che glielo consegnava." 

"Allora siamo punto e a capo!" gnaulò Luca, poco meno che disperato. 
"No, perché ho visto dell'altro", lo rassicurò Maria. "Ma è meglio parlarne quando saremo 

al sicuro e lontani da questa folla di esagitati." 
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"Non vi preoccupate, seguitemi: vi apro io la strada", promise ETA/Luke, fendendo la 
folla a forza di gomitate come fa un rompighiaccio con il pack antartico. In breve tutti fu-
rono di nuovo sul pullman, che ripartì alla volta di Tabga. 

"Accidenti a loro!" imprecò suor Marika, tentando di risistemarsi con l'aiuto di Alice il ve-
lo che le era stato letteralmente strappato dalla testa. "poco mancava che mi torturassero, 
per farmi rivelare le vere identità di voi INVISIBILES!" 

"Possiamo modificare il calendario della nostra tournée in modo da non incrociare mai 
più quella torma di fanatici?" rincarò la dose il buon Tarcisio, massaggiandosi le nocche 
della mano sbucciate, avendo dovuto prendere a pugni un paio di fedeli che gli sembra-
vano intenzionati a spogliare sua moglie di ogni vestito per il troppo entusiasmo. 

"Purtroppo c'è qualcosa che avrebbe rischiato di modificare così radicalmente il vostro 
calendario, da interromperlo per sempre", mormorò Sam McHill tirando fuori da sotto lo 
smoking i cinque chili di tritolo. Per poco il conducente non perse il controllo del mezzo, 
ma Sam lo rassicurò: 

"Tranquillo, l'ho disinnescato. Ero un asso a farlo, nelle trincee sulla Somme durante la 
Grande Guerra," Poi, rivolgendosi agli INVISIBILES poco meno che spezzati in due da ciò 
che aveva esibito il loro angelo custode: "Anche voi non dovete preoccuparvi più per la 
quarta coppa dell'Apocalisse; ormai anch'essa è stata versata, ma io ed ALFA l'abbiamo 
riassorbita. E c'entrava anche questa." 

Così dicendo tirò fuori di tasca la lente che aveva staccato dalla vetrata della chiesa. Luca 
la prese in mano e la osservò con occhio clinico: 

"Toh, dall'alto della mia esperienza giurerei che è una di quelle che si usano nei proiettori 
stroboscopici delle discoteche. Ma che ci fa qui, in un luogo così sacro? Ehi, un momento... 
la quarta coppa... il sole... la bomba... non ditemi che..." 

"Te lo diciamo, invece", annuì uno scosso Demetrio: "anche stavolta a salvarci è stata solo 
una clamorosa intuizione del signor McHill, che magari mente riguardo agli eventi storici 
cui dice di aver partecipato in prima persona, ma ti assicuro che possiede un acume ecce-
zionale quando si tratta di disfare le trame del nostro arcinemico!" 

Mentre la lente incriminata passava tra le mani degli allibiti INVISIBILES, increduli che 
la malvagità del loro avversario potesse arrivare a concepire piani tanto subdoli per elimi-
narli, Anita Ante domandò: 

"Invece, ZETA, riguarda a ciò che tu intendevi... ehm... « vedere » in quella chiesa... er... 
la tua investigazione ha dato i frutti sperati oppure no?" 

"Posso, rassicurarti, ora so che la soluzione è a Gerusalemme, dove arriveremo domani", 
sorrise Maria strizzandole un occhio dietro la maschera bianca a forma di cristallo di neve; 
"tuttavia, come ho già anticipato ad alcuni di voi, ne parlerò soltanto quando saremo soli e 
al sicuro. Quest'oggi ci attendono ancora la visita alla Chiesa della Moltiplicazione dei Pa-
ni e dei Pesci, a quella del Primato di Pietro e alla Casa di Pietro a Cafarnao, dove dovre-
mo esibirci ancora stasera. Coraggio, autista, non vedo l'ora di visitare altri magici luoghi 
che si aprono sul Mare di Galilea, ove Gesù dimostrò la propria natura divina dando pro-
va del dominio sugli elementi, allorché sgridò il vento e calmò la tempesta!" 

Non so se sarete tutti d’accordo con me, ma io ritengo che, fra tutti i poteri concessi libe-
ramente dall'Altissimo alla prediletta Maria, quello di acquietare gli animi e tranquillizza-
re i suoi amici non era certo il meno importante e prodigioso. Anche quella volta ella riuscì 
infatti a restituire il buonumore a tutti, nonostante la vista della carica esplosiva che pote-
va ridurli in coriandoli in quattro e quattr'otto, mettendosi a narrare tutto quanto sapeva 
circa i meravigliosi luoghi che si accingevano a visitare. In realtà però ella stessa avrebbe 
sentito l'animo assai meno sollevato, se avesse potuto vedere una potente Rolls Royce par-
cheggiata lungo un sentieruolo laterale e con a bordo quattro uomini che scrutavano di 
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lontano il loro pullman, seguendolo con gli occhi mentre scendeva nella depressione più 
profonda della crosta terrestre. Al volante di essa c'era l'uomo infido ed abbronzato a noi 
già noto con il nome di Wolf, dietro sedevano due semplici scagnozzi, mentre a fianco del 
posto di guida c'era un altro individuo con il volto nascosto dietro un paio di occhiali a 
specchio avvolgenti, all'apparenza intento a meditare con un dito appoggiato sulle labbra. 

"Maledizione, in cosa abbiamo sbagliato stavolta, capo?" domandò il sicario seduto alla 
guida. "Lei stesso ha calcolato il punto esatto in cui porre quella lente per farli saltare tutti 
per aria, prima ancora che la chiesa aprisse al pubblico; ed io so che lei non sbaglia mai 
quel genere di calcoli! Eppure, non solo durante la Messa non si è avuta nessuna esplosio-
ne, ma anzi, quando sono tornato a controllare, non c'era più né la lente né l'esplosivo!" 

"Hanno mangiato la foglia, è chiaro", borbottò con voce sgraziata l'uomo da lui chiamato 
« capo » con tanta deferenza. "Evidentemente persino io, che mi vantavo di conoscerli be-
nissimo, li ho colpevolmente sottovalutati. Ora hanno la via spianata verso Gerusalemme e 
verso la soluzione dell'enigma che io volevo impedirgli a tutti i costi di sciogliere!" 

"Ma come possono aver capito da dove veniva il pacco consegnato al Papa defunto?" 
"Se mi fai questa domanda, babbeo, è perché non conosci le facoltà extrasensoriali di 

quella Maria de Marchi che si cela dietro la maschera della ZETA degli INVISIBILES. Le 
basta toccare il tuo spazzolino da denti per sapere persino a quale bambino dell'asilo hai 
rubato la prima caramella!" 

"Sarà anche in gamba come dice lei, capo, ma da qui a Gerusalemme c'è ancora un bel 
pezzo di strada", miagolò Wolf fregandosi le mani e pregustando il sapore del sangue. 
"Basta un'altra bella autobomba piazzata nel luogo giusto, e..." 

"Macchè, percepirebbero in anticipo la presenza del pericolo, come è accaduto a Tel A-
viv", scosse il capo l'arcinemico dei nostri eroi. "Ormai mi sono abituato ad aspettarmi di 
tutto, da loro: persino che mi vedano nascosto dietro una spessa parete di mattoni. Pro-
viamo con un'altra tecnica: attacchiamoli da più parti contemporaneamente. Non potranno 
difendersi contro tutti gli assalti e, almeno su un fianco, finiranno per cedere. Quanto a 
me, farò in modo che il mio giocattolo faccia esplodere un'altra autobomba, stavolta per le 
vie della Gerusalemme israeliana. Occorre affrettare i tempi, dato che i nostri nemici sono 
così avanti che cominciamo a sentire il loro fiato sul collo!" 

Poi, sporgendo un braccio dall'elegantissima automobile e agitando un pugno: 
"Questa volta, ti avrò, dannatissima Maria de Marchi! Mi hai già messo i bastoni fra le 

ruote tante volte, ma questa volta non riuscirai a distruggere i miei progetti di vendetta e a 
sfuggire alla tua giusta punizione! Il tuo Armageddon è vicinissimo, parola mia!" 
 
 

XV 
 

acob Jacobowski sollevò la cornetta del telefono nel suo ufficio privato, po-
sto nel cuore della magica base di Vita Nova, che trillava come un animale fe-
rito e bisognoso di aiuto; anche se sapeva benissimo chi era che lo chiamava a 

quell'ora, sollevò lo stesso cornetta e chiese: "Pronto?" 
"Pronto, Ja?" Sono io, Sam. Sam McHill, se non lo avessi capito da solo." 
"L'avevo capito benissimo, vecchio furfante. Allora, come procede la tournée musicale 

dei nostri ragazzi in Palestina?" 
"Dal punto di vista artistico, molto bene. Questa mattina i pellegrini che hanno assistito 

alla loro performance sono andati vicini a sminuzzarli, pur di conservarne almeno un pez-
zo per ricordo. Ho visto una simile furia solo ad un concerto dei Beatles nel '67, quando..." 

J 
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"Dei tuoi ricordi mi parlerai un'altra volta, vecchio sgonfione. Cosa mi dici, a proposito 
della seconda esibizione quotidiana dei nostri agenti segreti?" 

"Che è ancora in corso, discolaccio. Sono qui a Cafarnao e loro si stanno esibendo nell'a-
rea archeologica presso la Sinagoga del quarto secolo, riportata alla luce da uno dei miei 
più grandi amici, l'archeologo francescano padre Corbo. Credo che il concerto finirà verso 
le ventitrè ora locale. Non è male, ma un po' più « moscio » di quello di ieri a Nazareth, 
giacché le autorità hanno imposto un tetto massimo ai decibel ammessi per non danneg-
giare le strutture archeologiche." 

"Se li conosco bene, avrebbero tenuto basso il volume anche se non fosse stato imposto 
loro, perché nessuno apprezza quanto loro il valore di quei ritrovamenti archeologici. Ma 
veniamo a noi. La bella Maria ha spiegato ciò che ha « visto » esattamente nella chiesetta 
delle Beatitudini?" 

"Certo, ha spiegato tutto mentre si stavano preparando per il concerto in corso. C'erano 
anche la dottoressa Lucia Adrianò alias Lux Noctis, e suor Elena Rocci, alias Rosa Rosa-
rum, rispettivamente addetta all'elettronica ed all'illuminazione. E c'ero anch'io. Ne vuoi 
un resoconto completo?" 

"Dannazione, non tenermi sulla corda, specie di spaventapasseri ambulante!" 
"E perché no, dato che tu ami tenere sulla corda i tuoi agenti segreti prediletti? E va bene, 

Ja, scherzavo: parlerò. La nostra veggente ha scorto, nelle nebbie del tempo, il momento 
esatto in cui il misterioso regalo è stato consegnato a Karol Wojtyla, che poi lo ha esamina-
to con cura in Vaticano. Ma ha visto di più: ai suoi occhi, ha detto, quel pacco è come « e-
sploso », mostrando l'interno di una chiesa di Gerusalemme che è sicurissima di poter ri-
conoscere, una cripta ed un ricettacolo segreto che promette nuove sorprese. Per ora non 
ne sappiamo di più; domani tuttavia arriveremo a Gerusalemme, dove è previsto un altro 
spettacolo serale, e dunque è prevedibile che andremo subito o quasi a cercare il luogo in-
travisto dalla Turris Immota nella sua visione." 

"OK. Però ci dovete arrivare, a Gerusalemme. Hai saputo della nuova esplosione avvenu-
ta nella parte israeliana della Città Santa quest'oggi stesso, no? Ormai il premier israeliano 
parla apertamente di guerra ai movimenti integralisti islamici, i quali a loro volta promet-
tono di rispondere « spalancando la porta dell'inferno »; ma io sono sicuro che, per una 
volta, i fondamentalisti non c'entrano nulla, e la colpa è tutta del nostro avversario che 
trama nell'ombra contro di noi. Dato che ogni suo tentativo di opporsi a voi è finora fallito 
miseramente, temo che alzerà il tiro e stanotte farà di tutto, pur di impedirvi di raggiunge-
re la Città Santa per tre religioni!" 

"Sì, lo sospetto anch'io. Ma non preoccuparti, veglierò nell'ombra. Lo sai benissimo, che 
io non ho bisogno di dormire." 

"Non sai quanto ti invidio per questo", sorrise Jacobowski in mezzo al suo barbone fulvo. 
"Ed io invidio la tua sapienza, che rasenta l'onniscienza", ribatté l'omino all'altro capo 

della comunicazione. "I ragazzi mi guardano come una specie di oracolo di Delfi tutte le 
volte che apro bocca, ma non sanno che ciò che io so è solo una pallida ombra dei misteri a 
cui tu puoi avere accesso." 

"Se è vero che una volta il conduttore Amadeus ha affermato (testuali parole) che « il vo-
lume è la massa di un corpo », non c'è da stupirsi dell'analfabetismo culturale e scientifico 
che sembra dominare il mondo, e che quindi chi sia anche solo un po' più colto della me-
dia appaia agli occhi del volgo come una specie di genio universale", sorrise ancor più lar-
gamente il Settimo fra i Sette. 

"Questa boutade non la conoscevo, Ja: grazie, me ne hai insegnato una nuova con la qua-
le domani stupire i nostri ragazzi!" 

"Guarda che a me l'ha riferita quel pozzo di scienza che è Demetrio Markovic", lo disillu-
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se il suo geniale interlocutore. "Uffa, buonanotte!" chiuse la comunicazione ridendo a sua 
volta il diabolico vecchietto, che si era fatto prestare il supercellulare UMTS di Luca con 
una scusa, e lo aveva utilizzato per conferire direttamente con il comandante in capo della 
« Spada Spezzata ». A quel punto Sam McHill si alzò dal fusto di colonna caduta sul quale 
era seduto con la vista sullo splendido lago di Galilea, un quel momento un po' mosso, e si 
avviò verso il luogo non lontano dove il concerto degli INVISIBILES stava avviandosi al-
l'epilogo. Fece in tempo ad udire la bionda ZETA che faceva uso del suo liuto, regalatole 
proprio all'inizio di questa avventura, per eseguire « Volta la carta » di Fabrizio de Andrè, 
da lei stessa cantata in duetto con il batterista ETA, e per essere a sua volta sommerso da-
gli applausi di tutti i presenti, ebrei, musulmani, e cristiani, che chiedevano nuovi bis; que-
sta stessa esecuzione era infatti il bis dello stesso pezzo, già eseguito al principio del con-
certo. A quel punto tuttavia ALFA spiegò che i permessi delle autorità israeliane scadeva-
no alle ventitrè in punto, e che quindi l'area doveva essere sgomberata entro quell'ora; e 
non mentiva, dato che due soldati e quattro soldatesse dell'esercito con la Stella di Davide 
presidiavano il palco con i mitragliatori minacciosamente imbracciati, e sembravano lì ap-
posta per eseguire l'ordine di sgombero, qualora l'entusiasmo degli astanti avesse preteso 
di procrastinare la fine del concerto. Tuttavia, spiegò ALFA/Demetrio, gli spettatori a-
vrebbero avuto la possibilità di acquistare a poco prezzo dei CD con le loro principali per-
formance, così da riascoltare quando volevano i loro beniamini, ma anche da offrire un po' 
di denaro a pro dei bisognosi e dei diseredati di tutto il pianeta. Naturalmente l'invito fu 
accettato di buon grado e, quando infine tutti se ne furono andati, risultarono vendute pa-
recchie centinaia di CD che i nostri si erano fatti spedire dentro il container con gli stru-
menti musicali. 

"Ed ecco altri fondi per le vostre benemerite attività caritative", gongolarono Lucia e suor 
Marika, che si erano improvvisate commesse, mentre gli amici smontavano a tempo di re-
cord gli strumenti musicali e l'elettronica, prima che i militari dall'aria rude ingiungessero 
loro di farlo con le cattive maniere. Luke versò tutte le offerte in una cassetta blindata, ri-
promettendosi di caricare tutto sul conto corrente della parrocchia di San Giuliano Ospita-
liere appena giunto in una banca a Gerusalemme, quindi tutti saltarono sull'autobus che, 
scortato da due militari israeliani in motocicletta, li avrebbe portati a Tiberiade, dove a-
vrebbero trascorso la notte in un albergo con parecchie stelle. Il governo infatti non voleva 
certo rischiare di essere accusato di scarsa attenzione nei confronti dei musicisti tanto ama-
ti da quasi tutta la popolazione araba cristiana di Israele; e così, essi furono alloggiati per 
la notte nel lussuosissimo albergo "Shiraz", a poca distanza dal cenotafio di Mosè Maimo-
nide, il famoso filosofo medioevale che era stato medico del Saladino. 

Sam McHill e i ragazzi, sempre con le maschere sul volto per motivi facilmente, com-
prensibili, entrarono nell'albergo parlando appunto di quel dotto, che tanta influenza ave-
va avuto anche sulla filosofia cristiana, se è vero che re Riccardo Cuor di Leone tentò inva-
no, durante la III Crociata, di convincerlo a trasferirsi in Inghilterra; non si soffermarono 
però a lungo a discutere di quest'argomento, in quanto era tardi e tutti desideravano solo 
di buttarsi a letto per ricaricare le batterie, dopo tante fatiche. Demetrio distribuì a tutti le 
chiavi delle loro camere, che stavolta erano tutte singole tranne quelle delle due coppie di 
sposi, ed ognuno di loro si avviò immediatamente verso il meritato riposo. Solo McHill e 
la dottoressa Mangiagalli si soffermarono un attimo nella hall dell'albergo a continuare la 
discussione riguardante Mosè Maimonide, perché questi era stato anche un valente medi-
co, e come sappiamo Alice era particolarmente interessata alla storia della propria disci-
plina. Osservandoli in cima alle scale mentre discutevano animatamente, Anita sussurrò a 
Demetrio: "A questa distanza non riesco a giudicare chi dei due sia il più fanatico!" 

"Il più anziano, perché ha avuto più tempo per imparare ad esserlo", rispose lui sorri-
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dendo, al che lei scoperse i denti bianchissimi in un sorriso e gli dedicò un bacio stile Rett 
Butler e Rossella O'Hara. Subito dopo, aggiunse: 

"A malincuore, perché sono le tue intelligenti battute a mantenermi in vita, ma devo se-
pararmi da te, perché ho le ossa così rotte che temo di dover faticare per addormentarmi, e 
domattina dobbiamo alzarci presto per ripartire alla volta di Gerusalemme!" 

Ciò detto, la rossa si separò dal suo "lui", aprì la porta della stanza e se la richiuse dietro 
le spalle, cercando a tentoni l'interruttore della luce. Prima che riuscisse a trovarlo, però, si 
sentì afferrare da due mani robuste che parevano uscite dal nulla per ghermirla. 

Naturalmente Anita aprì la bocca per gridare, ma subito se la sentì tappare da un fazzo-
letto impregnato di una sostanza dallo sgradevole ma inconfondibile odore. Prima ancora 
di riuscire a chiedersi quale vampiro israeliano delle tenebre potesse ricorrere al clorofor-
mio per zittire le sue vittime, era già piombata tra le braccia di Morfeo. Almeno in una co-
sa era stata accontentata: si era addormentata subito, e così profondamente che neppure le 
leggendarie trombe di Gerico avrebbero potuto destarla. 

Se quanto accaduto ad Anita vi pare spaventoso, aspettate di conoscere cosa attendeva 
Maria. Anch'ella infatti aperse la porta della sua stanza, anche se a differenza di Anita ac-
cese la luce prima di chiudere la porta; tuttavia, appena dentro, sentì uno strano rumore, 
come un ringhio sommesso. Rimase dov'era senza muoversi, in attesa di capire cosa pro-
ducesse quello strano suono, e potete immaginare come ci rimase, quando vide sbucare 
dalla porta del bagno nientemeno che un leopardo. 

Sì, avete capito bene: un felino appartenente alla specie Panthera Pardus, diffuso in tutta 
l'Asia e l'Africa, ed in tempi antichi abitante anche i monti di Giudea, anche se da quella 
regione è estinto fin dall'epoca biblica. Maria sapeva bene che questo animale è partico-
larmente pericoloso per l'uomo, e l'esemplare in questione doveva essere particolarmente 
affamato, poiché scoprì immediatamente le zanne in direzione della biondina, esibendosi 
nel suo tipico ruggito. La nostra eroina evitò ogni movimento brusco ma mise la mano sul-
la maniglia della porta; constatò tuttavia con sommo disappunto che essa non si apriva. 

"Maledizione, è stata manomessa", pensò la Torre Incrollabile. Ma, proprio perché porta-
va questo nome di battaglia, nemmeno per un momento si lasciò andare al panico, nono-
stante l'animale avanzasse continuamente verso di lei con l'intenzione di trasformarla nel 
suo spuntino serale. Mettendo la mano dentro la borsetta, che poi era la stessa che aveva 
portato con sé durante l'ultima missione per conto di Jacobowski e durante il viaggio 
mordi-e-fuggi a Roma per l'udienza papale prima dell'alba, mormorò in direzione della 
fiera dal mantello chiazzato che la fissava con gli occhi iniettati di sangue: 

"Caro il mio cucciolone troppo cresciuto, so che sei un animale dalle abitudini notturne, 
ma questa per i cristiani non è l'ora di mangiare, bensì... di dormire!" 

Ciò detto, estrasse rapidamente un oggetto dalla borsa, e lo lanciò contro l'animale da 
preda, ben sapendo che aveva solo un tentativo a sua disposizione, a differenza dei lancia-
tori olimpionici del giavellotto. Il leopardo infatti indietreggiò per un attimo, ma subito 
dopo soffiò paurosamente, caricò i muscoli e spiccò un balzo contro la nostra eroina. Que-
sta si scostò di lato, e la belva andò a cozzare rumorosamente contro la porta, ricadendo 
quindi inerte sul pavimento. Maria però sapeva benissimo che non si era certo stordita nel-
l'urto contro la porta: un animale come quello non manca certo il bersaglio come fanno 
Stanlio e Ollio con le torte in faccia nelle loro comiche, a meno che non intervenga qualche 
diavoleria inventata nei laboratori di Jacob Jacobowski. 

A questo punto tuttavia facciamo un passo indietro e torniamo nella hall dell'albergo, 
dove Alice si era soffermata a conferire con Sam McHill, mentre suo marito l'aveva prece-
duta in camera con il figlio Apollonio addormentato in braccio. Ad un tratto l'addetto alla 
reception si avvicinò a lei e al suo interlocutore, esclamando in inglese: 
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"Oh, Cielo, mi sono dimenticato di questa lettera! Un signore distinto oggi si è tanto rac-
comandato di consegnarla al più presto alla DELTA degli INVISIBILES, quando fosse ar-
rivata insieme agli altri, ma mi è passato di mente ed ora tutti sono già nelle loro camere!" 

"Lei è fortunato, la DELTA degli INVISIBILES sono io", replicò la dottoressa, prendendo 
il plico sigillato dalle sue mani. Facendo l'atto di aprirlo, aggiunse in direzione di Sam: 

"Sarà la solita lettera del solito ammiratore israeliano. Il poveraccio non sa che io sono già 
sposata con un figlio e..." 

"Aspetta!" la bloccò di colpo l'anziano in smoking, alzando una mano ed afferrando di 
colpo la lettera che Alice stava per strappare. 

"Beh? E ora che le prende?" domandò DELTA/Alice, quasi adirata perché quel mingher-
lino le aveva strappato di mano la SUA corrispondenza. Senza rispondere, però, l'emissa-
rio di Jacobowski mise la lettere davanti alla luce alogena che illuminava la hall nelle ore 
serali, ed Alice restò di stucco vedendo in trasparenza che essa non conteneva un foglio, 
bensì qualcosa simile ad una polvere, che per effetto del peso si accumulava nell'angolo 
più basso della busta. 

"E questo cosa significa?" domandò il receptionist, stupito quanto loro per ciò che aveva 
visto. Mr. McHill si limitò tuttavia a squittire: 

"Lo vedrà subito, se mi porta un vaso di vetro con tappo sigillabile." 
L'uomo sparì per un attimo nel ripostiglio, uscendone subito dopo con un vasetto di ve-

tro del tipo di quelli usati per i sottaceti, con coperchio a vite. "Quello andrà benissimo", 
approvò l'omino: "tenga il coperchio in mano e stia pronto a chiuderlo ermeticamente 
quando glielo dirò!" 

L'uomo obbedì e, sotto gli occhi sbarrati di Alice, l'abilissimo scozzese strappò un angolo 
della busta, versandone tutto il contenuto nel barattolo di vetro. "Ora!" strillò, al che l'i-
sraeliano avvitò immediatamente il tappo, con la rapidità con cui avrebbe sigillato una 
barra d'uranio in un contenitore di piombo. 

"Ecco qua il regalo del tuo ammiratore!" commentò quindi in direzione della cantante con 
il viso nascosto dietro una maschera a forma di ali d'uccello. Quest'ultima lo osservò bene, 
forte della sua specializzazione in malattie infettive, ed esclamò: 

"Antrace! Ma è spaventoso!" 
"Già. Ti avrebbe contaminato mortalmente, se tu lo avessi respirato." 
"Mamma mia!" esclamò l'addetto alla reception, letteralmente atterrito. "Questo è un at-

tentato ordito da Osama bin Laden!" 
"Questo è ciò che vuole far crederci chi ce l'ha inviato", scosse il capo McHill, appoggian-

do il pericoloso barattolo sul bancone della reception. "Così come vuole far credere che gli 
attentati in Israele degli ultimi tre giorni sono dovuti ad Hamas o agli Hezbollah. Io penso 
invece..." Qui si bloccò, pensieroso. "Un momento... Tenebre, dolori e piaghe... Dio del Cie-
lo, speriamo di arrivare in tempo!" 

Ciò detto, partì di corsa su per le scale con lo scatto degno di un centometrista, non di un 
uomo della sua età, tanto che Alice faticò non poco a stargli dietro. Appena fu al primo 
piano, tuttavia, vide Luca senza più la maschera di ETA che picchiava alla porta della 
stanza della sua compaesana e collega d'università: 

"Maria! Maria! Cosa sono quei ruggiti? Apri!" 
"Ruggiti? Oh, no!" strepitò a sua volta Alice, ma grazie al Cielo sentì la voce della chitar-

rista degli INVISIBILES che gli rispondeva dall'interno: 
"Non ce la faccio ad aprire, la serratura è stata manomessa! Ci vorrebbe un fabbro!" 
"Stai indietro, che il fabbro arriva subito!" rispose il batterista, prima di assestare alla por-

ta una spallata tale da farla uscire dai suoi gangheri ed abbatterla al suolo, come se fosse il 
divisorio di carta di riso di una casa tradizionale giapponese. 
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Quando videro il corpo del leopardo esanime a terra, i tre sopraggiunti si chiesero dove 
Maria tenesse nascosto un kalashnikov, ma questa si limitò a commentare: 

"Beh? Che avete da guardare con quegli occhi strabuzzati? Un antico proverbio africano 
dice che il cacciatore coraggioso nella sua vita ha paura solo tre volte del leone: quando ne 
vede le orme per la prima volta; quando lo sente ruggire per la prima volta; e quando lo 
deve affrontare per la prima volta!" 

Poiché non solo Luca, Alice e Sam, ma anche tutti i loro amici accorsi dietro di loro agli 
strepiti di Luke ed al fracasso della porta sfondata, la osservavano come se fosse lo strego-
ne di una tribù della foresta equatoriale, capace di comandare anche agli spiriti, la nostra 
eroina indicò il finto rossetto già usato per stendere l'aggressore che la voleva rapire e vio-
lentare all'ingresso di piazza San Pietro, con l'ago estroflesso e conficcato in una zampa del 
carnivoro. "Un vecchio trucco per tenere alla larga i malintenzionati", spiegò: "un sonnifero 
ultrapotente nascosto in un tubo di cosmetico, un accessorio che quasi tutte le donne  por-
tano con sé... tranne me, ovviamente, anche se questo gli aggressori in genere non lo san-
no. Certo, scagliandolo contro la belva in un attimo di concitazione avevo scarse possibilità 
di prenderla e paralizzarla, ma dopotutto l'intera nostra esistenza è una scommessa contro 
il calcolo delle probabilità; anche stavolta mi è andata bene." 

Subito le amiche abbracciarono Maria e si complimentarono con lei per l'incredibile fred-
dezza dimostrata nell'addormentare quell'animale da preda, mentre Sam mugugnava: 

"E due. Stavolta il nostro persecutore ha provato ad attaccarci da più fronti contempora-
neamente, e potrebbe non essere finita. Luca, anzi ETA, rimettiti la tua maschera e vai giù 
ad accertarti che il poveraccio della reception si sia ripreso dallo choc ed abbia chiamato la 
polizia: la polvere di antrace e questo bestione dai canini un po' troppo lunghi devono es-
sere prelevati da chi di dovere." 

"Confesso che comincio ad essere un po' stufa di essere presa di mira", protestò fieramen-
te Alice con le mani sui fianchi. "L'aereo, la bomba per strada, il tentativo di annegarmi 
nelle fogne, l'antrace... Non vedo l'ora che l'enigma sia risolto per poter prendere a schiaf-
foni chi ha combinato tutte queste bravate! Propongo quasi quasi di metterci subito in 
viaggio per Gerusalemme, prima che il nostro avversario senza nome né volto riprovi ad 
impedirci di raggiungerla! ALFA, tu che sei il nostro capo, che ne dici? ALFA? Ehi, ALFA, 
dove diamine sei?" 

Ma un'altra triste sorpresa attendeva i nostri eroi, i quali ci misero poco per rendersi con-
to che Demetrio non era con loro, e non c'era neppure la sua fidanzata. "Com'è possibile?" 
si chiese subito suor Marika Rocci. "Con tutto questo trambusto, avrebbero dovuto accor-
rere immediatamente! Che sia successo qualcosa anche a loro?" 

Queste parole bastarono per mettere in allarme tutti gli INVISIBILES, i quali corsero alle 
stanze delle prime due lettere greche del loro complesso, abbattendo le rispettive porte con 
la facilità con cui avevano avuto ragione di quella della stanza di Maria. Niente da fare: es-
se erano vuote. 

"Cos'è questo?" domandò Seb, raccogliendo da terra qualcosa di bianco nella stanza di 
Anita. A Sam bastò esaminarlo per pochi istanti per sentenziare: 

"Sfortunatamente è un tampone zuppo di cloroformio. Siamo arrivati troppo tardi." 
"Ce n'è uno analogo nella stanza di Demetrio", mostrò Lucia, esibendolo davanti agli a-

mici. "Pochi i dubbi che siano stati rapiti." 
Questa parola fu buttata in mezzo a loro con la violenza di un mortaretto la notte di San 

Silvestro. Nessuno riusciva a credere veramente che il più intelligente di tutti loro, colui 
che componeva le musiche per le loro canzoni, che era divenuto professore associato all'u-
niversità prima di compiere 26 anni, l'unico che sapeva tener testa alle tiritere ed alle van-
terie di Sam McHill, fosse stato portato via sotto il loro naso da sconosciuti, presumibil-
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mente attraverso la finestra, senza che nessuno se ne accorgesse; e, per di più, con lui era 
scomparsa la più bella del loro gruppo, la figlia della Serva di Dio Julia Ante, quella che 
meglio di tutti era in grado di eseguire arie d'opera e romanze con la sua voce perfetta-
mente impostata. Tanto tenevano ai loro due ammirati compagni, da non rendersi neppu-
re conto che essi non erano più nelle loro stanze? Presa dallo sconforto, Maria recitò a 
memoria i versetti 10 e 11 del capitolo dell'Apocalisse che li stava perseguitando da quan-
do, tre giorni prima, erano arrivati in Terrasanta: 

"« Il quinto versò la sua coppa sul trono della bestia e il suo regno fu avvolto dalle te-
nebre. Gli uomini si mordevano la lingua per il dolore e bestemmiarono il Dio del cielo 
a causa dei dolori e delle piaghe, invece di pentirsi delle loro azioni. »" 

"Le tenebre, ed infatti ALFA e BETA sono scomparsi nel buio della notte, come un bel 
sogno quando si riaprono gli occhi", commentò amaramente Lucia. 

"Le piaghe che mi volevano infliggere con l'antrace", aggiunse Alice. 
"E i dolori che faranno patire ai nostri due capoccia", mormorò una sconsolata Monica 

Boban: "vista l'astuzia più volte adoperata da quei demoni per ucciderci, non credo pro-
prio che li elimineranno rapidamente e senza farli soffrire!" 

Suor Marika si aggrappò letteralmente al braccio di Maria, che tutti riconoscevano come 
il loro capo in assenza della coppia Demetrio-Anita: 

"Fai qualcosa, Mary! Non voglio che siano barbaramente uccisi mentre noi siamo riusciti 
a scamparla per l'ennesima volta!" 

L'interpellata la guardò negli occhi: "Nemmeno io. Ma come fare per ritrovarli? Con lo 
stesso sistema usato per Alice? Volentieri, però... dov'è finito Sirio?" 

Proprio in quel momento il collie di Demetrio strisciò fuori barcollando da dietro il letto 
della camera del suo padrone. Faceva visibilmente fatica a stare in piedi, cosicché Alice si 
inginocchiò immediatamente accanto a lui, lo osservò bene e sentenziò: 

"Uhm... non sono un veterinario, ma ci vuol poco a capire che è stato drogato pure lui, 
quando Demetrio è stato portato via. Temo che per un po' il suo potente odorato canino 
sarà del tutto fuori uso." 

"Oh, no! E adesso?" si chiese Sebastiano, con le mani tra i capelli. Ma la mente di Maria 
era già in azione: Demetrio Markovic, si disse, era lui pure un affiliato alla « Spada Spezza-
ta », e persino i sassi a Vita Nova sapevano che Jacobowski era in grado di localizzare 
chiunque facesse parte della sua organizzazione, anche se si trovava sul pianeta Marte. 
Non aveva mai visto al collo di Demetrio il ciondolo-segnalatore con la forma delle catene 
schiantate che anche Alice, Lucia e suor Elena portavano indosso in ogni momento; ma, 
dato che la sua era una supermente, era ben possibile che i suoi immediati superiori fosse-
ro capaci di localizzarla, così come è facile individuare una persona in giacca, cravatta e 
pantaloni di cardigan ad un congresso di nudisti. Doveva assolutamente mettersi in con-
tatto con la « Spada Spezzata » ed ottenere da essa una scansione della zona di Tiberiade 
facendo uso di uno dei suoi satelliti di telerilevamento. Presa la propria borsetta, stava per 
tirar fuori da essa il proprio cellulare quando sentì nell'orecchio l'inconfondibile nocetta 
stridula di Sam McHill: 

"Lascia fare a me, Torre Incrollabile: ci ho già pensato io." 
Voltatasi, lo vide restituire all'Asinello di Dio il suo supercellulare UMTS, che aveva trat-

tenuto fino a quel momento, e quindi prendere il collare di Sirio, tuttora mezzo imbesuito, 
trascinandolo giù dalle scale: "Forza, bravo cane, dobbiamo andare a salvare i tuoi padroni 
da morte certa. L'aria fresca della notte ti farà rinsavire del tutto." 

"Guardi che non le servirà a niente, perché ci vorrà un po' prima che recuperi del tutto le 
potenzialità del suo olfatto!" provò ad avvisarlo Alice, ma l'ometto si voltò appena per ri-
sponderle bruscamente: 
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"Tu pensa alle tue pesti bubboniche, dottoressa; credi che l'unica qualità buona che pos-
siede un cane sia il suo naso? Restate qui, voi tutti, perché tra poco arriverà la polizia israe-
liana e dovrete rendere loro conto dell'accaduto. E rimettetevi le maschere, altrimenti la 
vostra identità segreta diventerà un segreto di Pulcinella!" 

Ciò detto, se ne andò assieme al suo prezioso cane. "Non ho ancora capito se è pazzo o se 
è un genio", commentò Tarcisio a mezza voce, vedendolo andarsene in tutta fretta. 

"Forse il confine tra i due non esiste", le diede risposta Maria de Marchi. Ed io credo che, 
anche in questo caso, avesse perfettamente ragione lei. 
 
 

XVI 
 

a prima cosa che Demetrio avrebbe ricordato, dopo il lezzo pungente del nar-
cotico che lo aveva messo fuori combattimento, sarebbe stato il frastuono di un 
treno spinto da una locomotiva a vapore che, come nelle scene iniziali del clas-

sico disneyano a cartoni animati « Dumbo », fendeva l'oscurità in cui era piombato. I suoi 
fari gialli accesi sembravano fissarlo sinistramente come occhi di un pipistrello nelle tene-
bre, e la motrice gli veniva incontro, cambiando direzione ogni volta che lui credeva di 
spostarsi, come se essa avesse il potere di spostare i binari d'acciaio sui quali correva. Ad 
un tratto il nostro eroe si vide d'avanti il mostro d'acciaio nero come la notte che stava per 
investirlo e spalmarlo al suolo, e capì che non avrebbe mai potuto evitare l'impatto esizia-
le. Tuttavia, invece di scagliarlo al di fuori del mondo dei viventi, il tremendo urto con 
quel treno demoniaco i cui stantuffi gli pulsavano nel cervello, e che pareva la personifica-
zione dell'« Inno a Satana » di Giosuè Carducci, lo scaraventò invece fuori dai confini del 
mondo dei sogni, ed egli sbarrò di colpo gli occhi con un violento sussulto, sentendo ogni 
traccia di sonno che gli si scioglieva dalla fronte. Solo allora capì che quel treno assassino 
altro non era se non l'ipostasi onirica del violento mal di testa prodottogli dal cloroformio, 
così come era accaduto quando era stato rapito con Alice e Tarcisio e portato a Timisoara 
in Romania: una specie di biella d'acciaio gli colpiva ritmicamente e dolorosamente la 
sommità dell'osso parietale, offuscando le sue capacità cognitive come l'alcool offusca 
quelle di un ubriaco. 

Una voce nota che risuonò nelle sue orecchie proveniente da sinistra ebbe l'effetto di ri-
portarlo alla realtà di questo mondo tanto rapidamente quanto l'accensione della luce scac-
cia in un microsecondo tutti gli spettri annidati nelle tenebre: 

"Demetrio! Demetrio! Oh, amore mio, grazie al Cielo ti sei svegliato!" 
L'interpellato si voltò rapidamente sul lato mancino e, nonostante avesse i sensi offuscati 

dalla tremenda emicrania, riconobbe una macchia arancione cui era sovrapposta un'altra 
color rosso fuoco, e subito mugolò con la voce impastata: 

"Anita! Anita mia, ci sei anche tu, in questo incubo?" 
A quel punto tentò di allungare le braccia per stringerla a sé, ma con notevole disappun-

to si rese conto di non poterle muovere. Aguzzando gli occhi nonostante il fastidio che ciò 
gli causava, si rese finalmente conto di essere seduto sul pavimento con la schiena contro 
una parete, ed aveva le braccia bloccate sopra la testa da manette d'acciaio, a loro volta 
saldate a corte catene che pendevano da un anello infisso nella parete. 

Strizzando gli occhi più volte, si rese conto che anche Anita si trovava nella stessa sco-
moda posizione, a non più di un metro da lui. Allora il ragazzo mangiò la foglia: 

"Santa Vergine! I nostri nemici ci hanno rapiti ed incatenati da qualche parte!" 
"Ma no! Dimmi, da che cosa l'hai capito?" gli domandò la ragazza con sferzante ironia. 

L 
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Subito dopo, però, cambiò registro: 
"Scusami, amore: è che sono ancora scossa per il modo in cui mi hanno afferrata nel buio 

quando sono stata catturata e narcotizzata. Siamo in un seminterrato, perché vedo una fi-
nestrella subito sotto il soffitto, chiusa da pesanti sbarre. Ma perché strizzi gli occhi per 
guardarmi?" 

"Oh, nulla, sarà l'effetto dell'anestetico", mentì Demetrio, nonostante gli sembrasse che un 
picchio gli stesse perforando la calotta cranica per scavare una tana nella sua testa: certa-
mente Anita aveva già fin troppe preoccupazioni per sé, senza doverla caricare della pro-
prie. Aggiunse poi: "Hai visto in faccia i nostri sequestratori?" 

"No, purtroppo: mi hanno presa alle spalle, e mi sono svegliata in questa cella cinque mi-
nuti prima di te, con lo stomaco impazzito per effetto del cloroformio. Ora grazie a Dio va 
un po' meglio. Dimmi, Demetrio..." 

"Sì, tesoro?" 
"Credi... credi che ci uccideranno?" 
"Ti confesso che mi pare strano che non l'abbiano già fatto. Il nostro avversario non sem-

bra andare troppo per il sottile, visto che era disposto a far saltare per aria un intero pelle-
grinaggio di fedeli messicani pur di eliminare noi INVISIBILES." 

Ad Anita spuntarono due perle di lacrime lucenti nell'angolo interno degli occhi. "Non 
mi importerebbe niente di morire, se almeno tu fossi sano e salvo!" 

"Coraggio, forse ce la caveremo tutti e due", mormorò Demetrio al suo indirizzo. Ma il 
suo non era il semplice tentativo di chi cerca di infondere speranza ad un disperato men-
tendo anche a sé stesso e contando su una probabilità infinitesima di scamparla. Il nostro 
eroe infatti sapeva benissimo di non poter ricorrere all'ipertrasferimento per uscire di lì, a 
meno che Anita e lui stesso non corressero un rischio immediato, per non tradire la pro-
pria identità segreta di Amos Bis, che alla sua futura moglie era del tutto ignota; sapeva al-
tresì altrettanto bene di avere impiantato alla base del cranio un microchip che gli permet-
teva di restare in contatto perenne con Ermaphros, il suo socio neurotronico, e consentiva 
agli scienziati della « Spada Spezzata » di conoscere a colpo sicuro la sua posizione in ogni 
istante sulla crosta terrestre. E difatti, appena ebbe pronunciato quelle parole, sopra il fra-
stuono del martello pneumatico che gli picchiava nella corteccia cerebrale udì la voce ras-
sicurante del computer a lui perpetuamente connesso per via telepatica: 

"So a cosa ti riferivi, amico mio. Ti informo che la tua posizione è già stata rilevata e co-
municata direttamente da Jacobowski al suo emissario Sam McHill. Ora egli sta venendo 
qui, anche se ci vorrà un po' di tempo perché vi trovate in un luogo solitario fuori Tiberia-
de. Tieni duro e conforta la tua fidanzata; io intanto stimolo le tue ghiandole surrenali per-
chè producano un ormone vasocostrittore in grado di alleviarti l'emicrania che ti prostra." 

Demetrio sorrise tra sé e sé, ma non poté impedire che la fanciulla legata accanto a lui si 
mettesse a frignare rumorosamente: 

"Sniff... so che lo dici solo per tranquillizzarmi e che non abbiamo nessuna possibilità di 
cavarcela, perché i nostri amici non giungeranno mai in tempo per salvarci, anche se Maria 
vestisse i panni di Rambo come la volta in cui è riuscita a salvare Alice dalle fogne di Na-
zareth. Non rivedremo mai più i nostri compagni! Buuuh" 

"Suvvia", la blandì il fidanzato, che grazie all'opera di Ermaphros cominciava a sentire 
l'intensità del mal di testa che lentamente scemava. "Che cristiani saremmo, se ci limitas-
simo a cantare sul palco a pro del nostro prossimo « beati quelli che vivono in pena, / nel-
l'attesa / di un nuovo mattino », come abbiamo fatto stamattina, e poi non credessimo, 
non sperassimo, non attendessimo la realizzazione delle promesse del Signore? Ti ricordo 
che il nostro manifesto di vita deve essere quello contenuto nella cosiddetta Lettera a Dio-
gneto, opera di un anonimo del secondo secolo..." Concentratosi, recitò: 
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"« I cristiani abitano una loro patria, ma come forestieri; a tutto partecipano come cittadi-
ni e a tutto sottostanno come stranieri; ogni terra straniera è patria per loro e ogni patria è 
terra straniera. Amano tutti, e da tutti sono perseguitati. Non sono conosciuti e vengono 
condannati. Sono uccisi, e riprendono a vivere. Sono poveri, e fanno ricchi molti; mancano 
di tutto, e di tutto abbondano. Sono disprezzati, e nel disprezzo trovano gloria. Sono ca-
lunniati, e riconosciuti innocenti. Insultati, benedicono; offesi, rispondono con rispetto. 
Fanno il bene, e sono puniti come malfattori; condannati, gioiscono come se ricevessero la 
vita. » È accaduto ai fedeli di ogni epoca, ti pare strano che non debba accadere di nuovo 
anche a noi, che osiamo fregiarci del nome di cristiani?" 

"Ti assicuro che condividerete in pieno la sorte dei cristiani antichi, ficcanaso saputello, 
soprattutto nella persecuzione e nella morte!" 

Subito i due ragazzi imprigionati si voltarono nella direzione da cui proveniva quella vo-
ce sgraziata e cattiva, e si accorsero che la porta dello scantinato si era aperta, e che nel lo-
cale erano entrati un uomo dalla pelle scura e dalla barba biforcuta che li osservava con un 
sorriso malvagio, ed un altro personaggio elegantemente vestito, che con tutta probabilità 
aveva appena parlato per promettere la loro imminente fine. Demetrio ed Anita lo osser-
varono bene per capire finalmente chi fosse: poteva avere circa cinquant'anni, aveva il ca-
po completamente pelato ed un orecchino a forma di spada infilato nel lobo dell'orecchio 
destro, una profonda cicatrice di un bianco sporco sulla tempia sinistra, il naso storto come 
se se lo fosse fratturato molti anni addietro, ed una mascella quadrata sulla quale si dise-
gnava un sorrisetto maligno, il quale tradotto in italiano poteva significare: "Siamo alla re-
sa dei conti, una buona volta!" In realtà né Demetrio né Anita ricordavano di averlo mai 
visto prima in vita loro, e quindi non capivano che conti egli avesse da regolare con loro o 
con qualunque altro degli INVISIBILES, ma quegli occhi di ghiaccio che li fissavano come 
se volessero suggere direttamente loro la vita, allo stesso modo in cui un ragno sugge la 
carne dall'insetto che ha catturato, lasciavano pochi dubbi sul fatto che, conti in sospeso o 
no, egli intendeva rivalersi contro di loro per qualche torto che riteneva di aver subito in 
passato. Inoltre, appena il cattivo di questa storia si fu avvicinato loro fino alla distanza di 
tre passi, i nasi dei due carcerati furono investiti da una zaffata sgradevolissima di una 
puzza che sembrava la somma di tutti i cattivi odori emettibili da un corpo umano. Sudo-
re, nicotina, piedi, urina, cos'altro? Anita si sentì venire in gola un fiotto di vomito acido, 
che ricacciò a fatica fin nello stomaco, mentre Demetrio desiderò di avere le mani libere so-
lo per potersi turare le narici. 

"Spero non vi dispiaccia l'odore del fumo", gnaulò il nuovo venuto accendendosi un siga-
ro toscano; le sue parole parvero ai nostri eroi come l'ennesimo scherno, sentendole pro-
nunciate da un uomo che mandava in continuazione un lezzo così nauseabondo; ma, per-
lomeno, la puzza micidiale del sigaro avrebbe coperto in parte quella del suo corpo. 

"Chi... chi è lei?" domandò Anita, atterrita da quello sguardo nel quale stava annidata la 
morte. Il suo avversario estrasse il sigaro di bocca, emise degli anelli di fumo grigiastro e 
poi rispose: "Il mio vero nome ho fatto di tutto per dimenticarmelo. Tu puoi chiamarmi si-
gnor O o mister O, proprietario della catena di « Discoteche del Mister O »." 

"Le discoteche di ambientazione horror diffuse in mezza Europa?" domandò Demetrio, 
sinceramente stupito. 

Mister O lo guardò altrettanto sorpreso. "Tu le conosci? Ero convinto che un santarellino 
come te frequentasse solo oratori e cattedrali!" 

"Ho il vizio di leggere i giornali quotidiani da cima a fondo", si giustificò il ragazzo, ma 
tacque il vero motivo per cui conosceva quel genere di locali: erano frequentati da Monica 
Boban, prima della sua conversione al cattolicesimo, ed egli le era stato molto vicino nei 
mesi della sua conversione, per aiutarla a cambiare vita e a resistere alle tentazioni di ab-
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bandonarsi nuovamente alle lusinghe del mondo. Mister O si limitò ad alzare le spalle: 
"Già, già. Dovevo aspettarmelo, da uno come te. Allora saprai che rendono bene e che mi 

hanno fatto guadagnare denaro a badilate." 
"Anche cantare le canzoni di noi INVISIBILES rende bene", ribatté Demetrio Markovic, 

che ormai si sentiva quasi libero dalla morsa del mal di testa. "E contengono un po' più di 
valori di quei suoi disdicevoli locali notturni." 

L'uomo aspirò altro fumo dal sigaro, poi buttò la testa all'indietro e si mise a ghignare 
sguaiatamente: un riso simile a quello di una iena, che fece correre i brividi freddi lungo la 
schiena ad entrambi i suoi prigionieri. Quando riuscì a parlare di nuovo, Mister O puntò 
verso di lui il sigaro acceso e replicò: 

"Io e voi lavoriamo in ambiti differenti, Mr. Markovic. Sai, un giorno un giornalista è ve-
nuto ad intervistarmi e mi ha chiesto i motivi dello straordinario successo tra i giovani del-
le mie discoteche, nonostante fossero piene di vampiri, di streghe, di mummie e di altri 
simboli che rimandano al terrore, alla violenza ed alla morte. « Per favore, venga qui alla 
finestra », l'ho invitato, « e guardi giù in strada. Su cento che passano, a suo parere, quanti 
sono gli intelligenti? » « Sette, otto al massimo », mi ha risposto. Ed io: « Bene, io mi dedico 
agli altri novantadue. » Uah, uah, uah!" 

"I miei complimenti, Mister O", reagì Demetrio, che più che paura per quell'uomo ormai 
provava solo più disprezzo e ribrezzo. "Una risposta davvero brillante, come geniale è il 
gioco di parole che dà il nome alla sua catena di locali notturni. Deve ammettere che non 
era facile diventare miliardario vendendo il nulla. Se non ci fossero così tanti babbei al 
mondo, probabilmente lei avrebbe estorto loro meno soldi, ma lei è stato comunque genia-
le ad avere l'idea di sfruttare l'orribile rumore che si ascolta in quelle multisale per tra-
sformarlo in grana, anziché dedicarsi allo studio della glottologia e della filosofia come 
me, o alle arie liriche come la mia fidanzata." 

"Lo prenderò come un complimento", sogghignò Mister O buttando via il mozzicone di 
sigaro ed accendendosene un altro. Anita a quel punto prese il coraggio a due mani, visto 
che il suo promesso sposo non mostrava nessun timore nei confronti del loro aguzzino, e 
gli strillò contro: 

"Senta, lei sarà anche – o crederà di essere – un benemerito dell'umanità per aver inventa-
to le discoteche horror, ma mi può spiegare perché lei ce l'ha tanto con noi da tentare per 
ben quattro volte di farci fuori, senza contare il crop circle con cui ha voluto spaventarci 
l'altroieri mattina a Nazareth?" 

"Signorina Ante, mi aspettavo più acume da parte tua", bramì l'uomo avvicinandosi peri-
colosamente a lei, al che Anita tentò di spostarsi il più possibile verso Demetrio, per quan-
to le consentivano le corte catene. "Neghi forse che la vostra tournèe nello stato d'Israele, 
come del resto quasi tutte le vostre precedenti, è solo un pretesto per investigare circa il 
misterioso oggetto che quella caricatura di papa tedesco ha riesumato dai suoi archivi nel-
la Città del Vaticano?" 

"Dato che lei sembra sapere tutto di noi, comprese le nostre identità segrete di INVISIBI-
LES, non vedo perché dovremmo", rispose la fanciulla, in preda a un attacco di tachicar-
dia. "Ma a lei perché sta tanto a cuore che quel mistero non venga risolto?" 

L'uomo si inginocchiò accanto a lei continuando a fumare come un battello a vapore, e 
spiegò tranquillamente: "Perché io solo ne conosco l'enigma, e voglio continuare ad essere 
il solo a conoscerlo fino a che non potrò usarlo per il mio scopo: distruggere i miei nemici e 
diventare l'essere umano più potente del pianeta!"  

"Aveva ragione Georges Simenon", commentò Demetrio per distrarre l'attenzione di 
Mister O da Anita su di sé: "da un certo livello di ricchezza in poi, non è più il denaro che 
conta, ma il potere." 
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La mossa riuscì, perché il misterioso individuo si alzò in piedi, aggirò Anita e si avvicinò 
invece al suo fidanzato. "In verità io il potere un tempo ce l'avevo", rievocò, perdendo il 
proprio sorriso strafottente nel rievocare quei giorni volati via. "Un potere assoluto, totale, 
ed un'intera razza era ai miei piedi, schiava dei miei capricci e prona a tutte le mie voglie. 
Poi però sono stato sconfitto, ho dovuto rinunciare a tutto ed è stata una fortuna se non ho 
perso anche la vita. Ho dovuto ricominciare da capo. Ho impiegato decenni, ma grazie alla 
mia intuizione delle discoteche horror ce l'ho fatta, ed ora ho la forza sufficiente per di-
struggere i miei nemici." 

"E i suoi nemici saremmo noi INVISIBILES e la Chiesa Cattolica?" insistette Demetrio, che 
non riusciva a credere alle proprie orecchie. "Un complesso d'oratorio e un drappello di 
sacerdoti e laici schierati a fianco dei diseredati e degli ultimi della Terra?" 

"Proprio così!" stridette terribilmente Mister O, accosciandosi accanto a lui, afferrandogli 
il bavero della camiciola rossa e scuotendoglielo come si fa con uno shaker. "Quelli che tu 
chiami cantanti d'oratorio sono agenti segreti il cui unico scopo è quello di distruggere il 
mio progetto, e con la tua Chiesa ho un conto aperto da saldare! Non a caso sto cercando 
di eliminarvi seguendo le sette coppe della vostra Apocalisse." 

"Lo lasci!" lo implorò Anita, che avrebbe preferito essere violentata anziché vedere fatto 
del male al proprio insostituibile fidanzato. Questi però la interruppe: 

"No, Anita, lascialo fare. Ricordi quanto ti ho detto poco fa? « Sono disprezzati, e nel di-
sprezzo trovano gloria ». Mi faccia pure quello che vuole, purché mi spieghi come fa a sa-
pere del dono a Karol Wojtyla, dell'udienza segreta concessa a Maria e della pericolosità di 
quella specie di Santo Graal!" 

Mister O mollò la sua vittima, si rialzò ma gli assestò un doloroso calcio sull'anca, facen-
do spuntare ad Anita delle lacrime di dolore. "Ficcanaso fino in fondo, eh? Va bene, tanto 
non potrete raccontarlo a nessuno! Ho un informatore in Vaticano, che mi tiene al corrente 
di tutte le novità: è meglio conoscere le mosse dei propri nemici, per combatterli più effi-
cacemente. È stato quell'informatore a spiegarmi che l'ultimo pezzo della mia arma, da me 
cercato con tanta passione, era nelle mani di Benedetto XVI, che lo ha ritrovato tra gli ar-
chivi vaticani; ora non mi resta che impossessarmene, ed attendo il momento buono per 
farlo, e poi sarò pronto. Quanto al CRAL, come lo chiamate voi, mi dispiace, ma morirete 
senza sapere per contrastare quale paurosa forza della natura siete stati uccisi! Wolf, pen-
saci tu: sbarazzami per sempre di questi due spioni! Addio per sempre, dannati ficcanasi!" 

Ciò detto, si voltò e se ne andò senza aggiungere una parola, mentre il suo tirapiedi si 
avvicinava con in mano una boccetta trasparente piena di un liquido incolore: "Va bene, 
anche se per farlo dovrò sacrificare il mio cellulare; fortuna che è vecchio!" 

Quando lo vide bene in faccia da vicino, Anita Ante trasalì, avendo riconosciuto in lui il 
Lupo, lo zingaro Komarnitza contro cui si era battuta quasi tre anni prima per salvare Mo-
nica dall'accecamento, anche se probabilmente lui non l'aveva riconosciuta. "Non ha perso 
il vizio di commettere nequizie, pur cambiando padrone", pensò con una stretta al cuore. 

Ed aveva ragione di preoccuparsi, perché l'uomo, nascosto dietro un ghigno luciferino, 
esibì davanti agli occhi dei prigionieri la boccetta che maneggiava con somma cautela, e 
gongolò chiedendo loro:  "Lo sapete cos'è questa, intelligentoni?" 

 "Vorrei sbagliarmi", borbottò Demetrio, "ma, da come la maneggia con circospezione, ho 
paura che sia trinitroglicerina!" 

"Hai indovinato, purtroppo per te!" ribatté il Lupo con uno sberleffo. Subito Anita sentì il 
cuore che le si fermava, parendole di rivivere l'allucinante disavventura del luglio 2003, 
quando si era ritrovata legata e imbavagliata in una baita di montagna, insieme a Monica 
Boban e ad una bomba telecomandata. Ma stavolta evidentemente le modalità di quello 
scherzo di pessimo gusto erano differenti, perché il tirapiedi di Mister O tirò fuori di tasca 
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il suo cellulare e del nastro adesivo, e subito dopo con quest'ultimo fissò il telefonino alla 
bottiglietta di nitroglicerina. 

"È regolato su vibrazione", spiegò l'assassino, pregustando il sangue. "Appena Mister O 
comporrà il suo numero sul proprio cellulare, esso vibrerà come un disperato, la nitrogli-
cerina si arrabbierà e voi salterete per aria insieme a tutto ciò che è contenuto qui dentro!" 
Appoggiando la boccetta su un tavolino, aggiunse: "Suvvia, non lamentatevi, piccioncini: 
per lo meno ve ne andrete insieme! Ahr, ahr, ahr!" 

Ciò detto, se ne andò sbattendosi la porta alle spalle. "Fermo! Non potete..." tentò di trat-
tenerlo Anita, ma Demetrio la disilluse: 

"Taci, è inutile. Gente di quello stampo pensa che la pietà sia un disonore." 
"Demetrio, ho paura!" strillò la fanciulla in preda al terrore più puro, scuotendo invano le 

catene che la inchiodavano alla parete. Il suo fidanzato stava pensando: 
"Anch'io, ma solo perché i soccorsi rischiano di non giungere in tempo. Temo proprio di 

dover svelare la mia identità segreta di Amos Bis pur di salvare la mia fidanzata..." 
Tuttavia, non solo non fece in tempo a comunicarle questa propria angosciosa preoccu-

pazione, ma non ebbe neppure bisogno di ricorrere al dono dell'ipertrasferimento per sca-
polarsi da quella situazione senza via d'uscita, poiché all'improvviso sentì una voce stridu-
la che chiamava dalla finestrella posta sotto il soffitto: 

"Demetrio! Anita! Non preoccupatevi, ci sono qui io!" 
"Mister McHill!" gridò la soprano, incapace di credere ai propri occhi, ma Demetrio lo 

ammonì: "Vada via! Vada via al più presto, o salterà per aria anche lei!" 
"Non so se gli istriani abbandonano gli amici nel momento del bisogno", ribatté tuttavia 

l'ometto, per la prima volta senza cappello a cilindro; "noi scozzesi comunque non faccia-
mo così. Sono venuto per salvarvi, no? E vi salverò!" 

"Ma la finestrella è chiusa da spesse sbarre!" gemette Anita, tuttora attanagliata alla gola 
dalla paura della morte. "Dovrebbe essere un novello Sansone, per strapparle via!" 

"Muscoli non ne ho, ma di cervello me ne resta un po'", sorrise il vecchietto. "Ed ho un 
importante alleato. Sirio, qui!" 

Subito il cane di Demetrio sporse il muso nella luce della finestrella. "La vedi quella boc-
cetta laggiù?" parlò Sam all'animale, che lo guardava come se potesse capire ogni parola. 
"Entra e portamela, svelto. Ne va della salvezza dei tuoi affezionati padroni!" 

Subito il collie si slanciò attraverso le sbarre, si stiracchiò, trattenne il respiro finché non 
ce la fece ad intrufolarsi all'interno, e subito puntò l'oggetto indicatogli dall'uomo rugoso. 

"Attento, Sirio! Basta una piccola scossa e siamo tutti perduti!" lo ammonì Demetrio, 
mentre Anita tratteneva il fiato con il cuore che le schizzava fuori dal petto. Anche stavolta 
l'animale parve capire e, afferrato tra i denti sia il cellulare che la bottiglia di nitroglicerina, 
lo sollevò con la massima circospezione e, arrampicatosi su un mucchio di casse, passò il 
mortifero congegno a Sam che aveva sporto il corto braccio dentro la finestra; subito dopo 
egli scomparve nell'oscurità. Dal canto suo l'intelligente cane raggiunse i due giovani inca-
tenati e cominciò a leccare la faccia prima ad Anita e poi a Demetrio. La prima scoppiò 
stavolta in un pianto liberatorio: 

"Oh, Sirio, Sirio, ci hai salvato la vita! Senza di te saremmo saltati per aria come..." 
Non poté finire, perché una tremenda deflagrazione fece sussultare l'intero edificio nel 

quale si trovavano, provocando il distacco di intonaco e polvere di mattone da soffitto 
malmesso. "Sam McHill!" gemette immediatamente Demetrio con il cuore in gola, tuttavia 
pochi secondi dopo l'ometto riapparve alla finestra ghignando: 

"Bene bene, quel confetto a base di un estere trinitrico della glicerina scoperto nel 1846 da 
Ascanio Sobrero, come ho appreso dalle conferenze del professor Giulio Natta, è esploso 
lontano da voi non appena quel demonio di Mister O ha composto il numero del suo tira-
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piedi sul proprio cellulare, così ora essi credono che voi siate spacciati, avendo visto scop-
piare il loro bel fuoco d'artificio. Già da qualche minuto ero alla finestra, ragazzi, ed ho 
avuto modo di ascoltare una parte della conversazione che avete avuto con lui. Ma ora la 
priorità è quella di liberarvi e di portarvi via di qui." 

"E come?" domandò Anita, mentre ancora Sirio era intento a leccarle una gota. "Lei ha 
forse le chiavi di queste catene?" 

"Per uno come me le chiavi sono inutili", rispose spavaldamente l'emissario di Jacobo-
wski, sparendo e riapparendo dopo breve tempo con una catena in mano. Sotto gli occhi 
stupefatti dei suoi ragazzi e del loro cane, legò ad essa quattro sbarre della finestra, scom-
parve di nuovo, e poco dopo sì udì un motore a scoppio che si avviava rantolando fatico-
samente. Con incredibile sorpresa, i due fidanzati videro la catena tendersi verso l'esterno 
e strappare via le quattro sbarre dal muro corroso, così come una palla da bowling fa roto-
lare via i birilli. Tempo un minuto, il vecchietto si calò dentro lo scantinato con somma at-
tenzione ma anche con incredibile agilità, vista la sua età apparente, e fu accanto ai due 
ragazzi prigionieri con una bottiglia di vetro in mano, l'etichetta della quale era scritta in 
caratteri ebraici, ma portava un teschio in bella evidenza. 

"Fortuna che c'era un trattore con la chiave nel cruscotto, parcheggiato proprio qui fuori; 
mi sono servito della catena ad esso ancorata per divellere le sbarre della vostra prigione. 
E fortuna che porto sempre con me della pasta dentifricia, altrimenti aprire le vostre ma-
nette sarebbe risultato assai più difficoltoso." 

Ciò detto, tirò fuori di tasca una scatoletta circolare e piatta che, una volta aperta, rivelò 
al suo interno del dentifricio: davvero un cimelio d'altri tempi, pensò Demetrio, esterrefat-
to davanti a tutto ciò che quell'ometto all'apparenza innocuo riusciva a fare. Intanto, Sam 
appoggiò la scatoletta a terra, stappò la boccetta e ne versò un fiotto dentro la scatola, fa-
cendo immediatamente ribollire il contenuto: questa reazione lasciò pochi dubbi ai suoi 
due protetti su quale fosse la natura di quel composto. Usando il proprio spazzolino da 
denti, estratto da una tasca interna dello smoking, l'inviato del Septimus inter Septem pre-
levò quindi ampie porzioni della pasta, inserendola con grande attenzione dentro i ceppi 
che imprigionavano i polsi dei due ragazzi. Intanto, spiegava: 

"Non è la prima volta che uso questo stratagemma, sapete? Durante la Seconda Guerra 
Mondiale ho tentato di attraversare la Linea Gustav, ma i tedeschi mi hanno catturato e 
spedito in un loro campo di prigionia. Un posto ameno, sapete? Si chiamava « il bosco dei 
faggi », in tedesco Buchenwald... Da lì io ed alcuni compagni siamo riusciti ad evadere con 
un espediente analogo a quello che ora sto adoperando con voi. « Tanto cosa vuoi che fac-
cia quel vecchio rimbambito », si dicevano l'un l'altro i custodi, pensando che non li capis-
si... Ih, ih, ih! Poveri illusi! Se avessero saputo che sono riuscito a fuggire da prigioni ben 
più munite della loro! Non si sono nemmeno accorti che ho sottratto loro l'acido sotto il 
naso... Ecco, comincia a fare effetto!" 

Infatti, nel giro di pochi minuti le serrature dei ceppi si indebolirono a tal punto, che ba-
stò scuoterle perché si aprissero. Demetrio ed Anita si fregarono i polsi indolenziti ma su-
bito dopo saltarono l'uno al collo dell'altro. "Oh, amore mio, ho creduto di non poterti 
riabbracciare mai più!" pianse la rossa di Sarajevo, coprendo di baci il proprio fidanzato, 
che rispose con voce languida: "Perché non ti fidi abbastanza di me. Te lo avevo prean-
nunciato, luce dei miei occhi, che ce la saremmo cavata anche stavolta!" 

"Su, su, le smancerie a dopo", li spronò Sam, aiutandoli a rialzarsi da terra. "Ora è meglio 
rientrare alla svelta nel nostro albergo a Tiberiade!" 

"Si vede che lei non è mai stato innamorato", brontolò Anita, aiutando Demetrio ad ar-
rampicarsi sulle casse di legno per uscire dalla finestrella. Quando già correvano attraver-
so i prati insieme a Sirio in direzione della città, l'ometto le ribatté: 
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"Come no? Io sono sempre stato innamorato della linguistica e della glottologia. A questo 
proposito mi ricordo i consigli che ho dato a Grotefrend per decifrare le tavolette cunei-
formi. Sai, lui era erroneamente convinto che..." 

A quel punto Demetrio si limitò a restare di stucco, mentre la sua innamorata, che corre-
va mano nella mano con lui, alzò gli occhi al cielo stellato sussurrando: "Sì, buonanotte..." 
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n'ora dopo appena, l'autobus degli INVISIBILES già fendeva le tenebre che 
avvolgevano la Galilea e la sassosa Samaria, diretta alla volta di Gerusa-
lemme. Naturalmente il programma prevedeva che la partenza avvenisse 

solo alle ore sette del mattino seguente, ma i nostri eroi, dopo aver riabbracciato con calore 
i loro due compagni che ritenevano perduti ed il cane Sirio, avevano tenuto rapidamente 
consiglio e deciso di comune accordo di seguire il consiglio di Alice e di partire immedia-
tamente, con il favore della notte, onde prevenire altri eventuali attacchi contro di loro da 
parte dell'enigmatico e minaccioso Mister O. 

"Ma chi è questo tizio che sembra sapere tutto di noi?" domandò Alice Vodnik, con il fi-
glioletto dormiente ancora tra le braccia. 

"Non ne ho idea", rispose Anita, abbracciata al fidanzato come se non volesse più schio-
darsi da lui. "So solo che verso di noi nutre un odio a dir poco viscerale, che si fa chiamare 
con quel ridicolo soprannome allusivo, che sembra voler celare a tutti i costi la propria ve-
ra identità, che è ricco sfondato e dunque può fare quasi tutto quello che vuole, che non è 
vecchio ma già lo sembra come se si fosse consumato nei vizi, che fuma in continuazione e 
che manda un odore nauseabondo!" 

"La tua descrizione è un'istantanea Polaroid", commentò Luca guardando in direzione di 
Anita ma quasi senza vederla perché per prudenza l'autobus viaggiava a luci interne spen-
te, come se tutti stessero dormendo, anche se in realtà nessuno sembrava avere la minima 
voglia di dormire. "Ho conosciuto, in passato, una persona che rispondeva almeno agli ul-
timi tre punti del tuo elenco; ma è scomparsa molto tempo fa. Inoltre aveva la mia età, anzi 
un anno in più perché io e Maria abbiamo frequentato la prima elementare a cinque anni, 
mentre tu hai descritto un uomo calvo sulla cinquantina." 

"Mister O è davvero il nickname adatto per uno così", ponderò Lucia, osservando le stelle 
sparse sul cielo d'oriente come i lustrini su di un abito da sera. "Certo che dev'essere ricco 
mica poco, per potersi permettere di avere persino una talpa in Vaticano!" 

"Questo fatto non dipende dai soldi che si è disposti a versare, ma dalla capacità di blan-
dire gli animi umani sino a convertirli alla causa del Male", commentò sentenziosamente il 
buon Demetrio, seduto immediatamente dietro l'autista con la tempia appoggiata a quella 
di Anita. "Infatti nessuno può fare una breccia dentro un muro, se esso non presenta già 
una crepa atta ad essere allargata. Per conto mio so che, neppure se mi offrisse un milione 
di milioni di euro, quel Mister O mi convincerebbe a passare dalla sua parte ed abbracciare 
la sua causa. Ma potrebbe riuscirci spendendo molto meno denaro, se tentasse con qual-
cuno insoddisfatto del posto che occupa e animato dall'invidia o dal risentimento verso 
colleghi o superiori.  « Se tu mi dai retta, potrai rivalerti contro tutti loro », basta sibilargli 
all'orecchio; e il suo animo capitolerà come una fortezza che si arrende a un dittatore il 
quale promette di farne il suo quartier generale." 

"È mostruoso!" commentò Monica Boban, senza più trucco e grigia in volto per la paura. 
"Così opera il demonio in persona!" 

U 
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"Perché, figliola, tu con chi pensavi che avessimo a che fare?" intervenne Sam per la pri-
ma volta. "Il diavolo non è mica quello che si vede raffigurato negli affreschi delle chiese, 
con le corna, il forcone e le zampe caprine. Il più delle volte ha la sembianza di persona 
per bene; ed io, credimi, ne so qualcosa." 

Demetrio fu incuriosito da quest'ultimo « ed io ne so qualcosa », ma non osò porgli do-
mande in proposito, e del resto Maria cambiò immediatamente discorso: 

"Comunque, ho appena telefonato a monsignor Georg, il segretario del Santo Padre, av-
vertendolo della presenza di un doppiogiochista nei Sacri Palazzi. Come potete immagina-
re, ne è rimasto sconvolto, così come dalla notizia che un nemico brutale e pronto a tutto si 
prepara a trafugare il famoso Graal. Ha detto che suggerirà al più presto al Santo Padre di 
trasferire il prezioso reperto in un luogo sicuro e segreto. Mi ha chiesto anche se era il caso 
di svegliare Joseph Ratzinger per informarlo di tutto, ma io l'ho esortato a lasciarlo riposa-
re in santa pace almeno fino a domattina. Non sarà una bella notizia, per lui, sapere che 
uno dei suoi collaboratori spia ogni sua mossa." 

"Sarebbe peggio restarne all'oscuro", fece notare Sebastiano Rebellin, dentro la cui massa 
muscolare Monica cercava di nascondersi come un cangurino nel marsupio materno. 
"Quasi quasi prendo il primo aereo e vado a Roma a cercare di scoprire personalmente chi 
è questo novello Giuda Iscariota!" 

"Stai lì buono, rodomonte", lo ammonì però Sam McHill. Il Papa ed il suo assistente non 
sono certo degli stupidi, e sanno farcela benissimo da solo ad indurre il traditore a tradirsi 
a sua volta. A questo proposito mi ricordo che San Pio X era spiato attivamente dai servizi 
segreti francesi, come mi rivelò il suo Segretario di Stato, cardinale Rafael Merry del Val; 
ma il Santo Padre..." 

"Non ricominci con le sue vanterie storiche, Mister McHill", lo interruppe bruscamente 
Tarcisio Mangiagalli; "non a quest'ora della notte, almeno. Piuttosto, come procede la sua 
traduzione di quella dannata pergamena? Ventiquattr'ore fa ci ha detto che era a buon 
punto; oggi ha fatto dei progressi?" 

"Oggi ho avuto poco tempo per metterci mano", ammise il vecchietto, "ma devi ricono-
scere, caro il mio EPSILON, o come diavolo vuoi essere chiamato ora, che ne sono successe 
così tante, da non lasciarmi molto tempo per il mio lavoro. Comunque già domattina, e 
non domani pomeriggio come si pensava, dovremmo raggiungere il luogo misterioso da 
cui proverrebbe il calice d'oricalco tanto ambito da Mister O, che la nostra Maria è riuscita 
a « vedere » giusto stamattina. Là dovrei trovare il materiale necessario a concludere la 
mia traduzione. Se preferisci, però, posso far accendere la luce e continuare la decifrazione 
in questo stesso momento." 

"No, la luce è meglio lasciarla spenta!" esclamò Anita, come se temesse di vedere fuori 
dal finestrino lo spettro ghignante di Mister O che tentava di ghermirla con i suoi artigli. 
Demetrio la baciò per tranquillizzarla e aggiunse: 

"Stanotte sono troppo stanco e scosso per aiutarla, Sam. Rimandiamo ad un momento più 
felice in cui potremo lavorare in equipe." 

"Sai una cosa, Dimy?" intervenne a quel punto suor Marika, sbadigliando e con gli occhi 
che le si chiudevano. "Sarebbe bello possedere un dizionario per tradurre tutte le lingue 
morte del passato, ed una macchina tale che, mettendoci dentro un reperto archeologico, 
sforni tutta la sua storia passata. Così... yawn... tu e il signor McHill non avreste più biso-
gno di rompervi la testa intorno a quel maledetto incunabolo, e tutti noi potremmo final-
mente conoscere la natura di quel calice così appetito, intorno alla quale il rapitore di De-
metrio e di Anita è stato ben attento a non tradirsi!" 

L'alter ego di Amos Bis sorrise benevolmente, anche se il suo sorriso restò nascosto nella 
semioscurità, e spiegò: 
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"Cara sorella, i sogni si dividono in tre categorie: quelli già realizzati, come ad esempio la 
mia vittoria nel concorso per docenti universitari, o la tua vestizione religiosa; quelli anco-
ra da realizzare, come può essere per me fare famiglia ed avere dei bambini; e quelli ve-
ramente irrealizzabili. In questa categoria, oltre ad una nostra tournée sul pianeta Marte e 
all'elezione del nostro Seb a presidente degli Stati Uniti d'America, bisogna includere an-
che il sogno degli storici di conoscere la chiave di tutti i misteri del passato. Ma dopotutto 
è meglio così, Marika: c'è più gloria a penetrare attraverso le nebbie del tempo con gli stru-
menti della nostra ragione e del nostro intuito, piuttosto che nel vederseli spiattellati da-
vanti sullo schermo di un futuribile cronovisore." 

A questo punto, se le uniche luci ad essere accese non fossero state quelle notturne, tutti 
avrebbero visto il vecchio Sam voltarsi verso di lui e sorridere ampiamente. Ma anche que-
sto sorriso, che per i nostri eroi avrebbe potuto significare parecchie cose, andò perduto 
come le proverbiali lacrime nella pioggia di « Blade Runner ». 

Dopo quest'ennesima lezione impartita dall'ALFA degli INVISIBILES, la discussione si 
esaurì, un po' per mancanza di argomenti ed un po' per stanchezza. Anche chi, come Ma-
ria o Alice, non aveva voglia di dormire dopo i rischi mortali che aveva corso quella sera, 
si chiuse nel silenzio per non disturbare chi invece, come Elena e Tarcisio, chiuse gli occhi 
cullato dal movimento dell'autobus e riuscì a riposare per qualche ora; solo Luca e Sam 
McHill andarono avanti a discutere sottovoce per tutto il resto del viaggio da nord verso 
sud. Persino Anita, spossata, riuscì a chiudere gli occhi e ad addormentarsi fra le braccia 
del fidanzato, la cui mente stava girando a mille per cercare di penetrare il mistero di 
Mister O, se mi si passa il gioco di parole, ma non riusciva a concludere nulla per quanto si 
sforzasse di trovare il bandolo della matassa. "Il vecchio Sam ha ragione", pensò ad un cer-
to punto il nostro eroe: "mancano ancora delle tessere al nostro puzzle, e le potremo trova-
re solo a Gerusalemme!" 

Forse fu animato anche da questa speranza che, appena qualche ora dopo, quando ormai 
l'alba era spuntata, proprio l'alter ego di Amos Bis intonò davanti a tutti i suoi compagni 
di viaggio questi versi, che risuonavano da secoli sulle bocche dei pellegrini: 

« Quale gioia, quando mi dissero: "Andremo alla casa del Signore." 
E ora i nostri piedi si fermano alle tue porte, Gerusalemme! 
Gerusalemme è costruita come città salda e compatta. 
Là salgono insieme le tribù, le tribù del Signore, secondo la legge di Israele, per lodare 

il nome del Signore. » 
Ovviamente questi versetti del celeberrimo Salmo 121 non potevano che essere pronun-

ciati davanti al meraviglioso panorama di Gerusalemme, la città che è stata colmata di epi-
teti e di benedizioni più di ogni altra sulla faccia del pianeta, anche se il più semplice, ele-
vato e conciso resta il nome che le danno i musulmani: Al Quds, cioè "La Santa". I nostri 
eroi stavano rimirando per la prima volta il suo panorama dal cosiddetto monte Scopus, in 
arabo Har Ha-Zofim, che con i suoi 830 metri rappresenta uno dei punti d'osservazione 
privilegiati sulla Città Vecchia, nonché tappa obbligata per tutti i pellegrinaggi in Terra-
santa. Non si trattava di una visione particolarmente solare e radiosa perché, se sul lago di 
Tiberiade si respirava un'eterna estate, Gerusalemme si trova invece a circa 800 metri di al-
tezza sui Monti di Giuda, e il 30 dicembre il freddo lassù era intenso e rasentava lo zero 
centigrado: una bella botta per gli INVISIBILES che venivano dal clima mite della depres-
sione del Giordano, e che si erano infagottati tutti in maglioni e sciarpe portati proprio per 
questo scopo. Tutti tranne Sam McHill, che si ostinava a vestire sempre smoking e cappel-
lo a cilindro, come se il suo corpo macilento si fosse talmente rinsecchito e prosciugato ne-
gli anni, da diventare del tutto insensibile al vento freddo che li sferzava calando dalle 
montagne circonvicine, portando qua e là addirittura qualche raro cristallo di ghiaccio. 
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Il cielo era coperto da nubi spesse che minacciavano pioggia e gettavano un'ombra fosca 
sui bastioni delle mura fatte costruire da Solimano il Magnifico nel 1566, e la cupola della 
Moschea di Omar, anziché rilucere al sole, assomigliava al paralume di un'abat-jour spen-
ta, come se quel cupo grigiore volesse simboleggiare la minaccia rappresentata da Mister 
O per quella città da favola. 

Ma, in quel momento, i nostri non ci pensavano, anche perché, se è vero che alcuni tra lo-
ro come Demetrio ed Anita erano già stati a Gerusalemme in una stagione più clemente, è 
altrettanto vero che per molti di loro, tra cui Alice, Tarcisio, Sebastiano e Monica Boban, 
quella era la prima volta in assoluto che avevano modo di contemplare il panorama della 
città conquistata da Davide ai Gebusei per farne la sua capitale. Non vi deve dunque stu-
pire se essi se ne saziavano gli occhi ripetendo dentro di sé i versetti del Salmo cantato dal 
loro capo, e si rendevano conto di essere giunti veramente in vista dell'Ombelico del Mon-
do. Quanto a Maria, noi sappiamo che aveva già avuto una visione di Gerusalemme, ma di 
quella dei tempi di Gesù, allorché la spianata o Haram es-Sheriff era occupata dal Tempio 
di Gerusalemme, e non dalla Cupola della Roccia e dalla Moschea Al-Aqsa, "La Lontana", 
il terzo luogo santo dell'Islam dopo La Mecca e Medina! 

Proprio la nostra Maria, tuttavia, si ingegnò ad indicare ai suoi compagni i principali 
luoghi santi visibili da quella posizione privilegiata: 

"Vedete? In mezzo alla spianata sorge la Cupola della Roccia o Moschea di Omar, così 
detta non perché fu fatta edificare dal califfo Omar, immediato successore di Maometto 
che conquistò Gerusalemme nel 638 dopo Cristo, ma da Abd el-Malik, quinto califfo della 
dinastia Omayyade, per motivi eminentemente politici, e non religiosi..." 

"Voleva rispondere ai tentativi separatisti della Mecca e di Medina contro il suo califfato, 
che aveva la capitale a Damasco", spiegò l'esperto di storia Demetrio Markovic; "fu con lui 
che Gerusalemme divenne la terza Città Santa dell'Islam, per contrapporla alle due città 
arabe, e fu lui, tra il 687 e il 691, a costruire questo gioiello di architettura araba su pianta 
ottagonale, nota anche come Qubbet es-Sakhra." 

"Grazie, Dimy", riprese Maria; "essa ricopre la roccia sulla quale, secondo la tradizione, 
Abramo avrebbe tentato di sacrificare il figlio Isacco. Vi è anche un'urna che conterrebbe 
alcuni peli della barba di Maometto. La moschea di El Aqsa, con quella cupola blu scuro 
sull'angolo sudovest della spianata, sorge invece sui resti di una basilica bizantina, ma gli 
storici discutono su chi precisamente la fece erigere, anche se la forma attuale..." 

"...Si deve al califfo fatimide az-Zahir nel 1033", concluse Demetrio raccogliendo l'imbec-
cata della sua superamica. "Purtroppo, durante l'occupazione crociata di Gerusalemme, 
divenne la residenza profana dei Templari, e fu ripristinata come Moschea dal Saladino 
nel 1187. Dico purtroppo perché quello, lungi da quanto si crede, fu uno dei periodi più 
neri della storia di Gerusalemme: durante la conquista della città compiuta da Goffredo di 
Buglione il 15 luglio 1099, furono ammazzati non meno di settantamila tra ebrei e musul-
mani, tanto che un testimone oculare riferisce che il mucchio dei cadaveri e il sangue degli 
uccisi arrivavano al ginocchio dei cavalieri e al freno dei cavalli!" 

"Spaventoso!" mormorò suor Elena Rocci, facendosi il segno di croce come se potesse ve-
dere davanti ai suoi occhi la raccapricciante carneficina che ebbe luogo quel triste giorno. 

Per risollevare l'animo dei suoi compagni, Maria virò con abilità: 
"Comunque ai crociati si devono non solo stragi inaudite ma anche la ricostruzione del 

Santo Sepolcro, la cui cupola è chiaramente visibile laggiù, e dove, a Dio piacendo, andre-
mo domani. Invece, più accosto a noi, vi faccio notare il colle dell'Ofel, a sud della spianata 
del Tempio, sul quale gli archeologi moderni stanno riportando alla luce la Città di Davi-
de. Dietro di quella si trova la chiesa di San Pietro in Gallicantu, che dovrebbe essere un'al-
tra delle tappe del nostro tour alle radici della fede: essa ricorda il luogo dove Gesù avvertì 
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Pietro: « Prima che il gallo canti, tu mi tradirai tre volte ». Lì accanto i francescani hanno 
riportato alla luce anche un'antica scalinata, che forse fu percorsa da Gesù la sera del Gio-
vedì Santo, per raggiungere il Getsemani dove fu arrestato. Se seguite la direzione del mio 
dito, vedrete invece aprirsi la Porta d'Oro, che era uno dei principali accessi al Tempio di 
Erode. Molti operai la usavano per raggiungere Gerusalemme attraversando la Sacra 
Spianata, anziché aggirarla compiendo un percorso assai più lungo, ed è per questo che, 
secondo il Vangelo di Marco, Gesù « non permetteva che si portassero cose attraverso il 
Tempio », che Egli giustamente considerava la Casa di Dio, e non una scorciatoia. Oggi è 
murata, e gli Ebrei osservanti sono convinti che sarà di lì che il Messia passerà per entrare 
trionfalmente a Gerusalemme. Quello laggiù, infine, all'angolo sudest delle mura della 
spianata, è il cosiddetto Pinnacolo del Tempio, da dove il diavolo propose a Gesù di get-
tarsi giù, perché gli angeli lo avrebbero sorretto; ma egli rispose..." 

"« Non tentare il Signore Dio Tuo »", continuò Sam McHill, divenuto improvvisamente 
triste, tanto che i ragazzi lo videro per la prima volta con le spalle incurvate, come se gli 
anni che affermava di portare gli si fossero rovesciati tutti sul groppone nel giro di pochi 
secondi. Tale comportamento insospettì tutti, ma nessuno ebbe il coraggio di fargli do-
mande; e così, Demetrio preferì agitare un braccio per guidare nuovamente tutti i suoi 
compagni sul torpedone: 

"Coraggio, INVISIBILES: le lezioni di Maria sono così straordinariamente avvincenti, che 
vale subito la pena di portarla in un luogo dove può impartircene altre. A bordo, si va... 
nel luogo che ella ci indicherà, a costo di portarla in giro per tutta la Città Vecchia!" 

Maria mangiò la foglia e spiegò in inglese all'autista: 
"Cominciamo con alcuni siti al di fuori delle mura della Città Vecchia. Credo che nessun 

itinerario al tempo stesso turistico e religioso possa far a meno di partire dalla chiesa del 
Pater Noster." 

L'autista annuì e partì immediatamente, scendendo lungo la moderna arteria stradale no-
ta come Derekh ha Ofel, e permettendo si nostri eroi di avere una visione diretta degli sca-
vi archeologici e della Gerusalemme Vecchia dal lato sud. "Appena trovi un luogo che ri-
corda vagamente quello da te « visto » nella Chiesa delle Beatitudini, batti un colpo", 
mormorò Luca alla sua amica sensitiva. "Noi abbiamo questo vantaggio sull'amichevole 
Mister O: ci attende qui solo nel pomeriggio, e crede che due di noi siano spacciati." 

Maria annuì, mentre anche gli altri amici le strizzavano un occhio; ma la prima tappa di 
quell'itinerario non rispose alle aspettative. Si intende, non per la bellezza del luogo, ma 
perché Maria non seppe riconoscervi alcun particolare di quello da lei intravisto ventiquat-
tr'ore prima sotto il sole di Galilea. I nostri decisero comunque di fermarsi laggiù per alcu-
ni minuti ad ammirare le magnifiche formelle di ceramica che riproducono la preghiera 
insegnata da Gesù ai suoi Apostoli in ben sessantadue lingue. 

"Questo è proprio il luogo dove Gesù insegnò ai Suoi discepoli a pregare?" domandò 
Monica Boban, con la voce colma di timore reverenziale. A risponderle fu Lucia Adrianò: 

"Così dice la tradizione. Il luogo dovrebbe essere quella grottina." 
"Ma scusa, come facciamo ad essere sicuri, dopo duemila anni, che il luogo è proprio 

questo e non, magari, a cento chilometri da qui?" 
Tutti si aspettavano che Sam McHill le tappasse la bocca con una delle sue dotte lezioni, 

ma il vecchietto di natali scozzesi se ne restava là in silenzio, curvo come prima sotto un 
peso più grande di lui, con le mani unite dietro la schiena a reggere la sua tuba, facendo 
pensare che non avesse ancora riassorbito la botta che pareva aver subito sul Monte Sco-
pus. Fu allora Demetrio a fornirle la debita risposta: 

"Il fatto è, Monica, che nel 135 d.C. ci fu la sommossa di Simone Bar Kochba, che si era 
autoproclamato Messia e prometteva di espellere i Romani dalla Terra dei Padri. Invece 
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l'imperatore Adriano schiacciò la rivolta ed uccise il Bar Kochba, quindi decretò l'espul-
sione di tutti i Giudei dalla loro terra e la ribattezzò Palestina, dal nome dei Filistei. Decise 
inoltre di ricostruire Gerusalemme come città pagana, cancellando ogni traccia del giudai-
smo; ma lui non sapeva distinguere tra luoghi santi cristiani ed ebraici. Così, sopra la spia-
nata del Tempio di Jahwhè fece erigere una statua di Zeus; sopra il Santo Sepolcro fece e-
rigere un tempio dedicato a Dioniso che, com'è noto, secondo il mito greco risorse lui pure 
dalla morte. Infine, gli venne mostrata la grotta del Padre Nostro, il luogo della preghiera 
donata da Dio agli uomini, che noi ora abbiamo davanti agli occhi, ed egli vi sovrappose 
un tempio dedicato ad Hermes, il messaggero degli dei. Così facendo credeva di sradicare 
quella fede, cancellando il ricordo dei suoi luoghi simbolo; invece, paradossalmente ce la 
preservò, poiché dopo l'Editto di Costantino i templi pagani ormai fatiscenti vennero di-
strutti, e ritornarono alla luce le reliquie conservate sotto di essi. Questa è sicuramente una 
di quelle che Hegel chiamava « le astuzie della Ragione »!" 

"Non vedo come non si possa essere d'accordo con te", annuì Alice, memore dei suoi stu-
di di filosofia. E suor Marika, passando un braccio sopra le spalle di Monica, intenta a leg-
gere la formella che riportava il Padre Nostro in croato, la sua lingua madre, aggiunse: 

"Sai quanti precetti hanno gli Ebrei osservanti cui obbedire, nel Pentateuco? 613. Hai ca-
pito bene: seicentotredici. Noi, invece, cara Monica, ne abbiamo solo due: ama Dio con tut-
to il tuo essere, ed ama il prossimo tuo come te stesso. Ed il Padre Nostro li sintetizza be-
nissimo! Più che giusto dunque trascriverlo qui in così tante lingue." 

"Vedo, c'è anche l'esperanto, che so essere una lingua artificiale", le tenne dietro Seb, os-
servando la formella corrispondente. A sorpresa, a quel punto tutti sentirono Sam McHill 
recitare con la pronuncia più corretta: 

"Patro nia, kiu estas en la cielo, sanktigata estu via nomo, venu via regno, farigu via 
volo, kiel en la cielo, tiel ankau  sur la tero. Nian panon ciutagan donu al ni hodiau, kaj 
pardonu al ni niajn suldojn, kiel ankau ni pardonas al niaj suldantoj, kaj ne konduku 
nin en tenton, sed liberigu nin de la malbono. Amen." 

I giovani più vicini a lui si erano resi conto che egli non aveva letto, ma ripetuto a memo-
ria, tant'è vero che teneva gli occhi costantemente fissi a terra. Sebastiano abbozzò un sor-
riso ebete, indicò un'altra formella e balbettò: 

"Ehehe... Bravissimo... non mi dica che lo sa anche in lituano..." 
Non aveva ancora finito di pronunciare l'ultima parola, che già il vecchietto, sempre più 

mogio, attaccava come un disco: 
"Teve Musu kuris esi dangujè. Teesie šveñtas tàvo vardas, teateinie tàvo karalyste, Te-

esie tàvo valià kaip danguje, taip ir zemeje. Kasdienes musu dúonos dúok mùms šiañ-
dien ir atlèisk mums musu kaltès, kaip ir mes atleidziame sàvo kaliniñkams. Ir neléisk 
musu gùndyti, bèt gélbek mùs nuo pikto." 

Tutti ci restarono di sasso, perché anche stavolta egli aveva parlato con gli occhi bassi, 
come se temesse di non essere degno di alzare gli occhi per posarli su quelle sacre parole. 
Evidentemente però Luca non ne aveva abbastanza: 

"Eh no, lei non può conoscere a memoria sessantadue iscrizioni, per quanto esse ripetano 
sempre lo stesso testo. Avanti, ci spieghi il trucchetto: ne ha sfoggiati così tanti, finora, per 
trarci d'impaccio, che non mi stupisce se lei ne tiene in serbo qualcuno per farci restare a 
bocca aperta come il piccolo Giosuè nella scena finale di « La vita è bella »!" 

A quel punto Sam si fermò davanti a lui, sollevò gli occhietti fino a guardarlo in faccia, 
quindi indicò senza guardarla la formella di ceramica che aveva dietro le spalle: 

"Nessun trucco in questo caso, figliolo: solo la certezza delle mie colpe da espiare. In che 
lingua reca scritto il Padre Nostro quella dietro di me?" 

Luke aveva quasi paura a rispondere, ma sussurrò: "In... in afrikaans..." 
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"Onse Vader wat in die hemele is, laat u Naam geheilig word", attaccò immediatamente 
l'incredibile personaggio. "Laat u koninkryk kom. Laat u wil geskied, soos in die hemel 
net so ook op die aarde. Gee ons vandag ons daaglikse brood, En vergeef ons ons skul-
de, soos ons ook ons skuldenaars vergewe. En lei ons nie in versoeking nie, maar verlos 
ons van die Bose. Want aan U behoort die koninkryk en die krag en die heerlikheid tot 
in ewigheid. Amen." 

Ciò detto, riabbassò gli occhi e se ne andò lentamente, soggiungendo: "Qualche volta, ra-
gazzo, ti parlerò di quando facevo il corrispondente di guerra per il « New York Times » 
durante le guerre boere. Ma non ora, sono troppo giù di corda." 

Demetrio, letteralmente schiantato in due dalla sorpresa, come del resto tutti i presenti, 
pensò fra sé e sé: 

"Capperi! Quello sa parecchie più lingue di me, che ho due cervelli dentro la scatola cra-
nica, e la mia memoria sembra nulla rispetto alla sua! Ma come fa? Che sia... No, non è 
possibile, sto prendendo un abbaglio." 

Cercando di scacciare quell'ultimo pensiero sortogli nella testa come se fosse un insetto 
schifoso poggiatosi sul suo braccio, pensò di svegliare gli amici dallo stato catatonico di 
meraviglia in cui si trovavano in questi termini: 

"Coraggio, gente, il tempo stringe ed i luoghi da visitare sono molti: purtroppo non ab-
biamo materialmente il modo di ascoltare il nostro supercicerone che recita il Padre Nostro 
in tutte le lingue qui iscritte e chissà in quante altre. Recitiamo questa fondamentale pre-
ghiera non in esperanto o in araucano ma nella nostra lingua italiana, poi passiamo oltre!" 

Tutti allora si presero per mano formando un cerchio, Sam McHill incluso, ed obbediro-
no al suggerimento del loro capo, prima di risalire sull'autobus, ancora sconvolti dalla 
prova di forza del loro accompagnatore. "Se non sapessi che l'ha inviato Jacobowski, pen-
serei che è un marziano", borbottò Luca nell'orecchio di Mary, ma lei gli fece gli occhiacci, 
invitandolo al silenzio. Dal canto suo Demetrio domandò: 

"Dove si va ora? Al Cenacolo o alla Chiesa della Dormizione?" 
"Per ovvi motivi io propongo il Cenacolo", suggerì Anita. "È..." 
Di colpo si interruppe, come se avesse visto Sam McHill levarsi la maschera da Visitor e 

rivelandosi davvero un alieno assetato di sangue. Gli amici la osservarono immediatamen-
te in volto, chiedendosi il perché di quell'improvvisa cesura, ma ella precedette ogni do-
manda borbottando: "La Chiesa della Dormizione, hai detto?" 

Il suo fidanzato annuì, al che lei si limitò a ripetere queste semplici parole: 
"Il « Tempio del Sonno Interrotto »..." 
Sam McHill si riscosse improvvisamente dal proprio stato di prostrazione, come se si fos-

se trattato di un sonno dal quale era stato repentinamente svegliato, e tubò: 
"Che cosa? Tu suggerisci che la locuzione da me rintracciata nel testo di quella dannata 

pergamena rappresenti proprio..." 
Gli INVISIBILES si guardarono negli occhi ad uno ad uno. L'unico « sonno interrotto » 

contemplato dalla religione cristiana era quello della morte, da cui Gesù Cristo e Maria, 
Sua Santissima Madre, furono gli unici a ridestarsi. Ma il termine « Dormizione » faceva 
inevitabilmente pendere la bilancia della loro scelta verso il tempio suddetto. 

"Che aspetti, autista, che ti fabbrichino una pompa del gasolio qui accanto all'autobus?" 
esplose improvvisamente il vecchio Sam, cui pareva rifluita nel corpo tutta l'antica ener-
gia; "spicciati, per noi è questione di vita o di morte. Lo capisci, o te lo devo ripetere in por-
toghese, in danese, in giapponese, in jakuto e in maori?" 

Evidentemente il conducente arabo, che aveva finito per diventare loro complice, lo capì 
benissimo, perché sgommò via come se avesse Mister O alle calcagna, anche se in quel 
momento l'unico mistero vivente era proprio l'imprevedibile Sam McHill! 
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enissimo, Georg; lo riferirò immediatamente ai miei amici. Quanto a noi, 

forse siamo vicini alla soluzione almeno di una parte dell'enigma del presun-
to Graal. Ora andiamo ad ispezionare il luogo da dove quel reperto potrebbe 

provenire, e subito dopo ti chiamo per informarti se la nostra intuizione è stata coronata 
dal successo. Grazie per le preghiere, e a più tardi." 

Ciò detto, Maria interruppe la comunicazione proprio mentre scendeva dall'autobus da-
vanti alla maestosa Chiesa della Dormizione di Maria, costruita agli inizi del novecento as-
sieme all'annesso convento benedettino tedesco, come aveva spiegato Sam, che dopo aver 
ritrovato la favella sembrava non volersi fermare più. Erano state proprio queste due paro-
le, « benedettini tedeschi », a far venire in mente a Maria di chiamare al telefono il segreta-
rio del più famoso Benedetto di nazionalità tedesca, onde chiedergli se c'erano novità ed 
informarlo dei possibili sviluppi positivi della loro missione in Palestina. 

"Mi ha riferito che il Santo Padre Benedetto XVI ha dato immediate disposizioni affinché 
il calice incriminato sia trasferito nel caveau di una banca di fiducia, al sicuro dalle grinfie 
di Mister O", spiegò subito la fanciulla ai suoi amici, mentre si accodavano ai già numerosi 
pellegrini in attesa di entrare nella suddetta basilica. "Monsignor Georg Gaenswein mi ha 
anche riferito che questo Mister O non è del tutto sconosciuto nei Palazzi Vaticani: più vol-
te in passato i vescovi si sono scagliati contro i « riti pagani » e le « orge » che si effettue-
rebbero dentro le sue discoteche horror, ma lui ne ha sempre approfittato per bollare come 
« oscurantismo » gli attacchi dei religiosi." 

"Così ha preso due piccioni con una fava", digrignò Sebastiano, agitando i pugni come se 
potesse prendere materialmente a schiaffi il loro arcinemico: "ha attaccato la Chiesa e si è 
fatto un bel po' di pubblicità. Mi fa una rabbia..." 

"Tieni a bada i bollenti spiriti, Cavalletta", lo ammonì tuttavia il vecchio Sam, che sem-
brava impaziente di entrare nella basilica. "È meglio conservare la rabbia per lottare contro 
i nemici in carne ed ossa, anziché contro i fantasmi." 

Intanto, il buon Demetrio stava spiegando ad una parte dei suoi compagni: 
"Normalmente la Cattolicità parla di « risurrezione » di Maria, ma i fratelli Ortodossi pre-

feriscono il termine « dormizione ». Infatti Maria era priva del peccato originale, dunque 
non era soggetta al dominio della morte; e così, invece di spegnersi, si addormentò dolce-
mente. Secondo alcuni, questi fatti avvennero ad Efeso, in Asia Minore, dove Maria si era 
trasferita con il figlio adottivo Giovanni, divenuto vescovo di quella città. Ma la tradizione 
più antica, risalente al secondo secolo, dice che Maria « si addormentò » a Gerusalemme, 
prima che Giovanni partisse per Efeso; e questo è proprio il punto del « transito » indicato 
dalla tradizione, anche se quest'ultima non poggia su basi documentarie solide come quel-
la della grotta del Pater Noster." 

"Ho sentito parlare di una leggenda secondo cui gli Apostoli sarebbero giunti al capezza-
le di Maria cavalcando addirittura delle nuvole", ricordò Alice, tenendo per mano il figlio-
letto Apollonio che si guardava in giro come per imprimersi a fuoco tutte quelle cartoline 
della Terrasanta nella sua giovane mente. Demetrio allora precisò: 

"Le prime generazioni cristiane, non accontentandosi dei fatti nudi e crudi raccontati in 
modo spiccio dai Vangeli canonici, ci hanno ricamato su molto. È così nata tutta una serie 
di Vangeli Apocrifi che trattano di argomenti tralasciati dai quattro evangelisti, come ap-
punto la « Dormizione ». Il più famoso di questi, opera di Giovanni il Teologo, asserisce 
che, sentendosi alla fine, la Beata Vergine espresse il desiderio di rivedere tutti gli Apostoli 
di Suo Figlio. « Ma sono tutti sparsi per il mondo a predicare il Vangelo », le fece notare 
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San Giovanni: « Pietro a Roma, Andrea in Grecia, Bartolomeo in Armenia, Tommaso in 
India... » A quel punto avvenne il primo miracolo: si sentì bussare alla porta e, uno dopo 
l'altro, entrarono tutti gli Apostoli, richiamati dal volere divino attorno al letto di morte 
della Madre. Altri hanno giustificato questo primo esempio di « teletrasporto » con la vi-
cenda, che sa un po' di Luciano di Samosata, degli Apostoli giunti a cavallo delle nuvole. 
Addirittura qualcuno dice che, essendo Giacomo il Maggiore già morto martire, Dio lo fe-
ce risuscitare temporaneamente, pur di accontentare Maria. In ogni caso, la Figlia del Suo 
Figlio si addormentò in pace e gli Apostoli la condussero alla sua sepoltura, cioè qui, tra 
canti angelici ed altre manifestazioni soprannaturali tipiche del clima favoloso degli Apo-
crifi. Ma, manco a dirlo, degli Apostoli ne mancava uno: Tommaso, il solito ritardatario. 
Questi giunse sul posto solo tre giorni dopo, e chiese con insistenza che la tomba di Maria 
fosse riaperta, affinché la potesse vedere un'ultima volta. La tomba fu riaperta, e... secondo 
miracolo! Essa era colma di rose, ed il corpo di Maria era sparito, portato dagli angeli in 
Paradiso, dove il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo la incoronarono Regina del Cielo e della 
Terra. Probabilmente il racconto è fantasioso, ma una cosa è certa: che Maria vive eterna-
mente, quale primizia ed anticipazione della Risurrezione finale di tutta l'umanità, ed ode 
chi invoca la sua intercessione potente per salvare la sua vita e la sua anima in mezzo alle 
tribolazioni ed agli spini di questa oscura valle del dolore." 

"Sniff... sono commossa", si terse una lacrima la emotiva Monica: "a differenza del nostro 
Demetrio, da bambina io non ho avuto la fortuna di addormentarmi ascoltando storie co-
me questa dalla voce di mia mamma, troppo impegnata tra feste ed appuntamenti mon-
dani. Sarà per questo motivo che le storie di questo genere mi toccano sempre." 

"Se non altro hanno il potere di far trascorrere in fretta l'attesa in coda", commentò pro-
saicamente il pratico Tarcisio. Effettivamente essi ormai stavano mettendo piede dentro la 
chiesa, e così gli occhi di tutti corsero verso Maria la, quale, dopo essersi guardata attorno 
per bene, annuì e sussurrò: 

"Nessun dubbio: l'interno di queste architetture è proprio identico a quello che io ho « vi-
sto » sul lago di Tiberiade." 

"Allora qui sotto c'è una cripta segreta?" domandò Sam McHill sinceramente sorpreso. 
"Incredibile, credevo che dell'edificio bizantino e di quello crociato non restasse nulla!" 

"Fortuna che c'è qualcosa che anche lei ignora", ne approfittò Luca per pugnalarlo alle 
spalle. L'omino tuttavia lo ignorò e domandò alla bionda ZETA: 

"Hai idea da che parte cominciare a cercare?" 
"Sto guardandomi intorno per trovare punti di riferimento", sibilò la chitarrista senza 

smettere di osservare i pregevoli affreschi. I suoi compagni tacquero, lasciandole tempo e 
modo di cercare gli sperati riferimenti, e forse anche di « intravedere » qualcos'altro per 
mezzo della sua seconda vista. Scesero così in una piccola cripta sotterranea in cui era cu-
stodita una statua di Maria in legno di ciliegio e in avorio, davanti alla quale un affresco 
ritraeva Maria già dormiente ed il Divin Figlio sopra di lei, che trasportava in Cielo l'ani-
ma della Madre sotto forma di una bimba neonata. Maria però passò oltre, segno che non 
era quella la cripta da lei scorta in visione. Tuttavia subito dopo, anziché verso l'uscita, 
Maria si spostò verso l'abside della chiesa, molto slanciata verso l'alto e decorata da imma-
gini dei profeti, di Gesù e di Maria, e si mise ad ispezionare il meraviglioso pavimento a 
mosaico, nel quale erano raffigurati tre cerchi a rappresentare la Trinità, intorno ai quali si 
potevano riconoscere i Profeti, i quattro Esseri Viventi dell'Apocalisse, i Dodici Apostoli e 
persino i segni dello Zodiaco. La sensitiva si fermò proprio sopra il simbolo dello scorpio-
ne; indicò a colpo sicuro un punto che sembrava uguale a tutti gli altri, e che nessuno 
tranne Maria avrebbe potuto ritenere importante nell'ambito di quella magnifica costru-
zione, e bisbigliò: "Qui." 
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"Sei sicura, Mary?" domandò sottovoce Anita. La biondina tuttavia annuì con decisione: 
"Come del fatto che mi trovo a Gerusalemme e non a Zagarolo." 
"Tuttavia è un bel problema", fece notare Sebastiano, grattandosi la sommità della cucur-

bita. "La cripta si trova ovviamente a vari metri di profondità, e quindi bisogna scavare. 
Ma come fare, a smuovere anche solo una pietra in un gioiello architettonico come questo? 
Le autorità israeliane ci sbatterebbero dentro immediatamente!" 

"Mi duole darti ragione", si dimostrò d'accordo Sam McHill, "ma la soluzione di tutto 
l'inghippo, se esiste, è qui sotto. Dobbiamo trovare un modo per arrivarci!" 

Improvvisamente Demetrio schioccò le dita. "Ehi! Io una soluzione ce l'avrei." 
"E quale?" domandarono tutti i compari, voltandosi verso di lui. 
"Devo chiedere l'aiuto di un amico. Qui dentro non posso telefonare, vado fuori. Voi a-

spettatemi qui dentro; non muovetevi, mi raccomando." 
"D'accordo, ti aspettiamo", assentì Sam, interpretando la volontà generale: nessuno a-

vrebbe osato contraddire Demetrio Markovic, quando asseriva di aver avuto un'idea, an-
che se avesse affermato di aver trovato un modo per recuperare la famosa pentola d'oro 
che si troverebbe alla base dell'arcobaleno. Subito Demetrio lasciò la Chiesa della Dormi-
zione, estraendo dalla tasca del giubbotto di lana il proprio antiquato cellulare, ed i nostri 
si posero in paziente attesa del suo ritorno. Naturalmente si misero ad osservare meglio i 
mosaici del pavimento e la vastità dell'abside, che dall'esterno ricordava la prua di un ba-
stimento, ma ben presto ripresero a conversare sotto voce attorno al motivo che li aveva 
portati lì, giacché la loro mente sembrava non riuscire a schiodarsi da esso. 

"Secondo me c'è una falla in ciò che Maria dice di aver osservato", fece notare per primo 
Luke. "Io dico: se il cosiddetto CRAL è stato estratto da qui, qualcuno deve pur aver scava-
to per recuperarlo, no? Ebbene, dove sono le tracce dello scavo? Io non ne vedo!" 

"Potrebbero aver scavato un cunicolo non in linea retta", fu la semplice risposta di Alice 
Vodnik, in perenne competizione con l'amico batterista. 

"Sia pure", concesse quest'ultimo; "ma allora vuol dire che sapevano il punto esatto in cui 
trovare la cripta misteriosa. E come facevano? Avevano anche loro una supervista?" 

"Io non sono Superman e non ho nessuna supervista", ci tenne a precisare Maria. "Ma tu 
che ne sai che altri non hanno il mio stesso dono?" 

"Se lo avessero, lo adopererebbero a fin di bene, come fai tu!" 
"E chi ti dice che non lo abbiano fatto?" intervenne Sebastiano. "Mi sembra di avere capito 

che il misterioso benefattore che donò il « Graal » a Wojtyla glielo diede per impedire che 
cadesse nelle mani di Mister O. Non ti sembra un'azione meritoria e degna di essere com-
piuta da un paladino della giustizia?" 

"Se quel misterioso paladino della giustizia fosse un po' meno timido e ci desse una ma-
no, unendo i suoi sforzi a quelli di Maria, ci farebbe assai comodo", si incaponì l'Asinello 
di Dio. "Secondo me però il secretaire di questa basilica è stato scoperto con mezzi assolu-
tamente umani, ad esempio attraverso una mappa contenuta in una pergamena analoga a 
quella su cui si sta scervellando Mr. McHill." 

"Mi sa che da piccolo hai letto troppe volte « L'Isola del Tesoro »", sorrise Lucia. A quel 
punto però Tarcisio sembrava aver esaurito la sua scorta quotidiana di pazienza, poiché 
osservò l'orologio ed esclamò: 

"Porca l'oca, ma dove s'è cacciato Demetrio? È andato a fare una telefonata o ad acquista-
re un piccione viaggiatore? Ora vado fuori e..." 

A quel punto si sentì picchiettare su una spalla, e quando si voltò trasalì. Dietro di lui in-
fatti era comparso dal nulla un tizio alto due metri con giubbotto di pelle e casco da astro-
nauta con visiera riflettente in testa. Lo stemma ed il simbolo delle catene schiantate sul 
petto non lasciavano dubbi di sorta su chi fosse il nuovo venuto; infatti da dieci bocche si 
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sollevò al cielo un unico sussurro: "Amos Bis!" 
"Sì, io", rispose la voce deformata dell'agente segreto, attraverso il diffusore situato nella 

parte anteriore del casco. "Il mio amico Demetrio Markovic mi ha avvisato che potreste 
aver bisogno di me in questa circostanza, ed eccomi qua. Oh, non temete, nessuno mi ha 
visto materializzarmi in mezzo a voi: i pellegrini sono troppo impegnati ad ammirare le 
bellezze di questo maestoso tempio." 

Naturalmente le cose non erano andate così: l'ALFA degli INVISIBILES si era acquattato 
in un posto sicuro, si era fatto ipertrasferire – cioè teletrasportare – nella stanza di casa sua 
con un comando mentale impartito al fido Ermaphros, aveva vestito il costume di Amos 
Bis, il più potente degli agenti segreti di Jacobowski, del quale neppure Maria, Luca ed A-
lice conoscevano la vera identità, ed era tornato nel suo solito modo spettacolare, gettando 
per un attimo lo scompiglio in tutti i suoi amici. 

L'unico che non parve particolarmente scosso dalla comparsa dell'irriconoscibile eroe, i-
pertrasferitosi in mezzo a loro così come Gesù Cristo la sera di Pasqua si fermò nel Cena-
colo a porte chiuse, fu proprio Sam McHill, il quale si limitò a tendergli la mano: 

"Voi dovete essere l'invitto Amos Bis. Era molto che desideravo incontrarvi di persona; 
ho sentito molto parlare di voi, lo sapete?" 

Amos gli strinse la mano incartapecorita e rispose con uguale cortesia: 
"E lei deve essere Sam McHill. Demetrio mi ha parlato molto bene anche di voi, e vi ha 

dipinto come una specie di tuttologo." 
"Detto da un tuttologo come lui, lo considererò un autentico complimento", replicò il 

vecchietto. "Ed ora, ditemi: in che modo potete aiutarci?" 
"È naturale", rispose l'irriconoscibile agente di Jacobowski: "grazie al mio potere di passa-

re attraverso la materia." 
Proprio in quel mentre un addetto alla sicurezza del luogo sacro si avvicinò al gruppetto 

dei nostri ed agitò un dito contro Amos, parlando in buon inglese: 
"Ehi, lei, spilungone! Come si permette di entrare in questo luogo sacro con in testa un 

casco da motociclista? Se lo levi e tolga il disturbo immediatamente!" 
"Mi dispiace amico, ma il mio vescovo mi ha dato una dispensa scritta", fu la risposta 

(sempre in inglese) di Amos Bis, la cui voce dal timbro metallico impressionò non poco 
l'addetto, inducendolo ad arrestarsi e a zittire di botto. "Io ho il permesso di stare in chiesa 
a capo coperto. E lei ha improvvisamente sonno." 

Ciò detto, estrasse dalla fondina la pistola ad aghi narcotizzanti e lo spedì immediata-
mente nel mondo dei sogni. Seb lo afferrò, lo prese sulle braccia come se fosse un fuscello 
ed avanzò verso altri addetti. "Ehi, del posto", li richiamò parlando in italiano: "credo che il 
vostro compare sia svenuto. Chiamate un medico." 

"Ben fatto, Amos!" esclamò subito Monica Boban, facendogli il segno di OK con le dita: 
anche dopo aver sposato la Cavalletta, evidentemente aveva conservato una speciale sim-
patia nei confronti del suo idolo mascherato. 

"Grazie. Bene, Sam, sarà meglio metterci al lavoro prima che sia costretto a spedire a 
nanna tutti i buttafuori di questo edificio sacro. Avrò bisogno ovviamente di lei, ed anche 
della cara Maria. Sebastiano, vieni anche tu, casomai ci fosse bisogno dei tuoi muscoli." 

"E non cacciarti nei guai!" lo ammonì sua moglie, dopo averlo baciato. 
Seb arrossì imbarazzato, ma Amos Bis la rassicurò: "Tranquilla, Monica: quando c'è A-

mos in giro, nessuno deve avere paura di niente. Coraggio, venite qui e prendiamoci per 
mano. Gli altri per favore formino un cerchio intorno a noi, in modo da nasconderci alla 
vista del resto dei pellegrini. Attendete qui il nostro ritorno." 

Subito tutti obbedirono come se a parlare fosse stata la voce dello Spirito Santo. Intanto 
Amos/Demetrio chiese al suo partner Ermaphros: 
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"Allora, Ermaphros, lo scandaglio radar satellitare della « Spada Spezzata » ha rivelato 
qualcosa, qui sotto?" 

"Certamente, ne dubitavi?" rispose la voce telepatica del computer quasi-vivente. "Sotto 
la Chiesa della Dormizione non c'è solo la cripta con la statua lignea di Maria; a maggiore 
profondità, circa sette metri, c'è un'altra cripta, forse un residuo della prima basilica bizan-
tina, oggi posta sotto le fondazioni della chiesa moderna. Ho dati sufficienti per ipertrasfe-
rirvi tutti laggiù in condizioni di sicurezza." 

"D'accordo, e bada a non sbagliare", pensò il nostro eroe, cui non sarebbe piaciuto rie-
mergere dall'iperspazio dentro la viva roccia. Ad alta voce disse invece: 

"Siete pronti? Uno, due e... tre!" 
In un attimo Sam, Maria e Sebastiano sentirono i loro corpi trasformarsi in particelle su-

batomiche, superare gli erti sentieri dell'iperspazio eptadimensionale ed infine riemergere 
nello spazio ordinario, lasciando in loro un leggero senso di nausea che nessun tecnico di 
Vita Nova era mai riuscito ad eliminare. La prima sensazione fu quella che qualcuno aves-
se... spento la luce, poiché abbandonarono l'ambiente ben illuminato della basilica per ri-
trovarsi nel buio più assoluto. Prima che chiunque potesse manifestare sconcerto, tuttavia, 
le tenebre furono rotte dalla luce fredda di una perlina di due centimetri di diametro, tenu-
ta in mano dall'irriconoscibile eroe. "Interessante!" mormorò subito il vecchietto, "luce 
chimica ad innesco termico... voi ne sapete una più del diavolo, Amos Bis!" 

"Vorrei che fosse così", rispose lui. Ma l'accensione della luce spinse tutti i suoi amici a 
guardarsi intorno, e così si resero conto di trovarsi in una cripta segreta, di circa sei metri 
per quattro ed alta poco più di due, cosicché Amos rasentava il soffitto con la sommità del 
casco. Il pavimento e le pareti erano coperti di affreschi di gran pregio dedicati alla Vita 
della Vergine, e ad un angolo si apriva una scalinata, ma essa era crollata e chiusa da gros-
si pezzi di roccia, probabilmente dopo che il califfo fatimide el-Hakim detto "Il Pazzo" fece 
abbattere quasi tutti i luoghi santi cristiani ed ebraici. Era già un miracolo che quella cripta 
si fosse salvata. 

Purtroppo, mentre stavano guardandosi attorno, Sam, Maria e Seb cominciarono a tossire 
violentemente per l'assenza di ossigeno in quella cripta cieca, ma Amos aprì il marsupio e 
ne tirò fuori gli accessori che il Septimus inter Septem gli aveva detto di aver aggiunto alla 
sua dotazione di gingilli supertecnologici: delle minuscole bombolette di metallo collegate 
a mascherine di plastica traslucida. 

"Quel satanasso di Jacobowski pensa proprio a tutto", sorrise tra sé e sé, e porgendole agli 
amici li esortò: "Ecco, ponetevele davanti al viso: dovrebbero avere un'autonomia di un'o-
ra, che speriamo sia più che sufficiente per i nostri scopi." 

Subito i tre obbedirono: dopo aver premuto il pulsante posto sopra le bombolette, le ma-
scherine aderirono ermeticamente al loro naso e alla loro bocca, cominciando ad erogare 
l'ossigeno in esse contenuto sotto forma di composto chimico. 

"Ora va meglio", tirò il fato Maria, con la voce parzialmente deformata da quella specie di 
bavaglio che la manteneva in vita. "E tu?" 

"Il mio casco è ventilato", spiegò l'eroe. "Piuttosto, secondo voi dove siamo capitati?" 
"Mi sbaglierò", soggiunse Sam McHill con voce ovattata, "ma siamo nella cripta della ba-

silica bizantina; lo stile dei mosaici mi sembra quello del quarto-quinto secolo. Guardate 
là: cosa vi ricorda quella?" 

I suoi tre compagni si voltarono verso la parete più lunga indicata dall'omino, e videro 
una specie di nicchia scavata nella parete, lunga circa un metro e settanta centimetri. Pote-
va ricordare la cuccetta di un vagone-letto ma era assolutamente vuota, se si fa eccezione 
per un po' di detriti ed un turibolo ammaccato che doveva essere in quella posizione da 
secoli. Immediatamente Amos Bis trasalì: 
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"Capperi! Mi ricorda la « vera » tomba di Maria Vergine!" 
"Che cosa?" domandò Sebastiano, sbarrando gli occhi. "Vuoi dire che questa..." 
"...Potrebbe essere l'autentica « tomba della Vergine », o almeno quella che i bizantini re-

putavano fosse tale", concluse una stupefatta Maria. "Mi sa che questa cripta è stata edifi-
cata da Sant'Elena, madre dell'imperatrice Costantino il Grande, dopo che suo figlio ebbe 
pubblicato l'Editto di Milano!" 

"Dev'essersi miracolosamente salvata dalla distruzione dei monumenti cristiani ordinata 
dai Fatimidi nell'undicesimo secolo, che fu la causa scatenante delle Crociate", riprese 
Amos/Demetrio. "La roccia in cui è scavata deve essere assai solida." 

"Fa impressione pensare che, una volta scesi qui sotto, gli Apostoli potrebbero aver sco-
perto questa nicchia invasa di rose profumate", mormorò Maria, toccando con reverenza la 
cavità tutta decorata con mosaici ormai corrosi dal tempo. 

"Ehi, guardate: qualcun altro è sceso qui sotto, ed in tempi recenti!" esclamò all'improvvi-
so Sebastiano, indicando un tratto di mosaico sulla parete opposta, completamente distrut-
to ed occupato da una montagnola di terra e sassi, la quale occupava parte del pavimento 
della cripta. 

"Un vero peccato", si rammaricò Sam, osservando lo scempio con occhio clinico. "Non è 
stato certo una frana naturale a distruggere in questo modo questo tratto dell'Apparizione 
di Gesù Risorto a Sua Madre. Direi piuttosto dei martelli pneumatici." 

"Allora aveva ragione Luca", esclamò Seb. "Qualcuno ha scavato in segreto sotto la Basili-
ca della Dormizione ed è giunto sin qui. Ma per che scopo? E come ha fatto a sapere che la 
cripta segreta si trovava proprio in questo punto?" 

"Forse ha usato un ecoscandaglio di profondità", abbozzò la Turris Immota. "Ma come 
sapeva che ciò che cercava era proprio sotto questa chiesa, non saprei immaginarlo." 

"Io invece credo di poter rispondere alla tua prima domanda", si udì all'improvviso la 
voce deformata di Sam. Tutti si voltarono verso di lui, e videro che stava ispezionando 
l'abside di quella piccola cripta, occupato da un'altra nicchia verticale con un altare, le cui 
decorazioni erano ormai distrutte dal tempo e, forse, anche dall'intolleranza umana. L'o-
marino era inginocchiato davanti all'abside, sotto il cui altare c'era un'apertura di circa 
mezzo metro per quaranta centimetri. 

"Una cripta sotto la cripta?" domandò Sebastiano arricciando il naso. Amos/Demetrio 
suggerì invece: "Mi sembra piuttosto una sepoltura. O sbaglio?" 

"Credo di no", rispose Sam. "Sebastiano, qua attorno ci sono i quattro pezzi del coperchio 
di questa tomba; per me sono troppo pesanti. Per favore, raccoglili e cerca di ricomporre la 
lapide accostandoli uno all'altro." 

Subito la Cavalletta obbedì, spostando i pesanti blocchi di lato, ed Amos Bis lo aiutò a ri-
comporli in modo corretto. Alla fine su di essa si poterono riconoscere queste parole latine, 
ormai anch'esse pressoché illeggibili: 

« FACILE FACTV TANTVMST QVID HOMINES SOLVERE POSSUNT » 
"È un esametro!" esclamò Maria, particolarmente esperta di cultura greca e romana dopo 

la sua escursione nella Palestina del primo secolo dopo Cristo. "« È facile a farsi solo ciò 
che gli uomini possono risolvere ». Sa tanto di indovinello!" 

"O di invito a risolvere degli indovinelli", aggiunse Sam McHill. 
"Non trova strano, Sam, che in una basilica bizantina, e quindi di rito greco, ci sia un'i-

scrizione latina?" riprese la bionda studentessa. "Sappiamo bene quante contese ha scate-
nato la scritta latina « HIC VERBUM CARO FACTUM EST » apposta dai crociati sul luogo 
della Natività a Betlemme!" 

"Se è stata lasciata qui nonostante i litigi dottrinali tra l'Oriente cristiano e Roma, eviden-
temente doveva essere considerata segnacolo di un luogo particolarmente sacro", fece no-
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tare Amos Bis. "E quale personaggio della latinità poteva avere l'onore di essere sepolto 
accanto alla Tomba di Maria Vergine?" 

"Vediamo se qui dentro c'è la risposta", si fece coraggio Sam, infilando le mani dentro il 
sacello. Quando le tirò fuori, reggeva un pezzo di femore ed un frammento di osso del 
cranio. Non c'era alcun dubbio: era davvero una sepoltura. I tre INVISIBILES si fecero 
immediatamente il segno di croce. 

"Purtroppo siamo arrivati tardi, è già stata saccheggiata", mugugnò Sam McHill, estraen-
do altri frammenti di ossa distrutte. "E da qualcuno che non aveva certo troppo rispetto 
per i morti, dallo stato in cui si trovano queste ossa." 

"Scommetto che il sacrilego è lo stesso che ha trivellato mezza parete per entrare qui den-
tro", grugnì Sebastiano, con le mani che gli prudevano: i veneti sono bravi cristiani, all'an-
tica, e sopporterebbero forse di essere presi a ceffoni in pubblico, ma non di vedere violata 
una sepoltura. 

A quel punto Amos sporse la sfera luminosa che aveva in mano sull'imboccatura dell'a-
vello, e tutti videro che era profondo mezzo metro, abbastanza largo, e che il fondo di esso 
era ricoperto solo di frammenti di ossa sparsi. "Ehi, e quello cos'è?" domandò all'improvvi-
so Sebastiano, allungando una mano dentro la fossa. Quando ne riemerse, aveva in mano 
una spada corta, che lui reggeva per l'elsa molto corrosa. 

"Sembra una daga romana", fece notare Maria, osservandola con rispetto. Sam annuì, la 
prese in mano e se la portò vicino agli occhi: 

"C'è un'iscrizione, sulla lama. È così rovinata che si fa davvero fatica ad intravederla." 
Amos accostò la perla luminosa al prezioso reperto, e finalmente il vecchietto riuscì a 

leggere ad alta voce: « GALWYD ANGVSELSI FILIVS » 
Se Sam avesse letto qualcosa come « Comprate detersivo Crash », certamente i nostri a-

vrebbero sbarrato gli occhi assai meno, poiché tutti avevano riconosciuto nella prima paro-
la dell'iscrizione un nome particolarmente noto alla tradizione letteraria occidentale. Non 
a caso, la prima a parlare fu Maria, che sussurrò: 

"Galaad. Abbiamo scoperto la tomba di sir Galaad." 
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icordate? Tutto è cominciato con un oggetto che il Santo Padre pensava es-
sere il Santo Graal", continuò Maria, appena si fu riavuta dalla sorpresa che 
aveva rischiato di abbatterla al suolo. "Ed ora, seguendo una serie di indizi, 

noi ci troviamo al cospetto della sepoltura del leggendario eroe del ciclo arturiano che, se-
condo una tradizione posteriore, ma evidentemente non del tutto menzognera, sarebbe 
morto dopo aver conquistato il Santo Graal e guardato dentro di esso, scoprendo l'inizio e 
la fine di tutte le cose. Forse l'ipotesi iniziale non era troppo lontana dalla realtà." 

"Ed evidentemente esso era custodito qui dentro, assieme ai resti mortali del cavaliere 
che lo aveva conquistato", aggiunse Sebastiano. "Ma ormai, a parte questa daga che forse 
non interessava ai tombaroli, tutto ciò che poteva esserci qui dentro di interessante è stato 
ormai trafugato." 

"Forse no", lo interruppe a quel punto sam McHill. "Forse qui c'è qualcosa di interessan-
te... per favore, Amos Bis, avvicini la sua fonte di luce al bordo della tomba." 

L'eroe obbedì, e Sam riuscì a riconoscere delle lettere minuscole incise nella cornice verti-
cale in cui un tempo era inserita la pietra tombale, prima che i saccheggiatori la distrug-
gessero per poter frugare all'interno: 

“R 
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"Ehi, c'è un'iscrizione in gallese, qui attorno! La vedete? Sembra la stessa lingua in cui è 
stata scritta la pergamena che sto traducendo. Ma ormai ne sono abbastanza esperto da 
riuscire a tradurla. Dunque: « Suona il liuto e scoprirai il segreto »." 

"E che significa?" domandò un perplesso Sebastiano. 
"Posso vedere anch'io?" si mise in azione Maria, evidentemente eccitata dalla parola liuto 

che aveva appena udito pronunciare. Dopo essersi sporta fin quasi al punto di rischiare di 
cadere dentro il loculo, ella aguzzò gli occhi più che poté: 

"Fortuna che ho le mie lenti a contatto, se no non ce la farei a vedere. Eppure... vede que-
sti segni immediatamente successivi all'iscrizione gallese che lei ha appena tradotto, Sam? 
Potrebbero essere scambiati per graffi sulla pietra, invece secondo me è una primitiva no-
tazione musicale su quattro corde. Forse... È un'idea pazza, ma tentar non nuocerebbe, se 
solo avessi con me il mio liuto." 

"Tutto qui? Tra un minuto lo avrai", canterellò Amos Bis, consegnando la sfera luminosa 
a Sebastiano, prima di volatilizzarsi sotto i loro occhi. Proprio Seb domandò: 

"Se i ladri sono stati qui prima di noi attraverso un cunicolo scavato ad hoc ed hanno ru-
bato il Graal, come mai non hanno notato l'iscrizione?" 

"Forse non sapevano tradurla e l'hanno trascurata", propose il vecchietto. "Oppure non 
avevano con loro una Maria de Marchi disposta a darle credito." 

Prima che la biondina potesse rispondere alcunché, Amos ritornò imbracciando il liuto di 
Maria, che questa teneva con gli altri strumenti nel bagagliaio del pullman. "Ehi, come hai 
fatto a trovarlo così presto?" domandò, ma solo per alzare le spalle subito dopo: 

"Che domanda sciocca: tu sai sempre tutto. OK, dai qua: voglio proprio provare." 
La fanciulla imbracciò il liuto regalatole dai suoi amici al principio di questa avventura, e 

suonò su di esso le dieci note che riteneva di aver letto istoriate sulla pietra. Non accadde 
nulla. Allora riprovò, accostando maggiormente lo strumento alla fossa. Ancora niente. 
Già i suoi compagni cominciavano a mostrare i segni della delusione, quando Maria si ac-
costò nuovamente all'iscrizione semicancellata, la osservò con la massima cura ed infine 
mormorò: "Forse ho sbagliato ad intendere la sesta nota... riproviamo." 

Suonò nuovamente l'intera sequenza, e stavolta qualcosa accadde: si sentì distintamente 
un « TLAC » provenire da dentro la tomba. I quattro si scrutarono l'un l'altro: possibile? 
Sebastiano avvicinò la sferetta luminosa più che poté al fondo della fossa, e tutti videro 
qualcosa che prima non c'era: una maniglia di ferro. 

"E quella da dove sbuca?" sbottò di colpo la Cavalletta. 
"Non lo so", rispose Amos Bis, "ma, se a farla spuntare fuori è stata davvero la musica del 

liuto, allora qui dentro c'è un mistero assai più fitto di quello che pensavamo, perché ai 
tempi di sir Galaad nessuno era in grado di costruire una sorta di serratura a riconosci-
mento vocale, in grado di aprirsi solo eseguendo su un liuto una certa successione di note! 
Ma bando alle chiacchiere: Seb, tocca ancora a te." 

Il veneziano restituì la fonte di luce all'irriconoscibile eroe, cacciò una mano nella tomba, 
tirò con tutte le sue forze, ed infine la maniglia si staccò, rivelando un secretaire di piccole 
dimensioni. A quel punto fu Sam McHill ad infilarvi la mano, allungando più che poteva il 
corto braccio, a frugarvi dentro e ad estrarre infine l'unica cosa che vi trovò: una pietra du-
ra, che alla luce fredda della futuribile torcia elettrica di Amos Bis dava mille riflessi com-
presi tra la gamma del rosso e del marrone. 

"Tutto qui?" domandò Seb, deluso. "Un po' poco, per un segreto così attentamente custo-
dito da sfuggire persino ai tombaroli del ventunesimo secolo!" 

"Forse non è un semplice ornamento per il collo di una dama dell'Alto Medioevo", obiet-
tò tuttavia Sam McHill. "A me ricorda qualcosa, ma... che cosa?" 

"Ma certo!" strillò all'improvviso ZETA/Maria, facendo sussultare i suoi tre compagni. "È 
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identica alla pietra dura incastonata nel « Graal »! Ricordate quelle foto che vi ho mostra-
to? Tu non le hai viste, Amos, ma... il presunto calice aveva due castoni da parti opposte 
ma, mentre nell'uno c'era una pietra dura identica a questa, l'altro era vuoto e presentava 
un foro passante. Sarei pronta a giurare sulla Bibbia che questa pietra è proprio quella  
mancante dal « Graal »!" 

"Ed io ti credo", annuì Amos, complimentandosi con lei con un'amichevole pacca sulla 
spalla. "Solo non capisco perché il CRAL, come lo chiama Demetrio, era contenuto nella 
tomba di Galaad, mentre questo suo componente era ulteriormente nascosto più in pro-
fondità, al punto da richiedere di saper suonare il liuto per poterlo recuperare." 

"A questo penseremo più tardi: temo che le bombole si stiano esaurendo", reclamò Seba-
stiano che, essendo il più muscoloso, evidentemente consumava più ossigeno, ed aveva fi-
nito per primo la sua scorta. Subito Amos si alzò in piedi: 

"Vuol dire che è ora di andarcene, perché non ho altre scorte di ossigeno. Coraggio, veni-
te qui e prendiamoci tutti per mano. Sir Galaad, riposa in pace." 

Ciò detto, gli bastò un comando mentale per ipertrasferire sé e gli amici nuovamente nel-
la basilica, alcuni metri più in alto. Immediatamente gli altri INVISIBILES vennero loro in-
contro. "Allora?" domandò Tarcisio, impaziente. "Sarà un'ora, che aspettiamo. Avete per 
caso trovato qualcosa?" 

"Altrochè", annuì Amos Bis. "Ma ora vi saluto, prima che altri buttafuori vengano ad in-
timarmi di togliermi il casco. Alla prossima, gente, e... Ama, e fa ciò che vuoi." 

Dopo aver ripetuto il proprio motto, agitò una mano per salutarli e scomparve nell'aria. 
Un secondo dopo i nostri eroi, ancora storditi dal miracolo dell'ipertrasferimento, videro 
avvicinarsi loro una vecchietta che chiese loro in tedesco: 

"Scusate, mi sono sbagliata o avete visto anche voi un giovanotto con il casco che si è vo-
latilizzato in mezzo a voi un attimo fa?" 

"Era un alieno", gli rispose Anita nella medesima lingua, che lei conosceva benissimo. "Ci 
stava chiedendo quant'è cara la vita qui sulla Terra, ma noi gli abbiamo risposto che qui le 
tasse sono altissime e i prezzi alle stelle, e così è tornato sulla sua astronave." 

"Oh, quel tipo ha fatto bene, la vita qui da noi si fa ogni giorno più cara!" esclamò la don-
nina, andandosene come se niente fosse. 

"Proprio vero che qui in Terrasanta si incontra gente di tutti i colori", sorrise Sam McHill 
mentre uscivano finalmente dalla basilica. Lì fuori li attendeva Demetrio. il quale fece lo 
gnorri domandando con voce apprensiva: 

"Non ho potuto rientrare nella chiesa perché avrei dovuto rifare la coda. Allora, avete per 
caso trovato qualcosa?" 

"Adesso non rubarmi le battute, Dimy", ribatté Tarcisio fingendosi offeso. "Coraggio, ri-
saliamo in pullman e lì i nostri tre speleonauti ci racconteranno tutto." 

"Non è prudente", fece notare Monica Boban. "Facciamo un salto a vedere il Cenacolo qui 
vicino, poi rechiamoci al Patriarcato Latino che ha promesso di ospitarci, anche se siamo 
ancora in anticipo rispetto alla tabella di marcia." 

"Meglio: se Mister O intende presidiare il Patriarcato, non si aspetta di vederci arrivare 
così presto", sottolineò suor Marika, ma Alice la disilluse: 

"Credi forse che sia uno stupido? Si è accorto già da un pezzo che abbiamo lasciato Tibe-
riade ed abbiamo raggiunto Gerusalemme con il favore della notte. Ma, se crede che due 
di noi siano morti grazie ai suoi intrighi, forse ci lascerà in pace." 

"Allora d'accordo, progetto approvato", annuì Demetrio, guidando i suoi compagni a 
piedi verso il vicino Cenacolo. Indicando il liuto che Maria tuttora imbracciava, Luca do-
mandò: "Toh, che strano, non ce lo avevi quando sei scesa là sotto con Amos. Ti sei per ca-
so messa a suonare affinché la tua musica tenesse a bada gli spettri?" 



 

 116 

"No, perché ammaliasse le pietre e le costringesse ad obbedirmi", rispose a sorpresa la 
biondina; al che Tarcisio, che aveva ascoltato quel dialogo, accostatosi a Luke, lo apostrofò 
con tono saccente: 

"Sempre così, le donne: se non vogliono risponderti, invece di dirtelo in faccia, ti raccon-
tano una balla incredibile. Io ne so qualcosa, e bla bla bla..." 

Maria sorrise di nascosto, divertita perché i suoi due superamici tutto potevano immagi-
nare, tranne che in quel momento ella avesse detto loro la più pura verità! 

Ma se ne resero conto più tardi, quando finalmente Sam McHill poté raccontare a tutto il 
gruppo degli INVISIBILES e dei loro alleati le incredibili scoperte avvenute sotto il « Tem-
pio del Sonno Interrotto ». Infatti, dopo la visita al Cenacolo, essi attraversarono a piedi la 
porta di Giaffa, passarono accanto alla cosiddetta Torre di Davide e giunsero finalmente al 
Patriarcato Latino, dove si rimisero le loro maschere e furono accolti dal padre Custode di 
Terrasanta, il quale, dopo aver predisposto il loro alloggio nella sede del Patriarcato, offrì 
loro di che rifocillarsi. I nostri eroi pranzarono assieme ai religiosi, e venne a salutarli an-
che Sua Beatitudine monsignor Michel Sabbah, patriarca latino di Gerusalemme, al quale i 
nostri baciarono l'anello e consegnarono una congrua offerta in denaro, proveniente dagli 
incassi dei loro concerti, per i bisogni dei fedeli cristiani di Gerusalemme, sempre meni 
numerosi e sempre più poveri. 

"Dio vi benedica per la vostra generosità, e per aver affrontato i rischi della guerra che ri-
schia di riaccendersi in questa martoriata regione, pur di venire a tenere i vostri concerti 
qui", li ringraziò il Patriarca con il suo tipico accento arabo. 

"Oh, i rischi della guerra sono l'ultima preoccupazione che abbiamo avuto, attraversando 
la Palestina per giungere fin qui", replicò ALFA/Demetrio, ed i suoi compagni sapevano 
benissimo a cosa egli si riferiva. Proprio in quel momento, tuttavia, un boato scosse l'aria a 
non troppa distanza dal patriarcato, e subito EPSILON/Tarcisio esalò: 

"Oh, no! Un altro attentato!" 
"È il terzo oggi in città", si disperò il Patriarca Latino: "uno è già avvenuto davanti al Ro-

ckfeller Museum ed uno presso il Monte degli Ulivi. Il ministro israeliano della guerra ha 
dichiarato che i tank con la Stella di Davide sono pronti per invadere la striscia di Gaza e il 
Libano, in modo da stanare gli Hezbollah che, secondo lui, hanno organizzato questa cate-
na di attentati; e questi ultimi, pur protestandosi estranei ai fatti di sangue, hanno assicu-
rato che risponderanno con lanci di razzi su tutte le città di Israele. Stiamo rischiando una 
guerra totale che potrebbe far esplodere la regione e, chi lo sa, forse anche il mondo intero! 
E voi mi dite che non siete stati coraggiosi a venire sin qui?" 

"Potremmo anche fare di più, se Dio ce ne darà i mezzi", cercò di rassicurarlo Maria de 
Marchi. "Potremmo ritirarci un attimo in un luogo tranquillo a riposare e a prepararci per 
il concerto di stasera che vorremmo tenere comunque? Sarà un concerto fatto soprattutto 
di preghiere per impetrare la pace, il più grande dono che Dio può fare a questa terra!" 

Il Patriarca li ringraziò mille volte e mise loro a disposizione la sua biblioteca privata, or-
dinando che nessuno li disturbasse: certamente nel « fare di più » promesso da Maria egli 
aveva identificato unicamente la preghiera ed il concerto di beneficenza, ma tutti i nostri 
amici, tranne forse il bimbo di Alice e Tarcisio, sapevano che ella intendeva ben altro. In-
fatti, appena furono al sicuro da orecchie indiscrete, e con una magnifica vista sulla Città 
Vecchia, sulla quale aveva cominciato a cadere un'insistente pioggerellina ghiacciata, la 
Torre Incrollabile e Sam McHill fecero agli altri un resoconto completo di tutto ciò che a-
vevano visto nelle profondità della terra, sotto le fondamenta della Basilica della Dormi-
zione. Ovviamente Demetrio Markovic sapeva già tutto, ma finse interesse ed intervenne 
più volte per porre domande, anche se di esse conosceva già benissimo la risposta. 

"E così, le uniche cose interessanti rimaste nella tomba del cavaliere Galaad dopo il sac-
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cheggio certamente operato da Mister O sono quella daga e quella pietra dura", commentò 
Luca Agugliari, osservando con cura i due reperti che Sebastiano aveva posto sul tavolo. 
"La daga è stata utile per rivelarci che Galaad era un personaggio storico e non fantastico, 
ma non capisco assolutamente lo scopo di quella pietra. Perché era separata dal sacro cali-
ce e nascosta con uno stratagemma sotto la tomba del conquistatore del Graal?" 

"Anche il mistero di una tecnologia capace di costruire una serratura ad azionamento 
musicale nel bel mezzo dell'Alto Medioevo non è certo di poco conto", fece notare Lucia 
Adrianò, giochicchiando con una ciocca dei suoi bei capelli corvini. "Ha ragione Amos: 
questa pietra non nasconde un enigma, ma L'enigma per antonomasia." 

"A dir la verità, la daga ci rivela anche un altro interessante particolare", fece notare De-
metrio. "Essa presenta Galaad come figlio di Anguselsus." 

"Ma il racconto arturiano non dice che Galaad era figlio di Lancillotto del Lago?" fece os-
servare timidamente Monica Boban, poiché ancora non si giudicava all'altezza di discutere 
da pari a pari con un genio come Demetrio. A questo punto Sam McHill, che aveva spro-
fondato nuovamente la testa nei suoi appunti per tentare l'attacco finale alla misteriosa 
pergamena, rialzò il capo e spiegò: 

"Appunto. Gli scrittori francesi del dodicesimo secolo che rimaneggiarono la materia ar-
turiana per trasformarla in un meraviglioso capolavoro letterario lo hanno chiamato Lan-
celot du Lac, ma questo nome potrebbe derivare dalla crasi di un articolo: L'Ancelot, per 
cui il nome francese corretto sarebbe Ancelot. L'etimologia più semplice di questo nome 
proviene proprio da Anguselsus, al cui interno si trova Angus, cioè in celtico « unico capo 
di un clan ». Angus infatti è un nome piuttosto diffuso in Scozia, e lo si ritrova anche in Ir-
landa, dove Aengus era il dio precristiano dell'amore e dell'ispirazione poetica." 

"E così anche Sir Lancillotto è esistito davvero", concluse una sbalordita suor Marika. 
"Non tanto lui come ce lo presenta Chrétien de Troyes, quanto piuttosto una figura stori-

ca a cui i Trovatori si sono ispirati per creare la figura dell'amante di Ginevra", precisò il 
buon Demetrio. "In ogni caso, non possiamo fare di più con gli strumenti a nostra disposi-
zione: Sam sperava di trovare nella tomba degli indizi per terminare la decifrazione, ma è 
rimasto deluso." 

"Per niente", lo contraddisse però l'ometto, che aveva aperto davanti a sé un grosso glos-
sario di lingua gallese preso dall'imponente biblioteca del Patriarca. "È vero che era già sta-
to razziato tutto, ma forse questa pergamena proveniva proprio di là, ed ora esse è nelle 
nostre mani,  anche se non vi siamo giunti per primi. Comunque la grafia dell'iscrizione 
sul bordo della tomba mi ha ricordato alcune iscrizioni ritrovate nel Galles del nord, e 
scritte in un dialetto parlato nell'antico regno gallese di Gwynedd. Sapete, dopo la ritirata 
dei Romani il Galles non è quasi mai stato unificato, perché la legge gallese prevedeva che 
tutti i figli del re, compresi quelli illegittimi, ricevessero porzioni uguali delle terre pater-
ne, con la conseguente frammentazione del territorio. Il Gwynedd è stato il regno più po-
tente, e nel IX secolo è anche riuscito a riunificare il Galles sotto il re Rhodri Mawr, ma per 
breve tempo. Ora sto tentando di correggere alcune ipotesi fatte in precedenza e di doma-
re le ultime frasi che mi restano." 

"Ottimo lavoro", annuì Anita. "Quanto a te, Maria, non riesci a « vedere » niente?" 
Il tono con cui ella aveva pronunciato la parola « vedere » non lasciava adito ad equivoci, 

e così tutti guardarono negli occhi la bionda sensitiva, la quale borbottò imbarazzata: 
"Ecco... lo sai che Iddio solo decide ciò che io posso « vedere » e ciò che mi resta precluso. 

Inoltre, non sempre ciò che « vedo » può essere facilmente spiegabile, com'è accaduto 
quando Papa Benedetto mi ha chiesto di penetrare con il mio sesto senso dentro il segreto 
del presunto Graal. Due spade identiche, un campo di grano, una donna vestita di nero: 
tutti indizi che possono significare tutto e niente." 
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"Mica tanto, se il campo di grano si riferisce ai crop circles dei quali anche noi abbiamo 
veduto un esemplare, e il segreto per ottenerli è legato al CRAL", si fece avanti Tarcisio, 
sulle cui ginocchia il figlioletto Apollonio era impegnato a scarabocchiare su di un foglio 
di carta. "Prova, Maria: forse stavolta ciò che « vedrai » sarà più chiaro." 

"D'accordo", annuì la biondina, "ma ho bisogno di tutti voi." 
"Cosa intendi dire?" domandò Alice, sorpresa. 
"Che tutti voi possedete un sesto senso come il mio, solo che non è abbastanza sviluppato 

per poterlo adoperare e per « vedere » alcunché. Siete come insetti con una vista troppo 
debole per essere utilizzata; io invece, chissà perché, posso scorgere nitidamente gli oggetti 
alla luce del sole, cioè la realtà noumenica delle cose sotto la luce dell'ispirazione divina. 
Se ci uniamo tutti, io credo di poter estendere la mia « vista » sino al remoto passato, cioè 
al momento in cui quella pietra fu staccata." 

"E potremmo vedere anche noi?" domandò Monica, incredula. 
"Penso di sì. Ve la sentite di tentare con me l'esperimento? Potrei ottenere di sprofondare 

il mio carisma fin là dove non avrei mai osato sperare." 
"Dal canto mio, non vedo l'ora", gioì un emozionato Sebastiano. "Cosa dobbiamo fare?" 
"Sediamoci tutti all'indiana sul pavimento, formando un cerchio o un ovale, e prendia-

moci tutti per mano. Dovete seguire alla lettera le mie istruzioni: chiudere gli occhi, con-
centrarvi, respirare a ritmo con il battito del vostro cuore e sgombrare la mente da ogni 
pensiero estraneo così come un cielo azzurro si libera dalle nubi sotto la spinta del vento." 

Tutti obbedirono immediatamente, anche Anita che mormorò a Demetrio: "Ti confesso 
che ho un po' di paura." 

"Anch'io", rispose lui, "ma solo perché potrei scoprire di possedere anch'io un potere che 
non immaginavo minimamente." 

Apollonio e il cane Sirio furono posti in un angolo a giocare tra di loro, per non disturba-
re la concentrazione, ed anche Sam interruppe il proprio lavoro per unirsi alla catena. I no-
stri iniziarono ben presto a concentrarsi, ed ecco, un canale telepatico si aprì: nelle menti di 
ciascuno di loro pulsarono quelle di tutti i loro compagni. La forza d'animo di Anita, la fe-
de incrollabile di Maria, la tenacia di Luca, la praticità di Tarcisio, l'astuzia di Alice, la ge-
nerosità di Monica, la prestanza di Sebastiano, l'ottimismo campano di Lucia, la voglia di 
rendersi utile al prossimo di suor Marika, persino l'incredibile intelligenza di Sam convis-
sero dentro il cervello di Demetrio, e tutti si sentirono per breve tempo dotati di un unico 
cervello e di un'unica mente, che andava espandendosi nello spazio e nel tempo. 

E siccome Maria teneva tra le dita la pietra dura recuperata nella tomba di Sir Galaad, 
ben presto la mente collettiva così creatasi si intrufolò dentro l'oggetto e parve percorrere il 
"pozzo" temporale che questo aveva scavato nel continuum spazio-temporale con la sua 
stessa esistenza. I nostri eroi si sentirono precipitare a capofitto nei secoli, parve loro di at-
traversare un tunnel buio al cui fondo non c'era alcuna luce, ed alla fine l'oscurità fu 
squarciata come in un sogno da ciò che meno essi si sarebbero potuti aspettare: la luce 
tremolante di una candela. 

Ben presto, anzi, le luci delle candele divennero quattro, e fu chiaro che erano poste ai 
quattro vertici di un cataletto, sul quale era posto il corpo di un uomo rivestito da una lu-
cente armatura di bronzo. Non era simile alle armature dei cavalieri medioevali che i no-
stri eroi avevano visto nei musei o nei film in costume, ma piuttosto a quelle dei guerrieri 
romani che, alla testa delle loro legioni, avevano conquistato mezzo mondo, anche se l'el-
mo aveva una foggia piuttosto barbarica. Il corpo aveva le mani congiunte sul petto, e su 
di lui era poggiata una spada che dava lampi fosforescenti alla luce delle quattro candele. 
Sullo scudo rettangolare, poggiato accanto al cataletto, era chiaramente visibile l'effige di 
un dragone rosso rampante in campo verde. E, presso il capo del defunto, erano in piedi 
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due figure umane, rese spettrali dalla luce tremolante dei candelabri e dalle loro ombre gi-
gantesche, proiettate sulla parete retrostante. Entrambe parlavano in una lingua astrusa, 
che però stranamente sembrava perfettamente comprensibile alle orecchie dei nostri eroi. 

"Caer Mallot ha cessato di esistere con la morte di re Artwyr, o Artorius come lo chiama-
vano i latini", stava dicendo uno dei due personaggi, che si rivelò essere una dama pesan-
temente ingioiellata e vestita di nero, con il viso segnato da profonde rughe che denotava-
no un'età avanzata. "Ho fatto quanto era in mio potere per evitarlo ma, dopo la scomparsa 
di Myrddin Emreis, mi mancava il suo immenso potere, che ha mantenuto in vita il regno 
di Ynys Prydein nei suoi anni migliori." 

"Sapevo di non avere la possibilità di succedere a re Artwyr", rispose il suo interlocutore, 
un uomo rinchiuso in un'armatura simile a quella del morto, con lunghi baffi spioventi, 
due trecce unte di sego ed i capelli che cominciavano ad ingrigirsi; sul suo scudo, appog-
giato ai suoi piedi, era dipinto un cigno nero. "I Britanni non mi hanno mai amato, perché 
sono caledone, e mi hanno ingiustamente accusato più volte davanti al re, di averlo tradito 
passando ai suoi nemici o insidiando la sua sposa. Come potrei oggi regnare su di loro?" 

"Nessuno regnerà più su tutti i Celti riunificati sotto un solo scettro, Anguselsus. Né mai 
più sorgerà un re come Pendragon per guidarli in battaglia. L'era dei latini e dei celti è fini-
ta: inizia l'era dei germani, che domineranno su tutto l'Occidente, così come le genti del 
deserto domineranno su tutto l'Oriente. Noi Celti saremo ricacciati nel Cymru, nella Cor-
novaglia, in Caledonia e in Irlanda, prima che i biondi uomini delle foreste vengano ad as-
soggettarci anche lì. Prima di ritornare nel tuo regno in Caledonia, dunque, in qualità di 
sorella dell'ucciso io ti ingiungo un ultimo compito, e ti chiedo di portarlo a termine come 
se fosse stato il tuo signore Artwyr ap Pendragon a comandartelo." 

Anguselsus si batté un pugno sulla corazza. "Parla, o Signora del Mare che tanto hai fatto 
per il regno di Ynys Prydein, ed io eseguirò." 

"Devi far sparire l'arma diabolica per la difesa del regno celta lasciataci da Myrddin Em-
reis prima di sparire, che mio nipote ha stupidamente usato contro suo padre e che avreb-
be distrutto l'intera Ynys Prydein, senza il mio intervento. Se cadesse nelle mani dei tede-
schi, o Cigno Nero, essi sarebbero invincibili e conquisterebbero non solo l'orbe terracque-
o, ma addirittura il regno di Annwfn." 

"La porterò nel mio regno in Caledonia e la seppellirò nel pozzo più profondo." 
"Non basta, re Anguselsus. Deve lasciare per sempre Ynys Prydein ed essere posta in un 

luogo così sacro ed inviolabile, che nessuno potrà mai profanarlo per raggiungerla." 
L'uomo si tormentò il baffo sinistro, immerso in una lunga cogitazione, poi rispose: 
"Ho trovato. Mio figlio Galwyd, il migliore dei figli che la mia defunta sposa mi diede, ha 

chiesto che le sue ossa riposino accanto al Sepolcro di Cristo o, se ciò non è possibile, ac-
canto a quello di sua madre Maria. Io stesso, dopo le reali esequie, mi imbarcherò per la 
Palestina dove traslerò le benedette ossa di mio figlio, custode del potente Cral, e pregherò 
sopra la tomba di Nostro Signore; solo dopo aver sciolto questo voto potrò tornare alle ter-
re di mio padre, tra le colline della Caledonia. Ebbene, nella sua tomba depositerò anche il 
Cral ed il segreto che esso custodisce, racchiuso in una pergamena. Nessuno oserà violarla 
per mettere le mani sull'arma più pericolosa che mortale abbia mai maneggiato." 

"D'accordo, ma nascondi in maniera particolare ciò che mi ha consentito di sconfiggere il 
figlio degenere del re", aggiunse la donna, prendendo la mano del guerriero e ponendovi 
una pietra dura simile a un topazio, la stessa che Maria teneva nella sua mano. "Celala sot-
to la « serratura musicale » ideata da Myrddin Emreis, colui che i latini chiamavano Am-
brosius; un giorno nessuno ricorderà come suonare un liuto, e quella serratura diverrà in-
violabile per chiunque." 

"Sia fatto come tu dicesti, principessa Morgana", annuì Anguselsus piegando un ginoc-
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chio davanti a lei prima di ritirarsi. Rimasta sola, la dama si avvicinò al corpo esanime con 
passo così leggero da far pensare che volasse senza sfiorare il pavimento, e mormorò: 

"Ti ho vendicato, fratello mio. Ora tu potrai riposare in pace sotto la rotonda di Ynys A-
valon, in attesa di risvegliarti nell'Ultimo Giorno per tornare a regnare su di noi, invincibi-
le ed immortale: Re in Eterno, affiancato dal tuo fedele Cavaliere dal Cigno Nero!" 

A quel punto però l'immagine tremolò, per l'appunto, come la fiamma di una candela su 
cui qualcuno abbia soffiato per spegnerla, ed alla fine si sciolse completamente in mille far-
falle brune che parvero avvolgere i nostri in una nuvola roteante. Lo sforzo compiuto dagli 
INVISIBILES per scacciarle dalla loro mente coincise con quello necessario per uscire dallo 
stato di trance e ritornare alla realtà del 30 dicembre 2005. La meravigliosa, incredibile, 
strabiliante visione riemersa dal buio dei secoli si era conclusa per sempre. 
 
 

XX 
 

ow!" esclamò per prima Monica Boban riaprendo gli occhi, e sentendo-
si quasi delusa perché nella sua mente non udiva più vivere quelle di 
tutti i suoi compagni. "Grazie, Maria! Non avrei mai pensato di poter di-

ventare partecipe un giorno del tuo personalissimo « carisma » e proiettare la mia mente 
nelle nebbie del passato, come hai fatto tu!" 

"Neanch'io", ammise Lucia, alzandosi nonostante avesse le membra tutte indolenzite. 
"Tuttavia non so cosa posso averci guadagnato, perchè ho capito la metà della metà di 
quello che i due personaggi si dicevano." 

"Io invece no, ragazza mia", esplose Sam McHill, ritornando di corsa al suo scrittoio. "Ora 
che ho udito quei due parlare in una lingua del Gwynedd, il mio sospetto si è mutato in 
certezza, e sono certo di poter concludere finalmente la traduzione della mia pergamena!" 

"Beato lei!" esalò Sebastiano, tergendosi il sudore derivante dalla trepidazione per aver 
visto rivivere davanti agli occhi due personaggi del lontano passato. "Demetrio, saresti co-
sì gentile da far capire anche a me?" 

"Tanto per cominciare", iniziò una agitatissima Maria, il personaggio femminile coincide 
sicuramente con la donna ingioiellata e vestita interamente di nero che avevo già « intravi-
sto » in Vaticano. Naturalmente non potevo certo immaginare che si trattasse del perso-
naggio passato alla storia come la Fata Morgana!" 

"Il cui nome in celtico significa proprio « signora del mare », come l'ha chiamata re Angu-
selsus", interloquì Sam senza più staccare gli occhi dalla sua pergamena, e scribacchiando 
freneticamente sul suo blocco. 

"Grazie, Sam", riprese Maria. "Del resto, fin dall'inizio avrei potuto essere sfiorata da que-
sto sospetto, visto che Morgana era una delle « nere regine piangenti »." 

"Delle nere cosa?" domandò Alice riprendendo in braccio il figlioletto che si stava ad-
dormentando per la stanchezza, mentre Sirio tornava a ficcare il muso in grembo ad Anita. 
A risponderle però fu proprio la rossa soprano bosniaca: 

"È uno degli aspetti meno noti della leggenda arturiana. Dopo essere stato mortalmente 
ferito dal figlio Mordred, Artù morente viene trasportato nella mitica isola di Avalon su 
una barca che sfuma nella nebbia che avvolge perennemente l'isola. Ai quattro lati della 
barca, ritte in piedi, ci sono quattro regine vestite di nero, velate e piangenti: Morgana, Gi-
nevra, Viviana ed Igraine, cioè rispettivamente la sorellastra, la moglie, la zia e la madre 
del re defunto. Evidentemente anche in questo particolare un po' tenebroso e spettrale del-
la leggenda c'è qualcosa di vero." 

“W 
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"Spero non del tutto però", mormorò suor Marika, scossa da brividi di paura, "perché 
probabilmente Viviana e Igraine, e forse anche Ginevra, erano presenti a quella traslazione 
sotto forma di spettri!" 

"Tranquillizzati, Elli", la confortò Lucia cingendole le spalle con un braccio: "noi abbiamo 
assistito ad una scena in cui Artù era già morto, e dunque non c'era nessun fantasma fem-
minile a piangere sulla fine del grande re dei Britanni!" 

"Artwyr ap Pendragon, re di Ynys Prydein", la corresse Demetrio. "Arthur è solo la tra-
scrizione francese del suo nome, ed Artù quella ossitona italiana, che si deve al solito Dan-
te. È ovvio interpretare questo nome come un composto di arth, orso, e gwr, uomo, dalla 
radice *wiros, perché i due elementi uniti danno appunto Artwr, e quindi « uomo degli or-
si ». Più difficile mi risulta interpretare la forma latinizzata Artorius, che ha una desinenza 
piuttosto rara." 

"E Inis Pridein?" domandò Tarcisio, per prevenire un'eventuale digressione linguistica da 
parte del buon Sam McHill. 

"Ynys Prydein è già stato oggetto di una diatriba fra me e Sam", lo informò l'alter ego di 
Amos Bis. "Da qualunque radice essa provenga, indica chiaramente l'isola di Britannia, ed 
alcuni dicono che è da questa radice che proviene lo stesso nome latino dell’attuale Inghil-
terra. In ogni caso, Ynys significa « isola », e non restano dubbi di sorta. Invece il toponimo 
« Caer Mallot » che abbiamo udito all'inizio del racconto significa più o meno « castello del 
maglio », dove il maglio – tipico attributo anche del dio vichingo Thor – era un'arma tipi-
camente associata, presso i celti, alla potestà regia. Inutile dire che va identificato con... 

"Camelot", gli subentrò immediatamente Tarcisio Mangiagalli. "Sarò anche un semplice 
perito meccanico, ma a compiere queste associazioni arrivo anch'io." 

"E così abbiamo assodato che anche la mitica reggia di re Artù è esistita veramente, anche 
se magari senza tavola rotonda, che nessuno degli autori dell'Alto Medioevo cita da nes-
suna parte", volle dire la sua Anita Ante, che teneva tra le lunghe dita affusolate la mano 
destra del suo compagno. "C'è una cosa però che ancora mi sfugge: Morgana non era un 
personaggio per così dire cattivo, e quindi rivale di Artù? Tutta la tradizione letteraria la 
descrive come una strega malvagia, portabandiera del paganesimo celtico e quindi ostilis-
sima al cristianesimo introdotto in Britannia dal fratellastro Artù e da suo padre Uther." 

"Così la dipingono i romanzi cortesi bassomedioevali", fece notare Alice, "ma non è affat-
to detto che la morgana storica fosse così. Anzi, quanto da noi visto per mezzo della su-
permente di Maria sembra provare esattamente il contrario." 

"Resta tuttavia il mistero più fitto intorno ad uno dei personaggi citati da Morgana nella 
visione", riprese Maria, che stringeva ancora tra le dita la pietra dura da cui era partito l'in-
tero fenomeno preternaturale: "Myrddin Emreis, che io credo sia da identificare con Mago 
Merlino." 

"Myrddin non era il suo vero nome", interloquì per la seconda volta Sam McHill, che pu-
re sembrava impegnato a tempo pieno nella decrittazione della famosa pergamena, "ma 
piuttosto un toponimo, un po' come Jacopone da Todi; probabilmente deriva dal suo luo-
go di nascita, la città di Caer Myrddin o « Fortezza del Mare », luogo oggi sconosciuto. 
Quando Goffredo di Monmouth latinizzò il suo nome nell'Historia Regum Britanniae, e nel-
le posteriori Prophetiae Merlini e Vita Merlini, sostituì la « d » con una « l » per evitare che 
ne uscisse fuori un appellativo piuttosto irriguardoso e certamente inadatto alle raffinate 
corti di Francia... eh, eh, eh!" 

"Molto divertente", borbottò Seb, storcendo la bocca in un sorriso agrodolce. "A quanto 
pare comunque anche questi era un personaggio positivo, se ha costruito un'arma potente 
per difendere la Britannia dagli invasori. Che sia questa l'arma nascosta nella tomba di Ga-
laad, della quale Mister O si è impossessato?" 
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"Evidentemente non del tutto, però, se due oggetti provenienti da quell'avello, cioè il 
Cral – così l'ha definito anche Morgana – e la pergamena relativa sono ora nelle mani del 
Santo Padre, grazie al regalo di un ignoto benefattore", borbottò Lucia, grattandosi il men-
to con atteggiamento perplesso. 

"Vediamo di ricapitolare quanto abbiamo « visto » tutti assieme", provò a rimettere ordi-
ne il buon Demetrio nei loro pensieri. "Dunque, re Artù – o Artwyr che dir si voglia – è 
morto, ed è morto per mano del figlio di sua sorella, cioè della stessa Morgana; probabil-
mente si tratta di colui al quale la tradizione ha dato il nome di Mordred, anche se nel no-
stro « sogno » non era mai nominato. Questo Mordred, o chi per esso, ha utilizzato contro 
suo padre un'arma misteriosa che Merlino, scomparso da tempo – non sappiamo se morto 
o cos'altro – aveva lasciato ad Artù per combattere i nemici della Britannia, cioè presumi-
bilmente gli invasori Angli e Sassoni; ma Morgana l'ha sabotata, anche se non è riuscita a 
salvare la vita a suo fratello. Lancillotto, cioè il re scozzese Anguselsus, non poteva succe-
dere ad Artù perché poco amato dai gallesi; così il regno è andato in rovina a causa dei ca-
pitribù celti che hanno lottato furiosamente tra di loro per la successione, ed è stato facile 
preda dei Sassoni, che però non sono riusciti per secoli a penetrare in Cornovaglia e in 
Galles, da Morgana chiamato con il nome celtico di Cymru, ultimo rifugio dei Britanni; 
Morgana tuttavia si è preoccupata di far sparire l'arma misteriosa affinché non cadesse 
nelle mani degli invasori teutonici. È presumibile che Galwyd o Galaad fosse l custode di 
quest'arma, da cui deriverebbe il suo titolo di Difensore del Graal, e così, avendo questi 
chiesto di essere sepolto in Terrasanta accanto alla tomba di Maria, suo padre pensò bene 
di seppellire nella stessa tomba anche il Cral, da cui deriva la leggenda secondo cui esso fu 
portato in Terrasanta o, secondo altre versioni, nella terra del Prete Gianni." 

"E ciò spiega perché noi abbiamo scoperto il sepolcro di Galaad sotto la Chiesa della 
Dormizione", annuì Luke, "e perché la pietruzza fatta saltar fuori da Maria suonando il suo 
liuto era protetta con tanta cura sotto una serratura così sofisticata. Da chi sa mettere in-
sieme chissà quale arma segreta, infatti, ci si può ben aspettare che sappia costruire una 
serratura a riconoscimento musicale." 

"E ciò spiegherebbe anche la fama di mago, e addirittura di figlio del diavolo, che avvol-
geva la figura di Merlino", volle aggiungere Anita: "quella che tutti credevano magia, in 
realtà era solo scienza. Naturalmente il problema diventa un altro: da che parte questo 
Myrddin Emreis aveva ricavato conoscenze scientifiche così avanzate, in una terra in cui 
persino la scrittura era un lusso, se è vero che la Britannia fu l'unica provincia dell'impero 
che non diede alla latinità neppure uno scrittore?" 

"Noi siamo abituati a scontrarci con reperti impossibili o con conoscenze scientifiche del 
tutto anacronistiche", fece notare Maria, con le mani congiunte davanti alla bocca, "se pen-
sate alla faccenda del « Principio di Majorana » con il quale ci siamo scontrati la scorsa 
primavera. Una spiegazione potrebbe essere contenuta nella pergamena che Mister McHill 
sta traducendo con tanta foga, dunque basta aspettare che abbia terminato." 

"Ci sono però tre parole udite sulla bocca di quei fantasmi, che non riesco ancora a spie-
garmi", borbottò suor Marika Rocci: "Annwfn, Ynys Avalon e Cral." 

"Annwfn in gallese significa Non-Luogo, cioè Utopia", spiegò Luca Agugliari, bruciando 
sul tempo chiunque altro. "Era uno dei nomi che i gallesi davano al Regno dei Morti prima 
dell'avvento del Cristianesimo. Anche noi l'abbiamo scelto per indicare la nostra 
community virtuale di cultori di ucronie. Se ti ricordi, Morgana ha affermato che, con 
l'arma di Merlino tra le mani, i Sassoni avrebbero potuto conquistare non solo la Britannia, 
ma persino il Regno dei Morti." 

"Invece Ynys Avalon, cioè l'isola di Avalon", gli subentrò nuovamente Demetrio Marko-
vic, "è il nome che i britanni davano ad una mitica località perennemente avvolta dalle 
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nebbie. In realtà il luogo esiste davvero, ed è stato identificato con l'abbazia di Glaston-
bury Tor, nel Somerset. La regione infatti un tempo era paludosa, e la collina su cui sorge 
l'abbazia emergeva dagli acquitrini come un'isola. Non è un caso se la regione della Cor-
novaglia in cui si trova si chiama Somerset, cioè « Territori dell'Estate »: le paludi salma-
stre circostanti al culmine dell'estate si prosciugavano, mentre d'inverno l'area  era inonda-
ta e pertanto non poteva essere abitata. Altri dicono che il termine Ynys deriva dal fatto 
che, d'inverno, la collina emerge dalle nebbie come un'isola. 

Una leggenda narra che San Giuseppe d'Arimatea sbarcò a Glastonbury e vi fondò una 
comunità cristiana; appoggiatosi alla collina con il bastone per pregare, questo gettò radici 
da cui nacque il Glastonbury Thorn, cioè il « biancospino di Glastonbury », che ancora fio-
risce su quella collina a Natale e Pasqua. Verso l'anno mille i monaci vi costruirono l'abba-
zia, che però venne abbattuta da Enrico VIII nella sua furia anticattolica; sopravvive solo 
l'alta torre, ancor oggi meta di turisti da tutto il mondo. 

Nel 1190, inoltre, un bardo gallese avrebbe rivelato il segreto della sepoltura di Artù al re 
Enrico II Plantageneto: essa si sarebbe trovata proprio a Glastonbury. I monaci comincia-
rono le ricerche, e a circa due metri di profondità trovarono una croce di piombo e una la-
stra di pietra recanti l’iscrizione: « Hic iacet sepultus inclitus Rex Artorius in insula Ava-
lonia », cioè « Qui giace sepolto il famoso Re Artù nell’isola di Avalon ».  Oltre alle ossa di 
un uomo molto alto, dal cranio danneggiato, vi furono ritrovate anche ossa più piccole, i-
dentificate come quelle di Ginevra. Alcuni però contestano quest'identificazione e sosten-
gono che il leggendario sovrano fu inumato nei pressi di Bridgend, nel Galles meridionale, 
e che quella di Glastonbury fosse una messinscena di Enrico II Plantageneto per riafferma-
re la sua ideale discendenza da re Artù. Altri ancora indicano altri luoghi, quali il castello 
di Peel nell'isola di Man, che se non altro ha il vantaggio di essere un'isola vera." 

"I miei complimenti, Dimy: ma come fai a sapere tutto questo?" gli domandò il buon Se-
bastiano, ammirato come sempre quando udiva i meravigliosi racconti dell'amico. 

"Perché sono stato a Glastonbury di persona, alcuni anni fa, e nel mio Pc ho delle foto che 
mi ritraggono accanto alla presunta tomba di Artù", spiegò il giovane dalle due menti, an-
che se si guardò bene dallo specificare che in Cornovaglia era andato sfruttando il magico 
ipertrasferimento del quale era stato dotato da Jacobowski. "Te ne manderò un paio via 
mail: si tratta di un luogo particolarmente suggestivo." 

"Mandale anche a me", lo spronò Luca che, non volendo essere da meno, aggiunse: "Ri-
guardo al Cral, credo che nessuno di noi sappia fornirne la corretta spiegazione. Di solito 
la voce Graal viene fatta risalire al basso latino « gradalis », cioè coppa, ma ho l'impressio-
ne che questa parola, leggibile del resto sullo strano reperto in possesso di Papa Ratzinger, 
abbia in realtà tutt'altro significato." 

"Anch'io", assentì Demetrio con aria pensosa. "A pensarci bene, forse quell'aggeggio a 
metà strada tra un calice e un imbuto potrebbe essere..." 

Non poté finire, perché all'improvviso il cellulare di Maria si mise a suonare, interrom-
pendo il flusso di coscienza del pisinese così come la schitarrata di una chitarra elettrica 
viene ad interrompere una sinfonia di violini. "Oh, scusate..." mormorò lei, ma dopo aver 
dato un'occhiata al numero sul display sollevò le sopracciglia dorate, si portò immediata-
mente il cellulare all'orecchio ed esclamò: 

"Dimmi, padre Georg. Qualche novità?" 
Ascoltò per alcuni secondi, tra l'attesa febbrile dei suoi compagni, poi aprì la bocca e 

sbarrò gli occhi. "Sì, Georg, riferisco subito ai miei amici. Mi raccomando, sii prudente e 
non perdere mai d'occhio il Santo Padre. Sì, lo so che domani deve presiedere il canto del 
Te Deum di ringraziamento per l'anno trascorso, e dopodomani ha la Messa per la Giorna-
ta Mondiale della Pace, ma tu devi vegliare su di lui come un angelo custode. Non si sa 
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mai, oggi più che mai potrebbe essere in pericolo! Alla prossima." 
Ciò detto, interruppe la comunicazione, in mezzo al silenzio tetro dei suoi compagni: gli 

unici suoni udibili erano il respiro regolare di Apollonio, che dormiva beatamente ed in-
consapevole di tutti quegli intrighi, e lo scribacchiare continuo di Sam McHill sul suo tac-
cuino. Alla fine Tarcisio non ne poté più: 

"Allora, Mary? Quali novità dalla Città del Vaticano?" 
"Pessime. Georg mi ha chiamato apposta per avvisarmi che il furgone portavalori che 

trasportava il Cral al sicuro nel caveau di una banca è stato assaltato e rapinato in una via 
secondaria di Roma. Due guardie giurate sono rimaste ferite." 

Stavolta il silenzio durò solo pochi secondi, perché Sebastiano balzò in piedi e diede un 
poderoso calcio alla libreria accanto a lui, che ondeggiò pericolosamente: 

"Maledizione, era questo che aspettava il nostro arcinemico! Sapeva che il Cral era nelle 
mani del Santo Padre, grazie alle soffiate di chissà quale ignoto delatore, e ci ha spinti vo-
lontariamente a metterlo in allarme, affinché quel prezioso reperto venisse portato al di là 
del Portone di Bronzo, dove egli era pronto ad arraffarlo!" 

"Datti una calmata, Seb: infuriarti non servirà a nulla", lo ammonì Lucia Adrianò, poiché 
Monica era troppo schiantata dalla cattiva notizia per rimproverarlo a sua volta. Dal canto 
suo, Demetrio Markovic volle aggiungere: 

"Se la mia intuizione è corretta, Maria, non solo il Pontefice, ma tutti noi siamo in grave 
pericolo, ora che Mister O ha tutti i pezzi del puzzle in mano." 

"Tutti tranne uno", gli fece notare la biondissima chitarrista, esibendo tra le dita la pietra 
recuperata dal sepolcro di sir Galaad. 

"Cosa intendete dire?" domandò Alice, che ancora non aveva chiaro tutto il quadro da-
vanti agli occhi. Demetrio però si mostrò piuttosto evasivo: 

"Lo capirai presto, anche perché mi aspetto una mossa da parte di quella specie di Genio 
del Male per impossessarsi anche dell'ultimo frammento del Cral ancora in mano nostra. 
Stavolta però dobbiamo essere pronti a tutto e tenere gli occhi ben aperti. Credo sia ora, 
ragazzi, che cominciamo a preparare il concerto di questa sera: la nostra esibizione di be-
neficenza potrebbe trasformarsi in una trappola per i sicari di Mister O!" 

Luca ci pensò su un attimo guardando verso l'alto con il mento tra le dita, e soppesando: 
"Uhm... una trappola... non è una cattiva idea. Certamente l'inventore delle discoteche 

horror sa che, grazie al « sesto senso » di Maria, noi siamo risaliti al segreto contenuto nel-
la tomba di Galaad, e forse anche al pezzo mancante della sua superarma; probabilmente 
farà di tutto per metterci sopra le zampe. Se teniamo gli occhi ben aperti, credo proprio 
che potrebbe funzionare!" 

"Allora, dato che il concerto si svolgerà sotto le volte a crociera della chiesa del Patriarca-
to, sarà meglio dar retta a Demetrio ed andare a mettere il formaggio nella trappola, men-
tre sistemiamo strumenti ed elettronica", propose la sua ragazza in pectore. 

"Fate pure, io resterò qui a finire il mio lavoro", ribatté Sam senza mai fermarsi, sebbene 
avesse dato chiara indicazione del fatto che aveva udito tutto quanto il dialogo tra gli IN-
VISIBILES, cosa di cui Demetrio non mancò di stupirsi. Alice, dal canto suo, pose il figlio 
tra le braccia di suor Marika: 

"Puoi per favore badare tu a lui, stasera durante il nostro concerto? Di te mi fido." 
"Sono fiera dell'onore che mi fai", giubilò la religiosa. "Ti assicuro che lo custodirò come 

se fosse figlio mio!" 
"Da parte mia, io vi aiuterò a curare l'elettronica e le luci e a tenere gli occhi aperti duran-

te il concerto", promise una baldanzosa Lux Noctis, seguendo i suoi compagni in chiesa. E 
così, i nostri provvidero a preparare ogni cosa in modo da prevenire ogni possibile attacco 
sferrato contro di loro da Mister O: gli strumenti furono disposti, presso l'abside della 
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chiesa, in modo che tutte le entrate possibili, finestroni inclusi, fossero tenute sott'occhio 
da almeno uno dei cantanti mascherati. Lucia dal canto suo posizionò la consolle dell'elet-
tronica sul pulpito sopraelevato, in modo da dominare l'intera navata della chiesa. 

"Se i nostri avversari contano su una luce soffusa per intrufolarsi qui dentro e farcela sot-
to il naso, si sbagliano di grosso", annunciò baldanzosamente GAMMA/Sebastiano. "Le 
luci della chiesa saranno infatti tutte accese, ed i nostri proiettori punteranno proprio verso 
le entrate, come i faroni della prigione di Sing-Sing." 

"E non è tutto", aggiunse ETA/Luke, intento a disporre dei cavi elettrici lungo la navata 
principale. "Questi cavi sono scoperti: se qualcuno li calpesta durante il concerto, l'ampe-
rometro che terrò accanto alla mia batteria segnerà un brusco sbalzo di corrente, ed io me 
ne accorgerò subito!" 

"Geniale", assentì soddisfatto ALFA/Demetrio. "A questo punto neppure un topino po-
trebbe uscire dalla sua tana senza che ce ne accorgiamo. Sentite, se i tirapiedi di Mister O 
riusciranno a farcela ancora sotto il naso, non sarà certo per disattenzione o per mancanza 
di precauzioni da parte nostra." 

"Non accadrà", promise EPSILON/Tarcisio, pulendosi le mani unte di grasso. "Se riesco-
no a mettermi nel sacco, mi sentiranno gridare fino a Tel Aviv!" 

"Avete fatto davvero un buon lavoro", li interruppe il Padre Custode di Terrasanta, avvi-
cinandosi a loro e facendo attenzione a non toccare l'intrico di cavi che faceva somigliare la 
Chiesa all'interno di una centrale elettrica. "I primi fans in spasmodica attesa si accalcano 
già alle porte; se siete d'accordo, propongo di farli entrare e di far precedere la celebrazio-
ne da una veglia di preghiera per la pace." 

"D'accordissimo", annuì entusiasta il capo degli INVISIBILES. "Con il suo permesso, pa-
dre, noi animeremo anche questa." 

"Io ed Apollonio seguiremo veglia e concerto dalla sagrestia", sussurrò suor Marika ad 
Alice, che accennò di sì con il capo. Subito dopo i fedeli, ma anche molti pellegrini presenti 
in città che non avevano voluto perdersi quell'evento, sciamarono nella chiesa e presero 
posto tra i banchi, quindi il Padre Custode aprì la veglia di preghiera che, dopo una decina 
di rosario, conobbe un'intensa interpretazione da parte delle voci degli otto cantanti irri-
conoscibili di una delle più famose canzoni religiose eseguite nelle nostre chiese: 

 
« Grandi cose ha fatto / il Signore per noi, 

ha fatto germogliare fiori fra le rocce; 
Grandi cose ha fatto / il Signore per noi,  
ci ha riportato liberi alla nostra terra.  
Ed ora possiamo cantare, / possiamo gridare,  
l'amore che Dio / ha versato su noiii... » 

 
Naturalmente, mentre erano intenti a seguire la veglia e poi a cantare, i nostri eroi tenne-

ro fede al loro proposito e non persero di vista né le vie d'accesso alla chiesa, né tantomeno 
le trappole escogitate contro gli emissari di Mister O per impossessarsi della pietra dura 
che ZETA/Maria, a scanso di equivoci, teneva nel taschino della sua camicetta bianchissi-
ma. Se però speravano che il piano di Dimy scattasse e che un paio di topi di fogna restas-
sero presi nella rete, i nostri purtroppo restarono delusi. 

Infatti, il concerto filò via liscio senza che nessun commando di marines sfondasse le por-
te della chiesa gotica e facesse irruzione nella navata sparando all'impazzata; ma, anche la-
sciando da parte queste azioni estreme, le porte della basilica non si aprirono e l'ampero-
metro tenuto d'occhio da ETA/Luca non diede alcun guizzo. Vi confesso che i nostri resta-
rono più delusi che se qualcuno avesse davvero minato quell'edificio sacro per farlo cade-
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re sulle loro teste durante la celebrazione, perché i più maneschi tra gli INVISIBILES MU-
SICANTES speravano finalmente di mettere il sale sulla coda a qualcuno degli scagnozzi 
di Mister O, e quella pareva davvero l'occasione buona per riuscirci. 

Ma la vera sorpresa, e purtroppo cattiva per giunta, attendeva i nostri al termine dello 
show in cui tra l'altro erano stati cantati vari brani del « Jesus Christ Superstar », un vero 
cavallo di battaglia del complesso di San Giuliano, ed alcuni vecchi loro successi che avete 
già ascoltato nelle puntate precedenti della mia saga. Dopo l'applauso finale, infatti, i no-
stri ringraziarono tutti gli astanti con ampi inchini e poi si ritirarono dietro l'altare, diri-
gendosi verso la sagrestia. "È un peccato davvero che nessuna abbia voluto farci qualche 
visita di cortesia, proprio stasera che eravamo tutti pronti a riceverli", stava dicendo con 
rammarico il buon Tarcisio mentre poneva la mano sulla maniglia della sagrestia, ma po-
tete immaginare come ci rimase quando la porta, per quanto egli spingesse, si ostinò a re-
stare chiusa. 

"Beh? È a riconoscimento vocale, questa porta?" brontolò, spingendo con tutte le forze. 
"Ci vorrà mica un secondo intervento del tuo liuto, ZETA?" 

"Piantala di dire cretinate!" lo sgridò subito la moglie, improvvisamente preoccupatasi. 
"Qui dentro ci sono suor Marika e mio figlio; perché avrebbero dovuto serrarsi dentro?" 

Raggiunta la porta, batté più volte con il palmo della mano su di essa: 
"Marika! Marika! Mi senti? Apri!" 
Niente. Avrebbe certo ottenuto maggior successo se avesse preteso di farla aprire gri-

dando « Apriti, Sesamo! » "Ma che succede?" domandò preoccupata BETA ad ALFA, ma 
questi non le rispose, temendo il peggio in cuor suo. 

A quel punto si fece avanti GAMMA: "Lascia fare a me. Mi dispiace dover arrecare un 
danno a questo storico edificio sacro, ma sono convinto che il Buon Dio mi perdonerà." 

La porta della sagrestia era di legno spesso e duro, ma il forzuto veneziano la sfondò co-
me se fosse fatta di cartapesta per un carro allegorico del carnevale di Viareggio, ed il fra-
casso rimbombò nella chiesa, da dove non tutti i pellegrini erano già sciamati. Purtroppo i 
timori di Demetrio si concretizzarono, perché la finestra era aperta, Apollonio era sparito e 
la povera Elena Rocci giaceva esanime al suolo, con un vasto ematoma sulla tempia. 
 
 

XXI 
 

li INVISIBILES accorsero immediatamente su di lei, e la prima a raggiun-
gerla fu Luca, che la chiamò con la voce preoccupata di un fratello che vede 
la sorella a terra priva di sensi: "Elli! Elli! Mi senti? Svegliati, te ne prego, 

sono il tuo amico di sempre. Ritorna in te!" 
Alice raggiunse la fanciulla a terra, spinse Luca di lato, le tolse il velo bianco, osservò la 

ferita alla tempia e sentenziò con tono grave: 
"Commozione cerebrale. E seria, anche. Possibile frattura dell'osso temporale. Andrebbe 

trasportata immediatamente all'ospedale, ma non mi fido a muoverla." 
In quel momento il Padre Custode di Terrasanta accorse, richiamato dal fracasso della 

porta sfondata, assieme a Lucia Adrianò, e potete immaginare come ci restò, quando vide 
la suora a terra, ed i compagni che trepidavano per lei. "Ma cosa è successo?" domandò il 
frate francescano, al colmo dello sgomento. 

"È una lunga storia", iniziò Sebastiano, tirandolo in disparte, "più grande di tutti noi, an-
che se ha finito per coinvolgerci tutti. Lasci che provi a spiegargliela." 

Intanto, Lucia corse accanto a suor Marika, la osservò ed esclamò: 

G 
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"Ehi, ma... la nostra compagna sta morendo! Maria, solo tu puoi salvarle la vita!" 
Tutti osservarono in volto la bionda chitarrista, ancora nei panni della ZETA degli INVI-

SIBILES, che si sentì improvvisamente come Gesù Cristo quando Giairo gli disse: "Mia fi-
glia giace gravemente malata, e solo tu puoi guarirla!" Naturalmente provò a schermirsi: 

"Chi, io? No, io non ho poteri taumaturgici. Io non..." 
"Spicciati, o morirà!" strillò la Lux Noctis, come in preda a una crisi parossistica, affer-

randole un braccio e trascinandola accanto alla suora ferita. Maria incrociò gli occhi di Ali-
ce e questa le rispose: 

"Io non potrei fare altro che chiamare l'ambulanza, ma non so se arriverebbe in tempo. Se 
tu puoi fare qualcosa, questo è il momento!" 

"E se fallissi?" si chiese la nostra eroina. Ma a quel punto ella si ricordò i saggi insegna-
menti di Jacobowski riferitile da Demetrio: è meglio fallire avendo tentato, che lasciar vin-
cere il Male senza aver mosso un dito. E così annuì, si tolse la maschera da ZETA lancian-
dola in terra, si levò anche l'elegantissima giacca bianca del tailleur pantalone con cui ave-
va partecipato al concerto di quella sera, restando con la maglietta sottostante anch'essa 
bianca, quindi appoggiò la mano destra sulla fronte di Elena e la mano sinistra sul suo 
cuore, si concentrò come aveva fatto quel pomeriggio per penetrare attraverso la nebbia 
dei secoli, ed infine iniziò a cantare. Non si trattava di uno dei successi che aveva interpre-
tato quella sera, né di un pezzo lirico, ma solo di quella curiosa nenia che, se generata in 
modo automatico dalla sua supermente, aveva dei poteri assolutamente fuori dall'ordina-
rio. Persino il Padre Custode, fermatosi un attimo per osservare quello strano fenomeno, 
capì che la fanciulla era entrata in estasi e non era lei a cantare, ma un potere più alto che si 
serviva di lei così come un musicista si serve del suo strumento musicale. In altre parole, 
Maria de Marchi era diventata uno strumento musicale vivente! 

Ed ecco ciò che ella vide durante lo stato di trance indotto da quella litania miracolosa. Le 
sembrava di precipitare in un abisso vorticoso, simile al pauroso gorgo del Maëlstrom de-
scritto da Edgar Allan Poe, ed illuminato da una spettrale luce violacea. Dal fondo di quel 
vero e proprio Pozzo di San Patrizio le giungeva una nota voce: era la voce di Elena Rocci, 
che invocava disperatamente il suo nome. "Arrivo!" le sembrava di gridare a sua volta, ed 
ecco, il budello si stringeva, assumendo l'aspetto di un imbuto destinato a precipitare sino 
al centro della Terra. Ecco, ora vedeva anche Marika, completamente vestita da suora, ri-
succhiata sempre più verso l'occhio di quello spaventoso ciclone, destinato ad inghiottirla 
così come un'ameba fagocita un paramecio. "Aiuto! Aiuto!" urlava terrorizzata la sua ex 
compagna di studi, al che a Maria parve di accelerare così come avrebbe fatto Superman, 
volando nel vuoto per raggiungerla in tempo. Ed ecco, l'atterrita Marika appariva sempre 
più vicina, sempre più vicina, e tendeva le braccia verso la sua amica di sempre, che costi-
tuiva la sua unica speranza di salvezza. Quando già la bocca del gorgo si apriva per in-
ghiottire la ex maoista, Maria de Marchi la raggiunse ed afferrò le sue mani, ma a quel 
punto si accorse che aveva smesso di precipitare, ed anzi stava tirando verso l'alto per con-
trastare la risucchiante voracità di quel precipizio, che sembrava non desiderare altro che 
inghiottire l'amica come un nuovo pozzo di Vermicino. 

"Aiuto! Mi divora! Mi divora!" strillava la giovane con le lacrime agli occhi, ma a Maria 
parve di raddoppiare i propri sforzi e di rispondere: 

"Non lo permetterò! Io vincerò le forze dell'Inferno, perché il mio Signore è più potente di loro!" 
Appena ebbe invocato il nome di Dio, sentì come una mano che la strappava verso l'Alto, 

e con lei anche Marika, nonostante il vortice si richiudesse e le strappasse l'abito da suora 
nel tentativo di afferrarla con i propri canini acuminati. Ma ormai Elena era salva, poiché 
Maria la trascinava con sé verso l'alto, abbracciandola; e fu a quel punto che l'incanto finì, 
appena Maria si riscosse udendo Elena che si lamentava debolmente e tornava a muoversi. 
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A quel punto Maria ricadde all'indietro, spossata dallo sforzo immane che aveva profuso 
per salvare la vita alla compagna. Subito Luca fu sopra di lei e la schiaffeggiò leggermente: 

"Mary! Mary! Ora che Elena è in salvo non vorrai mica andartene tu, vero? VERO?" 
"No, che non me ne vado: ti piacerebbe, eh?" sussurrò la fanciulla, mentre ETA/Luca la 

sollevava tra le braccia. Intanto Alice provvedeva a suor Marika, che mormorava con voce 
sofferente: "Che strano sogno ho fatto... mi sembrava di precipitare in un gorgo che somi-
gliava alla porta dell'Inferno, ma Maria mi salvava tirandomi su..." 

"Se quello era un sogno, io sono il barone di Münchhausen", commentò Lucia, sentendo 
ogni pelo che le si arricciava sul corpo. Intanto però la religiosa ferita alla testa era riuscita 
a mettere a fuoco l'immagine della dottoressa sopra di sé, e le biascicava con le lacrime agli 
occhi: "Oh, Alice... cioè, DELTA... so che tu ti fidavi di me, ma... non ho potuto far niente... 
erano in due, uno mi ha strappato tuo figlio e l'altro mi ha tirato una manganellata pazze-
sca... perché mi hai salvato la vita? Meritavo la morte per la mia negligenza!" 

"Nessuno ha commesso colpe così gravi da meritare la morte, e non io ti ho salvato, ma 
ZETA", rispose Alice, prendendo dalle mani di Anita la sua borsa medica e cercando in es-
so l'occorrente per medicarla. 

A quel punto però EPSILON/Tarcisio perse il controllo: 
"Grrr! Maledetti bastardi senza onore! Prendersela con il mio bambino che non c'entrava 

nulla! Perché non hanno rapito il sottoscritto invece? Ah, ma lì troverò, dovessi mettere 
sottosopra tutta Gerusalemme pietra dopo pietra!" 

"Cerca di controllarti, amico mio!" gli ingiunse Demetrio, tentando di trattenerlo, ma 
quella furia umana si divincolò, mandandolo a sbattere contro uno dei mobili della sagre-
stia, e fece l'atto di correre fuori con gli occhi iniettati di sangue, ma andò a sbattere contro 
il pesante pugno di GAMMA/Seb, che gli penetrò nello stomaco con la violenza di un 
martello pneumatico nel porfido: 

"Scusami, EPSILON, ma era necessario. Senti, DELTA, sarà meglio che pratichi subito u-
n'iniezione calmante a tuo marito." 

"Ci penso io", si fece avanti BETA/Anita, perché la dottoressa era impegnata a fasciare la 
testa di Elena, amorevolmente sorretta da THETA/Monica. A quel punto però fu il Padre 
Custode, che aveva assistito al colmo dello stupore all'intera scena, ad avvicinarsi a ZE-
TA/Maria, ancora tra le braccia di ETA/Luca, e ad esclamare: 

"Ragazzi miei, temo di aver capito che siamo al centro di un intrigo internazionale, se è 
vero che i vostri nemici non hanno esitato a rapire il figlio di una di voi, e per di più den-
tro le mura del Patriarcato Latino; ma soprattutto, io ho visto una di voi operare un vero 
miracolo! Dimmi, figliola, come hai fatto?" 

"Io non ho fatto niente, Padre", replicò la fanciulla, ancora spossata dal salvataggio di E-
lena come se avesse dovuto davvero calarsi fin sulla bocca degli Inferi per strapparla ad 
essi. "È Dio che opera attraverso di me. Come, è sconosciuto anche alla sottoscritta. Ho a-
vuto questo dono alla nascita e l'ho messo al servizio del Bene. Di più credo che non po-
trebbe sapere neppure se mi estraesse il cervello e lo studiasse in laboratorio!" 

Il Custode di Terrasanta la guardò con ammirazione, ma non ebbe il coraggio di spiacci-
care più parola; Maria, dal canto suo, dimostrò di essere una fanciulla in carne ed ossa e 
non un'apparizione angelica, poiché sentendosi il viso madido di sudore per lo sforzo si 
rivolse a Luca e borbottò: 

"Oh, ETA, devo essere impresentabile! Non ho fatto in tempo a togliermi il trucco di sce-
na, prima di correre a salvare Elena, e il sudore deve avermelo sciolto tutto!" 

"Sei sempre stata uno schianto per me, anche con la faccia impiastricciata di fango", la 
consolò l'amico, ponendola a sedere su di un grosso scranno di legno, sul quale probabil-
mente si erano seduti anche Paolo VI e Giovanni Paolo II. In quel momento, tuttavia, tutti 
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furono distratti dal fatto che un inatteso Sam McHill fece irruzione nella sagrestia, tallona-
to dal cane Sirio con la lingua penzoloni, agitando il suo taccuino di appunti come se fosse 
la Coppa del Mondo, e sprizzando letteralmente gioia da ogni poro: 

"Ce l'ho fatta! Ce l'ho fatta! Ho finalmente terminato di tradurre la pergamena: contiene 
le istruzioni dettagliate per..." 

A quel punto però si bloccò dove si trovava, frenando con i talloni. Osservando Marika, 
Maria e il povero Tarcisio seduto contro una parete, con accanto Anita che gli aveva appe-
na praticato un'iniezione calmante, squittì: 

"Ehi, ma cosa diavolo è successo qui? Chi ha messo fuori combattimento Zorro, la chitar-
rista cui piace vestire di bianco e la religiosa ex comunista?" 

"Non certo l'Incredibile Hulk", gli rinfacciò DELTA/Alice, che aveva appena finito le 
medicazioni. "Provi a indovinare chi è entrato qui dentro durante il nostro concerto ed ha 
quasi ucciso la nostra compagna pur di portar via il mio unico figlio come ostaggio, co-
stringendo la nobile ZETA a salvarla con i poteri taumaturgici della sua voce!" 

"Lasciami riflettere..." L'ometto finse di assumere un atteggiamento pensoso, che fece sal-
tare la mosca al naso a Luca e Sebastiano, tanto che il primo disse al secondo, facendosi 
crocchiare paurosamente le dita delle mani: 

"Lo ammazzi tu, o vuoi che il lavoro sporco lo faccia io?" 
"D'accordo, d'accordo, il mio umorismo era fuori luogo", riconobbe quella specie di Ma-

tusalemme, il cui comportamento delle volte appariva davvero snervante. "Ma perché 
l'hanno fatto, anziché prendere di mira noi adulti?" 

"Credo che la risposta sia in questo foglio che è sempre stato qui sul tavolo, ma del quale 
non ci siamo accorti perché eravamo troppo impegnati con suor Marika", gli rispose un 
ALFA/Demetrio ancora dolorante, dopo che Tarcisio lo aveva gettato via come un kleenex 
usato. Dopo aver raccolto il foglio, aggiunse sbarrando gli occhi: 

"Oh, no! Le acque prosciugate... Le rane... La sesta coppa!" 
Subito la flautista degli INVISIBILES accorse, gli strappò il foglio dalle mani, trasalì a sua 

volta ma lesse ad alta voce: 
« Ancora una volta siete riusciti a sfuggire tutti ai miei spettacolari tentativi di farvi fuori: 

pazienza. A questo punto, sono certo che avete trovato la tomba di Galaad e l'ultimo pez-
zo che mancava alla fabbricazione della più spaventosa arma di distruzione mai concepita 
su questa terra, al cui confronto persino la bomba H è un innocuo mortaretto da sparare 
nell'ormai imminente notte di Capodanno. A me quel pezzo era sfuggito; ora che ho nelle 
mie mani tutti i componenti del marchingegno ideato dal Mago Merlino, tranne quello, è e-
vidente che desidero solo impossessarmene, così come la dottoressa Mangiagalli deside-
ra solo vedersi restituito il suo unico figliolo. Niente in contrario a ridarglielo, se si presen-
terà domattina alle sette in punto ora locale, nelle miniere di cloruro di potassio presso Se-
dom, sulla riva del Mar Morto, con la famosa pietra dura che scambierò volentieri con il 
piccolo Apollonio. Le mie tre « rane » verranno ad effettuare lo scambio. Niente scherzi, e 
badate a non giungere in ritardo, altrimenti darò il piccolo in pasto al mio leone domestico; 
la vostra bionda chitarrista ha già avuto un saggio del mio amore per le bestie feroci. Mi ri-
cordano tanto il sottoscritto! Buonanotte, se vi riesce di dormire. Vostro 

Mister O." 
"Mostruoso!" esclamò il Frate Francescano, mettendosi le mani ai lati della testa. "Portare 

via un bimbo di neppure due anni ai suoi genitori, per avere una carabattola a cui io non 
avrei attribuito nessun valore!" 

"Purtroppo l'ultimo frammento con cui terminare di ricostruire l'arma segreta di Myrddin 
Emreis alias Merlino può essere definito tutto, fuorché una carabattola", obiettò Luca, tor-
cendosi nervosamente le mani come se ad essere rapito fosse stato suo figlio: "non so come 
Demetrio l'abbia collegata alla sesta coppa dell'Apocalisse, ma certamente questo è il più 
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vigliacco e crudele tra tutti gli attacchi mossi da Mister O contro di noi!" 
"A me invece sembra evidente", spiegò Maria, che cominciava finalmente a riprendersi. 

"Se non mi sbaglio, la moderna città israeliana di Sedom sorge praticamente sul luogo del-
l'antica Sodoma, cioè lungo la costa più meridionale del Mar Morto." 

"Proprio così", annuì Demetrio, mogio come un cane bastonato. "Ed è abbastanza noto 
che nella depressione del Mar Morto si corre il rischio di una vera e propria catastrofe eco-
logica, perché il mare interno più salato e più basso del mondo si sta letteralmente pro-
sciugando. Da circa vent'anni, il livello delle acque cala di quasi un metro all'anno, a causa 
dello sfruttamento idrico intensivo del Giordano, che è l'unico immissario importante del 
lago, e lo alimenta di acqua dolce compensando l'evaporazione naturale. Ormai al Mar 
Morto giunge ben poca acqua, e per di più contaminata da residui chimici provenienti dal-
le industrie e dagli scarichi civili di villaggi e città. Ho letto che dagli anni cinquanta a oggi 
il suo livello è passato da 395 a 414 metri sotto il livello del mare, mentre la superficie si è 
contratta da 1000 a 770 chilometri quadrati. Per porre un freno a questo prosciugamento, 
che interagisce anche con le caratteristiche microclimatiche locali e rischia di desertificare 
l'intera regione al confine tra Giordania, Israele e Palestina, si è ipotizzata la costruzione di 
un canale che porti acqua marina nella depressione del Mar Morto, ma finora il continuo 
stato di guerra della regione ha impedito di porre rimedio al prosciugamento progressivo 
del lago, così salato che i bagnanti possono galleggiarvi sopra e, secondo un'antica leggen-
da, gli uccelli non potevano giungere su di una sponda provenienti dall'altra, poiché pre-
cipitavano nelle acque inospitali, dove solo qualche batterio alofilo riesce a sopravvivere." 

"« Il sesto angelo versò la sua coppa sopra il gran fiume Eufrate e le sue acque furono 
prosciugate per preparare il passaggio ai re dell'oriente »", recitò immediatamente Sam 
McHill. « Poi dalla bocca del drago, dalla bocca della bestia e dalla bocca del falso profe-
ta vidi uscire tre spiriti immondi, simili a rane: sono infatti spiriti di demòni che opera-
no prodigi e vanno a radunare i re di tutta la terra per la guerra del gran giorno di Dio 
onnipotente ». Apocalisse, capitolo 16, versetti 12, 13 e 14." 

"Ecco spiegato anche perché Mister O chiama « le mie tre rane » i suoi scagnozzi che ver-
ranno ad effettuare lo scambio", aggiunse Anita, sconcertata da tanto accanimento nei loro 
confronti. "Ma, quel che è peggio, prendendo la pietra dura essi potranno completare l'ar-
ma segreta, e così prepararsi ad operare chissà quali distruzioni, realizzando la profezia 
della « guerra del gran giorno di Dio onnipotente »!" 

"Per non parlare della scelta del luogo", si fece il segno della croce suor Marika, ormai 
abbastanza lucida da poter partecipare alla discussione. "Sodoma fu teatro di una tra le 
più spaventose punizioni divine, operate con lo zolfo e con il fuoco; poiché Mister O ritie-
ne di dover essere lui a punire noi, probabilmente saremo noi a subire la sua ira se gli 
permettiamo di mettere insieme l'arma, dando corpo ai timori di Giovanni Paolo II!" 

"Proprio di questo volevo parlarvi, se mi permettete", riprese la parola il vecchio Sam, 
sventolando i fogli con le sue traduzioni. "La pergamena, che ho appena finito di tradurre, 
presenta una dettagliata descrizione di come assemblare una strana macchina che chiama 
poeticamente proprio « Il fuoco di Swdyn », cioè chiaramente di Sodoma. Per questa oc-
corrono ben quattro Cral, per cui evidentemente quello donato a Giovanni Paolo II ed ora 
nelle mani di Mister O non era il solo." 

"Come? Ci sono stati più calici chiamati « il Santo Graal »?", domandò sempre più strabi-
liato il Padre Custode di Terrasanta. 

"Proprio così, e servono per realizzare un'arma terrificante, descritta nei particolari nella 
pergamena sepolta insieme ai resti mortali di Sir Galaad del Lago, alias Galwyd figlio di 
Anguselsus", riprese il vecchietto, che sembrava essere stato morso dalla tarantola, tanto 
gesticolava con gli occhi fuori dalla testa. "Quest'arma, dice il testo, è in grado di proiettare 
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una immensa quantità di energia, presumibilmente di natura elettromagnetica, alla di-
stanza voluta e con l'intensità desiderata. Ne abbiamo parlato a Nazareth alcuni giorni fa, 
rammentate? Lo stesso raggio, se regolato su bassa intensità, può essere utilizzato per di-
segnare un crop circle: se regolato ad alta intensità, può bruciare, distruggere, far esplode-
re e, perché no, innescare bombe." 

"Ecco come Mister O innescava a distanza le autobombe", esclamò Sebastiano fuori di sé: 
"sia quella usata contro di noi a Tel Aviv, sia tutte le altre che in questi giorni stanno ri-
schiando di far esplodere la guerra tra Israele e gli Hezbollah!" 

"Proprio così", annuì Demetrio, scuro in volto, carezzando la testa del cane Sirio. "Mi dica 
un po', Sam: per caso quelle onde elettromagnetiche sono accompagnate dall'emissione di 
ultrasuoni in grande quantità?" 

"So a cosa vuoi arrivare, ALFA. Penso proprio di sì, visto che il testo accenna al fatto che 
cani e cavalli impazziscono, quando « Il fuoco di Swdyn » viene attivato." 

"Questo spiega lo strano comportamento di Sirio", fece notare Anita Ante. "A Tel Aviv si 
è innervosito tanto, quando ha sentito giungere il raggio che doveva far esplodere l'auto-
bomba e ridurci in poltiglia, da mettere in allarme ETA, che così ci ha salvati tutti; e quan-
do abbiamo pernottato all'hotel « Il Cigno Nero » di Nazareth, ricordo che si è agitato tutta 
la notte, perché avvertiva gli ultrasuoni che hanno disegnato quel lugubre crop circle sul-
l'erba secca!" 

"Ma se al « Fuoco di Sodoma » mancava ancora un pezzo, come ha fatto Mister O ad u-
sarlo contro di noi e contro gli altri?" domandò giustamente THETA/Monica. A rispon-
derle fu ETA/Luca: 

"Evidentemente l'arma funzionava anche con tre Cral su quattro, ma non a piena poten-
za. Solo quando il mosaico sarà completo, inclusa la pietra dura che per adesso è ancora in 
mano nostra, potrà essere usata per distruggere tutto ciò che Mister O detesta, la Santa 
Chiesa inclusa. Oggi può scatenare una guerra tra israeliani e palestinesi, domani potrebbe 
ridurre tutto il pianeta ad un paesaggio desolato come quello intorno al Mar Morto!!" 

"Ciò va evitato assolutamente!" strillò il Padre Guardiano, fuori di sé. 
A questo punto Tarcisio, ancora seduto contro la parete, riprese la parola con tono più 

calmo di prima, ma non per questo meno serio: 
"Per evitarlo, occorrerebbe evitare di scambiare nostro figlio con quella maledetta pie-

truzza dal significato incognito. Ed io non so cosa ne pensa mia moglie, ma non sono di-
sposto a condannare Apollonio a una morte terribile, neppure per impedire l'ultimazione 
di un ordigno come quello!" 

"Nemmeno io", confermò DELTA/Alice; "sono però consapevole del fatto che Mister O 
ucciderà comunque il nostro bambino, anche se avrà ciò che desidera. Dopotutto, le sue tre 
diaboliche « rane » escono dalla bocca del falso profeta, della bestia e del dragone; e come 
ci si può fidare di quelle tre incarnazioni del demonio?" 

"Sono d'accordo con te", annuì tristemente il capo del complesso. "Lo scopo primario di 
quell'operatore di iniquità è stato quello di distruggerci fin da prima ancora che mettessi-
mo piede in Terrasanta; perché egli dovrebbe trattenersi dall'adoperare immediatamente il 
« raggio della morte » ideato da Merlino proprio contro noi otto, anzi contro noi undici, 
includendo Elena, Lucia e Sam?" 

"Un momento", lo interruppe improvvisamente la bionda ZETA, alzandosi finalmente 
dal suo sedile. "Sam, mi ricordo che, la prima sera in cui l'ho vista a casa del nostro ALFA, 
mi ha citato la traduzione di una strana frase del manoscritto: « ventisette generosi - dico-
no - avranno dolore nelle oscurità... » Mi è tornata in mente perché noi siamo undici e non 
ventisette. Non mi dirà che anche questa frase sibillina fa parte delle istruzioni di montag-
gio della superarma creata per difendere Ynys Prydein dai Sassoni!" 
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"Oh no", precisò l'ometto, alzandosi sulle punte dei piedi come se volesse conferire mag-
gior enfasi alle proprie parole. "Hai ragione tu, c'è anche dell'altro. Il testo comincia con 
una presentazione molto esplicita: « Queste sono le parole di colui che gli abitanti di 
Ynys Prydein chiamarono Emreis, e i Romani Ambrosius. Io consigliai Gwrtheyrn e, 
dopo la sua giusta fine, i due Ryothamon affinché combattessero gli uomini dipinti con 
le loro forze, anziché chiamare in aiuto gli adoratori del cavallo ad otto zampe. Poiché le 
sue forze non erano sufficienti, io misi a sua disposizione il Fuoco di Swdyn che permi-
se ai due Ryothamon, padre e figlio, di allontanare per lunghi inverni da Ynys Prydein 
la minaccia che veniva dall'altra parte del mare. Ma il Fuoco di Swdyn un giorno fallirà 
e verrà celato nel ventre della terra, dentro la tomba del Giusto sotto il Tempio del Son-
no Interrotto, dopo di che cadrà nelle mani di chi le ha grondanti di violenza contro i 
propri fratelli e si è finto mezzosangue per tramare contro il sangue del proprio sangue. 
Per strapparglielo di mano, dicono gli oracoli dei secoli futuri, ventisette generosi sof-
friranno nelle oscurità della disperazione, prima di metterlo al sicuro per sempre fuori 
da questo mondo. Ed ecco, o incauto mortale che ti appresti ad usare il Fuoco di Swdyn 
contro i tuoi fratelli, così come un tempo fu usato per espugnare città ed abbattere im-
peri, come montare la bocca del fuoco... » Seguono istruzioni tecniche sotto forma di colo-
rite immagini poetiche, che io non sempre riesco a comprendere perché non ho davanti a-
gli occhi i pezzi di quello che Ludovico Ariosto non avrebbe esitato a chiamare « il mala-
detto, abominoso ordigno », come fece con l'archibugio di Cimosco." 

Seguì un lungo momento di silenzio, interrotto da ETA/Luca con il suo solito fare irruen-
te e un po' guascone: 

"« Presentazione molto esplicita »? Lo sarà forse per lei, Sam, ma io confesso di averci ca-
pito meno di un'acca!" 

"Perché non hai un quadro storico completo della situazione", intervenne Demetrio con 
pazienza. "Emreis, in latino Ambrosius, dal greco « immortale », era il vero nome di 
Myrddin, cioè Merlino. Questi, secondo la tradizione, fu prima consigliere del re gallese 
Vortirgern, nella forma originale Gwrtheyrn, passato alla storia come usurpatore e tradito-
re poiché, dopo la ritirata dei Romani dalla Britannia nel 410 dopo Cristo, per respingere 
gli attacchi di Scoti e Pitti chiamò in aiuto come mercenari i Sassoni. Gli « uomini dipinti » 
cui accenna il testo sono appunto i Pitti, popolazioni preindoeuropee della Scozia, per la 
loro abitudine di tingersi il corpo con colori rituali; non si sa come loro stessi usassero 
chiamarsi, i Celti li chiamavano Cruithne. Gli « adoratori del cavallo ad otto zampe » se-
condo me sono proprio i Sassoni, che adoravano Odino, il dio che soleva cavalcare nel cie-
lo in groppa ad un mitologico destriero ad otto zampe. Infine, i due Ryothamon, cioè i due 
Gran Re celti, non possono essere che Uter e suo figlio Artù Pendragon." 

"Il resto rappresenta probabilmente una serie di profezie", continuò Maria che, dopo es-
sersi pulita il viso dal trucco di scena ormai disfatto, si era rimessa la sua maschera da ZE-
TA degli INVISIBILES. "L'arma detta « Fuoco di Sodoma » fallì perché non riuscì a salvare 
la vita ad Artù; come sappiamo, Morgana l'ha fatto nascondere nella tomba del Giusto, 
cioè di Galaad, che si trova proprio qui in Palestina; colui che ha le mani sporche del san-
gue dei suoi fratelli è sicuramente Mister O, appaltatore dei sanguinosi attentati di questi 
giorni, anche se ignoro perché il testo dice che si è finto mezzosangue. Quanto ai ventisette 
generosi, continuo a non capire questo numero dato che noi siamo solo in undici, anzi do-
dici se includiamo il povero Apollonio, e tredici se includiamo Sirio con il suo fiuto." 

Il cane approvò il fatto di essere stato incluso nell'elenco con un sonoro latrato. Sam dal 
canto suo si accostò a Demetrio e gli porse un sigaro estratto da un portasigarette d'argen-
to che teneva in tasca: "La tua interpretazione del testo è perfetta, ragazzo mio. Come pre-
mio meriti uno dei miei Avana migliori!" 
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"Grazie, ma non fumo", stava per rispondergli il ragazzo, quando si accorse che Sam gli 
stava strizzando l'occhio, ed anzi di sigari gliene porgeva altri due, sussurrando: "Ricorda-
ti del portacenere che ti ha regalato il nostro comune amico..." 

Inizialmente l'organista degli INVISIBILES non capì, ma poi si rammentò della misterio-
sa scritta su quell'accendino, e le sue due menti fecero il loro lavoro. Osservando negli oc-
chi Sam McHill, borbottò: "Come? Vuol dire che noi potremmo..." 

"Ricordati ciò che dice Apocalisse 16,15, subito dopo la sesta coppa: « ecco, io vengo co-
me un ladro: beato chi è vigilante e conserva le sue vesti per non andar nudo e lasciar 
vedere le sue vergogne. » Sembra un versetto fuori contesto, eppure..." 

"Eppure potrebbe consentirci di salvare capra e cavoli!" si illuminò in volto Demetrio, al 
colmo della contentezza. 

"Vorresti spiegare anche a noi il brillante piano che ti è spuntato nella testa?" lo pungolò 
Alice, prendendolo per un braccio e strattonandolo. "Non so se ad un esperto mondiale di 
glottologia come te è ben chiaro, ma ne va della vita di mio figlio!" 

"Ne andrà della vita dell'intera umanità, se il mio piano fallisce", le spiegò subito il suo 
capo. "Sentite un po', ragazzi, quello che faremo domattina sul Mar Morto..." 
 
 

XXII 
 

gnuno di noi, probabilmente, ha desiderato almeno una volta nella vita di 
passeggiare sulla Luna, o comunque sul panorama desertico di un pianeta 
alieno. Ben pochi, finora, hanno avuto il privilegio di realizzare questo so-

gno, e tra di loro c'era il nostro Demetrio, come sa chi ha letto i capitoli precedenti di que-
sta saga. Eppure, per ammirare quello che di solito viene definito un « panorama lunare », 
non c'è affatto bisogno di salire su un razzo ed uscire dall'atmosfera di questo nostro pia-
neta; basta recarsi sulle coste di quello che gli israeliani chiamano Yam Hamelah o "mare 
del sale", che i greci e i romani chiamavano Asphaltitis Limne o "mare d'asfalto", che gli 
arabi chiamano Bar Lut o "mare di Lot", e che noi chiamiamo semplicemente Mar Morto. 

Questo grande lago salato, lungo 76 chilometri e largo circa 17, occupa la più profonda 
depressione conosciuta della crosta terrestre, che scende fino ad 800 metri sotto il livello 
del mare e, secondo i geologi, si sta abbassando sempre più. La salinità delle sue acque 
raggiunge sul fondo il 32 % a causa della forte evaporazione in seguito all'irraggiamento 
solare ed alla presenza di numerose sorgenti di acque minerali che sgorgano tutt'attorno. 
La zona circostante è completamente desertica, e solo in prossimità degli uadi, i corsi d'ac-
qua stagionali delle zone aride, vi sono tracce di scarsa vegetazione. Lungo le coste un 
tempo sorgevano fiorenti centri termali o piazzeforti strategiche come Macheronte, resi-
denza estiva di re Erode dove fu decapitato Giovanni il Battista, o Masada, che nel 73 dopo 
Cristo conobbe il suicidio collettivo dei mille difensori Zeloti, tragico epilogo della ribel-
lione giudaica contro Roma. La maggior parte delle coste rocciose è però bruciata dall'im-
pietoso dardeggiare del sole, che produce la formazione di bizzarre sculture di sale e dise-
gna un paesaggio veramente simile a quello di tanti pianeti alieni visitati dall'astronave 
Enterprise nel corso della sua missione quinquennale. Fu verosimilmente una delle tante 
colonne di sale dalla forma vagamente antropomorfa a suggerire agli antichi Ebrei la lu-
gubre tradizione della moglie di Lot, cangiata in una statua di sale per essersi voltata in-
dietro a vedere il volto adirato di Dio che menava strage dei peccatori sodomiti. 

E proprio per giustificare l'estrema aridità del luogo, dicono alcuni, fu elaborato il rac-
conto del capitolo 19 del libro della Genesi, che racconta nei particolari la devastante puni-
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zione operata dal Signore contro le cinque città di Sodoma, Gomorra, Seboim, Adma e Zo-
ar che vi sorgevano. In precedenza infatti, racconta Gen 13, 10, « tutta la valle del Giorda-
no era un luogo irrigato da ogni parte, prima che il Signore distruggesse Sodoma e Go-
morra, ed era come il Giardino del Signore e come il paese d’Egitto ». Si tratterebbe dunque 
di un racconto eziologico, volto a spiegare l'ambiente assolutamente ostile agli insedia-
menti umani. Ma non tutti sono d'accordo, e tra questi evidentemente c'era Sam McHill, 
visto che, mentre l'autobus degli INVISIBILES procedeva verso l'attuale città israeliana di 
Sedòm, costeggiando tutto il Mar Morto lungo la 90 Road, ed attraversando un paesaggio 
ancora immerso nella notte, il tuttologo vecchietto stava spiegando ai suoi amici: 

"Come racconta Werner Keller nel suo bestseller « La Bibbia aveva ragione », alla metà 
del secolo scorso, presso l'estremità sudorientale del Mar Morto vennero scoperte le rovine 
di un abitato di una certa importanza; e la cosa è notevole, perché ancor oggi gli arabi chia-
mano la località col nome di Zoar, che era quello di una delle cinque ricche città della valle 
di Siddim. Queste città verso il 1900 a.C. rifiutarono il pagamento del tributo annuale ai 
cosiddetti « quattro re d'oriente »; da notare che fra questi re vi era Amrafel re di Sennaar, 
che io identifico con Hammurabi di Babilonia, per la somiglianza fonetica e perché Senna-
ar era il luogo dove fu costruita la torre di Babel, come ricorda anche Dante nel dodicesi-
mo canto del Purgatorio: « Vedea Nembròt a piè del gran lavoro, / quasi smarrito, e ri-
guardar le genti / che in Sennaàr con lui superbe fuoro ». Comunque, come dicevo, a Lot 
fu concesso di rifugiarsi nella piccola città di Zoar, che fu risparmiata per amor suo dal di-
sastro, ed è dunque credibile che essa sia sopravvissuta sino almeno all'epoca classica. Ma 
torniamo al racconto di Werner Keller, che io ho avuto la fortuna di conoscere di persona: 
percorrendo in barca il Mare d'Asfalto verso la sua punta meridionale, si scoprì che, a una 
certa distanza dalla sponda, sotto il livello del mare, si stagliavano chiari i ceppi e i tronchi 
caduti di boschi conservati fino ad oggi dall'elevatissimo contenuto di sale delle acque. I 
tronchi e i resti degli alberi nelle profondità verdastre devono essere antichissimi. A que-
sto punto tutto fu chiaro: l'estremità inferiore del Mar Morto, assai meno profonda del re-
sto, dalla penisola di el-Lisan sino alla sua punta meridionale, altro non era se non la valle 
di Siddim, in ebraico la « valle dei boschi », dove sorgeva la Pentapoli ribelle! Forse, mi di-
ceva lo stesso Keller, quando il verde fogliame ornava i rami di quegli alberi oggi fossiliz-
zati, le greggi di Lot forse pascolavano sotto di essi! 

E, se tutto questo non vi basta, ricordo che sul numero del settembre 1977 di « Scientific 
American » apparve un articolo dedicato ad una singolarissima scoperta avvenuta ad E-
bla. Nella tavoletta cuneiforme numero 1860 si sono letti i nomi delle cinque città di Sid-
dim, e cioè Sodoma, Gomorra, Adma, Seboim e Bela, riportati addirittura nello stesso or-
dine del testo biblico; Bela era il primitivo nome di Zoar, la quale avrebbe assunto questo 
nome semitico, « piccolezza », perché proprio per il fatto di essere la più piccola era scam-
pata alla devastazione. Nella tavoletta era menzionato anche il re Birsa, lo stesso nome che 
il re di Gomorra aveva nel tempo di Abramo. Non vi sembra troppo, per una coincidenza? 
A ciò si aggiunga che bla, bla, bla..." 

"Credi che ci sia un pulsante per spegnerlo?" domandò sottovoce Anita a Demetrio, al 
quale stava avvinghiata come se temesse che quella fosse l'ultima volta che poteva tenerlo 
tra le braccia. Lui però le rispose: 

"Lascialo parlare, amore. Lui sa benissimo che questo è l'unico modo per distrarre i nostri 
compagni, e soprattutto Alice e Tarcisio, dalla terribile minaccia che grava non solo su noi 
tutti, ma anche sul loro giovane figlio Apollonio." 

"Io so che una terribile minaccia grava anche su di te, a causa di ciò che stai per tentare", 
riprese la rossa, appoggiando la testa sul magro petto di lui. "Mi consola il fatto che, se 
proprio dovremo perire, periremo insieme." 
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"Hai sentito cos'abbiamo cantato ieri sera, no? « Grandi cose ha fatto il Signore per noi, 
ci ha riportato liberi alla nostra terra... » Vedrai che andrà tutto bene. Non so ancora esat-
tamente con chi abbiamo a che fare, né perchè la pergamena di Merlino parla di ventisette 
giusti se noi siamo solo in undici, ma so che Dio è con noi e farà grandi cose per i Suoi di-
scepoli, come quando ha liberato Lot dalla schiavitù ai Re d'Oriente, quando lo ha salvato 
dalla distruzione di Sodoma, e quando risparmiò Isacco, che suo padre stava per sacrifi-
carGli. Non ha già compiuto ieri sera un miracolo degno della Sua potenza, quando Maria 
ha strappato suor Marika dalle grinfie della morte?" 

Anita guardò la suora, seduta dietro di loro, che aveva la testa tutta fasciata ma aveva vo-
luto partecipare comunque a quell'insidiosa trasferta, ed ora sonnecchiava sotto l'effetto di 
un sedativo; quindi mormorò a sua volta: 

"È da quando siamo partiti da Gerusalemme, che non faccio altro che pregare affinché il 
miracolo si ripeta anche oggi. Sai qual è l'aspetto più ironico di questa vicenda? Non ho 
potuto neppure promettere qualcosa tipo « Se salverai la mia vita al mio amato andrò in 
pellegrinaggio in Terrasanta », poiché ci siamo già!" 

Demetrio sorrise e la baciò, ma ormai non c'era più molto tempo per le chiacchiere, poi-
ché proprio in quel momento l'autobus superò il cartello trilingue (scritto in ebraico, arabo 
e inglese) che annunciava l'arrivo nella fiorente cittadina di Sodoma: i moderni coloni ave-
vano voluto darle questo nome a dispetto di ogni cabala e di ogni scaramanzia, e non ave-
vano avuto torto, poiché essa era diventata un centro molto fiorente, grazie soprattutto alle 
sue saline, che non producevano solo cloruro di sodio, ma anche bromo, magnesio e cloru-
ro di potassio, assai utili nell'industria chimica. 

Fu proprio verso i centri di produzione di cloruro di potassio che si diresse l'autobus, se-
guendo le indicazioni della lettera minatoria lasciata in sagrestia la sera prima. E non fu 
difficile trovare il luogo scelto per il rendez-vous, poiché ad un certo punto Sam interrup-
pe le proprie digressioni bibliche e strillò: 

"Fermo! Su quel capannone c'è una scritta in ebraico che recita « il fuoco di Sodoma »!" 
"Lo leggo anch'io", annuì il colto Demetrio. "Credo proprio che siamo a destinazione, ra-

gazzi. Allora siamo d'accordo: io, ZETA e DELTA entriamo, voi tutti attendete fuori il no-
stro segnale prima di entrare." 

"Preferirei venire anch'io, ALFA", provò ad insistere Tarcisio, che evidentemente non a-
veva intenzione di lasciar andare sua moglie da sola a mettere la testa nelle fauci della bel-
va. La volitiva dottoressa slovena tuttavia lo rimise subito al suo posto: 

"Basta così, EPSILON. Il piano del nostro capo può funzionare solo in questo modo, lo 
sai. O preferisci che di Apollonio ci restituiscano solo due ossa spolpate?" 

"No davvero", rispose suo marito, facendosi piccolo piccolo. Allora l'organista, la chitar-
rista e la flautista del complesso scesero dall'autobus dopo aver ricevuto gli incoraggia-
menti di tutti, e si avviarono verso il capannone, che a quell'ora sembrava ancora buio e 
deserto. Era una notte piuttosto tiepida, poiché la depressione del mar Morto gode di cli-
ma estivo in ogni stagione, ma sia Demetrio che Maria ed Alice, ancora nei loro panni di 
INVISIBILES come tutti gli amici, che avevano conservato gli abiti di scena del colore cor-
rispondente a ciascuno di loro e le maschere sul viso, erano vestiti in modo piuttosto pe-
sante. Il capoccia infatti indossava un giubbotto rosso da pescatore e dei pantaloni di vel-
luto, Maria portava un giubbotto bianco imbottito ed una gonna lunga sino alle caviglie, 
mentre Alice si era infagottata dentro un maglione di lana verde con il collo molto alto ed 
un paio di pantaloni pesanti. Così imbacuccati, raggiunsero la porta, e solo allora si resero 
conto che essa era socchiusa, come per invitarli ad entrare. Tutti gli amici intanto si erano 
accalcati contro i vetri dell'autobus e li guardavano varcare la soglia con un misto di terro-
re e di speranza; soprattutto Anita Ante dentro di sé stava sfornando Padre Nostri a non 
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finire, e rimpianse di non sapere tanti idiomi quanto Sam McHill, perché altrimenti avreb-
be ripetuto quella preghiera in tutte e sessantadue le lingue istoriate sulle mura della chie-
sa visitata ventiquattr'ore prima. 

Ma torniamo ai nostri tre eroi. Appena spinta la porta di metallo del capannone, sentiro-
no una vociaccia cupa che si rivolgeva loro con tono strafottente: 

"Venite avanti, cari amici, venite avanti! Vi avevo lasciato aperto l'uscio proprio per per-
mettervi di entrare con maggior facilità." 

Appena dentro, tuttavia, ciascuno dei nostri eroi fu afferrato da un paio di braccia forzu-
te, che letteralmente li immobilizzarono. Demetrio e Maria erano praticamente indifesi, ma 
Alice Vodnik, volendo, avrebbe potuto fare a pezzi il proprio avversario (che pure era il 
più muscoloso dei tre) grazie alla propria abilità nelle arti marziali; tuttavia si trattenne, 
perché sapeva che una reazione inconsulta sarebbe costata la vita al suo primogenito. Di 
colpo la porta dietro di loro si chiuse, come il portone delle miniere di Moria dietro le spal-
le della Compagnia dell'Anello, e la luce si accese, accecandoli per un attimo. La voce sgra-
ziata intanto proseguiva: 

"Speravo veniste tutti, poiché voi vi siete sempre ripetuti: « Uno per tutti, tutti per uno », 
come nelle avventure dei tre Moschettieri; tuttavia ai vostri compari penserò più tardi. È 
già un piacere poter regolare subito i conti che ho in sospeso con almeno una di voi." 

A quel punto i tre riuscirono a mettere a fuoco l'ambiente nel quale si trovavano, e si re-
sero conto di trovarsi in uno spazio di circa otto metri per quattro, quasi completamente 
spoglio se si fa eccezione per grossi imballaggi che dovevano contenere il cloruro di potas-
sio estratto dal lago, ammonticchiati senza nessun ordine; per un tavolino sul quale era 
poggiato un oggetto complicato, del color dell'oro; e per una poltrona, sul quale sedeva co-
lui che Demetrio riconobbe immediatamente come Mister O. In bocca aveva un sigaro or-
mai quasi terminato; alla sua destra era accovacciato nientemeno che un leone, come se 
fosse un qualunque animale da compagnia; e sul bracciolo sinistro della poltrona era 
sdraiato il piccolo Apollonio, ancora in preda al sonno, forse perché sotto l'effetto di qual-
che narcotico. Alice Vodnik si divincolò per cercare di raggiungere il figlio, ma il suo a-
guzzino la tratteneva con la forza con cui un tirannosauro doveva trattenere la sua malca-
pitata preda mentre la divorava. 

"Chi sei veramente, uomo senza nome?" gnaulò Alice, desiderosa di divorare la testa pe-
lata del rapitore di suo figlio, così come il conte Ugolino divorava furiosamente la testa 
dell'arcivescovo Ruggirei. "Io non ti ho mai visto prima d'oggi; perché dunque ce l'hai tan-
to con me e con mio figlio?" 

"Non mi stavo riferendo a te, dottoressa Vodnik... o preferisci essere chiamata DELTA?" 
le ribatté tuttavia l'uomo, con uno sguardo sadico sul volto inciso da più cicatrici. Indican-
do la bionda scienziata lombarda, precisò: 

"Sarà lei, la prima a pagare. Non ho dimenticato che è stata colpa sua, se ho perso addirit-
tura la corona di un impero!" 

Maria, con le braccia immobilizzate da dietro dal Lupo, il feroce zingaro con una barbetta 
nera a due punte e due anellini d'oro alle orecchie, cascò letteralmente dalle nuvole: "Io la 
avrei detronizzata? Si sbaglia, signore, io non..." 

A questo punto però la raggiunse il pauroso lezzo di tabacco, sudore ed urina che pro-
manava continuamente dal corpo di Mister O, ed ella zittì di colpo, incredula. Nel suo cer-
vello si era accesa una luce, ed era una luce tetra, fosca, come quella delle candele che, nel-
la visione del pomeriggio precedente, illuminavano il cadavere di re Artù. 

Improvvisamente il volto di Maria, benché parzialmente nascosto dietro la sua maschera 
a forma di cristallo di neve, divenne l'immagine stessa della sorpresa. La mascella le ri-
cadde sul collo, i suoi occhi divennero grandi come pneumatici di autocarro, e solo un filo 
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di voce riuscì a farsi strada dalle corde vocali sino alle sue labbra perlacee: 
"Mirko! Mirko Pappalacci! Ma... com'è possibile questa magia? Avevamo la stessa età 

quando... quando..." 
"Quando ci siamo visti l'ultima volta a Nuova Texcoco, la capitale di Arborea, tu intendi 

dire", ribatté l'uomo con un ghigno malvagio. Mentre anche Demetrio ed Alice si stupiva-
no dello stupore palesato dalla Turris Immota, Mister O continuò: 

"Forse non ricordi più, dannata codina, che la tua capitana ha interferito in maniera deci-
siva con il salto iperspaziale che stavo per effettuare, scaraventandosi contro la nave Maya 
Quattro proprio nell'istante in cui stavo per trasferirmi su questo maledetto pianeta e ven-
dicarmi terribilmente dell'umanità. I sistemi della nave sono andati completamente fuori 
uso, il supporto vitale è esploso e quasi tutti i membri del mio equipaggio sono morti. Io 
mi ritrovai sì, con la nave ridotta ad un relitto, in prossimità della Terra, ma ormai le armi 
erano inservibili per attaccarla, e così mi lanciai sulla sua superficie con una capsula di 
salvataggio, poco prima che l'astronave si disintegrasse con i pochi superstiti mayani. La 
capsula mi paracadutò nel deserto dell'Arizona, in America; allora io raggiunsi a piedi il 
più vicino insediamento, e puoi immaginare come ci rimasi quando mi accorsi che non mi 
trovavo nel maggio del 1999, ma nel febbraio del 1974." 

"L'ipertrasferimento, disturbato da Frater Johannes con il suo gesto eroico, ti aveva porta-
to sì nel punto esatto dello spazio, ma nel tempo sbagliato!" esclamò Maria, che stentava a 
credere alle proprie stesse orecchie. "Come diceva la profezia di Merlino? « Si è finto mez-
zosangue per tramare contro il sangue del proprio sangue »... ma certo! Tu hai finto di 
essere il discendente di un terrestre e di una mayana, per poter diventare imperatore del 
pianeta Arborea! Che sciocca sono stata! Dovevo capire subito che Mister O non potevi es-
sere altri che tu!" 

"Proprio così, brutta focolarina leccapiedi. Nonostante la sconfitta, la perdita di tutto ciò 
che avevo e il salto a ritroso nel tempo, tuttavia, io non mi persi d'animo: cominciai a fare 
piccoli lavoretti per guadagnarmi di che vivere e rientrare in Italia; ogni tanto ci scappava 
anche qualche furtarello, ma di poco conto. La fortuna venne nell'estate di quell'anno, con 
i campionati mondiali di calcio in Germania. Mi ricordavo che proprio la Germania aveva 
vinto il titolo, mentre l'Italia, data tra le favorite perché aveva vinto alcune importanti ami-
chevoli nel premondiale, era uscita al primo turno; così, con le scommesse giuste, riuscii a 
moltiplicare il capitale, a prendere il piroscafo a New Jersey e a rientrare in patria. Qui mi 
sono disperato mille volte perché non avevo con me un annuario sportivo 1974-1999, come 
si vede in uno dei film della serie « Ritorno al Futuro », perché altrimenti avrei potuto di-
ventare ben presto l'uomo più ricco del mondo; tuttavia alcuni importanti risultati sportivi 
me li ricordavo a memoria, e così, con varie scommesse, riuscii a vincere un discreto gruz-
zoletto. Prova ad immaginare quante volte ho sognato di cambiare la storia! Che so, di ve-
nire nell'ospedale milanese dove tu eri appena nata, e soffocarti nella culla; oppure fornire 
ad Alì Agca le istruzioni corrette per non mancare Giovanni Paolo II; tuttavia, mi sono re-
so conto che sarebbe stata fatica sprecata." 

"Se lei avesse messo in atto i suoi propositi", interloquì a quel punto Demetrio, "mi per-
metta di farle notare che non avrebbe cambiato la storia, ma avrebbe semplicemente dato 
vita ad un universo parallelo del tutto indipendente dal nostro. La linea temporale da noi 
seguita sarebbe continuata imperturbata." 

"Lo so, saputello", rispose l'invecchiato Mirko, offuscando un poco il proprio sorriso. "Su 
Arborea avevo imparato diverse cose, tra cui la faccenda delle storie parallele. Ho capito 
che così facendo non avrei potuto combattere i miei arcinemici, e così ho deciso di attende-
re un momento successivo al loro ritorno sulla Terra." 

"Ma, dopo la nostra avventura su Arborea per conto di Jacob Jacobowski, noi non abbia-
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mo più sentito parlare di te!" esclamò Maria, tuttora stordita dalla sorpresa. Il bieco assas-
sino continuò, recuperando a poco a poco il proprio ghigno mefistofelico: 

"No, perché nei venticinque lunghi anni trascorsi dal mio ritorno sulla Terra al vostro ri-
torno dalla Grande Nube di Magellano, io avevo concepito un piano ben più ambizioso: 
spazzare via non solo voi, ma tutti i miei nemici, incarnati principalmente dall'autorità co-
stituita dello Stato e dalla Chiesa Cattolica. Infatti, dopo aver preso lo pseudonimo allusi-
vo di Mister O, ho investito il mio gruzzoletto nella costruzione di una discoteca horror a 
Riccione, anzi proprio di quella in cui mi piaceva tanto andare quand'ero ragazzo e tra-
scorrevo le mie estati sulla riviera romagnola. Un autentico paradosso temporale, vero? 
Nei miei verdi anni mi dicevo: « Come vorrei essere il padrone di questa discoteca e di 
molte altre del suo genere! » Da adulto mi sono reso conto che quella discoteca l'avevo edi-
ficata io, e dunque mi apparteneva sul serio!" 

"Ma è possibile, ALFA?" domandò improvvisamente Alice, incapace di credere a ciò che 
udivano le su orecchie. "Com'è possibile che uno si innamori di una cosa da ragazzo, e poi, 
da adulto, torni indietro nel tempo e fabbrichi quella stessa cosa proprio perché gli piaceva 
già? Non va a pallino il principio di causalità?" 

"Lo hai sentito con le tue orecchie: è un paradosso dovuto al viaggio nel tempo", spiegò 
Demetrio, incredulo lui pure. "Non a caso il Septimus inter Septem ci ha sempre ammonito 
affinché evitassimo di balzare avanti o indietro nel tempo, nel corso delle nostre missioni, 
per non arrivare a creare loop chiusi di questo tipo!" 

"Già, quel barbone di Jacobowski!" riprese a ruota il perfido Pappalacci. "Ho appreso del-
l'esistenza della « Spada Spezzata » dopo l'avventura su Arborea, anche grazie alle cure 
degli scienziati alieni che mi hanno permesso di ricordare chi mi aveva sconfitto e fatto ar-
restare ai tempi del Centro Sociale Deng Xiaoping e della mia militanza nel Partito Maoista 
Italiano. E così, ho cominciato a tenervi discretamente d'occhio. Ho scoperto abbastanza 
facilmente che tu ed il tuo disgustoso Luca Agugliari avevate aderito al progetto di questo 
spilungone di fondare un complesso per beneficenza; ed ho sempre riso della vostra mania 
di scialacquare tutto il vostro denaro donandolo ai poveri, anziché tenervelo per voi." 

"Quello che lei chiama scialacquare, signor Pappalacci, noi lo chiamiamo donare gratui-
tamente", gli ribatté il coraggioso pisinese. "Così come quello che lei chiama sano diverti-
mento in una discoteca, noi lo chiamiamo paganesimo. Temo però che lei e questi suoi a-
mici non capiate la mia lingua, più di quanto io non capirei Ryu, il ragazzo delle caverne, 
se ora mi comparisse davanti e si mettesse a parlarmi nella sua aspra lingua preistorica." 

"L'hai detto, spilungone mascherato da gatto", gli rise in faccia il peggiore tra tutti i nemi-
ci degli INVISIBILES. "Comunque, da allora lo scopo della mia vita è stato quello di cerca-
re un modo per distruggere anche il vostro barbuto colonnello e tutta la sua maledetta or-
ganizzazione segreta!" 

"Complimenti per la nobiltà dei suoi intenti", riprese Demetrio, ignorando il rischio che 
gli venisse spaccata la zucca da un momento all'altro. "Nella sua vita vuole anche costruire 
qualcosa, a parte quella specie di tunnel dell'orrore che sono le Discoteche del Mister O, o 
sogna soltanto di distruggere qualcosa o qualcuno?" 

"Come osi rivolgerti così al mio padrone?" gli ribatté il Lupo, assestandogli una dura 
scoppola sulla tempia. "E come puoi giudicare i suoi intenti? Non lo sai che, come ripeto 
spesso io, l'unico scopo nella vita consiste nel cercarle inutilmente uno scopo?" 

"Sì, la mia fidanzata me l'aveva detto, dopo quel suo scherzetto con la nitroglicerina", gli 
rimandò indietro l'organista invisibile, ignorando lo schiaffo ricevuto e gli altri che poteva 
ancora ricevere: "credo che lei andrebbe d'accordo con Macbeth, il celebre personaggio 
shakespeariano il quale, quando capisce che tutto è perduto, recita..." 

Ripeté quindi dei versi che non risultano certo ignoti ai lettori di questa mia saga: 
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« Life's but a walking shadow, a poor player 

That sturts and frets his hour upon the stage, 
And then is heard no more; it is a tale 
Told by an idiot, full of sound and fury, 
Signifying nothing... »(*) 

 
"Ah, ah! Complimenti, Demetrio, la tua cultura non finisce mai di stupirmi", lo gratificò il 

malvagio rapitore di bambini. "Purtroppo per voi, però, io non sono affatto al punto di chi 
capisce che tutto è perduto. Anzi, io sono al punto di chi si prepara a consumare la più 
completa e devastante vittoria sui propri nemici! E questo, grazie a quel gingillo!" 

Ciò detto, indicò lo strano ordigno posto sul tavolo lì vicino, del quale nessuno dei tre 
prigionieri ebbe difficoltà a riconoscere la vera funzione. 

"È il « Fuoco di Sodoma », non è vero?" chiese DELTA/Alice, che non riusciva a credere 
ai propri occhi, perché si era aspettata una marchingegno grande come una casa, e non 
come un motore di motofalciatrice. 

"L'hai detto", assentì il cattivo di quest'avventura. "Ora che lo vedi, carissima Maria, tu 
che sei ricercatrice di fisica nucleare, sei in grado di riconoscere di che si tratta?" 

"A questa distanza non è facile..." ammise lei, ma Mirko le ribatté: 
"Credi forse che ti permetterò di avvicinarti ad esso e di cercare di sabotarlo? Dovrai ac-

contentarti di osservarlo da molti metri di distanza, codina baciapile. Li vedi i quattro 
Cral, uno dei quali è stato trafugato ieri pomeriggio dai miei fidi? Devo ancora ringraziar-
vi per essere caduti nella mia trappola ed averlo fatto uscire dal Vaticano, dove io non sa-
rei mai riuscito a penetrare per impossessarmene." 

"Lo vedo, è quello senza la pietra dura", annuì invece Demetrio, notando che quello che 
avevano pensato essere un calice o un imbuto, era invece una specie di camera di combu-
stione simile a quella dei motori a scoppio, dato che i quattro Cral erano montati capovolti 
su di una struttura a forma di serbatoio ovoidale, e dei tubi metallici erano collegati alle e-
stremità del loro stelo per chiudere chissà quale circuito. Pappalacci annuì e continuò: 

"Sì, a quanto mi ha detto uno scienziato pagato dal sottoscritto, è una camera al plasma 
capace di generare campi elettromagnetici della potenza voluta, che possono essere irrag-
giati dovunque grazie a quest'antenna", ed indicò una struttura a forma di paraboloide po-
sta ad un'estremità dell'ordigno. A bassa intensità, questi campi possono disegnare i crop 
circle, come li chiamate voi. Sono anni che mi esercito a costruirne, di tutte le dimensioni e 
talora veramente spettacolari e complicati, nei campi di grano di tutto il mondo, così da 
saggiare la potenza di questa macchina!" 

"Ecco spiegato il mistero di quei cerchi nel grano, che compaiono sistematicamente un 
po' dovunque a partire dagli anni Settanta!" esplose all'improvviso Alice. 

"Risposta esatta, dottoressa", sogghignò lo spregevole essere, carezzando la criniera del 
suo leone domestico. "Naturalmente molti mitomani hanno cercato di riprodurre i miei 
cerchi nel grano con mezzi di fortuna, ma nessuno è perfetto quanto i miei. Ad energie più 
elevate, invece, ho compiuto delle prodezze ben maggiori con questo mio gioiellino. Vole-
te che ve ne elenchi qualcuno? Ma sì, perché no?" Contò quindi sulle dita: 

"Con essa ho provocato anzitutto il rogo del teatro « La Fenice » di Venezia il 29 gennaio 
1996. È stato il battesimo del fuoco per il mio gingillo, lo sapete? Mi ero recato apposta a 
Venezia, perché non mi fidavo a cominciare con un esperimento da lunga distanza. Grazie 
alle forti onde elettromagnetiche emesse da questo gioiellino, anche solo con tre Cral su 
quattro, le travi di legno del teatro sono bruciate come stoppia vecchia. Ho sempre odiato 
                                                                 

(*)  Cfr. Macbeth , V, 13 - 17. Il testo era già citato in « Su uno stretto ponte » (N.d.A.) 
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quel teatro, da quando in terza liceo mi hanno costretto ad andarci con tutta la classe a 
sentire un'assurda e noiosissima opera di Verdi, « La Tranviaria » o qualcosa del genere... 
ti ricordi, Maria? Ma non è tutto. Il mio primo tentativo di appiccare un incendio a più di 
cento chilometri di distanza ha provocato il rogo nel tunnel del Monte Bianco il 24 marzo 
1999: ho colpito un autocarro carico di margarina che ha provocato un bellissimo falò! 
Uah, uah, uah! Ma mi sono cimentato anche a distanze maggiori: il disastro del Pentagono 
l'11 dicembre 2001 non è stato dovuto all'aereo dirottato dai miei amici di Al Qaeda, che io 
ho fatto esplodere in volo, bensì da un raggio della mia macchina inviato da oltreoceano. 
Oh, so cosa state pensando: è così che si spiegano tante contraddizioni di quella problema-
tica vicenda! Infine, tanto per darvi un'idea della mia potenza di fuoco, vi dirò che persino 
negli attentati di Londra dell'estate scorsa c'è il mio zampino. Se vi ricordate, infatti, uno 
degli attentatori suicidi il 7 luglio è esploso alle 9 e 47 a bordo di un autobus a due piani 
anziché nel metrò, com'era probabilmente sua intenzione. Al momento del botto, l'autobus 
numero 30 stava effettuando una deviazione rispetto al suo normale tragitto a causa di 
tratti di strada chiusi per le precedenti esplosioni, venendo così a transitare per Tavistock 
Square. Sapevo di questi particolari perché, come vi dicevo, sono in combutta con alcune 
cellule di Al Qaeda in Europa, da me abbondantemente finanziate. Ebbene, da oltre 1200 
chilometri di distanza la mia macchina ha intercettato l'esplosivo che il kamikaze aveva 
nello zaino con un errore di pochi millimetri, ed avete visto il risultato: la deflagrazione ha 
staccato il tetto del piano superiore del bus come si vede fare nei cartoni animati. Non a-
vevo più bisogno di altre prove: ero pronto ad attaccare la Chiesa ed il mondo, e lo farò 
non appena, con la vostra collaborazione, avrò l'ultimo pezzetto mancante, senza il quale il 
quarto Cral che vi ho montato è praticamente inservibile." 
 
 

XXIII 

 
ai sentito, ALFA? E tu, ZETA? Quest'uomo si vanta di aver provocato 

tutti i peggiori disastri degli ultimi anni, come se fossero azioni eroiche e 
degne di decorazione al valore! Credimi, Mary, quando mi parlavi del 

nemico acerrimo con cui hai dovuto confrontarti nella Grande Nube di Magellano, non e-
sageravi affatto a dipingere la sua malvagità ed il suo desiderio di rivincita; anzi, secondo 
me hai sbagliato per difetto!" 

Questa fu la reazione della dottoressa Alice Vodnik alle incredibili vanterie dell'uomo 
che le aveva rapito il figlio; né deve stupirvi, se vi ricorderete che ella era allergica ad ogni 
genere di ingiustizia, compresa quella che riteneva di aver commesso lei stessa, più di otto 
anni prima, contro il professor Osvaldo Podbersig. Credete forse che Pappalacci se la prese 
per queste parole? Anzi, sembrò esaltarsi ancor di più: 

"Hai ragione, dottoressa: modestamente, solo un genio del crimine quale io sono poteva 
mettere in fila uno dopo l'altro tutti questi straordinari colpi da maestro. Ma non hai anco-
ra visto nulla: appena l'arma sarà operativa a piena potenza, ti accorgerai di cosa può fare 
la potenza dell'odio e della vendetta che si agitano nell'animo di Mirko Pappalacci!" 

"Mi lasci indovinare, Mirko", suggerì a quel punto Demetrio Markovic: "vuole usarla per 
realizzare la settima coppa dell'Apocalisse." Recitò quindi: 

"« Il settimo angelo versò la sua coppa nell'aria e uscì dal tempio, dalla parte del trono, 
una voce potente che diceva: "È fatto!" Ne seguirono folgori, clamori e tuoni, accompa-
gnati da un grande terremoto, di cui non vi era mai stato l'uguale da quando gli uomini 
vivono sopra la terra. La grande città si squarciò in tre parti e crollarono le città delle 
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nazioni. Dio si ricordò di Babilonia la grande, per darle da bere la coppa di vino della 
sua ira ardente. Ogni isola scomparve e i monti si dileguarono, e grandine enorme del 
peso di mezzo quintale scrosciò dal cielo sopra gli uomini, e gli uomini bestemmiarono 
Dio a causa del flagello della grandine, poiché era davvero un grande flagello... »" 

DELTA/Alice trasalì: "Ma questa... ma questa è..." 
"È la fine del mondo", si fregò le mani la carogna, con un tale sguardo luciferino che ai tre 

ragazzi parve di vedergli spuntare due corna ai lati della testa ed una coda biforcuta. "O-
gni forza che mi si opporrà sarà spazzata via, ogni città incendiata, ogni esercito polveriz-
zato dall'esplosione delle sue stesse armi. Dopo aver distrutto il Vaticano, Gerusalemme, 
Lhasa e tutti i centri mondiali delle religioni, lancerò il mio ultimatum. Oggi è il 31 dicem-
bre e, per chi non mi si sottometterà, l'ultimo giorno dell'anno sarà anche l'ultimo della sua 
vita. Sarò finalmente l'imperatore del mondo, il padrone della vita e della morte di ogni 
uomo, l'unico vero dio di tutta questa razza infima e maledetta! Il mago Merlino respinse i 
Sassoni dalla Britannia usando solo due delle camere focalizzatrici della sua arma, cioè 
due Cral; usandone tre, io ho prodotto tutti i fuochi d'artificio che vi ho descritto poc'anzi; 
usandone quattro, avrò l'intero pianeta ai miei piedi, e neppure il vostro Jacobowski a Vita 
Nova potrà far nulla per cercare di fermarmi! Voi sapete che, secondo un'antica leggenda 
celtica, re Artù non è morto, ma attende il momento di risvegliarsi per governare la razza 
celtica, ritornata ad essere la più importante del mondo. Ebbene, io stesso sarò la reincar-
nazione di Artù, e tornerò a regnare non solo sui Celti, ma su tutte le razze del globo, gra-
zie a quest'arma ultrapotente! Uah, uah, uaah!" 

I nostri eroi si guardarono negli occhi, poco meno che terrorizzati, e Maria, forse nella fo-
ga di guadagnare tempo, non si sa per attendere l'aiuto di chi, domandò con la voce colma 
d'ansia: "Aspetta un momento, Mirko! Noi abbiamo tradotto solo di recente la pergamena 
con le istruzioni di montaggio del « Fuoco di Swdyn »; ma tu come hai fatto a metterlo as-
sieme e, ancor prima, a sapere che i pezzi di questa Macchina del Giudizio Universale era-
no contenuti nella tomba di Galaad, di cui nessuno ricordava l'ubicazione?" 

"Non hai perso il vizio di fare domande, eh, Maria de Marchi?" la schernì quel disdicevo-
le individuo. "Ma, se proprio vuoi sapere come sono andate le cose prima di subire il giu-
sto castigo per tutte le volte che mi hai messo i bastoni nelle ruote, ti accontenterò. Sull'a-
stronave Maya Quattro avevo stipato varie ricchezze e tesori per poter ricominciare una 
vita da nababbo su di un altro pianeta; tra di esse vi erano anche capolavori artistici e lette-
rari trafugati nei secoli dai Mayani durante le loro scorribande su questo pianeta, cioè sta-
tuette d'oro e d'avorio, codici miniati, e così via. Quando giungemmo in orbita terrestre, 
non ho fatto in tempo a portare con me neppure una di quelle ricchezze, che si sono disin-
tegrate nello spazio. Tuttavia, dato che la nave era stipata di quei gioielli sino all'inverosi-
mile, mi sono accorto che sulla scialuppa con la quale mi sono salvato era stato messo un 
antico incunabolo, che ho portato con me durante i miei primi, difficili anni negli Stati Uni-
ti della Crisi Petrolifera. Avrei potuto venderlo ad un antiquario e ricavarci un bel gruzzo-
letto, ma un pensiero mi disse che avrei fatto meglio a tenerlo per me ancora per un po' di 
tempo, vendendolo solo in caso di estrema indigenza. E tu non hai idea di quanto feci be-
ne! Nel 1979, che per ironia della sorte è anche l'anno della tua nascita, lo feci esaminare ed 
esso si rivelò un manoscritto di Flavio Clemente, un autore della tarda latinità che era nato 
in Gallia nel V secolo, ma che, guarda caso, aveva risieduto a lungo proprio in Britannia, 
alla corte di un certo Riothamus di nome Artorius." 

"Ne ho sentito parlare", interloquì il colto Demetrio, ma tutte le sue opere sono andate 
perdute e sulla sua vita non si sa praticamente nulla." 

"Le sue opere erano andate perdute sulla Terra, ma una copia a quanto pare si trovava su 
Arborea insieme ad altre reliquie del nostro passato", obiettò Mister O, carezzando Apol-
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lonio dormiente, cosa che rischiò di far morire di paura la sua pur coraggiosissima madre. 
"Ed era una vera miniera di informazioni, oltre che la più antica attestazione storica del 
leggendario re della Tavola Rotonda. Vendendolo sarei diventato ricco, ma anche stavolta 
mi trattenni dal farlo, poiché stavo già diventando ricco con la mia idea delle discoteche 
horror. E feci bene un'altra volta. Me lo feci tradurre e lo lessi, apprendendo dell'esistenza 
di un magico dispositivo realizzato da Merlino per respingere gli attacchi dei Sassoni con-
tro la Britannia, ed in grado di appiccare fuoco a distanza alle armature di cuoio bollito 
degli invasori pagani. Il libro riportava l'ubicazione esatta della tomba di Sir Galaad, in cui 
suo padre Lancillotto aveva nascosto il miracoloso ordigno affinché non cadesse nelle ma-
ni sbagliate. « Queste mani sbagliate non possono essere che le mie », mi dissi, e così nel 
1994 scavai sotto la Chiesa della Dormizione a Gerusalemme, trovai la cripta dimenticata, 
violai la tomba del leggendario paladino e trafugai i pezzi del « Fuoco di Sodoma », anche 
se non mi accorsi lì per lì che mancava una pietruzza. Ma, quando stavo rientrando nel 
mio quartier generale presso la mia prima discoteca horror sulla riviera di Rimini, con uno 
stratagemma mi fu rubato uno dei quattro Cral e la pergamena con le istruzioni." 

"E chi glielo rubò?" domandò Alice, attonita. 
"Non l'ho mai saputo, ma suppongo sia stato quel diavolo di Jacob Jacobowski o uno dei 

suoi scherani. Ho pensato a voi, ma non eravate ancora stati arruolati tra le sue file. Pa-
zienza: della pergamena mi ero fatto una fotocopia abbastanza leggibile, me la feci tradur-
re e misi insieme i pezzi che avevo, cominciando a sperimentare l'arma prodigiosa. Non 
potevo ancora usarla per diventare il padrone del mondo finché non avessi inserito anche 
il quarto Cral, ma contavo prima o poi di recuperarlo. Ah, se la cosa vi interessa, nel testo 
di Flavio Clemente si precisa che Cral è in realtà una sigla, C.R.A.L., che indica il compo-
nente della macchina prodigiosa: CALIX RIOTHAMI ARTORII LUMINESCENS, ovvero 
« il calice luminoso del Gran Re Artù ». Un nome poetico, non è vero, cara Maria, per in-
dicare il focalizzatore energetico? Scommetto che proprio da questo nome deriva la leg-
genda che vede nel Graal il calice in cui venne raccolto il sangue di Cristo. Tu cosa ne dici, 
cervellone dal muso di gatto?" 

"Dico solo che la sua ipotesi non è priva di credibilità", si limitò a commentare Demetrio, 
tuttora sconcertato dalla quantità impressionante di rivelazioni che gli erano state fatte in 
così poco tempo. "Per ragioni fonetiche non ho mai attribuito molta credibilità nell'etimo-
logia di Graal da « gradalis », che in latino indicava..." 

"Mi dispiace, ragazzo, ma io non sono il pubblico adatto alle tue disquisizioni linguisti-
che", lo interruppe di colpo Mirko Pappalacci, allungando una mano aperta verso i suoi tre 
prigionieri. "Va bene, avete avuto le richieste spiegazioni. Ora fuori il cristallo." 

Nessuno dei tre mosse un muscolo né aprì bocca, al che Mister O si trovò costretto ad in-
sistere: "Andiamo, ragazzi, dato che siete tutti vestiti pesantemente visto che a Gerusa-
lemme fa freddissimo in questa stagione, non vorrete farvi denudare dai miei ragazzi per 
recuperare quella pietra dura?" 

"Prima voglio che lei lasci Apollonio libero di uscire di qui e correre dai nostri amici sul 
pullman", pretese la DELTA degli INVISIBILES con il cuore in gola. Mirko però non era 
tipo da rispettare i patti, come ZETA sapeva benissimo: 

"Non sei nella condizione di esigere nulla, dottoressa. OK, ho capito: levate loro di dosso 
quelle bardature e perquisiteli." 

Senza sapere che questo era proprio ciò che il furbo Demetrio voleva, il Lupo ed i due 
energumeni iniziarono a frugare i loro corpi con la cura con cui un esperto della Polizia 
Scientifica ispeziona il luogo di un delitto, togliendo loro per prima cosa i cellulari, e co-
m'era prevedibile uno dei tre trovò addosso a Demetrio l'accendino dontatogli da Jacobo-
wski ed i quattro sigari Avana di Sam McHill. 
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"Oh, oh! Non lo sapevi, ragazzo, che fumare fa male?" lo sbeffeggiò Mister O, dimenti-
candosi dei suoi denti ingialliti dalla nicotina. Dimy tuttavia replicò: 

"Non fumateli: sono un portafortuna, regalo di un carissimo amico, e non me ne separo 
praticamente mai." 

"Davvero?" gongolò il malvagio, che come sappiamo aveva l'abitudine di fare esattamen-
te il contrario di ciò che gli veniva richiesto. "Ma per noi questo È un giorno fortunato, 
perché io diverrò il padrone del mondo, e le mie tre guardie del corpo diverranno i miei 
fedeli vicerè! Li fumeremo alla salute vostra. Siete d'accordo, ragazzi?" 

"Certamente", gongolò il Lupo, accendendosi uno dei sigari con l'accendino di Demetrio, 
senza neppure accorgersi della scritta su di esso, ed accendendo subito dopo quelli dei due 
gorilla e quello del suo capo. Quest'ultimo tirò due boccate ed esalò: 

"Aaah! Davvero di prima qualità: ringrazia il tuo amico, caro spilungone! Allora, questo 
cristallo salta fuori oppure no?" 

Alice parve arrendersi, scacciò con decisione la manaccia del suo aguzzino che sembrava 
desideroso di denudarle il petto ed estrasse la pietra dura dal suo decoltè: 

"Giù le mani dal mio seno, bruto. Eccolo, furfante!" 
"Hai fatto la scelta giusta, dottoressa", sogghignò Crapa Pelata, tirando un'altra boccata 

dal sigaro, mentre lo scagnozzo gli passava l'oggetto dei suoi desideri. "Come premio..." 
"Lascerà libero finalmente mio figlio?" domandò DELTA, speranzosa. Pappalacci troncò 

tuttavia ogni speranza di chi tra voi pensava che, invecchiando, sarebbe arrivato finalmen-
te a conoscere la pietà: 

"Oh, no. Ma ucciderò prima te di lui, così non assisterai alla sua fine. Vedete quelli?" ed 
indicò tre cappi che pendevano lugubremente dal soffitto. "Vi appenderò ad essi per la go-
la e vi guarderò mentre agonizzate: sarà il mio divertimento mattutino. Poi darò la vostra 
carne in pasto al mio Fuffi, insieme a quella di questo bambino dal nome impronunciabile. 
Naturalmente, tutto questo dopo avervi mostrato come funziona bene il mio giocattolo a 
piena potenza; e lo proverò per prima cosa contro l'autobus dei vostri amici, parcheggiato 
qui fuori. Vedrete che bel botto farà!" 

Pronunciando queste terribili condanne a morte, il puzzone era convinto di vedere la di-
sperazione dipingersi sui loro volti; ed invece, tutt'e tre i suoi fieri avversari continuarono 
ad osservarlo impassibili, come se egli avesse parlato di mettersi tutti a giocare una partita 
di biliardo. Mirko/Mister O si stupì non poco, e provò ad aggiungere: 

"Facciamo così: Wolf porterà la scienziata vestita di bianco a vedere ciò che resta del cor-
po maciullato del suo amato Luca, prima di appenderla a quel cappio. Che ne dite? Pro-
prio un bel programmino, no?" 

Anche stavolta nessuno dei tre si disperò, e ZETA/Maria si limitò a commentare: "Degno 
del tuo genio, Mirko. L'ho sempre detto che tu sei un genio, anche se del male!" 

"Tra un momento farai meno la spiritosa", digrignò lui, alzandosi dalla poltrona, infilan-
do la pietra dura nel buco rimasto nell'ultimo C.R.A.L., e quindi accendendo l'ordigno, 
operazione per la quale bastò sfiorare un pulsante senza toccarlo. Subito quella specie di 
Macchina del Giudizio Universale, che non era connessa ad alcuna fonte di energia, iniziò 
a brontolare sommessamente, e gli otto cristalli sui C.R.A.L. si illuminarono di una luce 
rossastra, che li fece somigliare ad occhi di spettri. Essi proiettarono nella stanza potenti 
fasci color rubino, e Demetrio mormorò alle sue due compagne di prigionia: 

"Ora capisco: sono quegli otto cristalli a vibrare, producendo l'onda elettromagnetica che 
poi viene indirizzata da opportuni campi distortori nella direzione voluta!" 

Infatti Mirko Pappalacci stava indirizzando il treno di onde nel punto da lui voluto fa-
cendo ruotare due sferette simili ad altrettante trackball, operazione nella quale sembrava 
particolarmente esperto, dopo tante nequizie commesse con quell'aggeggio. Per due volte 
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si fregò gli occhi con le dita, come se non ci vedesse bene, ma poi morse il sigaro con deci-
sione e sfiorò un altro pulsante, gridando come un invasato: « È fatto! » 

Subito si udì il frastuono di un'esplosione terrificante, che fece rialzare la testa al leone e 
svegliò Apollonio, il quale si mise subito a piangere spaventato; Alice fece l'atto di correre 
verso di lui, ma il suo aguzzino la trattenne, anche se meno strettamente di quanto aveva 
fatto prima. "E così, i vostri amici se ne sono andati finalmente al diavolo", giubilò Pappa-
lacci con gli occhi rossi come se se li fosse lavati con la candeggina. "Wolf, porta la signori-
na de Marchi a vedere ciò che resta del suo amante." 

"No, grazie", si divincolò Maria, accortasi che il suo carceriere aveva notevolmente allen-
tato la stretta. "Se non ti dispiace, Mirko, preferisco essere immediatamente impiccata per 
raggiungerlo al più presto. Beh, che aspetti? Non vuoi consumare la tua vendetta, dopo 
che la hai desiderata per un quarto di secolo?" 

"Sì, coraggio, Mister O, ci mostri come un uomo del suo stampo punisce i propri nemici, 
solo perché essi hanno perseguito la pace e la giustizia", aggiunse Demetrio. "Prima però ci 
conceda trenta secondi per pregare in ginocchio e chiedere perdono dei nostri peccati." 

"E sia!" gridò il malfattore, "anche se non c'è alcun Dio che potrà ascoltare le vostre pre-
ghiere, perché l'unico dio da ora in poi sono io!" 

I tre giovani furono così lasciati dai tre energumeni, si inginocchiarono presso gli imbal-
laggi ammonticchiati in quella stanza, e per un minuto pregarono davvero con compun-
zione. A un tratto però Mirko ordinò, con gli occhi stralunati e fuori di sé dalla rabbia: 

"Ora basta: facciamola finita con questa pagliacciata! Ragazzi, spacciateli!" 
I tre tirapiedi, con la faccia stravolta come quella del loro capo, si avventarono sui tre se-

guaci di Jacobowski, ma questi all'ultimo momento si scostarono, e i tre afferrarono al loro 
posto tre voluminosi pacchi di cloruro di potassio, che nella loro forma allungata a salame, 
ma solo in quella, potevano ricordare degli esseri umani. 

"Capo, sono pesantissimi!" mugugnò uno dei sicari, cercando di sollevarne uno fino al-
l'altezza dei cappi, ma Pappalacci gridò: 

"Che idiozia! Maria de Marchi ha sempre badato alla linea ed è sempre stata un perso 
piuma! Olio di gomito, fannulloni! Li voglio morti al più presto, perché non vedo l'ora di 
lanciare il mio ultimatum al mondo intero!" 

Demetrio e Maria osservavano Pappalacci e i suoi gorilla accanirsi contro quegli imbal-
laggi, dopo averli scambiati per loro; Alice, dal canto suo, corse rapidamente verso la pol-
trona di Mister O, sfidando il leone che le ruggiva rabbiosamente contro, afferrò suo figlio 
ancora in lacrime e si ritirò contro la parete opposta, accanto ai suoi due amici. 

"Ma dove ha trovato Sam McHill quei sigari allucinogeni?" domandò Maria a Demetrio, 
il quale rispose, dopo aver raccolto l'accendisigari da terra, dove lo aveva buttato il lupo 
dopo averlo utilizzato: 

"Non solo i sigari erano allucinogeni, ma anche il gingillo che li ha accesi. La fiamma bru-
cia un gas particolare, che reagendo con le sostanze di cui i sigari sono « conditi », ha sca-
tenato la follia nelle menti dei nostri aguzzini, facendo loro perdere la ragione al punto di 
scambiare quei grossi involucri per altrettanti esseri umani, in perfetto ossequio all'emisti-
chio inciso sull'accendino. Da chi possono venire questi utilissimi accendini, secondo voi, 
se non da quel diavolo d'un Settimo fra i Sette?" 

"E dire che, fino a poco fa, quel miserabile pretendeva di diventare il padrone del mon-
do", scosse il capo tristemente ZETA/Maria. "Mi vengono in mente i versi del ventiquat-
tresimo canto dell'Orlando Furioso di Ludovico Ariosto: « E qual è di pazzia segno più e-
spresso / che, per altri voler, perder se stesso? » 

"Comunque temo che l'effetto dell'allucinogeno sarà breve", fece notare Alice, che era fi-
nalmente riuscita a calmare il figlioletto, "e quel leone sicuramente non è drogato!" 
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Infatti, mentre Pappalacci con gli occhi sgranati come un folle insisteva ad ordinare ai 
suoi scherani di appendere ai cappi quei pesanti colli, aggiungendo ogni tanto: "Attenti! 
Quello vi sfugge e scappa! Ho detto prendetelo! Sopprimetelo! Uccidetelo! Fatelo a pezzi!", 
la sua fiera domestica sembrava ben più lucida, tanto da esplodere in un ruggito e da a-
vanzare con aria minacciosa verso i nostri eroi. 

"Purtroppo non ho qui con me il finto rossetto zeppo di narcotico", mormorò Maria, 
schiacciandosi contro la parete del capannone come se potesse passare attraverso di essa. 
"Credo, Dimy, che sia meglio fare ai nostri amici il segnale convenuto." 

A quel punto però, senza bisogno di nessun segnale, la porta si aprì cigolando, nonostan-
te fosse stata chiusa dall'interno, e all'interno si sporse il viso di Sam McHill, rugato come 
la buccia di un melone. Questi buttò una bistecca davanti al leone, cantilenando con la sua 
voce stridula da civetta: "« Cui vates horrere videns iam colla colubris / melle soporatam 
et medicatis frugibus offam / obicit... »"(*) 

Subito la belva si avventò sul pezzo di carne rossa, lo divorò e, nel giro di pochi secondi, 
crollò addormentata proprio come accadde a Cerbero, nel sesto canto dell'Eneide, dopo 
che la Sibilla gli ebbe gettato una focaccia soporifera, come riferivano i versi appena recita-
ti dal vecchietto. Alice non seppe trattenersi: 

"Mi lasci indovinare, Sam... è stato lo stesso Virgilio a chiederle consiglio prima di inseri-
re questi versi nella sua Eneide, vero?" 

"Ah, cattivella, io vengo a salvarti e tu mi prendi in giro!" finse di rimproverarla l'ometto 
entrando nel capannone, mentre dietro di lui faceva il suo ingresso Lucia, con in mano la 
forcina usata per forzare la serratura della porta. "Ma ti perdono, perché abbiamo ancora 
dei nemici da sconfiggere." 

Ciò detto, indicò Mister O e i suoi tre scagnozzi, ancora intenti a cercare di impiccare dei 
sacchi innocenti. Luca, a sua volta spuntato dalla porta, commentò: 

"Capperi, Mary, a tutto avrei creduto, tranne che Mister O potesse essere un cinquanten-
ne Mirko Pappalacci! È stata davvero un'idea geniale, Dimy, quella di inserire quei micro-
foni nel tuo cellulare: in tal modo, abbiamo potuto ascoltare dall'autobus tutta quanta la 
vostra conversazione con questi galantuomini, in particolare il loro progetto di farci saltare 
per aria con tutto il pullman, tanto per provare la loro superarma!" 

"È stato facile spostare l'autobus e mettere al suo posto una carcassa di macchina che ab-
biamo trovato qui vicino, con a bordo una tanica di benzina e tutti quei fuochi artificiali 
che ci ha dato ieri sera il Padre Custode di Terrasanta, e che dovevano servire stasera per 
festeggiare l'arrivo del 2006" aggiunse Tarcisio, raggiungendo la moglie ed abbracciando 
con estremo sollievo il figlioletto Apollonio. 

"Hanno fatto un bel boato, vero?" aggiunse di suo la Cavalletta, entrando a sua volta nel 
capannone. "Scommetto che Mister O ci ha dati per spacciati, dopo averlo udito. Anita e 
Monica sono già andate al locale comando della polizia israeliana per spiegare alle forze 
dell'ordine che stavolta non si è trattato di un attentato degli estremisti islamici, e per 
chiedere il loro rapido intervento. Ma dimmi, ALFA: a cosa ti riferivi, parlando di una 
scritta incisa sull'accendino?" 

Purtroppo però l'interpellato non poté rispondere a quest'ultima domanda, giacché l'esa-
gitato Pappalacci parve acquietarsi, scrollò più volte il capo come per snebbiarselo, guardò 
i suoi tre degni compari intenti ad un lavoro tanto faticoso quanto inutile, e reagì asse-
stando al più vicino un formidabile calcione nel retrobottega: 

"Idioti, cosa state combinando? Dovete impiccare quei tre santarellini, non i sacchi di clo-
ruro qui contenuti! Avanti, afferrateli e fate fare loro la stessa fine degli altri musicisti invi-
                                                                 
(*)  Cfr. Eneide, VI, 410-421: « A lui, vedendo i serpi già drizzarsi / sui colli, la Sibilla una focaccia / sonnife-

ra gettò, fatta di miele / e drogata farina... » (N.d.A.) 
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sibili, che sono saltati per aria dentro il loro..." 
"Qui però si interruppe, essendosi accorto che a Demetrio, Alice e Maria si erano aggiunti 

Sam, Luca, Tarcisio, Sebastiano e Lucia. "Ma... ma... non è possibile..." biascicò, incapace di 
credere ai propri occhi. "Voi siete saltati per aria dentro il vostro automezzo... ho udito io 
stesso la forte detonazione..." 

"Evidentemente aveva ragione lei", lo interruppe Demetrio, esibendogli l'accendino da-
vanti agli occhi: "il fumo fa male, e ne ha avuto diretta esperienza perdendo completamen-
te il lume della ragione. Guardi un po' i suoi tirapiedi e vedrà cosa comporta il fatto di fu-
mare sigari contro i quali la avevo messa in guardia!" 

A quel punto la sorpresa di Pappalacci si tramutò integralmente in rabbia e, esibendo il 
ceffo satanico con cui lo abbiamo già visto regnare con il terrore su Nuova Texcoco, prese 
di tasca un cercapersone e cliccò su un pulsante sopra di esso. Subito altri due forzuti, si-
mili a muscolosi lottatori di wrestling, fecero irruzione nel capannone, provenendo da u-
n'altra porta opposta a quella di entrata. 

"Ci hai chiamati, capo?" domandarono ad una voce quegli ammassi di muscoli ambulan-
ti. Subito Mister O si rivolse a loro ed agli altri tre sgherri, che cominciavano a loro volta a 
riprendersi dopo la fine dell'effetto dei sigari allucinogeni, urlando con la bava alla bocca: 

"Sì. Ammazzatemi questi ficcanasi una volta per tutte, voglio sentire le loro ossa scric-
chiolare e spezzarsi come dei grissini! Un premio di mille dollari a chi ne fa fuori di più!" 

"Finalmente un po' di movimento!" gioì Alice Vodnik, passando in braccio a Maria il fi-
glio Apollonio, che dal canto suo strillò: 

"Vai, mama! Picchia-i du-o quetti butti cattivi! Fagli sputa-e 'e bude-le!" 
"Talis mater, talis filus", commentò Demetrio sospirando e volgendo gli occhi al cielo. 
Come potete facilmente immaginare, i cinque tirapiedi di Mister O si gettarono immedia-

tamente contro i loro avversari, ed altrettanti tra i nostri eroi risposero accettando volentie-
ri la sfida. Il Lupo estrasse un coltellaccio dalla tasca dei calzoni e si buttò su Lucia Adria-
nò, ma questa gli afferrò la mano che brandiva la lama, parò un colpo dell'altro braccio con 
un'abile mossa di kung fu e gli scaricò immediatamente una ginocchiata sulla bocca dello 
stomaco, che gli fece mancare letteralmente il fiato. Analogamente, grazie alla sua perfetta 
conoscenza delle arti marziali orientali, Alice affrontò da pari a pari un altro gorilla dai 
tratti somatici cinesi o giapponesi, che la attaccò con la stessa tecnica. Più tradizionali in-
vece gli stili di combattimento di Tarcisio, Luca e Sebastiano, che ingaggiarono un furi-
bondo corpo a corpo con i propri antagonisti. Ben presto però fu chiaro a chi sarebbe anda-
ta la vittoria: la Lux Noctis calpestò letteralmente il Lupo sotto i piedi, l'Aquila Myops sca-
gliò il suo cinese contro l'unica finestra, mandandola in frantumi e proiettandolo al di fuo-
ri, mentre Luca appese il suo uomo per i piedi ad uno dei cappi preparati per la "sua" Ma-
ria, ed iniziò a menargli pugni da orbi come se fosse il proprio punching-ball. Dal canto 
suo Sebastiano era stato minacciato con un vorticoso Nunchaku, arma tipica dei Ninja co-
stituita da un bastone a cui è collegato mediante una catena un altro bastone roteante, ma 
gli bastò farlo avvolgere attorno ad un tubo metallico per poi letteralmente piantare il pro-
prio nemico come un chiodo dentro il pavimento a furia di cazzotti. Tarcisio, infine, afferrò 
per un piede l'energumeno che gli si era avventato contro, lo fece roteare come una fionda 
e quindi lo mandò a sbattere contro il soffitto, tanto che, ricadendo al suolo, strappò i cavi 
della corrente elettrica che correvano a vista nel capannone, e rimasero a penzolare perico-
losamente nel vuoto, sprizzando un vortice di scintille multicolori.  

Vista la mala parata, Mirko Pappalacci, che fino a quel momento era rimasto immobile a 
vedere quei cinque ragazzi letteralmente spalmare al suolo le sue guardie del corpo, e-
strasse una pistola da sotto la giacca e la puntò contro Maria e Demetrio, stridendo orri-
bilmente: "Questa volta Luca agugliari non riuscirà a salvarvi, maledetti!" 
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Il giovane dalle due menti fece coraggiosamente scudo con il proprio corpo a Maria e al 
piccolo Apollonio, ma Sam McHill fu più veloce di tutti: come se potesse muoversi alla ve-
locità del suono, il suo braccio si alzò nell'aria ed assestò una terrificante bastonata alla 
mano che impugnava l'arma con il durissimo pomolo di cornalina, probabilmente fracas-
sandogli le ossa e facendogli lanciare un potente ululato di dolore, mentre la pistola cade-
va di mano all'assassino dopo aver sparato inutilmente sul pavimento. 

"Tut-tut! Non lo sa che è da vigliacchi puntare un'arma su una donna ed un bambino, per 
di più disarmati?" lo rimproverò aspramente il vecchietto terribile. "Oh, mi scusi, Mister O: 
dimenticavo che per lei il disonore è la regola!" 

"Che tu possa precipitare all'inferno!" gli sputò contro Pappalacci, piangendo dal dolore 
dopo aver poggiato un ginocchio per terra, e tenendosi con la sinistra la mano destra mas-
sacrata. Sam tuttavia assunse improvvisamente un aspetto luciferino, digrignò le zanne e 
tuonò con voce non più stridula, bensì cavernosa ed agghiacciante: 

"Ci sono già stato, fetente. Per te, invece, il posto è già preparato!" 
Per un attimo persino colui che su Arborea si faceva chiamare Ah Puch fu spaventato da 

una simile reazione dell'omino, che fino a poco prima gli era parso assolutamente inoffen-
sivo, e restò immobile mentre i suoi otto nemici lo circondavano da ogni parte, dopo esser-
si sbarazzati dei forzuti che egli aveva aizzato contro di loro. Subito dopo, però, adocchiò 
il « Fuoco di Sodoma », pericolosamente a tiro, e il suo cervello asservito al male fu assalito 
da un pensiero malvagio: saltare per aria assieme ai suoi avversari di sempre, e consumare 
così la propria vendetta. Sennonché ancora una volta il vecchio in frac e cilindro parve 
leggergli nel pensiero questo progetto spaventoso, e subito tirò il proprio bastone contro 
l'arma segreta di Merlino, facendo staccare i quattro tubi che collegavano gli steli dei 
C.R.A.L. al resto della macchina, e rendendola così momentaneamente inservibile. 

Evidentemente però Mirko credette che l'arma fosse distrutta, poiché lanciò un terribile 
ululato, afferrò il tubo d'acciaio che Seb aveva usato contro il Nunchaku del proprio anta-
gonista e lo alzò, avventandosi contro l'ometto per spaccargli la zucca in due. "No!" urla-
rono ad una voce gli INVISIBILES, scagliandoglisi contro, anche se sapevano che difficil-
mente avrebbero potuto fermarlo in tempo, mentre invece Sam McHill restava assoluta-
mente immobile, benché ora fosse completamente disarmato, non avendo più a disposi-
zione nemmeno il proprio bastone. Ma non ce ne fu bisogno. 

Infatti, sollevando il tubo più che poteva sopra la testa, Pappalacci non si accorse che esso 
si impigliò nel cavo penzolante dal soffitto; e quella fu l'ultima cosa che fece in vita sua. In-
fatti in quel cavo non passava la corrente di rete, bensì quella a 6000 V non ancora trasfor-
mata. Il corpo del loro arcinemico fu così attraversato da terribili scariche che lo resero ad-
dirittura fosforescente, mentre gli abiti gli si incendiavano addosso, e l'odoraccio che il suo 
corpo sempre emanava venne sostituito da un puzzo ancor più sgradevole e terrificante, 
quello della sua carne che friggeva e bruciava come una bistecca dimenticata sul fornello! 

"« È caduta, è caduta Babilonia la grande, ed è diventata covo di demòni, carcere di o-
gni spirito immondo, carcere di ogni bestia immonda e aborrita... i suoi peccati si sono 
accumulati fino al cielo e Dio si è ricordato delle sue iniquità. In un solo giorno, ver-
ranno su di lei questi flagelli: morte, lutto e fame; SARÀ BRUCIATA DAL FUOCO, 
poiché un potente Signore è il Dio che l'ha condannata! »" 

Così recitò un impassibile Sam McHill, dopo aver fatto segno ai giovani di restare indie-
tro, senza distogliere gli occhi da quello spettacolo spaventoso, mentre Maria (che aveva 
coperto gli occhi di Apollonio con una mano), Lucia ed Alice distolsero lo sguardo inorri-
dite, a Demetrio si riempì la bocca di vomito acido, e gli altri tre, per quanto forti e induriti 
da mille disavventure, si chiedevano come porre fine a quel drammatico scempio. Infine 
Luca adocchiò la centralina elettrica, corse verso di essa e chiuse l'interruttore generale, 
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con il risultato di far piombare il capannone nel buio, appena rischiarato dal sole nascente, 
ma anche di far cessare lo strazio del loro nemico, i cui resti bruciacchiati sentirono cascare 
a terra con lo stesso rumore di una mela caramellata che si spiaccica al suolo. 

Subito l'Asellus Dei ridiede corrente ed il cavo penzolante ricominciò a sfrigolare, ma 
ormai il contatto tra esso e il tubo di metallo era cessato. Ma soprattutto, più ancora che i 
miserabili resti di colui che voleva diventare padrone del mondo come la Babilonia del ca-
pitolo 18 dell'Apocalisse, immagine dell'Impero Romano e di tutta la sua superbia, essi vi-
dero con raccapriccio che il Lupo si era ripreso dalle botte assestategli da Lucia, aveva af-
ferrato l'arma pericolosissima e, con il favore delle momentanee tenebre, era passato come 
un razzo in mezzo a loro e stava scappando attraverso la porta. 

"Presto, dobbiamo acciuffarlo o non ci sarà mai pace per il mondo!" esclamò Luca Agu-
gliari, il primo a riaversi dalla sorpresa. Quando però tutti si mossero per correre dietro al 
ladro, udirono due fischi secchi in rapida successione, che ricordarono loro l'incrocio tra 
un colpo di frusta e il fischietto dell'arbitro di una partita di calcio; e, allorché guardarono 
finalmente di là dalla porta, li attendeva un'autentica sorpresa. 
 
 

XXIV 

 
arra! Prospera!" esclamò per prima Maria de Marchi, trovandosi di fronte 

due persone a lei ben note, anche se non le rivedeva da sei anni e mezzo, con 
in mano due pistole mai viste su questo pianeta, che agli altri, fatta eccezione 

per Luca e per Lucia, parvero uscite da una puntata di Star Trek o di Babylon V. Infatti en-
trambe vestivano una strana uniforme spaziale dai riflessi cangianti ed arcobalenati, ma 
mentre una delle due aveva i tratti somatici di una femmina della nostra razza, con i capel-
li color platino trattenuti da un velo simile a quello di una suora, sebbene anch'esso fatto 
della stessa stoffa rilucente della sua tuta, l'altra esibiva caratteri decisamente alieni: che 
fosse anch'ella una donna non c'era dubbio, ma i suoi capelli erano color Magenta, benché 
attraversati da qualche filo bianco, e le sue iridi parevano monete d'argento. 

"Che mi venga un colpo!" esclamò Tarcisio, al colmo dello stupore. "E voi da dove saltate 
fuori? Dovrei essermi abituato ormai a tutto, da quando quest'allucinante avventura ha 
avuto inizio, eppure appare sempre qualcosa di nuovo che riesce a sconcertarmi!" 

"Non so come abbiate fatto a ricomparire dal nulla qui sulla terra", esclamò Luca Agu-
gliari, avanzando con le braccia spalancate verso di loro, "ma siete giunte davvero come il 
cacio sui maccheroni!" Infatti il corpo del Lupo giaceva morto davanti alle due nuove ve-
nute, stringendo ancora tra le mani i pezzi dell'arma di Myrddin Emreis, che tanti lutti e 
tante distruzioni era costata negli ultimi anni. 

"Abbiamo ricevuto il segnale di S.O.S. e, ottenuto il permesso della presidentessa Itzam-
na Jaguari, ci siamo precipitate sulla Terra in vostro aiuto", annunciò la suora "spaziale", 
ricambiando l'abbraccio di Luca, mentre la diaconessa Xarra Vinuhtli correva a sua volta 
ad abbracciare Lucia e Maria. A quel punto ovviamente gli altri loro amici avevano mille 
domande da porre, tranne Sam che restava impassibile sulla porta con quel suo mezzo 
sorriso sornione, ma da ogni parte cominciarono a sentirsi sirene e voci concitate, che cer-
tamente annunciavano l'arrivo dei rinforzi richiesti da Anita e Monica. 

"Sarà meglio che noi ci dileguiamo", spiegò Xarra, parlando in ottimo italiano attraverso 
il traduttore simultaneo: "le autorità di questo paese, come mi ha spiegato Prospera, vedo-
no terroristi dovunque, il più delle volte a ragione, e dunque non so come reagirebbero se 
si accorgessero che entro i loro confini è penetrata addirittura un'aliena!" 

“X 
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"Non ripartirete subito senza nemmeno salutarci, vero?" domandò Luke, mentre Prospe-
ra raccoglieva affannosamente tutti i pezzi del « Fuoco di Sodoma », ma quest'ultima gli 
rispose: "Certo che no. Appena avrete espletato le formalità con la polizia locale, tornere-
mo e vi daremo le dovute spiegazioni. A dopo." 

Ciò detto, le due « extraterrestri » (quella vera e quella acquisita) si volatilizzarono lette-
ralmente nell'aria, ma nessuno si spaventò, poiché evidentemente avevano usato un iper-
trasferimento analogo a quello di Amos Bis. 

A quel punto il capannone fu circondato da ogni parte da auto della polizia e camionette 
dell'esercito che intimavano l'alt, ma Demetrio alzò le braccia agitando un grosso fazzolet-
to bianco e, indicando la propria maschera rossa a forma di muso di gatto, spiegò in per-
fetto ebraico: "Non sparate! Siamo gli INVISIBILES!" 

Siccome la fama degli otto cantanti mascherati travalicava i confini della cristianità, subi-
to il colonnello che comandava quel drappello ordinò di abbassare le armi; allora anche 
tutti gli altri giovani là raccolti poterono tirare un ampio sospiro di sollievo. A quel punto 
la palla passò a ZETA/Maria, la portavoce del gruppo, che spiegò nel suo fluente inglese 
come erano andate esattamente le cose, ovviamente tacendo solo l'intervento finale di Xar-
ra e di suor Prospera. La vista del cadavere del Lupo e dei miserandi resti di Mirko Pappa-
lacci costituì una prova sufficiente per le asserzioni di Maria: le quattro guardie del corpo 
di Mister O che avevano ingaggiato un furibondo corpo a corpo con i nostri eroi vennero 
ammanettate e trascinate va senza troppi complimenti, affinché rivelassero tutti i partico-
lari di loro conoscenza circa le relazioni che il loro capoccia intratteneva con Al Qaeda. So-
lo una volta il colonnello assunse un'aria sospettosa, allorché domandò alla biondina: 

"E l'arma? Dov'è finita quest'arma terrificante che, a detta di quel gaglioffo, avrebbe potu-
to devastare il mondo intero?" 

Poiché Maria esitava, avendo perfettamente capito che i vertici dell'esercito israeliano a-
vrebbero fatto carte false pur di impadronirsi di quell'ordigno, fu Demetrio ad intervenire 
nuovamente in suo aiuto, rispondendo: 

"Sfortunatamente è andata distrutta nelle potenti scariche elettriche che hanno cotto 
flambè il nostro nemico. Ma è meglio così: un simile congegno è troppo pericoloso nelle 
mani di chiunque, non è vero?" 

"Er... certamente", annuì il graduato, nascondendo a fatica la propria delusione. Subito 
dopo però in lui prevalse il sollievo per la sconfitta di chi voleva far scoppiare l'ennesima 
guerra tra ebrei ed arabi, e così strinse calorosamente la mano di Maria: 

"I miei complimenti più vivi, a nome di tutto il popolo d'Israele. Dovunque siete andati, 
voi INVISIBILES avete lottato aspramente per il mantenimento della pace e per il raggiun-
gimento di un'equa giustizia; e nel nostro stato voi non avete smentito la vostra fama. Mi 
premurerò di informare immediatamente il presidente ed il primo ministro dello Stato d'I-
sraele, affinché vi conferiscano il giusto riconoscimento per il vostro coraggio!" 

"Ecco... noi invece preferiremmo che il merito sia attribuito interamente all'esercito con la 
Stella di Davide", provò a convincerlo la portavoce del complesso, ma è inutile dire che 
non ci sarebbe riuscita neppure pagando. Infatti il pullman con a bordo gli INVISIBILES, 
Sam McHill, Lucia Adrianò e suor Elena, che non si era mai mossa dal mezzo ed aveva 
contribuito alla buona riuscita dell'avventura solo con intense preghiere, fu scortato da 
una colonna di jeep dell'esercito fino a Gerusalemme, dove vennero alloggiati nel King 
David, il più lussuoso hotel della Città Santa. La notizia delle loro gesta di diffuse con la 
velocità del vento che spira dal deserto del Negev, tanto che ben presto una folla di fan, in 
parte cristiani e musulmani ma soprattutto israeliani, assediò l'albergo nella speranza di 
ottenere anche solo un autografo. Ma i nostri eroi si rinchiusero tutti nella suite di cento 
metri quadri destinata a BETA/Anita, chiedendo di non essere infastiditi perché volevano 
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riposare. Appena si furono chiusi a doppia mandata con le serrande abbassate, si tolsero 
finalmente le maschere ed in mezzo a loro ricomparvero Xarra e suor Prospera, che ave-
vano seguito la traccia della mente di Maria come se fosse un radiofaro. 

"La nostra navetta è nascosta tra le aspre montagne di Giuda", spiegò la suora di natali 
albanesi, che operava ormai da molti anni come ufficiale di collegamento tra la « Spada 
Spezzata » e il governo di Arborea. "Abbiamo lasciato là i pezzi dell'arma che voi chiamate 
« il Fuoco di Sodoma »: lo porteremo con noi a Nuova Texcoco, dove sarà conservata in 
mani sicure, fuori dalla portata dei caudillos che vorrebbero impossessarsi del potere asso-
luto sulla cara, vecchia Terra." 

"Ho esaminato l'ordigno", aggiunse Xarra, accomodandosi su una poltroncina come una 
terrestre qualsiasi, "ed ho verificato che, per la precisione, si tratta di un motore quantico 
tascabile: una tecnologia davvero avanzata anche per noi Mayani. In pratica, sfrutta il di-
slivello energetico tra lo spazio-tempo ordinario e l'iperspazio, e per questo non ha biso-
gno di alcuna fonte di energia." 

"Scusi il mio stupore, ma è la prima volta in vita mia che vedo un'aliena", mormorò Tar-
cisio, osservando intimorito lo stranissimo colore dei capelli della donna. "Mia moglie mi 
aveva accennato all'esistenza di una civiltà avanzata in un'altra galassia, che avrebbe avuto 
contatti frequenti con l'umanità nella notte dei tempi, ma non ci avevo mai creduto e le a-
vevo sempre dato della ballista." 

"E fa male a non dar retta ad una donna", ribatté la diaconessa di Yëssuji, informata del 
fatto che, tra di loro, solo Demetrio, Maria, Luca, Alice, Lucia ed Elena erano a conoscenza 
dell'esistenza della « Spada Spezzata ». Sebastiano tuttavia, cui sembrava di vivere dentro 
una puntata dei suoi amati telefilm di Star Trek, prese il coraggio a due mani e domandò: 

"Ma come mai un'aliena e una terrestre trasferitasi su un altro pianeta hanno deciso di 
venire in nostro aiuto contro Mister O?" 

"Tempo fa quel Mirko Pappalacci, che voi siete finalmente riusciti a sconfiggere una volta 
per sempre", spiegò la suora, "era stato rapito e portato su Arborea, il pianeta su cui at-
tualmente vive la razza mayana, per motivi di studi del comportamento umano, ma in se-
guito ad una congiura di palazzo è assurto alla dignità più alta, quella di imperatore. Suc-
cessivamente, con l'aiuto determinante di alcuni terrestri fra cui i qui presenti Mary, Luke 
e Lucy, egli è stato sconfitto e, nel tentativo di raggiungere la Terra per vendicarsi, si è per-
duto tra le pieghe dell'iperspazio grazie all'eroico sacrificio di un'altra valorosa terrestre. 
Tutto avremmo pensato, fuorché che quaggiù ci fosse arrivato veramente." 

"Il salto iperspaziale fu alterato nel senso temporale, non in quello spaziale", spiegò allora 
Luca Agugliari. "In tal modo quel malnato, che sia pace all'animaccia sua, è giunto sì sulla 
Terra, ma con venticinque anni di anticipo. Proprio grazie alle sue vaghe conoscenze del 
passato recente dell'umanità, egli si è arricchito con scommesse sugli eventi sportivi o si-
mili, ha potuto rimettere in piedi un impero, ovviamente un impero del male, e cercare 
quell'arma che ha rischiato di renderlo invincibile come un dio, sfruttando certe informa-
zioni pericolose da lui apprese su Arborea." 

"Ma chi vi ha informato che il vostro ex dittatore era vicino a recuperare il potere assolu-
to sul pianeta Terra?" domandò Anita, lei pure incredula di avere davanti a sé le prove vi-
venti dell'esistenza di civiltà extraterrestri avanzate. Xarra le rispose con premura: 

"Tutto merito di Prõsperäh, che mantiene i contatti con il suo pianeta d'origine. Un per-
sonaggio ben noto a noi tutti, di cui è inutile fare il nome, la ha subito avvisata del pericolo 
che correvamo appena si è reso conto che il nemico contro cui stavate combattendo era 
quel puzzone d'un Mÿrko Papalaxxi, e così la principessa Jaguari ci ha subito mandate in 
vostro aiuto, anche se il cattivo era già morto quando siamo atterrate." 
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"Sì, sì, certo, non c'è bisogno di far nomi", commentò Lucia Adrianò, anche se i suoi ex 
compagni di scuola ed Alice Vodnik stavano pensando evidentemente ad Jacob Jacobo-
wski, mentre Tarcisio, Seb, Anita e Monica pensarono automaticamente ad Amos Bis. A 
dir la verità la Lux Noctis si domandò: "Chissà come ha fatto quel volpone d'un colonnello 
a sapere prima di noi che Mister O era in realtà il nostro eterno nemico Mirko Pappalacci. 
Boh, lui sa sempre tutto in anticipo... quasi non c'è gusto!" 

"Il vostro intervento ha comunque impedito la fuga del Lupo con l'arma che avrebbe po-
tuto renderlo invincibile", stava intanto dicendo Mary alle sue due amiche discese lette-
ralmente dal cielo. A quel punto intervenne Sam McHill, che porse a suor Prospera la fa-
mosa pergamena di Merlino e tutti i suoi appunti contenenti la propria traduzione: 

"Io credo, sorelle dello spazio, che sia meglio che portiate con voi anche questi. È troppo 
pericoloso lasciarle sulla Terra: qualcuno potrebbe riuscire a ricostruire il motore quantico, 
ed allora sarebbero dolori per tutti quanti!" 

Demetrio si sporse ad osservare le carte e quindi esclamò: 
"Ehi, ma quello è l'originale della pergamena! Dove l'ha trovato? Tutta la nostra tradu-

zione è stata eseguita su di una sua fotocopia..." 
"L'ineffabile Mister O l'ha rubata assieme al quarto C.R.A.L., ed era arrotolata dentro la 

sua borsa, che il nostro arcinemico teneva accanto a sé in quel capannone. Mi sono per-
messo di frugarlo, prima che arrivassero le forze dell'ordine israeliane, e di estrarne que-
sta. Il resto era una serie di documenti riservati che ora sono nelle mani del Mossad, il ser-
vizio segreto di Tel Aviv: ne farà buon uso per sconfiggere molti dei nemici della pace in 
questa tormentata regione. Sapete, per breve tempo io ho collaborato con l'MI5, i servizi 
segreti britannici, ed ho conosciuto Ian Fleming, il creatore di James Bond; quando stava 
scrivendo « Goldfinger », gli ho anche suggerito..." 

"Oh, non fategli caso, ragazze", lo interruppe di botto quel gradasso d'un Luca Agugliari: 
"Non siamo tutti così vanagloriosi e contafrottole, su questo pianeta." 

"Per fortuna non tutti sono neppure così maleducati da interrompere a mezzo i discorsi 
altrui", ribatté l'ometto, che però non parve essersi risentito più di tanto, visto che si accese 
un Toscano, autentico stavolta, senza neppure chiedere se qualcuno era disturbato dal suo 
fumo. In ogni caso, Xarra prese la pergamena e lo ringraziò: 

"La nostra presidentessa le sarà grata per questo dono, signor Mäckîll. Mi sorge però 
spontanea una domanda: cosa direte al Papa di Roma, se vi chiederà che fine hanno fatto 
la pergamena ed il Kräl, regalati al suo predecessore?" 

"A questo penserà Maria, che è particolarmente vicina al Santo Padre", specificò suor Ma-
rika Rocci. La biondina tuttavia precisò: 

"Ci ho già pensato. Ho già telefonato a monsignor Georg Gaenswein, segretario generale 
del Santo Padre, mentre tornavamo a Gerusalemme in pullman, e l'ho già avvisato che il 
ladro è stato definitivamente sconfitto, e che il presunto Santo Graal, in realtà un compo-
nente di un'arma micidiale, è andato perduto nello scontro. Naturalmente gli ho promesso 
che il più presto possibile mi recherò in Vaticano per fornire al Pontefice un resoconto det-
tagliato di quanto è successo in questi giorni in Terrasanta." 

"Molto bene", concluse suor Prospera. "Allora possiamo lasciarvi riposare in pace nelle 
vostre stanze, per prepararvi al prosieguo della vostra tournèe, e ritornare alla nostra na-
vetta che ci riporterà su Arborea." 

"Un momento!" la bloccò tuttavia Sebastiano, con i suoi tipici modi irruenti. "Prima che 
smettessimo di parlarne, Dimy, vorrei che tu chiarissi quella faccenda dell'accendino con 
una strana scritta: prima non hai potuto dirmi nulla a causa della fine dell'effetto allucino-
geno prodotto proprio da quell'accendino e dai sigari di Sam..." 

"Oh, questo!" borbottò il tastierista del complesso, tirando fuori l'accendisigari incrimina-
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to e passandoglielo, in modo che egli potesse leggere la scritta su di esso. 
"« FILI DE PUTE TRAITE »?" lesse la Cavalletta, sempre più dubbiosa. "E che significa?" 
"Si riferisce ad un episodio illustrato in un affresco della Basilica di San Clemente a Ro-

ma, che a volte è stato interpretato come il primo fumetto della storia", spiegò paziente-
mente il colto Demetrio. "A sua volta esso si ispira ad un episodio piuttosto noto della vita 
di quel santo, che fu il quarto Papa della storia dopo Pietro, Lino e Anacleto." 

Poiché Sebastiano Rebellin non era l'unico interessato a conoscere maggiori dettagli su 
quell'episodio leggendario, il capo degli INVISIBILES proseguì: 

"Si dice che una mattina, verso il 90 dopo Cristo, il nobile Sisinnio vide uscire la moglie 
dalla sua villa di Roma ed attraversare furtivamente le strade e i vicoletti dell'Urbe. Assali-
to dalla gelosia, il patrizio romano, che aveva un carattere piuttosto irascibile, si mise a 
pedinare la donna assieme ai tre fedeli servi Cosmario, Albertello e Carboncello; la vide 
così entrare nella casa del cugino dell'imperatore Domiziano. Dopo aver sopraffatto i servi 
di guardia alla porta, fece irruzione nella villa ma, anziché in compagnia di un amante, 
trovò la moglie intenta ad assistere ad una Messa, celebrata da Papa Clemente in persona. 
Subito la apostrofò: « Vergogna! Sarebbe stato meglio per me trovarti davvero nelle brac-
cia di un altro uomo, anziché mentre partecipi agli abbietti riti dei cristiani! » Per nulla im-
pressionato dai modi villani del patrizio e dalla sua voce adirata, San Clemente gli propo-
se: « Fratello, perché tanta rabbia contro di noi, se di noi non sai nulla? Fermati anche tu 
alla nostra Messa, e vedrai che non facciamo nulla di male, ma anzi rendiamo gloria a Cri-
sto Gesù, il Salvatore ». Queste parole tuttavia suscitarono ancor più lo sdegno di Sisinnio, 
che gli si scagliò contro come un cane rabbioso: « Taci tu, cristiano! Preferirei essere sordo 
e cieco, piuttosto che sentire e vedere te ed i tuoi abomini! »" 

"Nel carattere, questo Sisinnio mi ricorda qualcuno", sorrise Monica Boban abbracciando 
le spalle del marito, che dal canto suo divenne rosso come un gambero. Siccome anche 
Maria squadrava Luca con divertimento, come se attendesse di vedere la sua reazione, 
Demetrio tolse d'impaccio entrambi gli amici continuando: 

"A questo punto, accadde il primo miracolo della giornata, perché Sisinnio divenne dav-
vero cieco e sordo, e i tre servi dovettero portarlo a casa a braccia. La moglie però scongiu-
rò il Santo Padre di fare qualcosa, e così quel pomeriggio, in compagnia di due diaconi, 
San Clemente arrivò a casa di Sisinnio, gli impose le mani e questi ritrovò la vista e l'udito. 
Ma credete che fu riconoscente al Papa per averlo sanato? Macchè! Anzi, si mise a gridare: 
« Io posso di nuovo vedere e sentire, ed ecco che vedo e sento te: un cristiano in casa mia! 
Cosmario, Albertello, Carboncello, accorrete! Prendete delle corde, legate questi tre uomini 
e traduceteli subito al carcere Mamertino! » Sisinnio fu irremovibile alle preghiere della 
moglie, ed i servi si precipitarono con tanto di corde e catene. Ma qui avvenne il secondo 
miracolo: Sisinnio ed i suoi tre servi persero il lume della ragione e, anziché avventarsi sul 
Papa e sui suoi tre diaconi, cominciarono a legare e a trascinare via i fusti di tre colonne 
abbattute che giacevano nel giardino interno della sua villa, sudando e faticando terribil-
mente nello sforzo. Carboncello ricorse addirittura ad un piede di porco, per cercare di 
smuovere una delle colonne, che aveva scambiato per il Papa. L'affresco che mostra questa 
celeberrima scena ritrae proprio questo momento: accanto alla bocca di Sisinnio corre un'i-
scrizione in volgare italiano, una delle prime testimonianze scritte della nostra lingua, risa-
lente agli ultimi anni dell'undicesimo secolo. Esso recita proprio: « Fili de pute, traite! Go-
smari, Albertel, traite! Falite de retro co lo palo, Carvoncelle! » Il pagano irriconoscente 
viene fatto dunque parlare nella lingua del volgo, ed anzi in un tono particolarmente ple-
beo e villano, mentre San Clemente, intento ad andarsene, parla nella lingua della Chiesa, 
il latino, e scaglia sul patrizio la sua terribile condanna: « Propter duritiam cordi vestri, 
saxa trahere meruistis », cioè..." 
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"Per la durezza del vostro cuore, altro non meritaste che di trascinare le pietre", conclu-
se Maria, con gli occhi sprofondati nel vuoto come se fosse tornata di nuovo indietro nel 
tempo per assistere a quella famosa scenetta. 

"È incredibile", mormorò suor Marika dopo un breve momento di riflessione. "Quell'ac-
cendino e i sigari di Sam sono stati in grado di ripetere il miracolo di San Clemente a cui le 
parole su di esso incise si riferivano!" 

"È vero", ammise Alice, sconcertata a sua volta oltre ogni limite. "Sisinnio aveva tre servi, 
ed in quella stanza Mister O aveva tre tirapiedi. In casa sua sono andati il Papa e due dia-
coni, ed anche io, Mary e Dimy eravamo in tre. I quattro pagani raffigurati nell'affresco 
romano hanno scambiato i tre cristiani con altrettante colonne, ed anche i nostri nemici 
hanno fatto la stessa cosa, cercando di impiccare dei pesanti imballaggi al nostro posto. 
Per la durezza del loro cuore, anch'essi non hanno meritato altro che compiere un lavoro 
assurdamente inutile, che li ha condotti alla fine." 

"Già, questa è la maggiore differenza tra il fioretto di San Clemente e la nostra vicenda", 
fece notare amaramente Demetrio: "secondo la tradizione Sisinnio si è infine convertito, 
grazie alle preghiere della moglie, ed anzi è morto martire. Purtroppo invece noi non sia-
mo riusciti a convertire Mirko Pappalacci, che per essere fermato ha dovuto essere ucciso." 

"Comprendo benissimo la tua innata generosità", gli tenne subito dietro Luca, "ma cre-
dimi, per anni noi abbiamo tentato di convertirlo, senza risultato alcuno..." 

"Taci, Luke", lo rimproverò tuttavia Maria. "Oggi tutti i moderni guru, televisivi e non, ci 
propongono solo la spietatezza, la vendetta e l'occhio-per-occhio come soluzione delle no-
stre diatribe, tant'è vero che il film « Batman e Robin » rappresentò un colossale fiasco al 
botteghino, perché l'uomo pipistrello in esso non ammazza il suo avversario, ma lo con-
verte alla causa del Bene. China il capo di fronte a chi, invece, viene a ricordarci che la 
vendetta è la peggiore delle forme di giustizia, che i nemici si distruggono più efficace-
mente trasformandoli in amici che non uccidendoli, e che, in una società dominata dalla 
trasgressione e dall'esagerazione, l'unico eccesso del quale non bisogna mai aver paura è 
quello della pietà, perché l'unico modo di vivere misuratamente è amare senza misura." 

Dopo che la bionda chitarrista ebbe impartito questa lezione ai suoi amici, INVISIBILES e 
non, non c'era veramente altro da dire, e così Xarra e Prospera si alzarono ed abbracciaro-
no uno ad uno tutti i presenti, incluso Sam McHill, in segno di congedo. Mentre la abbrac-
ciava, l'Asellus Dei sussurrò in un orecchio a Prospera: 

"Dì, quand'è che chiederai il cambio come ufficiale di collegamento e farai ritorno tra di 
noi sulla Terra?" 

"Un giorno forse, ma per ora sono ancora troppo innamorata di Arborea e della missione 
che Jacobowski mi ha affidato lassù. Non preoccuparti, Ercole, un giorno ci rivedremo." 

"Ci conto", annuì Luca, dopodichè Xarra e la suora svanirono letteralmente nell'aria, tra-
sferendosi nella loro navetta che li avrebbe riportati su Arborea. Maria era certa che, pri-
ma, avrebbero fatto una capatina sulla stazione spaziale Beatrice, l'avamposto orbitante 
della « Spada Spezzata » dove, forse, era ad attenderle lo stesso Jacobowski per dir loro di 
recare i suoi omaggi ad Itzamna Jaguari. La cosa che più contava, comunque, era che il co-
siddetto « Fuoco di Swdyn » fosse portato « fuori da questo mondo », come aveva profe-
tizzato Merlino, anche se permanevano tutti i dubbi su chi potesse aver realizzato una 
macchina come quella in un'epoca in cui la cultura era in completa decadenza, e persino la 
vite di Archimede doveva essere considerata uno strumento poco meno che miracoloso. 

Ma quello non era il momento migliore per porsi domande di quel genere, poiché, dopo 
la notte passata insonne a trepidare per il piccolo Apollonio che era stato rapito, e dopo le 
emozioni forti di quella mattinata, tutti avevano un solo desiderio: riposarsi. E così rientra-
rono nelle loro camere e si addormentarono sereni, una volta tanto. 
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XXV 

 
ETA/Maria sognò di essere una castellana medioevale, con tanto di velo e di 

cappello conico, padrona di un castello che ovviamente si chiamava Sant'Euge-
nio, ed il suo cavaliere, che giostrava per lei nell'arena coperto di lucente arma-

tura, altri non poteva essere che Sir Luca Agugliari, cavaliere della Tavola Rotonda e pre-
diletto di re Artù, che nelle visioni oniriche di Maria era nascosto dietro il fulvo barbone di 
Jacob Jacobowski. Ma, quando il re (o, se preferite, il colonnello) le disse: "Ora, madamigel-
la, potete baciare il vostro cavaliere", la nostra romantica eroina venne destata dalla  sve-
glia telefonica, la quale la avvisava che il pranzo era pronto. La fanciulla si stiracchiò e poi 
si pettinò le chiome bionde con le dita, sogghignando: 

"Eh eh... che razza di sogno, zeppo di anacronismi! Re Artù non era un castellano del 
basso Medioevo ma il sovrano tardoromano di una provincia dell'impero invasa dai Bar-
bari, ed i suoi cavalieri non indossavano armature d'acciaio come quelle della Disfida di 
Barletta, ma di cuoio bollito come quella che ho visto addosso ad Anguselsus nella visione 
collettiva di ieri pomeriggio!" 

Andando in bagno per lavarsi, continuò a pensare con un mezzo sorriso sulle labbra: 
"Sarebbe bello conoscere la verità storica circa la leggenda arturiana, cioè chi erano vera-

mente i personaggi che ho intravisto nella visione, ed in che modo si inquadravano esat-
tamente nel contesto storico della Britannia del quinto secolo dopo Cristo, ma temo pro-
prio che questo appartenga alla terza categoria dei sogni di cui parlava Demetrio in auto-
bus: quelli sicuramente irrealizzabili!" 

Ancora mentre si infilava la maschera a forma di bianco cristallo di neve, la fanciulla non 
cessò di sorridere fra sé e sé, pensando: "Luca un guerriero medievale perfettamente ligio 
ai dettami della cavalleria e dell'amor cortese? Naah, non me lo vedo proprio: nei tornei, 
quello, invece di caricare l'avversario a cavallo lancia in resta, la prenderebbe con due ma-
ni e gliela sfascerebbe sulla zucca... Hihihi!" 

Subito dopo scese finalmente nella sala da pranzo del celeberrimo albergo, dove un 
pranzo sontuoso era stato preparato apposta per loro, e dove si trovavano già tutti i suoi 
compagni, tranne ovviamente la ritardataria THETA/Monica, che solo per truccarsi im-
piegava una vita. Non poté fare a meno di sorridere neppure quando si sedette allo stesso 
tavolo di Luca e Lucia, anche se decise di tacere con gli amici quel bizzarro sogno, perché 
altrimenti avrebbero canzonato lei e Luke con la faccenda del bacio della dama al suo ca-
valiere almeno per i prossimi cinque lustri. Il mistero che tanto la aveva attratta da aver 
invaso persino i suoi sogni, e che prometteva purtroppo di restare tale per sempre, riaffio-
rò tuttavia anche durante quel pranzo sontuoso, giacché al tavolo vicino al loro erano se-
duti Anita, Demetrio e Sam, e questi ultimi due erano impegnati nell'ennesima disquisi-
zione linguistica intorno ai loro argomenti preferiti: 

"Io credo che il problema dell'interpretazione etimologica del nome di re Uter, il padre di 
Artù", stava sostenendo ALFA/Demetrio, "stia nel fatto che il corrispondente esatto si tro-
va nell'antico irlandese úachtar , da óchter che significa « parte superiore, alto », a sua vol-
ta da un  protoceltico *ouxtero-s, che infatti in britannico darebbe *ôxtero-s e in gallese u-
ther; mentre in gallese si ha uthr, cioè « stupefacente, terribile », che presuppone invece un 
diverso grado apofonico del suffisso: e precisamente un grado zero, ovvero senza vocali. 
D'altro canto, Sam, la parola gallese uthr, « terribile », è stata connessa con l'irlandese úath, 
« terrore », dall'indoeuropeo *pou-tos- (radice *peu-, in latino paueô), che non può spiega-
re in alcun modo il nome di re Uter." 

"Ce n'è un altro", gli fece notare Sam McHill con altrettanta concitazione: "l'irlandese úa-
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chtar, da óchter, può continuare sia *ouxtero-s (con <x> che vale <ch> in tedesco e <j> in 
castigliano) sia *ouxstero-s, entrambe formazioni in *-tero-, comparativo dall'avverbio in-
doeuropeo *h4oup-(s-), « sopra », radice del greco hypér con lo stesso significato, quindi 
*h4oup(-s)-tero-s sarebbe l'antecedente di Uter." 

"L'ipotesi è quanto mai seducente, giacché re Uther era sicuramente superiore in grado a 
tutti i capitribù britanni; tuttavia, la forma óchtar bla bla bla..." 

"Davvero un peccato non poterne sapere di più su Uter e su tutti gli altri misteriosi per-
sonaggi dell'epopea arturiana", pensò di nuovo Maria, ascoltando quei dotti discorsi nei 
quali lei si perdeva come una mosca nella marmellata. Il commento ad alta voce di Lucia 
in direzione di ZETA e di ETA fu invece assai più prosastico: 

"Non c'è proprio modo di togliere la puntina a quei due giradischi, eh? Neppure il fatto 
di essere uno dei pochi senza maschera in questa congrega, che a me sta mettendo un po-
chino a disagio, riesce a frenare lo zio Sam nella sua schermaglia glottologica con il vostro 
capo. Mi domando come faccia la povera BETA a sopportarli." 

"BETA è lei pure laureata in lettere", le fece notare il batterista degli INVISIBILES, "e per 
lei questi battibecchi a colpi di indoeuropeo e di protoceltico non suonano certo come la 
Carmen di Bizet agli orecchi di un Punk. Quanto poi al sentirti a disagio, se vuoi ti faccia-
mo fabbricare una maschera ipso facto e ti promuoviamo IOTA del nostro complesso. 
Come la vuoi? A forma di pizza Margherita, suppongo..." 

"Una pizza Margherita te la spalmerei sulla faccia", rise la sua ex compagna di scuola na-
tiva di Sorrento. "Il fatto, Lu... scusa, ETA, è che io e suor Marika alias Elena Rocci siamo le 
uniche riconoscibili tra di voi, e probabilmente, dopo la pubblicità che vi siete fatti stamat-
tina, tutte le telecamere saranno puntate su di voi... e su di me. Se voi rifiutate la fama e la 
gloria, perché dovremmo averle proprio noi? Finché si trattava di un concerto privato nel-
la Chiesa del Patriarcato Latino, pazienza... ma non mi va che la mia faccia rimbalzi prati-
camente in tutto il mondo, mentre le vostre rimangono nascoste." 

"Una soluzione ci sarebbe..." rimuginò Maria, ripensando al sogno che aveva fatto poco 
prima. Ed infatti, quando alla fine del lauto pasto gli otto uscirono dall'albergo tra i flash 
dei fotografi per salire sul loro pullman, sia Lucia che suor Marika avevano il viso velato 
da un foulard che lasciava scoperti solo i loro occhi, e le rendeva totalmente irriconoscibili. 
La suora, che aveva ancora la testa fasciata ma ora si sentiva molto meglio, portava anche 
il suo velo bianco, il che le conferiva l'aspetto di un'araba; ed infatti i giornali israeliani in 
quei giorni congetturarono che nello staff del complesso degli INVISIBILES, di chiara ispi-
razione cattolica, ci fossero anche un'ebrea, cioè Lucia, ed una musulmana, cioè Elena. 
Molti cristiani riconobbero facilmente in quest'ultima una suora, ma l'equivoco era desti-
nato a durare per lungo tempo. Il solo a non aver bisogno di mascheramenti era Sam 
McHill, poiché il suo viso era talmente avvizzito che nessuna maschera avrebbe potuto al-
terare i suoi lineamenti più efficacemente di quella ragnatela di rughe. 

Ad ogni modo, il pullman dei nostri eroi fu condotto davanti alla Knesset, la sede del 
parlamento israeliano sul colle Qiryat Ben Gurion, nella parte più moderna di Gerusa-
lemme ovest, dove li attendeva il presidente della repubblica, Moshe Katsav, il quale li 
ringraziò pubblicamente per aver scongiurato una guerra con i paesi arabi. Israele aveva 
infatti appena presentato formali scuse al governo libanese e all'Autorità Nazionale Pale-
stinese, per aver sospettato che i terroristi che avevano colpito in quei giorni avessero le 
proprie basi sui loro territori, e le scuse erano state accettate. Dal canto suo la portavoce 
ZETA nel suo ottimo inglese si disse ben lieta che la pace fosse stata preservata, promise 
un'altra tournée israeliana in tempi non troppo lontani e garantì che una parte degli incas-
si del loro tour sarebbe andata a finanziare progetti di sviluppo congiunto israelo-
palestinese, come il villaggio di Neve Shalom. Ma non era finita, perché Katsav chiese ai 
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nostri eroi di tenere il concerto previsto per quella sera stessa in uno dei più importanti te-
atri della Gerusalemme israeliana, in coincidenza con i festeggiamenti per l'arrivo dell'an-
no nuovo. Gli INVISIBILES si aspettavano quella proposta ed avevano già deciso di modi-
ficare i loro piani di conseguenza, e perciò accettarono senza problemi. E così, essi trascor-
sero il pomeriggio a visitare la Basilica del Santo Sepolcro,  com'era nei piani fin dall'inizio 
del tour, quindi si trasferirono nel più grande teatro della capitale, con due cordoni di po-
lizia che trattenevano i loro ammiratori; benché la madre di Demetrio gli avesse racco-
mandato di non darsi a troppi bagordi nella notte dell'ultimo dell'anno, il concerto da lui 
guidato in quell'occasione, che venne aperto dall'inno israeliano e dalla canzone Ha Ti-
kvah (« la speranza »), assai popolare da quelle parti, si trascinò fino alle due di notte, in 
mezzo all'entusiasmo dei fan di ogni età. ALFA/Demetrio intercalò le canzoni con racconti 
tratti dal suo ampio repertorio ma provenienti dalla tradizione favolistica giudaica; E-
TA/Luca si mise a un tratto ad eseguire i suoi strabilianti giochetti di prestigio, DELTA ed 
EPSILON si esibirono nei loro consueti balli scatenati, e l'irriconoscibile Lucia fece del suo 
meglio come fonico ed addetta ai giochi di luce. 

Certamente quella fu una delle maggiori faticacce affrontate dagli INVISIBILES in tutta la 
loro carriera, anche se essi la sostennero di buon grado, sapendo che stavano festeggiando 
il mancato scoppio di una guerra che poteva incendiare l'intera regione e forse tutto il pia-
neta. Quando alfine il loro pullman li riportò al King David Hotel, i nostri eroi erano lette-
ralmente distrutti, e decisero che avrebbero dormito almeno fino a mezzogiorno, giacché 
l'unico impegno del giorno di Capodanno era quello di animare la messa del pomeriggio 
nella Basilica della Natività a Betlemme per la ricorrenza della Giornata Mondiale della 
Pace, presieduta da Sua Beatitudine Monsignor Michel Sabbah. 

Come però potete facilmente immaginare, Demetrio si svegliò alle otto del mattino, in un 
letto che poteva benissimo essere definito a tre piazze, perché il suo sistema nervoso gli 
impediva di dormire per lunghi periodi, a meno che non si sentisse qualche malattia in 
corpo, o Ermaphros non intervenisse artificialmente per farlo riposare. In quell'occasione 
però non intervenne, e così l'ALFA degli INVISIBILES si recò ciondolando in bagno, con 
gli occhi ancora mezzi chiusi, e guardandosi riflesso nello specchio borbottò: 

"Buon anno, Demetrio. Buon anno, Ermaphros. Buon anno, mondo." 
"Buon anno a te, Demetrio", gli rispose la voce atarassica del computer perennemente 

connesso con il suo cervello. 
"Buon anno anche a te, ragazzo mio", gli rispose però a sorpresa anche l'immagine rifles-

sa nello specchio di quel lussuosissimo bagno, con una voce baritonale fin troppo nota. 
Subito il nostro eroe si bloccò, osservò l'immagine riflessa che lo fissava scarmigliata e 

sorridendo, e balbettò: "Co... colonnello Jacobowski! Non mi dica che c'è il suo zampino 
anche in questo mio nuovo incubo!" 

Immediatamente lo specchio divenne opaco, la sua immagine riflessa divenne confusa e 
nebbiosa, parve dissolversi in una marea di puntini colorati che poi si ricomposero e die-
dero vita al barbone fulvo del Settimo fra i Sette. 

"Incubo? Meravigliosa appendice dei tuoi sogni, io la definirei!" sorrise il comandante in 
capo della « Spada Spezzata ». "Cosa c'è di meglio, per un guerriero, ricevere i complimen-
ti del suo castellano per aver vinto l'ennesima difficile battaglia?" 

Anche le labbra del ragazzo si incresparono allora in un sorriso. "Grazie molte, colonnel-
lo, ma ora che fa? Mi si mette a parlare anche lei come Chrétien de Troyes faceva parlare re 
Artù Pendragon ed i suoi cavalieri?" 

"E perché no?" domandò ammiccando il fulvo graduato. "Ancora ieri, durante il pranzo, 
Maria de Marchi si rammaricava per non aver potuto conoscere il resto della VERA vicen-
da storica alla base della tradizione arturiana..." 
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"Me ne rammarico anch'io, se è solo per quello", riprese il giovane dalle due menti. "Chi 
era in realtà il misterioso sovrano il cui corpo esanime abbiamo visto nell'estasi indotta 
dalla sensitiva Maria in tutti noi? Di chi era il discendente? Come si inquadrava nel conte-
sto storico della Britannia tardoromana? Perché Nennio e Goffredo di Monmouth attribui-
scono a lui la strepitosa vittoria di Mount Badon del 498, mentre San Gildas e Beda il Ve-
nerabile la attribuiscono al misterioso Ambrosio Aureliano, l'« ultimus stirpis romanae » 
di cui nulla d'altro ci è pervenuto? Sono esistiti davvero la regina Ginevra, Galvano, Tri-
stano, Mordred e tutti gli altri personaggi del cosiddetto Ciclo Bretone? Ieri io e Sam 
McHill quasi ci accapigliavamo a tavola, discutendo animatamente di questi problemi, che 
purtroppo sono destinati a rimanere sempre senza soluzione." 

"E chi te lo dice?" lo interruppe bruscamente Jacobowski. 
Demetrio Markovic zittì più efficacemente che se lo avessero minacciato con una pistola, 

poiché ormai lui conosceva bene il colonnello, e sapeva che, quando si lanciava a porre 
domande generiche come quella, in realtà possedeva chiara tutta la soluzione davanti agli 
occhi; e questa presunta onniscienza del suo superiore non mancava di terrorizzare un po-
co il nostro gracile eroe. 

Jacobowski dovette leggergli nel pensiero, poiché sorrise ampiamente al suo indirizzo e 
rombò: "Ma sì, Demetrio, ma sì: io conosco la risposta a quelle domande. E credo che, co-
me premio per le fatiche che avete dovuto sopportare in quest'ennesima tournée ad alta 
tensione, il mimino che possa fare sia quella di rendere partecipe anche te ed i tuoi amici 
di queste mie scoperte. Avanti, corri a vestirti e poi sveglia Maria, Luca, Lucia, Alice e 
Sam, gli unici che sanno della mia esistenza. Elena Rocci, o suor Marika come si chiama 
ora, non svegliarla perché deve ancora riposare dopo la brutta botta ricevuta. Portali qui a 
Vita Nova con il metodo che sai tu, ed avrete tutti modo di vedere la soluzione dell'enigma 
che tanto vi incuriosisce." 

"Signorsì, capo!" gridò il buon Demetrio, per poi lanciarsi di corsa verso la suite; ma gli 
parve di inciampare da qualche parte, di ruzzolare rovinosamente, ed alfine si svegliò sul 
tappeto che copriva il parquet della camera da letto, sul quale era precipitato così come 
una mela matura casca dal ramo in estate. 

"Maledizione, quel satanasso è riuscito a farmi dimenticare che mi stava parlando attra-
verso i sogni, e così sono bellamente caduto dal letto", mugugnò l'ALFA degli INVISIBI-
LES mentre si rialzava piuttosto dolorante. Subito dopo però in lui riprese il sopravvento 
la curiosità di veder soddisfatta la promessa del suo superiore, e così si affrettò a lavarsi e 
a prepararsi per lo spettacolo. 

Poco dopo, la nostra Maria de Marchi, che dormiva abbracciata al suo cuscino e con i ca-
pelli abbandonati in una nuvola d'oro che le copriva l'intero corpo come una novella lady 
Godiva, si sentì picchiettare un dito sulla spalla e, agitandosi nel dormiveglia, esclamò: 

"Oh, piantala, Sir Luca Agugliari: anche se hai vinto il torneo contro il Cavaliere Nero, 
quel bacio che pretendi non te lo darei neppure se tu mi conquistassi la Luna!" 

Sbarrò però gli occhi celesti quando udì una nota voce distorta sussurrarle: 
"Guarda che io non sono il prode Asellus Dei e non pretendo nessun bacio da te, Turris 

Immota. Anzi, sono venuto per farti un regalo di Capodanno!" 
Subito Maria si voltò e si tirò le coperte fin sopra la bocca, anche se nessuna sua nudità 

era visibile attraverso il pigiama di lana a fiorellini rosa, e potete immaginare come ci restò 
quando vide Amos Bis accanto al letto, che la torreggiava dall'alto dei suoi due metri. 

"A... Amos bis!" borbottò, in preda ad un'emozione violenta. "Io non... non mi aspettavo 
la tua visita, e... ti prego di non riferire a nessuno le ultime parole che ho pronunciato, al-
trimenti diventerò lo zimbello di tutti gli INVISIBILES!" 

"Hai la mia parola", annuì benevolo il supereroe, tracciandosi il segno di croce sul cuore. 
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"Comunque nemmeno io sarei venuto di mia iniziativa a disturbarti la mattina del Primo 
dell'Anno, se un altro non mi avesse chiesto di portarti da lui. Ovviamente si tratta del Set-
timo fra i Sette, che vuole farti di persona i suoi complimenti, oltre che premiarti per la tua 
abnegazione ed il tuo coraggio, dimostrati anche in questa difficile occasione." 

La nostra ZETA finalmente si tranquillizzò, buttò indietro la coperta, si alzò a sedere sul 
letto e mormorò: "Un premio? No, io non voglio nulla, lo sai che per ciò che faccio per con-
to della « Spada Spezzata » non mi aspetto alcun guiderdone, ma solo il trionfo della pace 
e della concordia sulla terra..." 

"Credo che cambierai idea, quando ti spiegherò in che consiste il premio", insistette l'ero-
e, che si piegò fino alla sua altezza e le sussurrò qualcosa all'orecchio. 

"Che cosa?" esclamò la ragazza, improvvisamente presa dal sacro furore della conoscen-
za. "Davvero Jacobowski può...? Ma come fa?" 

"Lo saprai quando ti avrò portata da lui. Allora, accetti?" 
"E me lo domandi? Dammi il tempo di fare una doccia e sono da te." 
"Il ritrovo è nella camera di Sam McHill. Ti aspettiamo lì." 
Ciò detto, Amos Bis scomparve nell'aria così come il fantasma del padre di Amleto, ma 

Maria non ci fece caso, come se per lei fosse l'ordine del giorno veder la gente apparire e 
scomparire come un sogno. Corsa in bagno, si lavò, si asciugò, si pettinò e si mise l'acqua 
di colonia, quindi uscì con fare circospetto dalla propria stanza e si spostò in quella di 
Sam, dove già la attendevano Luke, Alice ed il vecchietto, oltre ovviamente ad Amos Bis; 
un attimo dopo fece la sua comparsa anche Alice, assonnata ma curiosa quanto mai. 

"Ci siamo tutti", annunciò allora l'agente segreto. "Possiamo andare" 
"Gli altri non vengono?" domandò la Lux Noctis, ed Amos Bis le rispose: "Tarcisio, Seb, 

Monica ed Anita non sanno dell'esistenza di Jacobowski, e suor Marika deve riposare. 
Demetrio si sta preparando e tornerò a prenderlo appena voi sarete a destinazione. Agli 
altri racconterete tutto voi. Dunque, si va?" 

"Non attendo altro", ribatté Luca, fremendo d'impazienza. "Sono quasi più curioso di sa-
pere come ha fatto Jacobowski a sbrogliare anche questo mistero del passato, che non di 
conoscere la sua soluzione." 

Subito i sei formarono un cerchio unendo le mani, e bastò un comando mentale dato da 
Ermaphros affinché la lussuosa stanza d'albergo attorno a loro cessasse di esistere, sosti-
tuita da una stanzetta spoglia e scarsamente illuminata, nel quale l'unica suppellettile di 
una certa rilevanza, a parte un po' di sedie, era uno strano incrocio tra un juke-box e un te-
levisore, zeppo di manopole dall'aria un po' antica, come se fosse stato fabbricato non più 
tardi degli anni settanta. 

"Benvenuti, ragazzi miei, e soprattutto buon anno!" tuonò all'improvviso una voce alle 
loro spalle. Tutti si voltarono di scatto, e riconobbero il benevolo sorriso del comandante 
in capo della più avanzata e capillare organizzazione del pianeta, vestito solo con l'uni-
forme rossa e privo del suo mantello argentato. Tutti scattarono ovviamente sull'attenti, 
compreso Amos Bis, ma il colonnello si sbrigò a sollecitarli: 

"Riposo, ragazzi. Non è per affidarvi una nuova missione, che vi ho convocato qui, ma 
per ringraziarvi come si deve di quella appena conclusa. E quale modo migliore per farlo, 
che assecondare il vostro desiderio di svelare il mistero dell'identità di re Artù?" 

"La ringrazio infinitamente, colonnello", rispose Luca, rilassandosi. "Mi dica, dove ha 
condotto gli scavi archeologici per ritrovare testimonianze di quel remoto ed oscuro pe-
riodo della storia d'Inghilterra?" 

"Da nessuna parte", rispose tranquillamente Jacobowski. 
"Non la seguo", prese la parola Alice. "Non sono un'archeologa, ma per scoprire qualcosa 

del nostro passato bisogna cercare gli indizi rimasti nel sottosuolo, giusto?" 
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"Oppure gli indizi rimasti nell'iperspazio endecadimensionale", replicò lo stupefacente 
individuo. 

"Iperspazio?" storse il naso Maria. "Ma a cosa si riferisce?" 
"Lo saprete appena Amos Bis sarà andato a prendere anche Demetrio", mise in chiaro il 

suo illustre interlocutore. L'agente segreto mascherato annuì, svanì nell'aria e, due minuti 
dopo, dalla porta della stanzetta fece il suo ingresso Demetrio Markovic, accompagnato 
dal cane Sirio, che per prima cosa si mise lui pure sull'attenti. 

"Riposo, ragazzo", gli ripeté il colonnello, accortosi del fatto che l'istriano gli aveva im-
percettibilmente strizzato un occhio. "Dunque, come dicevo, ogni realtà del nostro univer-
so occupa un punto nelle tre dimensioni spaziali e segue una traiettoria continua quando 
si muove in esse, ma occupa anche un punto sull'asse dei tempi, e percorre una traiettoria 
lungo di esso mano a mano che il tempo scorre. Naturalmente un aereo che attraversa il 
cielo azzurro ad alta quota lascia una traiettoria chiaramente visibile, sotto forma di una 
scia di cristalli di ghiaccio, mentre una mela sul ramo non lascia alcuna traccia visibile nel 
tempo, anche se è innegabile che essa evolva, poiché da gemma si trasforma in fiore, quin-
di in frutto. Orbene, nell'iperspazio ad undici dimensioni essa percorre una « linea di uni-
verso » chiaramente visibile, ed esaminandola è possibile conoscere alla perfezione come si 
è evoluto quel sistema nello spazio e nel tempo." 

"Sì, sì, tutto questo lo so bene", lo interruppe la Torre incrollabile, "perché dopotutto ho 
un dottorato di ricerca in Fisica. Ma com'è possibile captare ed esaminare quella linea di 
universo, tracciata in un iperuniverso che ci è assolutamente alieno?" 

"Perché l'iperspazio ad undici dimensioni, del quale il nostro universo è solo una sempli-
ce « sezione » a quattro dimensioni, è fatto di supercorde, le quali, vibrando con opportu-
na frequenza e fase, generano le particelle esotiche di cui esso è composto, ed ovviamente 
anche le particelle della materia ordinaria, cioè protoni, neutroni, elettroni, fotoni, eccetera, 
di cui il nostro universo è composto. Ma di questo sei tu l'esperto, vero, Asellus Dei?" 

"Direi di sì, dato che la mia tesi di dottorato era proprio un'ardita speculazione sulla teo-
ria delle supercorde", si vantò l'interessato. "Non vedo proprio però come si potrebbe cap-
tare la vibrazione di queste supercorde, che terrebbero memoria di tutta la linea di univer-
so degli oggetti del nostro mondo." 

"Captarla è difficile, ma non impossibile", spiegò Jacobowski, che non sembrava deside-
roso di scendere in particolari. "E con quel marchingegno, ce la si può fare." 

Ciò detto, indicò lo strano affare alto circa un metro e mezzo che stava appoggiato ad 
una delle pareti della stanza. "Toh, cos'è?" domandò Lucia, dubbiosa. 

A quel punto fu Demetrio, in preda allo stupore, a darle risposta: 
"Uh-Oh! Credo proprio, Lucia, se l'intuito non mi inganna, che si tratti niente popò di 

meno che del cronovisore di padre Ernetti!" 
"Il cronovisore di chi?" domandò Maria, evidentemente all'oscuro della sua esistenza, 

mentre Sam MacHill aprì la bocca per la prima volta: 
"Oh, ma allora il vecchio padre Pellegrino Ernetti alla fine ce l'ha fatta, a costruirlo! Ero 

un suo buon amico, sapete, e quando mi parlò dei suoi studi in questa direzione, io mi di-
mostrai piuttosto scettico, poiché non credevo alla mitica « energia visiva » che si sprigio-
nerebbe da ogni molecola dell'universo, lasciando una traccia che lui asseriva di riuscire a 
captare e convertire in immagini visibili. Ma ora mi rendo conto che con quel termine eso-
terico egli intendeva proprio quello che oggi chiamiamo energia vibrazionale delle super-
corde. Vecchio marpione, aveva visto giusto!" 

"Ho già sentito parlare di quell'affare", mugolò Alice, poco meno che stupefatta. "E l'ho 
sentito nominare da te, Dimy. Lo hai usato come uno specchietto per allodole, onde di-
strarre i criminali rumeni che ci avevano rapito quasi sei anni fa!" 
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"Sì, è stato quando ci siamo incontrati la prima volta, durante la missione a Timisoara", 
annuì Demetrio, avvicinandosi al magico strumento anche se non osava toccarlo, per timo-
re che si trattasse di un altro sogno menzognero istillatogli nella mente dal sadico colon-
nello. "Solo che, allora come fino a pochi istanti fa, io credevo si trattasse solo di una bufa-
la, come tante messe in giro dalla stampa. Non avrei mai creduto che esistesse davvero." 

"L'originale si trova nei sotterranei del Vaticano, dove Paolo VI lo fece celare", spiegò il 
diabolico colonnello; "Papa Montini, giustamente, riteneva che l'umanità non fosse pronta 
per una simile scoperta, che risolverebbe ogni dilemma del passato. Tuttavia quel modello 
non funziona, poiché gli mancano alcuni componenti. Questo è il prototipo, che mi fu re-
galato dallo stesso padre Ernetti. Lui asseriva che fosse perfettamente funzionante, ma 
purtroppo captava quasi solo rumore bianco, a causa della sua imperfetta conoscenza del-
la teoria delle superstringhe. La compianta ingegner Frater Johannes però è riuscita a met-
tere a punto ciò che non andava, grazie all'aiuto della tecnologia mayana, ed io posso ga-
rantirvi che ora esso funziona alla perfezione." 

"Ecco come fa a sapere sempre tutto!" esclamò Luke, al colmo dello stupore. "Semplice-
mente, lo « vede » attraverso lo schermo del cronovisore!" 

Jacobowski tuttavia lo disilluse: "No, Asinello di Dio. Neppure io so tutto. Se infatti l'uni-
verso è vasto, l'asse dei tempi lo è ancor di più; e se non si sa dove cercare, è come buttare 
la lenza nell'immenso oceano nella speranza che solo un particolare pesce di una particola-
re specie, che può trovarsi dovunque, venga e vi abbocchi. Un minuscolo ago in un pa-
gliaio immensamente più grande dell'universo. Per « vedere » qualcosa di interessante bi-
sogna sapere dove frugare." 

"Ma tu non eri privo di riferimenti, vero, Ja?" intervenne di nuovo Sam McHill. 
"Certo che no, vecchio mio. Dopo la « visione » di Maria nella biblioteca del Patriarcato 

Latino di Gerusalemme, a cui tutti voi avete avuto la fortuna di assistere, avevo le coordi-
nate spaziotemporali necessarie per procedere all'esplorazione dell'ergocronotopo. Io ho 
già « visto », ma, se credete, possiamo « rivedere » insieme il modo in cui nacque la più 
straordinaria leggenda di tutti i tempi." 

Senza neppure rispondergli, i suoi sei accoliti si assisero sulle seggiole già disposte in bel-
l'ordine davanti al cronovisore, mentre il Settimo fra i Sette restava in piedi. "Lo prenderò 
come un sì", sogghignò in mezzo al cespuglio di peli fulvi che gli spuntava sulla faccia, 
quindi si accostò all'apparecchio e lo accese, abbassando una levetta. E fu così che iniziò 
l'avventura dei nostri amici nella Britannia del quinto secolo dopo Cristo! 
 
 

XXVI 
  

rrr... Krrr..." Per alcuni secondi le casse audio del magico strumento 
non emisero altro che un raschiare fastidioso ad udirsi, ed il tubo catodi-
co non mostrò altro che una nebbia fatta di puntini luminosi che si rin-

correvano a gara come gli Ignavi dell'Inferno dantesco inseguono perennemente un'inse-
gna velocissima, senza raggiungerla mai. Quando già i giovani cominciavano a chiedersi 
se fossero stati così sfortunati da veder guastarsi il cronovisore un attimo prima che essi lo 
adoperassero, Jacob Jacobowski agì sulle manopole, simili a quelle di un televisore anni 
sessanta, ed inserì in un taglio del quadro comandi una specie di scheda perforata  non più 
grande di un biglietto del tram; ed ecco, l'immagine nebulosa improvvisamente si schiarì, 
come se quel televisore avesse trovato di colpo la frequenza giusta, ed alcune immagini a 
colori cominciarono a delinearsi sempre più chiare davanti agli occhi dei nostri eroi. 

“K 
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La prima figura a comparire sullo schermo fu quella di un uomo di non più di venticin-
que anni, vestito con lussuosi paramenti regali e con un cerchio d'oro fra i capelli biondic-
ci, sullo sfondo di un muro tutto ricoperto da stupendi mosaici. L'uomo, evidentemente di 
nobile lignaggio, reggeva con la sinistra una gallinella che stava beccando dei chicchi di 
miglio dalla sua mano destra. 

"Questa è la mia gallinella preferita: l'ho chiamata Roma", disse l'augusto personaggio, e 
tutti compresero il significato delle sue parole: segno, questo, che Frater Johannes aveva 
aggiunto al cronovisore anche un traduttore simultaneo. Una voce fuori campo intanto 
parlava con tono pieno d'apprensione: 

"Mio signore, mio Cesare, il re dei Visigoti chiede che tu rispetti i patti stretti con lui dal 
generale Stilicone." 

"Stilicone è morto!" gridò il giovanotto, senza guardare in faccia il suo interlocutore. "E 
tutti i patti che lui aveva stretto con i traditori Germani del par suo sono da considerarsi 
annullati! Becca, Roma, becca: tu sei fortunata e queste bieche questioni d'armi e di eserciti 
non ti riguardano." 

"Stilicone è morto ma Alarico è vivo e vegeto", lo ammonì l'altro, che ora appariva nel vi-
deo, mostrandosi come un anziano dalla barba bianca, vestito con la toga praetexta. "E mi-
naccia di marciare sull'Italia, se tu non distribuirai le terre ai suoi uomini e non lo nomine-
rai generale dell'Impero, con relativo stipendio. Lo sai, Onorio, che non abbiamo abba-
stanza truppe nella penisola per opporci alla sua orda!" 

"E allora?" ribatté il giovane, che sembrava più interessato al proprio animale domestico 
che ai destini dell'Impero Romano. "Richiamate le legioni dalla Britannia. Mi sono sempre 
chiesto perché Claudio Cesare si è dato tanta pena per conquistare quell'isola nebbiosa ed 
assolutamente priva di risorse da sfruttare." 

"Se cominciamo ad abbandonare delle province sarà la fine", lo ammonì il senatore, ma 
l'Augusto replicò con calma, senza cambiare l'espressione del viso: 

"Sarà la TUA fine, Glicerio, se il mio ordine non sarà eseguito. Sparisci, e fai in modo che 
il volere di Cesare venga eseguito." 

A quel punto Jacobowski roteò una manopola, e la scena cambiò. Un soldato fece irru-
zione nella stessa sala vista in precedenza urlando: "Mio signore, Roma è morta! Alarico il 
Visigoto l'ha uccisa!" 

"E com'è possibile?" domandò stupito l'imperatore, ora in diversi abiti ma sempre con la 
stessa espressione annoiata ed un poco ebete sul viso da efebo. "Pochi istanti fa era qui che 
beccava il miglio dalle mie mani!" 

"Quello era l'imperatore Onorio, vero?" domandò Maria, in preda allo stupore per quanto 
aveva visto riemergere dalle anse del passato. A risponderle fu Sam, scuro in viso: 

"Sì, il figlio maggiore di Teodosio il Grande, che regnò sull'Impero d'Occidente dal 395 al 
423 dopo Cristo. Purtroppo, come hai visto, era un inetto: dopo aver fatto uccidere il sag-
gio generale vandalo Stilicone, che era stato il suo tutore, nell'anno del Signore 410 si rifiu-
tò di assecondare le richieste di Alarico, il potente re dei Visigoti sempre tenuto a bada dal 
prode Stilicone. Per cercare di difendere il cuore dell'impero dalle sue scorrerie, Onorio si 
trovò costretto a ritirare le sue legioni dalla Britannia, e così le città dell'isola si trovarono 
improvvisamente senza una guida, proprio mentre i Pitti, gli Scoti e gli Irlandesi le attac-
cavano da ogni parte. Ovviamente i Celti dovettero imparare a difendersi da soli, e così la 
Britannia fu l'unica provincia romana a ritornare allo stadio politico preesistente la conqui-
sta da parte delle legioni, riprendendo il nome celtico di Ynys Prydein." 

"Col trascorrere dei decenni", riprese Jacobowski, "la situazione si fece sempre più dram-
matica, e così nel 442 i britanni rivolsero un disperato appello all'imperatore d'occidente 
Valentiniano III, che dal canto suo era fin troppo impegnato a respingere gli attacchi di 
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Vandali ed Unni. Ed ecco cosa successe..." 
Il Septimus inter Septem cambiò scheda perforata, e sullo schermo del cronovisore ap-

parve un uomo di mezz'età, chiuso dentro la tipica armatura romana di metallo e cuoio, 
con la pelle bruciata dal sole ed i segni di innumerevoli battaglie su tutto il corpo. Davanti 
a lui c'era uno dei suoi sottoposti, anch'egli in armatura, e con una vistosa croce di legno 
che gli pendeva dal collo. 

"La situazione in Britannia appare davvero disperata", stava dicendo il primo al secondo, 
con il tono concitato di chi è abituato ad impartire ordini severi sul campo di battaglia. "Da 
molti anni essa non è più nostra provincia, ma i Pitti stanno devastando tutto ciò che noi 
romani avevamo costruito in tre secoli e mezzo, ed ora ci si mettono anche gli Angli e gli 
Juti, che compiono terribili scorrerie sulle sue coste. Io non me la sento di assistere a questo 
scempio senza fare nulla. Germano, te la senti di recarti laggiù per istruire i britanni nel-
l'arte della guerra, affinché respingano efficacemente i loro nemici?" 

"Se tu me lo comandi, generale Ezio, io lo farò", rispose l'uomo con ammirevole determi-
nazione. "Anche se dovessi cadere nella difesa dell'isola, sarà motivo di gloria per me dare 
la vita combattendo contro quei pagani che bruciano le chiese e sterminano i religiosi. In 
nome di Dio ed in nome di Roma, partirò!" 

"Quello era il generale Ezio, nativo della Mesia, l'ultimo dei grandi condottieri dell'Impe-
ro d'Occidente", spiegò il buon Demetrio ai suoi compagni, mentre la scena cambiava nuo-
vamente. "Lo abbiamo visto inviare sull'isola il valente guerriero Germano in soccorso de-
gli abitanti del luogo, non avendo più truppe per riconquistare la Britannia. Come diceva 
Madre Teresa: se tu dai del pane ad un affamato lo sfami per un giorno, se gli insegni a 
coltivare il grano lo sfamerai per sempre." 

"Un solo, grande condottiero è meglio di niente", annuì Lucia. "Ma nemmeno lui riuscì 
nell'impresa di salvare i Britanni dagli invasori provenienti dal nord, vero?" 

"Purtroppo no", scrollò il capo Jacobowski. "Dopo un decennio speso a salvaguardare la 
libertà della Britannia e ad addestrare gli isolani nell'arte della guerra difensiva, ecco ciò 
che successe presso Eburacum, l'attuale città di York, che era stata la città più settentriona-
le dell'impero romano..." 

Ruotando una manopola, mise a fuoco nuove immagini, immagini che nessuno dei pre-
senti avrebbe voluto vedere. Si trattava infatti di un feroce scontro in armi tra i britanni, 
equipaggiati sia con le loro armature celtiche che con altre di foggia romana, ed i loro ne-
mici, che combattevano coperti di pellicce d'animali e con il corpo tatuato in tutti i modi 
possibili ed immaginabili. La battaglia era cruentissima, e dovunque si vedevano cadaveri 
mutilati, cavalli caduti, armi abbandonate da qualcuno che probabilmente non avrebbe po-
tuto usarle mai più. Ma l'ipotetica telecamera che inquadrava quella scena parve concen-
trarsi con una lunga zoomata su di un angolo ai margini dello scontro, dove quattro guer-
rieri portavano a braccia un quinto uomo, con l'armatura e le insegne romane del coman-
do, il quale appariva ferito assai gravemente. In lui ai nostri amici fu facile riconoscere il 
gallo-romano Germano, invecchiato ma ligio alla promessa fatta ad Ezio. 

Egli fu rapidamente trasportato sotto una tenda, dove un chirurgo esaminò le sue ferite, 
ma subito dopo scrollò il capo; in conseguenza di questo gesto, i suoi portatori scoppiaro-
no immediatamente in un pianto dirotto. 

"Non piangete, fratelli miei", rantolò l'intrepido eroe tra gli spasimi dell'agonia; "non tut-
to è ancora perduto. Io ho sempre creduto maggiormente nell'aiuto dell'Immortale che dei 
mortali, e so che, anche quest'oggi, il nostro Dio non ci abbandonerà. Vedrete, la salvezza 
verrà a noi dal Cielo, in cui io ho sempre creduto e sperato dato che in terra non ci sono 
armi sufficienti per sconfiggere i nemici. Quasi mi sembra di udire il cavaliere celeste che 
cavalca verso di noi per liberarci dalle mani dei pagani..." 
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Tutti gli addolorati compagni d'arme continuavano a piangere mentre il loro coraggioso 
condottiero si spegneva, tanto che persino gli spettatori riuniti davanti al cronovisore co-
minciarono a sentirsi gli occhi umidi di lacrime. Ma ecco, proprio in quel momento il mi-
racolo invocato da Germano parve compiersi, poiché i guerrieri britanni, che ritenevano le 
parole del guerriero caduto niente più che il delirio di un morente, udirono un urlo terribi-
le levarsi dalle gole dei combattenti che continuavano a massacrarsi fuori da quella tenda, 
come il rombo di un'onda che si propaga terribile sul mare. Subito corsero fuori, in tempo 
per vedere un essere luminoso dalla strana forma di sigaro, rilucente dei mille riflessi del-
l'arcobaleno e circondato da una nuvola di fuoco, che sfrecciava nel tetro crepuscolo sul 
campo di battaglia. 

"Le preghiere di Germano sono state accolte!" esultò incredulo uno dei soldati che lo ave-
va visto morire. "San Giorgio è sceso su di noi per incitarci alla battaglia e condurci alla 
vittoria in vece sua! Guardate, i Pitti sono già in rotta!" 

Era vero: i pagani del nord, che sembravano sul punto di vincere la battaglia, pensando 
che la strana apparizione fosse opera di stregoneria, si stavano dando ad una fuga precipi-
tosa, ed i pochi che si erano fermati per affrontare lo strano essere volante, scagliando su 
di esso le loro piumate frecce nere, dovevano constatare con terrore che non potevano far-
gli neppure il solletico. Al contrario tra i Celti cominciò a diffondersi la voce della profezia 
di Germano, e negli animi dei guerrieri che già avevano tenuto testa alle legioni di Cesare 
rinacque una nuova speranza, tale da moltiplicare le loro forze: invocando il nome di San 
Giorgio, e cantando giulive canzoni di guerra che risalivano alla preistoria, si diedero ad 
inseguire i nemici, compiendo una vera carneficina. 

"Questa vittoria ritardò in modo decisivo l'avanzata dei Pitti, impedendo loro di conqui-
stare la Britannia", commentò Jacobowski, mentre i suoi amici non riuscivano a staccare gli 
occhi da quelle scene paurose di battaglia, piene di teste mozzate e di fiotti di sangue che 
sembravano schizzare fin su di loro attraverso lo schermo del cronovisore. Resosi conto 
del loro dolore, il colonnello estrasse la scheda perforata dal lettore, facendo dissolvere le 
immagini del massacro come incubi cancellati dal risveglio, ed aggiunse: 

"Il corpo di Germano, proclamato Santo a furor di popolo, venne trasportato nella sua cit-
tà natale, Auxerre, ed ivi sepolto con grandi onori. Il miracolo di San Giorgio disceso dal 
cielo per salvarli diede forza ai Britanni, per un certo tempo, ed anche i Tedeschi che com-
pivano razzie sulle coste, per un po', furono tenuti a bada." 

"Dica la verità, colonnello", intervenne improvvisamente Maria de Marchi: "quell'oggetto 
luminoso che ricordava più un UFO di un santo non era affatto San Giorgio, vero?" 

"Lo saprai tra poco, o Torre Incrollabile", sorrise il fulvo graduato, sostituendo nuova-
mente la scheda in modo che sullo schermo comparisse il volto arcigno di un uomo incor-
niciato da una foltissima barba, che sedeva su di un trono di cipresso con in mano uno 
scettro a forma di martello. "Ehi, e quello chi è?" domandò un semiserio Luca Agugliari. 
"Così su due piedi sembrerebbe un parente stretto di Mister McHill..." 

"Spiritoso!" gli ribatté il vecchietto con un sorriso agrodolce sul viso rugato. "Io avrei giu-
rato invece che si trattasse di uno dei tuoi antenati!" 

"Questi è Gwrtheyrn, passato alla storia con il nome di Vortirgern", riprese Jacobowski, 
interrompendo a mezzo il litigio che stava per nascere fra i due. "Siccome, dopo la vittoria 
sui Pitti e la morte di Germano, i Britanni erano ancora privi di una guida forte, ripresero 
le discordie intestine fra i capitribù, e tra tutti prese il sopravvento quest'uomo scaltro, 
ambizioso e crudele che, con la scusa di proteggere le città federandole in una lega, diven-
ne re di tutto il Galles e della Cornovaglia, tiranneggiandole con pugno di ferro. Ecco cosa 
fece degli abitanti di Caer Dydd, la nostra Cardiff, che gli si erano ribellati." 

Premette un pulsante, e subito tutti poterono vedere una chiesa che ardeva nella notte, 
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mentre da essa uscivano lamenti e grida strazianti. 
"Li ha fatti rinchiudere dentro ed ha appiccato il fuoco!" esclamò un'inorridita Alice. 
"Sì, ma, come vi ha spiegato già una volta Dimy, l'errore peggiore lo commise arruolando 

mercenari Sassoni per combattere i Pitti, poiché molti celti rifiutavano di obbedire alle sue 
coscrizioni. Quel fiero popolo, proveniente dalle foreste della Germania Settentrionale, in 
Britannia pensò bene di restarci, e ad ondate successive, negli ultimi decenni del quinto se-
colo, iniziò a riversarsi sull'isola, conquistando facilmente Londinium, già capitale della 
provincia romana. Nacque così tutta una serie di regni sassoni indipendenti sull'isola..." 

"Northumbria, Mercia, Kent, Essex, Wessex, Sussex, East Anglia", recitò Demetrio, come 
in una litania. 

"Sì, è l'inizio della famosa Eptarchia, cui metterà fine Egberto, re del Wessex, unificando i 
sette regni nel regno d'Inghilterra, nell'anno 827", concluse Sam. 

"Proprio così", approvò il colonnello con un sorriso. "Ma in quegli anni non ebbe inizio 
solo l'eptarchia anglosassone. Ascoltate un po'." 

Ruotò un'altra manopola, e sullo schermo comparve di nuovo il torvo cipiglio di re Vor-
tirgern, ancora seduto sul trono, che abbaiava contro un cortigiano dalla barba bianca: 

"Allora, segaossa? Che mi dici?" 
"È gotta, maestà", rispose l'uomo, intento ad esaminargli una gamba piagata. "Mi dispia-

ce dirvelo, ma vi siete abbandonato a troppo lauti banchetti. Se degenera in cancrena, non 
mi resterà che amputarvi l'arto." 

"Questo non sarà mai", strillò il monarca, respingendo il medico con il proprio scettro a 
forma di martello. "Nessuno dei miei sudditi obbedirebbe ad un Gran Re con una gamba 
sola, che deve essere portato a braccia persino dal trono fino al bagno!" 

"Dovevate darmi ascolto, quando vi suggerivo di non divorare quarti di suino e montone 
fritto", ribatté l'archiatra, caparbio. "Comunque, se alla mia scienza preferite la stregoneria, 
provate ad affidarvi al negromante di Caer Myrddin. Forse lui potrò salvarvi la gamba, 
invocando qualche spirito, ammesso che ne esistano." 

"Io ho proibito a stregoni e fattucchiere di esercitare le loro arti entro i confini del mio re-
gno", grugnì torvo il re. Non appena l'altro se  ne fu andato, tuttavia, fece cenno al proprio 
siniscalco di avvicinarsi e gli mormorò: 

"Llandrindod, ho un compito da affidarti." 
"Ogni tuo ordine è legge per me, mio signore." 
"Hai sentito parlare anche tu di quel negromante che guarisce ogni malanno e scaccia 

persino gli spiriti maligni?" 
"Certamente, sire. Si vocifera che chiunque vada da lui, anche se affetto da cancro mali-

gno, venga guarito purché superi l'esame dei suoi penetrantissimi occhi blu, che sembrano 
scavarti dentro. Per via di questa sua attività di guaritore, il popolo credulone gli ha confe-
rito ben presto la fama di mago ed incantatore; la gente dice che egli sappia leggere dentro 
il cuore degli uomini, tant'è vero che chi ha gravi colpe non espiate sulla coscienza verreb-
be scacciato in malo modo." 

"Baie", grufolò quel cuore di pietra. "A me comunque interessano i suoi poteri taumatur-
gici, non gli oroscopi o le previsioni del tempo. Vai subito da lui a Caer Myrddin e chiedi-
gli di venire da me il più presto possibile, in incognito ovviamente." 

"Volentieri, ma... egli non si è mai mosso da quel villaggio." 
"Si muoverà ora per venire qui a Caer Leon, perché ogni mio ordine è legge non solo per 

te, ma per tutti i Britanni. Se necessario, trascinalo a viva forza, siamo intesi?" 
A questo punto il Septimus inter Septem cambiò nuovamente la scheda, e l'immagine 

mutò. "Credo di aver capito chi è il negromante di Caer Myrddin", mormorò intanto Ma-
ria, ed ecco, quasi per effetto di un comando mentale della biondina, sullo schermo appar-
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ve l'interno di una costruzione fatta di massicci blocchi di pietra scura, presumibilmente 
un vecchio fortilizio romano del Galles, zeppa di alambicchi e di strumenti dalle forme più 
strane ed inesplicabili, fra i quali si muoveva un personaggio veramente bizzarro. Di altis-
sima statura, certamente pari almeno a quella di Demetrio, sulle spalle gli ricadevano lun-
ghi capelli bianchissimi benché il volto apparisse stranamente giovanile e privo di barba; i 
suoi strani abiti ricordavano i paramenti di un prete in tempo di Quaresima, e portava uno 
stranissimo copricapo basso a forma di cono. I suoi occhi però furono quelli che più di o-
gni altra cosa colpirono i nostri eroi, poiché erano di un viola intenso, quale sulla Terra 
non si è mai visto. Prima che Maria potesse aprire bocca per esternare i sospetti natile nel 
cuore, lo schermo del cronovisore mostrò la porta di quell'antro che si apriva violentemen-
te. Subito Llandrindod, maestro di palazzo di Vortirgern, entrò seguito da quattro guardie 
armate fino ai denti e lo apostrofò: 

"Vecchio, re Gwrtheyrn ti convoca a corte nel suo castello di Caer Leon: è caduto malato e 
vuole godere dei tuoi servigi." 

L'uomo si voltò lentamente verso di lui e rispose con una voce profonda venata di strane 
inflessioni musicali: 

"Può scordarselo. Non guarisco chi ha fatto strage degli abitanti di Caer Dydd solo per-
chè avevano fame e chiedevano pace e giustizia." 

"Volente o nolente ci verrai!" rombò il cortigiano.  "Guardie, afferratelo e portatelo via a 
viva forza. Imparerà cosa significa ricevere un ordine dal suo re!" 

Gli sgherri avanzarono verso il mago, ma questi sfiorò uno degli strani apparecchi che 
aveva nel suo laboratorio, sibilando: "Sciocchi! Io sono il re di me stesso!" 

Subito i malcapitati birri furono investiti da un fulmine che li uccise all'istante. Natural-
mente il siniscalco fuggì terrorizzato non appena lo stregone spostò gli occhi terribili su di 
lui, come se quelli fossero stati gli occhi di Belzebù in persona. 

"Andiamo avanti di qualche giorno", propose Jacobowski, muovendo un cursore sulla 
sua magica macchina del tempo. Stavolta il video mostrò il negromante intento a qualche 
strano esperimento con i suoi alambicchi, e le casse audio diffusero il battito ritmico di 
qualcuno che bussava alla sua porta. 

"Chiunque tu sia, entra in pace", invitò l'enigmatico essere. La porta si aprì e sulla soglia 
apparve un penitente incappucciato e vestito di sacco, che trascinava la gamba destra. 

"Vengo a chiederti per pietà di essere guarito dalle infermità che gli déi mi hanno riversa-
to addosso", belò lo sconosciuto con atteggiamento umile. 

"Gli déi o le iniquità che tu stesso hai commesso?" replicò il mago con voce severa. "Giù il 
cappuccio, Gwrtheyrn. Puoi nascondermi tutto, fuorché la tua mente!" 

L'uomo si levò il cappuccio, ed i nostri amici lo riconobbero subito. Il re esclamò: 
"Ho fatto penitenza dei miei peccati, ora non puoi negarmi le tue arti mediche!" 
"Sciocco. Credi forse che digiunare tre giorni dopo una vita di bagordi, o blaterare qual-

che orazione dopo una vita di soprusi e di angherie, possa salvarti dalla giusta punizione? 
Io ora ti guarirò nel corpo, ma nessun dio e nessun mortale possono guarirti l'anima mal-
vagia che sta sotto questo corpo. Tu hai bruciato vivi gli anziani di Caer Dydd dopo averli 
rinchiusi dentro la loro chiesa, perchè non volevano riconoscerti come re, e nello stesso 
modo il destino punirà te." 

"Ma come puoi conoscere il futuro?" gli domandò un agghiacciato Vortirgern. 
"Il destino non ha segreti per chi osserva l'universo con occhio scevro da pregiudizi e con 

mente lucida", fu l'enigmatica risposta. 
"Cosa voleva dire?" domandò Demetrio dopo che Jacobowski ebbe tolto nuovamente la 

scheda. Jacobowski rispose infilandone una nuova: 
"Per saperlo, basterà spostarci avanti di qualche anno, al 27 luglio del 472 dopo Cristo." 
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Inserite le nuove coordinate nella macchina, essa mostrò l'esterno dell'ex fortilizio roma-
no dove lo stregone aveva stabilito la sua residenza; ed ecco, un uomo dalle spade larghe, 
la barba rossa fluente ed il mantello verde su cui era ricamato un drago rosso rampante su 
fondo verde si avviava verso il suo ingresso. 

"Quello è re Utwyr, vero?" domandava una donna ad una sua vicina, che le rispondeva: 
"Sì, il figlio di uno degli anziani di Caer Dydd fatti ammazzare da Gwrtheyrn. Ha raccol-

to un esercito formato dai nostri fratelli britanni fuggiti sul continente, ha mosso guerra al 
tiranno, lo ha assediato in  Caer Leon, ed infine Gwrtheyrn è morto arso vivo nell'incendio 
del suo palazzo. Una fine orribile!" 

"La stessa che lui aveva inflitto agli abitanti di Caer Dydd", mormorò la donna facendosi 
il segno di croce. "Così la profezia di Myrddin si è puntualmente compiuta." 

"Ora che il cristiano Utwyr è stato acclamato Gran Re, vedremo come lo accoglierà il ma-
go", sussurrò la donna, che non sembrava insensibile al fascino di quel fusto. In ogni caso, 
gli fu riservato un trattamento migliore di Gwrtheyrn, perché il padrone di casa lo lasciò 
entrare senza difficoltà. La scena si spostò subito all'interno della rocca, illuminata magi-
camente da un globo luminoso appeso al soffitto, che suscitò la meraviglia del nuovo re. 

"Che ti serve, Utwyr?" gli domandò subito l'inesplicabile essere. 
"Sono venuto a ringraziarti per aver predetto la fine del tiranno, e per chiederti se vuoi 

venire a Caer Leon per essere il mio più fidato consigliere", esordì il guerriero, con la voce 
intimorita a dispetto della sua mole erculea. 

"Perchè il passero che è libero come l'aria dovrebbe rinchiudersi spontaneamente in gab-
bia?" fu la risposta. 

"Perchè tu sei la mia unica speranza. I Sassoni hanno ripreso ad avanzare verso occiden-
te, e minacciano ormai la Cornovaglia. Solo con il tuo aiuto posso sperare di respingerli da 
Ynys Prydein, perché non posso certo attendere che San Germano operi un altro miracolo 
per noi, come nel giorno in cui sconfiggemmo i Pitti." 

Il suo interlocutore sogghignò: 
"E se ti dicessi che il miracolo non l'ha compiuto San Germano ma io?" 
"Che vuoi dire?" domandò uno stupefatto Utwyr. 
"Voi tutti avete creduto che fosse un'apparizione ultraterrena quella che ha messo in fuga 

i vostri nemici. Ma in realtà non lo era affatto: si trattava della mia nave." 
"Nave? Non capisco..." borbottò il sovrano, guardando il mago come se stesse parlando 

con un pazzo. Questi però dimostrò di essere ben lucido: 
"Ma certo: la mia nave volante. Io sono Emreis, esploratore di seconda classe del pianeta 

Arborea, ed appartengo alla nobile razza Mayana, che percorreva i cieli del tuo mondo fin 
dalla più lontana preistoria. L'ultimo contatto con la vostra specie risale a quasi cinquecen-
to dei vostri anni or sono, ed io sono stato inviato nella vostra galassia per saggiare il ter-
reno e tenere d'occhio lo sviluppo culturale della civiltà umana, che l'ultima volta ci è par-
sa fiorente benché notevolmente arretrata rispetto alla nostra, ma ora appare avviarsi ad 
un'epoca di decadenza. Il destino ha voluto che arrivassi con il mio missile iperspaziale 
proprio mentre infuriava la battaglia, e mi sono abbassato per vederla meglio. I riflessi del 
sole sullo scafo e le scie luminose dei propulsori ionici hanno messo in fuga i vostri nemici, 
e voi avete creduto in un intervento celeste." 

Utwyr non credette alle sue orecchie, ed i nostri amici INVISIBILES con lui: 
"Vuoi dire che vieni da un mondo posto al di là dell'Oceano che ricinge tutti i paesi? E 

che sai volare?" 
"In realtà vengo proprio da un altro mondo, simile al tuo, che ruota intorno ad una stella 

che noi chiamiamo Maya Tre. Ma, siccome voi credete ancora che la vostra terra sia piatta, 
che il cielo si stenda su di esso come una volta e che l'infinità delle stelle siano in realtà bu-
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chi in questa volta che vi permettono di vedere la luce del Paradiso posta dietro di essa, 
credi pure ciò che vuoi. In ogni caso so volare, come tutti sul mio mondo, grazie ai motori 
ionici, e la nostra medicina è assai più avanzata della vostra, il che spiega la mia attività di 
guaritore. Quanto poi alla faccenda di leggere dentro le menti, è una facoltà che taluni tra 
noi mayani possiedono innata: ed io sono uno di loro. Grazie al lungo esercizio e ad un 
addestramento particolare, io posso comunicare con i miei simili anche solo telepatica-
mente, scambiando con loro l'elettricità neurale." 

"E... e tutta la magia che mi circonda..." 
"Siete un popolo di bambini", commentò pazientemente l'alieno, "e per voi è magia persi-

no quel bulbo di vetro dentro cui la corrente elettrica, prodotta dalle mie pile quantiche, fa 
risplendere un gas inerte. Persino il fulmine che uccise le guardie di Gwrtheyrn altro non 
era che una scarica ad alto voltaggio prodotta dalla mia pila quantica. Ma se vuoi conside-
rarmi un mago, fai pure: dopotutto anche la scienza può operare delle magie." 

"Ho capito solo la metà della metà di quello che mi hai detto", barbugliò Utwyr, "ma ho 
capito che solo la tua magia, o scienza come vuoi chiamarla, può salvarmi: se ha predetto 
la fine di Gwrtheyrn, può anche aiutarmi a respingere gli assalti dei miei nemici." 

"Oh, per quello la scienza era inutile: sapevo che molti figli dei morti di Caer Dydd si e-
rano salvati, e soltanto uno affetto da demenza senile non avrebbe giurato che essi avreb-
bero fatto di tutto per ripagare quel tiranno con la stessa moneta. Il buon senso, re Utwyr, 
era sufficiente, e neppure noi Mayani conosciamo il futuro, potere che è posseduto solo 
dall'Onnipossente, con qualunque nome noi Lo vogliamo chiamare. Ed è lo stesso buon 
senso a suggerirmi che gli stessi motivi che ti hanno permesso di vincere su Gwrtheyrn, 
ora rischiano di travolgere te. Hai sfruttato il rancore dei Britanni contro di lui, ma se ora 
sarai troppo tenero con loro, regnerà il caos, essi rimpiangeranno l'ordine che regnava sot-
to il despota, e ti elimineranno. Se invece userai il pugno di ferro, chiameranno tiranno an-
che te e ti faranno fare una brutta fine comunque. Non è così?" 

Utwyr si mise in ginocchio davanti a lui: 
"Sì, o sapiente. Dimmi, vuoi aiutarmi tu ad essere un buon re ed un buon cristiano?" 
L'alieno annuì benignamente: "Sì. Solo chi si umilia a domandare aiuto può aiutare vali-

damente il suo popolo. Alzati, re Utwyr: anch'io sono solo un mortale. Io, Myrddin Em-
reis, ti seguirò a Caer Leon e lì impianterò il mio nuovo laboratorio. Dopotutto non c'è os-
servatorio migliore della capitale di un regno, per capire se esso è o no il luogo adatto." 

"Adatto? E per cosa?" domandò il re, sempre più scosso. 
"Per l'arrivo della mia gente. I Mayani Credenti come me sono fatti oggetto di una dura 

persecuzione sul nostro pianeta, ed io mi sono finto un Mayano Miscredente e sono diven-
tato esploratore proprio per verificare se la Terra è o no un luogo adatto per accogliere il 
mio popolo. Ynys Prydein potrebbe essere l'ideale, ma prima tocca a noi pacificarla." 
 
 

XXVII 
 

ribbio! Non riesco a credere alle mie orecchie!" esclamò Luca Aguglia-
ri, dopo che il comandante in capo della « Spada Spezzata » ebbe tolto 
anche quest'altra scheda perforata. "Durante la nostra avventura su Ar-

borea di sei anni e mezzo fa, mi ero fatto l'idea che i Mayani Credenti fossero culturalmen-
te molto inferiori ai loro cugini di Nuova Texcoco, e che non avessero avuto più nessun 
contatto con la Terra, dopo la partenza dell'Astronave Maya Due. Infatti essi accolsero con 
stupore la notizia che Yëssuji, come loro chiamano Gesù Cristo, fosse morto in croce." 

“C 
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"Anch'io ho trovato strano questo fatto, la prima volta che ho udito questa conversazione 
riemergere dal pozzo dei secoli", spiegò Jacobowski, "ma mi sono fatto l'idea che Emreis, 
cioè colui che noi chiamiamo Merlino, agisse per conto proprio, senza informare la propria 
comunità, ed avesse concepito questo piano per dare ai propri fratelli la speranza di so-
pravvivere nonostante l'ambiente ostile, i dinosauri, i clorotteri e le malattie. Come avete 
sentito, si finse un Mayano miscredente, si fece istruire a Nuova Texcoco, la capitale di Ar-
borea, si fece nominare esploratore e propose di andare a tenere sotto controllo l'evoluzio-
ne culturale dei terrestri. È probabilmente a lui che si devono far risalire le « visite » dei 
nostri amici Mayani sul nostro pianeta, ed il saccheggio di tanti cimeli storici ed artistici 
finiti lassù, incluso il Velo della Veronica, che poi Sua Altezza Itzamna Jaguari mi ha resti-
tuito. Immagino quali rapporti passasse ai suoi superiori di Nuova Texcoco: gli imperi 
fondati dagli umani si stanno sfasciando, l'Impero Romano d'Occidente e quello Gupta 
sono caduti, quello Persiano e quello Cinese sono vicini a cadere, i Germani, gli Unni ed i 
Mongoli dilagano in ogni dove, non c'è da temere da quelle submenti... Ma intanto lavora-
va per rafforzare il Gran Regno di Britannia, per farne un'oasi felice approfittando della 
sua posizione insulare, e così creare i presupposti per il trasferimento in esso dei suoi fra-
telli Mayani Credenti." 

"Mai, mai avrei creduto che la più gloriosa leggenda di tutti i tempi avesse avuto origine 
da un esule alieno che cercava di dare una nuova patria alla propria gente!" esclamò De-
metrio Markovic, realmente stupefatto, mentre Sirio, seduto accanto a lui, parve approvare 
con un sonoro "Bau!" 

"In realtà, ancora non sappiamo nulla di preciso su re Artù ed i suoi cavalieri", gli fece 
notare Maria de Marchi. "Quello che abbiamo visto finora è solo l'antefatto del Ciclo Bre-
tone, che ha visto protagonisti Vortirgern e re Uter Pendragon. Credo che la parte più inte-
ressante sia quella ancora da venire." 

"Hai ragione", annuì Sam McHill, "ma per conoscerla bisogna ricorrere ancora al magico 
cronovisore di Padre Ernetti." 

"E facciamolo dunque", sorrise Jacobowski, inserendo un'altra scheda perforata nella 
macchina meravigliosa. "Non vi va di sapere come ha fatto la mitologica spada ad essere 
conficcata nella roccia?" 

"Allora non è un'invenzione di Chrétien de Troyes?" domandò una stupita Alice. 
"Certo che no", sorrise Jacobowski, accendendo nuovamente il video. Subito tutti gli a-

stanti, che pendevano dalle labbra di quell'affare così come i cartaginesi pendono dalle 
labbra del Padre Enea quando egli inizia il racconto delle sue avventure nel secondo canto 
dell'Eneide, videro comparire su di esso un'ampia sala del trono, più ampia e luminosa di 
quella in cui prima avevano visto seduto Vortirgern, ed in essa tre persone in piedi: l'uomo 
senza età che si era presentato come Myrddin Emreis; re Uter in atteggiamento marziale e 
con le mani appoggiate sull'elsa di una spada inguainata, che teneva diritta davanti a sé 
come un vescovo fa con il pastorale; ed una donna bellissima, riccamente abbigliata con un 
elaborato costume celtico, che reggeva in braccio un bimbo neonato ed appariva in atteg-
giamento mesto, forse addirittura in lacrime. 

"Mi dispiace, Ygraine, mia sposa, ma non posso assecondare la tua richiesta", stava di-
cendo il sovrano con voce grave, come fa chi è costretto malvolentieri a prendere una certa 
decisione. "Cerca di comprendere: devo partire per la campagna sul continente contro i Vi-
sigoti. È l'imperatore di Roma che mi ha chiesto aiuto." 

"Dov'era l'imperatore di Roma, quando prima i Pitti e poi i Sassoni calpestavano Ynys 
Prydein sotto gli zoccoli dei loro cavalli?" ribatté la regina con decisione mascolina, rive-
landosi davvero l'erede di una schiatta di guerrieri. "Noi morivamo, e lui gozzovigliava 
nei suoi sontuosi palazzi a Ravenna!" 
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"Il generale Ezio però non pensava solo a gozzovigliare, quando mandò San Germano in 
aiuto della vostra gente", le obiettò Myrddin Emreis con quel suo tono che non ammetteva 
repliche. "Ricambiare la richiesta di aiuto nei vostri confronti mi sembra il minimo, ora che 
abbiamo stipulato un trattato con i Sassoni." 

"I trattati sono come le parole scritte sull'acqua, che non durano neppure il tempo neces-
sario a scriverli", fu la volitiva risposta della donna, pronunciata con tale forza da far 
scoppiare in pianto il piccolo che aveva in braccio. Dopo averlo cullato per calmarlo, ag-
giunse con minor foga ma con uguale energia: "Che ne sarà del trattato, quando tu sarai 
morto lontano dalla tua patria? Che ne sarà di me, di questo tuo figlio e delle sue due so-
relle maggiori, Sangwyve e Morgana? I capitribù si sbarazzeranno immediatamente di noi 
e distruggeranno il Gran Regno per disputarsene il trono. I nostri nemici dilagheranno ed 
Ynys Prydein diverrà la Nuova Sassonia!" 

"Ciò non avverrà, o Ygraine dalle bianche braccia", cercò di convincerla il marito. "Non 
morrò e tornerò a regnare al tuo fianco ancora per lunghi anni. Diglielo anche tu, Myrddin, 
che conosci la scienza di ciò che fu, di ciò che è e di ciò che sarà." 

"Purtroppo, re Utwyr Testa di Drago, il futuro è noto solo a Dio", rispose colui che tutti 
chiamavano stregone; "tuttavia posso assicurare alla tua sposa che io veglierò su di lei e su 
tuo figlio Artwyr durante la tua assenza, per quanto lunga essa sia. E farò in modo che 
nessuna testa calda di capotribù cerchi di insidiarla durante la reggenza." 

"Molto bene, Myrddin. Mio nonno Costantino stava per diventare imperatore di Roma; 
anch'io, come lui, mi coprirò di gloria sul continente, tornerò con le teste di molti nemici, i 
Sassoni mi temeranno e rinunceranno ad ulteriori guerre di conquista. Ygraine, a te va la 
responsabilità dello stato finché io combatterò in terra di Gallia. Sotto la guida del mio 
saggio consigliere, prenderai sempre le decisioni giuste!" 

La donna si mise a piangere ma si ritirò con il bimbo in braccio, uscendo dall'inquadratu-
ra. Allora Utwyr prese sottobraccio Myrddin Emreis e gli sussurrò: 

"Davanti a mia moglie non ho osato chiedertelo, ma ora lo faccio: se davvero dovessi mo-
rire durante la campagna contro Eurico, ti prenderai cura di mio figlio e lo crescerai come 
si conviene ad un futuro re?" 

"Lo giuro su ciò che ho di più caro, Ryothamon", annuì l'alieno chinando il capo e bat-
tendosi un pugno sul petto. "Ma tu cerca di tornare al più presto, altrimenti per il tuo re-
gno si aprirà davvero un'epoca di guerre senza quartiere, ed ogni mio sogno di portare il 
mio popolo su quest'isola svanirà come le lacrime di tua moglie nell'immensità del mare." 

"Farò del mio meglio; tuttavia, se il destino mi dovesse essere nefasto, consegna questa a 
mio figlio quando sarà maggiorenne." Ciò detto, allungò al consigliere la propria spada, la 
cui elsa era intarsiata d'oro e d'argento, e sulla cui guaina erano illustrati i dodici segni del-
lo zodiaco. "È Caledfwlch, la Spada Tagliente, la Forza della Britannia, con la quale decapi-
tai personalmente metà dei birri della guardia del corpo di Gwrtheyrn. Si dice che fu for-
giata in un'era in cui il nostro mondo non esisteva ancora, e con un metallo che oggi nes-
suno sa più forgiare. Con questa in mano, tutti riconosceranno Artwyr come legittimo 
Gran Re. Ma soprattutto, fai in modo che non cada mai in mani diverse dalle sue." 

Myrddin lo fissò in viso per alcuni secondi, con quei suoi occhi nei quali pareva rispec-
chiarsi l'infinità del firmamento, quindi esclamò: 

"Mai in mani diverse dalle sue, eh? So io il modo, o Pendragon. Seguimi." 
Anche se Utwyr era il re e Myrddin il suddito, nessuno poteva resistere ad un imperativo 

usato nei suoi confronti dal Mayano, e così Testa di Drago lo seguì nel giardino antistante 
la rocca in cui egli aveva stabilito la sua reggia. 

"Sguaina Caledfwlch ed appoggiala su quella roccia", gli intimò il negromante. Il sire ob-
bedì, pur chiedendosi cosa volesse ottenere con quel rituale; ed ecco, dalla mano destra del 
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Mayano scaturì un lampo accecante di luce, che investì la roccia e ne fece scaturire una 
fontanella di scintille multicolori. La pietra fu portata in pochi attimi fino al calor bianco, e 
l'emissione luminosa che ne risultò offese gli occhi di Utwyr al punto da costringerlo a di-
stogliere il viso. Quando il misterioso fenomeno fu cessato, il re tornò a voltarsi, ed imma-
ginatevi quale stupore palesò quando si rese conto che la lama della spada, rilucente del 
colore dell'oro, era penetrata nella pietra fino a una spanna dall'elsa. 

"Come hai fatto?" domandò Pendragon fuori di sé. "Come ci sei riuscito?" 
"La mia scienza può questo ed altro, per difendere il tuo regno dai suoi nemici", rispose 

Myrddin Emreis con la solita aria sentenziosa e sibillina. "Ora và, rassicurato da questa 
certezza, e copriti di gloria contro i Germani nemici di Roma. Se tornerai, la estrarremo in-
sieme. Altrimenti, a tempo debito la estrarrò con tuo figlio!" 

A questo punto Jacobowski interruppe le trasmissioni, e subito tra i suoi seguaci scoppiò 
il parapiglia. 

"Avete sentito? Ygraine era la moglie legittima del Gran Re, e non quella del duca Hoel di 
Cornovaglia!" esclamò per prima Alice Vodnik. 

"E cosa ti aspettavi?" ribatté Luca, non meno agitato di lei: "probabilmente quell'Hoel è 
un'invenzione dei trovatori bassomedievali. A me pare più stupefacente il fatto che quella 
spada, Caledulc o come diavolo l'ha chiamata, apparisse fatta dello stesso metallo di cui 
erano composti il C.R.A.L. e il « fuoco di Swdyn », cioè il mitico oricalco. È possibile che 
quell'arma risalisse addirittura ai tempi protostorici in cui la perduta Atlantide aveva sta-
bilito le sue colonie in Britannia?" 

"Questo dovresti chiederlo al cronovisore", lo mise a tacere Sam McHill. "E comunque la 
spada si chiamava Caledfwlch, che in gallese significa « (dal) duro taglio »: la Spada Ta-
gliente, appunto. Che lo fosse non c'è da dubitarne, vista l'apparente indistruttibilità del 
misterioso oricalco." 

"Quello della spada è un problema marginale", intervenne tuttavia Demetrio con inusita-
ta irruenza. "Il dato storico più importante che si ricava da questo dialogo è il fatto che il 
Ryothamon – o Riothamus in latino – cui si riferiva Sidonio Apollinare nella sua famosa 
lettera era proprio re Uter, impegnato accanto ai Romani in una campagna militare sul 
continente, come Sam ha sostenuto fin dal principio, e bisogna rendergliene merito; 
Myrddin lo ha chiamato più volte « Gran Re », titolo che si era arrogato anche Vortirgern, 
cioè signore riconosciuto da tutti i capitribù, e che in celtico suona proprio Ryothamon. I-
noltre, lo stesso Uter o Utwyr ha dichiarato di essere nipote di Costantino III, che fu pre-
tendente al trono di Roma fra il 407 e il 411, nominato anche da San Gildas. I pezzi del 
puzzle stanno andando tutti al loro posto." 

"Sarò una romantica", intervenne a questo punto Lucia Adrianò, "ma a me, più che l'iden-
tificazione di un tizio citato in un oscuro passo dell'ultimo grande poeta della letteratura 
latina, ha colpito la verità storica dell'episodio della Spada nella Roccia, reso celebre da 
Walt Disney. Certo, non avrei mai potuto immaginare che non vi era comparsa per mira-
colo, né che vi era stata conficcata da un novello Sansone, ma che vi era stata fusa dentro 
addirittura da un raggio termico manovrato da Merlino!" 

"Ho l'impressione che, in tutta questa vicenda, il miracoloso abbia ben poco spazio", os-
servò Luke. "Non lo vedi? Il negromante è uno scienziato, le arti magiche sono manifesta-
zioni dell'avanzata tecnologia Mayana... non mi stupirei se il Lago di sir Lancillotto fosse 
in realtà una macchina per l'ipertrasferimento!" 

"Non c'è nessun lago nella realtà storica", gli ricordò Sam. "Lancillotto era Anguselsus di 
Scozia, ricordi? Piuttosto, forse la Tavola Rotonda..." 

"Io credo che potrete avere qualche risposta più precisa se vi rimettete tutti a sedere in 
bell'ordine e mi darete retta ancora per un po'", li interruppe a quel punto il Settimo fra i 
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Sette con quella sua vociona da basso che sembrava anche in grado di comandare ad una 
cometa di deviare per non collidere contro la Terra. Naturalmente tutti zittirono come sco-
laretti pizzicati dal maestro a sfogliare una rivista pornografica, al che il loro mentore sor-
rise: "Così va meglio. Che ne dite di spostarci tutti due anni più tardi, per conoscere il de-
stino del figlio infante di Utwyr ed Ygraine?" 

"Non chiediamo di meglio", borbottò Demetrio come portavoce del gruppo anche se, pa-
radossalmente, era quello di più basso grado in quella stanza, giacché aveva sempre volu-
to rimanere un semplice agente, mentre Lucia era diventata capitano, Luca maggiore e 
Maria addirittura tenente colonnello. Ma nessuno ci fece caso; e così, Jacob Jacobowski 
programmò di nuovo il magico cronovisore, facendo comparire sullo schermo una Ygraine 
di nuovo intenta a piangere, e stavolta vestita interamente di nero. Aveva in braccio un 
bimbo di due anni, teneva per mano una bambina che ne avrà avuti sei, ed accanto a lei 
c'era una ragazzina di forse undici o dodici anni, lei pure vestita di nero e con le gote riga-
te di lacrime. Tutt'e due le giovanette esibivano il volto fiero e i capelli corvini della madre, 
e davanti a loro era di nuovo in piedi Myrddin Emreis. 

"Oh, mio consigliere, come faremo ora che Utwyr non tornerà mai più dalla terra dei 
Burgundi?" stava domandando la vedova, con la voce rotta dai singhiozzi. "Già i capitribù 
hanno cominciato a fare pressione su di me perché mi risposi con uno di loro, ma, chiun-
que io scelga, mi farò cento delusi ed un ingrato, e tutti saranno nemici miei e di mio figlio. 
Persino Ethelstane, re dei Sassoni a sud del Tamigi, mi ha chiesto in sposa: « Unificheremo 
i nostri regni, e Celti e Sassoni diverranno un popolo solo... » Se accetto, saremo schiavi dei 
Germani ed i capitribù britanni mi uccideranno; se rifiuto, saranno i Sassoni ad invaderci e 
a sterminarci. Oh, Myrddin, perché non sei andato con mio marito sul continente e non lo 
hai protetto dalla freccia che l'ha ucciso?" 

"Perché lui stesso mi ha chiesto di restare e di vegliare su di te e sui tuoi figli, mia regina. 
Ed intendo continuare a farlo, Grande Spazio! Purtroppo la prematura morte di Utwyr di-
strugge i miei piani di rubare a breve una nave celeste e di traslocare qui l'intero popolo 
dei Mayani Credenti che, combattendo, potevano salvare il tuo regno dai Sassoni. Attacca-
ti da ogni parte, cioè dai Tedeschi, dai Pitti, dagli Scoti, dagli Irlandesi ed anche dagli stes-
si Celti, non avrebbero alcuna possibilità di cavarsela: per ora è meglio che restino dove 
sono. Ma, lavorando per salvare il tuo regno, lavorerò anche per una soluzione alternativa 
del problema che mi ha condotto qui sulla Terra. Per questo, dama Ygraine, potrai contare 
incondizionatamente sul mio appoggio." 

"Perché non sposi tu mia madre e non ti proclami Ryothamon?" domandò all'improvviso 
la figlia primogenita del re defunto. "Con i tuoi poteri potresti riconquistare l'intera Ynys 
Prydein e forse persino la città di Roma." 

Ygraine la guardò meravigliata, ma Myrddin le rispose con un sorriso: 
"Non posso, Sangwyve: la cura sarebbe peggiore del male, giacché nessuno accetterebbe 

un stregone come Gran Re dell'isola. Sai cosa dice la gente sul mio conto? Che sono figlio 
di una suora e di un diavolo che, essendosi lei dimenticata di farsi il segno di croce prima 
di addormentarsi, la rese incinta, facendole partorire l'Anticristo." 

"Ma tu sei buono, e non puoi essere l'Anticristo", ribatté la ragazzina, caparbia. 
"Modestamente lo penso anch'io, principessa. Però sono buono con voi per l'amicizia che 

mi legò a vostro padre Utwyr ap Pendragon; con i vostri nemici sarei terribile, come ben 
sanno i birri di Gwrtheyrn. In ogni caso, chi mi ha mandato qui mi ha proibito assoluta-
mente di interferire con la storia del vostro mondo. Già ho disubbidito accettando di esse-
re il consigliere di Testa di Drago; se i miei superiori venissero a sapere che mi sono pro-
clamato re o imperatore, approfittando della mia superiorità tecnologica, mi richiamereb-
bero subito, mi arresterebbero e forse perderei anche la testa." 
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"Ma nessuno può uccidere Emreis lo stregone", borbottò la bambina più piccola. 
"Vorrei che fosse così, Morgana. Ad ogni modo, io ho escogitato un piano diverso per 

salvare la capra e i cavoli, come dite su questo pianeta, perché sul mio non ci sono né capre 
né cavoli, ma solo sauri feroci e alberi altissimi." 

"Cos'hai in mente, Myrddin?" domandò la regina, cessando di piangere. 
"È semplice. Ricordi la spada che ho conficcato nella roccia prima della partenza di tuo 

marito, due primavere fa? Ebbene, manderai banditori in tutta Ynys Prydein, dalle colline 
della Scozia fino alla punta della Cornovaglia, ad annunciare che solo chi riuscirà ad e-
strarre la lama dalla pietra con le sue sole forze, diverrà tuo sposo e Re dei Britanni." 

"Erifredo, il re sassone di Northumbria, ha la fama di essere un gigante", tremò Ygraine a 
quella prospettiva. "Che ne sarà di noi se riuscirà nell'impresa?" 

"Nemmeno se avesse la forza di cento uomini potrebbe estrarre la spada Caledfwlch dal-
la sua vagina di pietra, in cui io l'ho fusa portandola ad una temperatura pari quasi a quel-
la superficiale del vostro Sole", la rassicurò il negromante con un sogghigno. "Io solo cono-
sco il segreto per estrarla di là." 

"E se, a forza di tirare, la spezzassero?" 
"È impossibile. Nessuno può spezzare una lama di oricalco. Da diecimila anni i Gran Re 

di Britannia la maneggiano in battaglia, e... guardala: non ha neppure un graffio. Solo l'el-
sa è stata forgiata innumerevoli volte." 

"Il tuo piano per guadagnare tempo è ingegnoso, come quello della tela di Penelope can-
tato dai bardi", approvò la vedova. "Ma che accadrebbe se non solo Erifredo, ma tutti i 
Sassoni, e gli Scoti e i Pitti con loro, pensassero che la spada è incantata e la prova è fatta 
per non essere superata da anima viva? Non ci attaccherebbero comunque?" 

"In questo caso, io condurrò i Celti in battaglia contro di loro", riprese Myrddin Emreis 
con l'orgoglio di chi è conscio del proprio valore. "Come re non mi vorrebbero, ma ben po-
chi oserebbero mettere in dubbio la mia abilità come guerriero. Chi ha affrontato dinosauri 
alti venti braccia, difficilmente può spaventarsi se sente un giavellotto sassone fischiargli 
accanto all'orecchio. E comunque non ti preoccupare, ho in mano un'arma invincibile da 
usarsi in caso d'emergenza, che impedirà l'invasione del Gran Regno. Allora, accetti di se-
guire il mio consiglio e di continuare a mantenere da sola la reggenza, in attesa che il tuo 
piccolo Artwyr sia adulto abbastanza da poter estrarre quella spada con il mio aiuto?" 

"Non credo esistano Principati, Troni o Serafini capaci di dirti di no, Myrddin il mago", si 
arrese infine la regina. "Tu però giura sul tuo stesso capo che, anche se io dovessi venire a 
mancare, continuerai a difendere Artwyr ap Pendragon da ogni nemico, finché non potrà 
imbracciare Caledfwlch e cingere la corona di Ryothamon." 

"Sai che lo farei anche senza bisogno di giurare, ma rinnovo davanti a te il giuramento 
già fatto a tuo marito", annuì l'alieno, tornando a battersi nuovamente un pugno sul petto. 
A quel punto Jacobowski cambiò scheda perforata e Maria ne approfittò per commentare: 
"Anch'io sarei pronta a giurare che l'arma segreta testé nominata è in realtà il « Fuoco di 
Sodoma » che ci ha fatti tanto dannare in questi giorni!" 

Nessuno fece però in tempo a risponderle, perché sul cinescopio apparve nuovamente la 
figura di Mago Merlino, assolutamente immutata come se per lui il tempo non passasse,  
sullo sfondo del suo laboratorio immerso nella penombra e stracarico di strani macchinari; 
davanti a lui stavano un ragazzo di circa dodici anni ed una giovane sui sedici anni, che 
pareva la fotocopia ringiovanita della regina Ygraine. 

"Nostra madre ora non c'è più: quella febbre maligna l'ha portata via", stava dicendo il 
ragazzo, con il fiero cipiglio di re Utwyr, senza che neppure una lacrima gli imperlasse le 
palpebre inferiori, tanto da far pensare che stesse parlando della madre di un altro. "Ma da 
molto tempo ormai la sua reggenza era più formale che effettiva. Il Gran Regno non esiste 
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più, ed i capitribù spadroneggiano ciascuno nelle loro terre. Il sogno di mio padre è ormai 
spezzato per sempre." 

"Non dire così, Artwyr Testa di Drago", lo ammonì il suo tutore con cipiglio severo. "Il 
sogno di tuo padre attende te per essere realizzato, ed il Gran Regno tornerà ad esistere 
appena tu ne ricingerai la corona." 

"Ormai dubito di poterlo fare", parve arrendersi il ragazzo. Re Lot delle Orcadi, il re cri-
stiano della Scozia settentrionale, ha sposato nostra sorella maggiore Sangwyve solo per 
poter avanzare pretese sul titolo di Ryothamon, ed ormai i Sassoni sono abbastanza forti e 
noi abbastanza divisi da permettere loro la conquista totale di Ynys Prydein. Già sono co-
minciate le scaramucce di confine, in barba ai trattati stipulati da mio padre con il re del 
Wessex, e tutto lascia credere che la nostra fine sia vicina." 

"Non si potrebbero affrettare i tempi, Myrddin Emreis?" intervenne di colpo sua sorella. 
"Forse è vento il momento giusto perchè Artwyr impugni finalmente la spada di nostro 
padre. Se attendiamo oltre, non gli rimarrà più nulla su cui regnare." 

"La tua devozione verso tuo fratello è veramente lodevole, Morgana", la lodò l'incantato-
re, al che ella ribatté con fierezza, facendo tintinnare i gioielli di sua madre che le adorna-
vano il collo, i lobi delle orecchie, i polsi e le dita delle mani: 

"Sai che io mi sono votata interamente alla causa di mio fratello. Ho sempre rimpianto di 
non essere un maschio per poter mettere al loro posto i capitribù e cingere io la corona, 
questo è vero; ma, siccome io sono principessa dei Britanni e non delle Amazzoni, ho deci-
so di destinare ogni mio sforzo al trionfo della dinastia dei Pendragon, attualmente rap-
presentata da Artwyr, l'Orso. Tre principi britanni, due sassoni ed uno irlandese mi hanno 
già chiesto in moglie, lo sai, ma io ho sempre detto di no. Io non mi sposerò e diventerò 
una negromante come te, per poter difendere mio fratello contro ogni nemico!" 

"Se tutti i principi ereditari potessero godere dell'appoggio di un generale con lo spirito 
di Morgana, il loro trono sarebbe saldo per sempre", sorrise Artwyr, ponendo una mano 
sulla spalla della sorella maggiore. 

"Hai ragione", annuì Myrddin. "Mi dispiace deluderti, Morgana, ma solo all'età di sedici 
anni il nuovo Pendragon potrà rivendicare il trono paterno, come prescrivono le leggi dei 
Britanni, che risalgono a molti millenni prima della conquista romana. Fino ad allora do-
vrete fidarvi della mia diplomazia per scongiurare la guerra. Comunque, per i prossimi 
anni potrete stare tranquilli, o figli di Utwyr. Infatti so da informatori fidati che i Franchi 
di re Clodoveo in terra di Germania sono in guerra con i Sassoni del continente, e dunque 
presumibilmente i Sassoni stanziati in Britannia manderanno loro aiuti contro l'invasione 
da parte delle tribù dei Salii. Ciò li distrarrà dalla tentazione di un'eventuale guerra di con-
quista contro di noi." 

"C'è il tuo zampino in questo, Myrddin?" domandò Morgana, osservandolo obliquo. 
"Non posso negarlo. Durante la mia ambasceria a Soissons dello scorso anno ho convinto 

re Clodoveo che, dopo la conquista del dominio del generale Siagrio proclamatosi Re dei 
Romani nella Gallia settentrionale al momento della caduta dell'Impero d'Occidente, non 
era prudente ingaggiare subito guerra contro i Visigoti, senza prima aver chiuso i conti 
con i Sassoni che compiono scorrerie nel regno franco. Dubito che questa contesa si risol-
verà in breve tempo, per cui tutti i Sassoni saranno impegnati a lungo in essa, e noi avre-
mo le spalle coperte per risolvere i problemi in casa nostra." 

"Sei furbo come una volpe, Myrddin Emreis", si congratulò con lui il giovane Artwyr. 
"Mio padre fece la scelta migliore della sua vita, quando ti chiamò a Caer Leon come suo 
fidato consigliere. Ed io non mi priverò certo della tua sapienza." 

"Prima devi diventare re", lo ammonì la principessa, come se quello fosse diventato il suo 
chiodo fisso. "Altrimenti Myrddin potrà consigliarti solo come zappare il tuo orto!" 
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on era dunque una strega malvagia, quella Morgana", fu la prima cosa 

che riuscì a dire Lucia Adrianò, dopo che lo schermo fu ritornato nebu-
loso. "Io ho sempre creduto alla leggenda di una perfida antagonista di 

Artù, una sacerdotessa pagana che avrebbe fatto di tutto per combatterlo e per insediare 
un proprio uomo sul trono di Britannia, perseguitando il cristianesimo!" 

"Questo era il punto di vista di un poeta cortese che viveva all'epoca delle Crociate", la 
ammonì bonariamente Sam McHill. "Per le corti in cui egli recitava i suoi lai, il nemico era 
il saraceno, il pagano, insomma il diverso. Il concetto di ecumenismo era loro alieno come 
può esserlo un mandarino cinese fra gli indios dell'Amazzonia." 

"È possibile vedere la scena dell'estrazione della Spada dalla roccia?" chiese ad un tratto 
Maria de Marchi. 

"Certamente", assentì il colonnello. Prima però osservate com'era la spada poco dopo la 
morte di re Uter..." 

Ciò detto, premette un tasto ed apparve la spada dorata, dello stesso colore del C.R.A.L. 
da cui era partita tutta questa pazzesca avventura, conficcata in un blocco di diorite su cui 
Ygraine aveva fatto inchiodare delle lettere di bronzo in altorilievo che formavano questa 
scritta: « ENSIS COSTANTINI FILII ROBVR BRITANNIAE » 

"« La spada del figlio di Costantino, la Forza della Britannia »", tradusse Luca, per poi far 
osservare: "Curioso, un'iscrizione in latino anziché in celtico, e senza il nome di Uter." 

Demetrio tuttavia obiettò con la sua calma serafica: 
"A me non sembra così strano. A Caer Leon, attratti dalla prospettiva di diventare Gran 

Re, dovevano convenire genti di ogni stirpe: britanni, irlandesi, pitti, scoti, sassoni, forse 
anche franchi e latini dal continente. In occidente la lingua franca era il latino, ed ecco 
spiegato il motivo dell'iscrizione nella lingua di Roma. Inoltre ad Ygraine doveva sembra-
re un giusto tributo al marito scomparso, definirlo nipote di un condottiero che aveva am-
bito al trono imperiale, anziché lui stesso sovrano di una delle province più periferiche 
dell'impero. Dopotutto, nel terzo canto del Purgatorio dantesco, Manfredi preferisce defi-
nirsi « nipote di Costanza imperatrice », che sta in Paradiso, piuttosto che « figlio dell'im-
peratore Federico II », che sta all'inferno!" 

"Tu sei un po' come Merlino: non c'è gusto a discutere con te, perché hai sempre ragione", 
sorrise l'Asinello di Dio; ma, prima che l'alter ego di Amos Bis trovasse qualche altro com-
plicato modo per autodenigrarsi, Jacobowski cambiò fermo-immagine e riprese: 

"Ed ecco come appariva la stessa spada quattordici anni più tardi." 
Il paesaggio appariva davvero irriconoscibile rispetto all'immagine precedente: la verzu-

ra era cresciuta in modo incolto, come se la rocca di re Utwyr fosse stata abbandonata co-
me residenza regale, e alcuni rampicanti si attorcigliavano addirittura attorno all'elsa della 
spada. Molte lettere dell'iscrizione poi erano cadute, e restavano solo queste: 

« E S    C   A        LI    BUR » 
"Excalibur!" esclamarono sei bocche ad una voce, mentre anche Sirio si univa al concerto 

con un potente latrato. 
"Proprio così", scandì bene il comandante in capo di Vita Nova: "« EnSis CostAntini fiLIi 

roBVR britanniae ». La perdita di varie lettere dell'iscrizione mutila portò il popolo di Bri-
tannia a credere che questo nome fosse la latinizzazione del gallese Caledfwlch, mentre 
più tardi nacque la leggenda che fosse stata forgiata dal mitico popolo dei Caliburni usan-
do ferro non proveniente da questa terra, cioè meteoritico. Ma gli antichi Celti non erano 
troppo lontani dalla verità; non è vero, vecchio marpione?" 

“N 
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"No, Ja", gli rispose Sam, "perché anziché dal mitico popolo dei Caliburni era stata forgia-
ta dagli antichi fabbri di Atlantide, ed effettivamente era stata fucinata con un metallo, l'o-
ricalco, che sulla Terra ormai non si trova più." 

"Ma ce l'aveva Emreis il Mayano", interloquì Maria, "perché vi sono stati dei contatti fra 
Mayani ed Atlantidi nella notte dei tempi, ed anzi i secondi dovettero imparare dai primi 
l'uso di quella lega, come sono venuta a sapere su Arborea." 

"Molto bene", sorrise largamente il primus inter pares; "ed ora, la scena da te agognata." 
Subito sullo schermo apparve il giardino della rocca di Uter, tutta ripulita dalle erbacce, 

ed Artwyr in piedi accanto alla roccia, con entrambe le mani sull'elsa della spada; ora era 
quasi un uomo, dovendo avere per legge almeno sedici anni. Tutt'attorno si accalcavano i 
capitribù britanni ed un'ampia folla di uomini, donne e bambini. Da un lato c'erano 
Myrddin e Morgana, ed Artwyr non sembrava attendere altro che un loro cenno. Un uomo 
avvolto da pellicce nere e con il capo rasato, con accanto una principessa celta che teneva 
per mano un bambino, urlò con malacreanza: 

"Allora, cosa stiamo aspettando? Che la roccia si sgretoli sotto l'azione della pioggia e la 
spada Escalibur ne esca da sola?" 

"Calmati, re Lot delle Orcadi, altrimenti spaventerai tua moglie Sangwyve e tuo figlio 
Gwalchmei", parve prenderlo in giro il negromante, che tuttavia subito dopo esclamò: 

"Vai, Artwyr! Lo spirito di tuo padre è con te!" 
Subito un raggio di luce dallo splendore violentissimo investì la rupe, tanto da costringe-

re tutti i presenti a coprirsi gli occhi con una mano per evitare di perdere la vista. La pietra 
durissima divenne del calore delle braci in un caminetto, ed il principe ereditario, tirando 
con tutte le forze ed ignorando le vampate di calore irraggiate da quella pietra ormai allo 
stato pastoso, riuscì ad estrarre la spada magica dalla guaina in cui era rimasta incastonata 
per quasi tre lustri. 

"È un prodigio!" esclamò la folla ad una voce, mentre la pietra ritornava lentamente al 
suo colore naturale, pur rimanendo rovente. Molti fecero un passo indietro quando 
Artwyr sollevò la spada sopra la propria testa lanciando per la prima volta il suo grido di 
battaglia che negli anni sarebbe giustamente diventato famoso: "ESCALIBUR!" 

Subito un anziano capotribù con i lunghi capelli raccolti in una treccia piegò un ginoc-
chio davanti ad Artwyr: 

"Io sono Llyodegrawnt, capo dei gallesi del Brycheiniog, e voglio essere il primo a rico-
noscerti il titolo di Ryothamon. Gwenhwyvar, figlia mia, inginocchiati tu pure di fronte al 
figlio di Utwyr ap Pendragon!" 

Una ragazza dai lunghissimi capelli biondi, che esibiva un'incredibile somiglianza fisica 
con Maria de Marchi, venne ad inginocchiarsi accanto al padre: non poteva avere più di 
quattordici anni. Quando la vide, tuttavia, Artwyr quasi dimenticò di aver estratto Ca-
ledfwlch dalla pietra, e si perse nell'immensità dei suoi grandi occhi azzurrissimi, così co-
me un anello va perso cadendo in un torrente. Morgana si accorse del fatto che il fratello 
aveva letteralmente perso la testa per quella donna, poiché era una donna fatta pure lei, e 
presa dal disappunto, poiché a lei interessava solo il ritorno dei Pendragon sul trono, urlò: 

"Inginocchiatevi tutti come il nobile Llyodegrawnt, di fronte al Gran Re di Ynys Prydein 
che è destinato a scacciare i Sassoni dalla nostra terra!" 

Molti accolsero l'invito e piegarono il ginocchio, ma alcuni restarono ostinatamente in 
piedi. Fra questi c'era re Lot, nonostante la moglie e il figlio si fossero prosternati. 

"Io non vedo perché debbo riconoscere re un ragazzo", proclamò con enfasi, calcando be-
ne l'ultima parola. "Io ho compiuto imprese gloriose contro gli Irlandesi, i Pitti, gli Angli e 
gli Juti; perché non potrei essere io il nuovo Ryothamon, dato che la maggior impresa bel-
lica compiuta da questi è stato salire su un cavallo a dondolo?" 
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"Perché lui ha estratto la spada dalla roccia", rispose immediatamente Myrddin, "secondo 
quanto stabilito dalla regina Ygraine dopo la morte di suo marito. Tu invece hai tentato e 
non sei riuscito." 

"Io dico che solo la tua magia gli ha concesso di estrarre Caledfwlch", si incaponì Lot, fa-
moso per la sua caparbietà. "Se avessi avuto anch'io un mago altrettanto potente al mio 
servizio, sarei Gran Re da un bel pezzo." 

"Ma non ce l'hai, là fra le nebbiose isole a nord della Caledonia", insistette Morgana a 
braccia incrociate, non meno risoluta di lui. "Preferisci forse che la prima impresa gloriosa 
da te richiesta a mio fratello sia quella di spiccarti la testa dal busto con la sua spada?" 

"Osi minacciare me, tuo cognato e padre di tuo nipote?" ringhiò Lot, mettendo la mano 
sull'elsa della sua spada, forse non antica come Caledfwlch ma certamente non meno effi-
cace in duello. Subito Sangwyve si interpose fra il marito e la sorella, mentre altri Scoti fa-
cevano l'atto di metter mano alle armi; dal canto suo Llyodegrawnt si alzò per intervenire 
e difendere Artwyr, mentre sua figlia fuggiva spaventata assieme a molte donne e bambini 
tra il pubblico; ma a risolvere la pericolosa situazione venne proprio Artwyr che esclamò: 

"Fermatevi! Lot, Morgana, se ci azzuffiamo tra di noi come cani rognosi faremo solo la fe-
licità dei nostri nemici, pronti a piombare su di noi non appena ci saremo dilaniati a vi-
cenda. Ascolta, re delle Orcadi: è mia intenzione circondarmi di una corte di guerrieri va-
lorosi, che mi aiutino a combattere Angli e Sassoni. Il primo sarà il mio amico d'infanzia 
Keu, chiamato Caio a Treviri dove è stato vari anni a studiare retorica; gli conferirò il titolo 
di mio siniscalco. Ma ho bisogno di molti altri, che proteggano la Britannia dai nemici in-
terni ed esterni. Tu e tuo figlio Gwalchmei volete essere dei loro?" 

Lot si stupì non poco e si grattò la testa rasata. "Mi stai chiedendo di entrare a far parte 
della tua guardia privata? Io che non ti ho ancora riconosciuto come Ryothamon? Non hai 
paura che ne approfitti per assassinarti e prendere il tuo posto?" 

"E perché mai? Ora sei il sovrano di un piccolo reame circondato dovunque dal mare, ma 
se accetti la mia proposta diverrai il custode del regno più glorioso che la storia di Ynys 
Prydein ricordi. Se cercassi di esserne re, i gallesi difficilmente accetterebbero un re scoto e 
cercherebbero di assassinarti; senza contare quelli che vorrebbero farti fuori ad ogni costo 
per sostituirsi a te, perché così spesso vanno le cose in Caledonia. Ma, se accetterai di di-
fendermi, sarai tu ad avere in mano la spada dalla parte dell'elsa e diverrai il terrore dei 
tuoi, dei nostri nemici. Allora, cosa rispondi?" 

Lot stette lì a pensarci un minuto buono, poi si decise a piegare il ginocchio di fronte a 
lui: "E sia, accetto. Ma voglio che mio figlio Gwalchmei, tuo nipote, diventi il primo tra tut-
ti i tuoi valorosi guerrieri." 

"Lo terrò caro come se fosse figlio mio", lo rassicurò Artwyr, ponendo la spada di piatto 
sulla spalla del ragazzo, che dal canto suo si sentì tanto compreso nel ruolo che gli era sta-
to affidato, da mettersi quasi sull'attenti con la schiena diritta ed il viso impettito. 

"E così ebbe inizio il regno di Artwyr, l'Uomo Orso", commentò Jacobowski, spegnendo 
di nuovo lo schermo. "Volete conoscere anche il resto?" 

"Oh, sì", si sbrigò a mettersi in moto Demetrio, "io vorrei sapere chi era il misterioso Am-
brosio Aureliano citato da San Gildas, il quale, come ho visto, non era affatto fratello di 
Uter come asserisce Goffredo di Monmouth nella sua romanzata Storia dei Re di Britannia." 

"Ed io vorrei sapere da che cappello a cilindro Merlino ha tirato fuori l'arma segreta che 
ha rischiato di distruggerci in questa pazzesca avventura", gli tenne dietro Maria. "Natu-
ralmente, se lei è disposto a farcelo sapere." 

"Più che disposto", sorrise il colonnello, anche se il suo sorriso restò nascosto in mezzo al-
la sua foltissima barba rossa. "Spostiamoci avanti di un anno..." 

Il video si riaccese e mostrò re Artwyr, Myrddin Emreis e Lot, sdraiati con alcuni uomini 
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sulla sommità di una collina sotto una fastidiosa pioggerellina, mentre scrutavano un im-
menso accampamento, evidentemente fatto di nemici della loro gente. Tutti e tre erano ve-
stiti con l'armatura celtica di cuoio indurito e strisce di metallo, ed avevano in testa degli 
elmi cornuti. 

"Re Etelberto di Mercia non ha perso tempo, dopo che Morgana ha rifiutato la sua mano", 
stava commentando Lot, cercando di valutare l'entità numerica del nemico. "Ha portato 
qui non solo le sue truppe, ma anche quelle dell'Essex e del Kent." 

"Il rifiuto di Morgana era solo una scusa per attaccarci", gli rispose il prudente Myrddin. 
"Già sapeva che Morgana gli avrebbe detto no prima ancora di domandarla in sposa. Il fat-
to è che lui ed i suoi alleati credono di poter schiacciare il Gran Regno dei Britanni, ora che 
esso ha un re di soli diciassette anni, ed alcuni ancora dubitano che un sovrano così giova-
ne possa veramente condurli alla vittoria." 

"Quando marcerò contro di loro alla testa delle mie truppe, conosceranno bene se sono 
troppo giovane oppure no!" esclamò il sovrano, punto sul vivo e per questo particolarmen-
te adirato. "Saul ha ucciso i suoi mille e Davide i suoi diecimila, ma Artwyr quest'oggi uc-
ciderà i suoi centomila!" 

"Trovo imprudente che sia tu ad aprire la carica", suggerì Lot a quel punto. "La verità è 
che tu SEI effettivamente inesperto di battaglie campali, che ti piaccia o no, e se tu cadessi, 
la stirpe dei Pendragon finirebbe, ed il Gran Regno con essa." 

"Non ti lascerò il piacere di rubarmi la gloria dell'impresa!" abbaiò Artwyr, ma Lot a sor-
presa spiegò: "È l'ultima cosa che vorrei fare, Ryothamon. Suggerisco infatti che sia Emreis 
a guidare le truppe. Tu verrai dietro e noi ti proteggeremo." 

"E se perdessi il mio fidato consigliere? No, no, anche in quel caso per il mio regno sareb-
be la fine. Andrò io per primo." 

"Stai tranquillo, mio signore: non è tanto facile ammazzarmi", ghignò l'essere senza età. 
"Comunque, torniamo alla tua tenda da campo: ti mostrerò l'arma che ci condurrà alla vit-
toria su queste montagne." 

Il manipolo si ritirò e, poco dopo, i tre si trovarono riuniti sotto una tenda assieme a 
Morgana, davanti a un tavolino a tre gambe su cui era poggiato uno strano marchingegno, 
già visto nel laboratorio del negromante, tutto rilucente del colore dell'oro, lo stesso colore 
della spada Escalibur. 

"Cos'è questa trappola per topi?" domandò Lot, stupefatto. 
"È il nostro asso nella manica", ribatté Morgana con soddisfazione. Myrddin l'ha portato 

dalla sua terra natale, dice che è stato fabbricato dai Mayani Credenti, anche se non ho i-
dea di chi essi siano. Solo lui è capace di montarlo, ma mi ha insegnato a manovrarlo con 
abilità. Esso farà scoppiare paurosi incendi nel campo sassone e brucerà uomini e cavalli 
durante la battaglia." 

"Se usato alla massima potenza, con quattro calici attivi", spiegò l'extraterrestre, "potreb-
be disintegrare l'esercito sassone in un sol colpo come un fulmine disintegra una vecchia 
quercia, ma noi non faremo mai una cosa del genere: sarebbe un atto da vili, non da guer-
rieri, mentre noi vogliamo vincere lealmente. Ci basterà indebolire le ali e l'avanguardia 
dell'esercito sassone che, come avete visto, è numeroso il doppio di noi." 

"Come si chiama questo prodigio delle tue arti occulte?" domandò Artwyr, con gli occhi 
che gli brillavano. 

"Da noi si chiama « Il fuoco di Sütin », dal nome del suo inventore." 
"« Il fuoco di Swdyn », hai detto?" ripeté Lot celticizzando il nome. "Bene, noi la chiame-

remo « il fuoco di Sodoma », visto che quella città peccatrice fu cancellata dalla faccia del 
pianeta proprio da una pioggia di zolfo e fuoco. Ma non sarebbe meglio che la manovrassi 
direttamente tu, che avrai una percezione precisa del campo di battaglia?" 
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"Ce l'avrà anche Morgana", fu la disarmante risposta del mago. "Le trasmetterò i miei or-
dini per via telepatica, direttamente alla sua mente, e lei li eseguirà puntualmente." 

"Sono anni che Myrddin mi insegna l'arte della comunicazione mentale senza parole", 
parve sprizzare di gioia Morgana. Indicandosi la nuca, aggiunse: "Mi ha anche impiantato 
qualcosa nella testa, per essere sicuro di poter comunicare con me in ogni istante! È conso-
lante, per un discepolo, sapere che il suo maestro conosce sempre i suoi pensieri e può cor-
reggere tutti i suoi sbagli." 

"Bene, a questo punto non ho più obiezioni al fatto che sia Emreis a guidare la carica, 
domattina. I sassoni già lo temono, anche se lo chiamano Ambrosius, la forma latinizzata 
del suo insolito nome." 

"Ambrosius Aurelianus", precisò il suo consigliere con la consueta pignoleria. "È il nome 
con cui mi sono presentato a Roma presso Papa Felice III ed a Costantinopoli alla corte 
dell'imperatore Zenone, durante la mia ambasceria di due anni fa. Ormai fuori da Ynys 
Prydein mi conoscono così. Il Papa mi ha definito « ultimus stirpis romanae », l'ultimo 
della stirpe romana, per la mia perfetta conoscenza degli scrittori latini che ho studiato con 
passione durante questi anni." 

"L'importante sarà che tu non diventi anche « ultimus stirpis Britanniae »", ribatté re 
Artwyr, "se domani la battaglia dovesse andare male. Ma sono certo che Dio sarà con noi e 
non con i pagani che bestemmiando adorano Odino e Thor." 

"Grazie all'arma segreta di Ambrosius Aurelianus non sarà così", lo rassicurò la sorella, 
che stringeva « Il fuoco di Swdyn » tra le mani come se fosse un bambino neonato da ac-
cudire. "Vedrete, nei secoli venturi ricorderanno il nome del Monte Baedwyn come il luo-
go di una delle più strepitose vittorie della storia di Ynys Prydein!" 

"Mount Badon!" esclamarono ad una voce Sam McHill e gli INVISIBILES, mentre Jaco-
bowski cambiava scheda perforata. 

"Ed ecco risolti entrambi i misteri di cui parlavamo poc'anzi", continuò Demetrio, batten-
dosi le palme delle mani sulle cosce. "Il « fuoco di Sodoma » è un'invenzione Mayana, e 
sono stato un cretino a non averci pensato da solo; quanto poi al condottiero della batta-
glia di Mount Badon, o Monte Baedwyn che dir si voglia, c'erano sia Artù, il Gran Re in ca-
rica, che Ambrosio Aureliano, l'effettivo comandante delle truppe britanne..." 

"...Perché Myrddin Emreis e Ambrosio Aureliano erano la stessa persona", concluse Luca 
Agugliari. "Nonostante l'analogia fonetica, io da solo non ci sarei mai arrivato; e sì che di 
romanzi del ciclo arturiano ne ho letti parecchi." 

"Sono tutti ricostruzioni fasulle", gli fece notare Alice, "mentre il cronovisore ci ha per-
messo di assistere alla Verità con la V maiuscola!" 

"C'è ancora dell'altro che dovete vedere", li zittì Jacobowski, riattivando il magico mar-
chingegno. Tutti si posero attenti come se stesse parlando il Papa, ed invece sullo schermo 
riapparve l'immagine di Artwyr con l'uniforme spaccata in più punti e chiazzata di san-
gue, e con la spada Caledfwlch imbrattata dal sangue grommato di innumerevoli nemici. 
Alla sua destra c'era Myrddin, alias il condottiero Ambrosio Aureliano, lui pure con l'ar-
matura danneggiata, che imbracciava una grossa scure sassone, macabro trofeo di guerra, 
ed alla sua sinistra un altro guerriero, presumibilmente il siniscalco Keu, che Morgana sta-
va medicando perché era rimasto ferito piuttosto seriamente. 

"Dio ci ha concesso la vittoria sui pagani", stava proclamando ad alta voce Artwyr, con il 
viso tinto di rosso dal chiarore del tramonto dietro la montagna su cui si era svolta la car-
neficina. "Sia gloria dunque al Dio degli Eserciti. Due re Sassoni sono caduti ed un terzo è 
stato volto in rotta con ciò che resta del suo esercito. Questo giorno del calendario sarà ri-
cordato ogni anno con canti e balli in tutto il Gran Regno. Purtroppo abbiamo dovuto pa-
gare un alto prezzo alla vittoria: il prode Lot delle isole è caduto nella battaglia, mia sorella 



 

 179 

è vedova e mio nipote orfano; alleverò come figlio mio il giovane Gwalchmei, e rispetterò 
la promessa di farne uno dei migliori guerrieri della mia corte. Anche il fedele Llyode-
grawnt è morto, ma io sposerò sua figlia, la bella Gwenhwyvar, e ne farò la mia regina. 
Stabilirò la mia residenza a Caer Mallot, ben difesa dalle montagne del Galles, e giuro su 
Dio che, fintantoché regnerò, la Giustizia e il Diritto abiteranno per sempre davanti alla 
porta della mia reggia!" 

Tutto l'esercito, riunito davanti a lui, acclamò a gran voce: "Ryothamon!", mentre l'inse-
gna in puro stile romano con il drago rosso rampante in campo verde garriva sopra la te-
sta del leggendario sovrano, scintillando ai raggi dell'ultimo sole. 

"Così ebbe inizio la leggenda di re Artù", commentò il Septimus inter Septem cambiando 
di nuovo l'immagine sullo schermo. "Ed ecco qui un'altra scena consegnata alla leggenda." 

Il fermo-immagine mostrò l'interno di una rocca, presumibilmente quella di Caer Mallot 
(cioè di Camelot), e in particolare una sala rotonda, il cui pavimento di pietra colorata era 
decorato a cerchi concentrici; in essa stavano ritti in piedi quattordici uomini, disposti a 
cerchio ed intenti a sguainare le spade. Uno degli uomini era chiaramente Artwyr, poiché 
portava in testa il cerchietto d'oro che rappresentava la prerogativa regale, anche se ora 
sembrava più maturo, di almeno trent'anni, e portava una fluente barba. 

"Ora capisco!" esclamò improvvisamente Sam McHill, folgorato da quella visione. "È 
sbagliato dire « I Cavalieri della Tavola Rotonda »", spiegò ai suoi sorpresi compagni: "bi-
sogna dire invece « I Guerrieri della Rotonda », perché si riunivano in una sala circolare, 
che nella tradizione celtica rappresentava l'universo!" 

"Bravo", annuì Jacobowski, compiaciuto. "Ero sicuro che questo fermo-immagine ti sa-
rebbe bastato per arrivarci!" 

"Invece Gwenhwyvar è la regina Ginevra, vero?" domandò Lucia Adrianò, incredula di 
poter avere in così breve tempo la risposta a tante arcane domande. 

"Sì", annuì Demetrio Markovic, "presumibilmente dalle voci celtiche Gwan, « bianca », e 
Weure, « serpe ». Ma la mia è solo un'ipotesi." 

"Non vi sembra che il giovane accanto ad Artù ricordi incredibilmente suo nipote, che 
abbiamo visto nella scena dell'estrazione della Spada dalla Roccia?" fece notare Alice, al-
lungando un braccio con l'indice teso verso il cronovisore. "Purtroppo non mi ricordo il 
suo astruso nome..." 

"Gwalchmei, figlio di re Lot e di Sangwyve, sorella maggiore di Artwyr", ci mise una 
pezza il vecchietto; "forse ti riuscirà più familiare se lo chiamerò Galvano." 

"Oh!" esclamò l'Aquila Myops, sbarrando gli occhi. "Allora è esistito davvero!" 
"A quanto pare sono esistiti anche Sagremor l'Impetuoso, Bohor, Lionello, Bedwyr, Tri-

stano e chissà quanti altri", le fece notare Maria, "anche se certamente non portavano que-
sti nomi, latinizzati prima e francesizzati poi dai Trovatori del dodicesimo secolo." 

"Se può interessarti, Tristano è probabilmente da identificarsi con Drystan, figlio di re 
Cynfawr, e i resti di quello che potrebbe essere stato il suo castello si possono ammirare 
ancor oggi sulla collina di Castle Dore, in Cornovaglia", le fece notare Demetrio, osservan-
do però il colonnello come per attendere la sua approvazione. Jacobowski annuì e chiosò: 
"Osservazione corretta, anche se ovviamente Cynfawr non era re ma capotribù. Posso solo 
aggiungere che la sua tristissima storia d'amore con Isotta è probabilmente tutta invenzio-
ne di Thomas d'Angleterre, non meglio identificato trovatore che compose il « Roman de 
Tristan » verso il 1170." 

"E Lancillotto?" domandò improvvisamente Luca. "fa parte anche lui di quei quattordici 
cavalieri che abbiamo visto?" 

"No", lo informò il colonnello. "Anguselsus, come avete avuto modo di apprendere dalla 
stupenda « visione » collettiva nella biblioteca del Patriarcato Latino, era un re di Scozia 
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vinto da Artù e messosi al suo servizio assieme al giovane figlio Galwyd. Ecco la scena re-
lativa." Premendo altri due pulsanti, il loro capoccia ottenne un nuovo fermo-immagine 
che mostrava un uomo fiero dai lunghi baffi scuri, che poggiava un ginocchio per terra di 
fronte a re Artwyr, ancora più anziano e con i capelli già ingrigiti dal tempo, intento a bat-
tergli sulla spalla con la lama di Escalibur. Accanto a lui era inginocchiato un ragazzo, da 
identificarsi probabilmente con il mitologico Galaad, che reggeva lo scudo del re. Su di es-
so era impressa l’immagine araldica di un cigno nero su fondo blu. 
 
 

XXIX 
 

er chiarire esattamente il ruolo di Galwyd in questa storia, tuttavia, oc-
corre fare un altro breve passo avanti", aggiunse Jacob Jacobowski, inse-
rendo l'ennesima scheda perforata nella fessura. Stavolta le immagini ap-

parvero in movimento e, nella rotonda in cui Artwyr era stato visto con i suoi tredici guer-
rieri, adesso era in compagnia solo di Morgana e dell'inseparabile Myrddin. A quest'ulti-
mo stava domandando con tono brusco: 

"Come sarebbe a dire che devi andartene?" 
"Lo sai bene, Ryothamon, che io vengo da un altro mondo, e mi trovo sul tuo solo come 

esploratore ed osservatore. Ebbene, sono stato richiamato su Arborea e non posso fare a 
meno di obbedire all'ordine, pena la mia stessa integrità." 

"E a cosa pensi che sia dovuta, questa improvvisa chiamata?" 
"Ho pensato che i miei superiori potrebbero essere venuti a sapere del mio ruolo di con-

sigliere presso di te, e mi vogliano contestare l'infrazione alla norma che vieta le interfe-
renze con le culture locali. Tuttavia è poco probabile, dato che al momento io sono l'unico 
osservatore Mayano sul pianeta Terra. Penso a un normale avvicendamento: mi mande-
ranno su un altro pianeta e qui invieranno un nuovo osservatore." 

"Che non avrà più i tuoi stessi intenti..." 
"Penso proprio di no. Io ero l'unico Mayano Credente infiltrato tra i Miscredenti. Di con-

seguenza il mio piano è fallito: non ci sarà più alcun trasferimento dei Mayani Credenti in 
Ynys Prydein. Voi vivete in un'epoca di decadenza: le continue guerre difensive che tu hai 
dovuto combattere contro Sassoni, Pitti, Scoti e Irlandesi hanno impedito loro di conqui-
stare Galles e Cornovaglia, ma hanno anche impedito a me di preparare il terreno per l'ar-
rivo della mia gente, poiché ciò avrebbe richiesto perlomeno la conquista e la pacificazione 
da parte tua dell'intera Britannia. Abbiamo ottenuto la sottomissione di re Anguselsus e il 
tributo da tre dei sette regni sassoni, ma ciò è troppo poco per impedire ai miei di fuggire 
dagli attacchi dei Miscredenti solo per ritrovarsi sotto la tirannia dei Tedeschi." 

"Non so se essere più dispiaciuta o più sollevata per aver evitato l'invasione della mia pa-
tria da parte di una stirpe sconosciuta", commentò Morgana a mezza voce. 

"Io sono dispiaciuto, perché i Mayani potevano essere dei validi alleati contro i Sassoni e 
gli altri invasori", la contraddisse Artwyr. "Ma sono dispiaciuto soprattutto per la tua par-
tenza, Myrddin Emreis. Come farò a regnare, senza di te?" 

"Il « fuoco di Sütin » resta nelle mani di Morgana, che ormai lo sa usare molto bene. Me 
lo ha dimostrato durante le battaglie di questi ultimi diciassette anni. Bisogna comunque 
che voi lo affidiate alla tutela di mani fidate: se cadesse tra le grinfie di uno dei nostri ne-
mici, con esso egli potrebbe inavvertitamente distruggere l'intero orbe terracqueo." 

"Le mie mani sono più che fidate", volle mettere in risalto la principessa, ma Ambrosio 
Aureliano le ribatté con decisione: 

“P
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"Nessuno lo mette in dubbio, o Signora del Mare. Ma sei pur sempre una donna, e il tuo 
fiero cipiglio di Pendragon non basterà a tenere a bada chi vorrà impossessarsi con le armi 
di quell'ordigno micidiale: un solo traditore in casa fa più danni di un esercito nemico ma 
leale alle porte. Affidalo ad un guerriero tra i più valorosi." 

"Hai qualche proposta in merito, o incantatore?" 
"Sì. Dallo in custodia ad Anguselsus e poi a suo figlio Galwyd. Sarà la prova che ti rimar-

ranno fedeli, anche se io ho pochi dubbi a riguardo perché, come tu sai, io sono in grado di 
leggere dentro le coscienze." 

"Sì, sì, lo so", intervenne la sorella del re; "ma non sarà pericoloso mettere una simile po-
tenza in mano ad un principe straniero? Artwyr ha vari figli, e..." 

"Io ho sondato le loro menti, e nessuno segue le orme del padre", troncò la discussione 
l'enigmatico personaggio. "Galwyd invece seguirà le orme paterne, ed Anguselsus seguirà 
quelle del Gran Re. Raramente ho percepito una simile lealtà in un essere umano; tienine 
conto un giorno, principessa." 

"Non mancherò, Emreis", rispose la dama dal carattere mascolino, dimostrandosi in que-
sto caso particolarmente arrendevole, come se potesse davvero prevedere il futuro. Il con-
sigliere di corte tuttavia non vi badò e proseguì: 

"Anzi, mio re, sai cosa ti conviene fare? Le quattro porzioni del congegno simili a calici, 
smontale ed affidale subito in custodia al ragazzo." 

"Quelle su cui hai fatto incidere le lettere « C R A L »?" 
"Precisamente. Se il « Fuoco di Sodoma » è suddiviso in più parti, sarà più difficoltoso 

per un eventuale nemico rimetterle insieme ed usarlo, mentre Morgana è ormai in grado 
di rimontarlo in breve tempo. In tal modo anche tu ti sentirai più tranquillo, sapendo che 
neppure Anguselsus potrebbe avere la tentazione di usare quell'affare contro di te." 

"Ottima idea. Investirò io stesso Galwyd « custode del Cral ». Per suo padre sarà un ono-
re e mi assicurerò il suo appoggio incondizionato, casomai ce ne fosse ancora bisogno." 

"Molto bene. La pergamena su cui ho scritto le istruzioni per il montaggio del dispositivo 
resterà invece tra le mani di Morgana. Ah, ancora una cosa: ho fatto forgiare una spada 
simile a Caledfwlch, ma non di oricalco, bensì di normale acciaio dorato, e l'ho depositata 
nella cattedrale. Se qualcuno si dovesse impadronire della tua spada ancestrale, tu potresti 
esibire quella come simbolo del tuo potere, in attesa di recuperare l'originale." 

"Hai pensato proprio a tutto, o stregone!" esclamò Artwyr, veramente ammirato. "Mi fa 
un po' impressione sapere che tutto questo, compreso rendere saldo il mio regno, lo hai 
fatto per dare una seconda patria alla tua gente, e dunque tutta Ynys Prydein è solo una 
costruzione artificiale necessaria per realizzare il tuo sogno, non il mio." 

"Già, la Provvidenza ha voluto almeno che i miei sforzi servissero a qualcosa", mormorò 
Myrddin amaramente. "Beh, suppongo che per me sia ora di andare. Se questa notte, alla 
Seconda Vigilia, vedrai un lampo di luce che si solleva dalla terra verso il cielo, anziché ca-
lare dalle nubi verso terra, sappi che quella è la mia nave che lascia per sempre il tuo verde 
pianeta natale." 

Artwyr e poi Morgana buttarono le braccia al collo del loro protettore, piangendo sulle 
sue spalle per il dolore della separazione; e fu a questo punto che la ricezione si interruppe 
nuovamente. 

"Avete sentito? Artù ha avuto dei figli da Ginevra!" si fece sentire immediatamente la vo-
ce di Maria. "Invece, a quanto mi risulta, i poeti cortesi hanno sempre sostenuto che i due 
non avevano avuto figli, come scotto da pagare per la loro grandezza di regnanti!" 

"Smancerie da menestrelli", sorrise Sam McHill.  "La cosa da un punto di vista storico 
non è credibile: probabilmente ne ha avuto uno stuolo, per assicurare una continuità alla 
propria dinastia." 
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"Ed infatti, ve ne mostro immediatamente uno all'opera", gli tenne dietro Jacobowski, 
programmando nuovamente il cronovisore. Credo che non vi riuscirà del tutto nuovo." 

Stavolta nella rotonda c'erano il re ed un giovane di forse quindici anni, con fattezze si-
mili alle sue ed il suo stesso colore dei capelli. Quest'ultimo stava pestando i piedi come 
un normale fanciullo che faccia i capricci: 

"Perché a Galwyd, padre, e non a me? Io sono il tuo figlio primogenito; affidare a me la 
custodia del Cral avrebbe significato legittimare la mia successione davanti a tutti i capi-
tribù, scavalcando le pretese dei miei fratelli!" 

"Medryd, figlio mio, tutto ciò che è mio è anche tuo, e nessuno te lo potrà togliere", tentò 
di calmarlo l'augusto padre; "ma, con la sua decisione, Myrddin Emreis ha inteso costrin-
gere Anguselsus di Scozia e suo figlio ad esserci fedeli. Per te è meglio un titolo più altiso-
nante, come quello di Principe di Cornovaglia." 

"La Cornovaglia non è un'arma invincibile, mentre il « Fuoco di Swdyn » sì!" strillò il ra-
gazzo, ancora più inferocito. "E tu mi hai fatto torto, affidando tanta potenza nelle mani di 
uno straniero, e non nelle mie!" 

"Ora basta, Medryd!" sbraitò il sovrano, non meno adirato di lui. "Io sono tuo padre ed 
anche il re, e tu non puoi parlarmi così. Un po' di permanenza nella Piccola Britannia sul 
continente non potrà che sbollirti questi tuoi ardori giovanili. Partirai domattina stessa!" 

La proiezione si interruppe di nuovo, ed Alice non poté evitare di far notare: 
"Ho paura che il sovrano abbia sottovalutato le mire di suo figlio. Credo che egli non vo-

lesse in suo potere l'arma aliena per una questione di prestigio, ma perché aveva mire e-
gemoniche sul Gran Regno a discapito dei suoi fratelli, e forse anche di suo padre!" 

"Se quel Medryd coincide con il Mordred citato ne La morte d'Arthur di sir Thomas Ma-
lory, non c'è da stupirsene", bofonchiò Demetrio; "e dire che storicamente quel Mordred 
era stato identificato con un certo Medrault, re degli Scoti nel sesto secolo. La somiglianza 
fonetica evidentemente dimostra solo che si trattava di un nome piuttosto diffuso." 

"E io forse ho capito il motivo del tradimento di Mordred", volle aggiungere di suo Maria 
de Marchi; "la causa occasionale del suo malcontento fu proprio la mancata assegnazione 
in custodia di quello che è passato alla storia come il « Santo Graal », ma che in realtà rap-
presentava un componente del motore quantico di Myrddin, con cui era possibile addirit-
tura dominare il mondo intero." 

"Credi che quel Medryd aspirasse ad imprese sovrumane tipo restaurare l'Impero Roma-
no ed unificare Ynys Prydein, la Germania, i due imperi romani e l'impero Sasanide sotto 
il proprio scettro?" domandò uno stupefatto Luca Agugliari. 

"Tutto è possibile", sospirò Jacobowski, come se gli fosse inconcepibile vedere tanta rapa-
cità albergare nel cuore di un uomo solo. Questo comunque ci porta difilati al tramonto ed 
alla fine del Gran Regno di Artwyr ap Pendragon." 

"È doloroso per me, vedere la fine di tanta gloria, ma voglio saperne di più anche su 
quell'epoca oscura", assentì mestamente Luca. "Anche perché credo che essa potrebbe sve-
larci altri segreti celati dietro l'impresa che abbiamo dovuto affrontare questa volta." 

"Credo proprio di sì", annuì il barbuto colonnello, inserendo l'ultima scheda perforata 
nello strumento. Subito apparve sullo schermo re Artwyr, ormai con i capelli e la barba in-
teramente bianchi, ed il viso segnato da rughe e cicatrici, che stava urlando ad uno dei 
suoi guerrieri, di spalle ma riconoscibile per il cigno nero sulle sue insegne: 

"Come sarebbe a dire rubato, Anguselsus?" 
"Quello che hai sentito, mio re. Purtroppo tuo figlio Medryd ed i suoi mercenari Sassoni 

hanno attaccato la mia rocca a Benwyk mentre io ero assente. Il « Fuoco di Swdyn » è stato 
trafugato, e con esso i quattro CRAL. Mio figlio Galwyd è stato colto si sorpresa, ma ha 
lottato strenuamente ed ha chiamato in aiuto altri guerrieri, soffiando nel suo corno. Pur-
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troppo non c'è stato niente da fare: mio figlio, Bedwyr dalla Lingua Tagliente e tuo nipote 
Gwalchmei, il vincitore del Cavaliere Verde, sono caduti nello scontro." E ciò detto, a quel 
rude guerriero una lacrima d'argento corse giù lungo le gote, che fino ad allora avevano 
conosciuto solo il sangue e la polvere del campo di battaglia. 

Anche Artwyr parve tuttavia aver ricevuto una mazzata mortale: "Gwalchmei, nipote 
mio!" balbettò con gli occhi persi nel vuoto. "Gwalchmei, il più valoroso dei Guerrieri della 
Rotonda... Myrddin Emreis lo aveva scritto, nella sua pergamena profetica: ventisette 
guerrieri dovranno soffrire nell'oscurità per colpa di quell'arma demoniaca. E la sofferenza 
è già cominciata: io, tu, Gwalchmei, Bedwyr e Galwyd sono stati i primi cinque." Poi, tor-
nando a volgersi verso Anguselsus con occhi a sua volta velati di pianto: 

"Fortuna che la pergamena è ancora nelle mani di mia sorella Morgana: senza quella, 
quel traditore del mio primogenito non potrà montare l'arma ed adoperarla contro suo 
padre, che pure non desiderava altro, un giorno, di lasciargli il Gran Regno in eredità!" 

"Medryd ha fatto ciò che ha fatto perché tu hai avuto molti figli, e temeva che il Gran Re-
gno venisse da te smembrato tra di loro, anziché ceduto intero nelle sue mani: il peggior 
nemico dell'orso è l'uomo, ma il peggior nemico dell'uomo è l'ambizione. E comunque, 
mio re, mi dispiace darti un'altra cattiva notizia, ma Morgana è stata rapita, presumibil-
mente da sicari di Medryd, e penso che verrà costretta a montare l'arma di Myrddin. An-
che la copia di Caledfwlch è stata trafugata da Medryd, che ora va esibendo quell'arma per 
le piazze del Galles dicendo che è la vera Escalibur, e che la tua è solo un'imitazione, per 
cui il titolo di Gran Re spetta a lui, e se lo conquisterà con la forza delle armi!" 

Artwyr sbarrò gli occhi: "Morgana e la finta spada dei Pendragon sono in mano all'usur-
patore... Allora è tutto finito! Anche noi avremo il nostro Monte Bedwyn, come i Sassoni al 
principio del mio regno!" 

"E vorresti arrenderti a tuo figlio e consegnargli ciò che è legittimamente tuo?" domandò 
lo scozzese, alzandosi di scatto ed alzando la voce come se stesse parlando con uno scu-
diero e non con Ryothamon. "Dopotutto la vera Caledfwlch è ancora in mano tua, ed è l'u-
nica che può tagliare ferro e acciaio, così come avvenne sui campi di battaglia in cui ti co-
pristi di gloria! Prendila e guida me, i miei uomini e gli altri guerrieri della Rotonda contro 
il figlio infedele che la defunta regina Gwenhwyvar ti ha dato nei tuoi verdi anni! Gli fa-
remo mordere la polvere, Fuoco di Sodoma o no, perché il valore degli uomini attizzato 
dall'ira vale più di qualunque fiamma dell'inferno! Non ho dimenticato come Medryd ap 
Pendragon mi abbia ingiustamente accusato di averti tradito con la regina Gwenhwyvar, 
che il suo spirito si goda per sempre la luce del Paradiso, anche se poi tu mi prosciogliesti 
da ogni infamante accusa; ed ora ho da fargli pagare anche la morte del mio primogenito, 
il più giusto tra i guerrieri che mai ti giurarono fedeltà nella Rotonda di Caer Mallot!" 

"Sì", balzò in piedi il vecchio re, animato da un sacro fuoco grazie all'orazione del più va-
loroso e leale tra i suoi combattenti. "A me la mia spada e la mia armatura! Andiamo a co-
prirci di nuovo di gloria, mio fedele Anguselsus; se moriremo, moriremo insieme, e le 
donne di Ynys Prydein leveranno un canto di battaglia sulle nostre tombe!" 

A questo punto Jacobowski premette un paio di tasti e spostò un cursore, cosicché la sce-
na cambiò, e sullo schermo apparve un tetro campo di battaglia, zeppo di soldati come un 
formicaio lo è di insetti, e sovrastato da uno scuro baldacchino di nuvole temporalesche. 
Sotto una tenda nera, decorata con l'emblema del drago rosso rampante in campo nero an-
ziché verde, i nostri videro un uomo maturo, nelle cui sembianze riconobbero quelle del 
giovane Medryd già scorto nei suoi verdi anni, con l'armatura di cuoio e metallo tipica dei 
Britanni, ed accanto a lui una donna dal viso rugato ma pur sempre austero negli abiti re-
gali e negli sfavillanti gioielli, guardata a vista da due armigeri barbuti. Su un tavolino da-
vanti a loro era poggiato il « Fuoco di Sodoma » che aveva rischiato di spazzar via anche 
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gli INVISIBILES, dopo essere caduto nelle mani del tristo Mirko Pappalacci. 
"Allora, zia, vuoi finire di montare l'arma?" stava domandando il pretendente al trono, 

con un ghigno non dissimile da quello di Mister O stampato sul volto. Morgana, che aveva 
in mano la quarta « coppa » del marchingegno, ribatté con decisione regale: 

"Tre coppe ti saranno più che sufficienti, per vincere la battaglia! Se usi il « Fuoco di 
Swdyn » a piena potenza, rischi di far sprofondare tutta Ynys Prydein nel mare! Myrddin 
Emreis è stato più volte perentorio, a questo proposito!" 

"Baie!" urlò a sua volta il nipote, agitando entrambi i pugni guantati come si preparasse a 
mettere al tappeto l'anziana sorella di suo padre. "Credi che non sappia che lo fai per to-
gliere potenza al fuoco dal cielo e salvare tuo fratello? Ieri mi hai detto di esserti convinta a 
passare dalla mia parte in cambio del ducato di Cornovaglia, ma so benissimo che lo hai 
fatto solo per salvarti la vita e fare il doppio gioco!" 

"E io ti dico che stai mettendo a repentaglio tutta la gente britanna, con questa tua ostina-
zione", replicò la dama, non meno cocciuta di lui. A quel punto però Medryd sguainò la 
falsa Caledfwlch, che comunque era abbastanza affilata da uccidere come ogni altra spada, 
e gliela puntò alla gola. "Scegli: o mi obbedisci o muori. Conto fino a cinque, poi te la af-
fondo nel tuo superbo collo regale. Uno... due... tre..." 

"Non farlo! Hai vinto!" esclamò ad un tratto una terrorizzata Morgana, maneggiando 
convulsamente il quarto Cral con le dita coperte di anelli. "Lo monterò!" 

"Mille grazie, duchessa!" la schernì il nipote facendole un cavalleresco inchino. Poi, rivol-
to ad un armigero che stava di guardia fuori dalla tenda, urlò: 

"Andate a chiamare i miei alleati re Sassoni. Voglio che assistano anch'essi al momento in 
cui mia zia incenerirà l'intero esercito di re Artwyr, il Martello dei Germani, facendo uso 
del giocattolo di Myrddin il cornacchione!" 

Morgana fremette di sdegno, udendo il nipote deridere così il suo antico maestro, ormai 
tornato da tanti anni sul suo mondo, ma le sue mani nodose come arbusti di ginepro con-
tinuarono ad armeggiare attorno al calice, operazione durante la quale ella si spezzò anche 
due unghie della mano destra. 

"Ma che fa?" sussurrò Lucia a Maria, tuttavia questa scosse il capo come per dirle che non 
lo sapeva; la Lux Noctis non insistette, essendo portata a credere che la sua superamica 
non ne fosse del tutto sicura e non volesse sbilanciarsi. In ogni caso, Morgana smise di ar-
meggiare quando tre capi militari sassoni con l'elmo cornuto e le scuri sulla spalla fecero il 
loro ingresso nella tenda; ed allora si sbrigò a montare il calice al suo posto. 

"Allora, questo miracolo che ci hai promesso?" domandò uno dei tre re nella sua aspra 
lingua teutonica, ben diversa dal musicale idioma celtico, ma la domanda risultò perfet-
tamente comprensibile a tutti per mezzo del traduttore simultaneo incorporato nel crono-
visore. Parlando nella stessa lingua, Medryd rispose con compiacimento: 

"Si realizzerà grazie al magico congegno che avete davanti, o miei alleati. Ora io stesso lo 
azionerò, secondo le istruzioni contenute in questa pergamena!" 

Maria ebbe un tuffo al cuore, riconoscendo lo stesso scritto che Benedetto XVI le aveva 
consegnato assieme al presunto « Graal »; ma anche le emozioni provate da Demetrio e 
Sam, che tanto avevano penato su di essa, non furono molte diverse. I nostri eroi videro 
ripetere le stesse manipolazioni già eseguite il mattino precedente da Mirko Pappalacci, 
quindi sfiorò un pulsante e, come il moderno nemico degli INVISIBILES, urlò: 

"È fatto!" 
Sirio abbaiò più volte, udendo il forte ronzio ultrasonico emesso dalla macchina, tanto 

che Demetrio dovette abbracciargli il collo per tenerlo buono. A quel punto, però, gli agen-
ti segreti di Jacobowski videro accadere l'impensabile. 

Infatti uno dei calici, per la precisione l'ultimo montato da Morgana con tanta perizia, e-
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ruttò all'improvviso una fiammata incandescente che investì in pieno tutti e tre i re sasso-
ni, trasformandoli in torce umane. Il fuoco fu appiccato anche alla tenda, che incominciò 
ad ardere come la legna in una fornace, mentre Medryd restava lì come pietrificato ad os-
servare la scena terribile dei suoi alleati che correvano fuori, avvolti dalle fiamme. Quando 
lui ed i suoi due armigeri si resero finalmente conto di ciò che era successo, si avvidero che 
anche Morgana  aveva tagliato la corda, sgattaiolando fuori da sotto il telone della tenda, 
approfittando dello sgomento dei suoi guardiani. 

"Ah, maledetta! Ha sabotato l'arma ed è fuggita!" stridette terribilmente l'usurpatore. 
"Fuori di qui, presto, prima che questa tenda diventi un solo, pauroso rogo; voglio che mi 
scoviate quella traditrice, anche se con le sue arti magiche si è tramutata in serpente, e la 
facciate morire tagliandola lentamente a fettine!" 

Ma non ci fu molto tempo per eseguire quest'ordine: infatti, una volta uscito dalla sua 
tenda che si stava ormai trasformando in una foresta di fiamme, Medryd si rese conto che 
le truppe fedeli a suo padre si erano accorte di quel rogo che splendeva nella collina come 
un faro nella notte, e stavano suonando i corni che rappresentavano il segnale dell'attacco. 
A quel punto non c'era altro da fare che fronteggiare gli assalti; tanto, disponeva di truppe 
assai superiori di numero a quelle paterne. Sguainata la falsa Escalibur, saltò sul suo caval-
lo e incitò i suoi soldati a seguirlo. 

Ben presto però si rese conto che i Sassoni si rifiutavano di seguirlo. "Cosa fate, lazzaro-
ni?" li apostrofò violentemente. "Ci attaccano, non vedete?" 

"TI attaccano, vorrai dire", gli ribatté uno dei generali tedeschi. "I nostri re sono morti an-
cor prima di iniziare la battaglia, e noi non vediamo cos'abbiamo più da spartire con te, 
che ci hai promesso bottino ed invece ci hai privato dei nostri capi, vittoriosi in tante bat-
taglie. Noi ce ne andiamo, a seppellire i nostri sovrani e ad eleggere dei nuovi re. Veditela 
tu con tuo padre: non è più una guerra che ci riguarda!" 

Medryd li vide andarsene, impotente a fermarli, e si rese conto che ora la superiorità 
numerica era dalla parte di suo padre. Guai a Morgana, quando l'avesse ritrovata! Era tut-
ta colpa sua, se la propria speranza di una facile vittoria era svanita come la rugiada in un 
mattino di primavera. Ma poteva ancora farcela, perché lui era giovane e forte, mentre suo 
padre e i suoi guerrieri... 

"Mettiti in salvo, mio signore!" gli gridò ad un tratto uno dei suoi luogotenenti, riscuo-
tendolo dai suoi pensieri. E non era un avvertimento vano: le truppe di Artwyr, comanda-
te dal re e dal suo campione Anguselsus, stavano falciando il campo di battaglia come la 
mietitrebbia fa con il grano, travolgendo ogni difesa dei partigiani di Medryd ap Pendra-
gon. Questi vide cadere l'insegna con il drago rosso in campo nero, non appena re Angu-
selsus ebbe tagliato la mano destra al suo portatore, e vide la sua guardia scelta cedere sot-
to l'impeto delle picche dei superstiti Guerrieri della Rotonda. Vide Sagremor l'Impetuoso, 
come lo aveva soprannominato la regina Gwenhwyvar, uccidere il suo siniscalco e una de-
cina dei suoi guerrieri più fidati, prima di venire trafitto da innumerevoli picche. E vide in-
fine suo padre, Artwyr Testa di Drago, cavalcare verso di lui brandendo Caledfwlch, quel-
la vera, ed urlando all'impazzata: 

"Medryd! Questa è la mano di Gwalchmei che viene ad ucciderti!" 
"Non mi sottraggo al mio destino, né tu potrai sottrarti al tuo!" rispose di rimando il figlio 

ribelle, correndogli incontro brandendo una spada identica alla sua. E fu in quel momento 
che Maria de Marchi si ricordò della prima delle quattro « visioni » avute nell'alloggio di 
Papa Ratzinger, quando aveva poggiato le mani sul « Graal »: due spade identiche, come 
quelle che ora si fronteggiavano sul campo di battaglia. 

"Mio re, no!" urlò Anguselsus, ma lo scontro era già avvenuto: la vera Excalibur aveva 
troncato il braccio destro di Medryd ma, un attimo prima che ciò avvenisse, la falsa Exca-
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libur era penetrata nel fegato del vecchio Artwyr; come risultato, entrambi i contendenti 
erano stati sbalzati di sella. Il primo a rialzarsi fu il figlio, senza più un braccio ma con un 
pugnale nella mano sinistra ed un'espressione di odio feroce dipinta sul volto, che ora so-
migliava al teschio dipinto sulla bandiera nera di una nave pirata. Tuttavia anche Angu-
selsus lo aveva raggiunto e, raccolta Caledfwlch, lo affrontò, evitò il suo pugnale ed infine 
gli troncò la testa di netto con un solo fendente dell'antichissima spada, gridando: 

"E questo è per mio figlio Galwyd!" 
A quel punto il fedele guerriero si rivolse al suo signore e si avvide che, dal clamore della 

battaglia, era emersa chissà come Morgana, che in lacrime reggeva il capo del fratello mo-
rente. Fece in tempo a chinarsi su di lui per mormorargli, con voce rotta: 

"Vittoria piena, mio signore. Il traditore sta precipitando negli abissi dell'Inferno!" 
"Lo sapevo che Dio non ci avrebbe abbandonato", biascicò il sovrano leggendario, mentre 

il sangue gli erompeva a fiotti dal fianco trafitto. "Il campo di battaglia di Camlann ha vi-
sto un'altra vittoria dell'insegna dei Pendragon... Peccato che per me questa sarà l'ultima. 
Ma ogni guerriero deve pur combattere la sua ultima battaglia! Muoio contento, tuttavia, 
sapendo che tu, sorella mia, non mi hai tradito! Infatti mi avevano detto che eri passata 
dalla parte di Medryd, ed invece l'hai fatto solo per fingere di assecondarlo ed eliminarlo!" 

"Già... era disposto a cedere solo il ducato della Cornovaglia meridionale", borbottò Mor-
gana come se stesse parlando a sé medesima. 

"Cosa vuoi dire?" le domandò stupefatto Anguselsus. 
"Niente, niente", alzò le spalle lei. Poi, tornando a rivolgersi al fratello in punto di morte: 
"È stato facile, Artwyr... uno scherzo, per noi Pendragon. Quel tuo figlio doveva essere 

degenere se non si è neppure accorto di ciò che stavo facendo..." 
E, ciò detto, mise in mano al fratello una pietra dura dall'inconfondibile colore rosso scu-

ro. Questi la osservò, la riconobbe ed esultò: 
"Sorella mia, solo tu potevi avere un'idea come questa! Che Dio ti benedica. Ora so che il 

regno dei Celti non morirà, ma il nostro antico valore continuerà a vivere nei nostri figli e 
nei figli dei nostri figli! Sì, io muoio felice... felice... feli..." 

E queste furono le ultime parole di Artwyr ap Pendragon, l'ultimo dei Gran Re dei Celti 
che incarnò il valore e la cortesia degli antichi eredi di Atlantide. 
 
 

XXX 
  

unque questa fu la chiave di volta della storia, che permise ad Artwyr di 
vincere anche la battaglia di Camlann, anche se in essa trovò la morte!" e-
sclamò improvvisamente Maria de Marchi, schizzando in piedi con gli oc-

chi infiammati, come se avesse trovato all'improvviso il modo per dimostrare una conget-
tura rimasta inespugnata per secoli. "E questo spiega... Oh, mio Dio, com'era semplice!" E, 
ciò detto, si mise a ridere come una bambina davanti a una comica. 

I suoi amici restarono per un attimo a guardarla stupefatti, mentre Jacobowski sorrideva 
compiaciuto di fronte all'intuito dimostrato dalla sua diletta. La prima a rompere quella si-
tuazione di stallo fu Alice Vodnik: 

"Scusa, Mary, ti spiace far comprendere anche a noi? Sai, ho messo a repentaglio la vita di 
Apollonio in questa dannata impresa, e mi piacerebbe..." 

"Io forse ho già capito!" la interruppe Demetrio, balzando in piedi lui pure con lo stesso 
sorriso di Maria stampato sul volto: se questo non fosse un racconto ma un fumetto, sopra 
la sua testa avreste visto un baloon con una lampadina accesa. 

“D 
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"Avete visto la gemma che Morgana mise in mano a suo fratello?" spiegò subito dopo, 
con disarmante semplicità. "Ho notato che era identica alle due che erano incastonate den-
tro ogni CRAL, ed anche a quella che Amos Bis ha trovato dentro la tomba di Galaad. A 
questo punto, una sola spiegazione è possibile: quando l'abbiamo vista armeggiare intorno 
a quella specie di calice d'oro, stava staccando a viva forza una delle due pietre dure, cioè 
uno dei due cristalli focalizzatori, per rendere inutilizzabile la macchina, così come dedot-
to dalla nostra « visione collettiva », e salvare suo fratello Artù dalla sconfitta!" 

"Ma certo!" sbottò Sam McHill, scattando in piedi a sua volta come se il suo sedile fosse 
diventato improvvisamente rovente. "Lei pensava che il « Fuoco di Sodoma » sarebbe sal-
tato per aria e l'avrebbe uccisa assieme a Mordred il traditore; invece ha solo eruttato una 
fiammata che ha incenerito i re Sassoni, ma ha comunque determinato la sconfitta del ni-
pote, poiché in assenza degli alleati le truppe ribelli sono state facilmente sopraffatte da 
quelle fedeli a suo padre. Maria ha ragione, era così semplice!" 

"Questo spiega molte cose", disse la sua Luke alzandosi a sua volta, come se stesse parte-
cipando ad un gioco di società. "Ecco perché abbiamo ritrovato il cristallo focalizzatore 
staccato dal Cral e nascosto ancor più profondamente sotto la tomba del giovane Galwyd: 
Morgana sapeva bene che, senza di esso, anche seguendo le istruzioni della pergamena 
quell'ordigno del demonio risultava inutilizzabile, ed anzi pericoloso per chi lo maneggia-
va, ed ha voluto cautelarsi contro un Mordred del futuro come il nostro Mister O, introdu-
cendo il trucco della serratura musicale, certamente uno dei « ricordini » lasciatile in eredi-
tà da Merlino l'incantatore." 

"Purtroppo Pappalacci era astuto e si è accorto dell'assenza di uno dei pezzi fondamenta-
li del marchingegno", fece notare la Adrianò, restando però seduta come se volesse volon-
tariamente distinguersi dagli altri. "Dopotutto, a differenza di chiunque altro, lui era stato 
su Arborea ed aveva assorbito parte delle conoscenze tecnologiche di quel mondo supera-
vanzato. E così ha atteso che noi trovassimo il pezzo mancante, confidando sui poteri pa-
ranormali di Maria, per poi costringerci a consegnarglielo rapendo il figlio di Alice." 

"Ora è davvero tutto chiaro", commentò l'Aquila Myops con stupore. 
"Eh, no, manca ancora una cosa", fece notare l'insaziabile Maria, tornando a sedersi, subi-

to imitata dai suoi compagni. "Resta il misero della profezia dei ventisette generosi i quali 
« soffriranno nelle oscurità della disperazione », come diceva la famosa pergamena, ormai 
al sicuro su Arborea. Neppure il cronovisore ci ha dato una risposta ad essa." 

"Forse posso dartela io", le rispose Jacobowski, in piedi accanto al cronovisore, ed intento 
a ridersela sotto i baffi. 

Naturalmente tutti si voltarono immediatamente verso di lui, desiderosi di una spiega-
zione così come un assetato agogna un bicchiere d'acqua. Ed il colonnello non si fece cer-
tamente pregare: 

"Come ha contato Maria la sera in cui è stato rapito il piccolo Apollonio e ferita la povera 
Rosa Rosarum, nella sagrestia della Chiesa del Patriarcato Latino di Gerusalemme, voi du-
rante quest'impresa siete stati in tredici, includendo quel vero segugio che è il cane Sirio. 
Ma i Guerrieri della Rotonda, che avete visto sullo schermo del cronovisore, sono sempre 
stati in quattordici, incluso re Artwyr. Quando alcuni morivano in battaglia, altri li sosti-
tuivano; Anguselsus e suo figlio Galwyd sono stati gli ultimi ad esservi ammessi, per man-
tenere il numero simbolico pari al doppio di sette. Sommate voi tredici e loro quattordici. 
Qual è il risultato?" 

"Ventisette", esclamò uno sbalordito Luca. 
"Mi sento davvero onorato, ad essere ammesso nel novero dei Cavalieri della Tavola Ro-

tonda... pardon, dei Guerrieri della Rotonda", aggiunse di suo Sam McHill. 
"Ma Merlino in realtà era uno scienziato, non un mago!" esclamò a questo punto la dotto-
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ressa Mangiagalli, in preda ai dubbi. "Come può aver fatto a prevedere il nostro intervento 
con quasi quindici secoli di anticipo?" 

"Questo credo che neppure il cronovisore possa dircelo", si limitò a risponderle il Septi-
mus inter Septem, allargando le braccia. "Dio a volte rivela il futuro ai suoi protetti, e non 
c'era dubbio che Emreis fosse uno di loro, visto tutto ciò che è riuscito ad operare con il 
senno e con la mano, come dice il Tasso di Goffredo di Buglione." 

"Sa una cosa, colonnello?" domandò Lucia alzando una mano per chiedere la parola co-
me si fa a scuola. "Io credo che la storia si sia ripetuta. Infatti noi eravamo tredici, e con lei 
diventiamo quattordici, così come i Guerrieri della Rotonda erano tredici, e diventavano 
quattordici con re Artù. In altre parole, lei è il nostro Artù, e noi siamo i suoi fedeli ed in-
vitti Cavalieri della Tavola Rotonda!" 

Questa considerazione fece sorridere il comandante in capo ancor più largamente di 
quanto aveva fatto prima, e subito Alice Vodnik ne approfittò per sferrare un calcio sotto il 
sedile di Luca, che era assiso davanti a lei, e per commentare in tono agrodolce: 

"Se è così, sappiamo chi è il nostro Lancillotto. Anche se io, francamente, me lo vedo cala-
to meglio inserito nel Ciclo Carolingio che in quello Bretone, e più precisamente nei panni 
di Rodomonte!" 

Luke Agugliari non rispose ma si fece rosso rosso, tra i risolini dei suoi inseparabili ami-
ci. Per cavarlo dall'imbarazzo, il colonnello pensò di premere un altro tasto sul cronovisore 
e di far apparire un altro fermo-immagine. Stavolta tutti riconobbero la scena cui avevano 
già assistito, attraverso la supervista di Maria, durante la famosa discussione nella biblio-
teca del Patriarcato Latino, dopo la scoperta della tomba di Galwyd: in essa il corpo di 
Artwyr era deposto sul catafalco, ed Anguselsus e Morgana, i responsabili della disfatta di 
Medryd, stavano parlando tra di loro sul modo migliore per far sparire il « Fuoco di So-
doma ». E così, il cerchio si era chiuso. 

Ma l'ineffabile Jacobowski sembrava avere qualcos'altro da dire: 
"Per chiudere questa mia lezione cronovisiva, vi dirò che, com'è noto, in tutte le versioni 

della saga, Artù non ha mai avuto neanche un erede, mentre invece questa mattina abbia-
mo sentito che ne ha avuti molti, probabilmente da più donne. Sono proprio loro i respon-
sabili della fine del Gran Regno di Britannia poiché, dopo la morte del loro padre, il ritor-
no di Anguselsus in Scozia e l'uscita di scena di Morgana, che trascorse gli ultimi anni in 
un monastero, essi decisero di dividersi i domini paterni; e così, Cornovaglia e Galles si 
divisero in tanti piccoli regni tra di loro indipendenti, di cui ancor oggi si ricordano i nomi. 
Ciò indebolì definitivamente i Celti e li espose, alcuni secoli dopo, alla conquista definitiva 
da parte degli Anglosassoni prima, e dei Normanni poi." 

"Brycheiniog, Deheubarth, Gwent, Gwynedd, Morgannwg, Powys..." elencò a memoria 
Sam, citando i nomi di alcuni regni gallesi dell'Alto Medioevo. Luca tuttavia non gli badò 
e domandò al colonnello: 

"Scusi la domanda, capo... se re Artù, o Artwyr che dir si voglia, ha avuto così tanti figli, 
come mai la tradizione non ne fa cenno?" 

"Forse posso risponderti io", intervenne Demetrio Markovic dopo aver chiesto ed ottenu-
to l'approvazione di Jacobowski con un rapido scambio di occhiate. "Semplicemente, que-
sti figli furono indegni del padre, perché dopo la morte del Pendragon guerreggiarono tra 
loro all'ultimo sangue per dividersi il Gran Regno, lasciando così campo libero ai conqui-
statori stranieri che, come ci ha ricordato il nostro capo, distrussero il Gran Regno calpe-
standolo sotto gli stivali. E così, la tradizione li ha scartati, facendo cenno al solo Mordred 
per metterne in risalto la fellonia, facendone una figura malvagia e riprovevole, concepita 
da Artù con sua sorella Morgana, giacché pareva impossibile che un traditore di quello 
stampo fosse uscito dal ventre della bella Ginevra. 
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Ma soprattutto, per contrasto i cantastorie dell'Alto Medioevo hanno esagerato le gesta 
dei cosiddetti Cavalieri della Tavola Rotonda, i veri « figli spirituali » del Pendragon, o-
scurando le imprese dei figli legittimi di Artù. Ma, come fa notare Indro Montanelli nella 
sua Storia di Roma, gli eroi spuntano solo negli eserciti battuti, per cercare di mettere in 
ombra la sconfitta ed esaltare le imprese dei singoli a discapito della rotta generale. Gli e-
serciti vittoriosi non hanno bisogno di eroi, ed infatti Giulio Cesare nei suoi Commentarii 
non ne cita nessuno." 

"Ma, sorprendentemente, è stata proprio l'indegnità dei figli carnali di Artù a farci per-
venire un'epopea così splendida", gli tenne dietro Maria de Marchi con la solita capacità di 
penetrare fino al cuore delle cose: "non avendo avuto un seguito, il Gran Regno dei Bri-
tanni restò nella fantasia come modello di un'epoca felice e splendida, segnata dalle im-
prese cavalleresche di personaggi indimenticabili. E tale esso resta anche agli occhi di noi, 
uomini disincantati e tecnologizzati del XXI secolo, perché le leggende, a differenza degli 
uomini e dei regni, non muoiono mai." 

I nostri amici rimasero in silenzio alcuni secondi, a soppesare le ultime parole del colon-
nello, che nel frattempo spense il magico cronovisore e si fece sparire in tasca le schede 
perforate che gli avevano permesso di squarciare il velo di mistero intorno alla più straor-
dinaria ed amata leggenda di tutti i tempi. "Bene", disse infine Jacobowski, "la mattina è 
quasi trascorsa e credo che tutti voi vogliate ritornare a Gerusalemme, poiché oggi pome-
riggio vi attende un nuovo concerto nella Basilica della Natività a Betlemme." 

Gli eroi di quest'avventura capirono che quello di Jacobowski era un momentaneo con-
gedo, e si alzarono tutti in piedi, aspettandosi (tranne ovviamente Demetrio) che da una 
porta facesse il suo ingresso Amos Bis, per riportarli nella Città Santa per mezzo del suo 
futuribile ipertrasferimento. A sorpresa, però, il colonnello fece loro segno di sedere di 
nuovo, e spiegò con un sorriso: 

"Non c'è bisogno che vi alziate. Guardate un attimo quella parete, per favore." 
I nostri obbedirono e si voltarono verso il muro spoglio indicato dal Settimo fra i Sette, 

chiedendosi cosa ci fosse di strano su di esso. Ma in quella magica mattinata li attendeva 
un'altra sorpresa: infatti, su quello che sembrava solo intonaco bianco si disegnò improv-
visamente un cerchio di luce, senza che nessun proiettore risultasse visibile, ed in esso 
comparve una spirale colorata che ruotava lenta e monotona, così come un caleidoscopio 
mostra sempre gli stessi giochi di luce iridata, per quanto lo si manipoli. 

"Ehi... si direbbe che essa abbia... un potere ipnotico", pensò Maria de Marchi, accorgen-
dosi che non riusciva a staccare gli occhi dal disegno animato, né a chiudere le palpebre; la 
stessa sensazione ammaliante doveva essere provata da tutti i suoi compagni, cane inclu-
so, anche se ella non poteva più vederli, costretta com'era a fissare quella forma geometri-
ca che, come una trivella, stava cercando di aprirsi la strada fino alla sua corteccia cerebra-
le. La nostra eroina si sentì come un cavallo da tiro che può vedere solo la strada davanti a 
sé, a causa dei paraocchi che porta; ma questo fu l'ultimo suo pensiero conscio, giacché le 
parve che l'intero universo stesse girando a spirale, lei compresa, e null'altro il suo cervello 
riusciva più ad elaborare, se non quell'immagine ossessiva che ruotava lemme lemme così 
come fa la Ruota del Tempo, girata dalle mitologiche Parche. 

La Turris Immota non si accorse neppure del momento in cui doveva essersi addormen-
tata poiché, come dice Leopardi nelle sue Operette Morali, il sonno ha questa caratteristica: 
ci si può accorgere del momento esatto in cui se ne va, ma mai del momento esatto in cui 
arriva. In ogni caso, si accorse chiaramente del momento in cui veniva destata, perché udì 
un trillo metallico che si ripeteva con insistenza, e per un attimo davanti agli occhi le bale-
nò l'immagine di uno strano uccello robot fatto costruire da Myrddin Emreis, come quello 
descritto nella celebre favola L'usignolo dell'imperatore. 
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Appena ebbe spalancato gli occhi, tuttavia, si accorse che a protestare in quel modo era il 
telefono posto sul comodino della sua suite presso il King David Hotel, e che ella ora si 
trovava proprio nella camera dove aveva trascorso la notte, comodamente sprofondata 
dentro la poltrona posta a lato del letto. Era ancora vestita di tutto punto, come quando era 
partita per l'incontro con Jacobowski destinato a rispondere a molte delle domande circa il 
mistero di re Artù, e non sapeva proprio spiegarsi come fosse tornata lì. L'unica possibilità 
era che Amos Bis la avesse riportata indietro facendo uso del suo teletrasporto, anche se 
non riusciva ad immaginare perché era stata ipnotizzata prima di essere riportata lì. 

Ad ogni modo, si alzò e sollevò la cornetta telefonica. Dalla parte opposta udì la voce un 
po' preoccupata di Luca Agugliari: "Maria? Sei in camera tua? Tutto bene?" 

"Tutto bene, Luke", fu la risposta, "anche se mi sembra ancora di veder girare davanti agli 
occhi quella strana spirale che ha domato la mia mente." 

"Anche a me. Tuttavia, io ricordo ogni particolare di ciò che abbiamo visto per mezzo del 
cronovisore." 

"Io pure ricordo ogni cosa. Non è possibile che si sia trattato di un sogno, se lo hai avuto 
pure tu. Quella macchina favolosa esiste davvero!" 

"Sì, ed è un bene che si trovi nelle mani di Jacob Jacobowski. Mi chiedo cosa avrebbe po-
tuto farne Mirko Pappalacci, se lo avesse avuto tra le sue grinfie. Ora mi spiego come fa a 
sapere tutto di noi e a rintracciare tutti gli incredibili tesori del passato." Poi, dopo breve 
pausa: "A furia di osservare i fantasmi della storia riemersi dalle nebbie del tempo, non ci 
siamo accorti che è giunto quasi mezzogiorno, ed è ora di scendere a pranzo, anche per-
ché, come ci ha ricordato il colonnello, Padre Pizzaballa, il Custode di Terrasanta, ci aspet-
ta oggi pomeriggio nella Chiesa di Santa Caterina a Betlemme per l'ennesimo concerto di 
questa tournée." 

"Vengo", annunciò Maria al proprio amico di sempre. "Credo che Anita, suor Marika e 
tutti gli altri saranno contenti di udir narrare le vere gesta di re Artwyr e dei Guerrieri del-
la Rotonda, come d'ora in poi noi dovremo chiamarli!" 

Ed aveva ragione, perché quasi tutto il tempo dedicato al pranzo trascorse nel racconto 
delle basi storiche da cui i Trovatori avevano ricavato la leggenda di Artù, Ginevra, Lancil-
lotto Galaad e di tutti gli altri valorosi che resero illustre nei secoli il nome di Camelot. A-
nita fu edotta dal futuro marito, Tarcisio da sua moglie, suor Marika da Lucia, Sebastiano 
e Monica da Sam McHill sedutosi al loro tavolo. A dir la verità le spiegazioni fornite loro 
non citarono mai Jacobowski, poiché gli amici succitati ignoravano la sua esistenza, e così 
l'incredibile novità del cronovisore fu rivelata loro come se fosse nelle mani di Amos Bis e 
fosse stato questi ad azionarlo davanti a loro. Sappiamo già infatti che, per gli INVISIB I-
LES non al corrente dell'esistenza della « Spada Spezzata », il vero custode di tutta quella 
tecnologia era proprio l'agente segreto senza nome né volto, che sembrava vegliare in ogni 
momento su di loro. Naturalmente Maria aveva avuto ragione: tutti furono stupefatti dai 
racconti che gli amici fecero loro, soprattutto quando appresero che le chiavi di volta di 
tutta la storia erano l'origine aliena di Myrddin Emreis, la sua identificazione con il perso-
naggio storico Ambrosio Aureliano, e soprattutto il distacco della pietra dura dal CRAL ad 
opera di Morgana, per impedire a Medryd/Mordred di usare l'arma contro il padre. Ma 
ovviamente nessun altro avrebbe potuto conoscere questo loro segreto, pena la rivelazione 
al mondo dell'esistenza della « Spada Spezzata », di Amos Bis e del cronovisore; ed Jaco-
bowski aveva sempre giudicato l'umanità ancora immatura, per poter manipolare una 
tecnologia del genere. 

"Se è così, sapete cosa farò?" propose ad un tratto la bella Anita, di professione cantante 
ma di hobby scrittrice, giocherellando con il prezioso anello di smeraldo che costituiva un 
caro ricordo di sua madre. "Appena avrò tempo, scriverò un romanzo fantasy di ambien-
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tazione arturiana, basato proprio su ciò che vi ha rivelato il supereroe con il casco da a-
stronauta. Ci saranno tutti, ma proprio tutti i personaggi di quest'epopea: l'inetto Onorio, 
San Germano, Vortirgern il crudele, Utwyr ap Pendragon, l'alieno Emreis, la spada nella 
roccia, Artù, Ginevra, Morgana, Galvano, Mordred, la tomba di Galaad in Terrasanta... So-
lo che io lo presenterò come un racconto immaginario, e nessuno potrà supporre che il suo 
contenuto si basa su ciò che tutti voi avete visto sul serio attraverso il cronovisore di Padre 
Pellegrino Ernetti. Credo che lo intitolerò « IL CIGNO NERO », come il simbolo araldico 
che re Anguselsus esibiva sul suo scudo!" 

"E come l'albergo in cui abbiamo pernottato a Nazareth", ricordò Seb. 
"E come la prova contraria che falsifica le teorie scientifiche secondo Popper", si intromise 

Sam McHill. 
"E come me stesso", aggiunse a sorpresa Demetrio Markovic, "che da bambino ero un 

brutto anatroccolo, poi sono cresciuto e sono diventato un cigno ma, purtroppo, sono ri-
masto ancora brutto e nero!" 

Anita fece finta di percuoterlo mentre Lucia Adrianò scuoteva la testa mormorando: "Fi-
shing for compliments", e Monica aggiungeva: "Forse farai meglio a modificare la trama e 
a chiamare quel tuo romanzo « IL CIGNO BIANCO », in modo che il tuo fidanzato non 
possa approfittarne per farsi passare ancor più per cretino, quando è un genio senza pari." 

"Meglio allora « IL CIGNO IN TECHNICOLOR »", ci scherzò su quella linguaccia di un 
Tarcisio Mangiagalli, "dato che si tratterà di un racconto che giustappone lo svelamento di 
un antico mistero della storia con la tecnologia di un mondo alieno!" 

"Speriamo solo che Anita non vinca con esso il Premio Hugo per la letteratura di Fanta-
scienza", volle aggiungere di suo Luca Agugliari, che tratteneva a fatica le risate. "Infatti 
non sarebbe giusto vincere un premio per un'opera di fantasia, quando invece non si è fat-
to altro che raccontare la pura verità!" 

E fu così che, tra uno scherzo e l'altro, continuò quella magica giornata, che culminò, co-
me detto, nell'esibizione dei nostri nella Basilica della Natività a Betlemme, fatta costruire 
da Costantino il grande nel 326 dopo Cristo ed ampliata da Giustiniano nel 540; come rac-
contò Demetrio ai suoi amici prima del concerto, essa fu l'unica basilica paleocristiana in 
Terrasanta a salvarsi dalla furia dei Persiani di re Cosroe II Parwiz, che nel 614 occupò la 
regione, desideroso di ricostruire l'impero dei suoi antenati Achemenidi. Infatti, disse l'al-
ter ego di Amos Bis, già le truppe Sasanidi avevano incoccato le frecce incendiare per di-
struggerla, quando videro rappresentati sulla facciata degli uomini vestiti come loro: era-
no i re Magi, secondo la tradizione provenienti proprio dalla Persia. E così la Chiesa fu 
salva e, con essa, la Grotta della Natività, di proprietà degli Ortodossi, dove i nostri scese-
ro prima del concerto e baciarono la stella d'argento posta a ricordare il luogo dove il Ver-
bo di Dio si fece carne. L'esibizione ebbe però luogo nella basilica francescana di Santa Ca-
terina di proprietà dei Francescani, posta a fianco di quella più antica, costruita solo alla 
fine del XIX secolo sulle rovine del convento di San Gerolamo, dove sarebbe avvenuta la 
Traduzione della Bibbia in latino (la famosa Vulgata). Da notare che ad entrambe le basili-
che si accede solo da una piccola porta murata, dove si può entrare solo genuflettendosi, 
rimpicciolita per evitare l'ingresso ai soldati a cavallo. Infine, il concerto fu brevemente in-
terrotto dalla preghiera del Muezzin, diffusa dal minareto della vicina Moschea; a quel 
punto ALFA/Demetrio, che aveva appena cantato « Cujus Animam Gementem » dallo 
Stabat Mater di Gioacchino Rossini, uno dei cavalli di battaglia di Andrea Bocelli, si alzò e 
proclamò dall'ambone della chiesa gremita: 

"Vedete? Noi abbiamo appena pregato secondo il Vangelo, ed i nostri fratelli musulmani 
ora pregano secondo il Corano. Qui in Terrasanta l'Ecumenismo non è una cosa che si fa a 
parole, ma che si vive ogni istante della propria vita!" 
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Vi lascio immaginare gli applausi entusiastici con cui quelle parole vennero accolte, per-
chè erano gli stessi con cui veniva accolta ogni esibizione dei nostri eroi. A questi ultimi 
ormai mancava peraltro solo un concerto per completare la tournèe, che doveva tenersi di 
nuovo a Gerusalemme la mattina del 3 gennaio 2006: e così il giorno 2, lunedì, era per essi 
totalmente di libera uscita. Inizialmente avevano pensato di trascorrerlo nella Città Santa, 
dedicandosi alla visita ai Luoghi Santi, ma la cosa era poco praticabile, giacché tutti li a-
vrebbero riconosciuti se si fossero messi a girare per Gerusalemme senza maschere, e d'al-
tra parte girare con le maschere avrebbe significato trascorrere il giorno intero a firmare 
autografi. Senza contare che, quel giorno, su Gerusalemme cadde da mattina a sera una 
pioggia insistente e gelida mista a neve, che tagliava la faccia e le membra come se a pio-
vere fossero lamette da barba, e che avrebbe scoraggiato persino un esploratore come 
Reinhold Messner dal girare quel giorno per la città a fare shopping. 

Grazie a Dio, a scongiurare la loro permanenza tutto il giorno in albergo venne il gover-
no israeliano, che a titolo di riconoscenza li portò con un volo privato da Gerusalemme ad 
Elat, la città più meridionale di Israele, posta sul Golfo di Aqaba tra la città egiziana di Ta-
ba e quella giordana di Aqaba. Citata nel Vecchio Testamento con il nome Esion-Gheber, 
rappresentò una delle tappe dell'Esodo mosaico verso la Terra Promessa e poi divenne un 
porto importante sotto re Salomone, sotto i Nabatei ed infine sotto l'impero degli Antonini. 
Decaduta poiché gli Ottomani avevano incoraggiato lo sviluppo del porto di Aqaba, fu ri-
fondata dagli israeliani nel 1949, ed oggi, oltre ad un porto di grande importanza commer-
ciale, ospita spiagge magnifiche di sabbia finissima, baciate dal sole dei Tropici pratica-
mente per tutto l'anno. 

E fu proprio su quella spiaggia da sogno che gli INVISIBILES si poterono concedere infi-
ne un pomeriggio di relax, dopo tante fatiche e pericoli. Se li aveste visti quel giorno, non 
lo avreste certo riconosciuti anche senza maschere: tutti infatti erano in costume da bagno, 
anche se Maria e Lucia avevano il costume intero, mentre Alice, Anita e Monica quello in 
due pezzi. A questa regola sfuggivano tre uniche eccezioni. La prima era rappresentata da 
Sam, che con indosso il solito frac, come se non ci fossero quasi trenta gradi, se n'era anda-
to in autobus nella vicina città di Aqaba, per sbrigare non si sa bene quali affari; Luke ave-
va scherzato: "Forse va ad incontrare qualche discendente del suo vecchio amico Lawrence 
d'Arabia!" La seconda era Suor Marika Rocci, che conservava una versione più "leggera" 
dell'abito del suo ordine; e la terza era il buon Demetrio, che dichiarò di vergognarsi ad in-
filare un costume da spiaggia, avendo a suo dire un "corpo scheletrico". Così, si era seduto 
in pantaloncini e canottiera su una sedia a sdraio a strisce rosse e nere, che evidentemente 
gli ricordavano la sua squadra del cuore, ed era intento alla sua occupazione preferita, che 
poi era quella di leggere, in questo caso un pesante saggio in francese acquistato a Gerusa-
lemme e dedicato... indovinate un po'? A ricerche sulla storicità di Artù. Ed infatti spesso e 
volentieri scoteva la testa, come se stesse deridendo certe ipotesi astruse che un tempo gli 
erano parse sensate, ora che conosceva la Verità. 

"Ma perché non metti via quei mattoni almeno per un giorno e non ti diverti come fanno 
tutti i cristiani su una spiaggia assolata come questa?" gli domandò ad un tratto Tarcisio, 
intento a sua volta a costruire con la sabbia il « castello di re Artù » con il figlioletto Apol-
lonio, mentre la moglie, campionessa di immersioni, si era tuffata nelle acque del Golfo di 
Aqaba con maschera, bombole e boccaglio presi a nolo, per un bel safari fotografico, dei 
quali era una vera appassionata. Luca tuttavia, che era intento a giocare a palla in acqua 
come un bambino con Sirio, Lucia e Monica, gli gridò: 

"Lascia fare, per lui quei libri sono come la maschera d'ossigeno: senza, muore. Del resto, 
cosa devo dire io? Abbiamo qui ad Elat una campionessa di pallavolo e, invece di venire a 
giocare con noi in questo mare da sogno, se ne sta lì a sua volta sulla sabbia a leggere!" 
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Era vero, poiché la Torre Incrollabile, inguainata dentro un costume immancabilmente 
bianco, con un paio di occhiali neri a specchio e tutta unta di crema solare da capo a piedi 
per non scottarsi, era sdraiata su quella sabbia che sembrava talco ed aveva in mano un li-
briccino giallo, che noi abbiamo già incontrato nel corso di questo racconto. 

"Per curiosità, Maria, cosa leggi di bello?" le domandò Anita Ante, che stava semplice-
mente riposandosi e prendendo il sole, stesa vicino al suo Demetrio. La fanciulla dai lun-
ghi capelli biondi voltò il libretto verso di lei, e per poco ai due slavi non venne un colpo, 
perché sulla copertina era scritto « Lettera Enciclica DEUS CARITAS EST, del Sommo 
Pontefice BENEDETTO XVI, ai Vescovi, ai Presbiteri e ai Diaconi, alle Persone Consa-
crate, e a tutti i Fedeli Laici sull'Amore Cristiano ». 

"Ma quella è l'enciclica del Papa!" esclamò Demetrio, sollevando gli occhiali fotocromatici 
per vederci meglio. "Sarà resa nota solo a partire dal 25 gennaio prossimo! Ma come..." 

"È inutile stupirsene, caro", lo rimproverò benevolmente la sua promessa: "lo sai benissi-
mo che la nostra bionda superamica ha i suoi buoni agganci in Vaticano!" 

"E li userò di nuovo non appena saremo rientrati in Italia!" sorrise la scienziata lombarda, 
sollevando a sua volta gli occhiali scuri per strizzare un occhio ai due compagni. Né c'era 
bisogno di avere una Laurea alla Sorbona per capire cosa ella intendesse... 
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ostra Santità, quanto all'ultimo giorno della nostra tournèe nella Terra 
dei Padri, il governo dell'Autorità Nazionale Palestinese ci ha chiesto di 
tenere l'ultimo concerto non a Gerusalemme ma a Gerico, in pieno territo-

rio arabo. Naturalmente il nostro capo era titubante, e con lui tutti noi, giacché tra il pub-
blico avrebbero potuto nascondersi degli integralisti islamici che avrebbero visto di buon 
occhio una guerra tra Israele e il Libano, nella speranza di allargare il conflitto e di espelle-
re gli ebrei dalla Palestina, e dunque potevano ben avercela con noi per aver impedito tut-
to ciò. Tuttavia abbiamo pensato che anche un rifiuto avrebbe potuto causare un grave in-
cidente diplomatico, e così con il cuore in gola ci siamo andati. Grazie a Dio, anche questo 
nostro timore si rivelò infondato: dovunque attorno a noi c'erano poliziotti dell'ANP con il 
mitra imbracciato, evidentemente perché i leader palestinesi avevano avuto i nostri stessi 
presentimenti. Abbiamo cantato in un clima irreale, ma alla fine è stato un grande succes-
so, grazie anche al nostro ALFA che parla bene l'arabo ed ha intonato alcuni canti tradi-
zionali locali. Dopo il concerto il presidente e il primo ministro dell'Autorità Nazionale Pa-
lestinese ci hanno ricevuto e ringraziato, e noi abbiamo consegnato loro parte dei nostri in-
cassi per i più bisognosi. A quel punto il nostro pullman, scortato da poliziotti israeliani in 
motocicletta, ci ha portato all'aeroporto di Tel Aviv, dove a salutarci abbiamo trovato il 
ministro della cultura dello Stato d'Israele. Verso le ventidue eravamo all'aeroporto ber-
gamasco di Orio al Serio: il nostro grandioso tour canoro era purtroppo finito." 

"E tu, fig-lia mia, nonostante sia arrifata solo ieri sera kosì tardi dopo un'esibizi-one tanto 
massacrante, kvest'occi hai foluto fenire subito da me per riferirmi tutte le inkretibili sko-
perte che hai effettuato crazie all'aiuto del kolonnello Jacobowski? Oh, Fräulein Maria, io 
non so proprio kome rincraziarti!" 

"Se proprio vuole, mi faccia portare un tè come l'ultima volta che sono stata qui. A furia 
di raccontarle, mi si è seccata la lingua più che per effetto di una maratona canora di ven-
tiquattr'ore filate!" 

Come voi avrete capito, questo dialogo si era svolto nuovamente nell'ufficio personale 

“V
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del Santo Padre Benedetto XVI, dove Maria era giunta nel pomeriggio di mercoledì 4 gen-
naio 2006, dopo aver nuovamente pernottato a casa dei suoi genitori, ed essersi messa in 
viaggio verso mezzogiorno. Infatti  i « buoni agganci » che ella aveva in Vaticano le furono 
utili, dopo la solita telefonata a monsignor Georg, per essere ammessa direttamente alla 
presenza del Papa, al quale intendeva stilare un rapporto dettagliato di tutte le incredibili 
conclusioni a cui era giunta la missione segreta da lui affidatale. Naturalmente alla sua a-
gente segreta personale Joseph Ratzinger non poteva negare nulla, e così prese il telefono, 
chiese cortesemente in tedesco di preparargli tre tazze di tè fumante, e poi tornò a rivol-
gersi alla Torre Incrollabile: 

"Mai, Fräulein Maria, mai afrei kreduto ke padre Pellecrino Ernetti fosse andato kosì fici-
no a kostruire un kronofisore funzionante! Ero konfinto che si trattasse di una vanteria di 
kvel relicioso, poikè ig-norafo ke la sci-enza potesse arrifare a tanto!" 

"La nostra scienza umana non può ancora arrivarci, ma quella dei Mayani sì", gli rispose 
sorridendo Maria. "Dopotutto ai nostri occhi il « Graal » non pareva forse incomprensibi-
le? Ma ciò avveniva poiché lo osservavamo con occhi umani, immaginandolo un calice o 
un imbuto o qualcosa del genere. Solo osservandolo con gli occhi di uno scienziato extra-
terrestre la cui tecnologia è di parecchi millenni più avanzata della nostra, si poteva rico-
noscere in esso la camera di combustione di un motore quantico, un'arma dalla spaventosa 
potenza che tutti i moderni despoti, e non solo l'antico Medryd, vorrebbero possedere." 

"Anke la skoperta dell'esistenza di fere cifiltà extraterrestri è stata una crantissima sor-
presa für me", le tenne dietro Monsignor Georg Gaenswein. "L'altra folta ci hai rifelato l'e-
sistenza storika di Atlantide, stafolta kvella deg-li alieni; nel korso della tua prossima fisita 
ferrai per kaso akkompag-nata da uno Yeti?" 

"Quello non mi è ancora capitato di incontrarlo, per fortuna", rise Maria con quella sua ri-
sata argentina che spalancava il cuore a chi la sentiva. "In ogni caso, il Santo Padre ha avu-
to una risposta alle sue domande, ed ora il « Fuoco di Sodoma » è al sicuro in un'altra ga-
lassia, in mano ad amici che lo useranno al massimo per scavare gallerie nelle montagne 
ed edificarvi città sotterranee. Spero che sia contento di noi." 

"Kontentissimo, Maria", si affrettò a ringraziarlo l'ex prefetto della Congregazione per la 
Dottrina della Fede. "Tanto ke stafo giusto pensando kome rincraziarti..." 

"Una sua benedizione su di me, sul mio Luca e su tutti noi INVISIBILES sarà più che suf-
ficiente, Santità", lo interruppe la fanciulla, l'unica che poteva permettersi di interrompere 
sia Luca Agugliari, che Jacob Jacobowski, che Joseph Ratzinger. "Anzi, se posso fare qual-
cos'altro per lei..." 

"Qualkosa ci sarebbe", riprese il suo eminente interlocutore. "L'altro ciorno dai sotterranei 
del Faticano è emerso un altro reperto ke..." 

Vista l'espressione di sconcerto comparsa sul volto della biondina, il suo segretario per-
sonale si sbrigò a spiegarle: "Ma non fedi, Fräulein Maria, che il Santo Patre sta skerzando? 
Per stafolta hai cià fatto fin troppo per noi!" 

Subito tutti e tre si misero a ridere. "Skusa tanto, Maria, ma il tuo buonumore defe afermi 
kontaciato", sorrise Papa Ratzinger, lontano mille anni luce dall'immagine di severo ed oc-
chialuto custode dell'ortodossia che i media avevano dipinto a colori foschi subito dopo la 
sua elezione al Soglio. Subito dopo, però si offuscò un poco e continuò: 

"Tuttafia, nonostante gli stupenti succi-essi konseg-viti, c'è ankora kvalcosa in tutta kve-
sta facci-enda ke mi lascia perplesso." 

"E cosa, di grazia?" domandò la biondina, smettendo lei pure di ridere. 
"Tanto per cominci-are, la strana figura di quel sig-nore... Come si kiama? Ah sì, Sam 

McHill. Affermafa di essere molto anziano e di afer addirittura kompattuto nelle gverre 
boere, anke se, se kosì fosse, dofrebbe afere non meno di cientotrenta anni; eppure, tu mi 
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hai sempre detto ke manifestafa una lucidità ecci-ezionale e dei riflessi straordinari. Ki po-
tefa mai essere, e perkè ha aiutato tanto foi, ed anke me?" 

"Questo resta un mistero pure per noi INVISIBILES", rispose la fanciulla, senza riuscire a 
mascherare una certa delusione per non essere riuscita a rispondere nemmeno lei a quella 
domanda. "Il penultimo giorno della nostra tournée, come vi ho detto, invece di fermarsi 
con noi sulla spiaggia di Elat è andato ad Aqaba per i fatti suoi, e non è più rientrato, tanto 
che abbiamo dovuto ritornare a Gerusalemme senza di lui. Alla sera ci ha spedito in alber-
go un telegramma in cui si scusava di non essere tornato, ma altri più stringenti affari lo 
avevano chiamato altrove, e ci ringraziava per la bella avventura vissuta con noi. Siccome 
non abbiamo idea di dove sia ora, non abbiamo potuto rispondergli né salutarlo. È uscito 
dal mistero, e dal mistero è stato nuovamente inghiottito." 

"Un fero enigma", commentò monsignor Georg. Ma il Papa sembrava turbato da una se-
conda questione, e la esplicitò subito: 

"In sekondo luogo, kome facefa il mio amato predeci-essore Ciofanni Paolo Sekondo a 
sapere ke kvel « Kral » potefa risultare kosì perikoloso per la Santa Kiesa, se la percamena 
non era stata ankora tradotta? E perkè diede disposizione di non aprire kvel pacco fino 
almeno al ciorno della sua morte, anzikè farlo seppellire per sempre?" 

"Neppure il cronovisore ci ha dato una risposta a quest'altra questione", si arrese per la 
seconda volta Maria de Marchi, riconoscendo che due giorni prima Jacobowski non aveva 
ritenuto necessario esplorare questa faccenda con il suo magico attrezzo. Ma Papa Ratzin-
ger sembrava piuttosto impaziente di mettere in campo il terzo problema irrisolto: 

"Infine, e più crave di tutte le preci-edenti: ki è mai la spia ke si annida kvi in Faticano e 
spiafa  me ed il mio secretario per passare ogni informazione a kvel Mister O, ke a sorpre-
sa si è rifelato un tuo fecchio compag-no si studi e nemiko personale? Finora, nonostante le 
indacini, non siamo approdati a nulla, e kvindi è propapile che Ciuda Iskariota si acciri 
ankora tra di noi in kvesti sakri palazzi." 

Proprio in quel momento la porta si aprì ed entrò la stessa suora che aveva già portato la 
colazione a Maria durante l'udienza privata del 10 dicembre precedente, con un altro vas-
soio sul quale c'erano tre tazzine, una teiera ed una zuccheriera, tutte di fine porcellana ci-
nese. Lo appoggiò sulla scrivania del Santo Padre e quindi retrocedette fino alla porta. 

"Quello della spia è davvero il problema più spinoso", riprese la fanciulla iniziando a 
zuccherare il tè che monsignor Georg le aveva versato, "poiché Mirko Pappalacci è morto 
prima che potessimo costringerlo a svelarci la sua rete di connivenze, ed i suoi scherani af-
fermavano di non saperne nulla. Ora le sue discoteche horror verranno chiuse ad una ad 
una, dopo che la polizia ha scoperto il sistematico traffico di droghe sintetiche che vi veni-
va praticato, ma molti dei suoi compari probabilmente la faranno franca. E, finché l'infor-
matore che aveva qui tra i Sacri Palazzi non sarà assicurato alla giustizia, voi non potrete 
dirvi del tutto al sicuro." 

"Bah, per ora godiamoci il tè delle cinkve, poi penseremo a kome risolvere kvesti cravi 
problemi", tentò di rasserenarla il Pontefice, zuccherando a sua volta la tazzina. "Ma sì, per 
una volta proviamo a stare davvero da... Papa", pensò sorridendo la ragazza, portandosi il 
tè alle labbra. Ma, quando lo ebbe sotto il naso, fu colpita da uno stranissimo odore prove-
niente dalla tazza. Annusò bene una seconda volta, poi sbarrò gli occhi e gridò ai due ec-
clesiastici, con tutta la forza dei propri polmoni da soprano: 

"Fermi! Non bevete, se vi è cara la vita!" 
"Ke succiede, per tutti i Santi del Paradiso?" domandò Ratzinger, spaventatosi non poco, 

e rimettendo la propria tazzina sul vassoio. A quel punto però anche padre Georg stava 
annusando con attenzione la strana mistura, e come se fosse un esperto di veleni della Po-
lizia Scientifica sfornò un verdetto apodittico: 
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"Odore di mandorle amare, Santità. Maria ha racione: ci-anuro di potassio. Kvalkuno ha 
cerkato di affelenarci tutti e tre!" 

Sul volto del Papa si disegnò un misto di stupore, incredibilità e paura. "Affelenarci? Ma 
ki, ki può aferlo fatto?" 

"Sono stata io!" 
Tutti e tre gli occupanti lo studio privato del Pontefice si voltarono verso la porta, la vi-

dero aperta, e in essa si stagliava la corpulenta figura della suora che aveva portato il vas-
soio con il tè letale. Il suo velo era stato strappato via, rivelando dei capelli insolitamente 
lunghi per una religiosa; il suo volto era deformato in un'espressione rabbiosa di ira, de-
gna del dantesco Filippo Argenti; ed in mano aveva una pistola automatica. 

"Come osa minacci-are il Santo Patre kon un'arma?" la sgridò monsignor Gaenswejn, 
scattando subito in piedi e facendo la voce grossa. "La metta ciù subito, skriteriata ke reca 
fergogna all'abito ke porta, e..." 

"Chiudi il becco, corvaccio, e mettiti a sedere, se non vuoi che ti spedisca immediatamen-
te a verificare se Dio esiste!" gnaulò la donna con una voce talmente deformata dall'ira, da 
non sembrare più nemmeno umana. Maria subito afferrò un braccio di Georg e lo rimise a 
sedere, fece cenno con gli occhi al Papa di non muoversi, quindi parlò con la voce meno 
instabile che le fu possibile far uscire dalla gola: 

"È lei la spia di Pappalacci di cui stavamo parlando poc'anzi, vero?" 
"Non è esatto, maledetta de Marchi", le rispose quella caricatura di suora, avanzando 

verso di lei con la pistola puntata direttamente contro la sua fronte. "Per essere precisi, io 
sono la MADRE di Mirko Pappalacci!" 

Maria sentì qualcosa che le si spezzava dentro. "La... la madre?" 
"Proprio così. Per molto tempo sono vissuta come una reclusa, assumendo psicofarmaci 

in quantità industriale, perché non riuscivo a convincermi che mio figlio fosse stato con-
dannato a trent'anni di reclusione. Dopo la sua evasione, stetti anche peggio. Sei anni fa 
però tornò da me, anche se io non lo riconobbi perché sembrava un cinquantenne, ed allo-
ra mi spiegò tutto: come tu lo avevi fatto arrestare e condannare, come era stato portato sul 
pianeta Arborea, e come là sempre tu lo avevi rovesciato, costringendolo ad abbandonare 
il potere assoluto che aveva conquistato, per proiettarlo poi addirittura a ritroso nel tempo. 
Io lo riconobbi da alcune vecchie cicatrici, e decisi di aiutarlo nella sua vendetta; anzi, que-
sta divenne l'unica mia ragione di vita. Mi finsi suora e mi infiltrai per conto suo in Vati-
cano. Dovevo informarlo di ogni mossa di Giovanni Paolo II, ormai vecchio e malato, in 
modo da passarle a mio figlio e consentirgli di attaccarlo con gli strumenti della propa-
ganda in quelle discoteche che aveva impiantato negli ultimi anni." 

"E lo fecie bene il suo laforo", interloquì coraggiosamente Joseph Ratzinger: "non ho di-
mentikato che Mister O definì il mio santo predeci-essore « il kadente bakkettone ke proi-
bisce ai ciofani di difertirsi con il sesso, a differenza mia »!" 

"Chiudi il becco, crucco!" stridette la falsa suora con occhi malvagi. "Parlo io, ora! Sono 
venuta a sapere che « il kadente bakkettone » aveva ricevuto un dono importante in Terra-
santa, ma non sono riuscita a comprendere cosa fosse, perché egli lo fece nascondere subi-
to in un luogo a me del tutto inaccessibile. Credo si fosse accorto di essere spiato, e si 
muoveva con circospezione persino in presenza della sua servitù." 

"Questo spiega la seconda domanda che vi assillava", disse Maria rivolta al Santo Padre. 
"Giovanni Paolo II il Grande era così grande da riuscire a leggere persino dentro le co-
scienze, ed aveva individuato, sotto quel costume da carnevale, la presenza di una spia. 
Sperava che si volesse spiare solo lui, che ormai era talmente impedito nei movimenti dal 
morbo di Parkinson da essere quasi prigioniero del suo stesso corpo, e che il suo successo-
re, più giovane e sano, avesse maggior libertà di movimenti; e così, essendo a conoscenza 
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per intuizione soprannaturale della pericolosità del CRAL, comandò di farlo nascondere 
fino al giorno della sua morte. È così toccato a Voi, Benedetto Decimosesto, riesumare quel 
calice dai sotterranei e chiedermi di investigare sulla sua vera natura." 

"Ma il crande ponteficie del Totus Tuus su una kosa si era sbag-liato", aggiunse di suo 
Monsignor Gaenswein: "kvesta rinnecata era rimasta in Faticano e continuava a spiare an-
ke il suo succiessore. E kosì Mister O è fenuto a sapere che il pezzo ke gli mankafa era kvi, 
e si è servito dei kollokvi tra te e me, interciettati da sua matre, per konfincierci a portarlo 
fuori e per farlo rubare." 

"Forse non si era sbagliato, ma anche quella mossa fu volontaria, per un'imperscrutabile 
rivelazione..." stava continuando Maria, quando la falsa suora interruppe i loro discorsi 
con i modi sgarbati che erano peculiari di suo figlio: 

"Basta così! Ora sono venuta a sapere che mio figlio è morto, e questo ancora una volta 
per colpa tua, dannatissima Maria de Marchi! Ma questo è stato il tuo ultimo trionfo. Poi-
ché neppure il veleno è stato sufficiente per togliere di mezzo te ed il tuo Papa, ci penserà 
questa mia pistola a vendicare Mirko una volta per tutte!" 

Ciò detto, puntò l'arma contro la biondina, che rimase coraggiosamente seduta al suo po-
sto, ma Joseph Ratzinger scattò in piedi: 

"No! Uccidi me, piuttosto, ke sono fecchio e non ho più nessuno al mondo, fatta eccezio-
ne per mio fratello. Lascia fifere kvesta coracci-osa racazza ke ha tutta una fita dafanti a sé 
e può fare ankora tanto bene per tutta l'umanità!" 

"Verrà anche il tuo turno, vecchio inquisitore!" ringhiò la donna, fuori di sé dall'odio e 
dal dolore, e senza spostare il braccio contrasse il dito sul grilletto. Ma non sparò mai, per-
chè udì dietro di sé una voce stridula che cantilenava: 

"Coraggio, spari, brava donna. Mi faccia vedere come fa a vendicarsi una madre che dal 
suo figlio degenere ha appreso solo il peggio che può albergare dentro il cuore umano!" 

Subito ella si voltò, assieme a Maria, a Georg e a Ratzinger, e potete immaginare come ci 
rimase quando vide sulla porta un vecchio dalla pelle cascante come le pieghe del muso di 
un bulldog, tutto vestito con uno smoking nero, con un papillon bianco, con un cappello a 
cilindro nero nella mano sinistra, e la destra appoggiata sul pomello di un bastone, anche 
se sembrava che non ne avesse nessun bisogno per sostenersi. 

"E tu chi sei? Come hai fatto ad entrare?" domandò la spia di Pappalacci, con la voce im-
provvisamente intrisa di terrore, come se in quell'uomo avesse riconosciuto l'Angelo della 
Morte, venuto a prenderla per farle scontare le sue colpe. 

"Il mio nome è Sam McHill, anche se un tempo mi conoscevano con un altro nome", ri-
spose l'ometto, senza muovere nemmeno un muscolo. "Quanto poi a come sono entrato, è 
un piccolo segreto professionale, che mi è stato insegnato dal mio amico Arséne Lupin. 
Sappia, razza di Mata Hari del 2006, che da Aqaba sono volato immediatamente a Roma e 
mi sono messo ad attendere che lei facesse un passo falso. Ero sicuro, infatti, che dopo la 
fine della tournée la bellissima Maria de Marchi sarebbe venuta qui, dal suo amico Joseph 
Ratzinger, a raccontargli tutto ciò che aveva scoperto, e che la spia di Pappalacci avrebbe 
cercato di vendicarsi di lei. A questo punto bastava attendere solo che lei venisse allo sco-
perto, ciò che ha fatto puntualmente, anche se non potevo certo pensare che si trattasse 
non di un delatore prezzolato, ma della madre di Mister O. Il fatto che lei sia una donna ed 
una madre mi ha trattenuto finora dall'assestarle alle spalle la bastonata sulla zucca che si 
meriterebbe di santa ragione." 

"Ed hai sbagliato, vecchia cariatide, perché ora io ti ucciderò, prima di fare lo stesso ser-
vizio ai tuoi amici!" strillò Mrs. Pappalacci, facendo la voce grossa per spaventarlo. Ma, 
con sua somma delusione, il vecchietto si mise invece a sghignazzare di un riso giocondo, 
come se avesse udito la più divertente delle barzellette. 
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"Povera stolida! Lei crede di poter uccidere me, quando non ci sono riusciti i fucilieri au-
stroungarici, i cecchini boeri, i cannoni prussiani, i falangisti di Franco, le SS naziste, gli 
impettiti ufficiali sovietici, la guardia repubblicana di Saddam Hussein né gli attentati i-
pertecnologici di suo figlio." 

"E come credi di riuscire ad evitare i miei proiettili?" continuò la spia, ormai fuori di sé 
per la rabbia, vedendosi presa per i fondelli anziché temuta o implorata. "Forse assumen-
do una forma liquida anziché solida?" 

"Oh, no", si limitò a sorridere obliquamente il suo antagonista. "Lei non ci crederà, ma mi 
basterà usare il rossetto della signorina de Marchi, dato che lei non ne fa uso!" 

In quel preciso istante, la signora Pappalacci sbarrò gli occhi, parve irrigidirsi, tentò di 
contrarre il dito sul grilletto ma non ce la fece: le gambe le crollarono, roteò gli occhi verso 
l'alto finché non se ne vide solo il bianco, ricadde all'indietro lasciando andare la pistola ed 
infine stramazzò al suolo. Dietro di lei, Maria era ancora in piedi tra uno stupefatto padre 
Georg e un ancor più stupefatto Joseph Ratzinger, con il braccio proteso come un lanciato-
re di giavellotto che ha appena scagliato il suo attrezzo. 

"Come... come hai fatto, fig-luola?" domandò il Pontefice, alzandosi a sua volta. "Non ho 
fatto neppure in tempo a federti scag-liare ciò ke hai tirato fuori dalla porsetta..." 

"È tutta questione di esercizio, Santità", spiegò lei con un sorriso, raggiungendo la sua 
nemica a terra priva di sensi e recuperando il famoso finto rossetto conficcato nella schiena 
della finta suora, arma che abbiamo già visto adoperare due volte nel corso di questa av-
ventura. Voltandosi poi verso l'ometto, che non aveva ancora mosso un muscolo da quan-
do era comparso nel vano della porta, aggiunse: "I veri complimenti vanno a lei, Sam. Se 
non fosse apparso dal nulla al momento giusto, non avrei mai potuto estrarre dalla borset-
ta la mia arma impropria prima che questa spiona ci freddasse tutti quanti. E io che crede-
vo che ci avesse abbandonati sul più bello..." 

"Tsk! Sam McHill non abbandona mai nessuno, figliuola: ricordatelo bene!" sorrise l'uo-
mo indecifrabile, che subito dopo si mosse, si inginocchiò di fronte al Santo Padre, gli ba-
ciò l'anello e mormorò umilmente: 

"Spero che mi perdonerete, Vostra Santità, se ho osato intrufolarmi nel Palazzo Apostoli-
co ed osservare tutti di nascosto, finché non ho individuato il mio uomo... anzi, la mia 
donna! Credete, l'ho fatto per una buona causa." 

"Su kvesto non ho alkun dubbio, Sam", rispose giovialmente il Pontefice. "Non kredo ke 
in molti abbiano osato fare kvello ke foi afete fatto in kvesti ciorni; ma, dato ke dopotutto 
afete impedito a kvella finta suora di uccidermi, per stavolta kiuderò un occhio!" 

"Ma kome afete potuto entrare e restare nascosto kvi dentro per tutto kvel tempo?" gli 
domandò monsignor Gaenswein, mentre Sam passava a stringere la mano anche a lui. 
Sam però sorrise e scimmiottò la risposta data poco prima da Maria: 

"È tutta questione di esercizio, monsignore. Ora, se volete scusarmi, toglierò il disturbo 
che vi ho arrecato con la mia presenza." 

"Aspetti!" tentò di trattenerlo Joseph Ratzinger. "Kome posso rincraziarla per afer salfato 
la fita a me, al mio secretario personale e alla karissima Maria?" 

"Mi avete già ringraziato perdonando il mio ardire e permettendomi di conoscervi da vi-
cino", replicò il vecchietto rimettendosi la tuba ed accostandosi a Maria. "Sapete, ho avuto 
l'onore di essere ricevuto in udienza privata dal Vostro omonimo predecessore Benedetto 
XV, oltre che da Pio IX, Pio XII e Giovanni XXIII, e vi dirò che approvo senza riserve la vo-
stra scelta di assumere questo nome, così da porre come vostra stella polare il consegui-
mento della pace sul pianeta e la condanna dell'« inutile strage ». Che il Creatore vi conce-
da lunghi anni per portare avanti questo vostro progetto!" 

Poi, voltosi a Maria, volle aggiungere: 
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"Quanto a te, il mio non è ancora un addio: presto, forse, verrò a salutarti in via definitiva 
nel vostro quartier generale. Alla prossima, mademoiselle, e prega per me!" 

Ciò detto, si profuse in un elegante baciamano nei confronti della biondina, ed infine la-
sciò l'appartamento del Pontefice, sotto gli occhi esterrefatti dei padroni di casa. 

Ricadendo sulla sua poltrona di broccato, Benedetto XVI commentò: 
"Dofrei afer ormai imparato, Fräulein Maria, che kvando ci sei di mezzo tu, tutto può ak-

kadere; eppure, oggi sono riuscito a stupirmi ankora una folta! Dopotutto, l'epprezza di 
federmi puntare kontro una pistola nella mia fita non l'afefo ankora profata." 

"Io afrei fatto a meno di profarla", borbottò il suo segretario, tergendosi il sudore con un 
fazzoletto. "Kara Maria, skusa se non ti infitiamo tanto spesso in Faticano ma, se lo faces-
simo più di frekvente, le nostre koronarie non reccerebbero allo sforzo!" 

Il Santo Padre telefonò agli uomini della sicurezza affinché venissero a prendere in cu-
stodia « suor Pappalacci » e, quando la ebbero portata via, si rivolse di nuovo alla sua pu-
pilla: "Ke ne dici, Torre Inkrollabile, ci arriskiamo a farci preparare un altro tè, possibil-
mente stafolta senza il sapore di mandorle amare?" 

"Vado io stesso a prepararlo, Santità, per maccior prekauzione!" decise Georg, uscendo 
rapidamente dalla stanza. A quel punto il Papa aggiunse: 

"Non so daffero kome farei senza un secretario solerte e premuroso kome lui, kara la mia 
professoressa de Marki!" 

"Mi duole correggere il Sommo Pontefice, ma io non sono ancora professoressa, com'è 
invece il mio amico Demetrio", gli rispose l'interpellata. "Io..." 

"Oh no, kvesto è il titolo ke ti spetta di diritto", la interruppe il suo augusto interlocutore. 
"Da kvesto momento tu sei membro a pieno titolo della Pontificia Akkademia delle Sci-
enze; l'Osserfatore Romano riporterà domani l'annuncio della nomina in prima pagina. E 
skusa se non posso fare di più per rincraziarti, perché ora ti sono debitore anke della fita." 

Maria ebbe la stessa reazione che avrebbe palesato se si fosse sentita dire: "Da kvesto 
momento ritieniti skomunikata." Infatti per un bel po' non riuscì a spiaccicare parola e si 
limitò a guardare fisso negli occhi il Santo Padre, che continuava sorridere ampiamente 
scoprendo i denti; poi, reagì come tutti noi ci aspettiamo: 

"Santità, spero che lei sappia che ho appena compiuto ventisei anni." 
"Aucuri", si limitò a rispondere Ratzinger, senza attenuare il proprio sorriso. 
"Voglio dire... di solito in quell'istituzione si entra dopo una vita consacrata allo studio ed 

alla ricerca, o comunque dopo aver compiuto scoperte epocali..." 
"Ti sembra poko afer partecipato alla moderna Ricierca del Santo Craal? O afermi komu-

nikato l'esistenza storica di Atlantide e deg-li extraterrestri?" 
"Santità Vostra, io... credo di non esserne degna. Vi imploro, nominate un altro!" 
"A sentire te eri indeg-na anke di risolfere il proplema ke ti afefo sottoposto durante il 

nostro ultimo inkontro. Tu sei la modestia personifikata, Fräulein Maria, ed è proprio di 
persone kome te che debbo cirkontarmi, se vog-lio sperare di poter realizzare il sog-no del-
la pace kui acciennafa il tuo amiko Sam lo skassinatore. Fuoi aiutarmi, pikkola mia, a rea-
lizzare il procramma ke mi sono proposto kvando mi sono scielto il nome di Benedikt? 
Anke la scienza può fare molto per la pace, e tu lo sai." 

A questo punto Maria si inginocchiò davanti a lui, gli prese la mano e gliela coprì di la-
crime di felicità e di commozione, mentre con l'altra mano il Santo Padre le carezzava le 
chiome biondissime. "La mia mente ed il mio cuore sono al vostro servizio e a quello del 
Signore", rispose la fanciulla tra i singhiozzi. A quel punto Ratzinger la sollevò e la strinse 
tra le braccia come un nonno fa con la nipotina. E lei lo ricambiò con la stessa moneta, con-
tinuando a piangergli sulla veste bianca, mentre il Papa mormorava: 

« Dio è amore; ki sta nell'amore dimora in Dio e Dio dimora in lui... » 
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aria, Maria, Maria... ti voglio al più presto sposar", cantavano a squar-

ciagola sette bocche, storpiando una ben nota canzonetta, la sera di saba-
to 7 gennaio 2006, mentre colei al quale quel canto era indirizzato sede-

va insieme a loro davanti al desco imbandito di padre Igor, su cui poggiava un'altra torta 
artistica, stavolta non più con la forma di un castello medioevale, ma con quella della basi-
lica di San Pietro a Roma, e coronata da una perfetta riproduzione della cupola michelan-
giolesca, fatta di zucchero e pasta di mandorle. È inutile dire che nella canonica di San 
Giuliano, alla presenza del parroco e di tutti gli INVISIBILES, si festeggiava l'ammissione 
di Maria nella Pontificia Accademia delle Scienze, annunciata con grande risalto non solo 
dall'Osservatore Romano, ma anche da vari quotidiani nazionali. L'interpellata se ne stava 
là, seduta davanti alla torta che si apprestava a tagliare, rossa in faccia come un pomodoro 
per l'emozione, per la contentezza ma anche per il contenuto ironico della canzone dedica-
tale dai suoi superamici, e cantata con più passione di tutti proprio da Luca Agugliari, sul-
le note della chitarra di Seb. Quando la parodia musicale fu finita, tutti scoppiarono in un 
fragoroso applauso ed Anita porse il coltello d'argento alla biondina, tubando: 

"Tocca a te, Mary. E vedi di distruggere questa torta con la stessa passione con cui di-
struggi i nuclei transuranici e i misteri che ti vengono proposti dal Papa!" 

Maria prese in mano il coltello ma, se possibile, divenne ancora più rossa. "Guarda che io 
ho avuto una parte piuttosto piccola in tutta questa vicenda... Il merito è stato tutto di De-
metrio e di Sam McHill..." 

"Forse è così", sorrise il pisinese, "ma per intanto il Papa ha nominato te, professoressa 
della prestigiosissima istituzione scientifica vaticana. Ed a me sembra un giusto tributo per 
le fatiche che hai dovuto sopportare in questi anni per la causa del Bene!" 

"Senza contare il fatto che anche il Consiglio di Facoltà dell'Università di Trieste sta deci-
dendo se concedere honoris causa il titolo di professore associato alla mia compaesana, ora 
che ha ricevuto quest'altissima onorificenza dalla Santa Sede", aggiunse Luke, che sembra-
va sprizzare gioia da ogni poro. Maria tuttavia agitò il coltello da dolce come se potesse af-
fettare lui anziché la torta, ed esclamò imbarazzata: 

"Ho già dichiarato sia al professor Danilov che al Preside di Facoltà che non accetterò 
scorciatoie o vie privilegiate. Come il buon Demetrio, anch'io voglio conseguire quel titolo 
solo vincendo un regolare concorso, quando avrò i requisiti per parteciparvi!" 

"Andiamo, Mary, sembra che tu consideri le onorificenze assegnate a te come dei titoli di 
demerito", la incoraggiò il parroco, cui era ben nota l'abitudine della ZETA degli INVISI-
BILES di cercare di nascondere il più possibile le proprie doti eccezionali. "Nulla di quanto 
finora hai avuto, ti è stato regalato: te lo sei dovuto guadagnare lottando con le unghie e 
con i denti, ed io ho avuto più di un'occasione per costatare che quest'ultima espressione a 
te calza non solo in modo metaforico, ma assolutamente realistico!" 

"E poi, pensa all'onorificenza più alta che riceverai", volle intromettersi a questo punto 
quella linguaccia di Sebastiano, "quando finalmente il nostro Luca ti impalmerà e ti porte-
rà oltre la soglia di casa tua, tutta vestita di bianco non per un nostro concerto, ma per la 
tua cerimonia nuziale!" 

Udendo queste parole, anche Luca divenne del colore della lava eruttata da Mongibello, 
tanto da far pensare che fosse in atto la formazione di un nuovo vulcano proprio sotto la 
parrocchia di San Giuliano Ospitaliere; quanto a Maria, non arrossì ulteriormente solo 
perché ciò era impossibile, visto che aveva già la pressione arteriosa a 200, ma valutò se 
era il caso di piantare la lama che aveva in mano direttamente nel cuore del veneziano. Per 
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di più, ci mise la sua anche la flautista, con l'immancabile figlio Apollonio sulle ginocchia: 
"Sarebbe un'ottima idea, Mary: voi due siete gli unici non ancora « accoppiati » del nostro 

complesso, quando invece siete quelli che vi conoscete da più tempo: Anita e Dimy si in-
contrarono per la prima volta nel 1997, io e Tarcy nel 2000, Monica e Seb nel 2001, ma voi 
siete praticamente cresciuti insieme nello stesso cortile ed avete condiviso l'oratorio, le e-
lementari, le medie, il liceo, l'università, il posto di lavoro, perfino il complesso nel quale 
suonate... Cosa state ancora aspettando?" 

"Sì! Perché non coronare questa festa con l'annuncio del vostro fidanzamento?" rincarò la 
dose la figlia di Milan Boban, probabilmente la più romanticona del gruppo, visto il suo 
passato di ragazza piuttosto facile. "Suvvia, non giocate più a nascondino con noi: da anni 
sappiamo che vi amate, così come sapevamo dell'amore tra Anita e Demetrio molto prima 
che essi stessi se ne rendessero pienamente conto!" 

Demetrio ed Anita avvamparono a loro volta, sorridendo e guardandosi negli occhi, ma 
era poca cosa rispetto a ciò che in quel momento stavano provando i due santeugeniesi: 
probabilmente non doveva sentirsi diversamente San Lorenzo, quando fu cotto sulla pro-
verbiale graticola, perché continuavano ad agitarsi nervosamente sulla sedia, evitando di 
aprire bocca e di guardarsi negli occhi. 

Visto che nessuno dei due sembrava decidersi, Tarcisio, Alice, Monica e Seb cominciaro-
no a battere le mani a tempo e a scandire: "Ba-cio! Ba-cio! Ba-cio! Ba-cio..." Allora finalmen-
te i due si guardarono negli occhi, ma l'uno lesse nello sguardo dell'altro la stessa identica 
paura. Infatti era evidente che l'uno non poteva più vivere facendo a meno dell'altro, e lo 
avevano dimostrato in un numero infinito di missioni pericolosissime e pressoché suicide, 
in ogni parte del mondo e persino nella Grande Nube di Magellano; tuttavia, entrambi a-
vevano paura di compiere il grande passo suggerito dagli amici con insistenza, e di modi-
ficare radicalmente il rapporto esistente fra di loro da più di un quarto di secolo. In loro 
aiuto intervenne padre Igor, che aveva letto questa preoccupazione sui loro volti ed inten-
deva rendere più agevole la loro decisione: 

"Suvvia, ragazzi, non potete costringere i vostri amici ad imboccare una certa strada, se 
non se la sentono. Vedrete che, quando saranno pronti, saranno loro stessi a comunicarci 
la loro decisione. Dopotutto ci sono tanti modi per festeggiare l'ammissione nella Pontifi-
cia Accademia delle Scienze. Ed il primo è quello di consumare questo capolavoro di torta 
alla crema. Coraggio, Maria carissima, lascia da parte ogni ubbia e taglia il dolce!" 

"Uffa, hanno perso un'altra occasione", mormorò Monica in un orecchio a suo marito, ma 
badò a non farsi sentire ed a celare la propria delusione, poiché non voleva ferire la pro-
pria sensibile compagna, che tanto bene le aveva voluto negli anni dell'esilio in Italia. E co-
sì, con la mano tremante, Mary de Marchi si decise ad affondare il coltello nella riprodu-
zione gastronomica della più importante basilica della Cristianità, ancora incapace di 
spiaccicare parola per la paura di ciò a cui i suoi compagni avevano tentato di spingerla. 
Poiché la chitarrista pareva aver perso la favella e la voglia di festeggiare, Alice Vodnik 
stava pensando di scusarsi con l'amica per le parole che le aveva rivolto, non pensando di 
ferirla o di sconvolgerla a quel modo, quando improvvisamente ogni loro pensiero venne 
interrotto dallo squillare del campanello. 

"Toh, chi è che suona a quest'ora?" domandò padre Igor, osservando l'orologio che se-
gnava le ventuno. Demetrio Markovic si alzò immediatamente: 

"Lo sapremo subito: vado giù io a vedere, don. Voi cominciate pure a distribuire le fette 
di dolce, io arrivo subito." 

Ciò detto, uscì dall'appartamento del suo amico Passionista, scese le scale interne dell'o-
ratorio, arrivò nell'atrio che restava illuminato anche di notte, e guardò fuori dalla porta a 
vetri. Potete immaginare come ci rimase quando la luce dei lampioni gli permise di vede-
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re, fermo davanti al cancello dell'oratorio, un ometto alto non più di un metro e mezzo, 
avvolto in un mantello ed intento a tenere con le mani il cappello a cilindro, che altrimenti 
la bora invernale rischiava di far volare via. 

"Sam McHill!" proruppe il nostro eroe, premendo subito il pulsante di sblocco del cancel-
letto automatico, e poi aprendo la serratura delle porte a vetri. 

"Salute, ragazzo mio!" garrì l'incredibile personaggio, appena ebbe varcato la soglia e 
Demetrio ebbe richiuso la porta a vetri dietro le sue spalle. "Siccome lunedì scorso ho do-
vuto lasciare la vostra compagnia senza aver modo di salutarvi, ho pensato di fare un'im-
provvisata stasera per dirvi addio. Spero di non avervi disturbato." 

Demetrio notò che era raggiante, come non lo aveva mai visto in tutto il breve arco di 
tempo nel quale aveva avuto modo di lavorare gomito a gomito con lui. 

"Ma non che non disturba", gli rispose Demetrio con premura, evitando di porgli do-
mande circa il suo stato d'animo piuttosto insolito. "Anzi, stasera siamo tutti riuniti con 
padre Igor, eccezion fatta per Lucia Adrianò che ha fatto rientro a Napoli, e per suor Mari-
ka Rocci che è dovuta tornare a Roma." 

"Sono già andato a salutarle entrambe", lo informò a sorpresa il vecchietto senza età. "E 
sono venuto qui stasera proprio perché supponevo che foste tutti riuniti per festeggiare la 
nomina di Maria de Marchi a membro dell'Accademia Vaticana delle Scienze." 

"Lei lo supponeva?" domandò un allibito Demetrio, senza muoversi dall'atrio dell'orato-
rio. "E come faceva a supporlo, di grazia?" 

"È stato semplice", si spiegò l'ometto, con la sua logica disarmante: "certamente voi avre-
ste voluto festeggiare subito l'incredibile successo della vostra compagna, perché alla fine 
delle vacanze natalizie ognuno avrebbe dovuto ritornare alle proprie occupazioni, e so-
prattutto Monica Boban e Sebastiano Rebellin avrebbero dovuto fare ritorno a Rijeka. E 
l'unica sera possibile, dato che Alice Vodnik ha già ripreso il suo lavoro all'ospedale ed 
Anita domani pomeriggio dovrà partire per una nuova tournée della sua compagnia tea-
trale, era questa. Che ne dici, ho ragionato bene o ho ragionato male?" 

"No, no, ha ragionato benissimo..." mormorò l'organista, letteralmente spezzato in due da 
quella ferrea logica degna di Mister Spock. "Ma... ma come..." 

"Ragazzo mio, me lo insegni tu stesso che « die Vernunft ist der Ofenschirm für das 
Herz »(*)!" infierì ancor più il vecchio Sam, felice come una Pasqua anche se era appena 
passata la Befana, avviandosi verso la scala che conduceva al piano di sopra. 

"Aspetti" lo agguantò tuttavia il nostro Demetrio, cercando di rallentare la sua ascesa, per 
quanto fosse possibile imporre qualcosa a un uomo come quello. "Sam, Maria mi ha detto 
della facilità con cui è penetrato in Vaticano ed ha sgominato la madre di Pappalacci. Ed io 
stesso l'ho sentita sfornare migliaia di citazioni come questa, durante il nostro viaggio in 
Terrasanta. Ecco, io... Io vorrei che me lo dicesse. Ma come fa a conoscere tante cose?" 

"Tu come fai a conoscerle?" gli domandò maliziosamente l'ometto, fermandosi sulle scale. 
"Anche tu mi sembra che parli parecchi lingue, ricordi un numero enorme di dettagli sto-
rici ed ami condire i tuoi discorsi con dotte citazioni. Ebbene, tu come fai?" 

Demetrio guardò le proprie scarpe, tossicchiò imbarazzato spostandosi da una gamba al-
l'altra e poi esalò quasi a fatica: 

"Ecco, certamente Jacobowski glielo avrà detto. Io ho due cervelli e..." 
"Bene" lo interruppe Sam, "la stessa cosa vale per me." 
A questo punto Demetrio rialzò la testa di scatto e lo fissò, con gli occhi fuori dalle orbite, 

come se non potesse credere a ciò che aveva udito. Ma lo scozzese ribadì: 
"Sì, Demetrio. Anch'io ho due menti come te! Mi furono date dal Salvatore perché più fa-

                                                                 
(*) « La ragione è il parafuoco del cuore » (Anonimo. N.d.A.) 
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cilmente potessi espiare le mie colpe e ritornare alla piena comunione con Lui." 
Demetrio Markovic non riuscì a spiaccicare più parola, neppure per chiedergli a quale 

colpa e quale comunione alludesse, tanta impressione aveva avuto su di lui quella incredi-
bile e sconvolgente rivelazione. Dunque non era il solo, sulla Terra, a possedere la strana 
mutazione che aveva moltiplicato a dismisura le sue connessioni neuronali, proiettando il 
suo quoziente intellettivo a valori tali da richiedere quattro cifre per esprimerlo! Era forse 
già iniziata l'evoluzione dell'Homo sapiens verso la nuova razza di Homo supersapiens 
che avrebbe bandito per sempre dalla Terra l'odio, la vendetta e la guerra? 

"Vieni, Dimy, non è il momento di porsi ora domande epocali", lo riportò alla realtà Sam 
McHill, come se potesse leggere nella sua testa, ricominciando a salire le scale verso la ca-
nonica. "E poi, di me tu non sai praticamente nulla!" 

Il pisinese lo inseguì e lo vide entrare difilato nel tinello del passionista. "Si può?" chiese 
umilmente, ma sorridendo come una lampadina da 300 candele. 

"Sam!" urlarono tutti, alzandosi e correndo verso di lui per abbracciarlo e salutarlo. "Se ne 
era andato senza neanche salutarci", gli fece notare Tarcisio con aria di rimprovero: "per 
un po' mi sono chiesto se la avessi offesa in qualche modo, prima di sapere per quale sco-
po si era trasferito immediatamente in Vaticano!" 

"L'unico modo in cui puoi offendermi, Tarcisio, è quella di ritenermi incapace di trovate 
del genere", ribatté lui con aria ammiccante, mentre abbracciava il piccolo Apollonio. 

"No, no, lo sappiamo che lei è un cervellone, come se avesse due cervelli anziché uno nel-
la testa", sorrise Monica, facendo rabbrividire Demetrio, che ora conosceva la verità. A 
quel punto però lo sguardo di Sam incrociò quello del Passionista, e così il vecchietto gli 
andò incontro tendendo la mano: "Padre Igor Illy, suppongo... Mi permetta di farle i com-
plimenti per come ha gestito le cose, quando era parroco in Siberia e poi quando faceva 
espatriare i dissidenti dalle dittature postjugoslave. Mi creda, io ho compiuto atti di spio-
naggio a favore dei sabaudi, durante le guerre del Risorgimento, e devo dire che lei si è 
comportato come un vero eroe." 

"Risorgimento?" gli domandò allibito il parroco, ricambiando la stretta di mano, ma Luke 
liquidò in fretta la sua ultima vanteria: 

"Oh, non gli faccia caso, padre. Tra poco quest'uomo verrà a dirle di essere stato invitato 
a cena dal suo fondatore San Paolo della Croce!" 

"No, quello mi manca", sogghignò il rugosissimo personaggio, "però potrei raccontarle 
dei miei incontri a Torino con San Giuseppe Cafasso e San Giovanni Bosco... Peccato che 
non ne abbia il tempo." Estratto dal taschino l'orologio a cipolla, lo esaminò e continuò: 

"No, purtroppo me ne manca il tempo. Il tempo!" sospirò. 
"Andiamo, non vorrà andarsene senza aver assaggiato la torta con cui stiamo festeggian-

do la nostra nuova accademica!" cercò di trattenerlo Anita, facendo l'atto di tagliargli una 
fetta di dolce, ma Sam si mostrò irremovibile: 

"No, signorina Ante. Mi aspetta ben altro dolce su ben altra mensa." 
Tutti zittirono e lo osservarono in volto, ma a parlare fu solo Sebastiano: 
"Dobbiamo arguire, Sam, che ci sta dicendo addio per sempre?" 
"Temo di sì, cara la mia Cavalletta. Sono atteso altrove, e da là non credo che vorrò torna-

re. Stai lieto tuttavia, perché ti aspettano lunghi anni di felicità in compagnia della tua 
Monica." Voltosi ai coniugi Mangiagalli, aggiunse: 

"E a voi, nasceranno altri tre figli: uno credo sia già in viaggio. Amateli ed educateli cri-
stianamente, come si conviene a due valorosi come voi." 

I due lo fissarono al colmo della meraviglia, ma egli si era già voltato verso Anita: "Il suo 
matrimonio sarà molto felice, signora Markovic. Glielo garantisco io." 

Fu poi il turno di Luca e Maria, che si sentirono passare da parte a parte dai suoi occhi 
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grigio fumo: "Quanto a voi, mille altre avventure e difficoltà vi attendono, nelle quali vi 
coprirete di gloria agli occhi di Dio e degli uomini. Ma le affronterete sempre insieme, co-
me avete fatto finora; per questo, non abbiate paura l'uno dell'altro." 

Infine, i suoi occhi si posarono su padre Illy: "Quanto a lei, cardinale..." 
"Cardinale?" sobbalzò il Passionista, come spaventato da quella parola. "Ma cosa sta di-

cendo, Sam? Io non sono che un umile parroco." 
"Anche Karol Wojtyla cominciò come responsabile della pastorale universitaria", gli o-

biettò l'ometto, con tono che non ammetteva repliche. "Io ora vedo ciò che è e ciò che sarà, 
e nessuno può sfuggire al piano che l'Onnipotente ha in serbo per lui, così come non poté 
scamparvi Giona. Ricordate bene, amici miei: come disse Martin Buber, con cui molto 
tempo fa ho avuto un rapporto epistolare, « in ogni uomo vi è qualcosa di prezioso, che 
non si trova in nessun altro. Per questo dovremmo onorare ogni singolo uomo per quello 
che di nascosto vi è in lui, che solo lui possiede e nessun altro dei suoi compagni. » Ed ora, 
vi dico arrivederci su un'altra Terra e sotto un altro Cielo." 

Ciò detto, agitò una mano, passò in mezzo a loro ed imboccò la porta. 
"Che strano tipo", si limitò a mormorare Tarcisio, tornando a sedersi. "Che fosse anche in 

grado di giocare con i tarocchi e di prevedere il futuro, però, non lo immaginavo proprio." 
Anche gli altri lo imitarono, silenziosi perché stavano riflettendo sulle ultime parole del 

vecchietto: Alice in particolare stava chiedendosi come mai il suo ciclo fosse in ritardo. Fi-
no a poco prima lo aveva attribuito allo stress per le disavventure attraversate nello Stato 
d'Israele, ma ora... possibile che Sam avesse previsto...? 

I nostri eroi erano talmente impegnati nelle loro meditazioni, da non accorgersi nemme-
no che al tavolo di padre Illy mancava proprio la festeggiata, Maria. Questa infatti aveva 
inseguito l'ometto giù dalle scale e, quando questi già era sulla porta a vetri per uscire lo 
chiamò ad alta voce: "Sam, Sam, aspetti!" 

"Non mi trattenere, figliola, perché sono decenni che attendo di giungere là dove sto per 
andare", le rispose lui, voltandosi con la mano sulla maniglia. 

"Appunto", ansimò la biondina, ponendogli una mano sul braccio scarno. "Io... io vorrei 
sapere dove sta andando. Mentre parlava e ci prediceva il futuro, la mia mente è stata at-
traversata da un dubbio, veloce come un cormorano che si tuffa in mare per catturare un 
pesce, e credo che non potrei più vivere, se non avessi questa risposta." 

Sam McHill la guardò negli occhi: era realmente sconvolta, come se avesse capito. Anzi, 
il vecchietto dai due cervelli fu quasi certo che avesse capito. Del resto, come si poteva ne-
gare qualcosa a chi aveva il volto angelico di Maria de Marchi? 

"E va bene, Maria carissima, mi soffermerò ancora un poco e te lo dirò", cedette alfine il 
misterioso personaggio. "Prima però siediti, la sorpresa potrebbe esserti fatale." 

Come ipnotizzata, Maria sedette accanto a lui su una panchetta posta nell'atrio, a sinistra 
della porta a vetri, poi gli domandò intimorita: 

"Chi è lei? Voglio dire, chi è veramente?" 
Sam McHill la guardò fissa, come fece Gesù con il giovane ricco, quindi rispose: 
"Il mio vero nome è Sammaele." 
Maria restò a bocca aperta. 
"Non è possibile. Sammaele? QUEL Sammaele?" 
"Sì, proprio lui." 
"Ma... ma Sammaele è il nome dato dal Talmud a Satana!" esclamò la biondina, che senti-

va girare la testa dal tanto era sconvolta. "Lei non può essere un demonio, perché ha sem-
pre combattuto al nostro fianco contro le Potenze dell'Inferno!" 

"Infatti il mio nome è stato erroneamente confuso dai rabbini ebraici con quello di Lucife-
ro", annuì l'ometto, il cui volto scavato era divenuto una maschera inespressiva. "In realtà io 
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sono un altro degli Angeli Caduti, ma pur sempre uno di loro. Il nome con cui sono cono-
sciuto infatti significa « Nome di Dio » perchè, come Lucifero era destinato a portare sulla 
Terra la Luce della Conoscenza, così io avrei dovuto rivelare agli uomini l'impronunciabile 
Nome Divino, se essi non fossero caduti nella Colpa Primigenia. Io mi ribellai con Satana, 
e con lui fui precipitato nell'Abisso dell'Oscurità che deriva dall'assenza dell'Amore di Dio. 
Anzi, con Satana ed Asmodeo io formavo addirittura la Trimurti Infernale, la mostruosa 
caricatura della Trinità Divina, il tragico contraltare al Suo essere Uno in Tre Persone. Co-
me lo Spirito Santo è Amore, Satana rappresenta l'Odio. Come il Padre è sconfinata Onni-
potenza, Asmodeo rappresenta la più nera Impotenza. E come il Figlio è Sapienza provvi-
dente, così io dovevo incarnare l'Ignoranza del Bene e della Salvezza. 

Proprio in quanto doppione negativo del Figlio, Satana, il Principe delle Tenebre, mi in-
viò da Erode per convincerlo a sopprimere il Bambino Gesù. Fui poi mandato a tentare 
Gesù nel deserto, ma fallii anche quella volta. Allora il Signore dei Demòni mi inviò nel-
l'Orto degli Ulivi per tentare l'estremo assalto contro la Redenzione dell'umanità, e persino 
sulla croce, nella speranza di convincere Cristo a scendere di là e ad ostacolare per sempre 
il piano di Dio sul mondo. Tuttavia, là qualcosa cambiò. Assistetti infatti alla morte atroce 
del Figlio di Dio sul Calvario e, visti vani tutti i miei sforzi, compresi che la mia strada era 
quella sbagliata. Io rappresentavo perfettamente l'Ignoranza, poiché io stesso ero talmente 
ignorante da non comprendere nemmeno che noi demoni non abbiamo libertà di agire, ma 
compiamo solo ciò che il Padreterno desidera, in quanto il Bene e il Male discendono en-
trambi da Lui. Io ero stato inconsapevolmente uno strumento dell'Onnipossenza divina, 
non dell'Impotenza demoniaca. E così, unico fra tutti i diavoli dell'Inferno, decisi di pen-
tirmi della mia ribellione, e chiesi perdono a Dio per ciò che avevo fatto, cercando di spar-
gere dovunque i semi dell'Ignoranza della Sua Parola. Proprio perché ero un Angelo Ribel-
le, ero convinto che la mia preghiera sarebbe caduta nel vuoto; invece, quando il Cristo 
Glorioso abbatté per sempre le porte degli Inferi e strappò dalla gola dell'Averno le anime 
dei Santi Padri e dei Giusti dell'antichità, afferrò anche me e mi portò con Sé nell'Alto dei 
Cieli, dove albergano la Luce, la Gloria e la Misericordia infinita. Fui così riammesso alla 
presenza dell'Onnipotente, ma avrei potuto rioccupare il mio posto in Paradiso, e ripren-
dere il mio ruolo di far conoscere quel Nome che è al di sopra di tutti gli altri nomi, solo se 
avessi espiato le mie colpe, così come le anime dei mortali espiano in Purgatorio. Per dodi-
ci volte avrei dovuto incarnarmi e lottare contro l'Ignoranza diabolica in aiuto dei mortali, 
fornito di uno strumento, un cervello potentissimo, in grado di guidare gli uomini sulla 
giusta via. Per dodici volte vissi su questo pianeta e per undici lo lasciai e tornai a chiedere 
perdono davanti al Trono d'Iddio, che ogni volta mi restituiva un po' della perduta Luce, 
come segno di approvazione nei confronti del mio operato." 

"E così... e così questa..." balbettò Maria, scossa da tremiti di terrore per ciò che aveva ap-
pena udito. Sammaele annuì, tornando a sorridere impercettibilmente: 

"Sì, Maria carissima. Questa è la dodicesima ed ultima delle mie avatar umane, che ricor-
dano vagamente quelle del dio Visnù nella mitologia indiana. Come le altre, anch'essa fu 
dotata di lunghissima vita per portare a termine tutto ciò che mi ero prefisso, anche se è 
stata sicuramente la più longeva, dato che ha appena compiuto 231 anni. Come vedi, è tut-
ta consumata dal tempo, dall'età e dalle molte imprese compiute; e forse è meglio così, da-
to che hai miei occhi essa porta i segni del mio passato infernale, del quale ero ansioso di 
liberarmi in ogni modo possibile." 

"Ecco perché a Gerusalemme non dormiva mai e sembrava conoscere tutte le lingue in 
cui era trascritto il Padre Nostro", esclamò a quel punto la Torre Incrollabile, man mano 
che il terrore scemava e le riaffioravano i ricordi alla mente: "tra le caratteristiche del dia-
volo vi sono l'insonnia e la capacità di parlare in lingue affatto sconosciute. Ed ecco perché 
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pareva soffrire tanto, e parlava di colpe da espiare, sentendo parlare di Pinnacolo del 
Tempio! È stato lei a suggerire a Gesù: « Buttati giù da qui, e gli angeli ti sosterranno »!" 

"Sapevo che la tua supermente ci sarebbe arrivata, Torre Incrollabile", sorrise ancor più 
ampiamente l'essere preternaturale. "Sapessi a quante persone ho impedito di suicidarsi 
gettandosi nel vuoto, per espiare quelle tragiche parole!" 

"E non ha fatto solo quello", insistette Maria, che sembrava non avere più paura di lui. "È 
stato lei, vero, a far avere a Giovanni Paolo II il pacco contenente il « Graal »? Era lei il mi-
sterioso donatore che gli ha consegnato un pezzo del « Fuoco di Sodoma » e la pergamena 
per montarlo, convinto che tra le sue mani sarebbe stato al sicuro!" 

"I miei complimenti per averlo indovinato, Turris Immota", annuì di nuovo Sammaele. 
"Sì, ho rubato io a Mister O un pezzo dell'arma e la pergamena annessa, con uno strata-
gemma che non sto a raccontarti perché richiederebbe troppo tempo. Era stato il mio ami-
co Jacob Jacobowski a chiedermi di tenere sotto controllo quell'uomo, poiché sospettava 
che sotto le sue mentite spoglie potesse nascondersi il suo nemico giurato Mirko Pappalac-
ci. Appena ho scoperto che si era impossessato del « Fuoco di Swdyn », gli ho sottratto un 
pezzo fondamentale per il suo piano e la pergamena, sospettando che contenesse le istru-
zioni di montaggio, ma evitando di tradurlo per non fornire vantaggi al nostro arcinemico. 
Non potevo certo immaginare che ne avesse fatto una copia e fosse riuscito a farsela tra-
durre, iniziando gli attentati contro la Fenice di Venezia, il Pentagono e così via." 

"Forse ho capito anche perché Giovanni Paolo II il Grande temeva tanto quell'aggeggio, 
da lasciar scritto di non riesumarlo fin dopo la sua morte", riprese Maria, incalzandolo 
come una vera scienziata che vuol conoscere tutti i perché. "Certamente aveva doni so-
prannaturali, ma la preveggenza da lui dimostrato in questo frangente era la sua, Sam: lei, 
lei ha suggerito al Santo Padre con una lettera, che poi egli probabilmente ha distrutto, di 
nascondere il tutto fino almeno alla sua morte: Lui aveva già fatto tanto per l'Umanità, era 
meglio lasciare che nuove menti più giovani risolvessero quel mistero: quella di Joseph 
Ratzinger, e naturalmente la mia!" 

"Non si può proprio tenerti nascosto nulla, eh?" giubilò colui che si faceva chiamare Sam 
McHill. "E ora finalmente, proprio grazie all'aiuto delle vostre menti geniali, sono stato 
perdonato dall'Altissimo in via definitiva; e così, dopo tanto operare in ogni parte del 
mondo, e dopo tanto piangere e tanto pregare in ginocchio, potrò finalmente tornare da-
vanti al Trono d'Iddio senza più vergognarmi di aver tentato l'Autore della Vita." 

"Dopo tanto pregare in ginocchio!" esclamò improvvisamente Maria, sbarrando gli oc-
chioni azzurri come i mari tropicali. 

"Qualcosa non va?" le chiese allora premurosamente l'Angelo Caduto e poi Risorto. 
"Oh no", scosse il capo Maria, prendendogli le mani nodose tra le sue: "grazie a queste 

sue ultime parole, ho compreso finalmente in pieno la visione che avevo avuto in Vatica-
no, prendendo il CRAL tra le mani. Le due spade identiche da me « viste » erano quelle di 
Artù e di Mordred. Il campo di grano simboleggiava i crop circles che Pappalacci produ-
ceva per sperimentare la sua arma. La donna vestita di nero era Morgana, che provocò la 
rovina del nipote staccando dal CRAL il cristallo focalizzatore. E l'uomo inginocchiato che 
chiedeva perdono davanti all'altare... era lei!" 

"Proprio così", annuì Sammaele, carezzando le chiome biondissime della sua geniale in-
terlocutrice. "Tu dai proprio ragione al cardinal Martini, il quale una volta ha detto: la que-
stione non è se siete credenti o non credenti; è se siete PENSANTI  o NON PENSANTI!" 

Poi, alzatosi, pose una mano sulla fronte della fanciulla, le tracciò su di essa il segno della 
croce e concluse: 

"Molto bene, Maria, figlia di Gioacchino. Se tu hai finalmente compreso tutto ciò che c'è 
da comprendere, ciò significa che quest'ultima mia avatar umana ha cessato ogni sua fun-
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zione, ed è ora per me di tornare ad occupare il posto che mi fu preparato fin da prima 
della Creazione; poiché la Sapienza eterna del Figlio sapeva bene che un giorno sarei tor-
nato ad occuparlo e, se anche mi urlò: « Vattene, Satana! » quando Lo tentai, prevedeva che 
un giorno sarebbe stato Lui stesso a richiamarmi a Sé. Io me ne vado, ma tu mi sentirai 
sempre vicino, perché ti aiuterò a spargere il Nome di Dio su ogni continente!" 

Subito dopo aver udito queste parole, Maria si sentì oppressa dal sonno, e non riuscì ad 
impedire che gli occhi le si chiudessero come saracinesche pesantissime. Mentre il viso di 
Sam McHill sbiadiva e spariva per sempre, tuttavia, ella sentì ancora la sua voce rimbom-
barle nella testa, come se provenisse dal suo stesso cervelletto: 

"Ricordati, Mary: tu e Luca non abbiate paura l'uno dell'altro!" 
"Maria... che fai, Maria? Non vorrai davvero addormentarti alla tua festa, vero? Ti assicu-

ro che questa volta nessuno ti farà scappare, come è accaduto l'altra volta!" 
La fanciulla sobbalzò, e si ritrovò seduta al desco di Padre Illy, mentre tutti i suoi amici 

erano intenti a divorare la propria fetta di torta. Accanto a lui c'era l'amato Luca, che gli 
aveva appena parlato per riscuoterla, e la osservava con il tono di chi ha intenzione di 
domandare scusa. L'eroina di questo ciclo di racconti lo guardò, si guardò in giro, poi do-
mandò mentalmente a sé stessa: "Com'è possibile? Un attimo fa mi pareva di essere giù 
nell'atrio con Sam McHill... cioè, con Sammaele... Chi mi ha riportato qui? Ma sono scesa 
giù davvero? O è stato tutto un sogno?" 

"Senti, Maria..." riprese Luca, interrompendo involontariamente il suo flusso di coscienza. 
"Ecco, io... Glom! Non so come dirtelo... Quando i nostri amici hanno... Sì, insomma, 
quando hanno proposto... er... di fidanzarci una buona volta, se io... se io non ho risposto, 
non è perché non ti voglio... Anzi, tu sai benissimo che io non potrei vivere accanto a nes-
sun'altra... tuttavia, ho avuto paura che tu... che tu..." 

"Che ti rifiutassi?" rispose la fanciulla, rispondendo con tre parole nette ai verbosi giri di 
parole di lui. Quest'ultimo deglutì asciutto, poi sprigionò tutto d'un fiato: 

"Sì. Se tu non mi volessi, non avrei più ragione di vivere e finora ho voluto rimandare..." 
Non poté concludere, poiché Maria lo interruppe sbottando ad alta voce, e facendo girare 

tutti i suoi allegri compagni e padre Igor Illy: 
"Oh, Luca, Sam aveva ragione: smettiamola una buona volta di aver paura l'uno dell'al-

tro! Io ti voglio, e tu mi vuoi. E questo basta!" 
Ciò detto, sotto gli occhi degli amici di sempre gli saltò al collo e lo baciò sulle labbra co-

me sa fare solo chi è infiammata d'amore dalla testa ai piedi. 
E con questo le loro vite conobbero una svolta assolutamente nuova e inaspettata. 
 
 

XXXIII 
  

ia gloria a Dio nei Ciel... / e sia pace al popol fedel..." Questo soave can-
to, cari lettori, non era innalzato dagli INVISIBILES, ora finalmente tutti 
accoppiati a due a due, sotto la volta della moderna chiesa di San Giuliano 

Ospitaliere in Trieste, per rievocare le celebrazioni natalizie appena concluse; né da qua-
lunque altra gola mortale in uno qualsiasi dei templi costruiti sulla Terra degli uomini. 
Tutt'altro: a reiterarlo continuamente, per tutti i secondi di cui è fatta l'eternità, e sotto le 
eteree cupole dell'Empireo, erano i Troni, le Dominazioni, le Potestà, le Virtù, e tutte le In-
telligenze Angeliche che, in tutte le lingue conosciute e sconosciute, ripetono con la loro 
stessa esistenza la lode a Colui che tutto fece e tutto ordinò. 

Ma perché, vi chiederete voi, questa mia avventura finisce addirittura in Paradiso, il luo-
go dove, tanto per dirla con Dante, « appressando sé al suo disire, / nostro intelletto si 
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profonda tanto, / che dietro la memoria non può ire »? Ma perché proprio lì ritroveremo 
uno dei protagonisti principali di questa vicenda, che era finalmente approdato alla meta 
tanto agognata, anche grazie alla forza del braccio e all'acutezza dell'intelletto dei nostri 
amici INVISIBILES. Infatti, tra le luci sfolgoranti che sempre danzano in cerchio attorno al 
Trono d'Iddio e contribuiscono a mantenere in vita la Sua Creazione, ora ve n'era una in 
più. Oltre allo sfavillare d'un bianco adamantino di Michele, il Vincitore del Diavolo; al 
pulsare blu elettrico di Gabriele, il Messaggero del Lieto Annunzio; all'aureola verde mare 
di Raffaele, il Guaritore; al serto di luce d'oro di Gioele, l'Ispiratore dei Sacri Testi; alla 
limpida acquamarina argentea di Amasiele, Colui che scorta le Anime dei Giusti al Loro 
Riposo; all'ondeggiare cangiante di Eteriele, la Scienza; ed all'esplosione iridescente ed ar-
cobalenata di Matusaele, la Provvidenza; ora sul Mare di Cristallo da cui si eleva il Trono 
dell'Onniveggente, circondato da un arcobaleno di smeraldo, e dal quale escono in perpe-
tuo lampi, voci e tuoni, danzava leggiadra anche la nube rossa fiammeggiante di Sammae-
le, il Demonio Convertito, che il Padre Eterno aveva finalmente ammesso in via definitiva 
al Banchetto Perpetuo, là dove non c'è più né lutto, né morte, né pianto, né lamento, e dove 
la Somma Sapienza è veramente Tutto in Tutti. 

"E così ce l'hai fatta, Sammaele", parve congratularsi la voce rimbombante dell'Arcangelo 
Michele, che agli orecchi dei mortali sarebbe apparsa più violenta dell'esplosione del più 
colossale quasar degli spazi. "Ricordi il giorno in cui io ti scacciai all'Inferno, assieme a tut-
ti i Ribelli? È successo molte ere dell'universo fa." 

"È successo prima ancora che il Tempo avesse inizio", precisò Matusaele che, avendo fa-
miliarità con la storia degli uomini, di solito queste cose non se le lasciava sfuggire. "Eppu-
re, per noi Eterni è come se fosse accaduto un miliardesimo di secondo fa." 

"Non fatemi ricordare quanto a lungo fui ribelle alle Leggi di Dio", rispose mestamente 
l'ottavo Arcangelo, facendo guizzare le fiamme che gli facevano corona fino alla sommità 
dei Cieli dei Cieli. 

"Suvvia, ormai è finita", lo rincuorò Gioele. "« Onorate l'altissimo poeta; / l'ombra sua 
torna, ch'era dipartita »!" 

"Non sapevo che avessi ispirato anche Dante, oltre agli autori biblici", lo prese in giro 
Gabriele che, facendo continuamente la spola tra il mondo corruttibile e l'incorruttibile, 
aveva finito per assorbire la vena faceta dei mortali. "Mi aspettavo che citassi invece qual-
cosa del genere « Nel giorno lieto sta' allegro e nel giorno triste rifletti: Dio ha fatto tanto 
l'uno quanto l'altro, perché l'uomo non trovi nulla da incolparlo... »(*)" 

"« Il primo a parlare in una lite sembra aver ragione, ma viene il suo avversario e lo 
confuta »", ribatté Gioele con un sorriso che fece risplendere di un'aura dorata un intero 
emisfero dell'universo. "Oggi non sono in vena di discettare con te, Gabriele: sono troppo 
felice per aver ritrovato mio fratello Sammaele, perché « chi di voi se ha cento pecore e ne 
perde una, non lascia le novantanove nel deserto e va dietro a quella perduta, finché 
non la ritrova? Ritrovatala, se la mette in spalla tutto contento, va a casa, chiama gli ami-
ci e i vicini dicendo: Rallegratevi con me, perché ho trovato la mia pecora che era perdu-
ta. Così, ci sarà più gioia in cielo per un peccatore pentito, che per novantanove giusti 
che non hanno bisogno di conversione »!" 

"Sono commosso dalle vostre parole e per il fatto che siete in festa per me, anche se io ho 
tentato il Signore nostro Dio", avvampò di felicità il Figliuol Prodigo Celeste, facendo di-
ventare scarlatta tutta la volta dell'Empireo. "Vi confesso che ne ho viste tante ma tante, 
nel Mondo degli Uomini, che non avrei creduto di poter tornare un giorno quassù!" 

"Se hai veduto le manipolazioni di Matusaele nella storia di quel pianeta, hai visto dav-
vero le peggiori stranezze di tutti gli universi", giubilò Eteriele, Colui che è preposto da 
                                                                 
(*)  Crf. Qoélet 7, 14. Poco sopra è citato Inferno IV, 80-81, e subito sotto Proverbi 18, 17 (N.d.A.) 
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sempre al funzionamento del cosmo fisico, punzecchiando amabilmente suo fratello. "Un 
giorno mi chiederà di far diventare tutti i quark levogiri, pur di realizzare qualche geniale 
piano concepito dalla sua Ipermente!" 

"Ridi, ridi", sorrise a sua volta la Provvidenza, facendo pulsare il cosmo di tutti i colori 
visibili ed invisibili. "Se non fosse stato per me, però, nostro fratello non avrebbe mai potu-
to unirsi alle nostre danze celestiali!" 

"Ha ragione", intervenne l'ex braccio destro di Satanasso. "Sono stati i pupilli di Matusae-
le, in primo luogo Maria de Marchi e Demetrio Markovic, a permettermi di vincere l'ulti-
ma sfida lanciatami da Lucifero per trascinarmi di nuovo nel suo abisso di zolfo e di fuoco, 
sfida personificata da quel Mirko Pappalacci. Era questa la condizione postami dal nostro 
Eterno Padre per poter abbandonare l'ultima avatar materiale e rientrare nella festa eterna 
da cui la mia empietà mi aveva cacciato." 

"Tutti, e soprattutto Maria de Marchi, sono già stati premiati adeguatamente", esultò la 
Provvidenza con la stessa esuberanza con cui Virgilio gioì allorché Dante venne accolto 
nella schiera dei poeti del Limbo, formata da Omero, Orazio, Ovidio e Lucano. "Però devi 
ammetterlo, Fratello Mio: tu hai fatto il grosso del lavoro, ed è merito principalmente tuo 
se ora fai corona con noi al seggio dell'Essere Sommo." 

"Ehi, ehi, cattivello, che fai ora, ti metti a dire bugie come un comune mortale?" lo rim-
proverò benevolmente Raffaele, agitando tutt'e sei le sue immense ali. "Te lo avevo detto 
che, a furia di vivere in mezzo ai mortali, avresti finito per assorbirne i vizi. Ora che ci hai 
raggiunto Sammaele, vuoi venire precipitato tu nel lago di fuoco?" 

"Non sarebbe una buona idea, rifornire Lucifero di un intelletto potentissimo come il 
suo", interloquì Michele, la Potenza di Dio fatta Persona. "Tuttavia devi ammetterlo, Matu-
saele: sei intervenuto più volte nella storia dell'uomo a favore del nostro fratello che si era 
perduto, ed una parte del lavoro l'hai svolta anche tu." 

"Proprio così", intervenne Amasiele dal par suo. "Tanto per tornare alla vicenda che ha 
permesso a Sammaele di riguadagnare il Paradiso, io ho portato quassù gli spiriti di Utwyr, 
di Artwyr, di Morgana, di Anguselsus, di Galwyd, ma non quello di Myrddin Emreis alias 
Ambrosius Aurelianus. Vuoi spiegarci il perché fratello?" 

"Perché era un Mayano e non un Terrestre", rispose Matusaele, pur sapendo benissimo 
che stava allontanandosi dalla verità. 

"Risposta sbagliata!" replicò infatti Eteriele, nella cui luce si rifletteva quella di tutte le ga-
lassie di tutti gli universi, e le cui ali superiori si protendevano fino a sfiorare la volta sfa-
villante del Cielo Empireo. "Come le leggi della Matematica e della Fisica valgono dovun-
que, così tutti gli esseri senzienti che praticano le Virtù hanno accesso a questa Luce, e tu 
lo sai molto meglio di me." 

"Ve la dico io la verità", intervenne a questo punto proprio Sammaele. "Myrddin Emreis 
non morì mai perché non era un mortale. Eri tu, Matusaele." 

"Sì", annuì Gabriele, facendo meravigliare tutti i Cherubini ed i Serafini. "Ormai lo sa-
prebbero anche i sassi, se mai ce ne fossero nel Paradiso. Mago Merlino altri non era che 
l'ennesima avatar della Provvidenza divina, la quale adopera questo stratagemma per in-
tervenire direttamente nella Storia, e modificarla dal suo interno!" 

"Quello di traslocare i Mayani Credenti su Ynys Prydein era un piano astuto", confermò 
Michele, maneggiando la spada di fuoco guizzante che Egli sempre impugna nella destra, 
"ma era soprattutto una scusa. Lui voleva tenere sotto controllo sia i Terrestri che i Maya-
ni, e nulla di meglio che incarnarsi in un Mayano e farsi poi spedire come osservatore sul 
pianeta Terra. Complimenti, un piano davvero ottimamente congegnato!" 

"Era l'unico modo per far nascere una leggenda meravigliosa come quella di Artù", volle 
giustificarsi Matusaele, spiegando le ali intermedie che avrebbero potuto abbracciare dieci 
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universi nella loro immensità. "Gli abitanti della Terra infatti si sono sempre nutriti di fa-
vole avventurose, tanto che i Mayani hanno definito il loro mondo « Il Pianeta delle Leg-
gende ». I popoli europei non avrebbero potuto superare il loro buio Medioevo feudale, 
senza sognare l'esistenza di un sovrano cortese ed invincibile come Artù Pendragon, che 
potesse diventare per loro un modello di cavalleria, in un'epoca in cui la violenza e il sac-
cheggio erano all'ordine del giorno. DOVEVO creare una leggenda così meravigliosa, se 
volevo che gli uomini dell'Occidente europeo avessero un ideale per superare i secoli più 
ferrei ed oscuri della loro storia. Se non l'avessi fatto, che Provvidenza sarei?" 

"Ed ecco spiegato come Matusaele sapeva che altri tredici valorosi sarebbero venuti dopo 
i quattordici Guerrieri della Rotonda, per completare il numero magico di tre alla terza!" 
esultò Gioele, incrociando le proprie ali ardenti di splendore con quelle di Matusaele, nel 
corso della danza cosmica da essi da sempre e per sempre intrecciata sul Mare del Tutto. 
"Lui conosce tutto il dipanarsi della storia degli uomini, poiché la guarda dal di fuori, così 
come uno spettatore osserva dall'alto una gara ippica di corsa, mentre il cavallo con i pa-
raocchi vede solo il breve tratto di strada che gli si stende dinanzi. Perciò non gli era certo 
ignoto che gli INVISIBILES ed i loro alleati sarebbero venuti, quindici secoli dopo 
Myrddin Emreis ed Artwyr ap Pendragon, a spezzare per sempre il sogno di Lucifero di 
impossessarsi dell'arma più terribile e pericolosa mai comparsa sul pianeta Terra!" 

"No, « perch'io la veggio nel verace speglio / che fa di sé pareglio a l'altre cose, / e nulla 
face lui di sé pareglio », come cantò Dante Alighieri nel XXVI Canto del suo Paradiso", ri-
spose Matusaele, facendo increspare l'Oceano Celeste con mille riflessi arabescati e con 
mille armonie degne di Davide il Salmista. "L'Antico di Giorni mi concesse il potere asso-
luto sulla Storia per indirizzarla immancabilmente verso il Bene ed il Progresso, così come 
il Legislatore Mosè condusse il Popolo Eletto attraverso il suo cammino quarantennale nel 
deserto, metafora del cammino eterno dell'intero genere umano verso la Comunione Sem-
piterna con Lui." 

"E Tu lo hai fatto egregiamente, Matusaele. Sono contento di Te, Figlio Mio", rimbom-
bò la Voce dell'Essere Supremo, assiso sul Suo trono di diaspro e di crisopazio, cui fanno 
corona diecimila miriadi di spiriti osannanti. Subito gli otto arcangeli cessarono la loro 
danza e si prostrarono davanti a Lui, per cui volere e far essere sono la stessa cosa. 

"E sono contento anche di Te, Sammaele, Figlio Mio ritrovato", riprese la Voce di Colui 
che Vive nei Secoli dei Secoli, la quale rimbombava dall'Abisso fino all'Empireo, e dalla 
Creazione sino all'Apocalisse. "Vieni, entra nella gioia del Tuo Signore!" 

La vampa ardente dell'Angelo Risorto salì fino alla sommità del Trono, piangendo di fe-
licità, e poté finalmente guardare in viso la Via, la Verità e la Vita, e ripetere assieme ai 
suoi fratelli immortali: « Santo, Santo, Santo il Signore Dio Onnipotente, Colui che Era, 
che È e che Viene! » 

Per dirla con Demetrio Markovic, egli non sarebbe stato mai più il Cigno Nero.  
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