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Si parla spesso delle fiere annidate nella giungla... 
Talvolta però si annidano anche nelle nostre città! 
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CCOONN  OOGGNNII  MMEEZZZZOO  
 
 

« Chi crede di stare in piedi, badi di non 
cadere. Nessuna tentazione vi ha finora 
sorpresi, se non umana; infatti Dio è fedele, 
e non permetterà che siate tentati al di là 
delle vostre forze, ma con la tentazione vi 
darà anche la via d’uscita e la forza per 
sopportarla. » 

1 Cor 10, 12-13 
 
 

I 
 

bbiamo così ricavato la legge oraria del moto di un  corpo 
pesante in un fluido viscoso. La lezione di oggi av rebbe 
dovuto prevedere anche la risoluzione del problema del mo-

to di sistemi a massa variabile  ma, con vostra grande gioia, non 
c'è più tempo per questo, perché ormai sono quasi l e dodici e die-
ci. Non crediate però di passarla liscia: il moto d i un razzo sarà 
oggetto, oggi pomeriggio,  delle esercitazioni della dottoressa Fab-
bretti.  I più volenterosi di voi potranno tuttavia provare a risol-
vere questo esercizio da soli prima di allora,  per verificare la 
propria comprensione dell'argomento della dinamica del punto mate-
riale; se lo farete  (anche se,  francamente,  ne  dubito  molto),  tenete 
conto che, a differenza della palla di cannone,  che riceve un unico 
impulso iniziale e mantiene poi costante la sua mas sa, il razzo è 
soggetto ad una forza continua,  dovuta allo scarico dei gas prodot-
ti nella combustione di una parte della sua massa c he, pertanto, 
diminuisce nel tempo.  Noi,  ragazzi,  ci vediamo domani mattina alle 
nove e mezza,  se i troppi esercizi da voi svolti non vi avranno e -
saurito eccessivamente. Saluti" 

Con queste concitate e un po' pessimistiche parole il professor 
Marco Terraneo, ordinario di Fisica I presso il Pol itecnico di Mi-
lano, concluse la sua lezione, dedicata al primo pr incipio della 
dinamica. Il rumore secco della spina del microfono  staccata dalla 
presa posta sotto la lavagna, che il docente aveva riempito fitta-
mente di formule e diagrammi, fu per i trecentocinq uanta studenti 
del corso quello che è lo sparo della pistola dello  starter per 
gli atleti di una gara di velocità sui cento metri.  Come se aspet-
tassero solo quel segnale convenuto, infatti, i gio vani che aveva-
no assistito alla cattedratica ma non noiosa lezion e cominciarono 
a produrre un frastuono indescrivibile, dovuto alla  sovrapposizio-
ne dei rumori delle penne e dei quaderni di appunti  ritirati, dei 
libri serrati di schianto, dei registratori spenti e rimessi nelle 
custodie, delle sacche maneggiate per ritirare tutt i questi acces-
sori, dei giubbotti infilati, dei seggiolini ribalt abili che si 
sollevavano di scatto non appena cessava il contatt o tra essi e le 
natiche di coloro che vi erano rimasti seduti per t utte le quattro 
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ore di quel mattino;  e, ovviamente, dei piedi degli studenti uni-
versitari che,  raccolta tutta la propria roba, si precipitavano gi ù 
dagli spalti dell'aula T21,  lievemente digradanti verso la catte-
dra, piombando sulle due uscite ai lati della lavag na come  poiane 
che dal cocuzzolo di una montagna si gettano sulle loro prede, ri-
maste allo scoperto in mezzo alla vallata.  

Del resto, non era necessario essere vulcaniani per  definire "lo-
gica" quella fuga precipitosa dopo due ore di Chimi ca e due di Fi-
sica. Il martedì era il giorno più pesante della se ttimana per gli 
studenti del corso H di ingegneria, con ben quattro  ore di lezione 
al mattino e quattro di esercitazioni al pomeriggio , di cui le ul-
time due di Fisica I, e per di più condotte con l'a ssistente giu-
dicata la più in gamba, ma anche la più precisa e p ignola dell'in-
tero dipartimento di fisica. Sia Allegrini, il prof essore di Chi-
mica detto « il computer in doppiopetto » per la su a freddezza nei 
rapporti con i suoi allievi, sia Terraneo avevano s piegato di gran 
carriera e senza interruzione per oltre un'ora e tr entacinque mi-
nuti ciascuno, lasciando solo una breve pausa tra l e due impegna-
tive materie che, con Informatica, costituivano gli  argomenti d'e-
same del secondo semestre di quel corso; nessuno de ve sorprender-
si, perciò, se gli aspiranti ingegneri, rimasti zit ti ed appol-
laiati sui loro banchi per tutto quel tempo, intent i a prendere 
appunti su fogli forati per quaderni ad anelli o ne i margini dei 
loro libri di testo, sentissero ora l'impellente bi sogno di sgran-
chirsi gli arti e le mascelle, scattando come molle  al primo se-
gnale che la loro razione mattutina di indottriname nto era final-
mente terminata. Gli stretti banchi dell'aula unive rsitaria si 
svuotarono in men che non si dica, come se per anda rsene i ragazzi 
avessero fatto uso del teletrasporto, mentre gli sp azi davanti al-
le uscite, ai lati delle due porte, erano affollati  da una tale 
calca,  che pareva di essere davanti ai cancelli dello stad io Meaz-
za, durante l'ingresso dei tifosi prima del derby.  Pur di uscire 
prima degli altri,  e di raggiungere in fretta bar, paninoteche o la 
mensa scolastica,  i giovani non facevano alcuno sconto di gomitate 
e spintoni,  sì che avreste potuto pensare che essi stessero sfu g-
gendo ad un vampiro assetato di sangue improvvisame nte comparso in 
quell'aula, anziché dal loro docente di Fisica I. 

Non tutti gli studenti, però, erano coinvolti in qu ella bolgia di 
dimensioni dantesche. Una decina circa di loro, inf atti, preferi-
rono mettersi al sicuro dietro la cattedra, formand o un capannello 
intorno al loro docente, che aveva la buona abitudi ne di soffer-
marsi per almeno una parte del quarto d'ora accadem ico, onde ri-
spondere alle domande di delucidazione postegli dai  suoi allievi 
più attenti e volonterosi intorno alla lezione prec edente. Perciò 
se, come deltaplani che si lanciano dalle alte quot e per veleggia-
re a poco a poco verso la pianura, noi scenderemo a  volo d'uccello 
lungo le file di lunghi banchi a cinque posti che a rredavano i 
gradoni  dell'aula,  e atterreremo infine sulla cattedra,  ci  sarà  pos-
sibile riconoscere,  fra gli altri, due giovani che ormai ci dovreb-
bero essere ben noti, praticamente incollati al doc ente, e intenti 
a dialogare con lui praticamente da pari a pari. Ne l momento in 
cui il professor Terraneo aveva spento il microfono  e posto termi-
ne alla sua lezione, l'uno e l'altra avevano lascia to la loro roba 
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ai propri posti in seconda fila e si erano precipit ati giù,  prece-
dendo tutti gli altri, ma non per fuggire verso una  trattoria,  ben-
sì  per  agguantare  il docente di fisica e proporgli le proprie ri-
flessioni,  con lo scopo di catturare eventuali complementi all a sua 
lezione. Giusto in quell'istante, come sempre accad eva, dalle  file  

più  alte  erano partiti dei fischi e dei lazzi al  loro indirizzo, ma 
essi non li avevano neppure ascoltati, un po' perch é erano concen-
trati su quello che stavano per dire al loro insegn ante, e un po' 
perché a simili contestazioni quei due esemplari st udenti erano 
già ampiamente abituati. 

Essi  infatti  si  ritrovavano  insieme  nella  stessa  classe per il  quat-
tordicesimo anno di fila, dopo essere stati anche c ompagni d'in-
fanzia e di oratorio,  e dopo aver affrontato insieme infinite peri-
pezie per conto della « Spada Spezzata », alcune de lle quali vi ho 
già narrato nei precedenti episodi di questa saga. Dopo i brillan-
tissimi risultati conseguiti alla maturità scientif ica, infatti, 
entrambi  si  erano  iscritti alla facoltà di ingegneria  nucleare,  nel-
l'indirizzo  matematico  e fisico,  sottoindirizzo  fisico,  così  come so-
gnavano già da lungo tempo di fare. I due erano sem pre più insepa-
rabili, e questo fatto li aveva fatti oggetto di de risione da par-
te degli elementi più scapestrati e goliardici dell a sezione H fin 
dall'inizio dell'anno accademico,  esattamente come era già accaduto 
loro mentre frequentavano  le  scuole superiori, anche se essi non 
avevano mai fatto alcunché per  confortare  quelle ironie gratuite, 
comportandosi anzi in maniera sempre irreprensibile  e reciprocamen-
te rispettosa. A ciò si aggiunga il fatto che gli o ttimi risultati 
conseguiti nel test di ammissione al Politecnico e nei due esami 
del primo semestre li avevano resi invisi alla magg ioranza dei lo-
ro compagni: in genere, i ventenni d'oggi non sanno  che farsene di 
giovani raffinati e colti come loro due,  e considerano dei paria da 
emarginare proprio coloro che si distinguono dalla massa e prefe-
riscono svolgere il proprio dovere, anziché perdere  tempo nei bar 
o in discoteca; eppure, in base ad una delle più pe rverse contrad-
dizioni della natura umana,  li odiano precisamente perché essi rie-
scono là dove essi non hanno la volontà o l'acume p er arrivare, 
ricordando loro che esiste qualcuno più volenteroso  ed in gamba di 
loro. Tutto infatti si perdona al nostro prossimo, fuorché il fat-
to di ricordarci i nostri limiti, e la consapevolez za che,  per 
quanto noi ci alziamo sulle punte dei piedi per sem brare  grandi,  vi 
è sempre qualcuno che ci sovrasta di  almeno un palmo,  e non ha cer-
to paura di farcelo rimarcare. 

I  nostri  due  vecchi  amici,  però,  non  si  erano  mai  curati  degli scher-
ni o delle invettive rivolte contro di loro,  così come avevano sem-
pre agito ai tempi del liceo, né d'altro canto avev ano mai avuto 
timore di andare controcorrente: sia nelle piccole aule del glo-
rioso istituto "Jacques Maritain" che in quelle ben  più vaste del 
Politecnico di Milano, essi avevano sempre tirato d iritti per la 
propria strada, senza farsi condizionare da nessuno . Anzi, le of-
fese da essi ricevute avevano il potere di spronarl i a perseverare 
lungo la strada in salita che avevano scelto di per correre,  in base 
alla considerazione delle confortanti parole del Re dentore:  « Guai a 

voi che ora ridete, perché sarete nel dolore e nel pianto », e « beati voi quando gli 
uomini vi odieranno, vi cacceranno e vi insulteranno, e proferiranno il vostro nome con 
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infamie per causa mia; rallegratevi in quel giorno ed esultate, perché sarà grande la vo-

stra ricompensa nei Cieli! » (*) 
Avete ormai compreso di quali giovani sto parlando,  vero? Se pro-

prio non ci siete ancora arrivati, unitevi a me nel  dare finalmen-
te un'occhiata alla cattedra dove ho ambientato l'i nizio di questo 
racconto. Là, sgargiante nella sua eterea bellezza,  con un fiocco 
azzurro annodato tra i capelli biondissimi, gli occ hiali che sem-
bravano di platino inforcati sul naso, un maglione verde tutto de-
corato a fiori azzurri e rosa, che faceva somigliar e il suo fanta-
stico seno ad un giardino fiorito di primavera, una  gonna a stri-
sce verticali bianche e verdi, e due scarpe chiare senza tacco, 
vedrete la giovane Maria de Marchi intenta ad espor re a Terraneo 
un'idea che le era balenata nella mente per risolve re il problema 
del punto materiale di massa variabile, non appena questi l'aveva 
proposto ai propri studenti; e per questo, dopo ave r cancellato 
una parte della lavagna, aveva scritto con il gesso  la seguente 
solo apparentemente incomprensibile formula: 

 

P' = (m + dm) (v + dv) + (-dm) v' 
 
e la stava commentando con la stessa scioltissima p arlantina con 

cui, otto mesi prima, aveva strabiliato i commissar i d'esame du-
rante l'orale di maturità: 

"Ho indicato con v la velocità del razzo rispetto a d un sistema 
inerziale, tipo la cara, vecchia Terra, con v' la v elocità del gas 
di scarico, anch'essa rispetto alla Terra, e con m la massa del 
razzo, combustibile incluso, al tempo t. Nell'inter vallo di tempo 
infinitesimo dt, la massa del razzo subisce una pic cola diminuzio-
ne di entità dm, perché un po' di combustibile è st ato bruciato. 
In conseguenza della spinta fornita da tale combust ione, la velo-
cità del razzo aumenta di dv. All'istante t, la qua ntità di moto P 
del razzo era semplicemente m v, mentre all'istante  (t + dt) essa 
vale P' ed è data dalla somma di due contributi: qu ella del razzo, 
che è pari ad (m + dm)(v  + dv ), e quella dei gas espulsi, che in-
vece è pari a (-dm)v ', con il segno meno perché viaggiano in dire-
zione opposta al missile. Se trascuro il termine di  secondo ordine 
dm dv, e chiamo v e la velocità dei gas di scarico rispetto al raz-
zo, pari a (v' – v),  la variazione di quantità di moto del nostro 
Saturno V nel tempo dt è data da..." Tra gli sguard i meravigliati 
degli altri studenti presenti a quella sua piccola conferenza, e 
davanti agli occhi attentissimi del docente, sotto la precedente 
relazione vergò con la propria bellissima grafia: 
 

dP  =  P' – P  =  m dv – ve dm 
 
Fino a questo punto Luca Agugliari, che indossava u n maglione 

rosso lavorato a trecce verticali sopra la camicia candida, una 
cravatta granata con lo stemma del Torino ben in vi sta, il solito 
braccialetto della fortuna legato al polso destro, pantaloni scuri 
e scarpe color nero di seppia perfettamente lucidat e, se ne era 
rimasto buono buono con le braccia conserte e l'oss o del coccige 

                                                           
(*)  Cfr. Luca 6, 22-26 (parte del discorso della montagna. N.d.A.) 



 

 7 

appoggiato al bordo della cattedra, intento a studi are le formule 
scritte dalla compagna attraverso i propri occhiali  rotondi con 
lenti fotocromatiche che gli coprivano i penetranti  occhi color 
nocciola scuro. La sua partecipazione a quel dibatt ito si era li-
mitata al fatto di annuire di tanto in tanto, mentr e ascoltava il 
ragionamento di Maria ed attendeva la reazione del professore; 
leggendo l'ultima formula, tuttavia, sbottò senza p reavviso: 

"Adesso capisco la tua idea, Mary! Dividendo entram bi i membri 
per dt, al primo membro ottieni dP/dt, che per il s econdo princi-
pio della dinamica è pari alla forza esterna applic ata al razzo, 
cioè alla forza di gravità mg che tenderebbe a trat tenerlo vinco-
lato alla terra!" 

"Esatto", confermò la biondina con un sorriso innoc ente dipinto 
sul volto angelico. "Anche se nessun razzo parte in  direzione per-
fettamente verticale, io suppongo che sia così ed e limino tutti i 
segni di vettore. Integro poi entrambi i membri ris petto al tempo, 
ed ottengo la velocità del razzo all'istante t fiss ato in funzione 
della velocità v e dei gas combusti, della massa e velocità iniziali 
e della massa del razzo all'istante t. Che ne dice,  professore? La 
mia soluzione merita o no la sufficienza, secondo i  suoi parametri 
di giudizio?" 

Vedendo l'allieva eseguire quell'integrazione sotto  i suoi occhi, 
e pervenire così alla soluzione del complesso probl ema, il volto 
rubizzo del docente lasciò affiorare per la prima v olta qualche 
segno di lieto stupore, simile a quello che si prov a allorché si 
ha fame e si apre il frigo pur credendolo vuoto, e si scopre inve-
ce che in esso vi è ancora un po' di arrosto, avanz ato il giorno 
precedente. Infatti Terraneo non era uno di quei pr ofessori mene-
freghisti che badano solo a completare la propria l ezione, infi-
schiandosene dei problemi dei suoi studenti: avendo  solo quaranta-
cinque anni, egli era più vicino al complesso e rib ollente mondo 
dei giovani a cui insegnava quotidianamente fisica,  piuttosto che 
a quello glaciale e distaccato dei « baroni  » che un tempo la ave-
vano insegnata a lui. Per lui l'insegnamento non er a una profes-
sione, bensì una missione, alla quale era ligio qua nto un curato 
lo può essere alla cura delle anime dei propri parr occhiani; in 
quanto docente del primo anno, egli avvertiva la re sponsabilità di 
fornire ai propri ragazzi i rudimenti necessari per  poter affron-
tare con successo gli esami degli anni successivi,  esattamente come 
il muratore che getta le fondamenta di un palazzo s a bene che il 
suo lavoro dovrà necessariamente reggere il peso di  tutti i piani 
soprastanti. Era dunque logico che egli esigesse da gli studenti un 
attaccamento al dovere pari almeno al proprio; ciò spiega perché 
egli non amava la maggioranza delle matricole che p igliavano sotto 
gamba materie come la sua, convinto che chi non ave sse saputo im-
pegnarsi a fondo negli studi, non avrebbe mai dimos trato di avere 
spina dorsale e spirito di sacrificio neppure nel p rosieguo della 
propria vita. Comprensibilmente, le sue speranze an davano assai di 
frequente deluse, dovendosi egli scontrare di conti nuo con giovani 
per cui la laurea era solo un pezzo di carta bollat a, e non il 
frutto di un arricchimento interiore; e ciò giustif ica la vena di 
pessimismo con cui si era rivolto ai propri student i, nel proporre 
loro di risolvere il problema del moto del razzo. 
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Fin dal principio di quel corso, però, egli aveva a docchiato i 
due giovani che ora gli stavano di fronte, ed aveva  intuito la lo-
ro profonda diversità da quasi tutti i loro compagn i di corso. Al-
la fine di ogni lezione, quando lo raggiungevano su lla cattedra a 
dispetto di fischi e scherni dei compagni, le loro azzeccate os-
servazioni e le loro acutissime domande costituivan o ormai un ap-
puntamento fisso per il docente,  che era ben lieto di sentirsi com-
prendere alla perfezione, e a volte addirittura pre cedere, almeno 
da quei due  "anomali"  ragazzi dall'aria spigliata e dagli occhi che 
sembravano trasudare simpatia, della cui facilità a d apprendere i 
principi della fisica egli non aveva certo tardato a rendersi con-
to. Era già successo con la loro maestra elementare  e, poi, con la 
professoressa Elvira Cordopatri; non c'era da stupi rsi che acca-
desse ancora con il professor Marco Terraneo, poich é evidentemente 
era destino che i nostri due eroi dovessero risulta re antipatici a 
quasi tutti i loro compagni, ma simpatici a tutti i  loro professo-
ri, incarnando gli studenti modello che tutti i coe tanei emargina-
no ed invidiano, ma che qualunque insegnante ha sem pre desiderato 
avere dinanzi a sé! 

E così non dovete certo stupirvi se il sagace ordin ario replicò 
all'ultima, candida richiesta di Maria con un sorri so più che sod-
disfatto e commentò: 

"Se merita la sufficienza? Più che altro, merita i miei compli-
menti: in fede mia, non avevo mai visto impostare e  risolvere un 
quesito del genere in così poco tempo. Lei è sicura  di non essere 
già laureata, e di frequentare questo corso solo pe r verificare le 
mie capacità di insegnamento per conto del senato a ccademico?" 

"Altroché,  se ne sono sicura",  mormorò la biondina,  arrossendo 
lievemente dopo essersi sentita fare un simile comp limento di 
fronte  ai  suoi  compagni lì riuniti.  "Io non saprei mettere alla pro-
va nessuno, mentre sarà lei a mettere alla prova me ,  quando mi pre-
senterò a sostenere il suo esame!" 

"Credo che per lei il mio esame sarà una mera forma lità", rimarcò 
il docente, usando senza saperlo lo stesso termine con cui mesi 
prima era stato giudicato l'esame di maturità della  bionda chitar-
rista. Giocherellando con il cavo del microfono che  aveva ancora 
in mano, aggiunse poi: "Sa una cosa? Mi piacerebbe davvero sapere 
come le sono andati i due esami del primo semestre! " 

"Ecco... Niente di eccezionale", glissò Maria, a cu i la naturale 
modestia impediva di cercare in ogni caso di farsi bella agli oc-
chi di qualcuno, fosse stato pure il Padreterno in persona. Com-
prendendo  che ormai la discussione si era spostata dal second o 
principio  della  dinamica  al  curriculum  studiorum  dell'intuitiva  bion-
dina,  i compagni di corso che avevano assistito alla sua disserta-
zione  si defilarono come civette allo  spuntar  del giorno,  ma ci pen-
sò Luca a mettere in chiaro con la solita veemenza:  

"Niente di eccezionale? Ma sentitela! Professore, l a qui presente 
Maria de Marchi ha dato Analisi I all'8 gennaio e G eometria al 13 
gennaio di quest'anno, ricevendo in entrambi trenta  e lode, condi-
ti con i complimenti dei suoi esaminatori, e adesso  vuol far cre-
dere di essere l'ultima dei deficienti! Non le cred a, più di quan-
to non le potrebbe credere se avesse appena afferma to di essere la 
reincarnazione di Madame Curie!" 



 

 9 

Maria si fece ancor più rossa in viso, e trapanò il  proprio com-
pagno da parte a parte con lo sguardo. Non gli risp ose però nulla, 
per il momento, visto che il docente allargò il pro prio sorriso e 
commentò, con l'aria di chi scrive « Come Volevasi Dimostrare » sotto 
il teorema che ha appena finito di provare: 

"Francamente, me lo aspettavo. Lei ha cominciato be nissimo, si-
gnorina, e sono certo che continuerà ancora meglio.  Vada avanti ad 
impegnarsi in questo modo, e si troverà iscritta in  men che non si 
dica all'albo degli ingegneri!" Rivoltosi quindi a Luca, ricambiò 
il suo tono scanzonato, ammonendolo: "Quanto a lei,  non prenda as-
solutamente esempio dalla sua amica, mi raccomando,  altrimenti ri-
schierà di diventare troppo studioso!" 

"Lo è già", riprese Maria, "poiché anche lui ha dat o i due esami 
del primo semestre nei miei stessi appelli, riceven do trenta e lo-
de in Analisi e trenta in Geometria. L'unica cosa c he potrei inse-
gnargli è come mettersi le forcine nei capelli!" 

Se la sua intenzione era quella di mettere Luca in imbarazzo a 
sua volta, vendicandosi così della sua sfacciataggi ne, la fanciul-
la mancò completamente il bersaglio; infatti, l'ami co si compiac-
que dello sguardo di ammirazione inviatogli dal doc ente, e canti-
lenò: "Modestamente, quando mia mamma mi sveglia al  mattino perché 
è ora di venire all'università, deve sfregare la mi a lampada magi-
ca, ed io balzo fuori immediatamente!" 

"La sua falsa modestia meriterebbe un premio Oscar" , aggiunse ri-
dacchiando il docente di fisica,  ritirando nella sua borsa di pelle 
marrone i fogli di appunti con cui si aiutava duran te le lezioni. 
"Bene, ragazzi, buon appetito, e cercate di non pre ndere altri vo-
tacci del genere a cui siete abituati, nel breve te mpo che ci se-
para dalla prossima lezione di Fisica I!" 
 
 

II 
 

due giovani di Sant'Eugenio, che ormai erano rimast i soli vicino 
al loro docente, lo salutarono e tornarono ai propr i posti; lui 
infilò la propria roba nella valigetta ventiquattr' ore di pelle 

con le serrature a combinazione, e si infilò la sua  giacca di lana 
scura, mentre lei ritirò astuccio, quaderno e libro  di testo nella 
capiente borsa a tracolla di tessuto bianco, chiusa  da un bottone 
magnetico, e si mise addosso un soprabito verdolino  con bottoni 
quadrati di metallo chiaro. Non era infatti necessa rio coprirsi 
troppo pesantemente, poiché quel mese di marzo del 1998 aveva for-
nito ai milanesi un assaggio di primavera,  smentendo la propria fa-
ma di "mese pazzerello" con tempo ben soleggiato e temperature ec-
cezionalmente miti. 

Mentre i due amici si preparavano a lasciare l'aula , la ragazza 
mugugnò all'indirizzo del proprio amico:  "Luca  Agugliari!  Ma cosa ti 
è venuto in mente, di rivelare a Terraneo i miei vo ti? Ci abbiamo 
fatto la figura di quelli che vogliono mettersi in mostra a tutti 
i costi!" 

"Non ti facevo così permalosa",  ironizzò l'amico al suo indirizzo. 
"Se tu avessi strappato due diciotto con le unghie e con i denti, 
potrebbe aver senso che tu mi rimproveri; ma, viste  come si sono 

I 
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messe le cose, non mi sembra che tu abbia niente da  vergognarti 
del tuo libretto!" 

"Non capisci", insistette la soprano, mentre entram bi uscivano 
dall'aula e si dirigevano verso le scale. "Io vogli o essere giudi-
cata dai professori in base al mio rendimento nei l oro esami, e 
non per i voti che ho ricevuto in quelli precedenti ! Non voglio 
che si sentano obbligati a valutarmi più di quanto non meriti!" 

Luca  scosse  il  capo, sconfortato.  "Tanta gente fa di tutto per com-
muovere  i  professori e convincerli a dare loro un punticino i n più, 
mentre tu cerchi addirittura di giocare a nascondin o con loro. Non 
capisci che ti eri già messa in mostra agli occhi  del  professore 
con la brillante soluzione che hai fornito al suo p roblema?" 

"Bella forza!" bofonchiò la ragazza.  "In quasi due mesi di relax 
fra l'orale di Geometria  e l'inizio del corso di Fisica,  abbiamo 
fatto  in tempo a ripassarci  per bene tutto il nostro programma li-
ceale  di  fisica,  oltre  a partecipare al ritiro spirituale del 15 
gennaio nella Mariapoli di Frontignano ed al pelleg rinaggio a San 
Giovanni Rotondo che la nostra parrocchia ha organi zzato dal 15 al 
19 febbraio scorso!" 

"Ciò non toglie che tu sia più perspicace del mio c omputer", vol-
le insistere il maniaco dell'informatica. Aggiunse però con il so-
lito sarcasmo: "Oh, naturalmente i colpi di genio c on cui tu stu-
pisci sempre i professori vengono sempre in mente a  me, prima che 
a te, ma io sono timido, sai, non ho mica la faccia  tosta che ti 
ritrovi tu,  e così riesci sempre a battermi sul tempo e a levar mi 
di bocca le domande intelligenti che ti permettono sempre di farti 
bella agli occhi dei professori..." 

"Dovresti essere arrestato per oltraggio al pudore! " gli rinfac-
ciò la ragazza, sorridendo di nuovo a sua volta. "S e solamente uno 
degli atomi del tuo corpo è timido, io sono Valeria  Marini!" 

"Chi, io? Ma se sono talmente riservato che non ho mai avuto il 
coraggio di farti neppure un'avance!" 

Maria simulò di essere stata offesa a morte. "E hai  fatto bene", 
dichiarò con voce che tradiva ilarità, ma che non l asciava adito 
ad equivoci, "perché qualora tu me la facessi, ti r itroveresti im-
mediatamente  le cinque dita della mia mano destra stampate su qu el-
la faccia di bronzo che ti ritrovi!" 

I due ragazzi, i quali non avevano cessato di punze cchiarsi a vi-
cenda di tanto in tanto, come era loro inveterata a bitudine, scop-
piarono a ridere mentre uscivano dal Trifoglio, uno  dei palazzi da 
cui il Politecnico era costituito, così detto per l a sua tipica 
forma  a tre  bracci.  Una ben nota leggenda,  assai diffusa tra gli al-
lievi ingegneri, asseriva che in precedenza quel pa lazzo si chia-
mava Quadrifoglio, ma il rettore ne aveva fatto abb attere un'ala, 
poiché... portava troppa fortuna alle matricole!  A Luca veniva sem-
pre in mente questa facezia,  quando entrava in quel fabbricato, an-
che perché la manovra con loro due non aveva minima mente funziona-
to: era stato nell'aula T12 che entrambi avevano da to l'orale di 
geometria, due mesi prima, terminando nel modo più brillante pos-
sibile il primo semestre del primo anno di ingegner ia. Il fatto di 
aver finito i propri esami con tanto anticipo aveva  permesso loro 
non solo di riposarsi, ricaricando le batterie per il secondo ed 
impegnativo semestre, ma anche di cominciare a prep arare in anti-
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cipo le nuove materie, come Maria aveva ammesso poc o prima, nella 
speranza di poter ripetere l'exploit di gennaio. In fatti, a diffe-
renza di quanto era abituata a fare la maggioranza degli studenti 
universitari, i nostri due amici avevano affrontato  l'università 
con lo stesso metodo del liceo: studiavano cioè di volta in volta 
le singole lezioni, svolgevano gli esercizi in cui i contenuti di 
quelle lezioni venivano materialmente applicati, e così portavano 
avanti la preparazione diluendola lungo tutta la du rata del corso, 
anziché concentrarla nei pochi giorni precedenti l' appello di esa-
me. L'ordinamento semestrale, introdotto a partire dal 1990, aveva 
reso possibile sfruttare con successo questo metodo , perché in o-
gni semestre si avevano solo tre, al massimo quattr o materie da 
studiare, di cui solo un paio davvero voluminose. P er esempio, 
l'esame di Informatica consisteva nella preparazion e di un pro-
gramma funzionante in uno dei linguaggi più diffusi , e Luca ne a-
veva già preparato fin da allora uno particolarment e complesso in 
linguaggio Visual C++, che lui e la sua compagna av rebbero presen-
tato e discusso in gruppo al primo appello di Giugn o, in modo da 
lasciare subito spazio ai due difficili esami di Ch imica e di Fi-
sica I. Quanto all'esame di Inglese, divenuto obbli gatorio con il 
nuovo ordinamento, i nostri lo avevano già dato in febbraio prati-
camente senza bisogno di preparazione, poiché entra mbi parlavano 
molto bene la lingua di sua maestà britannica, aven do frequentato 
una scuola elementare sperimentale con insegnamento  intensivo del-
l'inglese, ed essendosi recati più volte in Inghilt erra per appro-
fondirlo durante le vacanze tra un anno e l'altro d ella scuola su-
periore, per tacere ovviamente dell'avventura a Var anu dell'estate 
precedente, nel corso della quale erano stati costr etti ad espri-
mersi unicamente in quell'idioma. 

Tutto questo vi dice che ai nostri due studenti le cose andavano 
particolarmente  bene,  in  quel  periodo.  Certo,  erano  emarginati  e 

scherniti come già era successo al liceo;  ma, come già vi ho fatto 
capire nelle altre occasioni in cui ho parlato di l oro, essi non 
avrebbero mai sopportato l'idea di mescolarsi alle compagnie di 
discotecari senza spina dorsale che affollavano le aule universi-
tarie, ben decisi a rimanere a lungo sui loro banch i, comportando-
si da perfetti figli di papà. Lasciarsi trascinare da quei gruppi 
di scapestrati era il miglior modo per perdere la v oglia di stu-
diare e di lavorare, mentre entrambi sentivano il b isogno di lau-
rearsi in fretta, per trovare un impiego che consen tisse all'una 
di aiutare i propri anziani genitori, e all'altro d i rendersi in-
dipendente dal lavoro della madre vedova, che aveva  fatto e faceva 
i salti mortali per mandare a scuola lui e le sue s orelle. Finora, 
comunque, Luca e Maria erano riusciti a portare ava nti a perfezio-
ne questo loro progetto,  e ciò bastava per renderli felici come due 
pasque,  indipendentemente da ciò che pensavano di loro gli sfatica-
ti compagni di corso. 

D'altro canto, non era proprio vero che essi non av essero nemmeno 
un amico. Se vi ricordate, nella loro classe liceal e si era forma-
to fin dal primo anno un gruppo affiatato,  di cui i due ragazzi di 
Sant'Eugenio facevano parte insieme a quattro compa gni,  anche  se 
poi una di loro,  Elena Rocci, aveva voluto staccarsi dal gruppo per 
seguire compagnie a suo dire più vocianti ed allegr e. Era naturale 
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che i cinque amici superstiti tentassero di mantene rsi in contat-
to; e se la cosa era complicata dal fatto che una d i loro, la sim-
patica ed estroversa Lucia Adrianò, si era trasferi ta a studiare 
legge all'università di Napoli, in compenso Emma Ma ffioli ed Ange-
lo Mai erano rimasti nelle immediate vicinanze, ess endosi iscritti 
anch'essi al Politecnico, lui nella facoltà di inge gneria aerospa-
ziale, lei in quella di architettura. Vi rammento c he questi ulti-
mi erano fidanzati da ormai tre anni, e che quindi non perdevano 
occasione per rivedersi, durante le pause pranzo o sul treno che 
li riportava a casa, quando la coincidenza tra i lo ro orari lo 
rendeva possibile. Luca e Maria cercavano di riunir si ai compagni 
almeno in occasione dei pasti, per mangiare insieme  a loro ciò che 
si erano portati da casa, ed infatti, mentre imbocc avano il sotto-
passaggio scavato sotto via Bonardi che consentiva di raggiungere 
il resto del Politecnico senza attraversare la stra da, eccessiva-
mente trafficata, lui aggiunse sogghignando: 

"Non vedo l'ora di raccontare questo nostro ultimo scambio di 
battute ad Angelo e ad Emma.  Speriamo che ce lo abbiano tenuto,  il 
posto in aula N11!" 

"E perché non avrebbero dovuto?" rispose lei. "Ange lo ha lezione 
fino a mezzogiorno in quell'aula,  quindi possiamo aver perso quel 
posto solo se è rimasto assente. Ieri sera, però, q uando lo abbia-
mo incontrato sul treno al ritorno stava benissimo. " Subito dopo, 
continuò: "Evita però di raccontare ai nostri due m igliori amici 
quanto hai detto a Terraneo sul mio conto. L'ultima  cosa che io 
voglio è far credere loro di essermi gasata per i m iei risultati 
scolastici." 

"Sanno benissimo che ti spunterà la proboscide, pri ma che tu ri-
schi di gasarti", gli spiegò pazientemente Luca. "E  poi, che moti-
vi hanno per invidiarti? Tu ti sei diplomata con se ssanta e lode, 
ed io con sessanta, ma Angelo ha ricevuto un bel ci nquantotto, ed 
Emma un ottimo cinquantasei. Noi due abbiamo preso il voto massimo 
nei due esami già fatti, ma anche Angelo ha dato Ge ometria a gen-
naio con ventotto e Analisi I a febbraio con trenta . Anche Emma ha 
ricevuto trenta nel suo esame di matematica, ed ent rambi hanno già 
passato Inglese. Può anche darsi che, assaliti dall 'invidia, ci 
scherniscano o ci oltraggino coloro che al primo se mestre non sono 
riusciti a dare neppure un esame, e non sanno neppu re se ne daran-
no uno nel prossimo; ma da loro due non ci potrà ma i venire alcun-
ché di male. Su questo fatto io metterei la mano su l fuoco come 
Muzio Scevola. Credi a me, i nostri due cari compag ni del liceo 
non potrebbero provare astio nei nostri confronti n eppure se aves-
sero dovuto rifare diciannove volte Analisi per pre ndere solo di-
ciannove!" 

Maria restò un attimo pensosa, mentre i ricordi la trascinavano 
indietro di otto mesi, al precedente mese di luglio , quando lei e 
Luca, accompagnati dai rispettivi genitori, si eran o recati al li-
ceo "Jacques Maritain" di Milano per leggere i risu ltati del loro 
esame di maturità, affissi alla porta a vetri. Nono stante il suo 
esame fosse stato il migliore di tutto l'istituto, la ragazza sen-
tiva il cuore batterle così forte che ce l'aveva fa tta a malapena 
a dare una fuggevole sbirciatina a quel tabellone b ianco scritto a 
macchina, perché temeva di dare un dispiacere ai pr opri anziani 
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genitori, se il voto da lei ottenuto fosse stato in feriore alle 
loro aspettative; quando poi aveva visto il sessant a e lode che le 
era stato assegnato, si era addirittura recata in s egreteria, per 
accertarsi se non vi era stato qualche errore! Ma n essun errore 
era stato commesso: i cinque ragazzi del gruppo del la professores-
sa Elvira Cordopatri erano stati tutti gratificati con voti tra il 
cinquantasei ed il sessanta (a Lucia, per vostra in formazione, era 
stato accordato un cinquantotto come ad Angelo), ed  infatti aveva-
no subito festeggiato il loro exploit mettendosi tu tti quanti a 
cantare a squarciagola « We are the champions  » nel cortile della 
loro scuola. Altrettanto non avevano però potuto fa re i loro com-
pagni di classe: non erano stati assegnati voti tra  il cinquanta-
sei ed il quarantotto, e per di più su venticinque studenti vi e-
rano una bocciatura,  quattro trentasei, due trentasette e tre tren-
totto. Queste cifre parlavano chiaro sul dislivello  esistente fra 
il gruppo della Cordopatri e il resto della quinta D; e infatti, 
davanti a quel tabellone con i voti finali, tutti g uardavano male 
Maria e soci e mugugnavano contro di loro, insinuan do che erano 
sempre i soliti, a trovarsi "nella manica" dei prof essori. I cin-
que però non se n'erano dati per inteso e, quella s tessa sera, si 
erano riuniti in casa di Angelo, una villetta con u n pezzetto di 
giardino alla periferia di Milano, facendo festa in sieme all'aper-
to, e rievocando quelli che ormai erano gli anni pa ssati della lo-
ro comune esperienza liceale. 

Da allora, i cinque amici erano rimasti frequenteme nte in contat-
to tra loro, compresa Lucia, a dispetto della lonta nanza che ora 
la separava dagli altri. Non si sarebbero mai azzar dati a parteci-
pare alle rimpatriate di classe, sia perché esse fi nivano invaria-
bilmente con sbronze omeriche, durante le quali avv eniva pure ciò 
che non avrebbe mai dovuto accadere, sia (e sopratt utto) perché i 
loro ex compagni non si sarebbero mai sognati di in vitarli ad es-
se, considerandoli diversi da loro quanto la termit e regina lo è 
fra le sue operaie; ma, in realtà, perché erano sem pre stati co-
stretti a guardare le loro spalle. Tuttavia, a diff erenza di quasi 
tutti i loro coetanei, i nostri amici non avevano b isogno di far 
bisboccia insieme per mantenere solida l'amicizia c he li legava 
l'uno all'altro; anzi, questa si rinsaldava ancor p iù quando uno 
di essi attraversava un momento difficile, o doveva  affrontare dei 
problemi spinosi,  perché allora tutti contribuivano ad aiutarlo al-
meno spiritualmente, standogli vicini e riscaldando  la sua anima 
con il calore che promana dalla solidarietà fratern a. E ciò era 
ancor più vero in quanto, come tutti ricorderete be nissimo, i no-
stri cinque eroi erano divenuti tutti agenti della « Spada Spezza-
ta » e, periodicamente, erano costretti a rischiare  tutto per di-
fendere la pace e la giustizia dagli attacchi sferr ati contro di 
loro dalle forze del male. 

"Che c'è? Nutri forse qualche dubbio circa quanto t i ho appena 
detto?" La voce di Luca riportò Maria al momento pr esente; resasi 
conto che l'amico aveva frainteso il meditabondo si lenzio durante 
il quale stava rievocando il passato recente, ella si riscosse e 
replicò: "No, no, che dubbi potrei avere? Mi limita vo a riflettere 
sulle tue parole." Temette però che Luca insistesse  nel lodare il 
suo risultato di maturità ed i voti conseguiti negl i esami del 
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primo semestre, nel ripensare ai quali si era accor ta con disap-
punto di provare una punta di orgoglio; cambiò quin di rapidamente 
discorso,  anche perché ormai erano giunti dall'altra parte de l sot-
topassaggio, in prossimità della segreteria. 

"Tu raggiungi pure Angelo ed Emma in aula N11; io v ado un attimo 
al dipartimento di Chimica Industriale a comprare l 'opuscolo di 
esercitazioni di chimica per il nostro futuro Werne r von Braun." 

"Quale?" domandò l'altro. "Ah, sì, quello che ci ha  consigliato 
il computer in doppiopetto." 

"Sì,  ricordi? Abbiamo promesso di fargliele avere perché  sono mol-
to chiare ed esaurienti", precisò la bionda, "ed io  vorrei rega-
largliele in cambio di quei suoi appunti  che ci ha fotocopiato set-
timana scorsa." 

"Il tuo pensiero è veramente squisito", comprese Lu ca sorridendo. 
"Però forse è meglio se vai avanti tu e cominci a m angiare: posso 
fermarmi io a comprarglieli..." 

"No, no, ci metto un minuto", insistette la fanciul la. "Che im-
portanza può avere, se ritardo di poco il pranzo? P er fare un fa-
vore a un vecchio compagno posso arrivare a ben alt ro..." 

"Lo so", pensò l'altro, ricordando che, quando Jaco bowsky aveva 
sottoposto la loro classe alla Prova, ella non avev a avuto timore 
ad offrire la propria vita in cambio di quella di u n coetaneo che 
neppure conosceva. Tuttavia disse soltanto: "D'acco rdo. Ricordati 
però che abbiamo solo un'ora, per la pausa pranzo."  

"Vai tranquillo. L'orologio non mi si è ancora ferm ato!" Dopo a-
ver pronunciato queste parole con fare scherzoso, M aria si avviò 
verso l'ingresso del dipartimento citato, mentre Lu ca si dirigeva 
ad ampie falcate verso il rendez-vous con gli antic hi compagni di 
liceo, simile ad un'idrometra che cammina sul pelo dell'acqua sen-
za mai affondare sotto di esso. 

Era una giornata veramente splendida. L'aria era co sì tiepida da 
far pensare che la terra avesse accelerato all'impr ovviso la pro-
pria velocità orbitale, facendo arrivare la primave ra prima del 
tempo, ed il sole svolgeva egregiamente il suo mest iere, facendo 
apparire meno grigi persino i cementi di Milano. Tu tto questo rin-
francò il cuore della nostra eroina, che si era mom entaneamente 
amareggiata al solo pensiero di imbaldanzirsi per i  propri succes-
si. Aveva deciso di ritardare di qualche minuto il magro pranzo 
anche per autopunirsi di quella momentanea presunzi one di valere 
di più dei propri amatissimi compagni; ed ora non s i pentiva di 
averlo fatto, avendo avuto la possibilità di assapo rare un assag-
gio di bella stagione, prima di rinchiudersi nuovam ente nell'aula 
di esercitazioni per tutto il pomeriggio. A volte, pensò, mortifi-
care sé stessi apporta degli insperati benefici non  solo all'ani-
ma, ma anche al corpo. 
Mentre respirava quell'atmosfera primaverile, e con templava deli-
ziata i fiori già sbocciati nella aiuole piantate d avanti al di-
partimento di Chimica Industriale, la bionda Maria venne però di-
stratta dagli schiamazzi provenienti da un gruppo d i giovani che 
ella vide riuniti sul retro del rettorato, proprio sotto la fine-
stra  degli  uffici  dell'amministrazione.  Aguzzando  gli  occhi,  che  le 
si  facevano  sempre  più  miopi a furia di studiare fino a tarda ora, e 
le  rendevano difficile vedere da lontano anche attrave rso le spesse 
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lenti prismatiche, ella poté rendersi conto che si trattava di au-
tonomi, facinorosi di estrema sinistra che protesta vano in conti-
nuazione contro l'autorità costituita, da chiunque essa fosse rap-
presentata. Gli striscioni rossi, le bandiere della  Cina popolare, 
di Cuba e persino dell'ex Unione Sovietica, nonché i cartelli con 
i volti di Mao e di Che Guevara rendevano facilissi ma quell'iden-
tificazione anche a chi era totalmente digiuno di p olitica; e que-
sto non era certo il caso della nostra bellissima s tudentessa uni-
versitaria. A dir la verità, tollerante al massimo grado con tutti 
fuorché con sé stessa, la protagonista principale d i questo mio 
racconto aveva sempre pensato che perfino il marxis mo avesse un 
aspetto positivo, e precisamente quello di stare da lla parte dei 
"proletari", ovvero di chi non ha nulla eccettuata la propria pro-
le, difendendo così gli interessi degli ultimi e de i più deboli 
contro i soprusi dei ricchi e dei potenti,  a volte purtroppo  da i-
dentificare anche con certi esponenti della Chiesa,  come Maria  era 
ben disposta a riconoscere.  Però il marxismo era solo una teoria 
filosofica: quando si era tradotto in pratica,  dando vita  al  "so-
cialismo reale", aveva portato ad orrori indescrivi bili: la Comune 
di Parigi, la Rivoluzione d'Ottobre, la Lunga Marci a,  la guerriglia 
castrista,  le imprese dei Viet Cong avevano avuto tutte lo sco po di 
liberare  la  povera  gente  (operai  o contadini  o entrambi)  dall'oppres-
sione dei loro sfruttatori,  ma avevano finito per instaurare regimi 
che  la opprimevano a loro volta, non avendo nulla di di ssimile dal-
le monarchie assolute o dalle dittature fasciste ch e avevano so-
stituito.  Le teorie di Marx, Engels, Lenin, Mao erano state t almen-
te sacralizzate da venir venerate come leggi eterne  ed immodifica-
bili, diventando veri e propri dogmi che nessuno av rebbe mai più 
potuto mettere in discussione. Lo stesso Marx, del resto, aveva 
definito  "ineluttabile" l'instaurarsi della dittatura del pr oleta-
riato,  dimostrando così di possedere, nei confronti delle proprie 
teorie, una fede assai maggiore di quella dimostrat a da molti cri-
stiani  nei confronti dell'escatologia propugnata dal Nuovo  Testa-
mento, e in particolare della realizzazione finale delle promesse 
messianiche nella Gerusalemme dei Cieli! 

In questo modo, il marxismo veniva a configurarsi c ome una vera e 
propria religione con tutti i crismi; e questo spie ga perché il 
socialismo reale ha sempre perseguitato le altre fe di. I politici 
di sinistra le hanno sempre viste come... scomode c oncorrenti, in 
grado solo di distrarre i propri adepti dall'impegn o rivoluziona-
rio, "alienandoli" ed illudendoli con la promessa d i un ipotetico 
paradiso al di là della morte. La Chiesa era così r idotta ad una 
"associazione a delinquere", coalizzatasi con i cap italisti bor-
ghesi per prevenire la vittoria finale del popolo, senza tener 
conto del fatto che, in ogni dove, i missionari si erano schierati 
sempre dalla parte dei più deboli, così come avvenn e in America 
Latina, dove presero le difese degli Indios contro le prepotenze 
dei conquistadores. Solo in rari casi marxismo e cr istianesimo a-
vevano trovato un'intesa: uno di questi casi era co stituito dalla 
ben nota Teologia della Liberazione, diffusa propri o in quell'Ame-
rica Latina che le multinazionali del dollaro hanno  provveduto a 
spremere fino all'ultima goccia.  Lo stesso Ernesto Guevara (cui era 
stato appioppato il nomignolo di Che per via dell'intercalare da 
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lui usato parlando, assai diffuso nella sua natia A rgentina) pare 
avesse notevoli simpatie per la figura di Gesù, del  cui messaggio 
aveva fatta propria soprattutto la frase « È più facile che un 
cammello passi per la cruna di un ago, che un ricco  entri nel Re-
gno dei Cieli  ». Del resto, la nostra Maria era pronta a sotto-
scrivere  l'ansia  di  riscatto  sociale del noto guerrigliero,  e a dar-
gli ragione quando egli si prefiggeva lo scopo di a ffrancare i po-
poli ispano-americani dal neocolonialismo imposto l oro dai magnati 
statunitensi; ma non lo seguiva più, anzi gli si op poneva tenace-
mente, allorché egli intendeva combattere gli sfrut tatori con le 
armi, la violenza, la guerriglia, il terrorismo, l' assassinio. La 
nostra bionda era infatti convinta (e per questo Ja cobowsky la a-
veva arruolata nelle sue file) che il male potesse essere combat-
tuto soltanto con il bene, l'odio con l'amore, la f orza con la mi-
tezza, le angherie con la pazienza dimostrata da Cr isto il Venerdì 
Santo. Ed è questo il motivo per cui, indugiando co n lo sguardo 
sulle bandiere rosse come il sangue sventolate dagl i autonomi, l' 
eroina di queste mie narrazioni scosse il capo e ra gionò: 

"Quando Gesù ammonì i suoi discepoli di ogni tempo a guardarsi 
dai « falsi profeti  », probabilmente doveva aver presenti anche 
quegli esagitati. Ma come si fa ad inneggiare a dit tature che pre-
tendono di far pensare i cittadini con la testa dei  loro capi? Ie-
ri, in quel punto, stavano protestando i neofascist i; ora tocca a 
questi esaltati, nostalgici di un'ideologia non dis simile da tutte 
le altre che,  nei secoli,  hanno giustificato stermini e guerre fra-
tricide: un'ideologia che la storia ha dimostrato f alsa ed incapa-
ce di accordare agli uomini la felicità che aveva p romesso loro. 
Ci scommetto il libretto universitario che quei gio vani che adesso 
giurano di non pronunciare mai la parola « capitali smo » senza 
premetterle l'aggettivo « nauseabondo », stasera se  ne ritorneran-
no a casa, probabilmente una villa con piscina, all a guida di una 
Lancia o di una Honda coupè, e magari passeranno la  sera con gli 
amici nella discoteca più cara dei paraggi!" 

Molto probabilmente Maria aveva nuovamente ragione,  poiché di so-
lito a sbandierare certi slogan sono proprio coloro  in bocca ai 
quali essi suonano come le note emesse da un sassof ono in bocca ad 
una scimmia. Ad ogni modo, la chitarrista si rese c onto che stava 
giudicando il proprio prossimo, cosa che detestava quanto rinfoco-
lare il proprio orgoglio, e s'affrettò perciò a sca cciare quei 
pensieri dalla mente, così come si reprime il ricor do di un incubo 
che ci ha fatto svegliare di soprassalto nel cuore della notte. 
Raggiunto rapidamente l'ingresso del dipartimento, ne salì i gra-
dini di travertino e attraversò la porta a vetri, c hiudendo fuori 
i proclami politici e gli strombazzamenti deliranti  di quegli 
scalmanati, pur assillata dalla sensazione che avre bbe avuto anco-
ra a che fare con loro (e sappiamo quanto fossero p esanti e reali-
stiche le "sensazioni" della nostra matricola!). 

L'atrio era ampio, con due diramazioni verso le aul e ed una scala 
che recava al piano superiore. Proprio davanti all' ingresso c'era 
la portineria, uno sportello chiuso da una lastra d i vetro con un 
foro per parlare ed un'apertura in basso per passar e eventuali do-
cumenti; fortunatamente, il servizio per gli studen ti chiudeva al-
le dodici e trenta. Alla destra dello sportello era  appesa al muro 
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una bacheca di sughero, dalla quale pendevano avvis i da parte dei 
professori, risultati di esami, proposte di tesi ed  elenchi di o-
rari di ricevimento; davanti alla bacheca, una pers ona cui Maria 
non fece troppo caso stava appendendo qualcosa colo rato di rosso. 
La nostra eroina si avvicinò al vetro e,  rivolgendosi all'omino 
stempiato che sedeva dall'altra parte con le gambe accavallate, 
intento a leggersi un giornale sportivo, gorgheggiò : 

"Per favore, potrei avere una copia delle esercitaz ioni del pro-
fessor Camerlenghi?" 

L'uomo la guardò un po' storto, quasi rimproverando la di aver in-
terrotto il suo studio delle ultime operazioni del calciomercato, 
ma allungò la mano verso uno scaffale pieno di disp ense, pacchi di 
fotocopie e programmi d'esame, prese un libercolo e  lo passò at-
traverso la fessura nel vetro, bofonchiando: "Sette mila lire." 

Maria de Marchi ignorò la sua palese ostilità, infi lò attraverso 
il vetro una banconota da cinquemila e due da mille , mormorò un 
"Grazie", e quindi si girò verso sinistra per uscir e dal diparti-
mento. In quell'istante, però, udì risuonare una vo ce dietro di sé 
con tono sconcertato e pressoché irritato: 

"De Marchi? Tra tanti studenti del Politecnico, pro prio te devo 
finire per incontrare, una volta che capito qui?" 
 
 

III 
 

a ragazza si irrigidì, udendo quelle sgraziate paro le alle 
proprie spalle, soprattutto perché il timbro della voce che le 
aveva pronunciate non le era affatto nuova. Né, d'a ltro canto, 

dovette fare troppa fatica per riconoscerla, avendo la già udita 
innumerevoli volte negli anni trascorsi; e così, qu ando ebbe ter-
minato  di girare su sé stessa per verificare l'esattezza d ella pro-
pria identificazione, non riuscì a fare a meno di e sclamare al 
colmo della sorpresa: 

"Elena! Sei proprio tu?" 
Era proprio Elena Rocci, la sua ex compagna di lice o e di maria-

poli, colei che Maria si era ritrovata di fronte in  quel diparti-
mento in cui ben difficilmente metteva piede. L'int errogazione ri-
voltale dalla mia eroina era però dovuta al fatto c he riconoscere 
la Rocci sulla base dei ricordi che risalivano ai t empi del liceo 
era un'impresa estremamente difficile, al cui confr onto appare una 
sciocchezza quella di un'ostetrica che riconosce in  una donna spo-
sata la neonata che ha fatto venire al mondo trent' anni prima! 

Non sto esagerando. Elena portava i capelli corti, mentre al li-
ceo li aveva sempre tenuti lunghi fin sulle spalle,  ed il suo viso 
era talmente truccato da alterarne quasi completame nte i lineamen-
ti, quando invece fino a non molto tempo prima avev a sempre fatto 
uso di pochissimi cosmetici. Infatti sul suo volto,  che a Maria 
aveva sempre ricordato il musetto di un topolino, i l belletto ri-
saltava in modo quasi provocatorio, cancellando tot almente le len-
tiggini che le conferivano una naturale bellezza gi ovanile; le sue 
labbra erano state dipinte di scarlatto fino al pun to di allargar-
le, e farle apparire carnose come quelle di una don na di razza ne-
ra, mentre gli occhi marroni erano affogati in un m are di ombretto 

L 
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verde, anche se si conservavano sempre penetranti e d indagatori 
come un tempo. Nel lobo dell'orecchio destro aveva infilati ben 
cinque orecchini, distribuiti sul bordo della carti lagine fino a 
metà padiglione. Inoltre, un fez palestinese a scac chi bianchi e 
neri le panneggiava le spalle e il torace, facendo quasi scompari-
re sotto di sé la sua corporatura minuta; era vesti ta di jeans 
scolorati e sdruciti, ed ai piedi portava due scarp e da tennis co-
sì imbrattate di polvere e di terra, che Maria de M archi, sempre 
molto attenta a non presentarsi in pubblico in modo  scialbo o tra-
sandato, non avrebbe indossato neppure per scendere  in cantina a 
fare le pulizie. 

La nostra soprano non poté trattenersi dall'indugia re con gli oc-
chi sull'aspetto esteriore dell'ex compagna, ripete ndo a sé stessa 
che ciò che aveva di fronte era soltanto un'allucin azione, e che 
ben presto essa sarebbe svanita, lasciando al propr io posto l'im-
magine di Elena cui era abituata. Così però non avv enne, ed anzi 
la Rocci fraintese le occhiate che l'altra le rivol geva, indurì il 
volto artefatto e stridette con voce irriconoscibil e: 

"Certo che sono io! Non dirmi che non mi hai identi ficata, dopo 
avermi praticamente dissezionata con lo sguardo! Oh , certo,  non so-
no elegante e raffinata quanto te, vero? So cosa st ai pensando di 
me, e sappi che non me ne importa un fico secco!" 

Maria ci restò molto male, come se fosse rincasata tardi una sera 
e si fosse accorta che la chiave che aveva in mano non girava più 
nella serratura, perché i suoi genitori l'avevano c ambiata in sua 
assenza per non farla entrare. Assunse l'espression e più contrita 
che le era mai stata vista sul viso e balbettò: 

"Ma... ma che dici? Io non sto affatto pensando mal e di te! L'ul-
tima cosa che vorrei fare, è giudicare il mio pross imo!" 

"Bugiarda!" le buttò in faccia colei che al liceo a veva sempre 
considerato una carissima amica. "Tu non puoi fare altro che con-
siderare tutti noi alla stregua di vomito di cane, guardandoci 
dall'alto del tuo sessanta e lode!" 

Maria si sentì spezzare qualcosa dentro. "Dio mi è testimone che 
non ho mai pensato male di chi ha conseguito risult ati meno bril-
lanti dei miei. Anche il tuo quarantotto l'ho sempr e considerato 
una votazione più che soddisfacente..." 

"Sì, raccontalo a tua nonna!" abbaiò Elena, infuria ndosi ancor di 
più. "Chissà quante volte, tu e gli altri tuoi amic i avete riso di 
me, perché ho preso meno di voi!" 

La bionda si rese conto che quel voto doveva brucia rle come una 
ferita infetta e purulenta: per quattro anni aveva ricevuto pun-
teggi all'altezza di quelli di Luca, Maria, Angelo,  Emma e Lucia, 
pur incontrando maggiori difficoltà di loro nel cap ire i concetti 
difficili e nel ritenere le lezioni studiate; da qu ando però aveva 
cominciato ad allontanarsi da loro, le sue prestazi oni erano ine-
vitabilmente calate, influendo anche sul voto final e della maturi-
tà. Ad ogni modo, la studentessa di ingegneria nucl eare ed i suoi 
compagni che avevano aderito con lei alla « Spada S pezzata » non 
si erano mai sognati di prenderla in giro per quest o, e tantomeno 
di ridere alle sue spalle; sarebbe stato più facile  vederli vesti-
ti di nero e con calze di nylon sul volto, intenti a rapinare tut-
ti insieme una banca minacciando i clienti e gli im piegati con i 
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mitra spianati, che non impegnati a prendere in gir o qualcuno per-
ché si era dimostrato meno in gamba di loro! 

"Evidentemente ci conosci molto poco", ribatté perc iò Maria con 
maggior decisione di poco prima, "se affermi che no i potremmo com-
mettere una bassezza del genere. Per noi, tu sei se mpre la stessa, 
con quarantotto o con sessanta, con trucco o senza,  con i jeans 
rovinati o con un abito da sera in seta pura. Se vo rrai venire an-
che tu, al nostro prossimo incontro, sarai la benve nuta. Anzi, sto 
andando in N11 a mangiare insieme a Luca, Emma ed A ngelo. Perché 
non vieni là con me, a salutarli? Ti accoglieranno con calore, in 
nome della nostra vecchia amicizia. In tal modo ti renderai ben 
conto se noi ti disprezziamo o se ti ricordiamo con  affetto!" 

Tale proposta era davvero degna di un'anima nobile,  perché i no-
stri agenti segreti in erba non vedevano la Rocci d allo scorso me-
se di luglio, cioè dalla fine dell'esame di maturit à, e la ragazza 
non si era mai fatta trovare in casa, quando essi a vevano cercato 
di contattarla di persona o per telefono; tuttavia,  la cordiale 
Maria era disposta ad accoglierla di nuovo nel suo gruppo come se 
nulla fosse stato, come se l'antica amica ora non a ndasse in giro 
conciata come maga Magò, e non la accusasse di trat tarla come una 
pezza da piedi. Eppure, udendo una tale profferta, Elena atteggiò 
il volto ad un sorriso sprezzante e pigolò: 

"No, grazie. Non ne voglio più sapere della vostra compagnia di 
bigotti cocchi dei preti. Degli ideali da Medioevo che sbandierate 
voi, me ne faccio un baffo. Ora ho trovato finalmen te ciò che può 
dare un senso alla mia vita!" 

Ciò detto, le mostrò il manifesto che stava appende ndo alla ba-
checa di quel dipartimento, quando aveva riconosciu to Maria e la 
aveva apostrofata così duramente: si trattava di un  rettangolo di 
carta rossa, che recava impresso in alto un logo ov ale contenente 
la falce e il martello incrociati, la stella a cinq ue punte ed il 
volto stilizzato di Mao Tse-Tung, sotto il quale ca mpeggiava la 
scritta: « PARTITO MAOISTA ITALIANO ». Il manifesto era un vero 
dazebao, sul quale erano stampati slogan contro lo stato e contro 
la Chiesa nel più duro e puro stile marxista-lenini sta d'altri 
tempi, ed i cui contenuti, che non starò certo a ri ferire, incita-
vano gli studenti a ribellarsi al capitalismo ameri cano e a mette-
re in atto la rivoluzione bolscevica per instaurare  la dittatura 
del proletariato, senza più classi sociali e senza religione. 

Dopo aver dato un'occhiata ai deliranti contenuti d i quel poster, 
gli occhi di Maria si dilatarono come i cerchi conc entrici provo-
cati dalla caduta di un sasso in uno stagno, e la s ua bocca non 
poté fare a meno di aprirsi per farfugliare: 

"Elena! Com'è possibile? Tu... tu sei diventata com unista!" 
"Maoista, per la precisione", ribadì lei, digrignan do i denti. "E 

ti assicuro che, all'interno del mio partito, ho tr ovato finalmen-
te dei compagni che mi apprezzano per quello che so no, non per i 
voti che prendo o le messe a cui assisto!" 

"Ma anche noi ti apprezziamo per quello che sei..."  stava già in-
cominciando a replicare la nostra eroina, disperata  per aver visto 
la sua vecchia amica precipitata in quell'abisso di  errore e di 
intolleranza, quando venne interrotta da uno sconos ciuto che fece 
irruzione nel dipartimento, domandandole bruscament e e con fare 
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piuttosto seccato: 
"Allora, compagna, dove diavolo sei andata a caccia rti? Il compa-

gno Pappalacci ti cerca, perché vuole recarsi con t e alla sede del 
partito. Dice che ha bisogno urgente della tua pres enza. Lo sai 
che non ammette ritardi!" 

Era un uomo di non più di ventuno o ventidue anni, che indossava 
una maglietta biancastra con impresso il volto di H o-chi-min, così 
lercia da far pensare di essere stata portata duran te un intero 
corso di sopravvivenza nella giungla, e teneva in m ano una bandie-
ra cinese arrotolata intorno all'asta. Il suo volto  era pressoché 
invisibile, nascosto da un barbone più folto di que llo di Fidel 
Castro, ed aveva un orecchino infilato attraverso l a pinna sini-
stra del naso. Dal suo corpo si levava un acre puzz o di tabacco di 
pessima qualità. Quando lo vide, Maria si sentì un po' inquieta, 
temendo di trovarsi di fronte un drogato sotto l'ef fetto di stupe-
facenti,  che  non  avrebbe  perciò  esitato  a commettere  qualunque  scioc-
chezza; però, ben presto furono le parole che aveva  pronunciato a 
calamitare tutta l'attenzione della mia protagonist a. Per questo, 
subito dopo che la Rocci ebbe risposto:  "Arrivo immediatamente, 
sbrigo un vecchio conto che ho in sospeso e sono da  lui",  la bionda 
dagli occhi azzurri scoppiò: 

"Ma... Che cosa c'entra Pappalacci con la nuova vit a che ti sei 
voluta scegliere?" 

Il nuovo venuto la guardò torvo, come un prete che sente un bam-
bino del suo oratorio bestemmiare la Madonna, ma la  attivista neo-
comunista le replicò con fare scostante: 

"C'entra eccome, scienziata. E' LUI, anzi, il centr o della mia 
nuova esistenza. Se non sei ancora informata, sappi  che Mirko è il 
mio ragazzo da quasi sei mesi!" 
Maria piombò giù dal ventesimo piano, totalmente sp iazzata da una 
notizia del genere. Ma come, fino a meno di due ann i prima Elena 
aveva frequentato le Mariapoli ed il movimento dei Focolari di 
Chiara Lubich insieme a lei, a Luca ed agli altri a mici del gruppo 
della professoressa Cordopatri; aveva cantato con l oro le canzoni 
del GenRosso e del GenVerde; si era recata con loro  al Genfest '95 
ripetendo gli slogan pacifisti che invocavano a gra n voce l'in-
staurazione del Mondo Unito, libero sia dagli orror i del sociali-
smo reale che dagli eccessi del capitalismo selvagg io; aveva pro-
messo di essere faro vivente per guidare le navi de i suoi compagni 
al porto sicuro dell'incontro con Cristo; ed ora...  ora predicava 
la rivoluzione violenta, scandiva frasi fatte contr o ciò in cui 
tutti loro avevano sempre creduto, propagandava fal si ideali come 
se essi fossero veramente parola di Dio e, come se tutto ciò non 
bastasse ancora, si era addirittura messa assieme a  quello che ai 
suoi tempi era considerato uno dei peggiori teppist i del liceo? Il 
tristemente famoso Mirko Pappalacci, con cui i nost ri eroi avevano 
già avuto a che fare durante la famosa visita a Rom a, di ritorno 
dalla quale erano stati arruolati dal colonnello Ja cobowsky, era 
stato liquidato dal loro liceo col più classico dei  trentasei, e 
Maria aveva sentito dire che s'era iscritto alla fa coltà di Scien-
ze Politiche, ma lo aveva sempre ritenuto un indiff erente al cubo, 
refrattario a qualunque impegno civile e religioso;  non avrebbe 
mai pensato che avrebbe  potuto  irregimentarsi  in  un  partitello  di  
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estrema sinistra extraparlamentare, semplicemente p erché la mili-
tanza politica costa fatica e richiede costanza, pe rtinacia, fede: 
tutte qualità che pensava estranee ad uno come lui,  pieno di soldi 
ed annoiato della vita. Evidentemente, però, la Cor dopatri aveva 
visto giusto:  se questi giovinastri scelgono di vivere per un ide a-
le, esso è regolarmente quello sbagliato. Certo, Ma ria avrebbe vi-
sto Pappalacci al massimo nei panni di un naziskin,  dato che tutto 
si poteva dire di quel figlio di papà, tranne che f osse un "prole-
tario"; ma lei stessa, poco prima, aveva riconosciu to che certi 
proclami si trovano solo in bocca agli ultimi che,  a rigor di logi-
ca, sarebbero autorizzati a decantarli ai quattro v enti! 

Comunque, che Pappalacci fosse il degno discepolo d i Mao o il ni-
potino di Mussolini, aveva relativamente poca impor tanza. Contava 
il fatto che egli rappresentava l'esatto opposto de i cinque giova-
ni arruolati da Jacobowsky per seguire l'esempio de l "generale" 
Morimondo Sanguinoso, e quindi che, per diventare l a ragazza di 
uno come lui, Elena aveva dovuto subire una metamor fosi più radi-
cale di quella di un girino che diventa rana adulta ; per una come 
Maria, sarebbe stato meno difficile che l'ex compag na riuscisse a 
ruotare il capo di centottanta gradi all'indietro, come gli indo-
vini incontrati da Dante nella quarta bolgia dell'o ttavo cerchio 
dell'inferno; oppure, che fosse capace di farsi cre scere barba e 
baffi e diventare un maschio! 

Immersa in così profonde riflessioni, che la portav ano a chieder-
si per quale motivo Elena avesse potuto mutare così  radicalmente 
in tanto poco tempo, Maria de Marchi non fu in grad o di replicare 
nulla a botta calda alla propria strafottente inter locutrice, e 
quindi questa poté precederla, rinfacciandole con t ono che ora era 
poco meno che canzonatorio: 

"Che c'è, sapientona? Hai l'aria di chi ha appena v isto un fanta-
sma! Ma Mirko per fortuna è un vero uomo in carne e d ossa, mica 
come gli assurdi santi che ti poni come modello tu.  È stato lui a 
dare uno scopo alla mia esistenza, che altrimenti a vrebbe dovuto 
trascorrere interamente all'ombra di una come te, i mpegnata tutto 
il tempo a farmi pesare la sua bellezza e la sua br avura!" 

Se Elena Rocci avesse sbattuto una trave di ferro c ontro la spina 
dorsale di Maria, le avrebbe fatto meno male di qua nto non riuscì 
a procurarle con quelle parole. Non a caso, esse eb bero l'effetto 
di riscuotere la fanciulla bionda, che in un attimo  trovò la ri-
sposta alle proprie precedenti domande. Ella compre se infatti qua-
le motivo aveva spinto Elena a cambiare così radica lmente in così 
breve lasso di tempo: l'invidia. Un'atroce invidia nei confronti 
suoi e degli altri ex amici. Per quanto negativa po tesse essere la 
compagnia di cui ora faceva parte integrante, in es sa la Rocci po-
teva sperare di primeggiare, essendo riuscita sempr e bene in filo-
sofia, e comunque avendo conseguito sempre risultat i scolastici 
assai migliori di quelli dei vari Pappalacci, Giusi baldi, Greppi, 
Lentini, e di tutte le altre pecore nere del liceo.  Nella cerchia 
della Cordopatri,  invece, ella era "chiusa" da Luca, Maria e dagli 
altri che, in un modo o nell'altro, riuscivano semp re a conseguire 
votazioni che facevano passare le sue in secondo pi ano. Questo 
fatto, pur tutt'altro che nobilitante, la generosa Maria era di-
spostissima ad comprenderlo e ad accettarlo; ma ciò  che ella non 
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avrebbe mai digerito, era l'accusa rivoltale di vol er trattare gli 
amici come degli inferiori, dei cavalieri serventi.  Lei aveva sem-
pre cercato di dimostrarsi con tutti simpatica ed a ltruista, di 
consolare i suoi compagni quando avevano qualche an goscia annodata 
sul cuore, di venire materialmente in loro soccorso  allorché ave-
vano bisogno di qualcuno che tendesse loro la mano nelle avversità 
dell'esistenza, in quegli oscuri momenti in cui tut ti ti lasciano 
soli perché non capiscono, non possono capire i dol ori che ci tra-
vagliano senza posa. Ed ora, ecco che a Maria veniv a rinfacciato 
di comportarsi come una superba presuntuosa, capace  solo di van-
tarsi dei propri trionfi e di guardare gli altri co n spocchia e 
palese alterigia! Quest'accusa, che ella sapeva fal sa quanto l' 
affermazione che il Sole gira intorno a Saturno, ri empì di sdegno 
la nostra eroina, che si sentì punta sul vivo e rep licò: 

"Quale scopo può aver dato alla tua esistenza, uno come il tuo 
attuale ragazzo? Quello di andare in giro ad imbrat tare i muri con 
manifesti deliranti e con scritte incitanti all'odi o e alla vio-
lenza tra fratelli? Quello di fare pagliacciate all 'università, 
disturbando chi viene qui perché ha seriamente inte nzione di stu-
diare? Quello di bestemmiare in continuazione contr o Colui che ti 
ha creato e ti ha dato la vita, non affinché tu la sprechi corren-
do dietro a falsi cristi o prostrandoti ad idoli se nza vita, ma 
per essere di aiuto a tutti quanti sono meno fortun ati di te? Non 
lo sai che la rivoluzione, la violenza, il rancore,  la vendetta 
creano nell'anima solo un grande vuoto, che nessun proclama robo-
ante potrà mai colmare? Non ti ricordi più gli inse gnamenti della 
cara signorina Cordopatri, di Chiara Lubich, del Sa nto Padre? E 
gli esempi di Gandhi, di Martin Luther King, di Mas similiano Kolbe 
non ti dicono più nulla? Il signor Mirko Pappalacci  ti ha dunque 
sottoposta a un tanto efficace lavaggio del cervell o? Apri gli oc-
chi, Elena: tu stai camminando su un terreno minato , ed i tuoi 
nuovi « compagni  » ti stanno conducendo lungo la via larga, certo 
più comoda da percorrere, ma che conduce inevitabil mente verso la 
perdizione! Se continui di questo passo, arriverai ad un certo 
punto nel quale ti renderai conto che la vita l'hai  sprecata, ed 
allora nessuno dei tuoi attuali amici, né tanto men o il tuo ragaz-
zo, verrà a consolarti per questa irreparabile perd ita!" 

Subito dopo aver terminato di rimproverare l'ex ami ca, Maria si 
rese conto di aver calcato troppo la mano con i suo i rimbrotti, 
soprattutto in presenza di una terza persona le cui  reazioni erano 
imprevedibili. Infatti, il barbone che era venuto a  chiamare la 
Rocci atteggiò il viso ad un broncio più cupo di un a nube tempora-
lesca, guardò la bionda con occhi che sembravano sp utare fiamme, 
digrignò la dentiera ingiallita, mise una mano nell a tasca dei 
calzoni come per cercare qualcosa di minaccioso, av anzò verso co-
lei che aveva intuito essere un'implacabile avversa ria e ringhiò: 

"Ho sentito abbastanza! Simili ingiurie contro l'id eologia e la 
rivoluzione vanno punite con..." 

"Fermo, Yuri!" lo apostrofò la Rocci, alzando una m ano verso di 
lui. "Non è il luogo né il momento, questo, per com piere rappresa-
glie: agire qui, alla luce del sole, potrebbe esser e controprodu-
cente. E poi, non vorrai sporcarti le mani con ques ta madonnina 
infilzata, amica dei preti e delle suore, che in pu bblico predica 
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tanto bene e poi in privato razzola tanto male?" 
La matricola di ingegneria nucleare, che non si era  resa conto 

del pericolo corso, e del fatto che probabilmente l a Rocci le ave-
va salvato la vita contro la collera di quel barbudo , si volse 
nuovamente verso di lei, dopo aver momentaneamente guardato l'uomo 
di cui non aveva afferrato appieno le intenzioni, e  vide cesellato 
sul suo volto un ghigno sinistro di disprezzo e di scherno, misto 
ad un indicibile desiderio di rivalsa. "Con questo cosa intendi 
dire?" domandò inquieta, incapace di credere che l' antica amica, 
con cui aveva trascorso tanti momenti felici della propria giovi-
nezza, stesse per rispondere ai suoi moniti con cal unnie indegne 
di essere pronunciate persino dall'ultimo dei papar azzi cacciatori 
di scandali. Invece, l'altra non ebbe nessuna remor a nello sbat-
terle in faccia queste crudeli parole: 

"Ma sì, lo sanno tutti quello che fai, non appena t u e il tuo  ra-
gazzo ritornate a casa, la sera, dopo una giornata trascorsa a su-
bissare il prossimo con i vostri tediosi predicozzi !" 

Maria era tanto abituata a subire ironie a causa de l suo intimo 
rapporto di amicizia con il suo vicino di casa, da metterci un bel 
po' prima di capire con quale menzogna l'altra stav a demolendo le 
sue critiche all'ideologia rivoluzionaria. E, quand o ebbe afferra-
to che Elena intendeva respingere tali critiche met tendo in dubbio 
la sua stessa credibilità di cattolica praticante, ci restò così 
male che riuscì solo a tartagliare: 

"Qua... quale ragazzo? Io non... non ho..." 
"Come no?" la interruppe la Rocci, sghignazzando vi llanamente. 

"Non vorrai farci credere che il tuo adorato Luca A gugliari, senza 
il quale non fai un passo fin dai tempi in cui il t uo sederino o-
dorava ancora di borotalco, non ti ha mai toccata n eppure con un 
dito!" Voltasi al barbuto Yuri, continuò con fare d erisorio: "Sai, 
compagno, di giorno lei ed il suo ganzo vanno in gi ro per le stra-
de a predicare la castità e l'astinenza da ogni azi one peccamino-
sa, ma poi, quando ovunque è buio e le loro mammine  e paparini 
ronfano della grossa, lui scivola fuori dalla sua c amera, entra 
dalla finestra in quella di lei e si infila nel suo  letto, godendo 
abbondantemente dei piaceri della carne, a dispetto  di quanto en-
trambi pretendono di insegnare a noialtri, ed in ba rba a tutte le 
lodi che si sentono fare dai preti ingenui che non li conoscono 
tanto bene quanto me!" 

Quando,  nella  famosa  puntata  del  telefilm  « Star  Trek,  The  Next  Gene-
ration  » intitolata « Terrori notturni  », la dottoressa Beverly 
Crusher credette di vedere alzarsi a sedere sui lor o lettini i ca-
daveri su cui stava compiendo l'esame autoptico, pr ima di rendersi 
conto  che  si  trattava  solo di un'allucinazione indotta dallo  stress, 
non dovette sentire l'animo più in subbuglio di qua nto se lo sentì 
Maria de Marchi,  udendo  tanta  ingiuriosa  bassezza  sulla bocca di co-
lei che aveva sempre trattato come una sorella.  Spiazzata da tanta 
bugiarda insolenza, la fanciulla fece un passo all' indietro, come 
se l'altra le avesse puntato contro una mitragliett a da campo, e 
si sentì avvampare il bel viso, come se avesse su d i esso una ma-
schera d'acciaio, improvvisamente portata al calor bianco da un'e-
nergia sconosciuta. Si appoggiò al ripiano davanti allo sportello 
della portineria del dipartimento, poiché avvertì c he le gambe non 
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la reggevano, e rischiava seriamente di stramazzare  al suolo lunga 
e tirata. Le orecchie le ronzavano così forte che f u solo da molto 
lontano che udì l'altro maoista ridere sguaiatament e, rilassando i 
muscoli che aveva teso come se volesse afferrarla p er il collo, e 
canzonarla ferocemente: 

"Ah! Ah! Sono tutti uguali,  questi bigotti! Ne fanno di cotte e di 
crude, assai peggio delle nefandezze che attribuisc ono a noi, ma 
sono  talmente  ipocriti  da  farle  solo  sottobanco,  per  presentarsi  puri 
ed immacolati di fronte a quanti vogliono ingannare  con le loro 
farneticazioni  metafisiche!  Hai  ragione  tu, compagna Rocci:  è meglio 
che io risparmi le forze per schiacciare vermi meno  infidi e stri-
scianti di questa miserabile farisea!" 
 
 

IV 
 

aria avrebbe potuto replicare a queste ingannevoli menzogne 
sostenendo che, se era vero che lei e Luca vivevano  nello 
stesso cortile nel cuore antico di Sant'Eugenio Mil anese, la 

camera da letto di lui guardava verso l'interno, me ntre quella di 
lei aveva la finestra sulla strada, e per di più al  primo piano; 
era dunque impossibile che l'amico salisse da lei n el cuore della 
notte, non essendoci a disposizione nemmeno una gro ndaia da scala-
re, a meno che Maria non gli avesse calato la sua t reccia a mo' di 
fune, come si vede fare alle castellane in certe vi gnette d'am-
bientazione medioevale. Di questo fatto, poi, Elena  era certamente 
al corrente, dato che era stata più volte a casa de i due amici, 
insieme agli altri giovani della loro compagnia; ep pure, ora non 
aveva paura di mentire, anzi mentiva sapendo di men tire, pur di 
mettere in cattiva luce lei e Luca agli occhi di qu el giovinastro 
sudicio e puzzolente. Era comprensibile che la raga zza diffondesse 
idee sbagliate, anzi pericolose, ritenendole l'unic a verità degna 
di questo nome, perché plagiata da coloro con i qua li aveva fatto 
comunella:  dopotutto,  anche i Testimoni di Geova che suonano perio-
dicamente  i  nostri  campanelli  sono sinceramente convinti  (perché in-
gannati dai loro capi)  di essere gli unici a comprendere davvero la 
Parola di Dio.  Era però assolutamente assurdo il fatto che la stes -
sa  giovane  si  fosse  messa,  di sua iniziativa,  a distorcere bassamen-
te la verità, dimostrando di non avere più nulla in  comune con la 
fanciulla timida e taciturna che cercava di rimaner e sempre dietro 
le quinte, la cui immagine nella mente di Maria era  sempre stata 
associata al nome di Elena Rocci. L'antica compagna  del liceo era 
ancor più diversa da questa attivista comunista, sf rontata ed im-
pudente proprio come Mirko Pappalacci, di quanto Ha nnakin Skywal-
ker non fosse differente dal terribile Darth Vader nella famosa 
saga fantascientifica di " Guerre Stellari "! 

Fu proprio la convinzione che nell'ex focolarina er a avvenuta una 
tanto repentina e radicale metamorfosi, ad impedire  a Maria di ri-
battere in modo adeguato alle odiose calunnie di co lei per la qua-
le in passato non aveva avuto segreti. Infatti, le era sempre sta-
to insegnato (e la missione a Varanu dell'estate pr ecedente glielo 
aveva confermato)  che il compito di ogni buon cristiano non è quel-
lo di andare a messa tutte le domeniche, o recitare  le preghiere 

M 
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ogni sera prima di coricarsi, bensì quello di farsi  missionario 
con il proprio esempio, non già in Africa o in Ocea nia, ma soprat-
tutto nell'ambiente dove si svolge la sua vita di o gni giorno, e 
stimolare così alla conversione coloro che hanno mo do di constata-
re l'amore da lui messo in pratica verso i propri f ratelli. Maria 
de Marchi non pretendeva certo di imporre a tutti i l proprio modus 
vivendi,  però sperava almeno di mostrare agli altri come si può im-
postare la vita interamente sulla carità,  onde convincerli che que-
sta strada era assai più tranquillamente percorribi le di quella 
che  conduce a vivere perennemente in lotta con chi ci v ive accanto, 
in un litigio che non ha mai fine.  Ed ecco che,  invece,  proprio co-
lei che la nostra eroina annoverava tra le proprie migliori amiche 
le si era rivoltata contro, rigettando da sé il suo  esempio di 
condotta con lo stesso moto di schifo con cui avreb be scosso via 
un ragno cadutole da un albero su una spalla. Per u na come Maria, 
il cui unico scopo nella vita era soccorrere i biso gnosi e far del 
bene a chi soffre, ciò significava in modo inequivo cabile il più 
completo e demoralizzante dei fallimenti. 

Fu per questo motivo che, anziché controbattere all e insinuazioni 
dei due scellerati che aveva di fronte, ella si lim itò a farfu-
gliare con voce che non sembrava più neppure la sua : 

"Io... non mi sarei mai aspettata di sentire una ma lvagità del 
genere sulla tua bocca, dopo che... dopo che abbiam o diviso tanti 
momenti belli della nostra adolescenza... Ti sei co mportata da vi-
le nei miei confronti... dovresti sapere che le ing iurie degradano 
assai più chi le pronuncia, di chi le subisce..." 

I due maoisti esplosero in una risata sguaiata, dop odiché la Roc-
ci non ebbe timore a rincarare la dose: 

"Ah! Ah! Credi forse che mi importi ancora qualcosa  di te, e che 
io abbia paura di offenderti, come tu ne hai ancora  nei miei con-
fronti? Illusa! Il mio passato non esiste più, perc hé la mia vita 
si può dire cominciata nell'istante stesso in cui h o conosciuto il 
saggio pensiero di Mao Tse-Tung,  che i codini come la Cordopatri si 
sono ben guardati dal farmi studiare. Tu fai parte di quel passato 
che io ho definitivamente rimosso, ed ora per me se i solo una ne-
mica del mio partito, una serva del Vaticano, una c ontrabbandiera 
di imbecillità antiscientifiche e sorpassate,  che per di più di na-
scosto si comporta esattamente al contrario di come  sprona gli al-
tri a fare. Vattene via, de Marchi, esci per sempre  dalla mia vita 
insieme ai tuoi degni compari, ed insieme a loro, e d in particola-
re insieme all'amante di mezza tacca con cui dividi  il letto in 
gran segreto, attendi di vedere realizzata la nostr a rivoluzione 
che ben presto spazzerà via per sempre tutti i pret i, le suore ed 
i catechisti ipocriti come voi!" 

Così dicendo, indicò la porta con l'indice della ma no sinistra, 
agitandolo  furiosamente in aria come se stesse compiendo gesti  sca-
ramantici per esorcizzare l'azione nefasta della pr opria interlo-
cutrice, quasi ritenendo la bionda cantante un demo nio che la ten-
tava, minacciando di incrinare la sua fede nella vi a cinese verso 
il socialismo reale. Quel gesto non ammetteva equiv oci sul suo ov-
vio significato, e la nostra amica non tardò ad obb edire al coman-
do che esso le dava. Non solo, infatti, non avrebbe  più saputo che 
cosa replicare a tanto immotivato astio nei suoi co nfronti, ad un 
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tale desiderio di oltraggiare gratuitamente il prop rio prossimo, a 
così cieca sicumera di essere dalla parte del giust o anche dopo 
aver calpestato i più sacri principi dell'amicizia;  il fatto era 
che doveva essere appena terminata una lezione in u na delle aule 
del dipartimento di Chimica Industriale, ed alcune decine di ra-
gazzi stavano uscendo da esso, passando attraverso il piccolo a-
trio. Molti di essi si erano soffermati ad ascoltar e le orribili 
contumelie scagliatele contro dai due attivisti di estrema sini-
stra, e la guardavano come si guarda un animale str ano esposto al-
lo zoo, ridacchiando di lei, perché i più sono disp osti a dar cre-
dito a qualunque bugia, purché essa coinvolga la sf era sessuale. 
La nostra affezionata chitarrista se ne era resa co nto, e avrebbe 
voluto farsi piccola piccola, per sparire alla vist a di quei cre-
duloni mentecatti, cui non pareva vero ti poter sfo gare lo stress 
dopo un'intera mattinata di lezioni, ridendo in fac cia ad una per-
sona che neppure conoscevano. Quando Elena fece l'a tto di scac-
ciarla, perciò, ella ne approfittò per liberarsi da  quell'incre-
sciosa situazione ed imboccò rapidamente la porta, sussurrando: 

"Addio, e buona fortuna con gli amici che ti sei sc elta!" 
Subito, corse via veloce come una volpe che sente a vvicinarsi i 

cani ed i cacciatori a cavallo; corse come se avess e alle calcagna 
uno spettro ululante,  lasciando dietro di sé le ultime risate della 
ex  amica,  del suo compare barbone e degli altri che si erano coa-
lizzati con loro per dileggiarla,  sentendole ancora rimbombare nel-
la propria testa quando era già molto lontana da qu ello sfortunato 
dipartimento. Mentre correva a rompicollo lungo il viale dedicato 
all'ingegner Francesco Tonolini, morto in battaglia  durante l'ul-
tima guerra mondiale, Maria non poté fare a meno di  pensare che 
quanto le era capitato era una naturale conseguenza  dei peccati da 
lei commessi poco prima. Com'era suo solito, ella c oncluse che era 
stata punita per essersi inorgoglita anche solo per  un momento per 
i risultati conseguiti alla maturità e nei primi es ami universita-
ri, ed anche (forse soprattutto) per aver osato giu dicare coloro 
che manifestavano sotto il rettorato, esprimendo id ee diverse dal-
le sue. Dopotutto, in Italia vigeva libertà di espr essione, ed an-
che quei vetero-maoisti potevano divulgare pubblica mente le loro 
opinioni fanatiche proprio in virtù di questo dirit to riconosciuto 
loro dalla costituzione: in quella stessa Cina Popo lare che ha la 
sfacciataggine di definirsi "repubblica", e che ess i idolatravano 
come lo stato ideale,  sarebbero stati subito riempiti di botte dal-
la polizia,  caricati su furgoni blindati ed internati in qualch e 
ospedale psichiatrico,  dove sarebbero stati ridotti a vegetali a 
furia di psicofarmaci! E la nostra Maria, bella qua nto saggia, po-
teva forse negare a qualcuno di esprimersi liberame nte,  con scritti 
o a voce, solo perché questo qualcuno la pensava es attamente al 
contrario di lei? No, non era autorizzata a fare la  paternale pro-
prio a nessuno, e se lo faceva doveva accettarne le  conseguenze. A 
questo punto, voi mi direte: se Dio aveva permesso che la sua de-
vota Maria fosse svergognata pubblicamente solo per  un fuggevole 
pensiero che tutti noi avremmo sicuramente sottoscr itto, cosa a-
vrebbe dovuto capitare alla Rocci e ai suoi amici c he Lo bestem-
miavano pubblicamente in continuazione? Non avrebbe ro dovuto esse-
re fulminati sull'istante da un lampo di Zeus piovu to dal cielo? 
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No, pensava la biondina di Sant'Eugenio, perché di solito Dio 
corregge più severamente proprio chi ama di più: co loro che hanno 
lasciato la Sua via per cercare verità diverse da q uelle che Egli 
ci ha rivelato, li lascia peccare nella speranza ch e, nauseatisi 
del male, si volgano infine nuovamente sui passi ch e conducono al 
bene. Ma coloro che Gli stanno a cuore, il Signore degli Eserciti 
li prova in continuazione, senza chiudere un occhio  neppure per la 
loro  minima  marachella,  onde  poterli  un giorno accogliere nella pro-
pria dimora celeste senza nemmeno l'ombra di una ma cchia sull'ani-
ma. Per questo, come diceva Pascal, « Dio non è meno Dio quando affligge 

e punisce di quando consola ed usa indulgenza »; ed infatti la nostra eroina 
si ripeté più volte questa citazione, mentre correv a a perdifiato 
verso l'aula dove la aspettavano gli amici, quelli veri beninteso. 
Queste parole le ridiedero un po' di coraggio, dopo  aver sentito 
il cuore che le si scioglieva come un surgelato pos to nel forno a 
microonde, sotto l'effetto cocente del fuoco della menzogna e del-
l'impudicizia; e mentre, sempre di gran carriera, s aliva le scale 
del palazzo contenente le aule Nord, arrivò a ringr aziare Dio per 
averla immediatamente castigata, perché la prossima  volta ci a-
vrebbe pensato su due volte, prima di riempirsi di boria come un 
tacchino e di dare dello scemo al proprio prossimo,  fosse anche il 
capo delle Brigate Rosse. 

Naturalmente, io non la penso esattamente come Mari a: secondo me, 
il comportamento di Dio nei nostri confronti non è riducibile a 
comodi schemi umani, e quindi neppure al semplice t eorema di Muzio 
Scevola: « la mia mano ha sbagliato, ed io la punisco  ». Le sue 
decisioni nei nostri confronti sono imperscrutabili , impenetrabili 
a qualunque ragionamento delle nostre menti limitat e, e la "teoria 
della retribuzione" non ha alcun fondamento teologi co, almeno non 
più di quanto la teoria geocentrica non abbia fonda mento scienti-
fico. Tuttavia, non dovete pensare che Maria avesse  un'idea di-
storta del Padreterno. Come la teoria geocentrica n on corrisponde 
al vero, ma costituisce pur sempre una descrizione corretta dei 
moti planetari dal punto di vista della Terra, così  anche l'idea 
che Maria de Marchi aveva del costante controllo di vino sulla sua 
esistenza, pur peccando forse di eccessivo rigore ( quasi gianseni-
stico, a volte) nei propri confronti, le consentiva  comunque di 
trovare un perché a tutti i fatti spiacevoli che le  turbavano l'e-
sistenza, e di accettarli serenamente, abbracciando  come propria 
la volontà di Dio e perdonando sinceramente a color o che ella ri-
teneva non dei malvagi cuori di pietra, bensì degli  strumenti del 
piano dell'Onnipotente.  Quindi,  anche  grazie  a quest'inflessibilità 
verso il proprio comportamento, Maria poteva imitar e davvero Gesù 
in ogni istante della sua vita, ed essere riconosci uta quindi (da 
Jacobowsky per primo) come il modello più autentico  e completo del 
cristiano dei nostri giorni. 

Ovviamente a tutto in quel momento Maria stava pens ando, tranne 
al fatto di poter essere un modello per qualcuno; a nzi, così come 
la Rocci aveva fatto sentire fallita la Cordopatri,  perché aveva 
rifiutato di unirsi a lei e ai giovani suoi amici n el sacrificio 
di sé che le avrebbe consentito di superare la Prov a, anche ora la 
giovane voltagabbana aveva amareggiato a tal punto la chitarrista 
che tanto la aveva amata, da farle ritenere che tut ti i suoi sfor-
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zi di far del bene al prossimo erano stati inutili,  ed anzi si e-
rano rovesciati nel loro esatto contrario. Quando M aria varcò la 
porta dell'aula N11, e vide Luca, Emma ed Angelo se duti in prima 
fila, nei posti che quest'ultimo aveva tenuto a lei  ed al suo com-
pagno di corso, si chiese perciò se per caso non ri schiasse di far 
del male anche a loro con la propria semplice prese nza, come se 
fosse fatta di materiale radioattivo, che sprigiona va radiazioni 
venefiche tutt'intorno a sé. 

Animata da questo assurdo convincimento, si fermò a d alcuni metri 
da loro, che la attendevano per mangiare in sua com pagnia, quasi 
avesse timore ad accostarsi a loro: non avrebbe avu to più paura di 
un contatto con loro, se avesse saputo di essere af fetta da menin-
gite cerebrospinale nella fase più virulenta e cont agiosa del suo 
decorso. Si accorse che il cuore le era impazzito, come se volesse 
divellere le costole per sfuggire alla prigione org anica che lo 
ingabbiava nel suo petto, e la trachea le ardeva co me se il veleno 
sputatole contro da Elena le si fosse fermato tutto  in mezzo alle 
vie respiratorie; si sentì inoltre inondata di sudo re come un neo-
nato che è appena uscito dall'utero materno, fradic io di liquido 
del sacco amniotico. Pensò che doveva avere un aspe tto orribile, 
lei che ci teneva tantissimo a presentarsi in pubbl ico sempre or-
dinata e pettinata, e provò il desiderio di svanire  nell'aria, di-
venendo invisibile come la donna dei Fantastici Qua ttro, onde ce-
larsi alla vista dei suoi fraterni amici. 

Si trattava chiaramente di un desiderio utopico: la  vistosa fan-
ciulla non avrebbe potuto passare inosservata nemme no ai degenti 
di un istituto per ciechi. I tre cari compagni si a ccorsero subito 
che era arrivata ma, prima che riuscissero a saluta rla, si avvide-
ro che qualcosa doveva esserle andato storto. Il su o volto era ar-
rossato dallo sforzo della corsa, al punto che Ange lo per un atti-
mo si domandò come mai Maria, sempre al naturale, q uel giorno si 
era messa tanto fard sulle gote; ansimava come se a vesse appena 
finito di aiutare Sisifo nella sua vana fatica di s pingere il pro-
verbiale masso fino in cima alla montagna, ed i mer avigliosi ca-
pelli, che gli amici si divertivano ogni tanto a ti rare per poter 
apprezzare mediante il tatto la loro somiglianza co n fili di seta, 
ora le si erano tutti appiccicati alle tempie ed al la fronte, dan-
do l'impressione che qualcuno le avesse rovesciato una lattina 
d'olio d'oliva sulla testa. Le sue mani stringevano  nervosamente i 
manici a tracolla della capace borsa, come se non d esiderassero 
altro che farla a pezzi per punirla di chissà quale  delitto, ed i 
suoi occhi azzurri e profondi fissavano in volto i tre amici come 
l'imputato di un processo osserva i giudici che sta nno per pronun-
ciare su di lui la sentenza di colpevolezza. Emma l esse immediata-
mente questo sentimento di colpa negli occhi della sua migliore 
amica, e si affrettò a chiederle preoccupata: 

"Che ti succede, Maria? Sei sconvolta! Si direbbe c he tu abbia 
passato la notte ad un festival di cinema dell'orro re!" 

Subito Luca le tenne dietro: "Stai forse male? Devo  accompagnarti 
in infermeria?" 

"No, no... Non ho nulla di grave... Lasciate solo c he mi sieda, e 
mi passerà subito..." Dopo aver pronunciato queste frasi smozzica-
te con voce instabile, la ragazza si infilò nel pri mo ordine di 
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posti, costituiti da sedili ribaltabili di legno di pinto di rosso 
dietro un banco stretto e lungo quanto tutta la fil a, sedendosi là 
dove Angelo aveva lasciato un libro per tenerle il posto, alla de-
stra di Luca Agugliari; i loro due compagni del lic eo si trovavano 
invece sopra due sgabelli, giusto di fronte ai loro  sedili. Non 
appena si fu seduta, e poté rilassare le gambe che le tremavano, 
Maria depose sotto il banco la borsa che le pareva pesante come il 
piombo e cercò di evitare gli sguardi interrogativi  dei propri 
compagni. Luca, tuttavia, le pose una mano sul brac cio sinistro e 
si informò con sollecitudine: 

"Dieci minuti fa eri la diciannovenne più allegra d i questo mondo 
e non aspettavi altro che incontrare i due fidanzat i qui presenti 
per scherzare un poco con loro; adesso, si direbbe che tu abbia 
appena partecipato al funerale dei tuoi genitori. P otresti dirci 
che cosa ti è accaduto?" 

Maria tacque, abbassando il capo per cercare di nas condere il vi-
so sotto le chilometriche chiome, come faceva quand o si sentiva in 
vergogna di fronte a qualcuno. Non se la sentiva pr oprio di rac-
contare ai suoi amici la crudele menzogna con cui E lena Rocci l'a-
veva messa in ridicolo agli occhi di tutti; e, per non rischiare 
di far saltar fuori anche questa, rinunciò a parlar e loro del fu-
nesto incontro avuto nel dipartimento di chimica in dustriale. La 
giovane musicista odiava dire bugie, o anche solo r accontare solo 
ciò che le conveniva di una faccenda; perciò, la re ticenza le sem-
brò il peccato minore in un frangente di quel gener e.  Dal canto suo 
Angelo, visto il silenzio nel quale Maria si era vo lontariamente 
sprofondata, avvicinò il proprio volto al suo e le chiese: 

"Hai per caso incontrato qualcuno che ti ha detto q ualcosa di 
spiacevole? So che gli ottimi risultati conseguiti da te e da Luca 
vi hanno creato molti nemici, nella vostra classe: nemici che non 
esitano certo a prendervi in giro davanti a tutti.. . Qualcuno di 
quei lazzaroni mentecatti ha forse osato dileggiart i pubblicamente 
approfittando dell'assenza di Luca?" 

Maria sentì un fiotto di vomito che le saliva fino in gola: Ange-
lo era andato tanto vicino alla verità, da far quas i credere che 
le avesse letto nel pensiero. Il suo volto impallid ì fino a somi-
gliare a quello di una geisha giapponese, completam ente tinto di 
bianco, ed ella fu costretta ad appoggiare il capo sul banco, tra 
le braccia incrociate, per non dare di stomaco in q uell'aula, fa-
cendosi rider dietro ancor di più dai goliardi che già la affolla-
vano, sghignazzando, mangiando a quattro palmenti e  giocando spen-
sieratamente a carte. Emma guardò negli occhi prima  Luca, poi il 
proprio boy-friend, quindi mormorò: "Hai visto gius to, Angelo. Le 
deve essere successo proprio ciò che tu hai ipotizz ato: evidente-
mente, c'è qualcuno che aveva una voglia matta di s fottere la no-
stra genietta, ma non aveva certo il coraggio di fa rlo fino a che 
la vedeva insieme al qui presente campione di rugby . Finalmente 
quel vigliacco deve aver colto l'occasione propizia  per ferirla al 
punto da ridurla così." 

Luca si sentì ribollire dalla rabbia, al solo pensi ero che qual-
cuno avesse preso per i fondelli la sua amica del c uore in modo 
tanto feroce da farla stare male come se si fosse f atta un bagno 
nell'acqua gelida subito dopo aver mangiato fino a scoppiare. Tut-
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ti coloro che lo schernivano lo facevano da lontano , guardandosi 
bene dall'avvicinarsi troppo a lui, scoraggiati dai  suoi pettorali 
che avrebbero convinto perfino il diavolo a guardar si bene dal 
motteggiarlo a faccia a faccia; dunque, se uno o pi ù deficienti 
volevano sfogare in qualche modo abbietto il risent imento che co-
vavano verso i due studenti di Sant'Eugenio, percep iti come simbo-
lo vivente del proprio insuccesso universitario, no n c'era niente 
di meglio da fare che attendere di pizzicare Maria da sola, onde 
sbeffeggiarla, o addirittura picchiarla, senza che il suo compagno 
potesse intervenire per difenderla adeguatamente. S e Luca fosse 
stato una pentola a pressione, probabilmente la sua  valvola di si-
curezza avrebbe cominciato a fischiare come la sire na di un bat-
tello a vapore; se fosse stato una bomba a fissione , sarebbe e-
sploso producendo il più impressionante fungo atomi co che si fosse 
mai visto, al cui confronto quello levatosi da Hiro shima sarebbe 
stato solo l'innocua nuvoletta di fumo levatasi da una sigaretta 
accesa; se fosse stato una stella massiccia, si sar ebbe immediata-
mente trasformato in una supernova, brillando negli  spazi più del-
l'intera galassia della quale faceva parte! 

"È mai possibile", detonò infine l'infuriato studen te, rivolto 
alla cara compagna, "che io non posso lasciarti sol a un momento, 
senza che qualcuno cerchi subito di farti del male?  Un anno fa 
nello stato di Varanu, in capo al mondo; oggi, a Mi lano, nel cuore 
di Città Studi; domani, dove? Sulla Luna, forse, in  mezzo al Mare 
della Tranquillità o all'Oceano delle Tempeste? Dim mi chi è stato 
ad oltraggiarti, e che cosa ti ha fatto per ridurti  in questo sta-
to, ed io andrò a pescarlo e a sminuzzargli le ossa , anche se si 
trattasse del figlio del Magnifico Rettore!" 

"Tu non farai niente di tutto ciò", sussurrò la fan ciulla, solle-
vando il capo e mostrando gli occhi allagati di lac rime e circon-
dati da profonde occhiaie, scure come macchie di ne rofumo. "L'odio 
è il modo più sbagliato per reagire all'odio..." 

"D'accordo, ti do ragione", le fece notare Angelo M ai, con la vo-
ce più gentile di cui era capace in quel momento, " però credo che, 
se resti in silenzio e ti tieni dentro ciò che ti h anno detto e 
fatto, continuerai a rivivere nel tuo animo la brut ta esperienza 
trascorsa, e ti sentirai sempre peggio. Sfogati pur e con noi, ve-
drai che ti sentirai subito meglio!" 

Maria de Marchi lo guardò a sua volta, tirando su c ol naso per 
reprimere il pianto che stava per soffocarle la par ola, e convenne 
che aveva ragione, ma si rese anche conto che avreb be amareggiato 
e basta i suoi più intimi confidenti, se avesse riv elato loro che 
colei che tutti avevano ritenuto per anni una cara amica, ora an-
dava in giro ad insinuare mendacemente che lei e Lu ca non sapevano 
resistere alla tentazione di avere reciproci rappor ti sessuali, 
quando invece non si erano mai sognati neppure di f arsi vedere in 
giro a sbaciucchiarsi sulla bocca. Supponendo che E mma ed Angelo, 
che invece si erano scambiati da ormai tre anni la reciproca pro-
messa di matrimonio, fossero venuti a sapere un'ind egnità del ge-
nere, si sarebbero detti l'un l'altro: « Se afferma no una cosa del 
genere di loro due, che non si sono mai fatti veder e in pubblico 
neppure nell'atto di tenersi per mano, cosa insinue ranno sul no-
stro conto, che non nascondiamo certo il nostro leg ame di amore? » 
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E,  così,  probabilmente  non  avrebbero  mai  più  osato  neppure  farsi  vede-
re in giro assieme, il che sarebbe stato assai spia cevole, per due 
fidanzati abituati a dividere ogni gioia ed ogni do lore della loro 
esistenza. No, decisamente Maria doveva assolutamen te evitare che 
la sua disavventura con i maoisti si trasformasse i n un casus bel-
li tale da separare tra loro i due legatissimi comp agni. Dopotutto 
era infinitamente più importante la loro felicità, della propria 
tranquillità d'animo! 

Fu in seguito a questo potente slancio d'altruismo,  che la mia 
eroina scosse il capo e proclamò con voce un po' sp enta: 

"No. È vero che il dolore condiviso dimezza, ma cer te sofferenze 
sono così personali, così intime che non possono es sere sfogate 
con gli altri, neppure con amici fantastici come vo i. Lasciate che 
lacerino il mio animo fino a che conservano intatta  la loro viru-
lenta aggressività; a poco a poco, esse si spegnera nno come le o-
scillazioni di un pendolo in un mezzo viscoso, ed i l ricordo che 
esse lasceranno in me sarà tenue come l'atmosfera d i Mercurio." 

Questo discorso prese in controtempo tutti e tre i suoi interlo-
cutori. Dopo un attimo di perplessità, comunque, Em ma ripigliò con 
la decisione che pareva mancare alla sua più cara a mica: 

"Lo sappiamo già, Maria carissima, che tu conoscevi  a menadito la 
fisica e l'astronomia anche prima di seguire i cors i del Politec-
nico. Ciò che non conosciamo è il motivo per cui vu oi tacere che 
cosa è successo anche a coloro che ti hanno sempre trattata come 
una sorella. Stai per caso cercando di proteggerci da qualcosa?" 

Maria esitò, incapace di replicare a quest'affermaz ione, perché 
la sua compagna di stanza durante le gite scolastic he e alle Ma-
riapoli aveva di nuovo visto giusto. Evidentemente,  i membri della 
sua compagnia erano ancora più sagaci di quanto lei  stessa li a-
vesse mai giudicati. Del resto, Angelo confermò sub ito questa de-
duzione commentando: 

"Chi tace acconsente. OK, Maria, rispettiamo la tua  decisione di 
restare in silenzio. Io ritengo che tu sia la perso na più in gamba 
che io abbia mai conosciuto, e quindi sono consapev ole del fatto 
che quanto ti proponi non è certo dettato da intere sse personale o 
da capricci infantili. Se tu giudichi che sia giust o così per te e 
per noi, sia pure. Ad ogni modo sappi che, qualunqu e tegola ti sia 
cascata tra capo e collo, qualunque ingiuria ti sia  stata fatta, 
noi tre stiamo sempre e comunque dalla tua parte, c onvinti che una 
come te non possa essere che dalla parte del giusto ." 

 
 

V 
 

a matricola di ingegneria nucleare si sentì rincuor ata da 
quelle parole, e cominciò a sentire il cuore che ba tteva più 
regolarmente, mentre lo stomaco tornava finalmente al suo po-

sto. Aprì la bocca e rispose, con voce più sicura: 
"Grazie per la fiducia che riponete in me, cari ami ci. Non so che 

cosa avrei fatto, se non avessi saputo di poter con tare su voi tre 
in un momento difficile come questo. Ben pochi poss ono vantare l' 
intimità con gente che accetta anche i silenzi come  risposta sod-
disfacente alle loro domande!" 

L 
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"In realtà, io non sono per niente soddisfatto", pu ntualizzò Lu-
ca, i cui scatti nervosi delle dita dimostravano ch e aveva ancora 
voglia di schiacciare come gusci di noce coloro che  avevano fatto 
star male dal dolore la sua cara compagna di studi.  "Sappi che nei 
giorni a venire butterò in giro gli occhi, cercando  di accorgermi 
se qualcuno ti guarda come un trofeo di caccia, dim ostrando di a-
ver riportato su di te un qualche tipo di squallida  vittoria. Se 
avrò la certezza che quel qualcuno ti ha ferita con  l'intenzione 
di ferirti,  beh, allora egli farà bene a partire immediatamente  per 
il Territorio Antartico Australiano!" 

Maria ringraziò il Cielo di non aver nominato la Ro cci perché, 
nonostante poco prima le avesse inflitto così insan abile dolore, 
Maria non la odiava affatto, ed anzi l'ultima cosa che avrebbe vo-
luto era vederla calpestata sotto i piedi di Luca A gugliari. Se 
anche Elena era stata malvagia nei suoi confronti, infatti, Maria 
non era autorizzata ad esserlo in quelli dell'ex fo colarina; del 
male commesso dalla Rocci avrebbe dovuto rispondere  la Rocci stes-
sa, ma quello compiuto dalla nostra eroina sarebbe stato iscritto 
a condanna di quest'ultima. E, tra l'orgoglio per i  bei voti otte-
nuti nelle scuole di ogni ordine e grado, e la mani a di giudicare 
coloro che le sembrava si comportassero male solo p erché non erano 
rigorosi quanto lei, Maria de Marchi rischiava (a s uo dire) una 
condanna già abbastanza severa, senza bisogno di ag gravare la si-
tuazione con le sue stesse mani. 

D'altro canto, Elena non faceva parte né della sua sezione (che 
comprendeva allievi chimici, elettrici e nucleari),  né del folto 
schieramento delle matricole di Ingegneria,  essendosi iscritta a 
Scienze Politiche insieme a quel Pappalacci che era  divenuto suo 
"compagno" nel partito e nella vita; se Maria l'ave va incontrata 
all'interno del Poli, era stato solo per via della sua partecipa-
zione a quella dannata manifestazione sotto le fine stre del retto-
rato. Quasi certamente, la neo-maoista non aveva va lidi motivi per 
tornarvi tanto presto, e quindi non c'era pericolo che Luca la in-
crociasse per qualunque motivo, commettendo qualche  sciocchezza 
nei suoi confronti, ed attirandosi così le ire dei suoi violenti 
compari. Solo ora, Maria si rendeva conto che quel tale col barbo-
ne alla Fidel Castro, quello Yuri che aveva dato ma n forte alla 
Rocci contro di lei, le stava venendo incontro cerc ando in tasca 
qualcosa che poteva essere benissimo un coltello a serramanico o 
un punteruolo; se non le aveva fatto del male, era solo perché E-
lena lo aveva fermato,  preferendo svergognarla davanti a tutti col-
pendola in ciò che più le stava a cuore:  l'irreprensibilità del suo 
comportamento in pubblico e in privato. Era stata f ortunata, dopo-
tutto: buscarsi una coltellata nella pancia sarebbe  stato sicura-
mente peggio, che non sentirsi tacciare di ipocrisi a farisaica, 
accusa che lei sapeva essere certamente falsa. È pr oprio vero, 
dunque: quando pare che Dio ci copra di dispiaceri,  lo fa solamen-
te per evitarcene altri più grossi, e magari irrepa rabili. Quando 
noi vediamo solo una fila di orme sulla sabbia del tempo trascor-
so, e pensiamo che Dio ci abbia abbandonati a metà strada, pian-
tandoci in asso proprio nei momenti più terribili d ell'esistenza, 
in realtà quelli sono i tratti di strada in cui Nos tro Signore ci 
stava... portando in braccio! 
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La biondina dagli occhi azzurri come acquamarine fu  talmente sol-
levata da questo flusso di pensieri, che sulle sue sottili labbra 
rosate tornò a disegnarsi un accenno di sorriso. Em ma Maffioli fu 
così contenta di vederla risollevarsi dal terribile  stato di pro-
strazione nel quale era caduta poco prima, da desid erare di far 
subito qualcosa per farla sentire ancor più a suo a gio tra coloro 
che le volevano bene come ad una sorella. Per quest o, estrasse 
dalla sua sacca a fiorellini una borsettina nella q uale teneva al-
cuni oggetti per l'igiene personale ed i casi di pr ima necessità 
(ago e filo, il burro di cacao, una saponetta, lo s pazzolino da 
denti...); da questa prese un pettine di celluloide  azzurra, si 
alzò, girò attorno ai banchi per gli studenti, si p ortò nel secon-
do ordine di posti, si sedette sul tavolino proprio  dietro a Maria 
e, scioltole il fiocco azzurro che sua mamma le ave va legato fra i 
capelli quella mattina prima di uscire di casa, inc ominciò a pet-
tinarle le chiome andate fuori posto in seguito all a corsa e al-
l'abbondante sudorazione di poco prima. 

"Sarebbe un peccato che i tuoi favolosi capelli d'o ro restassero 
in disordine per tutto il resto della giornata", tu bò mentre com-
piva quell'operazione con mosse abili ed esperte. " Avessi io una 
chioma come la tua, al posto dei miei spinaci rinse cchiti!" 

"Io non li trovo tali", commentò Angelo tenendo le mani sopra 
quelle assai fredde di Maria, come per trasmetterle  materialmente 
il calore della propria amicizia. "Tu che ne dici, Mary?" 

"Dico che la bellezza che conta di più è quella int eriore", fece 
osservare l'interpellata, mentre sentiva l'energia riaffluire nel-
le sue membra, come la pioggia che torna ad irrorar e un deserto. 
"Non serve a niente né avere i capelli biondissimi lunghi fino ai 
piedi, né truccarsi gli occhi di verde fin quasi su lle tempie, se 
poi ci si fa brutti dinanzi a Dio spargendo menzogn e ignobili an-
che sul conto di chi ci ha sinceramente amati." 

Subito, Luca drizzò le orecchie come un pointer che  ha fiutato la 
selvaggina: un riferimento così circostanziato come  quello appena 
usato a mo' di esempio dall'amica poteva significar e unicamente 
che ella aveva in mente una persona in carne ed oss a, e non un a-
stratto tipo umano. Siccome la gente è portata a tr arre esempi ed 
insegnamenti dalle circostanze contingenti più imme diate (il libro 
che si sta leggendo, il film cui si è appena assist ito con gli a-
mici, una notizia udita al telegiornale...), al nos tro appassiona-
to di computer parve logico che Maria avesse involo ntariamente 
parlato proprio di quanto le era appena accaduto du rante i pochi 
minuti durante i quali si era separato da lei. Egli  cominciò dun-
que a lambiccarsi il cervello, cercando di individu are una persona 
che Maria aveva amato molto e si truccava vistosame nte gli occhi 
di verde. Non gli venne in mente nessuno, perché le  "tre dell'Ave 
Maria" erano forse trattate da lei con rispetto, ma  non certo con 
sincera amicizia; Lucia Adrianò, l'amica focolarina  che aveva ade-
rito con loro alla « Spada Spezzata », si truccava sì prima di u-
scire di casa, ma mai in modo così sfacciato come M aria aveva la-
sciato intendere, e poi non era certo il tipo da in sultarla fino a 
farle venire da vomitare; quanto poi alle coetanee incontrate al-
l'università, con nessuna di esse Maria de Marchi a veva legato mai 
quanto con i vecchi compagni di avventure coi quali  ancora si ri-
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trovava per mangiare. Vista la lunga consuetudine c he lo univa al-
la vicina di casa, Luca conosceva praticamente tutt i i suoi amici 
ed amiche, e perciò non riusciva ad immaginare a ch i volesse rife-
rirsi lei con quel velato accenno autobiografico. L 'ultima persona 
che gli sarebbe venuta in mente in quel momento era  proprio Elena 
Rocci, poiché anch'egli non la rivedeva da mesi, e nulla sapeva 
della sua radicale metamorfosi. Aveva notato sì la manifestazione 
dei maoisti, guardandoli con compatimento e badando  a girare ben 
al largo da loro, ma avrebbe sicuramente ritenuto p iù probabile 
che tra di loro si trovasse Pol Pot in persona,  piuttosto che l'an-
tica compagna liceale della quale conservava ricord i davvero bel-
li, prima del famoso tradimento di lei al momento d ella Prova im-
posta loro da Jacobowsky. 

Guardando negli occhi dell'amico, Maria si rese con to che il suo 
cervello stava macchinando qualcosa: lo conosceva o rmai così bene, 
da potergli leggere sul volto quali pensieri gli si  agitavano nel-
l'animo in ogni istante della sua vita. Intuì perci ò che Luca sta-
va cercando di risalire dalle sue parole al soggett o che le aveva 
provocato quella sofferenza,  e si rese conto di aver parlato trop-
po. Si morse la lingua, ma era inutile recriminare:  in qualche mo-
do, doveva cercare di distrarre l'attenzione dei co mpagni dalle 
proprie compromettenti rivelazioni. Con tono sollec ito, affermò: 

"Ehi, ma sta venendo tardi: presto cominceranno le esercitazioni 
pomeridiane. Perché non cominciate a mangiare?" 

"Perché la tua salute è per noi più importante del riempirci lo 
stomaco", le rispose subito Angelo Mai. "Come rinfa ccia il capita-
no Kirk al suo redivivo amico vulcaniano nell'epilo go del bel film 
« Star Trek III: Alla ricerca di Spock  », « la salvezza di uno solo vale 

più del benessere di molti! »" 
Riannodando il fiocco azzurro sulla nuca di Maria, Emma gli tenne 

subito dietro con fare scherzoso: "Uffa, la fantasc ienza per te è 
come il prezzemolo per una cuoca: la cacci dentro d appertutto! Se 
tu non fossi il mio fidanzato, ti proibirei di assi llare i nostri 
compagni con queste assurde scemenze!" La biondina,  invece, pas-
sandosi le mani ai lati della testa e constatando c he la cara Emma 
le aveva fatto un vero capolavoro, guardò negli occ hi il buon An-
gelo e gli mormorò con voce carica di riconoscenza:  "Grazie, amico 
dei miei giorni più belli. Sentirmi vicino uno come  te mi è suffi-
ciente per respingere l'assalto anche di mille nemi ci. E grazie 
anche a te, focoso Luca, e a te, diletta Emma, perc hé il vostro 
disinteressato amore mi fa dimenticare quanti non f anno altro che 
spargere insinuazioni sul mio conto!" 

Subito dopo aver parlato in questo modo, Maria si a ccorse che a-
veva fatto nuovamente riferimento ai fatti accaduti  nel diparti-
mento di Chimica Industriale, e che perciò rischiav a di nuovo di 
mettere in moto il vulcanico cervello di Luca Agugl iari. Fortuna-
tamente, però, si rammentò anche il motivo per il q uale si era re-
cata in quel disgraziato dipartimento. Aggiunse per ciò: 

"Ehi, a proposito... quasi mi dimenticavo... questo  è per te, An-
gelo. Spero che ti aiuti a preparare chimica, per r ipetere i bril-
lanti risultati da te conseguiti nel primo semestre !" 

Tirò fuori dalla borsa il fascicolo di esercizi svo lti e lo porse 
al compagno, che inizialmente lo guardò sorpreso, c ome se Maria 
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gli stesse proponendo di lasciare Emma e di sposare  lei.  Con la ra-
pidità di un segnale telegrafico che corre lungo il  cavo di rame, 
tuttavia, egli comprese la sua gentilezza e le dimo strò la sua 
gratitudine con queste parole: 

"Sei davvero una perla di ragazza. Più esercizi si hanno a dispo-
sizione per preparare un esame, meno terrorizzati s i va a soste-
nerlo. Quanto ti devo?" 

"Nulla, è un regalo da parte mia e di Luca. Gli app unti che ci 
hai dato settimana scorsa ci sono stati molto utili ." 

"È vero", le tenne subito dietro il rugbista. "Lasc ia che noi ti 
esprimiamo in questo semplice modo la nostra ricono scenza. L'es-
senza dell'amicizia, dopotutto, non consiste nel ri empirsi la pan-
cia in compagnia, come ritengono fin troppi nostri coetanei, bensì 
nella reciproca cortesia, e nell'aiutarsi l'un l'al tro quando ci 
si trova in difficoltà." 

"Io... non so se posso accettare..." balbettò Angel o, ma subito 
Maria gli mise una mano sulla spalla e riprese: 

"Certo che puoi. Io non ho forse accettato che tu m i rincuorassi, 
poco fa, e che la tua ragazza mi risistemasse i cap elli? Avete 
contribuito a rimettere in ordine sia il mio aspett o esteriore che 
il mio mondo interiore, dimostrando di rispondere p erfettamente 
alla definizione di « amico » formulata poco fa dal  mio compagno 
di corso. È giusto che anch'io dimostri di saper co rrispondere ad 
essa nei vostri confronti. È vero, non c'è merito n ell'amare solo 
i propri amici, bisogna saper voler bene anche agli  avversari; ma, 
se uno non dimostra riconoscenza per primi a coloro  che gli fanno 
del bene, come potrà ancora iscriversi nella catego ria degli esse-
ri umani?" 

Sia Angelo, sia Emma furono commossi da queste nobi li e sagge pa-
role. Il primo non trovò parole per rispondere adeg uatamente all' 
affettuosa genietta di Sant'Eugenio, ma la seconda le si avvicinò 
passando all'interno della prima fila di banchi, si  sedette accan-
to a lei e la abbracciò, baciandola più volte sulle  gote. "Grazie 
mille", le sussurrò dolcemente, "per l'esempio che mi dai con la 
tua condotta irreprensibile, la tua voglia di donar ti al prossimo, 
la tua indefessa buona volontà nello studio e nel l avoro, l'amore 
che riversi su di me e sugli altri come manciate di  riso gettate 
su due sposi novelli. Sappi che sono fiera di avere  un'amica come 
te, che non oserei mai diffondere cattiverie sul tu o conto, anche 
se sei almeno tre ordini di grandezza più brava e p iù bella di me; 
e che non ti ringrazierò mai abbastanza per la simp atia che mi hai 
donato, e per tutto il bene che mi hai fatto da qua ndo ti conosco, 
compresi i tuoi preziosi consigli che mi hanno conv inta a fidan-
zarmi con Angelo. Se verrà l'occasione, sappi che n on esiterò ad 
offrire la mia vita per salvare la tua, perché io a l tuo confronto 
valgo meno di una nana bianca di fronte al più glor ioso e sfolgo-
rante quasar dei cieli, ed io sono destinata ad una  vita oscura e 
normale, mentre non vi è bisogno di essere il profe ta Isaia per 
sapere con certezza che ti attende un futuro di fam a e di gloria, 
nel quale farai del bene non più solo a noi, tuoi c ompagni, ma a 
tutta intera l'umanità!" 

Maria stava per replicarle con foga che queste sue ultime parole 
erano troppo lusinghiere nei suoi confronti, che in  realtà valeva 
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quanto lei e forse meno, che spesso colui dal quale  gli altri si 
aspettano tanto, fornisce loro unicamente cocenti d elusioni;  ma non 
ebbe modo di ribatterle proprio nulla. Infatti, si sentì percorre-
re tutto lo spirito da una sensazione, un'intuizion e sul tipo di 
quelle che a volte le permettevano di oltrepassare i confini del 
tempo e dello spazio, e di gettare una rapida occhi ata di là dal 
bordo dell'universo, di là dai confini dell'energia  e della mate-
ria, in quella dimensione inesprimibile ed incommen surabile nel 
quale non v'è mistero che non venga rivelato. Per u na sola frazio-
ne di secondo, ella ebbe la certezza che Emma Maffi oli aveva visto 
giusto, che grandi responsabilità la attendevano na scoste tra le 
pieghe del futuro, miste a straordinarie gioie e a terribili dolo-
ri. E sentì anche che ben presto la sua migliore am ica, colei il 
cui affetto era stato capace di disintegrare di col po l'insensato 
risentimento e l'assurda villania della Rocci e del  suo degno com-
pare maoista, avrebbe effettivamente tenuto fede al la promessa di 
barattare la propria vita con la sua, spinta da una  bontà così 
grande da non poter venire adeguatamente misurata n eppure dalla 
terrificante Prova di Morimondo Sanguinoso! 

Terrorizzata all'idea di perdere la propria amica d el cuore, Ma-
ria separò il proprio viso dal suo, la guardò fissa  negli occhi e 
soggiunse: "Davvero faresti una cosa del genere per  me? Ma io come 
potrei vivere, se tu non ci fossi più, e se sapessi  che al tuo po-
sto avrei dovuto morire io?" 

"Si tratta solo di un'eventualità", precisò Emma, " che si fa meno 
remota solo perché entrambe militiamo attivamente n ell'organizza-
zione di Jacobowsky.  Comunque,  tu  sai  benissimo che io mantengo sem-
pre le mie promesse. Se dovesse veramente verificar si un caso del 
genere, se io non ci sarò più a consolarti nei tuoi  momenti di an-
goscia, il Signore ti metterà al fianco nuove amich e, probabilmen-
te migliori di me, perché non si fa molta fatica ad  essere miglio-
ri della sottoscritta. Forse, un giorno non troppo lontano dal mo-
mento presente, in una città ed in una regione dive rse da quelle 
in cui ora io e te ci troviamo, tu e Luca godrete d ella compagnia 
di amici ed amiche così straordinarie, che vi dimen ticherete rapi-
damente di noi..." 

"Non ci dimenticheremo mai di te e del tuo gentilis simo fidanza-
to," protestò immediatamente Luca al suo indirizzo,  "anche se lui 
è un po' troppo juventino per i miei gusti. Comunqu e, non vedo per 
quale motivo dovete mettervi a progettare proprio o ra di dare la 
vita l'una per l'altra, come se rischiaste di non v edervi mai più 
da oggi in poi, quando invece già domani sera ci do vremmo ritrova-
re tutti quanti al centro San Fedele, per ascoltare  la nuova con-
ferenza di padre de Carli..." 

"Ah,  già,  quasi  me ne  ero  scordato!" esclamò Angelo,  battendosi sul-
la fronte le dita grassocce della mano destra.  "Non possiamo man-
carvi,  il  ciclo di  lezioni  che  quel simpaticone d'un gesuita sta te-
nendo sul libro di Daniele sono troppo istruttive! Il modo con cui 
egli attualizza libri scritti più di due millenni f a è veramente 
coinvolgente. Val bene la pena di perdere una serat a di studio, 
per fermarsi qui a Milano ad ascoltarle!" 

"Anche quella è una serata di studio, a mio parere" , fece notare 
Maria, rinfrescandosi il viso con una delle salviet tine umidifica-
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te che teneva nella capace borsa. "Imparando solo n ozioni nell'am-
bito scientifico, infatti, si rischia di perdere di  vista la pro-
fonda dimensione spirituale dell'uomo, senza la qua le egli non può 
vivere, esattamente come non possono esistere esser e viventi pura-
mente bidimensionali, altrimenti il loro tubo diger ente li taglie-
rebbe in due. Seguendo il corso biblico al quale ci  siamo iscritti 
in gennaio, invece, possiamo alimentare e rimpolpar e la nostra se-
te di assoluto. Non sei d'accordo, Emma?" 

"D'accordissimo", assentì lei ridendo a fior di lab bra, "anche se 
io, che non arrivo certamente ad essere profonda co me te, mi limi-
to a definire « indispensabile per ogni buon cristi ano » la cono-
scenza dettagliata del Libro dei Libri. Sai, il cat echismo per gli 
adulti nella mia parrocchia è tenuto in modo così c attedratico e 
noioso che, anche se vi partecipassi assiduamente, non guadagnerei 
nulla da esso. Padre Filippo de Carli è tutta un'al tra cosa!" 

"È vero", volle aggiungere Luca. "Ricordate quando,  commentando 
l'episodio dei tre giovinetti nella fornace, ha det to che l'angelo 
che è sceso in essa, spegnendola,  rappresenta il primo esemplare di 
« termoregolazione automatica controreazionata  »?  Nemmeno il nostro 
don Aldo di Sant'Eugenio, le cui lezioni di catechi smo sono vera-
mente appassionanti, è mai riuscito a commentare il  testo biblico 
in modo tanto spumeggiante ed anticonformista!" 

"Tutti i gesuiti sono un po' sui generis", scherzò Maria, ripu-
lendosi accuratamente anche le mani. "Forse è per q uesto che alla 
gente essi stanno sempre o fortemente simpatici o m ostruosamente 
antipatici, senza vie di mezzo. Comunque, uno come padre Filippo è 
il più indicato per non farci dimenticare di avere anche un'anima, 
dopo un'intera settimana di full immersion nelle sc ienze empiriche 
di stampo illuministico!" 

"Già, almeno non rischieremo di diventare come quei  dementi che 
là fuori gridavano i loro folli slogan inneggianti a quei dittato-
ri che hanno ordinato la paurosa strage di piazza T ien An Men", ci 
tenne a precisare Emma Maffioli. "Mentre venivo qui  li ho sentiti, 
e mi si è accapponata la pelle. Credo che non vorre i avere a che 
fare con loro per tutto l'oro di Fort Knox!" 

"E faresti bene", meditò amaramente la chitarrista fra sé e sé. 
Però non disse nulla e, onde evitare di riportare i l discorso sui 
fatti che le avevano apportato tanto dolore,  virò celermente di ba-
bordo e trillò:  "Ehi, voi state qui a disquisire con me di amici-
zia, gesuiti e maoismo, e non tenete affatto conto del consiglio 
che vi ho dato prima. Il tempo passa, forse sarebbe  meglio se vi 
metteste a pranzare..." 

"A dir la verità", confessò Luca, "la fame mi era p assata, veden-
doti in procinto di vomitare. Ora, però, mi sembra che stai un po-
chino meglio. Hai voglia di mettere qualcosa sotto i denti? Mange-
remo più volentieri anche noi, se tu ci farai compa gnia." 

"Capisco. Ci proverò." Ciò detto, Maria estrasse da lla borsa un 
piccolo contenitore termostatico di forma lenticola re, con il dia-
metro di circa quindici centimetri, e lo aprì, scop rendovi all'in-
terno una porzione di riso con le verdure, mantenut o tiepido dall' 
isolamento termico assicurato dalle doppie pareti r iflettenti. In 
realtà, Maria non aveva nessuna voglia di far andar e le mandibole, 
ma accettò di fare almeno finta di mangiare per evi tare che anche 
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i suoi compagni si ostinassero a voler rimanere a d igiuno. Prese 
perciò le posate di plastica da un apposito astucci o di cellophane 
trasparente,  affondò la forchettina nel riso e se ne infilò in b oc-
ca alcuni chicchi, constatando con sollievo che il loro sapore in-
tenso e aromatizzato, accentuato da quello delle ve rdure con cui 
erano stati cotti, non le provocava i moti di nause a che aveva te-
muto, e a cui la nostra eroina andava talvolta sogg etta. 

Vedendola mangiare come se niente fosse, i tre comp agni si tran-
quillizzarono ed estrassero a loro volta le vettova glie, comin-
ciando a reintegrare le energie perdute durante le lezioni mattu-
tine. Addentando avidamente un pantagruelico panino  zeppo di sala-
me e sottaceti, Angelo volle aggiungere: 

"Sono davvero felice che tu ti senta finalmente meg lio. Secondo 
me, dovresti imparare a fregartene maggiormente del le insinuazioni 
della gente sul tuo conto. Fai come me: Emma mi rin faccia in con-
tinuazione che sono troppo grasso e mangio come un maiale, ma io 
non le faccio caso e continuo ad ingerire il numero  di calorie ri-
chieste per il mio sostentamento!" 

"Questo lo vedo!" lo apostrofò ridendo la sua fidan zata, con in 
mano un piccolo panino al formaggio. "Quando però d iventerai così 
obeso che non riuscirai più a passare per il cancel lo dell'uni-
versità, vedremo se potrai ancora ignorare alla che tichella i miei 
ammonimenti!" 

"Di che ti preoccupi, Emma?" si intromise Luca, par lando con la 
bocca piena. "Di solito è lo sposo che porta in bra ccio la sposa 
fin dentro la soglia di casa, il giorno delle nozze , mica il vice-
versa! Se anche tu non riesci a sollevare lui, bast a che possa ac-
cadere il contrario!" 

"Eh! Come corri!" sospirò l'amico, facendo sparire come per magia 
il mega-panino imbottito che gli era durato solo po che decine di 
secondi.  "Ne ho da mangiare ancora parecchi di tramezzini co me que-
sto, in compagnia della mia promessa, prima di pote rla portare al-
l'altare. E poi, può darsi che quel momento non giu nga mai, perché 
lei potrebbe decidere di piantarmi su due piedi, co me Teseo piantò 
Arianna sull'isola di Nasso..." 

"Forse dovresti esserne felice,", scherzò Emma, "da to che per la 
mitica figlia di Minosse quell'abbandono segnò l'in izio delle for-
tune, siccome su quell'isola la trovò il dio Bacco che se ne inna-
morò e le donò l'immortalità. Magari, se io ti lasc iassi, tu in-
contreresti la figlia di qualche magnate del petrol io che, se non 
immortale, ti farebbe almeno ricco sfondato." Dopo aver masticato 
e inghiottito un altro boccone, aggiunse:  "Comunque, dormi pure tra 
due guanciali. Di mia spontanea volontà, non romper ò di sicuro il 
nostro fidanzamento perché,  ciccione o smilzo che tu sia, sei l'u-
nico vero uomo che fa veramente per me. Luca è un v igoroso atleta 
ed un vero genio dell'informatica,  ma in lui non riuscirei mai a 
vedere qualcosa più di un caro fratello. A ciascuno  il suo, ed il 
« mio » sei tu. Soltanto la morte potrebbe separarm i da te!" 
Maria rifletté in silenzio su quelle parole, sbocco ncellando con-
trovoglia qualche forchettata di riso. Era dunque p ossibile un ve-
ro rapporto di amore, non solo di fratellanza come quello tra lei 
e Luca Agugliari, senza bisogno di arrivare prima d el tempo all'u-
nione carnale,  e quindi senza bisogno di sciupare la bellezza di u n 
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fidanzamento, così come si sciupa un libro giallo a ndando subito a 
leggerne l'ultima pagina per sapere chi è il colpev ole.  La sua cara 
nonna le ripeteva spesso:  « Zucche e meloni maturano alle loro sta-
gioni  », ed i due promessi sposi dimostravano nei fatti la veridi-
cità di quel proverbio. Per quale ragione, dunque, una come Elena 
Rocci doveva spargere zizzania gratuitamente, colpe ndo Luca e Ma-
ria proprio in ciò che essi avevano di più caro, ci oè i solidi 
principi morali che animavano il loro rapporto di p rofonda amici-
zia, basato su una assidua condivisione di gioie e di dolori, e 
non certo su sconvenienti sconcezze che da un momen to all'altro 
potevano nauseare l'uno e l'altra? 

Non vi era, purtroppo, un'adeguata risposta a quest a domanda, e-
sattamente come nessuno può spiegare perché tanti g iovani che si 
definiscono "istruiti" in quanto frequentano l'univ ersità, prefe-
riscano la violenza della Rivoluzione Culturale mao ista all'amore 
incondizionato e totale proposto come ideale di vit a dal cristia-
nesimo. Eppure, avrebbe dovuto aspettare meno di tr entasei ore per 
rendersi conto che l'animo umano può volontariament e precipitare 
in ben altri abissi di brutalità e di perversione! 
 
 

VI 
 

uello stesso pomeriggio, mentre Luca, Maria, Angelo  ed Emma 
seguivano le esercitazioni pomeridiane, talmente as sorbiti da 
esse da dimenticare tutti i complicati discorsi fat ti tra di 

loro durante la pausa per il pranzo, colei che avev a provocato 
tanto dolore alla nostra soprano appassionata di fi sica, e tanta 
preoccupazione ai suoi amici fraterni, aveva ben al tro a cui pen-
sare che non seguire le lezioni dei professori dell a sua facoltà; 
ed è per questo che di essa non aveva dato ancora a lcun esame, né 
prevedeva di darne tanto presto. Essendosi trasferi ta a vivere da 
sola a Milano, finanziata dal proprio padre, un pic colo imprendi-
tore dell'hinterland milanese che la aveva viziata mica male, ella 
poteva fare ciò che voleva senza praticamente alcun  controllo, e 
dedicarsi interamente alla politica, anziché allo s tudio. Nel mo-
mento in cui noi puntiamo su di lei il nostro rifle ttore, la gio-
vane si trovava sull'auto del suo attuale convivent e, il triste-
mente famoso Mirko Pappalacci, e stava trasferendos i dal Politec-
nico, dove aveva partecipato alla manifestazione (n on autorizzata, 
ovviamente) di quella mattina, alla sede centrale d el sedicente 
Partito Maoista Italiano, situata nella zona della Bovisa,  in u-
n'antica zona industriale ormai dismessa. Come dovr ebbe essere fa-
cilmente intuibile, la Rocci era tanto euforica e g asata quanto la 
sua amica di un tempo si sentiva ancora triste e de pressa; una 
bottiglia di spumante chiusa in una lavabiancheria in fase di cen-
trifuga non sarebbe esplosa in moto tanto effervesc ente quanto 
stava facendo lei in quel momento, tutta impegnata com'era a nar-
rare al suo ragazzo l'atroce menzogna con cui aveva  umiliato Maria 
de Marchi davanti all'intero dipartimento di Chimic a Industriale. 

"Dovevi vedere che faccia ha fatto", si vantava con  la fierezza 
di  un crociato che aveva appena ucciso da solo mille s araceni,  "non 
appena le ho dato della farisea. Non si è messa a p iangere solo 
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perché di orgoglio ne ha da vendere, ma si vedeva l ontano un anno 
luce che i suoi occhi erano gonfi di lacrime come m aterassi ad ac-
qua. Siccome ci è rimasta malissimo, come una snob dell'alta so-
cietà il cui cane riempie di cacca il tappeto persi ano a casa del-
l'amica che è andata a visitare, tutti i presenti, il compagno Yu-
ri compreso, hanno creduto che le mie accuse fosser o vere. Adesso, 
agli occhi di tutti quei creduloni, Maria de Marchi  è la pia cate-
chista amica dei preti che,  non appena le si presenta l'occa-sione, 
da' un calcio a tutto ciò in cui crede e se la gode  con quel pezzo 
di marcantonio a cui la vedono sempre insieme. La v oce correrà, e 
se anche tutto il Politecnico ride alle loro spalle  già fin d'ora, 
da oggi in avanti riderà tre volte di più. Non potr anno più farsi 
vedere in giro per i viali di quel covo di ciellini  e di fascisti, 
senza diventare oggetto del ludibrio generale. Che ne pensi, caro 
compagno?" 

"Penso, anzi dico, che quella che hai riportato è s tata una vit-
toria senza precedenti!" guaì colui che stava alla guida della po-
tente Honda 16 valvole su cui la Rocci si trovava. Mirko Pappalac-
ci era conciato ancora peggio del solito, con una m aglietta staz-
zonata piena di patacche di ogni colore come le med aglie sull'uni-
forme di un generale, miseri trofei della sua sporc izia esteriore, 
che altro non era che un logico riflesso della sua impudicizia e 
villania interiore. I jeans sdruciti e scoloriti ch e portava in-
torno alle legnose gambe storte erano tutti scarabo cchiati con in-
decenti scritte fatte con un pennarello indelebile,  mentre dalle 
orecchie gli pendevano due monili simili ad anelli da tenda, che 
una persona di buon senso non porterebbe neppure se  fosse di sesso 
femminile. Egli avrebbe certamente desiderato che i l suo volto 
fosse ricoperto da una barba simile a quella del co mpagno Yuri ma, 
per effetto di qualche probabile carenza ormonale,  il  suo  mento 
pullulava unicamente di peli radi ed ispidi come le  setole di una 
spazzola per strigliare i cavalli; solo sulle gote gli crescevano 
dei favoriti,  rasati a punta,  che  gli  arrivavano  fin quasi alla boc-
ca storta. Dal corpo di Pappalacci si sprigionava i l solito odore 
sgradevole di tabacco di bassa qualità, misto a que llo di un pro-
fumo talmente sgradevole che sembrava estratto dai miasmi levatisi 
dalla carogna di un gatto in via di putrefazione. P er resistere a 
quel tanfo, Elena doveva avere ormai atrofizzate le  papille olfat-
tive! Mi domando chi di voi avrebbe tratto piacere dalla vicinanza 
di un essere del genere, che sembrava un mix tra un  viet cong re-
duce da mille battaglie, ed un punk insignito del t itolo di "tra-
sgressivo dell'anno"! 

Eppure, Elena Rocci si sentiva a suo agio al suo fi anco, come un 
pesce pagliaccio tra i tentacoli mortali di un'atti nia, e si sen-
tiva satura d'orgoglio come una rana che si gonfia d'aria, al solo 
sentire lodare la bassa vigliaccata con cui aveva r eso Maria lo 
zimbello di quel dipartimento,  come se si trattasse della più eroi-
ca tra le azioni di guerriglia. Se avesse rammentat o solo un bri-
ciolo di quanto le era stato insegnato alle Mariapo li dei focola-
rini, quando ancora le frequentava senza vergognars ene,  avrebbe ri-
sposto al suo convivente con le parole pronunciate il 6 marzo 1836 
dal generale Antonio Lopez de Santa Ana,  dittatore del Messico, do-
po aver espugnato fort Alamo e massacrato i 187 ero i che vi si e-
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rano asserragliati per difendere l'indipendenza del  Texas: « Un'al-

tra vittoria come questa, e sarà la sconfitta! » 
Invece, dovevate vedere con quale albagia la sventu rata ragazza 

si pavoneggiava di fronte al suo  « bello  » (se non si è capito,  l'ho 
detto ironicamente!), sentendolo farneticare come u n folle: 

"Sì, la tua è stata una vittoria senza precedenti! Tu, modesta 
studentessa di Scienze Politiche, hai saputo metter e i piedi in 
testa al genio del liceo, che anche ora va avanti a  suon di trenta 
a furia di sventolare le sue chiome bionde davanti agli occhi dei 
professori matusa! Lo sai che il gesto da te compiu to rappresenta 
il prototipo di ogni rivoluzione proletaria?" 

"Dici davvero? Non mi stai prendendo in giro?" doma ndò la Rocci, 
commossa fin quasi alle lacrime. L'altro però prose guì, con la sua 
voce gracchiante e volgare: 

"Su queste cose non si scherza mai, compagna! Tu ha i dimostrato 
oggi che i proletari, con le armi della violenza e della vendetta, 
possono sovvertire i rapporti di classe, abbattendo  lo strapotere 
culturale e politico dei loro sporchi dominatori ca pitalisti e 
clericali! Posso finalmente affermare che tu hai pe rfettamente 
compreso lo spirito della nostra battaglia, e puoi perciò dirti 
una maoista a tutti gli effetti!" 

Felice come se fosse appena stata ammessa in un pre stigioso ed 
esclusivo club inglese,  la Rocci si avvinghiò al collo del suo com-
pagno  e lo  baciò  ripetutamente,  nonostante  lui  fosse  impegnato  a gui-
dare,  e per di più in modo piuttosto spericolato,  in mezzo al traf-
fico metropolitano. "Oh, quale fortuna incontrarti e lasciarmi il-
luminare da te", esclamò al settimo cielo. "Ora sì che la mia vita 
ha trovato finalmente un senso! Non so come avrei p otuto vivere 
ancora nel cono d'ombra di quei boriosi codini, rip etendo le loro 
alienanti salmodie fino a cadere in trance come un derviscio! È 
tutto merito tuo!" 

"Ehi!" strillò lui con malagrazia. "Mi farai sbatte re contro un 
semaforo! Cerca di controllare il tuo entusiasmo, E lena, o non ar-
riveremo mai alla sede del nostro partito!" 

Separandosi da lui, lei si ravviò i capelli e si sc usò: "Hai ra-
gione, stavo perdendo il controllo. Una buona segua ce di Mao, in-
vece, dovrebbe sempre conservarsi lucida e fredda i n ogni occasio-
ne, me lo hai insegnato tu." 

"Certo, altrimenti le emozioni potrebbero prendere il sopravvento 
sulla ragione proprio quando vi è più bisogno di es sa per portare 
avanti l'azione rivoluzionaria",  stridette lui.  "Una lotta dura co-
me la nostra non ammette che si indulga alle romant icherie, se si 
vuole ridurre all'impotenza la classe borghese ed i nstaurare la 
dittatura del proletariato!" Proprio mentre pronunc iava la parola 
"proletariato", con una mossa sgusciante della mano  destra alzò 
ulteriormente il già assordante volume dell'auto-ra dio, che era 
costata quasi un milione, alla faccia degli autenti ci "proletari" 
che, negli slum di Calcutta e nelle favelas di Rio de Janeiro, do-
vevano campare con mille lire al giorno, se andava loro bene! 

Elena Rocci non si accorse di questa pur manifesta incongruenza, 
così come i Troiani non si resero conto che il vent re del cavallo 
lasciato loro dagli Achei era cavo e poteva celare dei nemici ben 
armati; anzi, totalmente accecata dall'autentica ve nerazione pro-
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vata nei confronti del suo ammirato e desiderato Pa ppalacci, la 
poveretta cinguettò: 

"Oh, tu non sei certo il tipo da indurre agli svene voli sentimen-
talismi di quei disgustosi puritani, vero?" 

"Chi? Io? Per me i sentimenti sono l'ultima preoccu pazione. Io mi 
lascio guidare solo dalla ragione più sensata, per cui me ne rido 
di angeli, dei, fantasmi, UFO e di tutte le altre s ciocchezze su 
cui disquisiscono quei bigotti nei loro oratori puz zolenti". Detta 
da lui, la parola « puzzolente » suonava davvero fu ori luogo. 

"Oh! Sapessi come ti ammiro per questo!" riprese co munque la Roc-
ci, senza rendersi conto delle implicazioni negativ e che quella 
terribile affermazione poteva avere sulla sua stess a vita, e che 
presto la avrebbero fatta sentire molto peggio di c ome lei aveva 
ridotto Maria. "Sul tuo modello, ora anch'io rido d ell'idea di pa-
tria perché, come diceva Marx, « il proletario non ha patria », e non vedo 
l'ora in cui tutto il pianeta soggiacerà alla ditta tura comunista; 
mi faccio beffe della religione, l'autentico « oppi o dei popoli », 
creata dai padroni per convincere i loro schiavi ch e staranno me-
glio nell'altra vita se non useranno violenza verso  di loro, e 
quindi per distrarli dalla lotta di classe; ma, sop rattutto,  non so 
più che farmene della carità fraterna e di tutte le  simili melen-
saggini con cui i deboli e gli inetti vorrebbero pr evenire l'ine-
vitabile dominio su di loro dei forti e degli ardit i. Ora so che 
solo i più duri come te, carissimo Mirko, potranno avere un ruolo 
nel mondo futuro, senza né professori, né avvocati,  né burocrati, 
né preti. Ed io spero di essere abbastanza dura di cuore da avere 
anch'io un posto in quel sospirato paradiso in terr a!" 

"Perché no?" sibilò sinistro il poco di buono, sbir ciandola con 
uno sguardo compiaciuto e luciferino. "È proprio pe rché io ti giu-
dico idonea a far parte del mondo futuro che noi vo gliamo costrui-
re, che in questo momento ti sto portando al centro  sociale Deng 
Xiao Ping, dopo aver avvisato a mezzo cellulare i n ostri capi af-
finché si riuniscano in vista del tuo arrivo!" 

Elena ricambiò l'occhiata, un poco perplessa: 
"Dopo aver avvisato i nostri capi... cosa intendi d ire?" 
"Voglio dire che la prova di odio contro i cattolic i borghesi da 

te fornita oggi è sufficiente, a mio parere, per fa r capire a me e 
agli altri compagni che tu sei ormai pronta..." 

La ragazza dal viso pesantemente truccato trasalì, al punto che 
dovette faticare per farsi tornare la voce, che le si era improv-
visamente fermata in gola per l'emozione. "Io? Sare i pronta? ...Di 
già? Ma dici davvero? Così presto?..." 

"Certo", tagliò corto Pappalacci, troncando a mezzo  le sue farne-
ticazioni quasi schizofreniche. "Si può davvero dir e che tu hai 
bruciato le tappe. Sotto la mia guida, in men che n on si dica sei 
diventata una perfetta rivoluzionaria rossa. Ora se i pronta per 
compiere il passo ulteriore, per salire sulla planc ia della nave 
ammiraglia, per entrare nella sala tattica, là dove  si elaborano i 
piani per dare finalmente il via alla rivoluzione m aoista! In bre-
ve tempo, potrai finalmente dare il tuo contributo attivo alla no-
stra causa, non più appendendo manifestini, sventol ando bandiere o 
gridando slogan nei megafoni, bensì lottando in pri ma persona con-
tro coloro che ostacolano la realizzazione della no stra Repubblica 
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Popolare Italiana!" 
La misera Rocci non riusciva più a contenersi. Fuor i di sé dal-

l'eccitazione, si abbarbicò al braccio del suo conv ivente, co-
stringendolo a guidare con un braccio solo fino all a meta, a cui 
comunque non mancava più molto. Durante tutto il re sto del tragit-
to,  lei  continuò  a ripetere ossessivamente che aveva finalmente tro-
vato la felicità vanamente inseguita per tutta la v ita, e lui con-
tinuò a squadrarla con gli occhi di un allevatore c he contempla il 
porcello che sta ingrassando, in vista di trarne un a buona scorta 
di prosciutti e di salumi. Del resto, come scrisse acutamente Gu-
stave le Bon, « per molti, la libertà consiste unicamente nella facoltà di scegliere 

la propria schiavitù »! 
Succede molto spesso, infatti, che un essere umano,  incapace di 

riconoscere la vera luce che illumina ogni uomo dal l'alto dei Cie-
li, scelga di adorare un idolo che trova intorno a lui, anziché 
ascoltare le verità che risuonano dentro di lui; e capita che, fra 
tutti gli idoli possibili, egli scelga di rendere c ulto proprio a 
quello che cattura la sua volontà, e la sfrutta a s uo vantaggio 
come un asino messo a girare la macina con gli occh i coperti.  Natu-
ralmente, il tapino non si rende conto di essere ri dotto in schia-
vitù, perché gli viene fatto credere di essere fina lmente libero, 
ed egli è ipnotizzato a tal punto che gli ordini de i crudeli supe-
riori finiscono per sembrargli libere scelte della sua volontà, 
conquiste da lui ottenute dopo un lungo tirocinio n el quale ha da-
to tutto sé stesso a chi lo plagia, senza tenere pe r sé neppure un 
briciolo di forza d'animo per aprire gli occhi e sg anciarsi da 
quell'impostura. È questo il meccanismo psicologico  su cui si ba-
sano le sette pseudoreligiose nate nell'ultimo seco lo, soprattutto 
in America,  ma anche i partiti autoritari e le organizzazioni e -
stremiste di ogni fede e di ogni colore.  Lo usava anche il Vecchio 
della Montagna,  capo  della  banda  degli Assassini e sovrano della 
fortezza di Alamuth, secondo il racconto fatto da M arco Polo nel 
suo "Milione"; e vi assicuro che l'hashish con cui quel terribile 
capobanda medioevale irretiva i suoi seguaci era ro betta da dilet-
tanti, rispetto alla pesante opera di indottrinamen to portata a-
vanti dai moderni regimi autoritari e dai partiti ( regolarmente 
"unici") che li sostengono.  Nel caso della giovane traditrice di 
Maria,  potrete  rendervene conto in modo inequivocabile già attra-
verso quanto vi narrerò nel corso del prossimo capi tolo! 
 
 

VII 
 

el tempo da me impiegato per intrattenervi con ques ta digres-
sione antropologica, Pappalacci era giunto al cosid detto 
"centro sociale Deng Xiao Ping", un palazzone che f ino agli 

anni settanta era adibito ad officina, poi trasferi ta fuori Mila-
no, dentro il quale si annidava il P.M.I. sotto la copertura di un 
centro sociale autogestito da giovani tra i sedici e i trent'anni. 
Il palazzo era stato occupato abusivamente ma, sicc ome nelle imme-
diate vicinanze non vi erano grandi condomini i cui  abitanti pro-
testassero in continuazione contro quei giovinastri  deviati, le 
autorità tolleravano la loro presenza in quel luogo  un po' fuori 

N 
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mano: meglio lì che in quartieri più affollati, da dove sloggiarli 
sotto la spinta della protesta popolare avrebbe cau sato molte po-
lemiche ed altrettante grane. 

E così, da ormai quasi un anno quel luogo fatiscent e, dai muri 
sbrecciati e carichi di umidità come un palo d'attr acco confitto 
nel fondale marino, era il centro di ritrovo di una  trentina di 
ragazzi di estrema sinistra, ma così estrema, che a nche il Partito 
della Rifondazione Comunista di Bertinotti era da l oro giudicato 
un movimento di stampo poco meno che fascista. Le l oro riunioni e 
la loro vita in comune avevano luogo nel vasto ambi ente, ormai con 
i vetri tutti rotti e il tetto zeppo di buchi, che un tempo era 
servito per le lavorazioni dell'officina, mentre ne gli uffici dove 
avevano lavorato i dirigenti e gli impiegati, e nel  seminterrato 
un tempo utilizzato come magazzino ed archivio, ave va sede per 
l'appunto il partitello extraparlamentare che le au torità comunali 
e statali ignoravano totalmente, giudicandolo alla stregua di un' 
innocua ragazzata. Vi accorgerete ben presto fino a  che punto esso 
veniva purtroppo sottovalutato. 

Non appena Pappalacci e la Rocci furono scesi dalla  macchina, en-
trambi vennero riconosciuti da un barbone appollaia to ad una fine-
stra, che svolgeva a tutti gli effetti il ruolo di una sentinella, 
e urlò che la porta di metallo arrugginito venisse aperta dall'in-
terno. Entrata nel centro sociale, Elena venne guid ata da quel fa-
rabutto del suo ganzo verso gli scantinati nei qual i, nonostante 
la lunga frequentazione di quel posto, fino ad allo ra ella non era 
mai stata autorizzata a scendere. Percorrendo verso  il basso una 
scala le cui pareti erano state tutte coperte di mu rales inneg-
gianti al modello cinese ed alla Rivoluzione Cultur ale, come del 
resto tutti gli altri muri di quella squallida sede , ella arrivò 
finalmente in una stanza muffosa, illustrata con i volti di Marx, 
Engels, Lenin, Mao, Deng, Pol Pot, Castro e Che Gue vara, emergenti 
da un mare di bandiere e di striscioni rossi come i l sangue. La 
prima impressione che la nostra antieroina ricevett e di quel luogo 
fu quella di un immenso macello, tutto imbrattato d el sangue delle 
vittime che vi erano state sgozzate e squartate, ma  represse imme-
diatamente quella spaventosa visione, ripetendo a s é stessa che 
doveva farsi guidare dalla ragione scientifica, e n on dall'irra-
zionalità o dalla paura, se voleva meritare le lodi  fattele poco 
prima dal suo caro Mirko Pappalacci. 

Represse anche il naturale confronto con l'oratorio  ed i luoghi 
di ritrovo dei Focolari, che non erano certo sontuo si, ma erano 
perlomeno dotati di una loro dignitosa eleganza. Ch i di voi è sta-
to alla Mariapoli di Frontignano, o a quella di Cas telgandolfo, se 
non addirittura nell'azienda agricola di Loppiano, da molti consi-
derata la capitale del movimento di Chiara Lubich, sa che in essa 
non si trova lusso, ma che non vi mancano neppure l 'ordine, la pu-
lizia, e soprattutto quel calore umano che rincuora  anche gli spi-
riti più affranti ed angosciati. In quella specie d i antro delle 
streghe, invece, i volti dei capi storici del comun ismo mondiale 
scrutavano i presenti con occhi severi ed indagator i, come se po-
tessero leggere dentro di loro e condizionare le lo ro menti; eppu-
re, Elena Rocci era talmente irretita dal sogno del la rivoluzione 
cruenta, da pensare follemente: 
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"Questi sì che sono veri uomini, mica come il croce fisso agoniz-
zante ed impotente che pendeva nei postacci dove mi  portava la 
dannata de Marchi! Quello era l'eterno sconfitto de lla storia, e 
non faceva altro che accettare, quasi avallare l'op pressione dei 
potenti sui proletari! Questi eroi, invece, voglion o cambiare, vo-
gliono fare la storia, ergendosi sulle rovine del m ondo vecchio 
come dei di sé stessi e di tutta l'umanità!" 

Quanto alla rustica bellezza delle Mariapoli, centr i di volonta-
riato attivo più che di discussioni filosofiche, la  Rocci si auto-
convinse che, se il centro sociale Deng Xiao Ping a ppariva meno 
elegante e lindo di loro, era solo perché i suoi nu ovi amici maoi-
sti non potevano mica contare sui ricchi finanziame nti degli Stati 
Uniti e del Vaticano, e arrivò così a preferire il lerciume e la 
puzza di quei locali oscuri e mal aerati all'atmosf era calda e ac-
cogliente dei centri in cui si predicava solo l'amo re per i diver-
si e l'ideale del Mondo Unito! 

Ad interrompere questi sbagliatissimi confronti, mi sti di calun-
nie senza fondamento e di pattume ideologico che av rebbe stonato 
persino in un museo paleontologico, venne una voce profonda e ca-
vernosa, che sembrava provenire da misteriose spelo nche poste al 
di sotto di quello scantinato; una voce simile a qu ella del bieco 
Caifa nel "Jesus Christ Superstar" di Tim Rice ed A ndrew Lloyd 
Webber, che tuonò: 

"È questa, compagno Waldo, colei che chiede di dive ntare militan-
te attiva della Rivoluzione?" 

Elena allora si riscosse dal proprio autoindottrina mento e si av-
vide che nel locale era posto un lungo tavolo, otte nuto inchiodan-
do tra loro tre tavoli più piccoli di colori e dime nsioni diverse, 
e dietro di esso vi erano quattro sedie, tutte occu pate da tipacci 
barbuti e conciati come Pappalacci. Colui che aveva  parlato era 
l'uomo seduto al centro del tavolo, una faccia da d rogato con il 
collo taurino, due enormi baffi neri e due orecchin i infilati nel 
lobo dell'orecchio destro, che indossava una maglie tta rossa con 
impresso il volto di Che Guevara, strizzando accura tamente la qua-
le si sarebbe potuto ricavare concime per un ettaro  di terreno. 
Subito, Elena riconobbe in lui il segretario del Pa rtito Maoista, 
un trentenne di origini siciliane che tutti chiamav ano "Chu En 
Lai": lo aveva già visto molte volte in quel centro  sociale, ma 
non aveva mai avuto occasione di avvicinarsi a lui,  per via della 
grinta con cui egli squadrava sempre il proprio pro ssimo. Anche in 
quel momento, infatti, egli stava trafiggendo Elena  con uno sguar-
do così infuocato da far parere freddi persino i ra ggi gamma. La 
sventurata giovane fu talmente spaventata da quest' occhiata e dal-
la voce del suo capo, che non avrebbe saputo spiacc icare parola 
neppure se egli avesse minacciato di torturarla, ne l caso in cui 
non avesse rivelato dei segreti di cui era a conosc enza. 

Per sua fortuna, comunque, non era a lei che il cef fo si era ri-
volto, bensì al non meglio identificato "compagno W aldo". Quando 
vide Pappalacci che accennava di sì sogghignando, l a Rocci compre-
se che quello era solo il nome di battaglia del suo  amante all'in-
terno del movimento rivoluzionario, e si tranquilli zzò un poco. 

"Molto bene", continuò allora il segretario, con vo ce non dissi-
mile  da  quella  con cui Satana parla davanti all'assemblea infernal e 
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nel quarto canto della « Gerusalemme Liberat a » di Torquato Tasso. 
"Vieni avanti, compagna." 

Le si era rivolto per la prima volta in vita sua. E lla non poté 
fare a meno di obbedire, come se quel baffone la av esse ipnotizza-
ta, e si portò a pochi passi da lui, davanti al tav olo dietro cui 
era riunito lo staff dirigenziale del partito. Stud iandola con gli 
occhi come se potesse vedere i suoi organi interni,  Chu En Lai ri-
prese a parlare: 

"Giuri, se sarai messa a parte dei nostri piani seg reti di attac-
co al cuore dello stato clerical-borghese, di obbed ire a tutti gli 
ordini che IO ti darò di volta in volta, e di servi re la causa del 
popolo proletario combattendo i suoi nemici CON OGN I MEZZO?" 

"Lo giuro!" proclamò subito la Rocci, facendo squil lare più che 
poteva la propria voce da gatta. Stava persino per compiere il ge-
sto automatico di segnarsi una croce sul cuore, com e faceva in 
passato, per suggellare le promesse più solenni, ma  si accorse in 
tempo dell'errore che stava per commettere, e si ar restò con la 
mano a mezz'aria, bestemmiando sottovoce contro le antiche abitu-
dini. Certo, una volta non avrebbe avuto paura di f are il segno 
della croce in pubblico; ma, a quei tempi, non si s arebbe neppure 
sognata di giurare contro il noto comando evangelic o, né tanto me-
no di preferire la compagnia di quei tossicomani in vasati a quella 
di Luca, Maria, Angelo ed Emma! 

Senza avvedersi del gesto che Elena era stata in pr ocinto di com-
piere, il segretario del partito continuò gelidamen te a farle il 
terzo grado: 

"Sei sicura che accetterai di combattere TUTTI i no stri nemici, 
chiunque essi siano? Anche se si tratterà di person e che un tempo 
tu consideravi amici?" 

"I miei amici di un tempo, ora per me sono meno imp ortanti della 
forfora che perdo pettinandomi", si affrettò a dich iarare la ra-
gazza. "I miei unici amici, ora, siete voi maoisti,  i miei fratel-
li sono i proletari, i miei modelli i guerriglieri antiamericani, 
e il mio dio è la rivoluzione. Farò di tutto, pur d i realizzare i 
tuoi progetti, compagno segretario!" 

"Vedo che le hai insegnato bene la nostra filosofia  di vita", 
soggiunse in direzione di Pappalacci l'uomo seduto alla sinistra 
del capo, un tale a cui la barba nera e sporca arri vava fino all' 
ombelico, tutto impegnato a fumare della marijuana.  Il "compagno 
Waldo" sorrise ampiamente, ringalluzzito da quel co mplimento, met-
tendo in mostra tutti i denti, ingialliti dalla nic otina.  Anche Chu 
En Lai sorrise, e cominciò a pontificare con un ghi gno mefistofe-
lico dipinto sul grugno: 

"CON OGNI MEZZO, hai giurato di combattere. Ricorda  bene queste 
parole, perché d'ora in poi dovranno essere la colo nna sonora non 
solo della tua attività politica,  ma dell'intera tua esistenza. Gli 
oppressori del popolo usano qualunque mezzo per opp rimere i loro 
servi proletari e per impedire l'instaurazione del  paradiso  comuni-
sta, e per questo si nascondono dietro allettanti i deali, come gli 
ingannevoli diritti assicurati da una costituzione illibertaria ed 
antidemocratica, e i nauseanti dettami di fratellan za e di amore 
imposti da una religione che è nemica dell'umanità.  Noi perciò dob-
biamo combattere questi oppressori usando mezzi anc ora più sporchi 
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e sleali dei loro, senza trascurare alcuna possibil ità per colpir-
li diritti al cuore. Per questo, affetti e sentimen ti devono esse-
re messi da parte per sempre, quando si diventa mil itanti attivi 
della nostra organizzazione. Non è certo un caso, s e i movimenti 
di destra ci definiscono « gli  khmer rossi dell'Alta Italia  »!" 

La Rocci stava per ululare che non si sarebbe mai p iù fatta sfio-
rare dall'ombra di un sentimento umano, peggio anco ra dell'androi-
de Data, pur di compiacere i propri superiori, ma C hu glielo impe-
dì, proseguendo con i suoi discorsi da neurodeliri:  

"Finora, tu sei vissuta credendo che si definisca «  partito » u-
nicamente un club di intellettuali che la pensano t utti più o meno 
allo stesso modo, e si fanno eleggere in parlamento  per discutere 
leggi e litigare verbalmente con i propri avversari . Noi, invece, 
non sappiamo che farcene dei palazzi del potere di Roma e delle 
commissioni  che  sprecano  tutto  il  tempo per decidere  quali nuove 
tasse  scaricare  sul  groppone dei  proletari bisognosi.  Il nostro par-
tito si prefigge anzitutto l'azione diretta contro i nemici, anni-
dati ai vertici dello Stato borghese e della Chiesa , onde liberare 
rapidamente il mondo dai parassiti che ostacolano l a nascita della 
nuova società senza classi né proprietà privata. No i non promuo-
viamo referendum, non facciamo petizioni presso i g overni locali e 
nazionali, non perdiamo tempo a parlare. Noi AGIAMO , eliminando 
fisicamente gli ostacoli che si interpongono fra no i ed i nostri 
scopi, come in un magazzino ingombro si spostano fi sicamente le 
casse ivi depositate per poter avanzare tra di esse . Vuoi agire 
con noi e per noi, onde realizzare i tuoi e i nostr i sogni, anche 
se quest'azione comporta arrivare fino all'uso dell a forza contro 
chi una volta hai amato?" 

La Rocci gridò come una forsennata all'indirizzo de i suoi capi: 
"Certo! Oggi stesso non ho esitato a mentire pubbli camente, per 
umiliare colei che un tempo mi trattava come la sua  migliore ami-
ca. Chiedetelo a Mirko... cioè, a Waldo! Non avrei esitazioni nep-
pure se mi chiedeste di picchiarla a sangue, o di s trapparle a 
ciocca a ciocca quei capelli biondi di cui tanto si  vanta!" 

Il capoccia la scrutò come un biologo scruta la cav ia cui ha ap-
pena praticato un'iniezione letale, per studiarne l e reazioni al 
veleno, e le domandò con voce che pareva uscire da un sepolcro: 

"Ma saresti disposta anche a spararle alla nuca, se  io lo rite-
nessi necessario?" 

"Com'è vero che io vivo, sì!" urlò, ormai completam ente fuori di 
sé, senza rendersi conto di ciò che quella promessa  comportava. I 
suoi occhi si erano quasi estroflessi fuori dalle o rbite, e con lo 
sguardo pressoché catatonico fissava un punto indef inito tra sé ed 
il superiore, come se in esso stesse avendo la visi one della futu-
ra Dittatura Maoista Mondiale, e si sentisse già ac clamata e por-
tata in trionfo come un'eroina della rivoluzione. I nebriata dal 
sogno di poter divenire arbitra della storia dell'u niverso, non si 
rendeva conto di essersi ridotta invece allo stato di pedina mano-
vrata dal sedicente Chu En Lai, da quel "Waldo" che  per lei era 
divenuto il prototipo del vero uomo, e da tutti gli  altri debo-
sciati di quell'orribile centro sociale. Tutte le m enzogne con cui 
le era stata riempita la mente, ormai, le offuscava no a tal punto 
la vista da renderle impossibile riconoscere il con fine fino al 
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quale era lecito arrivare, e al di là del quale l'u manità stessa 
veniva orribilmente stravolta fin sotto il livello delle bestie 
prive di ragione. Probabilmente, se quel perfido ba ffone glielo 
avesse ordinato, Elena non avrebbe esitato a scarav entarsi sotto 
un treno in piena corsa, perché ella ormai ragionav a con la mente 
altrui, vedeva con gli occhi altrui, viveva nei des ideri altrui, e 
non si accorgeva che, quanto di male lei era dispos ta a fare agli 
altri, gli altri sarebbero stati disposti a fare un  giorno a lei. 

E così, la poveretta sentì che stava toccando il ci elo con un di-
to quando il segretario del suo partitucolo si comp iacque con lei 
per questa scelta: 

"È  proprio quanto volevo sentirti dire, compagna! Da questo mo-
mento, tu fai parte del Nucleo Armato Proletario de i Guardiani 
della Rivoluzione, il braccio militare del P.M.I.;  come tale, ti 
viene assegnato un adeguato nome di battaglia.  Quando opererai come 
militante del Nucleo Armato, sarai chiamata compagn a Rosa, in ono-
re della grande Rosa Luxembourg, di cui tu saprai c ertamente ripe-
tere le prodi gesta. Naturalmente, per poter far pa rte del nostro 
esercito clandestino dovrai dimostrare abilità e sa ngue freddo in 
ogni situazione, anche nelle più difficili e perico lose. Per que-
sto, sei affidata fin da subito al compagno Fidel."  E, dicendo 
questo, indicò il barbone alla sua sinistra, ancora  impegnato a 
fumare erba. "Questi ti sottoporrà immediatamente a d un rapido ad-
destramento, durante il quale imparerai a maneggiar e coltelli da 
lancio ed armi da fuoco. Subito dopo, dovrai sosten ere una specie 
di esame, per dimostrare di essere degna del ruolo che aspiri a 
ricoprire nel nostro movimento..." 

"Oh, sì, farò qualunque cosa per dimostrarvi di ess ere degna del-
la vostra fiducia!"  lo interruppe improvvisamente la « compagna Ro-
sa », con l'emozione di un diciottenne che sta per affrontare l'e-
same di guida. Chu non si dimostrò però affatto con tento di essere 
stato interrotto, e Pappalacci si affrettò a rimbro ttare duramente 
la sua compagna nel partito e nella vita, mostrando  un volto ben 
diverso da quello del focoso amante o del tenero co ncubino: 

"Compagna Rosa, potrai permetterti di togliere la p arola a chi ti 
sta parlando quando sarai tu a sedere là dietro, al  posto di co-
mando! Ora che fai parte del Nucleo Armato Proletar io, la prima 
cosa che devi imparare a rispettare è l'ordine gera rchico dei suoi 
componenti!" 

"Mi scuso, compagno Chu En Lai, e la prego di perdo narmi", si af-
frettò a mormorare Elena Rocci, resasi conto di ave r commesso un 
errore madornale. Il capo la guardò male e bofonchi ò: "Il perdono 
è tipico dei deboli; comunque, per questa volta fin gerò di non a-
ver sentito. Il tuo scoppio incontrollato dimostra però che hai 
assolutamente bisogno di superare una prova, se vor rai poterti 
fregiare del titolo di Guardiana della Rivoluzione.  Per questo, 
dopo un intensivo addestramento di circa ventiquatt r'ore, domani 
sera prenderai parte attiva ad un attacco al cuore dello stato, 
con il quale il N.A.P. intende farsi conoscere pres so l'opinione 
pubblica, più efficacemente che non per mezzo di vo lantini o mani-
festazioni di protesta. Sarà colpito un esponente d ella dannata 
Chiesa Cattolica, che più di altri si prodiga per c ombattere la 
nostra Rivoluzione Culturale, e sarai tu il perno i ntorno a cui 
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ruoterà tutto il nostro piano. Se agirai con pronte zza e coraggio, 
dimostrerai di meritarti un ruolo nel nostro glorio so esercito, al 
momento presente, e nella sospirata Dittatura Prole taria, in un 
futuro che non potrà non realizzarsi, per la quale tutti noi agi-
remo con ogni mezzo !" 

Queste tre parole, ripetute dal baffone in modo tan to ossessivo e 
tormentoso, finirono per imprimersi a fuoco nel cer vello della ex- 
focolarina, rendendola definitivamente un docile bu rattino tra le 
mani di quei mostri, che ora si guardavano compiaci uti l'un l'al-
tro, per essere riusciti a trasformare una mite fre quentatrice di 
oratori e simposi mariani in una terrorista senza s crupoli, una 
specie di "Terminator" che nulla e nessuno avrebbe più potuto fer-
mare. Quali ordini avrebbe oramai rifiutato di eseg uire la loro 
miserabile vittima? Il lavaggio del cervello di Ele na era ormai 
completato, quando il cosiddetto "compagno Fidel" l a prese in cu-
stodia per portarla immantinente in un'altra parte dello scantina-
to, dove le avrebbe insegnato a sparare per uccider e a sangue 
freddo. Ed ella infatti lo seguì docilmente, felice  come se stesse 
entrando in municipio per sposare il suo agognato P appalacci, per-
ché non vedeva l'ora di mettere in atto i loschi e perversi piani 
dei terribili padroni che si era guadagnata. 
 
 

VIII 
 

ra mercoledì sera, non venerdì o sabato, eppure le strade di 
Milano erano intasate di traffico, impegnato nella sua migra-
zione settimanale verso i luoghi di "nidificazione" , anche 

senza bisogno del contributo del popolo delle disco teche. In cen-
tro non vi era un posteggio libero neppure a pagarl o oro sonante, 
e gli stessi mezzi pubblici facevano fatica a farsi  strada nel ca-
os della megalopoli lombarda,  nel bel mezzo dell'ora di punta, 
quando molti cittadini dell'hinterland lasciavano i  loro luoghi di 
lavoro per far ritorno alle rispettive case, ed alt ri ancora li 
rimpiazzavano per venire a godersi la vita serale e  notturna della 
grande città. 

Non a caso, ad ogni angolo i bar e i cinema erano g ià saturi di 
giovani, e molti scapestrati bighellonavano seduti sulle loro mo-
to, davanti alle vetrine illuminate dei negozi orma i chiusi. L'an-
dirivieni era così intenso, aggravato com'era da qu anti (e non po-
chi) non rispettavano le più elementari norme del c odice stradale, 
che Luca continuava a sbirciare nervosamente il qua drante del pro-
prio orologio al quarzo, chiedendosi se il tram sul  quale viaggia-
va sarebbe arrivato in tempo alla sua fermata, per permettere a 
lui e a coloro che si trovavano in sua compagnia di  giungere in 
tempo all'appuntamento prefissato. Seduta al suo fi anco c'era Ma-
ria de Marchi, l'inseparabile compagna che aveva ac cettato di re-
carsi quella sera al centro San Fedele di Milano, n onostante non 
si sentisse affatto in forma smagliante. La batosta  ricevuta il 
giorno precedente da quella che aveva sempre consid erato un'amica 
fraterna, continuava a lasciare in lei un segno pro fondo, perché 
Maria, generosa ed altruista per natura, non avrebb e mai pensato 
che colei nella quale aveva riposto tanta fiducia s i sarebbe potu-
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ta comportare in modo così vigliacco, così antipati co, così me-
schino, così irriguardoso nei suoi confronti. Sicco me il mezzo-
giorno del giorno prima si era costretta a mangiare  qualcosa con-
trovoglia, per far pensare agli amici di sentirsi u n po' meglio, 
quella notte era stata male e non aveva chiuso occh io; solo con 
l'aiuto di potenti analgesici, era riuscita a torna re in universi-
tà quella mattina, per seguire le lezioni del giorn o. Delle sette 
ore di quel mercoledì,  quelle pomeridiane erano state una vera sof-
ferenza, ma l'intrepida giovane era riuscita a port arle a termine 
senza dire nulla né a Luca né agli altri amici. Ora  ella si senti-
va stanca, molto stanca, e sentiva anche dei brivid i di freddo 
perché,  nonostante le giornate fossero già abbastanza calde , di se-
ra l'aria tendeva ancora a rinfrescarsi rapidamente ; per questo, 
di tanto in tanto, si stringeva addosso il golfino di lana bianca 
ed azzurra che portava sopra la camicetta ricamata.  Si sentiva ad-
dosso qualche linea di febbre, e infatti le era ven uta la tenta-
zione di fare ritorno a casa, per mettersi subito a  letto. Se però 
lei avesse rinunciato alla conferenza di padre Fili ppo, anche Luca 
se ne sarebbe tornato a casa,  un po' perché non voleva assistere ad 
essa senza di lei, e un po'  perché, resosi conto che Maria non sta-
va troppo bene, avrebbe voluto certamente accompagn arla per evita-
re che si sentisse peggio lungo il percorso. 

Inoltre, una potente voce interiore aveva spinto Ma ria a non far 
ritorno in Stazione Centrale, e ad aspettare invece  insieme a Luca 
l'ora dell'appuntamento con Emma e Angelo,  incontrati fuori dal Po-
litecnico, che ora viaggiavano con loro, seduti sot tobraccio l'uno 
all'altro nei due posti immediatamente davanti a qu ello in cui era 
seduta lei, volgendo le spalle al senso di avanzame nto del tram. 
Maria ignorava l'origine di quelle voci, ma sapeva che non è mai 
bene rifiutare di obbedire al primo impulso che ci afferra, quando 
si deve prendere una decisione molto importante. E gli eventi del-
la serata le avrebbero presto dato ragione. 

"Acciderba", scoppiò ad un tratto il focoso Luca, " quanto ci met-
te, questa carriola, per arrivare a destinazione? D annato traffico 
del cavolo! E dire che abbiamo perso il tram preced ente per un 
soffio!" 

Emma, che evidentemente era destinata a tranquilliz zare il pro-
prio prossimo durante l'intero corso della propria vita, gli sor-
rise e gettò immediatamente acqua sul fuoco: 

"Dai, non adirarti per un nonnulla. Se siamo rimast i imbottiglia-
ti noi, ci resterà anche padre de Carli, e quindi e gli ritarderà 
giusto quanto noialtri! Non rischiamo dunque di arr ivare quando la 
sua conferenza sarà già iniziata." 

"È vero", le tenne dietro il suo fidanzato sorriden do, "ma non 
hai pensato che, vista la sua fama di prete che spe sso e volentie-
ri si impiccia di politica, potrebbero avergli dato  in dotazione 
un elicottero, per raggiungere più facilmente Palaz zo Marino e gli 
altri centri nevralgici del potere?" 

A Maria scappò un risolino. "Quasi quasi me lo vedo , il nostro 
esegeta preferito che atterra direttamente sul tett o del centro 
San Fedele, mettendo nel sacco tutti noi, costretti  a sopportare 
l'asfissiante traffico delle strade di Milano! La p rossima volta, 
ci facciamo dare un passaggio da lui!" 
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"Sarebbe un'ottima idea", ribadì Luca, ancora secca to dalla len-
tezza esasperante con cui il loro tram arrancava, a l punto da ri-
cordargli l'immagine di un bradipo tridattilo, che impiega un'ora 
per spostarsi lungo un breve ramo dell'albero su cu i vive. "L'ho 
sempre detto, io, che è meglio evitare le metropoli  troppo affol-
late e tentacolari: ti stringono nel loro abbraccio , ti soffocano 
da una parte e dall'altra con le loro folle senza v olto e senz'a-
nima, e ti fanno sentire ancora più solo che se ti trovassi sper-
duto in un deserto!" 

"Caspiterina", gorgheggiò Emma, stringendosi attorn o al collo il 
bellissimo foulard colorato che le proteggeva la go la dai colpi 
d'aria fredda della notte di marzo.  "Forse avresti dovuto iscriver-
ti a sociologia, anziché ad Ingegneria.  Comunque, fatti coraggio: 
dopo  che sarai diventato un perfetto conoscitore della f isica quan-
tistica, potrai inventare il teletrasporto, e recar ti immediata-
mente da casa tua al centro San Fedele, senza bisog no non solo di 
prendere il tram, ma neppure il treno! Hihihi!" 

"Ridi, ridi pure", le replicò Luca, riacquistando f inalmente il 
sorriso anche lui. "È normale che voi architetti pr endiate in giro 
noi ingegneri, no? Ti perdono proprio perché mi sen to buono, dato 
che sto andando ad ascoltare una lezione dedicata a llo studio del-
la Bibbia!" 

Ciò detto, si voltò allegramente verso la propria a mica di lun-
ghissima data, ma rimase male, vedendo che aveva as sunto senza al-
cun preavviso un'espressione cupa e pensosa. "Che t i succede?" le 
chiese un po' inquieto.  "Mi aspettavo di sentire un'altra delle tue 
salaci battute al mio indirizzo..." 

La bionda rialzò il volto e fissò il caro compagno con gli occhi 
azzurrissimi. "Non devi preoccuparti... Sto bene. T uttavia, le tue 
parole a proposito della disumanità caratteristica di una capitale 
industriale come Milano mi hanno riacceso pensieri non propriamen-
te gioiosi, che credevo di avere ormai sepolto tra i meandri della 
memoria." 

"Riguardo alla solitudine?" domandò Angelo che, cos ì come Emma e 
Luca, aveva già individuato che i tristi ricordi de ll'amica si ri-
ferivano alla disavventura, a loro ancora in gran p arte ignota, da 
lei vissuta circa trentasei ore prima. Maria accenn ò di sì con il 
capo e continuò: "Sapete, per me non c'è bisogno di  trovarsi impa-
stoiati nel traffico di una megalopoli, per sentirs i soli a di-
spetto della ressa che ci circonda.  Quando eravamo ancora al liceo, 
e noi cinque venivamo regolarmente snobbati ed emar ginati dal re-
sto della classe, non era una forma di solitudine a ltrettanto an-
gosciosa di quella evocata or ora dal nostro sensib ile atleta?" 

"Ciò è fuor di dubbio", assentì Emma dopo alcuni se condi di ri-
flessione. "Devo però correggerti: « noi sei  », avresti dovuto di-
re. Oltre a noi quattro e a Lucia, esclusi gli ulti mi tempi, anche 
Elena faceva parte del nostro affiatato gruppo." 

"Oh,  certo, hai ragione", si affrettò a rettificare la c hitarrista 
di Sant'Eugenio. Si sarebbe però presa a schiaffi, dopo essersi 
resa conto di aver involontariamente escluso la Roc ci dal discor-
so, in base ad un processo inconscio che tendeva a proiettare al-
l'indietro, fino ai bei tempi spensierati del liceo , l'immagine di 
Elena che il giorno prima si era impressa a fuoco n ella sua mente. 
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Ovviamente, era stato proprio il fatto di rievocare  alla memoria 
l'incontro-scontro del giorno  prima che l'aveva amareggiata di col-
po, perché si era sentita sola e abbandonata, subit o dopo aver u-
dito tanto orribili diffamazioni sul suo conto in b occa a colei 
nella quale aveva riposto tanta fiducia. Solo il co nforto dei tre 
amici che le stavano tenendo ancora compagnia, le a vevano permesso 
di risalire la china dello sconforto e della disper azione. Per 
cercare di sviare l'attenzione di questi tre fedeli  compagni dalla 
Rocci, e quindi per evitare di dover deprimere anch e loro, narran-
do quanto ella era cambiata, e in peggio per di più , Maria prose-
guì subito: "Cinque o sei che fossimo, comunque, er avamo soli come 
la famiglia di Noè una volta discesa dall'arca. E n oi quattro lo 
siamo ancora oggi, immersi in una realtà poliedrica  e spesso spie-
tata com'è quella del Politecnico di Milano. A volt e mi chiedo se 
voi due, carissimi Angelo ed Emma, facciate davvero  bene a farvi 
vedere in nostra compagnia: come scherzano feroceme nte noi, po-
trebbero cominciare a farlo anche con voi..." 

"Lo fanno già", dichiarò Angelo senza tradire alcun  disappunto, 
"ma noi ce ne freghiamo altamente. Tanta gentaglia non ha bisogno 
di vedermi insieme a voi, per pigliarmi per i fonde lli. Per alcuni 
io prendo voti buoni perché invito a cena i profess ori; secondo 
altri sono così grasso che potrei giocare in qualch e squadra di 
calcio di serie A nel ruolo di... pallone di riserv a; a sentire 
altra gente, la mia ragazza deve essere cieca per s tare insieme ad 
un orrore come me... e potrei continuare a lungo. L a cosa più di-
sgustosa non è sapere che circolano tutte queste ma lignità sul mio 
conto, ma venire a sapere di esse perché c'è subito  qualche serpe 
che viene a riferirtele, per farti litigare con qua lcun altro." 

"Anche di me dicono robaccia del genere", aggiunse Emma con foga, 
"ma che importanza può avere? Conta quanto io sono veramente, non 
quanto gli altri pensano di me.  Io alzo le spalle e tiro dritto per 
la mia strada; e così dovresti fare anche tu, sorel la mia. Qualun-
que cattiveria possano averti detto in faccia ieri,  non devi stu-
pirtene, perché è logico che, essendo molto più in gamba della me-
dia, tu vieni sfottuta più ferocemente di quanto gl i uomini di so-
lito si sfottono tra di loro, tanto per passare il tempo!" 

" Non diresti così, se ti sentissi insinuare quelle c attiverie da 
Elena Rocci, di cui ti sei affrettata a rammentarmi  l'antica ami-
cizia ", rifletté amaramente Maria, ma non disse nulla. D el resto, 
ormai non c'era più tempo per discutere di tali arg omenti su quel 
tram,  perché esso era ormai giunto alla fermata a cui i " fantastici 
quattro" dovevano scendere. Dietro pronta segnalazi one di Luca, i 
nostri si avvicinarono alla porta e, quando essa si  aperse, la-
sciarono il mezzo pubblico, ritrovandosi in un punt o della città 
che distava solo pochi passi dal centro San Fedele.  

Così, i quattro inseparabili amici si mossero a pie di per rag-
giungere la loro destinazione, dove avrebbero ascol tato l'attesa 
conferenza del padre gesuita che già tante volte er ano venuti ad 
ascoltare. Padre de Carli rappresentava un'original e figura di in-
tellettuale eclettico, che spiccava nel panorama cu lturale italia-
no di quel tardo XX secolo come una TV a colori ris alta in mezzo 
ad un'esposizione, se circondata da trenta altri ci nescopi tutti 
in bianco e nero. Esperto di Antico Testamento e di  archeologia 
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biblica, dotato di una perfetta conoscenza del grec o dei Settanta 
e dell'ebraico, da qualche anno a quella parte egli  si era attiva-
mente impegnato anche nella vita politica milanese,  dimostrando di 
non essere solo uno scribacchino abituato a lavorar e chiuso nella 
sua inaccessibile torre d'avorio. Egli lavorava, d' intesa con l' 
arcivescovo, per cercare punti d'incontro tra i cat tolici e i mar-
xisti, solitamente divisi da steccati ideologici be n più alti del-
le pareti del Grand Canyon del Colorado, approfitta ndo del fatto 
di non essere inviso alla sinistra moderata, in qua nto in gioventù 
aveva cominciato come semplice operaio per pagarsi gli studi in 
seminario, ed aveva militato attivamente nel sindac ato cattolico. 
Facendo un po' da "ambasciatore" della curia milane se presso la 
sinistra cittadina, aveva ottenuto discreti success i,  tra cui quel-
lo di far sedere intorno ad uno stesso tavolo sia e sponenti del 
cattolicesimo più progressista, sia gruppi della si nistra non ol-
tranzista, riuscendo anche a far sottoscrivere da t utti una di-
chiarazione di intenti per realizzare alcune inizia tive di inte-
resse pubblico che stavano a cuore tanto agli uni q uanto agli al-
tri, ma che fino ad allora non potevano essere real izzati a causa 
delle reciproche diffidenze ed incomprensioni.  La paziente opera di 
"tessitore"  portata  avanti  dall'intraprendente  gesuita,  sempre ispi-
rata ai modelli biblici che egli conosceva a menadi to, aveva così 
finito per mandare in fumo i piani degli estremisti  di entrambe le 
parti,  vale a dire tradizionalisti vetero-cattolici e leni nisti ri-
voluzionari, che sentivano il dovere di mantenersi in guerra per-
petua l'uno contro l'altro, onde arrogarsi il merit o di aver rea-
lizzato presto e bene le stesse iniziative nonostan te l'opposizio-
ne degli "altri", senza accorgersi che il tristemen te famoso "muro 
contro muro" non faceva altro che paralizzare lo sv iluppo del ric-
co ed operoso capoluogo lombardo. 

In questo modo, padre Filippo aveva pestato i piedi  a molti pre-
potenti, che lo avevano minacciato più o meno velat amente in molte 
occasioni. Alla sede dell'ANSA era arrivato anche u n manifesto di 
intimidazione nei suoi confronti da parte di un sed icente "Nucleo 
Armato Rivoluzionario dei Guardiani della Rivoluzio ne", ma nessuno 
vi aveva fatto troppo caso, pensando all'opera di u n mitomane o di 
un perditempo in vena di scherzi di pessimo gusto. D'altro canto, 
egli aveva rifiutato una scorta, per non dare tropp o peso a quegli 
episodi di intolleranza. "Non lo sapete che le erba cce cattive co-
me me sono dure da strappare?" aveva dichiarato sch erzando in una 
intervista rilasciata ad un giornale locale. 

Era proprio questo suo modo anticonformista di trat tare con il 
prossimo, che rendeva padre Filippo tanto simpatico  ai giovani; ed 
egli con i giovani si trovava a suo agio, specie se  essi si dimo-
stravano interessati sia ad imparare cose sempre nu ove, sia a par-
tecipare alla vita politica per cercare di migliora re un poco il 
mondo in cui vivevano, superando le discordie ed i campanilismi 
che avevano diviso i loro padri per generazioni. 

Siccome Maria de Marchi, Luca Agugliari, Emma Maffi oli ed Angelo 
Mai erano, tra tutti i giovani che io conosco, quel li che più si 
avvicinavano a questo modello, non dovreste avere d ifficoltà a 
comprendere che il buon gesuita li aveva subito pre si tutti e 
quattro in simpatia, non appena li aveva notati all e proprie con-
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ferenze serali; anche perché, com'è naturale, essi si soffermavano 
alla fine di ogni lezione per chiedergli delucidazi oni e chiari-
menti, esattamente come facevano con i professori u niversitari. E 
così, padre de Carli li conosceva ormai tutti e qua ttro per nome, 
ed aveva riconosciuto in loro un ingegno eccezional e, che un gior-
no avrebbe potuto divenire strumento di Dio per rad drizzare tante 
storture di questa nostra civiltà edonistica e deca dente. Egli i-
gnorava certamente la  militanza  dei  quattro  nella  « Spada  Spezzata  », 
ma le sue qualità di buon psicologo gli avevano fatto intuire  esat-
tamente la missione a cui i nostri quattro eroi era no stati desti-
nati dalla Provvidenza; e la certezza dell'esistenz a di simili in-
telletti, destinati un giorno a raccogliere il suo testimone, in-
duceva nel biblista la gioia che dovette provare Ci mabue, quando 
si accorse di aver trovato un discepolo come Giotto . 

Intanto, i quattro amici di cui sto tessendo le lod i erano ormai 
giunti sulla porta del centro san Fedele, e si appr estavano ad en-
trarvi, quando una macchina di grossa cilindrata, c olor blu scuro 
come quella di un pezzo grosso della politica, ferm ò sul bordo 
della strada a circa dieci metri da loro. La portie ra posteriore 
destra si aprì e ne uscì proprio il personaggio che  diversi colle-
ghi ed estimatori avevano definito il « gigante del l'esegesi con-
temporanea ». In realtà, padre Filippo era tutto fu orché un gigan-
te, almeno riguardo alla statura: non era alto più di un metro e 
cinquantacinque, il suo corpo mingherlino ed asciut to sembrava es-
sersi ristretto in seguito ad una cottura a vapore,  e non si riu-
sciva a capire se fosse il suo braccio sinistro, co rto e macilen-
to, a reggere l'enorme borsa di pelle zeppa di libr i e di fogli 
che teneva sotto il braccio, o questa a tenere in p iedi lui. La 
sommità del suo capo era liscia e lucida come la sf era di cristal-
lo di una negromante, e pareva che i peli gli fosse ro migrati dal-
la cucurbita al mento, dove gli cresceva una barbet ta a punta, in-
grigita dall'età, anche se egli dimostrava assai me no dei sessan-
t'anni tondi tondi che gli gravavano sulle spalle. Gli occhi vispi 
e le movenze tutt'altro che impacciate o affaticate  gli conferiva-
no un aspetto giovanile e quasi sbarazzino. Era ric onoscibile come 
sacerdote di Cristo solo per il colletto, perché in  quel momento 
egli vestiva un maglione blu cupo sotto la giacca s cura, ed un 
paio di pantaloni così larghi che lo facevano assom igliare al pa-
gliaccio Sbirulino.  Zoppicava leggermente, per via di un'antica fe-
rita subita durante un agguato sull'isola di Ceylon ,  dove si era 
recato con altre personalità italiane per cercare d i fare da me-
diatore tra il governo di Colombo ed i separatisti Tamil. 

Non appena egli fu sceso dalla vettura, riconobbe i  quattro gio-
vani che sopraggiungevano, e fece loro un ampio ges to di saluto 
con la mano. Anche i nostri amici lo riconobbero, s orrisero gio-
viali al suo indirizzo, ricambiarono il saluto ed a llungarono il 
passo per aggiungerlo ed entrare nel centro confere nze insieme a 
lui. Ma non lo raggiunsero mai. 

Infatti, rapida come una perseide che riga il cielo  la notte di 
san Lorenzo, una Citroën nera vecchissimo modello, con la targa 
coperta di fango e i finestrini velati da tendine s cure, si preci-
pitò fuori dal parcheggio dall'altra parte della st rada e, come se 
l'autista ne avesse perso il controllo, piombò sul marciapiede tra 



 

 55  

i giovani ed il gesuita, rischiando di investire pr ima gli uni e 
poi l'altro, dando una frenata secca per non fare i rruzione dentro 
il centro san Fedele. Maria &  company fecero un balzo all'indie-
tro, sentendosi salire il cuore in gola dallo spave nto, ma si al-
larmarono ancor di più, quando videro due individui  vestiti con 
calzamaglie nere,  e con i volti celati da pesanti passamontagna, 
che sbucarono fuori dall'auto come diavoli scaturit i dall'inferno. 

Padre  de  Carli  rimase  là come un pinguino imbalsamato,  vedendo quei 
due preoccupanti individui avventarglisi addosso;  a capire per pri-
mo la gravità della situazione fu invece il suo aut ista, colui che 
guidava la macchina blu presidenziale sulla quale e gli era giunto 
lì, che dall'interno della vettura gli gridò: 

"Presto, padre! Rientri in auto! Al rip..." 
Non poté finire l'esortazione, perché l'aggressore che era sceso 

dal lato sinistro della Citroën saltò praticamente in mezzo alla 
strada e cominciò a sparare all'impazzata contro l' altra auto con 
la mitraglietta di fabbricazione jugoslava che imbr acciava, fran-
tumandone i cristalli e riducendone le portiere ad autentici cola-
brodi. L'altro attentatore saltò addosso a padre Fi lippo che, del 
tutto smarrito ed incapace di credere che quanto ac cadeva intorno 
a lui non fosse un terribile incubo, si lasciò tras cinare verso 
l'auto, dall'interno della quale due robuste bracci a lo afferraro-
no e lo trascinarono dentro, cartella dei libri inc lusa. 

A questo punto, i giovani che si trovavano a pochi metri dalla 
scena dell'agguato si resero conto di ciò che stava  succedendo, e 
si fecero avanti gridando: "Noooo! Lasciatelo!" Col ui che imbrac-
ciava il mitra rivolse l'arma verso di loro, e le f ece vomitare 
piombo praticamente ad altezza d'uomo, ma Luca,  i cui tempi di rea-
zione erano davvero eccellenti, essendo abituato a praticare uno 
sport come il rugby,  nel quale è fondamentale scattare un decimo di 
secondo prima dell'avversario,  intuì in tempo le intenzioni dell' 
assassino e, ritrovandosi ultimo del gruppo, riuscì  a gettare le 
mani d'acciaio sulla schiena di Maria e di Angelo, che gli cammi-
navano subito davanti, e a scaraventarli a terra in sieme a lui, 
evitando così la raffica mortale che altrimenti li avrebbe ridotti 
ad uno spezzatino. Emma, che camminava al fianco di  Luca, ebbe la 
presenza di spirito di imitarlo, salvandosi anch'el la dal piombo 
di quell'assassino. Non evitò però quello dell'altr o. 

Infatti, l'uomo con la mitraglietta saltò dentro la  Citroën subi-
to dopo aver sparato contro i giovani, come se teme sse, facendo 
troppo chiasso, di attirare la gente ed essere sopr affatto dalla 
forza del numero. Avvistasi che quel pericolo si er a praticamente 
dissolto, Maria non pensò a sé stessa, non pensò a quanto rischia-
va agendo d'istinto; pensò invece all'ammirato padr e Filippo, che 
stava per essere rapito da quei feroci malviventi, e scattò di 
nuovo in piedi, prima che Luca avesse modo di tratt enerla. La co-
raggiosa fanciulla si separò dai propri tre compagn i, gettandosi 
verso colui che aveva sbattuto dentro l'auto l'ineb etito sacerdo-
te, con l'intenzione di ingaggiare con lui una coll uttazione per 
dare a padre de Carli il tempo di mettersi in salvo . Come spesso 
accade, però, ella dimenticò che anche quel delinqu ente poteva es-
sere armato, e non solo come lei di ardimento e buo na volontà. In-
fatti, quando se la vide venire contro, il terroris ta estrasse la 
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calibro 38 che teneva infilata in tasca e la puntò verso di lei, 
sparando tre colpi al suo indirizzo, senza nemmeno curarsi di ap-
purare chi stava per uccidere barbaramente! 
 
 

IX 
 

robabilmente la bionda militante della "Spada Spezz ata" non 
sarebbe sopravvissuta al suo generoso atto di erois mo, se Emma 
non fosse prontamente intervenuta in sua difesa. Re sasi conto 

che la sua amica del cuore stava andando a farsi am mazzare, scattò 
in piedi a sua volta, la superò e si buttò tra lei ed il suo ag-
gressore. Questi, disorientato dalla sua irruzione,  non poté pren-
dere correttamente la mira, e nessuno dei tre bosso li da lui spa-
rati raggiunse Maria. Uno di essi, però, purtroppo andò a segno 
ugualmente, centrando proprio l'eroica salvatrice. 

Per un'interminabile frazione di secondo, Emma semb rò rimanere 
sospesa per aria, quasi paralizzata, come se a spar arle fosse sta-
to un alieno sbarcato da un UFO, dotato di armi fan tascientifiche. 
Subito dopo, però, ella crollò all'indietro di schi anto, come un 
tronco d'albero abbattuto alla radice da un nerboru to boscaiolo, e 
a Maria, che vide tutta la scena da meno di un metr o di distanza, 
la vaporosa massa delle sue chiome nere sparpagliat e dalla brezza 
della sera sembrò una nera nuvola di morte che le a vesse avvolto 
il capo per succhiarle la vita. 

Assistendo a quest'orribile evento, Angelo urlò com e un ossesso: 
"Emma! Nooo!" e balzò in piedi, con l'intenzione di  fare a pezzi a 
mani nude colui che aveva sparato alla sua fidanzat a, oppure di 
farsi uccidere lui pure, e di raggiungerla nel Regn o dove nessuno 
avrebbe più potuto separarlo da lei. Luca riuscì pe rò a trattener-
lo a stento per le braccia, salvandogli sicuramente  la vita. Al 
contrario, Maria era già a due passi sia dall'irric onoscibile cri-
minale che aveva cercato di farla fuori, sia dalla cara compagna 
che amava quanto una sorella. Sorprendentemente, pe rò, non si mos-
se né per chinarsi sul corpo di lei, né per avventa rsi contro l' 
assassino e vendicarla; come in preda ad una forza di natura igno-
ta, la mia eroina rimase perfettamente immobile, in  piedi a due 
passi dal feritore, che istintivamente puntò l'arma  a poca distan-
za dal suo viso e premette il dito sul grilletto. N on arrivò però 
a sparare, perché anch'egli si arrestò di colpo, co me se fosse il 
fotogramma di un film fatto scorrere sul videoregis tratore,  e qual-
cuno avesse premuto di colpo il tasto di arresto de ll'immagine. 
Gli occhi di quel temibile avversario erano assolut amente invisi-
bili, nascosti dietro occhiali neri a specchio, ma Maria ebbe la 
netta sensazione che egli la avesse riconosciuta,  come se avesse 
già avuto, in passato,  lunghe relazioni con lei,  e fosse rimasto 
sorpreso vedendola, non aspettandosi di ritrovarla lì. 
Fu un secondo senza fine, profondo quanto l'immensi tà dell'uni-
verso e duraturo quanto la vita media di un protone , durante il 
quale Maria non vedeva né le due auto, né il corpo esanime della 
compagna riverso al suolo accanto a lei, né i due a mici a terra a 
pochissima distanza da lei, e neppure l'arma puntat a sul suo viso, 
che  da un momento all'altro  avrebbe  potuto  darle  la  morte. Per  la 
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nostra eroina, in quel momento, in tutto il cosmo e sisteva solo 
l'uomo mascherato che ella si trovava di fronte, e del quale fis-
sava così insistentemente gli invisibili occhi, da far pensare che 
volesse entrare in contatto telepatico con la mente  di lui. 

Il ritorno alla realtà fu terribile. Da abissi lont ani, e cioè 
dall'interno della macchina dove era stato trascina to  padre de Car-
li, uscì una voce sgraziata che, simile ad un roco stridio, grac-
chiò: "Muoviti! Spara e vieni via!" L'uomo con la c alibro 38 in 
mano, però, dopo un attimo di esitazione ritrasse l a pistola senza 
sparare, e scomparve dentro la Citroën come una mig ale che si ri-
trae nel suo buco dopo aver catturato la preda. Ven ne innestata 
con violenza la retromarcia, tanto che gli pneumati ci slittarono 
sul marciapiede prima di far presa su di esso, dopo  di che l'auto 
balzò in strada e sgommò via, sparendo veloce com'e ra comparsa, 
lungo strade secondarie da cui il traffico della me tropoli comin-
ciava ormai a sfollare. 

Solo quando il motore di quella vetusta macchina ro mbava ormai 
molto in lontananza, Maria de Marchi si riscosse da llo stato di 
paralisi mentale nel quale era piombata, e si ricor dò che Emma 
giaceva ai suoi piedi come morta. Subito, si chinò su di lei, nel 
preciso istante nel quale le arrivavano accanto anc he Luca ed An-
gelo. I tre rimasero agghiacciati, constatando che un proiettile 
esploso dal criminale in calzamaglia nera aveva cen trato in pieno 
la parte superiore dell'osso frontale della sfortun ata ragazza; 
dal foro, attraverso cui si poteva veder rosseggiar e il suo cer-
vello, il sangue erompeva a fiotti, ricoprendole tu tto il viso ed 
il collo. "Emma! Luce della mia vita! Rispondimi!" urlò Angelo, in 
preda ad un attacco di isteria, per calmare il qual e Luca dovette 
prenderlo a schiaffi e urlargli: "Calmati! È inutil e! Non può ri-
sponderti!" Maria, intanto, si morse un pugno, se l o morse fino a 
lasciarvi l'impronta dei denti, per resistere alla tentazione di 
mettersi lei pure a gridare disperata. Afferrò il p olso della sua 
migliore amica, colei che le aveva dimostrato un af fetto superiore 
a quello di una sorella, e lo tastò con angoscia. N essun segno di 
vita, nessun battito cardiaco, neppure debolissimo.  L'anima stava 
abbandonando il corpo di colei che le aveva fatto s cudo con la 
propria testa contro la furia bestiale di chi la vo leva morta solo 
perché si trovava nel posto sbagliato al momento sb agliato. 

Improvvisamente, Maria de Marchi si ricordò della p romessa fatta-
le il giorno prima da Emma Maffioli, con la quale l e assicurava 
che non avrebbe esitato a dare la vita per lei, se fosse stato ne-
cessario; e rammentò anche di aver avuto la sensazi one che presto 
ella avrebbe messo in atto il suo valoroso proposit o, giungendo 
così ad imitare in tutto e per tutto quel Massimili ano Kolbe che 
il colonnello Jacobowsky le aveva presentato come m odello di al-
truismo e di virtù. La nostra protagonista desiderò  smettere per 
sempre di provare impressioni del genere, che poi r egolarmente an-
davano a discapito di coloro che le volevano bene; ma soprattutto 
desiderò di aver avuto la prontezza per capire che,  se si fosse 
messa in pericolo saltando contro quel farabutto ar mato di pistola 
per strappare padre Filippo dalle sue grinfie,  avrebbe messo la sua 
migliore amica nella condizione di offrirsi alla Mo rte al posto 
suo, come fece Alcesti con Admeto, secondo il mito greco che aveva 
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ispirato ad Euripide una celeberrima opera teatrale . Il pensiero 
di aver causato la fine di Emma, unito all'inconsol abile dolore di 
Angelo, fu cagione per Maria di un tormento così te rribile, da 
farle agognare di poter travasare la propria vita n el corpo di 
lei, e restituirla a colui che la amava come se nul la fosse suc-
cesso. Premette la mano inerte di lei contro il pro prio viso e la 
inondò di lacrime, come se davvero cercasse di info nderle il calo-
re che la stava lasciando. Pregò in silenzio, grida ndo dentro di 
sé un urlo senza voce: 

"Te ne prego, Dio mio, non permettere questo trionf o del Maligno! 
Tu sai cosa significa perdere anzitempo chi si ama,  perché non hai 
avuto esitazioni a richiamare dai morti il figlio d ella vedova che 
vedesti portare alla sepoltura mentre entravi a Nai m. Te ne scon-
giuro, prendi per mano anche la mia compagna, la mi a amica, la mia 
sorella, e sollevala dall'ombra della morte, nella quale i malvagi 
l'hanno sprofondata. Lei Ti ha offerto volontariame nte la sua vita 
in olocausto, al posto della mia; Tu sii grato nei suoi confronti, 
e restituiscigliela! Permettile ancora di vedere la  luce del sole 
che per mezzo Tuo venne creato; di pranzare ancora insieme a me, a 
Luca ed al suo fidanzato,  che non sa darsi pace per ciò che le è 
accaduto; di rendere lode a Te,  unico Signore della sua e della mia 
esistenza. Se farai questo per lei, io ti ringrazie rò per tutto il 
resto dei miei giorni,  e celebrerò con il canto la meraviglia che 
hai compiuto,  stravincendo sulle astuzie del Nemico e dimostrando  
manifestamente che la Vita è più forte della morte! " 

Aveva appena finito di pregare in questo appassiona to modo, quan-
do le parve di sentire qualcosa, all'interno della mano della ca-
rissima Emma. Credette di essersi sbagliata, fin qu ando non lo udì 
di nuovo: era un battito cardiaco! Certo, era lievi ssimo, quasi 
impercettibile, ma rappresentava pur sempre l'incon fondibile se-
gnale che nella ragazza era ancora presente un anel ito di vita. E, 
si sa, fin quando c'è vita c'è speranza. 

Subito, Maria si sentì gonfia di riconoscenza verso  il proprio 
Dio, senza rendersi conto della parte da lei avuta in quel miraco-
lo, e si volse a Luca e ad Angelo, che sul suo esem pio si erano 
messi entrambi a piangere a dirotto accanto a lei, esclamando: 

"Non piangete! Non è ancora morta! Ascoltate, il cu ore batte, e 
respira ancora! Forse possiamo salvarla!" 

Si accorse allora che molta gente si era fatta into rno a loro, 
richiamata dagli urli e dal frastuono degli spari. La ragazza in-
timò ai curiosi che la circondavano da ogni parte: "Presto, qual-
cuno chiami un'ambulanza! È gravissima!" 

"Chiamate anche la polizia! Hanno rapito padre Fili ppo de Carli!" 
aggiunse Luca, mentre Angelo si chinava sulla ragaz za che amava 
più di sé stesso e, constatato effettivamente che i n lei vi erano 
ancora tenui barlumi di vita, urlò a sua volta: "St ate indietro! 
Le fate mancare l'aria!" Cominciò quindi a scioglie rle il foulard 
e a sbottonarle delicatamente la camicetta, per per mettere alla 
sua agonizzante fidanzata di respirare e di resiste re almeno fino 
all'arrivo in ospedale. 

Luca provvide personalmente a spingere lontano la f olla, con la 
foga con cui avrebbe respinto gli avversari nel cor so della finale 
del campionato mondiale di rugby per nazioni, mentr e un medico, 



 

 59  

che si trovava a passare casualmente di lì, arrestò  la macchina e 
corse presso la fanciulla morente per cercare di pr estarle le pri-
me cure. Fortunatamente, arrivò quasi subito anche l'autolettiga, 
il cui urlo assordante era accompagnato dalla siren a della polizia 
cittadina. Maria si alzò per andarle incontro, ma e bbe la pessima 
idea di accostarsi all'auto che aveva portato lì co lui che era 
stato sequestrato. Vide perciò in che condizioni er a stato ridotto 
l'innocente autista del gesuita: condizioni indescr ivibili, che 
neppure gli sceneggiatori del film « The Night Flier  » sarebbero 
stati capaci di riprodurre per finta in quel cruent o ed impressio-
nante lungometraggio. 

Questa volta sì che Maria urlò. Urlò più forte di u n'indemoniata, 
di fronte al delitto che quei criminali non avevano  avuto paura di 
commettere, rendendosi conto della sconfinata catti veria dalla 
quale può essere invasato l'animo di un uomo mortal e. Ella stava 
passeggiando per la strada insieme ai suoi tre più cari amici, non 
vedeva l'ora di ascoltare uno dei sacerdoti che rit eneva più in 
gamba come biblista e come uomo, aveva persino mess o da parte la 
stanchezza e la febbre per restare insieme a coloro  che amava, 
quand'ecco, all'improvviso, l'odio del mondo si era  precipitato 
fra lei ed i suoi cari, seminando la morte, la disp erazione ed il 
pianto, e strappando tre di loro all'affetto dei lo ro cari ed al 
mondo nel quale si aspettavano di poter vivere anco ra al servizio 
del proprio prossimo. Padre de Carli sequestrato e portato chissà 
dove, il suo autista trucidato, la diletta Emma rid otta in fin di 
vita... Quale altro titolo di condanna si sarebbero  attirati ad-
dosso quei miseri rapitori, feritori, assassini? Di  quale infamia 
non avrebbero esitato a macchiarsi, pur di realizza re i terrifi-
canti piani che il demonio ispirava loro? 

Per questo Maria urlò fino ad esaurire completament e l'aria nei 
suoi capaci polmoni di cantante: il suo non fu solo  un grido di 
terrore alla vista dello scempio a cui aveva assist ito nell'auto 
del gesuita, ma soprattutto uno sfogo di dolore, co nseguente all' 
agghiacciante scoperta di quanto in basso può arriv are la violenza 
gratuita ed immotivata dei propri simili. In confro nto a ciò di 
cui era stata spettatrice quella sera, i fatti del mezzogiorno 
precedente, che le erano già sembrati tanto gravi e  scoraggianti, 
ora regredivano ai suoi occhi fino al livello di in nocenti ragaz-
zate. Aveva definito terribile ed abbietto l'artifi cio di far del 
male al prossimo, e persino a chi ci vuole bene, co n le armi della 
menzogna e della calunnia senza fondamento; ma se, come canta il 
don Basilio di Verdi, « la calunnia è un venticello  », noi che ci 
gloriamo vanamente di appartenere alla specie defin ita « homo sa-
piens », sappiamo bene come travolgere il prossimo con un uragano 
di ferocia e di brutalità belluina. Il giorno prima , infatti, Ele-
na Rocci aveva cercato di toglierle l'onore ed il r ispetto da par-
te dei suoi compagni di università; ma, quella sera , gli scono-
sciuti terroristi comparsi davanti a lei erano rius citi a togliere 
al proprio prossimo la libertà e la vita! 

« Perché? Perché? » sembrava gridare Maria con il s uo strillo di-
sumano, che dall'"infima lacuna dell'universo" pare va poter arri-
vare fino al trono dell'Altissimo, più in alto dell o spazio e del 
tempo, in quell'elevatissimo punto di vista dal qua le anche le 
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peggiori storture della storia, le più furiose catt iverie commesse 
contro i piccoli e i deboli, i più vili genocidi as sumono un si-
gnificato provvidenziale, a noi del tutto celato. I mpotente a pe-
netrare tanto mistero con le sue sole, misere forze  umane, e tra-
volta da tanto assurda crudeltà, quando il fiato le  mancò, Maria 
si sentì venir meno; già indebolita dalla stanchezz a e dai distur-
bi sofferti durante le ultime ventiquattr'ore, la p rese una terri-
bile nausea che le fece vedere tutto bianco dinanzi  agli occhi, il 
capo le girò come il rotore di una turbina Pelton, le parve che il 
mondo si capovolgesse facendole finire i piedi al d i sopra della 
testa, non sentì più nulla e stramazzò al suolo com e morta, piom-
bando di sasso in uno stato di incoscienza così pro fondo, da ri-
sultare indistinguibile a prima vista da quello nel  quale Emma era 
stata trascinata dalla spaventosa ferita al cervell o. 
 
 

X 
 

uca venne svegliato da un raggio di sole che, penet rato attra-
verso le liste di plastica della tapparella rada, a ndò a col-
pire esattamente i suoi occhi, provenendo da centoc inquanta 

milioni di chilometri di distanza. La luce dell'ast ro sorgente lo 
destò, passandogli da parte a parte la cortina dell e palpebre, e 
riuscendo a stimolare la sua retina, adattatasi al buio della not-
te. Il nostro eroe corrugò la fronte e socchiuse gl i occhi, facen-
do scudo ad essi con il palmo della mano destra con tro la sottile 
lancia iridata che glieli aveva offesi. Istintivame nte, con l'al-
tra mano cercò di appurare la presenza di Maria, ta stando la col-
tre del lettino nella stanza d'ospedale dove lui st esso, la sera 
prima, aveva aiutato ad adagiarla: il suo sveniment o era stato in-
dotto da dispiaceri talmente forti, che il medico d el turno di 
notte aveva deciso di praticarle un'iniezione calma nte, e questa 
la aveva fatta dormire sodo tutta la notte. Luca er a rimasto a ve-
gliarla sulla sedia accanto a lei, anziché sdraiars i nell'altro 
letto di cui la cameretta privata disponeva; su que sto si era in-
vece disteso l'anziano padre di Maria, precipitatos i lì quando Lu-
ca aveva avvisato la famiglia de Marchi di quanto e ra successo, 
nonostante fosse ormai ora molto tarda. La signora de Marchi era 
stata invece convinta dal marito a rimanere a Sant' Eugenio, ospite 
per quella notte della sua vicina, la madre di Luca , anch'ella 
tempestivamente avvisata da suo figlio del fatto ch e quella notte 
non sarebbe rientrato a casa. Il nostro protagonist a era rimasto 
sveglio gran parte della nottata, temendo che l'ami ca del cuore si 
destasse ed avesse bisogno di lui, ma dopo le tre a veva ceduto an-
ch'egli al sonno, tranquillizzato dal fatto che Mar ia sembrava ri-
posare placidamente. 

Fregandosi gli occhi per cercare di destarsi del tu tto, Luca con-
tinuò a tastare con delicatezza le coperte del lett o davanti a sé 
alla ricerca delle eteree membra della compagna cui  era legato più 
che ad una fidanzata, ma... con sua notevole sorpre sa, non trovò 
nulla. Quando infine si decise a sollevare le palpe bre, si rese 
conto che non era riuscito a toccare Maria semplice mente perché 
Maria non si trovava più lì. Il lettino bianco su c ui ella aveva 
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trascorso la notte era completamente vuoto. 
Giratosi, Luca si rese conto che, al contrario, il signor Gioac-

chino de Marchi era ancora là, steso sull'altro let to con i vesti-
ti e tutto, e russava leggermente. Maria non si era  dunque allon-
tanata con lui, al quale voleva un bene dell'anima.  Luca si sentì 
addosso l'inquietudine che dovette assalire Gregor Samsa, il pro-
tagonista della " Metamorfosi " di Kafka, che si svegliò un mattino 
trasformato in uno scarafaggio; e questa spiacevole  sensazione an-
dò a sommarsi al dolore provato la sera precedente per il rapimen-
to di padre de Carli e per la tragica ferita al cap o inflitta alla 
cara Emma, provocando in lui tutto un turbinio di f oschi pensieri, 
simili ai neri avvoltoi che volano in cerchio sopra  una carogna. 

Corse fuori dalla cameretta, nel corridoio del repa rto che rico-
minciava ad animarsi dopo la tranquillità della not te, e diede un 
rapido sguardo a destra ed uno a sinistra, nella sp eranza di vede-
re, se non la sua bionda amica, almeno il luogo dov e era andata a 
cacciarsi. Non avendo scorto nulla che facesse al c aso suo, comin-
ciò a percorrere il corridoio, di forma anulare, ch e girava intor-
no a un giardinetto posto nel cuore della moderna c linica, scru-
tando i muri come un passerotto in cerca di granagl ie. Alla fine, 
il suo occhio cadde su una porta a vetri affumicati , con maniglie 
di  ottone  lucidato,  sulle  quali erano impresse due decalcomanie raf-
figuranti una colomba bianca ed una navicella stili zzata. All'im-
provviso, ebbe come una folgorazione: avreste detto  che il nostro 
Luca avesse sviluppato la vista a raggi X e potesse  guardare di là 
da quella porta senza bisogno di aprirla, perché si  diresse verso 
di essa ad ampie falcate e la spalancò, constatando  immantinente 
che non si era affatto sbagliato. 

L'ambiente nel quale era penetrato era proprio una cappella. Non 
era più grande di cinque metri per sette, sul pavim ento di marmo 
rosa di Baveno erano poggiate solo quattro file di panche di legno 
chiaro, e l'altare, sulla parete a sinistra dell'in gresso, era co-
stituito da una semplice tavola di ossidiana nera, poggiante su 
una base di marmo senza alcuna particolare decorazi one. Sull'alta-
re brillava un lumino elettrico a batteria, che ind icava ai fedeli 
la presenza del Santissimo nel piccolo tabernacolo a muro. Dietro 
l'altare era invece appeso un quadro a olio di stil e moderno, raf-
figurante la risurrezione di Cristo in mezzo ad un ubriacante vor-
ticare di luci e di colori, mentre nell'angolo di d estra vi era 
una statua della Madonna di Fatima con il rosario i n mano, pog-
giante su un basamento di legno a forma di parallel epipedo liscio. 
La luce mattutina penetrava dalle finestre velate d a tende, tin-
gendo di un bianco latteo tutta la modesta cappelli na. 

Inginocchiata sull'ultima fila di panche, Luca vide  una fanciulla 
alta e snella, che pregava con il volto coperto dal le mani lunghe 
e sottili come da un velo; l'atteggiamento rapito, i capelli simi-
li ad oro a ventiquattro carati lunghi fino alle na tiche e la ca-
micia da notte rosa, che era stata portata dal padr e la sera prima 
e che un'infermiera le aveva messo addosso mentre d ormiva della 
grossa, erano indizi più che sufficienti per ricono scere in lei la 
nostra affezionata Maria. Tirando un sospiro di sol lievo, Luca A-
gugliari andò ad inginocchiarsi accanto a lei, rima nendo in reli-
gioso silenzio, poiché non aveva il coraggio di int errompere il 
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silenzioso dialogo tra lei ed il Dio della miserico rdia. 
Luca,  decisamente,  conosceva  davvero  bene  la  compagna  dei  suoi  gior-

ni migliori. Dove avrebbe potuto rifugiarsi quell'e ccezionale ra-
gazza, per sfogare la sofferenza che certamente le opprimeva l' 
anima come un macigno di granito, e che doveva aver la riassalita 
appena destatasi dall'oblio nel quale lo svenimento  della sera 
prima la aveva pietosamente sprofondata? Solo nella  casa di "Colui 
che tutti consola", come lo definì Manzoni nell'" Adelchi ", perché 
Egli è l'unico che comprenda appieno la nostra soff erenza, avendo 
accettato liberamente di provarla Egli stesso, nel corpo e nello 
spirito, per condividere fino alla morte la nostra misera condi-
zione di figli della polvere, e per « divinizzare »  noi uomini 
tanto quanto egli si è « umanizzato ». Luca non pot é fare a meno 
di ripetere a sé stesso i famosi versi della " Passione " di Ales-
sandro Manzoni, che testualmente recitano: 

 
« Quei che siede sui cerchi divini 

e d'Adamo si fece figliolo, 
né sdegnò coi fratelli tapini 

il funesto retaggio partir... » 
 
Si accorse però di averli inopinatamente recitati c on volume di 

voce percettibile, perché una ben nota voce tintinn ante subentrò 
alla sua e completò i versi dell'autore che tanto l e era caro: 

 
« ...Volle l'onte, e nell'anima il duolo, 

e l'angosce di morte sentire, 
e il terror che seconda il fallire, 

Ei che mai non conobbe il fallir. » (*) 
 
Luca la guardò, ma ella non aveva mosso neppure un muscolo, e non 

scollava  le  mani  dal  viso,  come se lo avesse sfregiato,  e si vergo-
gnasse a mostrarlo in pubblico. Contrito, sussurrò:  

"Mi dispiace, io... non volevo interrompere le tue preghiere... 
temevo che ti sentissi ancora male, e così sono ven uto a cercarti. 
Perdona la mia poca discrezione..." 

"Non hai fatto nulla di male", riprese la ragazza, con voce spen-
ta e mezza soffocata dalle mani che le celavano il bellissimo vol-
to. "Anzi, ti ringrazio perché ti sei preso cura di  me. Ho visto 
che è arrivato mio padre." 

"Sì, l'ho avvisato ieri sera, e si è subito precipi tato qui più 
speditamente di Speedy Gonzales." 

"Hai fatto bene. Mi sarebbe spiaciuto se i miei car i si fossero 
preoccupati a morte, non vedendomi tornare a casa."  Fece una pausa 
e poi continuò: "Anch'io ti devo chiedere scusa. Ho  perso i sensi 
come una vecchietta che vede un topolino correrle t ra le gambe!" 

Il rugbista non si stupì troppo di queste parole, p erché sapeva 
benissimo che, se Maria fosse stata una delle intre pide poliziotte 
di " Miami Vice ", avrebbe chiesto scusa ai narcotrafficanti per il  
fatto di doverli sbattere dentro, tutte le volte ch e ne arrestava 
qualcuno. E così, scrollando il capo, le replicò: 
                                                           
(*) Manzoni, " La Passione ", vv. 33-36 e 37-40. 
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"Non c'è nulla di vergognoso in questo. Chiunque si  sarebbe sen-
tito mancare, di fronte all'orripilante spettacolo al quale abbia-
mo assistito ieri sera". 

Luca si sentì percorrere da un brivido,  mentre  gli ripassavano di-
nanzi agli occhi le immagini del rapimento del qual e era stato te-
stimone oculare suo malgrado, e gli salirono nuovam ente le lacrime 
agli occhi, rivivendo il dolore straziante di Angel o e dei genito-
ri di Emma, subito accorsi al capezzale della figli a moribonda. Le 
loro urla disperate gli risuonavano ancora nelle or ecchie, come le 
sequenze più raccapriccianti di un film horror, che  ripassano in 
continuazione davanti alla nostra mente, per quanto  noi tentiamo 
di scacciarle e di obliarle. Questi sentimenti dove ttero traspari-
re in modo evidente sul volto di lui, come i lampi di luce Ceren-
khov nell'impianto di Kamiokande per la ricerca dei  neutrini sola-
ri, perché Maria gli domandò: "Dimmi di Emma. Come. .. come sta?" 

La voce di Luca tremolò come la fiamma di una cande la esposta 
sulla finestra in una sera ventosa.  "Non... non ho notizie dell'ul-
tima ora, dato che mi sono svegliato pochi minuti f a. Posso dirti 
che è stata portata d'urgenza in questo ospedale, e  sottoposta ad 
un delicato intervento chirurgico per estrarle il p roiettile dalla 
tempia. Era appena uscita dalla sala operatoria, qu ando mi sono 
addormentato al tuo capezzale; era ancora viva, ma in coma profon-
do. Come puoi ben immaginare, la prognosi è stretta mente riserva-
ta. Ora andrò a vedere come sta, poi ti saprò dire qualcosa di 
più; ma solo Dio può avere la certezza se vivrà o m eno." 

Fece per alzarsi, onde trasferirsi nel reparto di n eurochirurgia 
ed informare meglio Maria, ma si bloccò, sentendo l a sua compagna 
di giochi, di studi e d'oratorio dichiarare con voc e flebile quan-
to a volume, ma inequivocabile quanto a decisione: 

"Vivrà. Nostro Signore ha ascoltato la mia interces sione, e l'ha 
strappata alla morte quando ormai la Dark Lady la a veva ghermita 
per trascinarla lontano dal nostro amore." 

Luca guardò Maria come la vedova di Zarepta dovette  guardare il 
profeta  Elia,  quando egli le restituì vivo il figlio che aveva 
pianto come morto. "La tua intercessione?" le chies e esterrefatto. 
"Con questo che cosa vuoi dire, amica mia?" 

Sempre con le mani sul volto, Maria replicò: "Non h a importanza. 
Ha importanza solo il fatto che avrei dovuto esserc i io al suo po-
sto, ora, in terapia intensiva o all'obitorio. L'ar ma che è andata 
vicinissima ad ucciderla era stata puntata su di me , il colpo che 
essa aveva in canna era destinato a me, l'odio del criminale che 
l'ha ridotta così era tutto rivolto contro di me.  Eppure, compiendo 
un gesto d'amore senza precedenti, Emma ha scelto d i soffrire e di 
morire al mio posto, dimostrandomi nei fatti che gl i amici fedeli 
non esistono solo nell'immaginazione dei più prolif ici tra gli 
scrittori di fantascienza!" 

Sembrava facesse un grande sforzo a pronunciare que lle parole. Il 
genietto dell'informatica stava per ripetere la dom anda postale 
pochi istanti prima, non contento del fatto che ell a avesse cam-
biato discorso, quando, con voce spezzata, Maria ri pigliò: 

"Oh, Dio mio, perché? Padre Filippo rapito, un inno cente sfracel-
lato a mitragliate, una passante che non c'entrava nulla ridotta 
in fin di vita... Ed io cosa ho fatto? Sono rimasta  là impalata, a 
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guardare compiersi queste tragedie, mentre colei ch e amo come una 
parte di me stessa si sacrificava per me. Avrei pot uto prevedere 
lo slancio altruistico di colei che ora sta lottand o disperatamen-
te con la morte, evitare di fare l'eroina oppure pr ecederla, sal-
vando almeno lei, se non padre Filippo. Ed invece h o lasciato che 
tutte quelle malvagità venissero tranquillamente co mpiute... e da 
chi, poi!" 

Luca era già sbalordito per conto suo dal perentori o « Vivrà! » 
di Maria e dall'accenno all'intercessione da lei co mpiuta presso 
Dio per mantenere in vita la sventurata amica, ma q uando udì que-
ste ultime, scoraggiate parole, si sentì scosso com e Ramses nell' 
omonimo bestseller di Christian Jacq, quando si acc orse che a com-
plottare per ucciderlo erano stati la sorella ed il  cognato. Ripe-
té più volte fra sé e sé tale esclamazione, poi si rese conto di 
ciò che essa comportava, e sussultò: 

"Come sarebbe a dire, da chi? Non mi dirai... non m i dirai che tu 
hai riconosciuto i rapitori di padre de Carli... VE RO?" 

Maria esitò a rispondere, ma staccò finalmente le m ani dalla fac-
cia, volgendola verso il caro compagno. Questi poté  vedere che il 
delizioso viso di lei, di solito sempre allegro al punto da trasu-
dare voglia di vivere e forza di andare avanti pure  nelle avversi-
tà, era completamente sfigurato da un dolore così g rande che, al 
suo confronto, quello di Niobe nella mitologia grec a, di Sedecia 
nel secondo libro delle Cronache e del conte Ugolin o nella "Divina 
Commedia", altro non erano che preoccupazioni futil i ed esagerate. 
I suoi occhi, profondi come l'oceano Pacifico sopra  la fossa delle 
Marianne, erano scarlatti ed iniettati di sangue co me se lei li 
avesse fregati per ore con la lisciva, e dalle loro  palpebre infe-
riori si erano riversate catinelle di lacrime, fin quasi al punto 
da scavarle sulle gote dei canali più profondi di q uelli che Luigi 
Schiapparelli credette di vedere sulla superficie d el pianeta Mar-
te. Quel volto, di solito avvenente e luminoso come  quello di un 
angelo del cielo, era talmente deturpato dalla soff erenza provata 
da Maria dentro di sé, da far comprendere a Luca Ag ugliari che la 
vista di Maria doveva essersi spinta ben al di là d ella propria e 
di tutti gli altri che, da vicino o da lontano, dir ettamente o in-
direttamente, avevano avuto un ruolo negli eventi d ella sera pre-
cedente. Ma cosa aveva visto la sua sensitiva coeta nea, per giun-
gere a soffrire in quel modo, nonostante avesse la certezza che 
Emma sarebbe sopravvissuta? 

Come se potesse leggergli nel pensiero, la ragazza gli intimò con 
voce debole ma ferma: 

"Luca, amico mio, promettimi che tacerai con tutti,  e specialmen-
te con la polizia, se ti rivelo ciò che ho percepit o ieri sera." 

L'altro non rispose nulla, incapace di comprendere il motivo di 
quella strana richiesta: Maria era sempre stata dal la parte della 
legge, aveva sempre sostenuto che non ci si può opp orre ai crimi-
nali con i loro stessi metodi, aveva sempre combatt uto l'omertà 
come una delle peggiori piaghe del mondo contempora neo, e non ave-
va mai fatto mistero di essere convinta che è alla giustizia dei 
tribunali e del diritto internazionale, e non alla faida privata, 
che bisogna lasciare il compito di emettere giudizi  ed infliggere 
condanne. In una parola, era sempre stata d'accordo  con il presi-
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dente Marshall del film  « Air Force One  »,  interpretato da Harrison 
Ford, quando affermava: « La vera pace non è l'assenza del conflitto, ma la pre-

senza della giustizia ».  Come mai,  ora,  sembrava  aver  cambiato  idea  proprio  

di  fronte  ad  una  palese  violazione  dei comandamenti divini e delle 
leggi dello stato, avvenuta per di più sotto i loro  occhi? Siccome 
Luca esitava a rispondere,  la sua compaesana comprese che egli non 
era d'accordo con lei,  e riprese con tono ancora più deciso: 

"Luca, se davvero provi una qualunque forma di affe tto per me, 
dammi la tua parola che tacerai!" 

Finalmente Luca acconsentì, annuendo e tracciandosi  la croce sul 
cuore, anche se lo fece più per curiosità, che non per il fatto di 
essere convinto che quella fosse la cosa giusta da fare. Maria de-
glutì amaro, staccò gli occhi da lui rivolgendoli a l quadro raffi-
gurante Cristo risorto che ornava quella cappellina  e, mentre nuo-
ve lacrime le correvano lungo il viso straziato, bi sbigliò: 

"È stata Elena. È stata Elena Rocci a sparare ad Em ma, ieri sera, 
nonostante tutto il bene che la fidanzata di Angelo  aveva dimo-
strato di volerle, quando ancora faceva parte del n ostro gruppo." 

Dopo aver udito una simile rivelazione, Luca avvert ì una mano 
d'acciaio stringersi intorno alla propria gola, la testa gli ronzò 
come se uno sciame di api la avesse scelta come pro prio alveare, e 
gli ci volle più di una frazione di secondo per ria cquistare il 
pieno controllo di sé stesso. Neppure lui sapeva se  poteva defi-
nirsi più esattamente stupefatto, sconvolto o spave ntato dalla 
frase pronunciata dalla cara compagna, né se quest' ultima avesse 
parlato in quel modo perché si trovava ancora sotto  l'effetto del 
sedativo, perché non aveva ancora recuperato le pro prie piene fa-
coltà mentali dopo le sconvolgenti esperienze della  sera prima, o 
semplicemente perché era impazzita dal dolore. Sbar rando gli occhi 
e guardandola come se la avesse sentita bestemmiare  per la prima 
volta in vita sua, l'atleta di Sant'Eugenio sbottò:  

"Elena Rocci? Ma cosa ti salta in mente?" 
"Era lei, ti dico", lo incalzò la biondina, tornand o a fissarlo 

con gli occhi così infiammati da somigliare a due n ane rosse co-
stituenti un sistema astrale binario. "Non posso sb agliarmi." 

"Ma è inammissibile!" reagì il focoso giovane. "Que l malvivente 
senza Dio era mascherato ancora più di Batman o del l'Uomo Ragno. 
Come puoi aver riconosciuto in lui la mite ragazza che frequentava 
con noi le Mariapoli e giurava che non avrebbe mai afferrato u-
n'arma neppure con i mollettoni da focolare?" 

La voce di Maria si ridusse a un sussurro annacquat o dal pianto, 
che le inondava ancora copiosamente le gote, bagnan dole perfino la 
camicia da notte. "Certo che era mascherata.  Perfino i suoi occhi 
erano invisibili. Però ella poteva ingannare chiunq ue, tranne me. 
Io non ho visto il suo volto,  ma ho scrutato  nel  suo  cuore,  che nes-
suno può mascherare." 

Neppure la lettura de " Le notti di Salem ", celebre best-seller di 
Stephen King, avrebbe potuto impressionare Luca qua nto le parole 
che aveva appena udito sulla bocca di Maria. "Ma ch e vai dicendo?" 
le  domandò con  voce  quasi  impaurita,  stimolandola  così  a proseguire: 

"Sì, ho potuto scrutare fin nell'intimo del suo ani mo. Infatti io 
ho sentito come una vibrazione dentro di me, un fre mito mai prova-
to prima, ed in quell'attimo il mio spirito e quell o dell'ignoto 
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aggressore sono entrati perfettamente in risonanza.  È stato come 
se dalla mia anima venisse estroflesso un sesto org ano di senso, 
che andasse ad esaminare i precordi di colui che av evo di fronte, 
studiandoli con la precisione con cui io e te ripas siamo insieme 
un capitolo del testo di chimica.  È così che ho riconosciuto in 
quel bruto la nostra amica di una volta,  e la scoperta mi ha provo-
cato tanto acerbo dolore quanto ne ho provato subit o dopo alla vi-
sta di ciò che lei ed il suo compare avevano fatto ad Emma, a pa-
dre Filippo e al suo povero autista, tutti e tre vi ttime di un o-
dio senza motivo né misura, anche se in modo divers o l'uno dal-
l'altro. Non è per mezzo di non meglio definiti pot eri della mente 
umana, ai quali accennava Jacobowsky quando ci ha s piegato come ha 
fatto a « convincere » il nostro autista a portarci  per la prima 
volta alla base di Vita Nova, che ho potuto scorger e ciò che l'o-
pacità dei corpi in genere ci preclude,  bensì spalancando gli occhi 
dell'anima, ed usandoli per vedere proprio quanto s olitamente 
sfugge agli occhi del corpo, indagando nei più prof ondi e riserva-
ti precordi dello spirito altrui." 
 
 

XI 
 

l giovane sentì  tutti i peli arricciarglisi lungo il corpo,  poi-
ché lo sguardo della sua migliore amica si era di n uovo perso 
nel vuoto, come avveniva quando ella spingeva la vi sta al di là 

dei limiti concessi dall'ottica fisica, ed ella ave va ricominciato 
a parlare come una veggente. Luca non aveva mai pre stato fede alle 
fandonie dei ciarlatani che sostengono di potersi s taccare dal lo-
ro corpo per vivere esperienze extrasensoriali, ma stavolta doveva 
ricredersi, perché sentiva descrivere proprio un'es perienza del 
genere da quella stessa fanciulla con cui divideva ogni momento 
della giornata, senza rendersi conto che in lei vi fossero doti 
telepatiche o addirittura profetiche.  Quasi sotto shock, esitò tan-
to a rispondere, da permettere a Maria di tornare a  fissarlo negli 
occhi ed aggiungere:  

"Non guardarmi così.  Io stessa non avrei mai voluto penetrare nel-
l'anima di quella pecorella smarrita, e scoprire la  sua vera iden-
tità;  ma mi è stato davvero impossibile non farlo,  così come non si 
può evitare di udire i tuoni durante un temporale,  se non si è sor-
di quanto una campana. Questa constatazione mi ha f atto tanto sof-
frire, che tutta la notte non ho sognato altro che di urlare e di 
disperarmi su una tomba su cui era inciso il nome d i Elena Rocci; 
e, come vedi, mi sto disperando ancora." 

Tacque, perché il pianto dirotto le mozzò la parola . Il suo amico 
fraterno si grattò nervosamente il mento, sul quale  cominciava a 
spuntare una peluria ispida, poiché quella mattina non aveva certo 
avuto modo di radersi, e ricominciò a ragionare a m ente fredda. 
Indubbiamente,  fino ad allora le "visioni" di Maria non avevano ma i 
mentito, e questo era uno dei motivi per cui Jacobo wsky la aveva 
arruolata nella « Spada Spezzata », ottenendo da le i già tanti 
preziosi servigi. Tuttavia, Luca Agugliari si rifiu tava di accet-
tare che Elena, da lui considerata sempre una cara amica, solo un 
po' meno esuberante ed estroversa di Maria, potesse  cambiare al 

I 



 

 67  

punto da entrare a far parte di un commando di rapi tori, e sparare 
a bruciapelo contro una compagna della sua adolesce nza, per la 
quale avrebbe dovuto nutrire almeno rispetto, se no n riconoscenza. 
Per questo, egli cercò di contraddire la biondina d icendo: 

"Ma... dimmi un po',  Maria, come puoi aver riconosciuto immediata-
mente Elena, se non la vediamo da mesi e mesi? Per quanto ne sap-
piamo noi, a quest'ora potrebbe anche aver cambiato  sesso!" 

L'altra rimase in silenzio per alcuni secondi, con aria chiara-
mente titubante, come se stesse rimuginando prima d i prendere un' 
importante decisione. Infine, tirò su col naso e si  decise a re-
plicare al compagno: "Tu forse non la vedi da così tanto tempo, ma 
io sì. E ti assicuro che, se avesse cambiato sesso,  avrebbe subito 
un mutamento meno radicale della metamorfosi che l' ha fatta diven-
tare così com'è ora!" 

Luca restò paralizzato.  "Come? Come?" esplose, quasi dimenticando-
si di trovarsi all'interno di una chiesa.  "E tu dove l'hai incon-
trata? No, aspetta, lasciami indovinare. Non sarà m ica... non sarà 
mica lei che ti ha umiliata e fatta star male da mo rire  l'altroieri 
mezzogiorno all'università, vero?" 

"Sei veramente intuitivo", fece notare Maria con to no acre, cer-
cando di soffocare il pianto che non cessava di ero mperle dagli 
angoli interni degli occhi, come se i suoi sacchi l acrimali fosse-
ro capaci quanto le gobbe di un cammello. "Te li me riti davvero i 
trenta che hai ricevuto. Finora te lo avevo tenuto nascosto per 
evitarti il dolore che ho provato io, ma ormai è ch iaro che, prima 
o poi, avrei dovuto comunque dirtelo, perché Elena ha di nuovo 
tragicamente intersecato la nostra strada. Ho perci ò deciso di 
vuotare il sacco." Tra uno scoppio di pianto e l'al tro, perciò, la 
bionda soprano rievocò in succinto gli eventi che a vevano avuto 
luogo martedì mezzogiorno nell'atrio del dipartimen to di Chimica 
Industriale, evitando di tacere le ingiurie scaglia tele pubblica-
mente contro dall'ex amica.  Non appena ebbe udito quale calunnia la 
Rocci spargeva in giro sul suo conto,  Luca digrignò i denti, soc-
chiuse gli occhi come un ghepardo che sta per balza re addosso alla 
sua preda, piantò le unghie nel legno dell'inginocc hiatoio al qua-
le era appoggiato e ringhiò: 

"Ah sì, eh? Io l'ho trattata sempre con rispetto, l e ho dimostra-
to tanta simpatia quanta ne ho usata con te, ho cer cato di aiutar-
la tutte le volte che potevo, e adesso quell'ingrat a mi tratta co-
me un burattino con cui ci si può divertire a piaci mento con gli 
amici? Eh no, questa me la paga. Vado a cercarla a Scienze Politi-
che e la riempio di botte come un materasso di lana , insieme a 
tutti quei suoi dannati compari maoisti! La prossim a volta ci pen-
serà su dodici o tredici volte, prima di sparlare d i me e di umi-
liarti in modo così basso e vile!" 

Maria si spaventò: non si aspettava che Luca si sar ebbe infuriato 
con Elena, pensava che sarebbe stato capace di perd onarla all'i-
stante come aveva fatto lei, e che avrebbe comincia to egli pure a 
soffrirne,  tenendosi  tutto  dentro.  Evidentemente,  distratta dal pen-
siero di aver perduto la Rocci e di stare per perde re anche Emma e 
padre Filippo, aveva dimenticato il carattere focos o di Luca, che 
non tollerava né di commettere errori lui stesso, n é che ne com-
mettessero gli altri. La ragazza riuscì allora a re primere final-
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mente il pianto, ed esclamò: 
"Oh no, amico mio, che non ti venga in mente di com piere una stu-

pidaggine del genere! È proprio ciò che lei vuole, riuscire a far-
ti diventare simile a lei ed alla sua congrega. Noi  non dobbiamo 
prenderci una rivincita su di loro con le loro stes se armi, e cioè 
quelle della forza e dell'inganno, bensì attraverso  quelle che ci 
distinguono come cristiani: il perdono e l'amore. E  poi, non di-
menticare che, se Elena è diventata così, un po' di  colpa ce l'ab-
biamo anche noi, perché non abbiamo saputo comprend ere in tempo 
ciò a cui lei aspirava veramente nella vita: noi ab biamo tirato 
dritti per la nostra strada, come sempre, ed ella n on si è più ri-
conosciuta nel modello che noi le abbiamo proposto.  Perciò, una 
volta incontrato Mirko Pappalacci, ha preferito seg uire il suo e-
sempio, ed eccola trasformata in un cuore di pietra  come lui." 

Luca riconobbe l'immancabile giustezza delle afferm azioni della 
sagace Maria, e si decise a darsi una calmata. "Hai  ragione", con-
cesse, "però non capisco che cosa abbia trovato Ele na in quel Pap-
palacci, che non potevamo offrirle anche noi,  e cento volte meglio. 
Dopotutto, quello che tu dici essere divenuto il su o ragazzo, al-
tro non è che uno svergognato sporcaccione: pensa c he i suoi com-
pagni  di  classe  al  liceo lo chiamavano « Mirko Tanfo »!  Io l'ho sen-
tito parlare un paio di volte: ogni volta che apre la bocca, tra 
una parola e l'altra sputa due bestemmie, quando no n tre; e, come 
se non bastasse, quel burino è il tipico « studente  universitario 
medio » che,  dopo cinque anni di liceo, sarebbe pronto a dichiar are 
sotto giuramento che « Il Piccolo Principe  » è stato scritto dal 
figlio di Niccolò Machiavelli!" 
"Ciò non significa niente", ribatté Maria, dopo ess ersi soffiata 
il naso con il fazzoletto offertole dal suo interlo cutore. "Tu sei 
tanto intelligente, e non arrivi a capire una scioc chezza tanto 
semplice? Non è la bellezza, la facondia o la cultu ra che Elena 
cerca nel suo attuale compagno e negli altri membri  di quell'orri-
bile combriccola. Anzi, queste sono proprio le cose  che le hanno 
fatto  venire  a nausea i suoi antichi amici. Una come me,  che si leg-
ge le poesie di Lamartine in francese e le mette in  musica su chi-
tarra, ed uno come te, che è capace di realizzare u n programma a-
vanzato per simulare su calcolatore la circolazione  atmosferica 
dei giganti gassosi del Sistema Solare, Elena non s olo li sfugge, 
evitando accuratamente di incontrarli, ma addirittu ra li combatte 
...con ogni mezzo, essendosi convinta che noi vogli amo farle pesa-
re la nostra presunta superiorità nei suoi confront i. Cercare di 
spiegarle che non è così sarebbe perfettamente inut ile,  perché que-
sto ormai è il suo habitus mentale, da lei addiritt ura usato come 
schermo per non accorgersi del pozzo nel quale è sp rofondata. Da 
quando ha fallito la Prova, preferendo abbandonare la nostra com-
pagnia  per  scegliere  quella  dei  nostri riprovevoli compagni di clas-
se, più uno è trasgressivo, villanzone, strafottent e,  rompitimpani, 
zotico, maleducato, ignorante, manesco, cafone, e p iù le piace. So 
che ti parrà strano,  amato Luca, perché tu non affermeresti mai che 
una schitarrata di Jimi Hendrix è più gradevole di una sinfonia di 
Vivaldi, né che la sedicente Repubblica Popolare Ci nese è più vi-
vibile della Lombardia o dello stato di Nuova York;  ma devi met-
terti nella sua testa, per poter  capire  la  metamorfosi  che  ella  ha 
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voluto subire, ed evitare di cadere nell'errore di giudicarla o, 
peggio, di condannarla senza processo." 

"E va bene", riprese il giovane con irruenza, "amme tto di essere 
sempre un po' precipitoso, nell'emettere certe sent enze. Tu però 
dimentichi che, se la tua intuizione è corretta, il  partito in cui 
ora milita quella scriteriata è in realtà un'organi zzazione terro-
ristica a scopo di eversione, ed ella non si è limi tata a scher-
nirti in pubblico, ma ti ha anche puntato un'arma d a fuoco in pie-
no volto, evitando di ucciderti solo perché Emma si  è interposta 
fra te e lei; non ha inoltre avuto esitazioni a spa rare alla testa 
di colei con cui in prima liceo ha diviso anche il banco, né a 
partecipare al sanguinoso rapimento di padre de Car li. Qui non so-
no io a condannarla, ma è lei a condannare sé stess a con le pro-
prie azioni, non trovi?" 

Maria de Marchi si cimentò in un notevole sforzo pe r non piangere 
di nuovo, ripensando a ciò che Elena aveva accettat o di fare. Lu-
ca, che non era certo uno stupido, se ne avvide sub ito, e si scusò 
con lei poggiandole delicatamente una mano sulla sp alla: 

"Mi dispiace. So che tu le vuoi ancora bene, nonost ante tutto il 
male che ha fatto a te ed a coloro che ami. Dobbiam o però guardare 
in faccia alla realtà: Elena si è comportata esatta mente al con-
trario del modello propostoci da Chiara Lubich prim a, e da Jacob 
Jacobowsky poi. Io stesso non riesco ancora a capac itarmi del fat-
to che ti abbia sparato addosso, e che... Oh-oh!" 

L'improvvisa cesura nel discorso del ragazzo ebbe l 'effetto di 
far voltare di scatto l'amica verso di lui. "Che su ccede?" domandò 
apprensiva. "Ti è venuto in mente qualcosa di impor tante?" 

"Purtroppo sì", riprese l'altro, che aveva sbarrato  gli occhi co-
me se avesse visto la Rocci comparirgli davanti, sb ucando fuori 
dal nulla, con un kalashnikov spianato contro di lu i. "Mi è venuto 
in mente il fatto che, come recita il proverbio, ch i ha rubato le 
uova da un nido, può tranquillamente rubare i pulci ni da un altro. 
Secondo te, Maria, Elena ti ha riconosciuta?" 

Lo sguardo di lei assunse un'espressione ironica. " Io, Luca, ieri 
sera non ero mascherata..." 

Subito il volto di lui si contrasse in un'espressio ne spaventata, 
come una sensitiva che ritrae le foglie non appena esse vengono 
sfiorate. "Maria, ti rendi conto di essere in peric olo di vita? Se 
a quella pazza e ai suoi nuovi, miserabili amici pa ssa per la te-
sta l'idea che tu puoi aver riconosciuto qualcuno d i loro, non ci 
penseranno su troppo prima di assassinarti, per lib erarsi di una 
scomodissima testimone!" 

Incredula, la chitarrista non mosse un muscolo.  "Ma come possono 
pensare  che  io abbia riconosciuto Elena? Non hai visto come era  ca-
muffata? Non l'avrebbe identificata neppure sua mad re!" 

"Sì, ma lei è perfettamente al corrente dei tuoi po teri paranor-
mali", insistette il rugbista con calore. "Se rivel erà ai suoi ca-
pi questo segreto, delle due l'una: o ti ucciderann o subito perché 
tu non possa metterli a disposizione della polizia per riuscire a 
liberare padre Filippo, o sequestreranno anche te p er costringerti 
ad usarli a loro vantaggio; e, siccome tu certament e rifiuterai, 
ti faranno sparire comunque. Bisogna avvisare la po lizia, farti 
avere una scorta, e..." 
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"Luca!" lo richiamò Maria, interrompendolo con auto rità. "Ricor-
dati che mi hai promesso di non farne parola con ne ssuno!" 

"Ma ora che so tutto, è diverso! Quella è gente sen za scrupoli, 
che prima taglia la gola ai bambini, e poi si chied e se era pro-
prio necessario farlo! I tuoi poteri possono fare g ola..." 

"Come devo ripeterti", lo interruppe di nuovo la fa nciulla, "che 
io non ho superpoteri del tipo di quelli di Superma n o di Uri Gel-
ler? Se a volte vedo ciò che tu non riesci a vedere , è tutto meri-
to del Signore, che mi illumina e mi permette di fa rlo. Nessuno 
può pensare di arricchirsi facendomi leggere nel fu turo la colonna 
vincente del totocalcio della domenica successiva, perché sicura-
mente il Forte di Israele non si sognerebbe mai di mandarmi una 
intuizione del genere. Come mi ha spiegato il Setti mo tra i Sette, 
proprio l'incontrollabilità delle mie facoltà psich iche rappresen-
ta la valvola di controllo della potenza che esse p ossono svilup-
pare: nessuno,  nemmeno la sottoscritta, potrebbe adoperarle per fi -
ni malvagi, esattamente come non si può usare come arma una tromba 
d'aria,  visto  che  tale  fenomeno sfugge a qualunque controllo da par-
te nostra. L'unico a cui le mie « intuizioni » poss ono essere uti-
li è Jacobowsky, giacché lui sa attendere che Iddio  mi aiuti per-
ché io possa aiutare lui. Ma non vedo come quegli a ssassini, che 
hanno ucciso la propria speranza di salvezza insiem e alle loro po-
vere vittime, potrebbero far uso delle mie percezio ni." 

"Certo, ma loro che ne sanno? Come ti ho detto, in genere il li-
vello culturale dei militanti di ultradestra o di u ltrasinistra è 
talmente elevato, da far ritenere loro che l'attual e costituzione 
italiana sia stata scritta da Giuseppe Garibaldi, e  che il fattore 
di potenza  sia solo un contadino della Basilicata. Per loro, una 
che sa riconoscere un uomo mascherato per intuizion e divina non è 
dissimile da una fattucchiera che legge il futuro n ella sfera di 
cristallo;  e,  in  genere,  chi  sa  vedere  troppe  cose  viene  considerato 
pericoloso da quegli snaturati.  Non è certo un caso se,  dopo aver 
preso  il  potere  in  Cambogia,  il  feroce  Pol  Pot  fece  uccidere  per  primi 
tutti coloro che portavano gli occhiali, poiché que sto significava 
che avevano letto,  che erano colti e che quindi non avrebbero bevu-
to come spugne le sue farneticanti menzogne maoiste ..." 

Maria scosse il capo. "Il tuo ragionamento tiene,  ma sono disposta 
a correre questo rischio,  perché non ho alcuna intenzione di denun-
ciare Elena alla polizia." 

"Cosa?" Luca si inalberò come se la sua interlocutr ice le avesse 
detto di voler raggiungere la Rocci per farsi ella stessa terrori-
sta rossa. "Sei impazzita? Vuoi lasciare che vada i n giro a to-
gliere la vita ad altri innocenti come la cara Emma ? Forse tu non 
hai assistito alla crisi isterica di disperazione c he ha avuto sua 
mamma, quando la ha vista uscire dalla sala operato ria, bendata 
come una mummia incaica e tutta intubata come un mo stro da fanta-
scienza; io però sì, e ti assicuro che non è stato uno spettacolo 
piacevole. Non sopporto che la cosa si ripeta per a ltri giovani 
della sua età! Tu devi denunciarla alla polizia, qu ando tra poco 
verranno ad interrogarti." 

"Non se ne parla neppure", ribadì Maria, fermissima . "Prima di 
tutto, in nessun tribunale la mia personalissima pe rcezione inte-
riore verrebbe accettata come prova per contestare ad un imputato 
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accuse gravissime come quelle di associazione evers iva, sequestro 
di persona, tentato omicidio. Inoltre, ammesso e no n concesso che 
il giudice accettasse la mia deposizione, o che, un a volta arre-
stata, Elena confessasse, se anche le appioppassero  l'ergastolo, 
questa sarebbe davvero una grande vittoria per noi?  In prigione 
potrebbe solo conoscere violenze, nonnismo e disper ante solitudi-
ne; no, non è questo il futuro che io desidero per lei. Io spero 
che ella si penta dei gravi peccati che ha commesso , accetti il 
mio perdono e cambi vita, rendendosi conto che il c omunismo da lei 
adorato come una religione rappresenta in realtà, i nsieme al fa-
scismo, la più clamorosa bugia del XX secolo. Se pe rciò, almeno 
per il momento, io e te teniamo il becco chiuso con  gli inquiren-
ti, posso cercare di raggiungerla e di convincerla a tornare dalla 
nostra parte della barricata." 

Luca sentì sgonfiarsi un poco la tensione dentro di  lui, pensando 
che Maria era sempre la stessa, felice come una pas qua durante una 
festa per i bambini dell'oratorio, o triste fino al la morte in un 
reparto ospedaliero: come non si poteva chiedere ad  una pianta di 
zucche di produrre lamponi, nemmeno su ordine del P apa in persona, 
così non era possibile pretendere dalla bionda geni etta di Sant' 
Eugenio che odiasse una persona, neppure se questa aveva tradito 
la sua amicizia, ridotto in fin di vita la sua ex c ompagna di ban-
co, e puntato una P38 contro la sua stessa testa. C omunque, se Lu-
ca non era caritatevole quanto lei, era sicuramente  più realista, 
ed infatti si preoccupò di chiederle: 

"Dì, Maria, non ti sembra che il tuo sogno è destin ato a rimanere 
tale nei secoli dei secoli? Se davvero Elena ora ci  odia proprio 
perché noi siamo come siamo, e non come è il suo ad orato Mirko 
Tanfo, come speri di farla ritornare sui suoi passi ? Forse comin-
ciando anche tu a frequentare i centri sociali che bazzica lei, 
dove nei vasetti al posto dei gerani si coltivano l 'oppio e la ca-
napa indiana? Proprio non ti ci vedo, con la kefìa palestinese in-
torno al collo, la maglietta con l'effige di Che Gu evara addosso e 
la faccia tutta imbellettata, come dici che era la sua..." 

"Nemmeno io", si affrettò a confermare la fanciulla , che al mas-
simo,  nel  corso  della  propria  vita,  si  era  immaginata  vestita  da  suo-
ra. L'altro allora ripigliò, con tono leggermente s arcastico: 

"Beh, allora ha più speranze chi aspetta che un pia tto andato in 
frantumi si ricomponga di colpo da solo, violando i l secondo prin-
cipio della termodinamica, che non una come te, che  sogna di vede-
re la Rocci recuperare quella fede che ha voluto ab bandonare come 
un giocattolo della propria infanzia." 

"Poche speranze sono sempre più che nessuna",  insistette lei, sen-
za tradire alcuna irritazione nella voce. "Ed io ne  ho almeno una, 
su cui fondare la mia aspirazione a riconvertirla a lla religione 
dell'amore. Devi sapere che ieri sera, dopo aver fe rito la povera 
Emma, Elena avrebbe potuto ancora uccidermi, senza che io avessi 
modo di difendermi. È stata sul punto di farlo, ne sono certa, ma 
qualcosa è scattato dentro di lei, e glielo ha impe dito. Se capirò 
che  cosa le  ha  trattenuto  la  mano,  potrò tentare di far leva su que-
sto, quando avrò l'occasione per parlarle di nuovo a tu per tu, e 
farle capire che io non la odio, ma anzi la amo anc or più di pri-
ma,  perché il pastore si preoccupa sempre più della pec orella smar-
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rita che delle novantanove rimaste nell'ovile." 
Luca stava per ribatterle che i terroristi fautori della rivolu-

zione violenta erano lupi, non pecore, e che probab ilmente parlare 
con Elena Rocci non avrebbe condotto a nessun risul tato, se non a 
quello di essere ferocemente insultata, come due gi orni prima; ma 
la  conversazione  tra  i  due  ragazzi  venne  interrotta  dall'aprirsi del-
la porta a vetri della cappella,  a poca distanza da loro.  Essi zit-
tirono di colpo e si voltarono ansiosi, come sussul ta chi sta leg-
gendo di notte una storia di fantasmi, e sente cigo lare una fine-
stra di casa sua, agitata dal vento. A comparire su lla soglia non 
fu però un killer maoista venuto a freddarli, bensì  il molto più 
mite Gioacchino de Marchi,  sul cui volto era chiaramente calata una 
maschera di preoccupazione. 

"Maria, piccola mia!" mormorò, talmente contento di  rivedere sua 
figlia sana e salva, da dimenticare persino di fars i il segno di 
croce. "Ho avuto tanta paura, quando mi sono svegli ato ed in came-
ra non ho trovato né te né Luca..." 

Con la rapidità di un pallone da basket che rimbalz a sul tabello-
ne del canestro, Maria saltò in piedi e si gettò tr a le braccia 
del  caro  genitore.  "Oh,  papà, grazie  di  essere  venuto  subito!  Sapessi 
che esperienza terribile ho vissuto!" 

"Lo so, Luca mi ha raccontato tutto." L'uomo rivols e al giovane 
un sorriso di ringraziamento e poi, stringendo al p etto la ragazza 
e carezzandole i chilometrici capelli, proseguì sol levato: 

"Tu fai sempre restare in pena tua mamma e me. Avev i solo pochi 
giorni di vita, quando ti sei ammalata così graveme nte che per po-
co non sei volata nella Candida Rosa. Dopo che è mo rta mia madre, 
che ti aveva allevata, ci è sembrato che tu volessi  seguirla, per-
ché per il dolore non mangiavi e non dormivi più. D ue anni fa sei 
rimasta vittima insieme a tutta la tua classe di un  attentato in-
cruento, e te la dormivi della grossa in autobus me ntre noi aspet-
tavamo invano il tuo ritorno. L'anno scorso, ti sei  assentata sen-
za preavviso a pochi giorni dall'esame di maturità.  Ieri sera, per 
poco non ti sei fatta ammazzare da rapitori senza s crupoli. Cosa 
escogiterai ancora, per cacciarti nei guai?" 

Il buon uomo ignorava che molte altre volte in futu ro sua figlia 
avrebbe messo a repentaglio la propria vita, per sa lvare la pace 
nel mondo, e che, in confronto a ciò che doveva anc ora capitarle, 
quanto aveva passato era simile ai giochi tra guard ie e ladri con 
cui i bambini di pochi anni si trastullano per le s trade. Ad ogni 
modo, Maria si sentì tanto affranta ad udire quelle  parole,  che due 
perle acquose le ricomparvero ai bordi degli occhi.  "Perdonami, pa-
pà",  mormorò piangendogli sulla spalla, "non volevo addo lorare tan-
to te e la mamma,  ripagando in modo così ingrato le fatiche che a-
vete sempre sopportato per me. Ti prometto che non mi recherò in 
oratorio per un mese, per fare ammenda dei dispiace ri che io vi ho 
insensatamente procurato!" 

"Ma no, non è necessario", soggiunse l'anziano padr e, raddolcito. 
"Io non volevo far ricadere su di te la colpa di qu anto ti è suc-
cesso, e tanto meno infliggerti una severa punizion e. Volevo solo 
farti capire che noi due vogliamo più bene a te che  non a una par-
te del nostro stesso corpo, e ci preoccupiamo che p ossa capitarti 
qualcosa di male. Tu sei l'unico scopo che rimane a lla nostra esi-
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stenza, e senza di te non avremmo più un motivo per  continuare a 
vivere e lottare. Per questo sono tanto felice di r itrovarti tutta 
intera!" E le coperse il viso di baci. "Coraggio, f igliola, asciu-
gati queste lacrime: l'ultima cosa che voglio è umi liarti o punir-
ti per lo spavento che ci hai fatto prendere. La so rte si accani-
sce già abbastanza contro di te, senza che anch'io contribuisca a 
darle man forte!" Rialzò poi il capo in direzione d i Luca, gli 
sorrise ampiamente e proseguì: 

"Grazie, ragazzo mio, per aver vegliato su mia figl ia e per aver-
mi avvertito subito. Tuo padre, del quale mi glorio  di essere sta-
to amico, sarebbe fiero di te, quest'oggi, almeno q uanto lo sono 
io!" Staccò la mano destra dalla chioma di Maria e strinse con es-
sa quella del forzuto giovane, che ricambiò il sorr iso, orgoglioso 
di sentirsi gratificare in quel modo, e replicò: 

"Ho fatto solo il mio dovere. Qualunque amico avreb be fatto al-
trettanto per lei." 

"Ne sei proprio sicuro?" 
Queste parole furono mormorate da Maria de Marchi i n modo così 

flebile che nessuno avrebbe potuto udirle, trovando si a più di due 
metri di distanza da lei. Sia il padre che il compa gno però le av-
vertirono; e, se la mente di quest'ultimo corse sub ito con amarez-
za agli insulti e alle violenze perpetrate da Elena  Rocci, il pri-
mo stava per aprire bocca e chiederle cosa intendes se dire, quando 
una quarta persona si affacciò sulla porta della ca ppellina. Era 
una giovane infermiera, che si rivolse a Maria avve rtendola: 

"Ah, è qui, signorina de Marchi.  Per favore, può seguirmi nell'uf-
ficio del primario? Alcuni agenti della criminalpol  e dell'anti-
terrorismo desiderano rivolgerle alcune domande." R ivolta verso 
Luca, completò: "Anche lei, signor Aggujaro." 

"Agugliari", corresse il giovane,  che comunque era abituato a sen-
tir storpiare il proprio cognome in tutti i modi po ssibili ed im-
maginabili. "D'accordo, veniamo subito." 

"Se permette, prima gradirei andare in bagno", repl icò Maria dal 
canto suo, separandosi dal padre. L'infermiera annu ì e sparì, come 
una comunicazione telefonica interrotta all'improvv iso.  "Vai a fare 
colazione in un bar",  suggerì la chitarrista a suo padre.  "Ci pen-
serà Luca, se avrò bisogno di qualcosa." 

Gioacchino guardò il ragazzo, e decise che se egli era stato ca-
pace  di  evitare che la sua rampolla fosse falciata da raffi che mor-
tali di mitra, poteva ben aiutarla a tener testa a poliziotti a-
sfissianti e dotati di ben poche molecole di tatto e delicatezza. 
Confortato da questo pensiero assentì, le diede un bacio sulla 
fronte e concluse: "D'accordo. Già che ci sono, tel efono alla mam-
ma per dirle che stai bene, in modo da rassicurare anche la signo-
ra Agugliari. Non fatevi intimorire da quelli della  polizia, mi 
raccomando. Ricordatevi che, quando uno fa domanda per arruolarvi-
si, i superiori lo sottopongono ad un test d'intell igenza e, se il 
suo quoziente non è abbastanza basso, prima di pren derlo gli danno 
una legnata sul testone, per farlo diventare scemo al punto giusto 
per le loro esigenze!" 

Entrambi i ragazzi risero, e Maria finse di rimprov erarlo: "Oh, 
papà,  quando  la  smetterai  con i tuoi assurdi pregiudizi?  Guarda che, 
se dovessi fallire al Politecnico, potrei arruolarm i proprio nel 
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corpo dei carabinieri!" 
"Oh, certo", celiò l'uomo avviandosi verso l'uscita , "con un boc-

ciolo di rosa infilato nella fondina al posto della  pistola d'or-
dinanza. Poche ciance, figlia mia, e buona fortuna.  Ci vediamo tra 
poco."  Ciò  detto,  uscì  dalla  cappella  diretto  all'ascensore,  ben lie-
to  di essere riuscito a far sorridere la sua ragazza,  che  aveva 
trovato lì col viso disfatto dal pianto.  Dietro di lui uscirono an-
che Luca e Maria, dopo essersi fatti il segno di cr oce in direzio-
ne del tabernacolo. 

"Dì la verità, Mary, avevi un secondo fine quando h ai chiesto il 
tempo per andare in bagno", sussurrò lui rivolto a lei. Questa gli 
sorrise amabilmente, risistemandosi i capelli e il volto alla bel-
l'e meglio, e bisbigliò a sua volta: 

"Te l'ho detto che sei il ragazzo più intuitivo e p erspicace che 
io conosca. Effettivamente, è così. Ti ho detto che  non ho nessuna 
intenzione di denunciare Elena all'Interpol, e tu m i hai rinfac-
ciato di essere una sognatrice perché desidero la s ua conversione 
e non la sua punizione. Beh, se prima tu e poi mio padre non mi 
aveste interrotta, ora sapresti in che modo intendo  portare avanti 
questo mio progetto. Noi siamo solo in due contro u n'intera banda 
di terroristi avidi di sangue, ma possiamo ottenere  l'aiuto di un' 
altra organizzazione che opera nella clandestinità,  opponendosi 
alla violenza bestiale di quei feroci assassini..."  

"La « Spada Spezzata »!" Le labbra di Luca si mosse ro senza emet-
tere  alcun  suono,  pronunciando  queste  tre  magiche  parole,  ma la bion-
dina gliele lesse comunque sulla bocca. "Quasi me n e dimenticavo!" 
proseguì lo studente,  stavolta con voce udibile benché fioca. "Cre-
di che il Settimo tra i Sette potrebbe darci man fo rte contro quei 
farabutti senza Dio,  per liberare in un colpo solo padre Filippo ed 
Elena dalle rispettive prigionie?" 

"Una cosa è certa: solo lui può farlo", dichiarò se nza mezzi ter-
mini colei che,  quando operava come agente segreto di Jacobowsky, 
assumeva il nome in codice di « Torre Incrollabile ».  "Hai con te 
la scheda telefonica?" 

"Certo", annuì l'Asinello di Dio, prendendo dalla t asca posterio-
re dei calzoni il portafogli in pelle con impresso lo stemma della 
squadra di rugby di Milano, aprendolo e mostrando a ll'interno la 
sottile scheda da diecimila lire. "Ho capito il tuo  piano. Mentre 
la Madama ti interroga, io mi infilo in sala d'aspe tto e compongo 
sul telefono pubblico il numero segreto della base di Vita Nova, 
che il colonnello ci ha fatto imparare a memoria." 

"Hai vinto una giraffina di peluche, per aver forni to la risposta 
giusta", scherzò Maria, ponendogli una mano sull'om ero e sorriden-
dogli come se avesse davvero trionfato in un gioco a quiz televi-
sivo.  "E, mi raccomando, acqua in bocca su quanto ti ho r ivelato là 
in cappella, se vuoi che l'organizzazione di Morimo ndo Sanguinoso 
sia in grado di aiutarci!" 

"Quanto a questo, puoi dormire sonni tranquilli: or a non ho più 
addosso la fifa di prima, perché so che, laddove in terviene Jaco-
bowsky, nessun debole può venire schiacciato da alc un prepotente. 
Inoltre, io non ti tradirei mai per nessun motivo. Questo dato di 
fatto ricordatelo bene finché vivrai, come se fosse  il valore del-
la costante di Planck o del magnetone di Bohr!" 
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Ciò detto, Luca le carezzò una gota e si diresse ve rso la sala di 
aspetto, ove era installato un telefono a scheda. M aria lo guardò 
allontanarsi, poi si diresse a sua volta verso l'uf ficio del pri-
mario, indicato da un evidente cartello di plastica  verde, scritto 
con caratteri bianchi. Non aveva bisogno della dich iarazione di 
fedeltà fattale da Luca, perché lo conosceva quanto  la bambola di 
pezza con cui giocava da bambina; quelle parole le diedero la for-
za per affrontare serena l'interrogatorio da parte della polizia. 
E, dopo i tremendi incontri dei giorni precedenti, questa iniezio-
ne di fiducia non era certamente un regalo da dispr ezzare! 
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tupida! Incapace! Come rivoluzionaria maoista vali meno di 
Jim Carrey nel film « Scemo e più scemo  »! Tre terroriste 
come te nelle nostre file, e la vittoria finale dei  capita-

listi clericali sarebbe assicurata!"  

Questi insulti, pronunciati con voce simile ad un r inghio di cane 
arrabbiato,  fecero più male ad Elena del ceffone che il suo cap o le 
aveva assestato apostrofandola in quel modo, nonost ante la mano di 
Chu En Lai le avesse lasciato sul viso l'impronta d i quattro dita. 

"Hai giurato che non ti saresti limitata ad insulta re in pubblico 
quella tua dannata ex amica schiava del Vaticano", proseguì con 
astio  il  segretario del PMI,  tornando a sedersi  al  suo  posto,  "ma  che 
le avresti sparato alla nuca, se necessario. Beh, i eri sera te la 
sei ritrovata davanti faccia a faccia, lei ha cerca to di difendere 
il prete che avevi appena sbattuto dentro la nostra  macchina, e tu 
non l'hai freddata! A quale scusa ti appiglierai, p er giustificare 
questa tua vigliacca paura di uccidere?" 

"Non sono affatto una vigliacca!" ingiunse la Rocci , ingoiando l' 
amaro boccone dell'umiliazione di fronte a tutti i leader del Nu-
cleo Armato Proletario, e reprimendo le lacrime di rabbia che sta-
vano per spuntarle sugli occhi fortemente bistrati.  Già la sera 
precedente aveva dovuto ascoltare le rampogne di Mi rko Pappalacci, 
che aveva guidato l'auto con la quale avevano rapit o padre Filip-
po: prima ancora di far ritorno al centro sociale D eng Xiao Ping, 
infatti,  egli le aveva già dato abbondantemente della codard a,  rin-
facciandole che non meritava il suo amore perché no n aveva il co-
raggio di far fuori i controrivoluzionari, e che pe r la gente pie-
tosa e piena di scrupoli morali non c'era posto, tr a i dirigenti 
della futura Dittatura Proletaria Mondiale. Gli ins ulti di allora 
erano però poca cosa, rispetto a quelli scaricati a ddosso a lei in 
quel momento dal barbuto cervello dell'organizzazio ne, al quale il 
"compagno Waldo" era corso subito a riferire l'esit azione da lei 
avuta, benché Elena sperasse nella sua reticenza. C hu En Lai aveva 
infatti il potere di espellerla dall'ala combattent e del Partito, 
condannandola ad un ruolo marginale nello stato mao ista la cui in-
staurazione ella riteneva inevitabile di lì a pochi  anni: non sa-
rebbe più stata un'eroina della Rivoluzione rossa, bensì una com-
pagna come tutte le altre, forse ritenuta inferiore  alle altre, in 
quanto bollata di pusillanimità. E si sa che, quand o uno ha un 
marchio addosso, è più tenace ed evidente di un tat uaggio, e non 
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può far nulla per scrollarselo di dosso. La stessa Elena, un paio 
di giorni prima, aveva cercato di far passare Maria  de Marchi come 
un'ipocrita bigotta dai facili costumi, ed ora si r itrovava ella 
stessa a rischiare di acquistarsi una fama ben poco  simpatica tra 
i compagni che tanto ammirava. 

La giovane, comunque, si rifiutò di riconoscere in questo fatto 
una specie di punizione da parte di Uno che le avev a reso pan per 
focaccia; si preoccupò piuttosto di discolparsi, pe r evitare di 
terminare la propria "gloriosa" carriera di terrori sta dopo un so-
lo giorno di militanza. Continuò quindi: 

"Maria de Marchi non poteva riconoscermi, a volto c operto com'ero 
io in quel momento. Se lei avesse avuto solo il min imo sentore che 
fossi io la rapitrice del suo amico consacraostie, le avrei certa-
mente piantato una pallottola nel cranio; ma che mo tivo c'era per 
uccidere  un'altra  persona,  dopo  che  avevo già sparato a sangue fred-
do ad una innocente?" 

I membri del direttorio del N.A.P.Gu.R., riunito al  gran completo 
nella medesima aula dove la Rocci era stata arruola ta meno di qua-
rantotto ore prima, scrutarono la militante con occ hi torvi, simi-
li  a quelli dei condor che calano su un bue morto per divorarlo fi-
no alle ossa.  Con l'aspetto inesorabile di un dio vendicativo cui  è 
sconosciuta la pietà, il compagno segretario ringhi ò ancora: 

"Se tu fossi degna di far parte del nostro esercito  eversivo, sa-
presti bene che tra i capitalisti borghesi non vi è  nessuno che 
possa venire definito innocente, e che chi prende l e difese di un 
nemico del proletariato, è a sua volta un nemico de l proletariato! 
Il compagno Waldo mi ha raccontato tutto, e dunque so benissimo 
come si è svolta la vostra azione, compagna Rosa. T u sei stata a-
bile nell'afferrare quel corvaccio gesuita che ades so sta tremando 
come una foglia nella nostra prigione, mentre l'ero ico compagno 
Vladimir Ilic faceva polpette dell'autista, e sei a nche stata ra-
pida nello sparare alla testa di colei che si è int erposta tra te 
e quella de Marchi, sebbene Waldo mi abbia detto ch e una volta an-
ch'ella era tua amica. Hai però sbagliato gravement e a non comple-
tare la tua opera di guardiana rivoluzionaria, ucci dendo anche gli 
altri tre presenti, che potrebbero rivelare alla po lizia diversi 
preziosi particolari circa la dinamica delle nostre  azioni contro 
l'aristocrazia borghese. Messa alla prova dei fatti , non hai supe-
rato l'esame finale di ammissione nel nostro eserci to!" 

Udendo quelle parole, la Rocci si sentì come uno st udente univer-
sitario che viene bocciato all'esame di matematica per la dodice-
sima volta consecutiva. Avvertì il fegato che le si  scioglieva co-
me un bastoncino di ceralacca esposto alla fiamma, e dovette fare 
uno sforzo per non mettersi a tremare davanti a tut ti, perché ciò 
che aveva sentito rappresentava il fallimento di tu tti i suoi so-
gni di maoista. Tentò ancora di discolparsi, ma sta volta con in-
flessione tutt'altro che decisa: 

"Ma compagno segretario, quei tre babbioni erano tr oppo spaventa-
ti per badare alle nostre tecniche di guerriglia...  Scommetto che 
sono ancora sotto choc..." 

"Io, invece,  scommetto che stanno già vuotando il sacco con i pi e-
dipiatti", la interruppe il barbone che sedeva di n uovo alla sini-
stra di Chu En Lai, ancora impegnato a fumare erba.  "E questo non 
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mi piace per niente. È un vero peccato: parlavi cos ì bene, l'altro 
giorno, che avevo pronosticato per te una folgorant e carriera nel-
la nostra milizia rossa. Purtroppo, però, non hai l a mano pronta 
come la lingua." 

Elena-Rosa sentì salirle il cuore fino nella faring e. "È vero, lo 
riconosco, ho sbagliato", mugolò, "ma nessuno di no i è perfetto. 
Dopotutto, ho ricevuto solo un giorno di addestrame nto, e non pos-
so certo essere esperta come voi. Non volete darmi una seconda 
chance prima di rifiutarmi come guardiana della riv oluzione?" 

Mirko Pappalacci, che stava in piedi alla sua destr a guardandola 
malissimo, fece un passo verso di lei e sbottò: "Co mpagna Rosa, la 
rivoluzione non è come l'università: se si fallisce  una volta, non 
vi è un appello successivo cui presentarsi. Chi ogg i dimostra di 
essere un inetto, domani può benissimo dar prova di  essere un tra-
ditore, come il dannato Lin Piao che voleva attenta re alla vita 
del grande Mao Tse Tung. E tu dovresti sapere benis simo che, nel 
nostro partito, la pena per i traditori è la morte! " 

Questa volta, il tremito che percorse il corpo dell a Rocci fu vi-
sibile da tutti i presenti. Per la prima volta, inf atti, ella fu 
scossa dalla sua fede cieca nella bontà e nella giu stezza della 
causa rivoluzionaria. Era certamente logico che tut ti la rimprove-
rassero per aver esitato a sparare quando era il mo mento di farlo, 
ma non era affetto pensabile pagare quell'errore co n la vita. Per 
di più, a prospettarle la possibilità di venir gius tiziata a san-
gue freddo era stato quello stesso Pappalacci che t ante moine ave-
va fatto nei suoi confronti per tirarla dalla propr ia parte e por-
tarla in quel centro sociale, dove era diventata ma oista fin nel 
midollo delle ossa. Se colui che diceva di amarla l a trattava in 
quel modo sadico ed arrogante, prospettandole addir ittura l'elimi-
nazione fisica, cosa le avrebbero fatto coloro che riteneva suoi 
nemici ideologici? Nel dipartimento di chimica indu striale del Po-
litecnico, quando lei la aveva messa alla berlina d avanti a tutti, 
Maria la aveva tacciata di viltà e scarsa riconosce nza nei suoi 
confronti, ma non l'aveva minacciata di morte; anzi , le aveva au-
gurato buona fortuna nella sua nuova vita. Allora a veva creduto 
che quelle parole suonassero ironiche, ma ora, al c onfronto con 
quelle del suo caro Pappalacci, esse le sembravano trasudare per-
dono, indulgenza e cortesia; e, certamente, la bion da focolarina a 
quell'ora doveva averla già perdonata da un pezzo, se la conosceva 
bene. Il "compagno Waldo", invece, non solo non ave va nessuna in-
tenzione di perdonarla, ma anzi sembrava propenso a  fargliela pa-
gare, perché era stato lui a proporla come guerrigl iera, e lei lo 
aveva deluso, dimostrando di possedere ancora qualc he briciola di 
sentimenti umani. Ad Elena, quel partito maoista co minciò a ricor-
dare molto da vicino la congregazione dei Testimoni  di Geova, in 
cui  il  compito  di  ogni fedele,  per il quale veniva regolarmente sti-
pendiato,  era quello di portare nella comunità nuovi adepti,  spe-
rando  che essi fossero all'altezza di farne parte. Lo ste sso Mirko, 
ai suoi occhi, iniziava ad assumere i contorni di u n padrone, più 
che quelli di un amante, e perciò ella si chiese se  la sua rela-
zione con lui avrebbe potuto continuare a lungo su quelle basi. 
Forse era stata troppo precipitosa, nello scegliere  di passare dal 
movimento dei Focolari a quello dei maoisti rivoluz ionari. Il fat-
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to era che ella sentiva il bisogno di una fede,  la necessità di 
qualcosa attraverso la quale dare senso alla propri a esistenza su 
questo pianeta sperduto nei cieli; e,  avendo rigettato la religione 
degli odiati de Marchi e Agugliari, le era parso na turale abbrac-
ciare con entusiasmo quella del primo merlo che l'a veva blandita 
con proposte d'amore. Già negli ultimi tempi del li ceo, Pappalacci 
aveva cominciato a ronzarle intorno, prospettandole  la possibilità 
di aderire ad un nuovo gruppo di giovani, che inten deva cambiare 
il mondo con i fatti e non con le parole, e che avr ebbe liberato 
la sua vita da inibizioni e tabù di qualunque natur a. Desiderosa 
di seguire nuove strade, e senza tener conto che sa peva ciò che 
lasciava ma non quello a cui andava incontro, ella aveva accettato 
con slancio, e per questo, decisa a tagliare tutti i ponti con la 
propria esistenza passata, non si era più fatta tro vare,  quando gli 
ex  amici del gruppo della Cordopatri la avevano cercat a dopo la ma-
turità, per invitarla alle proprie rimpatriate: al telefono faceva 
sempre rispondere loro di non essere in casa, finta ntoché non ave-
vano deciso di dimenticarla anche loro.  Nel frattempo, le idee con-
tenute nel "libretto rosso" e nelle altre opere di Mao le erano 
parse tanto allettanti, da non avere dubbi nel segu ire Mirko den-
tro il PMI. Elena era inoltre così riconoscente al suo nuovo amico 
Pappalacci per averla portata a conoscere il marxis mo maoista, e 
il noto « Mirko Tanfo » era sempre così tenero e mi eloso con lei, 
che la ragazza si era addirittura convinta ad avere  rapporti ses-
suali con lui,  incoraggiata dal fatto che l'ideologia da lei ab-
bracciata  propugnava  l'amore  libero  come uno dei pilastri della pro-
pria etica disinibita e libertina.  Così, subito dopo le vacanze e-
stive, Elena era divenuta la ragazza di Pappalacci e, su suo sti-
molo, aveva cominciato a vestirsi alla sua maniera,  a truccarsi in 
quel modo vistoso e sgraziato, a frequentare con lu i bar e disco-
teche, a parlare grasso e (com'era inevitabile) a p ensare che ogni 
mezzo fosse lecito, pur di raggiungere i propri sco pi. Era stato 
in questo modo che la ragazza introversa, modesta e  un po' timida 
che aveva fatto comunella con Luca, Maria, Angelo, Emma e Lucia ai 
bei vecchi tempi del liceo, aveva finito per trasfo rmarsi nella 
spudorata mentitrice incontrata dalla nostra eroina  nell'atrio del 
dipartimento di chimica industriale, e poi nella te rrorista dispo-
sta all'omicidio che solo per un guizzo improvviso di umanità non 
aveva assassinato tre dei suoi antichi compagni di classe, dopo 
aver sparato a bruciapelo ad una quarta, strappata alla morte solo 
dall'intervento tempestivo e miracoloso dell'appass ionata preghie-
ra di Maria de Marchi. 

Da qualche tempo a quella parte, però, il comportam ento di Pappa-
lacci nei confronti della Rocci aveva cominciato a farsi sussiego-
so e distaccato; continuava a produrle un notevole piacere la pro-
pria unione carnale con lui, questo è chiaro, ma la  teen-ager si 
chiedeva sempre più spesso se questo fosse sufficie nte come base 
per una relazione d'amore. Il suo ragazzo era progr essivamente di-
venuto sempre più freddo e indifferente, sempliceme nte perché in 
lui si era radicata sempre più fortemente la fede n ella rivoluzio-
ne maoista. Ormai tutto, per lui, poteva venire sac rificato a que-
sta causa, compresa la sua stessa compagna di talam o, se si dimo-
strava incapace a seguirlo su quella strada. Anch'e lla sarebbe 
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dunque divenuta tanto gelida, da stimare meno di ze ro l'amicizia e 
l'amore persino per il proprio convivente? O forse,  senza accor-
gersene, era già caduta così in basso! Evidentement e no, si disse 
Elena tra sé e sé, visto che aveva resistito alla t entazione, pur 
forte, di sparare in volto a Maria de Marchi, cance llandole così 
di dosso quella bellezza che,  a suo dire, ella le aveva sempre fat-
to  pesare.  Era  dunque ancora in tempo per fermarsi,  evitando  di toc-
care il fondo del pozzo in cui il compagno Waldo la  aveva convinta 
a gettarsi, ed anzi risalendo la china, esattamente  come (a sua 
insaputa) sognava in quel momento la bionda Maria? 

In realtà, Elena Rocci rischiava di non essere più in tempo nep-
pure per risalire al piano terra. Infatti, mentre q uesto flusso di 
coscienza le impregnava tutta la mente come l'odore  del deodorante 
" Arbre Magique " satura l'abitacolo dell'automobile nel quale è 
stato appeso,  il guerrigliero impegnato a fumare oppio fece un ce n-
no con la testa; subito Pappalacci ed un altro gagl ioffo, che at-
tendeva alla sinistra della ragazza, la afferrarono  saldamente per 
le braccia, e quest'ultimo le tappò la bocca con un a mano per im-
pedirle di gridare. Per la nostra aspirante rivoluz ionaria le cose 
si sarebbero messe veramente male, se Chu En Lai no n avesse bloc-
cato i suoi aguzzini, esclamando: 

"Un momento! Levatele le mani di dosso, voi due. Sp etta a me, de-
cidere il suo destino!" 

Immediatamente, i due gorilla lasciarono andare la fanciulla, che 
si fregò i punti dove essi le avevano stretto le br accia, facendo-
le molto male, e guardò in volto il segretario del suo partito, 
consapevole che era da lui, ora, che dipendeva la s ua stessa vita. 
Il baffone però non la stava osservando con espress ione cupa o 
bramosa di sangue, bensì aveva un altro dei suoi so rrisetti perfi-
di seminascosto sotto quella specie di foresta di S herwood che gli 
cresceva sotto il naso. Fu con stupore che lo sentì  muggire: 

"La compagna Rosa, a mio parere, ha perfettamente r agione.  Non ve-
do perché dovrebbe essere fatta sparire per sempre,  quando ha pec-
cato solo di inesperienza. È giovane ed entusiasta:  si merita una 
seconda possibilità per dimostrare la sua spietatez za nel combat-
tere i controrivoluzionari." 

Il tipaccio che aveva messo la mano sul volto di El ena, facendole 
momentaneamente mancare il fiato, protestò: "Ma com pagno segreta-
rio, a quel codardo che due mesi fa voleva andare a  spifferare 
tutto alla polizia non hai nemmeno voluto fare il p rocesso, e lo 
hai fatto fucilare su due pie..." 

"Osi discutere le mie decisioni?" tuonò Chu En Lai con tale grin-
ta da far rabbrividire pure una statua. "Quello era  un debole, uno 
che se la faceva sotto alla vista del sangue di pol lo. La qui pre-
sente compagna non è così, anzi riconosco in lei un a volontà di 
ferro. Solo, deve ancora superare quei piccoli atti mi di indeci-
sione che durante una partita di calcio costano un goal, e nel 
corso della nostra guerriglia possono costare la vi ta di molti mi-
litanti." Si volse di nuovo verso Elena e proseguì,  affettatamente 
raddolcito: 

"Mi è piaciuto il piglio energico e risoluto con cu i hai replica-
to alle mie accuse. È vero, non sei ancora membro a  pieno titolo 
dell'armata dei guardiani della rivoluzione, ma se ti impegni a 
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superare i tuoi attuali difetti, potrai riuscirci s enza troppa fa-
tica. Diventerai una dei nostri, se darai prova di riuscire a com-
piere quanto hai fallito ieri sera." 

Improvvisamente, Elena Rocci scordò tutti i dubbi e  le perplessi-
tà che aveva accumulato nel proprio spirito, ritorn ò ad essere di 
colpo la compagna Rosa, aspirante terrorista maoist a, e si sentì 
grata nei confronti di Chu En Lai quanto Pietro lo dovette essere 
nei confronti dell'angelo che lo liberò dal carcere  ove lo aveva 
fatto gettare il re Erode Agrippa. Vistasi balenare  la possibilità 
non solo di evitare di venire legata a un palo e fu cilata seduta 
stante, ma addirittura di essere riammessa tra i co mbattenti che 
tanto ammirava, si affrettò a rispondere: 

"Oh, grazie, compagno segretario! Non tradirò la tu a fiducia un' 
altra volta. Dimmi che cosa devo fare, ed io obbedi rò, anche se mi 
chiedessi di ammazzare il sindaco di Milano durante  una seduta del 
consiglio comunale a palazzo Marino!" 

Chu scrutò fuggevolmente il volto degli altri membr i del comitato 
centrale del P.M.I., quindi continuò: "Saprai prest o che cosa do-
vrai fare, quando sarà il momento opportuno. Per or a, continuerai 
l'addestramento, per essere sicura che tu non esite rai più nell'e-
seguire i miei ordini:  neppure Che Guevara avrebbe saputo dove met-
terlo, un guerrigliero che è capace perfino di manc arsi la tempia, 
quando intende suicidarsi!" 

"Oh, non sarà il mio caso", proclamò nuovamente Ele na, nuovamente 
infiammata dall'ardore della battaglia contro il ca pitalismo e 
contro la Chiesa. "Ho già giurato una volta, e ti g iuro ancora, 
che stavolta porterò a compimento i tuoi disegni CO N OGNI MEZZO!" 

Chu En Lai sorrise compiaciuto e si rivolse a Pappa lacci:  "Mi con-
gratulo, compagno Waldo.  La tua ragazza è davvero il prototipo del-
la perfetta donna maoista: forse è un po' inesperta  ed indecisa, 
forse si lascia trasportare ancora un po' troppo da i sentimenti, 
ma di caparbietà e di voglia di lottare ne ha davve ro da vendere! 
Abbi cura di questa futura rivoluzionaria, e provve di tu stesso 
fin da subito a farla esercitare nell'uso delle arm i e delle tec-
niche di assalto! Diventerà un'ottima guardia rossa ." 

Sorpreso da un simile complimento, Mirko Pappalacci  dimenticò che 
pochi istanti prima stava per far fuori la propria convivente, fu-
rioso  perché lei gli aveva fatto fare cattiva figura con i suoi su-
periori; s'illuminò in volto, abbracciò la sventura ta giovane, la 
baciò sulla bocca e, tenendola sottobraccio, la con dusse fuori da 
quel posto muffoso e mal aerato mormorandole: 

"Vieni, emula di Rosa Luxembourg. Sotto la mia guid a, diventerai 
una terrorista tanto spietata, che al tuo confronto  Morticia Ad-
dams sembrerà l'educanda di un collegio di suore!" 

Non stupitevi, se il comportamento ed i pensieri si a della Rocci 
che del suo bellimbusto erano mutati così radicalme nte nello spa-
zio di pochi minuti: chi possiede una fede tanto de viata e sangui-
naria, spesso ha un carattere più instabile di quel lo della media 
degli altri uomini, e si pasce di pensieri foschi e  cruenti, pro-
prio perché desidera eliminare tutti coloro che viv ono un'esisten-
za più regolare ed equilibrata della sua. Nessuno, infatti, ha ve-
ramente sete di sangue e di potere, se non sente de ntro di sé di 
essere fondamentalmente un debole. 
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Nessuno dei dirigenti del Partito Maoista e del Nuc leo Armato Ri-
voluzionario aveva ovviamente intenzione di ammette re questo fat-
to, neppure con sé stesso, e soprattutto in quel mo mento, in cui 
tutti guardarono Chu En Lai con aria interrogativa.  Il compagno Fi-
del recriminò subito, guardandolo di sottecchi: 

"Questo  tuo  improvviso slancio di clemenza non l'ho proprio cap i-
to. Di solito sei sempre inflessibile con chi sbagl ia ma, per una 
volta che do io l'ordine di giustiziare una mezza c alzetta, arrivi 
tu e mi fai fare la figura del fessacchiotto. Ti di spiace spiegar-
mi perché non ti va mai bene quello che faccio?" 

"Perché non sai vedere al di là della tua sigaretta  di erba", gli 
rinfacciò il capo, tornando a mostrare il suo vero volto. "Lo si 
vede lontano un miglio che quella Rosa di bosco non  saprebbe nep-
pure strappare il sonaglio ad un neonato nella cull a. Però ci può 
essere utile, perché conosce molto bene certi ambie nti che noi in-
tendiamo combattere, come quelli di quei Focolarini  che non fanno 
altro che sottrarre nuovi adepti alla nostra ideolo gia rivoluzio-
naria. Lascia che Pappalacci le abbia indurito il c uore del tutto, 
come la crosta di una torta messa a cuocere in un f orno, e poi ve-
drai se non sarà un docile burattino nelle nostre m ani, per colpi-
re al cuore i nostri acerrimi nemici!" 
 
 

XIII 
 

enerdì pomeriggio la sezione H aveva solo due ore d i eserci-
tazioni di Informatica: comprendendo solo tre ore a nche di 
mattina, quella era la giornata meno pesante di tut ta la set-

timana. Durante la pausa pranzo, perciò, le menti e rano meno stan-
che, e gli studenti avevano più voglia del solito d i chiacchierare 
animatamente tra di loro, di scambiarsi impressioni  e di giocare a 
carte. Nell'ampia aula B31, dove avrebbero dovuto s volgersi le e-
sercitazioni pomeridiane, era presente solo un terz o dei giovani 
iscritti al corso, perché essi snobbavano a cuor le ggero le noio-
sissime illustrazioni sull'uso del TurboPascal che una assistente 
dalla voce monotona impartiva loro, con l'aiuto di un computer 
portatile che proiettava sullo schermo bianco lungh i listati di 
programmi pressoché incomprensibili, e spesso pieni  di bug e di 
subroutine del tutto inutili. Vi sembrerà dunque st rano che tra i 
circa cento studenti presenti in quel momento nell' aula vi fossero 
anche Maria de Marchi e Luca Agugliari, dal momento  che mi sembra 
di avervi detto che essi avevano già pronto persino  un programma 
per sostenere l'esame suddetto. Tuttavia, attravers o alcune cono-
scenze d'oratorio che, essendo avanti negli anni, a vevano già so-
stenuto l'esame con il professor Mezzofranco, le du e sublimi menti 
di Sant'Eugenio erano venute a sapere che tanto que sti quanto la 
sua soporifera assistente erano due perfetti fision omisti: scruta-
vano attentamente le facce degli studenti del loro corso, impri-
mendosele nella memoria, e se coloro che si present avano all'ap-
pello rientravano nella categoria dei "mai visti a lezione", pote-
vano sperare di superare l'esame al massimo con dic iotto, dopo a-
verlo affrontato per almeno una decina di volte, e magari dopo es-
sersi visti riprovati sul libretto. I nostri due er oi, ovviamente, 
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non correvano un rischio del genere poiché,  allertati da questa in-
formazione,  erano sempre arroccati in pianta stabile sul primo ta-
volino davanti alla cattedra,  e cercavano di mostrarsi sempre at-
tenti ed interessati,  anche se quelle ore conciliavano il sonno, al 
punto  che  essi  avevano  dato  ragione  a quanti,  tra le generazioni pre-
cedenti di matricole,  avevano appioppato alla assistente l'eloquen-
te soprannome di « valium  »! 

Proprio in prima fila erano seduti in quel momento Luca e Maria, 
uno da una parte e uno dall'altra del loro tavolino  da disegno, 
appollaiati sugli alti e scomodi sgabelli dei quali  il loro sedere 
aveva finito,  a lungo andare, per prendere la forma. Erano impegn a-
ti a mangiucchiare distrattamente qualcosa, giusto per le necessi-
tà della mera sopravvivenza, ma la loro testa era a ltrove. Non 
sentivano le urla giocose e gli sguaiati schiamazzi  dei loro com-
pagni, che del resto erano portati automaticamente a snobbarli ed 
isolarli, non facendo neppure conto che essi esiste ssero; le voci 
riguardo ciò che era capitato loro due sere prima s i era diffusa 
con la rapidità della peste bubbonica nella Milano del seicento, e 
se prima magari li schernivano, ora facevano finta di non vederli 
del tutto, invidiosi della pubblicità che essi avev ano ricevuto su 
giornali, radio e TV. Ciò che per i miei due protag onisti era mo-
tivo di indicibile sofferenza, insomma, per questi loro superfi-
ciali compagni di corso era motivo di vanto, tanto che più d'uno 
aveva imprecato per non essere stato attaccato lui dai terroristi, 
e quindi per non essere balzato lui agli onori dell a cronaca, come 
se veder ridurre ad un vegetale la propria migliore  amica fosse un 
adeguato prezzo da pagare per la notorietà! 

Maria e Luca, purtroppo, erano ben consapevoli di q uesto fatto, e 
non se ne dolevano meno che per quanto era capitato  loro tra capo 
e collo.  I loro cupi pensieri li assillavano senza che essi potes-
sero interporre alcuno schermo  tra quelle tristi visioni e le loro 
menti  addolorate;  spesso  i  due si guardavano negli occhi,  senza tro-
vare il coraggio di spiaccicare parola, come se pot essero leggersi 
reciprocamente nella testa, e l'uno conoscesse già cosa stava tor-
mentando l'altro, senza bisogno che i due si scambi assero vani di-
scorsi. Né c'era bisogno di possedere i poteri ment alici di Gi-
skard Reventlov, il robot telepate protagonista del  famoso romanzo 
di Isaac Asimov intitolato « I robot dell'alba  », per capire a co-
sa entrambi stavano pensando in quel momento. L'uno  e l'altro non 
riuscivano a schiodarsi dalle retine l'immagine di Emma, ricoverata 
nel reparto di terapia intensiva dello stesso osped ale nel quale 
avevano dormito loro due notti prima.  Prima di essere dimessa,  Ma-
ria aveva voluto recarsi a farle visita,  e l'inseparabile amico era 
andato con lei. Quanto avevano visto, però,  li aveva entrambi spez-
zati in due, al punto di far pensare a Maria che, f orse, sarebbe 
stato meglio per Emma se ella non avesse mai pregat o per farle ri-
tornare in corpo la vita. 

Il capo della ragazza era infatti bendato come quel lo di Tutanka-
mon nel suo sarcofago, per evitare che rimanesse a nudo l'encefalo 
vivo. Purtroppo, in seguito all'offesa del proietti le di Elena, il 
lobo destro del cervello aveva sviluppato un edema,  cioè aveva co-
minciato a gonfiarsi; ben presto, per assenza di sa ngue nei tessu-
ti cerebrali, la povera fanciulla sarebbe morta, se  i medici non 
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le avessero asportato una sezione di osso cranico. Per mantenerlo 
in vita, questo era stato inserito nel suo ventre,  poco sotto l'ul-
tima costola,  all'interno di una sezione di muscolo interno obliq uo  

addominale,  cosicché  Emma aveva  fasciato  anche  tutto l'ad-dome. Dei 
tubi scuri collegati al respiratore artificiale le penetravano 
nella bocca e nel naso, facendola sembrare in preda  alla morsa le-
tale del terribile crostaceo del film " Alien ". Dal suo corpo si 
dipartivano i cavi del cardiogramma e dell'elettroe ncefalogramma, 
nonché le flebo collegate al braccio ed il tubo del  catetere,  tanto 
che a Luca parve di vedere un androide in corso di riparazione. Le 
membra della povera ragazza erano talmente rigide e  distese, da 
far pensare ad un cadavere sul quale si stessero co mpiendo studi 
di neuroelettricità. A contraddire questa raccapric ciante impres-
sione intervenivano solo i display luminosi degli s trumenti colle-
gati a quel corpo martoriato, che palesavano il bat tito regolare 
ma debole del suo cuore,  e la fievole attività elettrica del suo 
cervello,  dai quali si poteva perlomeno arguire che la giovan e stu-
dentessa di architettura stava strenuamente lottand o per rimanere 
attaccata alla vita, come un alpinista caparbio si attacca ad ogni 
minimo spuntone di roccia, volendo a tutti i costi restare in cor-
sa per la scalata alla ripidissima e liscia parete di roccia alla 
quale si trova appeso. 

"A cosa starà pensando in questo momento la mente d i Emma?" si 
era chiesta più volte Maria, certissima che ella fo sse ancora in 
grado di pensare, anche se in modo diverso da come noi intendiamo 
questa parola; la biondina desiderò ardentemente di  potersi mette-
re in contatto con lei, con i suoi neuroni, per chi ederle cosa le 
era saltato in testa di intercettare il proiettile destinato a lei 
e di rinunciare agli anni migliori della propria gi ovinezza per 
farne dono a colei che amava più di sé stessa. Prob abilmente, ella 
le avrebbe risposto che non aveva fatto altro che c omportarsi nel-
lo stesso modo nel quale si sarebbe comportata Mari a nei suoi con-
fronti, e questa sapeva che ella aveva perfettament e ragione; tut-
tavia, il fatto di vederla ridotta in quello stato per causa pro-
pria, anche se indiretta, la faceva sentire come l' Innominato man-
zoniano subito dopo la conversione, quando aveva av uto schifo di 
tutte le proprie iniquità. Suo padre, non meno inor ridito di lei 
dallo stato in cui la paziente era ridotta, e Luca,  che dentro di 
sé si sentiva male come se nello stomaco avesse avu to un gatto 
selvatico imbizzarrito ed idrofobo, avevano dovuto trascinare via 
Maria a viva forza perché, colta da una crisi ister ica, aveva co-
minciato a battersi la testa gridando: "Emma, dovre i esserci io al 
tuo posto su quel letto! Signore, perché? Percheeeé ?" 

La soprano aveva cominciato a calmarsi solo quando aveva incon-
trato Angelo, anch'egli ricoverato nello stesso osp edale in stato 
di choc: ciò che era capitato alla propria fidanzat a sotto i suoi 
stessi  occhi lo aveva gettato in un tale stato di prostraz ione che,  

da quando Emma era uscita dalla sala operatoria rid otta ad un'ap-
pendice delle macchine che la tenevano in vita, si era sprofondato 
in un silenzio mortale,  dal quale nulla e nessuno erano stati capa-
ci di scuoterlo. Gli occhi fissi nel vuoto, lo sgua rdo spento, le 
mascelle semiaperte, le spalle incurvate sotto il p eso del suo do-
lore, pareva che egli stesse attendendo di morire i nsieme alla sua 
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amata, nello stesso preciso istante, in modo da acc ompagnarla nel-
la sua ascesa al Padre dei Cieli, così come il trib uno Marcello e 
la sua amata Diana si vedono salire insieme in para diso nell'ulti-
ma scena de « La Tunica  », il celeberrimo kolossal tratto dall'o-
monimo best-seller di Lloyd C. Douglas. 

Vedendolo così ridotto, Maria era ritornata in sé, ed aveva tra-
scorso un'ora seduta sul letto al suo fianco, con u n braccio in-
torno alle sue spalle ed il viso accostato al suo, impegnata a 
sussurrargli nell'orecchio parole di conforto che n essun altro a-
veva potuto udire. Sia Luca, sia Gioacchino de Marc hi, sia i medi-
ci e le infermiere erano scettici sui risultati che  ella avrebbe 
potuto conseguire; eppure, al termine della lunga o pera di convin-
zione portata avanti da Maria, Angelo Mai aveva vol to il capo ver-
so di lei, l'aveva guardata negli occhi, due ampi g occioloni gli 
erano scesi lungo le gote, aveva buttato all'improv viso le braccia 
al collo della cara compagna, l'aveva stretta contr o il proprio 
corpo adiposo e le aveva mormorato, in modo udibile  da tutti: 

"Oh, Maria, come potrò ringraziarti per ciò che hai  fatto per Em-
ma e per me? Tu ci hai ridato la vita... a tutti e due!" 

Siccome Maria de Marchi non aveva fatto altro che s venire e pian-
gere copiosamente, tutti si erano chiesti a cosa si  stesse rife-
rendo il disperato studente, cui la sorte aveva tol to anche l'uni-
ca ragazza che aveva sinceramente ricambiato il suo  amore. Nessuno 
però aveva osato rivolgere domande né a lui né a Ma ria, perché era 
già un miracolo se Angelo era stato strappato allo stato catatoni-
co nel quale versava ormai da ore. Il giovane aveva  promesso a Ma-
ria di ricominciare a nutrirsi e di cercare di rito rnare alla vita 
di sempre, università compresa, poiché la chitarris ta di Sant'Eu-
genio gli aveva spiegato che Emma non sarebbe certo  stata contenta 
di vederlo distruggersi a poco a poco per lei, e ch e anzi avrebbe 
potuto aiutarla maggiormente offrendo a Dio le diff icoltà quoti-
diane e le croci che egli doveva portare nel corso della sua esi-
stenza, come pegno per la pronta guarigione di cole i che amava. 

Luca, che sedeva dando le spalle alla cattedra dell a B31, stava 
appunto domandandosi in quale modo la sua compagna di corso poteva 
essere riuscita là dove tutti gli altri si erano sc oraggiati, con-
vincendo Angelo a ritornare tra i vivi, quando la v oce intristita 
di Maria lo fece riemergere da quei ricordi tenebro si: 

"Per te, padre Filippo de Carli è ancora vivo, o qu ei terroristi 
hanno già fatto fuori pure lui?" 

Luca la guardò, ma ella non aveva alzato gli occhi dal vasetto di 
yogurt che stava centellinando controvoglia. Riabba ssò allora lo 
sguardo sulla copia del " Corriere della Sera " di quel giorno, che 
aveva aperto sul banco davanti a sé, e mormorò scur o in viso: 

"La folle richiesta di riscatto fatta pervenire ier i alla reda-
zione milanese dell'Ansa, insieme alla rivendicazio ne del rapimen-
to compiuta da uno sconosciuto Nucleo Armato Prolet ario dei Guar-
diani della Rivoluzione, non ci dà alcuna garanzia che i maoisti 
abbiano intenzione di liberarlo. Io scommetto tre a d uno che il 
suo cadavere è già stato fatto sparire in qualche o scura fogna da 
quei puzzolenti figli di puttana!" 

"Non dire parolacce!" lo ammonì Maria, alzando fina lmente su di 
lui gli occhi celesti,  che lo scrutarono severamente di là dalle 
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lenti di cristallo. "Quando gli altri ti apostrofan o in quel modo, 
scommetto che la cosa non ti fa certo piacere!" 

Luca si rese conto di aver esagerato, tuttavia riba tté: 
"Ma quelli sono farabutti degenerati, la peggior fe ccia della no-

stra società egoista e disumana; altro che gli insu lti, quelli si 
meriterebbero Norimberga, come Göring e soci!" 

"Hai ragione", assentì a sorpresa la mite animatric e d'oratorio. 
"Sulle loro teste grava il giudizio d'Iddio.  Tuttavia, non spetta a 
noi condannarli. Noi dobbiamo cercare invece il mod o per fermarli 
e, prendendoli poi uno per uno, fuori dal gregge, c ercare di con-
vincerli  ad  abbandonare  il  loro  cammino perverso,  ed imboccare piut-
tosto la strada stretta che conduce alla scoperta d ell'amore di e 
per ogni creatura." 

Luca guardò Maria come uno scienziato guarda un poe ta, e pensò 
che la sua affezionata amica d'infanzia sembrava un  incrocio fan-
tasticamente riuscito tra una sognatrice ed una scr ittrice di fan-
tascienza. Non poté fare a meno di soggiungere: 

"Sono pie illusioni. Per me, solo la morte li ferme rà. Finché a-
vranno in corpo un anelito di vita, combatteranno q uelli come noi, 
a costo di trafiggerci con la stessa spada con cui noi li abbiamo 
trafitti, fuoriuscita dall'altra parte del loro cor po. Pensare al-
la salvezza della loro anima è assolutamente second ario, quando si 
deve pensare piuttosto alla salvezza delle vite del le loro prossi-
me vittime. Oggi padre Filippo, domani chi altri? I l cardinal Mar-
tini? Il presidente Scalfaro? Il Papa? Quelle belve  vanno fermate, 
prima che trasformino Milano  in un regno del terrore come l'Algeria 
o la regione dei Grandi Laghi africani.  Ma,  come scrive  questo  gior-
nale, e come chiunque abbia sale in zucca può const atare, nei loro 
confronti lo stato è impotente, mentre loro non lo sono affatto 
nei nostri; e questa è la vera tragedia nella trage dia." 

Maria depose il cucchiaino nella vaschetta di yogur t e si coperse 
gli occhi con una mano. Luca temette allora che la sensibile fan-
ciulla si rimettesse a piangere, e stette male al s olo pensiero 
che ciò potesse accadere, perché sicuramente gli st upidi balordi 
con cui loro due dividevano l'aula si sarebbero mes si immediata-
mente a rifare loro il verso. Stava perciò per apri re bocca e scu-
sarsi con l'amica, per aver parlato in modo tanto c rudo e reali-
stico, quando udì la sua voce di soprano recitare c hiaramente, 
senza alcuna traccia di soffocamento dovuto a lacri me di dolore: 

 
« Oh spavento! Lo stuol dei beffardi 

baldo insulta a quel volto divino, 
ove intender non osan gli sguardi 
gli incolpabili figli del Ciel. 

Come l'ebbro desidera il vino, 
nell'offese quell'odio s'irrìta, 
e al maggior dei delitti gl'incìta 
del delitto la gioia crudel. »(*) 

 
Era la seconda volta nel giro di un giorno e mezzo,  che ella ci-

tava la « Passione  » di Manzoni. Luca dovette riconoscere che an-

                                                           
(*) Manzoni, « La Passione », vv.49-56 
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che questo secondo richiamo a quello splendido e tr agico inno sa-
cro era adatto a commentare la situazione che stava no vivendo 
quanto il cacio lo è a condire i maccheroni, coglie ndo compiuta-
mente il senso dell'ostinazione nel male, visto com e ubriacatura 
di peccati che portano a ridere e godere del dolore  altrui. Com-
mentò perciò con voce tremolante come la luce della  luna vista in 
trasparenza attraverso il rincorrersi delle nubi: 

"Hai perfettamente ragione. Il destino di padre de Carli è molto 
simile a quello di Gesù:  entrambi innocenti,  entrambi schierati sul 
fronte della pace e della concordia, ma entrambi st rappati ai loro 
amici e fatti oggetto di crudele martirio." 

Maria allargò le dita della mano con cui si era vel ata gli occhi, 
scrutò il compagno d'avventure attraverso di esse, come attraverso 
le liste di legno di una tapparella socchiusa, e lo  corresse: 

"Aspetta a parlare del nostro amico gesuita come di  un martire. 
Nonostante i tuoi timori, non vi sono prove che Roc ci &  C. gli ab-
biano già fatto la pelle." 

Luca non si scompose, ma precisò: "Certo, però la l ogica conduce 
a questa triste conclusione. Lo stato non potrà mai  assecondare le 
richieste dei suoi rapitori. Come tu sai, per liber are il loro o-
staggio richiedono la scarcerazione di tutti i terr oristi rossi 
attualmente detenuti nelle patrie galere, la conseg na nelle loro 
mani di tutti gli archivi segreti del ministero del l'Interno, l'u-
scita dell'Italia dalla NATO e dall'Unione Europea,  e le dimissio-
ni immediate del governo e del presidente della rep ubblica. Le au-
torità non potrebbero accogliere neppure una sola d i queste insen-
sate richieste, anche se quelle canaglie avessero r apito il segre-
tario generale dell'ONU in persona; figuriamoci se possono cedere 
ad un simile ricatto per padre Filippo, che dopotut to è solo una 
pedina sullo scacchiere della politica e della chie sa milanese. Tu 
ti aspetteresti che i malfattori abbiano, se non il  senso della 
giustizia, perlomeno quello della misura;  invece, sparano richieste 
esagerate quando sanno benissimo che non potranno e ssere accolte. 
Ma allora non era più facile far fuori direttamente  il povero pre-
te, come hanno fatto con il suo disgraziato autista , un padre di 
famiglia che non potrà più vedere crescere i suoi b ambini, il più 
piccolo dei quali ha solo otto mesi di età?" 

Maria riprese a piluccare lo yogurt magro e rispose  senza esita-
zioni: "No. Era forse più facile, ma assai meno red ditizio. Infat-
ti, rapendo una personalità importante del panorama  culturale cit-
tadino, per di più impegnato nella riconciliazione di diverse ani-
me della politica all'ombra della Madonnina, hanno avuto la possi-
bilità di pretendere un riscatto, e quindi di far c onoscere a tut-
ti i loro obiettivi,  che praticamente coincidono con la distruzione 
totale dello stato democratico. Non potevano trovar e un modo più 
efficace di questo,  per pubblicizzare le proprie irrazionali farne-
ticazioni. D'altro canto, siccome loro sanno beniss imo che nessuno 
accetterebbe spontaneamente queste condizioni ignom iniose, neppure 
per salvare la vita di un sacerdote eclettico e sag gio quanto pa-
dre de Carli, hanno in mano anche la scusa buona pe r farlo fuori, 
eliminando così uno dei principali artefici di quel la tregua tra 
partiti avversi che essi percepiscono come una scon fitta della lo-
ro folle ideologia rivoluzionaria." 
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"Ma è mostruoso!" esclamò indignato il giovane stud ente di inge-
gneria.  "Nemmeno mister  Freeze  e Poison Ivy,  i terribili nemici con-
tro cui devono battersi Batman e Robin nell'omonimo  film dedicato 
alle loro imprese, avrebbero mai avuto l'idea di fo rmulare un pia-
no del genere!" 

"Già, ma questa è la realtà quotidiana, non la fict ion", precisò 
sconsolata la ragazza. "Nei film di avventura, i ca ttivi di turno 
hanno sete unicamente di potere e di denaro; i terr oristi assassi-
ni contro cui combattiamo noi, invece, vogliono di più: vogliono 
farsi dei, elevarsi ad arbitri della storia, unici fabbri del de-
stino proprio ed altrui. Come nell'allegorico racco nto della Gene-
si, anch'essi sono stati convinti dal serpente del male ad adden-
tare il frutto proibito, dandone da mangiare anche ad altri, quali 
la sventurata Elena Rocci. Questa sconfinata superb ia rappresenta 
il vero peccato originale che sta alla base di tutt e le nequizie 
dell'uomo, quando vuole farsi lupo contro gli altri  uomini.  Ha pro-
prio ragione Dante Alighieri, quando mette in bocca  all'arcipadre 
Adamo,  nel  ventiseiesimo  canto  del  Paradiso,  questa glossa alla cac-
ciata dall'Eden..." Con perfetta intonazione, recit ò: 

 
« Or, figliuol mio, non il gustar del legno 

fu per sé la cagion di tanto essilio, 

ma solamente il trapassar del segno. »(*) 
 
"L'uomo è sempre tentato dall'idea di oltrepassare il limite del 

lecito, assegnatogli da Dio e perfettamente codific ato nella sua 
coscienza", proseguì Maria,  che ora parlava più che altro a sé 
stessa; "come infatti ogni generale dell'esercito d i uno staterel-
lo dell'America Latina aspira a rovesciare il suo p residente e ad 
autonominarsi presidente egli stesso, così nessun m ortale può sop-
portare a lungo di rimanere nel posto a lui assegna to nel cosmo e 
nella storia, e si ribella al Sommo Ordinatore, fin endo così per 
ereditare il retaggio del primo simbolico Adamo. Tu ttavia, come ha 
scritto Carl Gustav Jung, il voler essere simile al l'Onnipotente 
non divinizza l'uomo, ma ne fa una mostruosa carica tura diabolica, 
erede di tutte le storture e le imperfezioni della polvere mortale 
da cui è stato tratto. Ogni crimine diventa lecito,  ogni deprava-
zione è scambiata per virtù, ogni legame affettivo può venire sa-
crificato per conseguire i propri orrendi scopi; no n vi è più né 
madre, né padre, né sorella, né fratello, né moglie , né marito; è 
una lotta di tutti contro tutti, in cui ognuno usa spudoratamente 
coloro che depongono in lui la propria fiducia, e l i scarica non 
appena può fare a meno di loro. Sovrapponi questo s anguinoso ri-
tratto ai combattenti armati  che l'altra sera hanno rapito padre de 
Carli, e ti renderai conto che ho finito per spiega rti il perché 
della loro condotta, che tu, in accordo con Jung, h ai giustamente 
definito « mostruosa »!" 

Mentre ascoltava attentamente il monologo della pro pria amica per 
la pelle,  Luca era rimasto immobile, con i gomiti appoggiati al ta-
volino, il mezzo panino ancora da mangiare tra le m ani,  e l'acu-to 
sguardo perso nel vuoto. Dopo che Maria ebbe termin ato,  egli ri-

                                                           
(*)  Cfr. Paradiso XXVI, 115-117 (vedi anche S.Tommaso, Summa Theologica II, II, q.CLXIII, 1. N.d.A.) 
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fletté per circa un minuto in silenzio, addentando due o tre volte 
il panino al prosciutto crudo, come se agitare le m ascelle lo aiu-
tasse a far girare meglio anche le rotelle del cerv ello. Non mancò 
di ricordare a sé stesso quanto la propria compagna  fosse in  gamba,  

nel cogliere i veri motivi alla base del comportame nto dei propri 
simili, e desiderò ancora una volta poter acquisire  almeno un pal-
lido  riflesso  di  questa  eccezionale  profondità  psicologica.  Egli  con-
divideva perfettamente la sua analisi, si capisce, ma il suo inna-
to spirito di contraddizione portò il nostro espert o di informati-
ca a muovere automaticamente un'obiezione alla coer enza dei ragio-
namenti della biondina per proteggere la quale avre bbe dato an-
ch'egli volentieri la vita. Mandò quindi giù l'ulti mo frammento 
del panino e le fece osservare: 

"Maria, c'è una cosa che non mi convince, in questo  tuo ragiona-
mento. Poco fa, infatti, tu hai sostenuto di voler a tutti i costi 
convertire i rivoluzionari maoisti, se non al catto licesimo, per-
lomeno ad una vita spesa a cercare il bene, e non l a rovina del 
prossimo; ma, da come tu hai prospettato le cose, r iportando il 
motivo della loro furia cieca e bestiale addirittur a all'alterigia 
di quell'Adamo che è non solo padre, ma parte di tu tti noi, appare 
pressoché impossibile far loro cambiare radicalment e idea, come se 
la loro malvagità fosse già incisa nel loro codice genetico. Ho 
forse capito male qualcosa?" 

Maria si leccò le labbra, tinte di bianco dallo yog urt che stava 
mangiando, lo guardò in viso e scosse pazientemente  il capo. Stava 
per aprir bocca e fornirgli maggiori spiegazioni su l modo nel qua-
le ella intendeva i concetti di « responsabilità pe rsonale nella 
colpa » e di « peccato originale », quando una voce  improvvisamen-
te risuonata a poca distanza da lei fece trasalire entrambi gli 
eroi di quest'avventura: 

"Bitte, essere foi tue Maria von Marki und Luka Ach ujari? Ja? Non 
folere disturpare, ma ich afere urghente pisogno di  foi!" 

 
 

XIV 
 

li interpellati si voltarono di scatto nella direzi one da cui 
proveniva quella voce dura e spigolosa, e videro ac canto a sé 
un ometto di età indefinibile, vestito con l'unifor me blu 

scura dei bidelli del Politecnico. Su di essa campe ggiava un car-
tellino con la scritta « personale non docente » so tto il simbolo 
dell'ateneo, il cerchio contenente l'immagine di Eu clide intento a 
tracciare per terra figure geometriche, immagine to lta dalla cele-
bre " Scuola d'Atene " di Raffaello.  Da sotto  il  berretto,  dello stes-
so colore dell'uniforme,  emergeva tutto un cespuglio di  capelli 
bianchi, lunghi e arruffati, somiglianti ai fili di  saggina di una 
vecchia ramazza usata; il volto dell'uomo era mezzo  celato da un 
barbone bianco, arruffato come i capelli, simile ad  una nuvola di 
zucchero filato che gli si fosse incollata sulla bo cca mentre la 
stava mangiando. Il nuovo venuto teneva le spalle c urve, come se 
stesse portando in spalla un fardello enorme, ed av eva una vistosa 
gobba sulla sommità della schiena. Un personaggio c osì originale 
sembrava uscito da un fumetto di " Alan Ford ", ed infatti molti fra 

G
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gli studenti presenti in quel momento nell'aula B31 , dopo averlo 
adocchiato, si misero a ridere e a rifargli il vers o, scimmiottan-
done il pesante accento teutonico. 

Egli però non parve darsene per inteso; e, siccome anche i due 
ragazzi a cui si era rivolto erano rimasti alcuni i stanti in si-
lenzio a rimirarlo, egli ricominciò a borbottare: 

"Ach! Kosa afere da gvardare? Non essere mika Claud ia Schiffer o 
Michelle Hunziker, io! Skusare me, ma io afere fret ta. Essere foi 
Maria von Marki e..." 

"Siamo noi, certo", tagliò corto Luca, stanco di se ntir deformato 
il proprio nome e cognome. "Cosa desidera?" 

"Foi potere segvire me? Segreteria di fakoltà afere  riskontrato 
ireg... irog... oh, mein Gott, i-re-go-la-ri-tà in fostri inkarta-
menti. Essere rikiesta fostra presenza mitt dokumen ti in uffizio 
shentrale matrikole. Io mandato a kiamarvi. Fenire,  bitte." 

I due amici rimasero di stucco, e si scambiarono ra pide occhiate 
interrogative. "Irregolarità? Ma quali irregolarità  d'Egitto?" si 
affrettò  a domandare  Luca  con un misto di stizza e di affanno.  "L'i-
scrizione è stata regolarissima, ci sono stati sped iti a casa i 
certificati e le ricevute dell'avvenuto pagamento d elle tasse uni-
versitarie. Vada a raccontarlo al Führer,  che qualcosa è andato 
storto.  Ancora un po',  e per essere inserito nel vostro computer 
dovevo portare anche la licenza elementare e la ric etta dell'ulti-
ma visita dal dentista!" 

Il tipetto, che somigliava ad un Einstein in scala ridotta, guar-
dò negli occhi lo studente con l'espressione di un sordo che non 
comprende quanto gli viene urlato contro, e brontol ò: 

"Ich verstehe nicht. Wollen sie bitte lauter sprech en?" (1) 
Sentendosi rivolgere la parola in una lingua nella quale non sa-

peva neppure come si fa a russare, Luca sentì il sa ngue salirgli 
alla testa, ed eruttò: 

"Senti un po', tu, kartoffen dalla testa quadrata: se vuoi che ti 
dia risposta a parole, anziché pigliarti a ceffoni,  cerca almeno 
di farti capire. Non so te, ma io non ho proprio ne ssuna intenzio-
ne di farmi prendere per i..." 

"Luca!" La bocca di Maria sparò il nome del suo com pagno di corso 
all'indirizzo di lui, esattamente con la stessa vio lenza con cui 
un fucile da caccia spara una cartuccia verso una p ernice. "Non è 
questo il modo di rivolgersi ad un poveretto che st a facendo solo 
il proprio mestiere! Lascia parlare me." Si volse q uindi al bidel-
lo, e domandò nel suo perfetto inglese: 

"I don't understand what you say, if you speak Germ an. Please, 
tell me what kind of problem there is in our docume nts." 

Sfortunatamente, l'ometto fece cenno di no col capo  e riprese a 
grufolare nella sua lingua per lei incomprensibile:  

"Es tut mir leid, Fräulein, ich spreche kein Englis h..." (2) 
"Non c'è niente da fare", sottolineò allora Luca, g uardando l'a-

mica e compiacendosi un poco del fatto che anche le i avesse falli-
to, dopo averlo rampognato violentemente per la pro pria irruenza. 
"Non lo vedi che è più cocciuto di un mulo? E va be ne, razza di 

                                                           
(1)  Non capisco. Vuole ripetere più lentamente, per favore? (N.d.A.) 
(2)  Mi dispiace, signorina, ma non parlo inglese. (N.d.A.) 
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mangiawürstel, facci strada. Non c'è altro modo per  liberarci di 
te, evidentemente, oltre a quello di assecondarti."  

"Ma sì", concesse Maria, togliendo dalla borsa il p ortafogli che 
conteneva tra l'altro il suo documento di riconosci mento e la 
scheda magnetica universitaria personale, che le co nsentiva di i-
scriversi agli esami. "Speriamo solo che gli addett i alla segrete-
ria non parlino unicamente tedesco anche loro!" Gua rdò Luca ed ag-
giunse: "Ci possiamo fidare a lasciare qui i nostri  libri e qua-
derni ad occupare il posto?" 

Il ragazzo si ricordò che una volta, in seconda lic eo, avendo la-
sciato per breve tempo la cartella incustodita, gli  era stata fat-
ta sparire da essa la sua copia dei " Promessi Sposi ", ritrovata 
solo  tre  giorni dopo da un bidello sul cornicione esterno de lla fi-
nestra della loro classe, scarabocchiata in più pun ti con disegni-
ni osceni e con il frontespizio segnato dalle bruci ature di una 
sigaretta. Luca era già stato fortunato per il fatt o che in quei 
giorni non aveva piovuto, altrimenti al posto del l ibro avrebbe 
ritrovato un mucchio di cartapesta fradicia, e allo ra avrebbe do-
vuto studiare su quello di Maria, perché sua madre non poteva cer-
to permettersi di comprargliene un altro. Sempre ne l corso dello 
stesso anno scolastico, a Maria venivano fatti trov are in conti-
nuazione ritagli di riviste pornografiche nella bor sa o dentro i 
libri e i quaderni, e una volta a Lucia Adrianò era  stato fatto 
addirittura sparire l'intero zaino, rinvenuto poi t ra i banchi 
della quinta D, a tre aule di distanza dalla loro. Nessuno aveva 
mai capito come avevano fatto a sbatterla là senza dare nell'oc-
chio, nel bel mezzo delle ore di lezione. Grazie a Dio, alla fine 
di quell'anno scolastico erano stati bocciati sette  studenti su 
ventisei, e precisamente i più facinorosi e lavativ i, con il ri-
sultato che i continui scherzi contro il gruppo dei  Focolarini al-
l'interno della classe erano finalmente cessati; ma  in loro, ed in 
Luca specialmente, era rimasta una sorta di "psicos i del vandali-
smo" che li accompagnava ancora al Politecnico. Il nostro baritono 
stava perciò per replicare alla vicina di casa che non potevano 
assolutamente fidarsi a lasciare incustodita la lor o roba con tut-
ti i teppisti e i naziskin che affollavano l'aula, quando il teu-
tofono lo prevenne, mugghiando: 

"Teufel! Foi nein preokkupare, nessuno tokkare fost ra ropa, ga-
rantisko io! Foi solo fenire, perkè ich afere frett a, e foi dofere 
segvire fostra esershitazione di informatika! Komm! " 

I due giovani si scrutarono nuovamente l'un l'altro , chiedendosi 
in quale maniera quella sagoma potesse essere certa  dell'incolu-
mità dei loro quaderni; tuttavia, siccome il barbut o bidello non 
sembrava aver intenzione di aspettare ancora, lo se guirono senza 
fiatare fuori dell'aula, guardando all'indietro ver so i loro libri 
già preparati sul tavolino. Effettivamente, non app ena i tre ebbe-
ro richiuso la porta alle loro spalle, alcuni tra g li studenti che 
nutrivano più rancore nei loro confronti si mossero , non parendo 
loro vero di poter far trovare loro al ritorno qual che tragica 
sorpresa. Nessuno ebbe però il tempo di approntare alcuno scherzo 
poiché, giusto mentre Luca, Maria e l'ometto usciva no dalla porta 
a sinistra della cattedra, quella a destra si aprì,  ed entrò un 
omaccio alto più di due metri, con pettorali che se mbravano fode-
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rati di acciaio, vestito come un qualunque studente , e andò a se-
dersi proprio nel banco fino a pochi istanti prima occupato dai 
nostri due amici, cominciando a leggere con attenzi one la copia 
del " Corsera " che il rugbista aveva spiegato sul tavolino. I vi l-
lanzoni che stavano avvicinandosi alla valigetta di  Luca ed alla 
borsa candida di Maria si arrestarono, e per lo più  retrocedette-
ro, scoraggiati dalla stazza del nuovo venuto, rito rnando ben pre-
sto ai loro posti originari. Solo uno dei più prote rvi tra coloro 
che schernivano i due focolarini, un tale con le or ecchie a sven-
tola a mo' di Dumbo, i capelli rasati stile skinhea d ed il giub-
botto di pelle nera, non volle rinunciare all'idea di portare a 
termine la progettata burla feroce e, irritato cont ro il colosso 
che rischiava di impedirgli di divertirsi in quel m odo idiota, gli 
si accostò abbaiando come un cane rabbioso: 

"Ehi, e tu chi saresti? Non ti ho mai visto qui! Gi ra al largo, 
questa non è roba tua!" 

"Nemmeno tua", replicò l'altro con uno strano accen to, senza sol-
levare gli occhi dal quotidiano. Il ceffo si sentì snobbato e rea-
gì con veemenza, pestando i piedi per terra e sbrai tando: 

"Ehi, Godzilla, non sopporto di sentire prediche! N on sarai certo 
tu ad impedirmi di incollare le pagine dei libri di  quei due sec-
chioni! Vattene subito via, se non vuoi che ti camb i i connotati!" 

L'uomo guardò di sbieco il suo prepotente interlocu tore, quindi 
si alzò, sovrastandolo di tutto il torace. La sua e norme mano, si-
mile alla benna di un cantiere edile, si chiuse di scatto attorno 
alla sua collottola, trascinandolo in aria come la carcassa di u-
n'auto sollevata dall'elettromagnete di uno sfascia carrozze. Il 
giovinastro si dimenò, strillando: 

"Mettimi  giù,  brutto  muso!  Mettimi giù!  Adesso i miei amici si pre-
cipiteranno in mio aiuto, e tu rimpiangerai di esse re entrato in 
quest'aula! Accorruomo, gente! Conciatelo per le fe ste!" 

Il gigante roteò gli occhi sulla scolaresca: non un o mosse un di-
to per soccorrere colui con cui mangiava e beveva t utti i giorni, 
trattandolo come il più simpatico dei compagnoni, e  con il quale 
faceva schiamazzi contro Luca e Maria. "Codardi!" m ormorò l'uomo 
con disprezzo, quindi si rivolse a colui che tra le  sue mani pare-
va uno dei compagni di Ulisse nel pugno di Polifemo , e lo canzonò 
con la voce in falsetto: 

"Oh, che paura, che paura, non farmi del male, ti p rego, sono 
piccolo e indifeso!" Poi, tornando alla sua profond a voce autori-
taria, continuò: "Tremo come un bebè al pensiero ch e i tuoi amici 
cuori di leone mi facciano pentire di essere nato. Non lo vedi che 
neanche uno dei tuoi compari verrà in tuo soccorso?  E questi tu li 
chiameresti amici? Se tu ti sentissi chiamare per n ome e salutare 
cordialmente da due « secchioni » come Luca Aguglia ri e Maria de 
Marchi, allora sì potresti vantarti di conoscere il  vero signifi-
cato della parola « amicizia »! Beh, io posso vanta rmene. Ed è per 
questo motivo che ti intimo di stare alla larga da quei due stu-
denti modello, perché stavolta te la cavi con un pa io di occhi ne-
ri, ma se vengo a sapere che li hai infastiditi anc ora davanti a 
tutta la sezione H, o se ti pesco ancora a mettere le mani nella 
loro roba, non ti resteranno abbastanza denti in bo cca per raccon-
tare al bar in che stato ti ho ridotto! Ed ora spar isci!" 
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Ciò detto, assestò al bullo un tale ceffone, da far lo volare per 
aria come un pallone di pallavolo scagliato da un g iocatore in 
battuta; egli atterrò su un paio di tavolini da dis egno, che si 
ribaltarono rovesciandolo in terra come il carbone scaricato da un 
vagoncino basculante all'uscita da una miniera, ed egli rimase là 
come una palla di gelato caduta dalla cialda e spia ccicatasi sull' 
asfalto del marciapiede. 

Tutti gli astanti rimasero sbalorditi di fronte all a facilità con 
cui quella specie di Golia aveva atterrato il loro compare, che 
pure era noto per averla sempre vinta, quando facev a a cazzotti. 
Guardarono verso di lui con lo stesso rispetto con cui un pugile 
principiante scruta il campione mondiale dei superm assimi, ma il 
gigante non se ne diede per inteso, tornò a sedersi  al posto che 
teneva occupato per Luca e per Maria, e riprese a l eggere avida-
mente l'articolo che aveva interrotto per rimettere  a posto colui 
che lo minacciava, e che solo ora cominciava a rial zarsi da terra, 
tutto pesto e dolorante. Da quel momento in poi, qu el mariolo dal 
cranio rasato sarebbe scappato come una lepre al so lo veder passa-
re nelle sue vicinanze i due focolarini che fino a quello stesso 
giorno aveva pubblicamente deriso senza ritegno! 
Nel frattempo, ignari di tutto ciò che avveniva int orno alla loro 
roba, che credevano incustodita, Maria e Luca segui vano il curioso 
bidello germanico, mantenendo intatti tutti i loro dubbi e le loro 
perplessità circa il motivo per cui erano stati con vocati in se-
greteria. Indubbiamente, erano stati disposti a seg uirlo in quanto 
attanagliati dalla curiosità di conoscere quale irr egolarità po-
tesse esistere nei loro incartamenti, tuttavia avev ano accettato 
di assecondare le sue richieste anche per un altro motivo, che 
nulla aveva a che vedere con la logica del momento.  Infatti, ambe-
due i ragazzi avevano la sensazione di aver già inc ontrato da 
qualche parte lo strambo tipetto che li aveva spron ati con tanta 
insistenza ad andare con lui. Un bidello del genere , al Politecni-
co non l'avevano ancora incontrato; eppure, ai nost ri eroi ricor-
dava qualcuno che doveva essere a loro particolarme nte famigliare. 
Certo, il "dejà vu" è una delle illusioni più ricor renti con cui 
la nostra psiche è solita ingannarci; ma, in quel c aso, sia la 
bionda chitarrista che il  forzuto esperto di informatica erano cer-
tissimi  di  non  sbagliarsi.  Per quanto frugasse nella sua mente,  tut-
tavia, nessuno di loro due riusciva ad associare fr a di loro tutti 
gli elementi che contribuivano a comporre il ritrat to della loro 
guida, e cioè i capelli candidi simili a spaghetti al dente, la 
barba lunga e bianca, gli occhi vispi, la gobba all a Quasimodo, il 
pesantissimo accento tedesco, la tendenza a perseve rare fino ad 
ottenere dal prossimo ciò che egli voleva. E siccom e il nostro 
cervello funziona proprio catalogando le singole pa rti che costi-
tuiscono un oggetto e componendole in tutti i possi bili modi, fino 
a far combaciare l'immagine trasmessa dai nervi ott ici con qualche 
schema già codificato nella sua memoria, si capisce  perché né l' 
intuitivo Luca, né la geniale Maria riuscivano a da re un nome allo 
strano vecchietto che, in quel momento, si accingev a a chiamare 
uno degli ascensori acciocché venisse a prelevarli tutti e tre al 
terzo piano dei sette che costituivano l'edificio d el Politecnico 
denominato "Nave", che ospitava  tra  l'altro  i  dipartimenti  di  Mec-
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canica e di Matematica. Sul terzo piano della Nave era infatti po-
sta l'aula B31, dalla quale essi erano appena uscit i. 

L'ascensore arrivò quasi subito, perché quasi tutti  gli studenti 
in quel momento erano in mensa o nelle aule a consu mare il pasto 
di mezzogiorno; nelle ore di punta, invece, capitav a addirittura 
che tutte e quattro gli ascensori impazzissero, per ché otto diver-
si utenti schiacciavano contemporaneamente i pulsan ti di tutti e 
sette i piani della Nave, più il seminterrato. Non appena le porte 
a scorrimento laterale si furono aperte, l'ometto s i fece da parte 
per invitare i due giovani che aveva in custodia ad  entrare prima 
di lui; si intrufolò poi dietro a loro nell'abitaco lo ma, a sor-
presa, quando le porte si furono richiuse, egli non  premette il 
pulsante contrassegnato dalla T che li avrebbe port ati al piano 
terra, bensì quello con il 7, che fece mettere in m oto la cabina 
verso l'alto, diretta all'ultimo piano del palazzo più alto ed af-
follato di tutto il Poli. 

Luca, naturalmente, non poté trattenersi dall'escla mare: 
"Ehi! Ma cosa fa? Non aveva detto che doveva portar ci in segrete-

ria? Salendo, non..." 
Si interruppe, perché lo sconosciuto si era messo u n dito davanti 

alle labbra, e li fissava con uno sguardo enigmatic o, come se a-
vesse voluto intimare loro: "Zitti, o sarà peggio p er tutti!" Gli 
studenti rimasero a fissarlo senza fiatare, attende ndo le prossime 
mosse di quella figura indecifrabile, comica ed inq uietante allo 
stesso tempo. Quando l'ascensore ebbe superato il s esto piano, co-
me indicato dai pulsanti sulla tastiera che si acce ndevano e si 
spegnevano a turno, il bidello (ma Luca e Maria era no ormai certi 
che egli fosse un bidello quanto loro erano esquime si!)  premette il 
pulsante rosso di stop,  che fece arrestare la cabina tra i due ul-
timi piani dell'edificio,  senza che la porta si aprisse.  Luca adoc-
chiò il pulsante giallo con la campanella disegnata  sopra,  che ser-
viva per dare l'allarme nel caso in cui si fosse ri masti serrati 
dentro l'ascensore, ma il vecchietto  (o, meglio, il finto vecchiet-
to) seguì la direzione del suo sguardo, comprese ci ò che egli pen-
sava, e dichiarò senza più alcuna traccia di accent o teutonico: 

"Se fossi in te, figliuolo, starei alla larga da qu el segnale d' 
allarme, se vuoi che tu e la tua amichetta possiate  vivere più a 
lungo di quanto le circostanze potrebbero permetter vi!" 

Maria sentì il cuore che le accelerava fin quasi a farla star ma-
le: le pareva che nella gabbia toracica le si fosse  annidato un 
canguro che saltava freneticamente di qua e di là, per sfuggire 
alla cattività cui era costretto dalle costole. All ungò la mano 
fino a stringere forte forte quella di Luca e, senz a staccare gli 
occhi da colui che li aveva portati lì con l'ingann o, mormorò: 

"Ho paura, Luca, che la nostra strada finisca qui. Quest'indivi-
duo può essere chiunque, tranne che un innocuo bide llo!" 

"Già", le tenne dietro il compagno, stringendo a su a volta la 
lunga mano affusolata della biondina.  "Di solito, i membri del per-
sonale non docente del Politecnico sono scipiti e u n po' ottusi; 
non possiedono comunque l'astuzia dimostrata da que sto bel tomo... 
l'astuzia di un terrorista!" Rivolgendosi quindi al  loro seque-
stratore, proseguì: "Coraggio, compagno, giù la mas chera. Se pro-
prio deve ammazzarci entrambi, per eliminare due sc omodi testimoni 
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del rapimento di padre Filippo de Carli, abbia alme no il pudore di 
presentarsi. Prima di morire,  gradiremmo vedere in faccia colui che 
avrà il coraggio di spararci a sangue freddo!" 
 
 

XV 
 

questo punto, accadde ciò che nessuno dei miei due personaggi 
avrebbe mai immaginato: lo sconosciuto rovesciò il capo all' 
indietro, e scoppiò in una fragorosa risata. Non er a una ri-

sata sguaiata, come quella con cui la Rocci e il su o compare Yuri 
avevano schernito Maria alcuni giorni prima, bensì un'esplosione 
di ilarità bonaria, simile a quella di un maestro c he si sente di-
re da un suo alunno che due per due fa uno, perché se ho due mele 
per due bambini, ne do una a ciascuno. Esattamente come ci sarebbe 
rimasto male quel bambino, di fronte al divertiment o del suo inse-
gnante, così anche Luca ci rimase parecchio male, e d ululò: 

"Uccidimi, bastardo, ma non farti beffe di me!" 
Completamente diversa fu la reazione di Maria. Come  i discepoli 

di Emmaus riconobbero Cristo dal modo in cui Egli s pezzava il pa-
ne, e la nutrice Euriclea riconobbe Ulisse per via della famosa 
cicatrice al polpaccio procuratagli da un cinghiale , così fu per 
mezzo di quella grassa risata che l'eccezionale fan ciulla riconob-
be colui che la aveva condotta fin lì, facendo leva  sul suo senso 
del dovere e sulla sua curiosità. Ella mollò perciò  la mano di Lu-
ca, si illuminò in volto, allargò le braccia dimost randosi assai 
sorpresa, e cinguettò con la sua bellissima voce di  soprano: 

"Padre Saevus! Lei qui! Ci ha fatto prendere un bel lo spavento, 
se ne rende conto?" 

L'altro trattenne le risate e replicò: "Sì, bellezz a, sono pro-
prio io, in carne, ossa e breviario! Avresti dovuto  accorgerti già 
da un pezzo che sotto questo travestimento si celav a il tuo amico 
frate, e non un terrorista maoista da quattro soldi !" 

Così dicendo, si liberò con poche mosse della tenut a da bidello, 
della gobba, della parrucca, delle sopracciglia e d ella barba po-
sticcia, rivelando l'uniforme azzurra dei militanti  della « Spada 
Spezzata » che indossava sotto quella bardatura. Su lle spalle gli 
scintillavano i gradi di maggiore, cucita sul cuore  gli campeggia-
va la bandiera rossa con le catene spezzate, mentre  il bavero del-
la sua divisa era chiuso dal colletto da prete. Chi unque avrebbe 
giudicato ben strano il saio di quel religioso, non  sapendo che l' 
arzillo sacerdote dal volto giovanile e dai capelli  appena ingri-
giti  esercitava il  ministero  di  cappellano  militare  dell'organizza-
zione segreta di Jacob Jacobowsky. 

Avvistosi finalmente della reale identità di colui che gli stava 
di fronte, Luca atteggiò il volto ad una smorfia ag rodolce e gli 
sibilò: "Ha proprio ragione, padre. Avrei dovuto av vedermi fin da 
quando lei è entrato in aula B31, del fatto che sol o lei poteva 
camuffarsi indossando l'uniforme dell'ultimo dei la vapavimenti del 
Poli, e contemporaneamente trasformando il proprio viso ad imma-
gine e somiglianza di quello di Albert Einstein!" 

Il frate francescano si avvicinò sorridendo ai due militanti del-
la « Spada Spezzata », mise una mano sulla spalla d i lui e l'altra 
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su quella di lei, quindi riprese: 
"Non prendetevela, ragazzi, ma questo piccolo ingan no era il solo 

modo per avvicinarvi nel modo più rapido possibile,  e discutere 
con voi dei nostri piani di battaglia al riparo da orecchie indi-
screte. Non vi preoccupate, farete in tempo a torna re in aula pri-
ma che comincino le esercitazioni pomeridiane; e, q uanto al ri-
schio che i vostri simpatici compagni di corso facc iano scempio 
della vostra roba, tanto per farvi un dispetto, ci penserà il ca-
pitano Samson a proteggerla, in attesa del vostro r itorno. È en-
trato in B31 ed è andato a sedersi al vostro posto subito dopo che 
noi ne siamo usciti." 

"Ha pensato proprio a tutto", commentò Luca giulivo . "Se qualcuno 
dei teppisti che frequenta il nostro stesso corso s i azzarderà a 
fargli anche solo un gestaccio da lontano, il poder oso capitano 
che ci ha portati per la prima volta a Vita Nova, d ue anni fa, gli 
impartirà una lezione intensiva di boxe!" 

Maria, invece, si scurì improvvisamente in viso: "N o, non ha pen-
sato esattamente a tutto. Non ha pensato che, mentr e noi stiamo 
qui a regalarci l'un l'altro ampi sorrisi e frasi d i circostanza, 
padre Filippo potrebbe venir torturato o, addirittu ra, potrebbe 
essere già stato barbaramente ucciso..." 

Padre Saevus staccò la mano destra dalla spalla sin istra di Luca, 
trasferendola su quella della biondina dagli occhi celesti, ed av-
vicinò tanto il proprio volto a quello di lei, da d are l'impres-
sione di volerla baciare sulle labbra. "Non rattris tarti", disse 
invece, attenuando solo un poco il proprio sorriso;  "ti ricordi 
cosa chiesero gli apostoli a Gesù, quando videro il  cieco nato 
mendicare sul ciglio della strada? « Chi ha peccato, lui o i suoi genitori, 

perché egli nascesse cieco? » Gesù scosse  però il capo e rispose loro:  « Né 
lui ha peccato, né i suoi genitori, ma è così perché in lui si manifestassero le opere di 

Dio » (*).  Bene,  la medesima cosa si può dire dei rapitori di padre de 
Carli:  i maoisti di cui tu ci hai parlato,  avvisandoci tempestiva-
mente ieri mattina, credono di essere più potenti d i Dio e di po-
tersi sostituire a lui,  ed  invece  non  sono  altro  che  Suoi  strumenti; 
se noi tutti agiamo con prontezza e coraggio, i lor o perfidi piani 
si  ritorceranno  loro  contro,  e non faranno altro che palesare a tut-
ti la potenza di Nostro Signore,  proprio mentre essi credono di far 
propaganda alla loro orribile e sanguinaria religio ne." 

Luca storse il naso, come se avesse udito una nota stonata in una 
esecuzione, altrimenti perfetta, dei Berliner Philh armoniker: 

"Religione? Ma di che parla, fratello? Quei crimina li nominano la 
religione solo per dichiarare di volerla distrugger e!" 

"Ma sì, non ti rendi conto?" gli spiegò il francesc ano. "La paz-
zesca ideologia marxista è per loro quello che per noi tre è il 
cattolicesimo romano: la devozione ad un dio dal qu ale si spera di 
avere conforto nei momenti in cui ci sente soli ed angosciati, e 
dal quale si spera di essere liberati dai mali pres enti, e tra-
sportati in un futuro paradiso di delizie senza fin e." 

Luca lo guardò come avrebbe guardato il proprio pro fessore di 
chimica, se lo avesse sentito insegnare che l'acido  solforico pos-
siede proprietà basiche. "Ma è sicuro che quest'acc ostamento sia 

                                                           
(*)  Cfr. Giovanni 9, 2-3 (è il celebre episodio del cieco nato. N.d.A.) 
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possibile? Non mi sembra che la religione dell'amor e e la politica 
dell'assassinio possano essere messe sullo stesso p iano..." 

"Ma si capisce che padre Saevus non li vuol mettere  sullo stesso 
piano", lo interruppe Maria, afferrandogli un gomit o. "Credo che 
intenda dire che i terroristi rossi sono invasati d al loro credo 
tanto quanto gli integralisti musulmani o i fanatic i indù, oppure, 
(perché no?) come gli zelanti inquisitori del Medio evo." 

"È proprio così, figliuoli", riprese il monaco comb attente, os-
servandoli alternativamente negli occhi. "In tutti noi vi è un in-
confessato bisogno di assoluto,  persino in coloro che si proclamano 
« atei », ma poi si dichiarano convinti per esempio  che la scienza 
possa risolvere tutti i  problemi  dell'uomo,  trattandola  così,  a tut-
ti gli effetti, come la loro divinità suprema.  Se non è la scienza, 
è il denaro; se non è il denaro, è il potere, il se sso, qualche 
dottrina filosofica o psicanalitica, o quant'altro può arrecare 
conforto allo spirito travagliato di noi miseri fig li della polve-
re; tuttavia, di un nume che guidi i nostri passi n on si può co-
munque fare a meno. E ciò vale, naturalmente, anche  per i giovani 
deviati con cui noi abbiamo a che fare. Il desideri o di dare un 
senso alla propria vita, altrimenti vuota e senza i deali né mete 
da raggiungere, in questa nostra decadente civiltà tecnologica di 
fine secolo, in loro ha trovato sbocco in quella pa zzesca carica-
tura del cristianesimo che è l'ideologia di Marx." 

"Caricatura del cristianesimo?" ripeté Luca in form a interrogati-
va, ancora incapace di credere che la propria rassi curante fede e 
la morbosa brama di sangue di coloro che stavano pe r fare secchi 
lui stesso e la sua migliore amica, potessero avere  così tanto in 
comune. Perciò padre Saevus, intenzionato a spiegar e ai suoi be-
niamini ogni particolare della dottrina di coloro c he essi doveva-
no combattere, proseguì: 

"Hai capito benissimo. L'autore del « Capitale  » diede al Partito 
Comunista, del quale scrisse il manifesto insieme a  Frederik En-
gels, una struttura molto simile a quella delle chi ese cristiane, 
e di quella cattolica in particolare.  Di quest'ultima, infatti, e-
gli invidiava l'universalismo, la capacità di coagu lare al proprio 
interno le aspirazioni e le speranze dei popoli e d ei singoli, ol-
tre naturalmente alla promessa di un futuro mondo f elice dal quale 
fosse bandita ogni ingiustizia, di qualunque genere .  Lui, però, era 
come Barabba:  addolorato dalle sofferenze del proprio popolo,  op-
presso dagli occupanti romani, l'assassino reso imm ortale dal Van-
gelo non voleva aspettare l'Ultimo Giorno per assis tere all'in-
staurarsi del Regno dei Cieli promesso da Gesù. Lui  era impazien-
te, voleva un mondo diverso già fin da subito, un r egno d' Israele 
edificato qui, sulla terra, fondato da uomini forti  come Davide; e 
così, ostinandosi a vedere nell'antico figlio di Ie sse solo l'in-
domito guerriero, che portò a Saul i prepuzi di due cento Filistei 
da lui uccisi per avere la mano di Micol,  e scordandosi che quel re 
era stato anche il sensibile ed ispirato salmista c he aveva pre-
detto l'avvento di Gesù con mille anni di anticipo,  Barabba non e-
sitò a divenire l'antesignano di tutti i terroristi .  Idem dicasi 
per Karl Marx e soci, accecati dal sogno di una soc ietà migliore, 
senza né sfruttati né sfruttatori, al punto da acce ttare persino 
di usare la violenza per riuscire ad instaurarla. C ome noi cri-
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stiani abbiamo una fede saldissima nel fatto che Di o ci ridarà la 
vita al termine dei millenni,  e ci farà vivere per sempre nella Sua 
Gerusalemme Celeste, così gli antenati del socialis mo reale teo-
rizzarono l'assoluta necessità della nascita della Dittatura del 
Proletariato, considerata « automatica » dopo le ep oche in cui il 
potere era stato in mano ai nobili prima, ai borghe si poi. Questo 
« stato sovietico » avrebbe dovuto rappresentare il  garante della 
pace e della felicità del genere umano, in barba al l'inalienabile 
tendenza al male che ci impedisce di vivere nell'Ed en, e a dispet-
to della nostra costante predisposizione a metterci  dalla parte 
del più forte contro il più debole, che Giuseppe Po ntiggia sinte-
tizzò nel suo aforisma: « Si aspira al meglio, ma ci si riconosce nel peggio ». 
Il  marxismo ha sempre avuto la tentazione di  ritenere  l'uomo  « trop-
po  buono  »,  al punto da sapersi automaticamente costruire  una  socie-
tà perfetta, senza disparità di estrazione sociale e di ricchezza 
posseduta;  mentre,  al contrario,  il fascismo lo ha costantemente 
considerato « troppo cattivo », al punto che solo l a violenza ed 
il dominio del più forte sul più debole possono ten ere a freno i 
suoi istinti peggiori, irregimentandolo all'interno  di una ditta-
tura di stampo nazista, come voi avete avuto modo d i constatare in 
quel di Varanu. L'unica visione realistica dell'uom o è quella alla 
base del giudeo-cristianesimo: noi non siamo né ang eli, perché di-
subbidiamo a Dio mangiando in continuazione il frut to proibito, né 
bruti senz'anima, perché portiamo dentro di noi la « ruah'  », il 
soffio divino, lo spirito che ci consente di distin guere ciò che è 
bene da ciò che è male per noi stessi, e di essere davvero a pieno 
titolo un'« anima vivente »." 

I due ragazzi erano rimasti zitti ed attenti ad asc oltare il lun-
go monologo del loro amico sacerdote, rendendosi co nto, man mano 
che procedeva nelle sue accurate spiegazioni, che e gli si trovava 
perfettamente nel giusto. Del resto pure la profess oressa Cordopa-
tri, l'anno precedente, aveva spiegato loro che vi erano numerosi 
punti di contatto tra le ideologie alla base delle dittature del 
XX secolo e le religioni monoteistiche tradizionali , anche se non 
era arrivata a presentare ai suoi studenti le filos ofie di Marx e 
di Nietzsche come il tentativo di creare un "cristi anesimo senza 
Dio", come le aveva invece definite quel giorno il geniale seguace 
di san Francesco. Tuttavia, sulla scia dell'inusual e "catechesi" 
svolta a loro uso e consumo in quell'ascensore (e c ioè in un posto 
che pareva il meno indicato a quello scopo!), Maria  aveva messo in 
moto il proprio vulcanico cervello, cominciando a t rarre autonoma-
mente conclusioni da quanto aveva imparato, come er a sempre stata 
sua abitudine. Perciò,  rivolgendosi a Luca come se volesse anch'el-
la rispondere ai dubbi da lui esternati poco prima circa la "cari-
catura marxista del cristianesimo", illustrò: 

"Padre Saevus ha visto giusto, amico mio. Quei maoi sti ADORANO 
l'ideologia come io e te adoriamo il Dio Uno e Trin o. Ora mi ram-
mento di aver letto, su qualche testo di storia ecc lesiastica, che 
nel corso degli ultimi mille anni la Chiesa ha dovu to affrontare 
quattro rivoluzioni. La prima è quella che ha portato allo scisma o-
rientale nel 1054, con la separazione dei cristiani  orientali da 
quelli occidentali, e può essere sintetizzata nell' efficace slo-
gan: « Chiesa sì, Papa no ». La seconda è quella che nel XVI secolo ha 
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visto il distacco da Roma dei fratelli riformati,  e dovrebbe invece 
avere come manifesto la frase « Cristo sì, Chiesa no ». La terza rivolu-
zione è rappresentata dall'Illuminismo, che ammette va il concetto 
di Essere Supremo, ma rifiutava l'incarnazione di G esù, ed è per 
questo sintetizzabile con l'espressione: « Dio sì, Cristo no ». Non re-
sta che la quarta, e cioè quella operata dalle mode rne ideologie, 
quella comunista e quella nazista, la cui epitome p uò essere: « Sa-

cro sì, Dio no ». Secondo i seguaci di quelle devianti e zibaldon iche 
scuole di pensiero, infatti, le parole dei loro pro feti del secolo 
scorso sono inviolabili come le tavole della legge per gli Ebrei, 
praticamente sacre, e i partiti da essi fondati son o istituzioni 
quasi di natura ultraterrena, uniche fonti di benes sere e di gioia 
per tutti gli abitanti della terra, esattamente com 'è la Chiesa 
per noi cattolici. Mentre però la nostra religione ci sprona al-
l'amore, la loro li sprona all'odio e alla violenza , visti come i 
mezzi più rapido per far avverare le promesse dei l oro falsi cri-
sti. Ed è per questo, solo per questo madornale  « errore  religioso  » 
che quelli come la Rocci si comportano in quel modo  barbaro e di-
sumano..." 

"Brava, figliuola!" si congratulò subito con lei l' amico sacerdo-
te, dandole un amichevole buffetto sulla gota. "Hai  capito alla 
perfezione ciò che io volevo spiegarvi. Tu, Luca, c he ne dici?" 

"Non dico nulla, perché Maria ha tanta verve quanta  ne manca a 
me,  e lei riesce sempre ad esporre un concetto cento vo lte meglio 
di  come riuscirei  a farlo  io.  Comunque, se proprio devo dire la mia, 
aggiungerei che,  in base a quanto ho sentito or ora da voi due, non 
mi  sembra esistere una reale differenza tra l'estrema destra e l'e-
strema sinistra, che anzi arrivano quasi a toccarsi , come i due 
lunghissimi corni di una vacca della valle del Nilo ; dunque, ho 
ragione io, che preferisco evitare ogni tipo di est remismo, e ri-
manere accuratamente in prossimità del centro, tant o nell'ambito 
politico e sociale quanto in quello filosofico e re ligioso!" 

"E fai bene!" esclamò Maria de Marchi, dandogli una  pacca tra le 
robuste spalle. Subito dopo, però, la fanciulla tor nò a voltarsi 
verso il frate in uniforme azzurra: "Comunque, per tornare al suo 
discorso, padre Saevus, quanto lei ci ha esposto no n spiega affat-
to i motivi per cui una come Elena, che già conosce va benissimo i 
fondamenti del cristianesimo e del movimento dei Fo colari, e li 
riteneva ottimi ed insostituibili, ha preferito tut t'a un tratto 
abbandonarli per passare a far parte di un partito tanto sanguina-
rio ed inumano come quello fondato da Mao Tse Tung e Pol Pot!" 

Il prete sospirò, guardò i suoi amici con aria un p o' abbacchia-
ta, poi mormorò: "Questo non c'entra nulla con il d esiderio di as-
soluto racchiuso nell'animo di tutti noi. La colpa di questo fatto 
è tutta della... « Spada Spezzata »!" 

Quando il profeta Natan rivelò al re Davide che era  lui stesso 
l'uomo che doveva essere punito perché, anziché ucc idere per un 
ospite una pecora del proprio numeroso gregge, avev a sgozzato l'u-
nico agnello del proprio vicino (si riferiva all'as sassinio del 
fedele Uria per sposare Betsabea), certamente il co nquistatore di 
Gerusalemme non si sentì tagliare le gambe in modo tanto violento 
quanto Maria e Luca, dopo che ebbero ricevuto quest a incredibile 
notizia. Infatti, Luca si precipitò con foga a doma ndare: 
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"La « Spada Spezzata »?  Che c'entra l'organizzazione di Jacobowsky 
con il traviamento di quell'ingenua ragazzina?" 

Subito, Maria gli tenne dietro: "Non capisco. Non h a forse dimen-
ticato del tutto di non aver superato la Prova?" 

"È proprio questo il punto", ribadì amaramente il f rancescano. 
"Venite, sediamoci sul pavimento dell'ascensore: ce rcherò in qual-
che modo di spiegarvelo. Uno dei nostri militanti, vestito da tec-
nico riparatore, sta fingendo di riparare quest'asc ensore come se 
fosse fuori uso, per cui nessuno ci disturberà per un po', mentre 
discutiamo tra noi di tanto spinoso problema." 

Subito, si sedette contro una parete della cabina c on le gambe 
incrociate. Maria e Luca lo imitarono,  sedendosi alla moda dei pel-
lirosse proprio davanti a lui, come due discepoli d i fronte al lo-
ro maestro spirituale. I loro sguardi indagatori co nvinsero padre 
Saevus a vuotare subito il sacco: 

"È pacifico, ragazzi miei, che dalle menti dei vost ri compagni di 
viaggio, durante il ritorno dalla famosa gita a Rom a di due anni 
fa,  sia  stata  cancellata  qualunque  traccia  dei  ricordi  dell'esperien-
za vissuta nella base di Vita Nova. Ma è stato prop rio l' effetto 
della cancellazione della memoria a breve termine, effettuata me-
diante un farmaco proveniente dal futuro, a causare  i danni di cui 
la povera Emma Maffioli ha dovuto pagare le atroci conseguenze. 
Dovete infatti sapere che la memoria umana è fatta di  immagini, 
suoni,  emozioni,  sensazioni,  che  la  nostra mente gestisce sotto for-
ma di impulsi elettrici. Una parte del cervello, no n localizzata 
in un punto come l'azione visiva o quella gustativa , bensì diluita 
praticamente in tutta la materia encefalica, è pred isposta a trat-
tenere parte di questi impulsi elettrici, facendoli  circolare den-
tro anelli chiusi, un po' come vasche isolate nelle  quali si fanno 
nuotare certi pesci, impedendo loro di tornare nel mare. Siccome i 
circuiti neuronali preposti all'attività mnemonica sono sparsi in 
tutta la corteccia, e quindi fortemente interfaccia ti con tutte le 
altre attività che hanno sede nella nostra mente, l a nostra fanta-
sia, i nostri preconcetti, la nostra visione del mo ndo, persino la 
nostra stessa volontà inconscia, finiscono per modi ficare i dati 
memorizzati;  cosicché,  se  tre  persone  molto diverse tra di loro rac-
contano un evento di cui sono stati testimoni anni prima, lo rac-
conteranno  in modi del tutto diversi l'uno dall'altro,  magari di-
storcendolo fino a renderlo irriconoscibile, pur es sendo in per-
fetta buona fede.  Siccome poi,  invecchiando,  i  neuroni  cerebrali 
muoiono ad uno ad uno,  diradando il loro numero nell'encefalo, nel-
le reti mnemoniche finiscono per prodursi delle ine vitabili inter-
ruzioni, che impediscono la conservazione di alcuni  ricordi, fa-
cendoli così andare perduti per sempre. In questo m odo si spiegano 
le amnesie che insorgono in tarda età: la saturazio ne dei circuiti 
della memoria, mano a mano che gli anni passano e i  ricordi si cu-
mulano, mentre al contrario i neuroni decrescono di  numero, vi di-
ce invece perché gli anziani tendono a conservare l e nostalgiche 
reminiscenze di quando erano giovani,  ormai saldamente radicate nei 
loro schemi mentali, ma ad obliare facilmente i fat ti accaduti so-
lo pochi giorni prima." 

"Interessante", soggiunse una sbalordita Maria de M archi.  "Mi sem-
bra quasi di vederli, i pensieri che ci saettano ne lla mente come 
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i fulmini durante una tempesta, e corrono lungo cir cuiti chiusi 
come le auto di Formula Uno sull'autodromo di Monza . Però,  a quanto 
ne so, l'attuale neuroscienza ignora quale sia la v era sede della 
nostra memoria. Per caso anche queste conoscenze, c ome quelle ri-
guardanti il controllo mentale ed i campi di forza,  sono state 
trasmesse a Jacobowsky dai suoi amici extraterrestr i?" 

"Credo di sì", riprese padre Saevus, "anche se ness uno conosce 
fino in fondo quali incredibili esperienze abbia vi ssuto il nostro 
colonnello, prima di fondare la « Spada Spezzata ».  Io vi ho inse-
gnato quanto è stato insegnato oralmente a me, come  san Paolo pre-
dicò ai corinzi la passione, morte e resurrezione d i Nostro Signo-
re, senza che egli vi avesse assistito, ma solo per ché gli erano 
state predicate in precedenza." 

"Una cosa è assodata", ironizzò Luca, com'era solit o fare nei mo-
menti di più alta tensione: "ad insegnare a Barbaro ssa questi se-
greti del creato non è stato certamente il professo r Allegrini, il 
nostro docente di chimica. Nonostante tutta la buon a volontà che 
ci mette, quel computer in doppiopetto non saprebbe  spiegare chia-
ramente neppure com'è fatta la molecola dell'acqua! " 

"Luca! Non giudicare!" lo ammonì Maria, continuamen te impegnata a 
rintuzzare la sua velleità di tirare battute pesant i all'indirizzo 
del prossimo. Per evitare però che tra i due scoppi asse il solito 
amichevole diverbio, durante il quale il ragazzo di  battutacce sa-
late ne avrebbe tirate altre cinque o sei, padre Sa evus ripigliò: 

"Beh, ad ogni modo, vi assicuro che la memoria di n oi uomini fun-
ziona proprio nella maniera che ora vi ho illustrat o, chiunque sia 
stato a scoprirlo per primo. Il siero dell'amnesia,  inoculato nei 
vostri compagni, ha agito proprio sulle sinapsi del le reti mnemo-
niche di più recente occupazione, dissolvendo i ric ordi rimasti in 
loro delle ore precedenti il trattamento. Il proble ma sta proprio 
nel fatto che tali banche dati cerebrali sono affog ate in tutto il 
resto della materia grigia, strettamente connesse c on tutte le al-
tre funzioni del sistema nervoso centrale; agire su  di esse ha si-
gnificato agire praticamente su tutto il loro cerve llo, e quindi, 
in ultima analisi, sulla loro psiche, che da quel m omento in poi è 
stata alterata." 

Maria ascoltò con attenzione queste ultime parole, scandendole ad 
una ad una nella propria mente, come se le stesse a pprendendo per 
ripeterle ad un professore durante un esame univers itario; poi 
guardò di sbieco il maggiore della « Spada Spezzata  » e riprese: 

"Un momento, mi lasci capire... Sta forse cercando di dirci che 
Elena Rocci, Pappalacci e gli altri che hanno falli to la Prova so-
no... impazziti in seguito al vostro trattamento mn emosoppressore, 
ed è per questo che si sono fatti maoisti?" 

"In un certo senso, è proprio questo che è avvenuto  loro, anche 
se forse il termine « impazziti » è troppo forte, i n questo conte-
sto. Io direi che la cancellazione della memoria re cente li ha 
piuttosto « squilibrati », alterando le matrici sof tware dei loro 
cervelli, ed inducendoli a compiere scelte che, in passato, essi 
non avrebbero mai osato fare. Non da tutti loro, na turalmente, è 
stata tirata fuori la parte peggiore: voi stessi av ete verificato 
che coloro che chiamavate « le tre dell'Ave Maria » , dopo la Pro-
va, hanno cominciato ad impegnarsi seriamente, ed i nfatti all'esa-
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me di maturità hanno ottenuto risultati migliori di  quelli che 
tutti gli altri si sarebbero aspettati. La Gallazzi ,  ben nota a voi 
perché vi ha spesso riso dietro,  ed a noi perché ha fallito la Pro-
va, è giunta a vedersi licenziare con 46/60." 

"Ha ragione!" esclamò Luca, sbarrando gli occhi.  "Il giorno in cui 
sono  cominciati  gli  orali  di  maturità,  quando abbiamo dato le nostre 
tesine alla Cordopatri,  quella tappetta insolente che tanto si è 
dimostrata antipatica nei nostri confronti per quat tro anni e ol-
tre, ci ha addirittura augurato buona fortuna! Non mi era mai pas-
sato per la mente che questo potesse essere consegu enza della per-
dita di memoria indotta in loro dalle vostre diavol erie!" 

"Purtroppo", proseguì padre Saevus, accennando di s ì con il capo, 
"qualunque operazione chimica o chirurgica che tocc a il cervello 
umano, lascia su di esso conseguenze indelebili. Lo  sapevamo che 
sarebbe successo,  ma ne abbiamo accettato le conseguenze, pur di 
poter arruolare gente come voi;  infatti, quando si vuole ottenere 
un vantaggio,  occorre anche assumersi la responsabilità degli sva n-
taggi che esso reca con sé. Naturalmente, come vi r ipeto, alcuni 
dei vostri compagni hanno tratto giovamento dallo s quilibrio far-
macologico dei loro processi mentali; una parte di loro, però, ha 
finito inevitabilmente per peggiorare. Quando infat ti lo squili-
brio si è esteso al corpo calloso, che è sede degli  istinti e del-
le pulsioni edonistiche, triste retaggio dei nostri  antenati ani-
maleschi, le conseguenze sul modo di pensare e di c omportarsi di 
quegli sventurati ragazzi sono state esiziali. Da l azzarone an-
noiato della vita ed allergico a qualunque impegno,  anche di natu-
ra politica o sociale, Mirko Pappalacci si è trasfo rmato in un 
combattente ben deciso a tagliare la gola al prossi mo per realiz-
zare i sogni del suo partito, perché è stato negati vamente in-
fluenzato dai film dell'orrore e dalle cimiteriali canzoni degli 
Iron Maiden che si è sempre sorbito: di punto in bi anco, ha deciso 
di vivere quelle terribili avventure sanguinarie, n on accontentan-
dosi più di vederle compiute da altri per finta. Qu anto alla vo-
stra affezionata Elena, non stupitevi se questa ha lasciato la vo-
stra compagnia di focolarini, ha cominciato a vesti rsi male e a 
truccarsi peggio, ed ora è arrivata persino a spara re a sangue 
freddo contro coloro che diceva di amare: formandos i un nuovo e-
quilibrio mentale dopo il turbamento prodotto dal s iero da noi i-
niettatole, la sua mente si è lasciata dominare dal l'invidia nei 
vostri confronti, che ha sempre tenuto dentro di sé  a livello la-
tente, come il talento artistico in un uomo che non  ha mai pensato 
di prendere in mano il pennello in vita sua. Questa  potente invi-
dia ha causato il suo distacco da voi, perché ella ha voluto fare 
piazza pulita di tutto ciò che le ricordava la vost ra superiorità 
nei suoi confronti. Poi, angosciata dal vuoto segui to a questa 
completa « formattazione mentale », ella ha cercato  un nuovo faro 
per guidarla lungo le rotte della vita, una nuova r eligione da cui 
aspettarsi salvezza e conforto;  avendo incontrato quel « Mirko Tan-
fo », come voi chiamate amichevolmente il tenero Pa ppalacci, ella 
si è lasciata circuire da lui, che è stato ben feli ce di trasmet-
terle l'infezione maoista come se fosse l'AIDS o il  mitico morso 
di Dracula, che secondo la leggenda trasformava in vampiri tutte 
le donne che mordeva, per rendere immortale la loro  bellezza. Ed è 
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così che la vostra sprovveduta compagna di adolesce nza è caduta a 
capofitto nel turbine della violenza politica e del  terrorismo più 
feroce, turbine che ha travolto padre de Carli, Emm a e voi." 
 
 

XVI 
 

ome c'era da aspettarsi, Luca e Maria rimasero a lu ngo silen-
ziosi dopo aver udito il vero motivo dell'impensabi le muta-
mento di rotta operato da coloro che conoscevano ta nto bene; 

non provarono nemmeno ad autoconvincersi che il pad re francescano 
aveva torto, perché tutti i particolari della sua c onvincente e-
sposizione combaciavano con quanto essi stessi avev ano avuto modo 
di constatare, da quando erano stati ritrovati tutt i addormentati 
in un motel della Toscana, sul pullman che doveva r iportarli a ca-
sa da Roma, nell'aprile del 1996. Certi cambiamenti  nei loro com-
pagni di classe erano apparsi a loro inspiegabili, solo perché si 
erano rifiutati di collegarli alla loro prima esper ienza nella ba-
se di Vita Nova. Come avevano potuto essere così ci echi? Fu con 
voce notevolmente sconfortata, che la fanciulla mor morò: 

"Ma allora, non c'è speranza di riportarli sulla re tta via. Se la 
loro sete di sangue è ora parte integrante dei loro  schemi menta-
li, come un nuovo programma lo è del sistema operat ivo di un com-
puter, non potranno abbandonare la terra dell'odio per ritornare 
nel cielo dell'amore..." 

A sorpresa, padre Saevus proclamò: "E chi te lo dic e?" 
La ragazza lo fissò in volto con aria strana. "Ma.. . Lei, poco fa 

ci ha spiegato..." 
"Io vi ho chiarito solo il motivo per cui i vostri coetanei hanno 

cambiato pelle così radicalmente", la interruppe il  prete batta-
gliero. "Ma il cervello non è un sistema meccanico di tipo newto-
niano che, a partire da certe condizioni al contorn o, può evolvere 
solo in un determinato modo. La nostra mente è una macchina quan-
tistica e,  come tale, è soggetta all'indeterminazione. Sul suo  fun-
zionamento si possono fare solo previsioni di carat tere statisti-
co: per questo si dice spesso che « l'uomo è un uni verso », e che 
« si possono conoscere una ad una tutte le stelle c he brillano in 
una galassia, ma non tutti i pensieri che albergano  nel cuore di 
un uomo »! La mnemocancellazione ha prodotto nei vo stri ex compa-
gni un cambiamento più radicale di quello subito da  una stella gi-
gante che si contrae in buco nero, questo è vero; m a chi può esse-
re certo che il loro nuovo stato psicologico sia st abile? Come 
hanno mutato bandiera una volta, possono mutarla an cora, ed essere 
convertiti ad una vita fatta di rispetto per il pro ssimo, se non 
addirittura conquistati alla nostra  causa.  Ricordatevi,  ragazzi,  che 
nessuno è mai tanto malvagio da dover essere consid erato a tutti 
gli effetti « irrecuperabile »!" 

"Questo ci consola molto", asserì Luca, tirando ins ieme alla sua 
amica un ampio sospiro di sollievo,  "anche se io resto scettico 
sulla possibilità di trasformare in agnellini quell e pantere. Co-
munque, non è questo il problema più pressante, al momento. Il ve-
ro dilemma è: vi è una possibilità di liberare padr e Filippo de 
Carli dalle grinfie dei maoisti, prima che ce lo fa cciano ritrova-
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re impagliato?" 
"Effettivamente", riconobbe il sacerdote assumendo un'espressione 

compunta,  "stavo perdendo di vista il vero motivo per cui vi ho 
portati qui con lo stratagemma del vecchietto che p arla tedesco 
solo quando gli conviene. Il primo nostro dovere è quello di sal-
vare la buccia al gesuita che si impiccia di politi ca, ed al quale 
io stesso sono legato da grande amicizia perché, al  tempo in cui 
io e lui ci occupavamo unicamente di esegesi biblic a, abbiamo la-
vorato a lungo insieme durante varie campagne di sc avi in Terra-
santa. Nel corso delle ore trascorse dal momento in  cui ieri mat-
tina tu, Luca, ci hai telefonato per avvertirci di ciò che la Tor-
re Incrollabile aveva percepito durante il rapiment o, nella base 
di Vita Nova noi non siamo rimasti con le mani in m ano: i vertici 
dell'organizzazione si sono riuniti in sala tattica , compreso il 
sottoscritto, ed hanno messo a punto un piano che,  come vi ho pre-
annunciato all'inizio,  potrebbe rovesciare gli eventi a nostro com-
pleto vantaggio." 

Udendo queste parole, negli occhi dei due giovaniss imi militanti 
della « Spada Spezzata » si riaccese un lume di spe ranza. Tuttavia 
questo si spense subito allorché essi udirono l'ami co continuare: 

"Però, c'è un problema..." 
"Quale problema?" si slanciò a domandare Maria, con  la foga di 

chi sa che c'è sempre qualcuno che gli rompe le uov a nel paniere. 
"Il suo progetto è dunque tanto difficile da realiz zare?" 

Accortosi di aver creato in loro nuova ansia e nien t'altro, padre 
Saevus si affrettò a completare la propria affermaz ione: 

"Non è questo. Il problema sta nel fatto che per vo i sarà molto 
rischioso. Potreste anche essere barbaramente uccis i." 

Il viso di Maria si rilassò.  "Padre, lei sa benissimo che noi sia-
mo pronti ad affrontare qualunque pericolo. È per e ssere certi di 
questo che ci avete sottoposti alla Prova, no? Dopo  la grande av-
ventura a Varanu, da noi vissuta l'estate scorsa, v i dovrebbe es-
sere ormai chiaro che nulla potrebbe fermarci, se c 'è da sconfig-
gere una manica di guerriglieri nemici della pace,  indipendentemen-
te dal fatto che essi siano rossi o neri o Dio sa c os'altro. Pur 
di liberare padre de Carli e di ricondurre Elena Ro cci alla ragio-
ne, io sono pronta a dare la mia stessa vita, come Emma è stata 
pronta a dare la sua per me." 

Anche Luca volle dire la sua: "Giusto. Nella « Spad a Spezzata » 
noi non militiamo mica in qualità di cuochi o di bi bliotecari.  Dopo 
essercela vista l'anno scorso con i terroristi di d estra, per ra-
gioni di par condicio  è giusto, quest'anno, dare il benservito an-
che a quelli di sinistra; tanto più che, a differen za dei Bundi, 
questi Maoisti dei miei stivali il potere non l'han no ancora con-
quistato. E poi, non crederà che io mi tirerò indie tro come un fi-
fone, solo perché Pappalacci &  C. chiacchierano a colpi di mitra-
glietta. Quel fessacchiotto di Mirko Tanfo cosa può  riuscire a fa-
re di così grande nel male, che io non riesca a por tare a termine 
di più grande nel bene? Modestamente, gettarsi nei pericoli a ca-
pofitto è sempre stato il mio hobby preferito!" 

Il francescano parve soddisfatto delle risposte, so rridendo am-
piamente all'indirizzo dei coraggiosi studenti, e r iprese: 

"Non ne dubitavo. Morimondo Sanguinoso ha saputo sc egliere i suoi 
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agenti in modo veramente oculato." Poi, però, si fe ce più serio: 
"Comunque, Luca, tu faresti ancora lo sbruffone se ti dicessi che, 
se qualcosa dovesse andare storto, potresti essere costretto ad 
assistere impotente all'esecuzione della tua affezi onata compagna 
di giochi, di scuola, di oratorio e di avventure?" 

Luca impallidì vistosamente. Il ricordo di Angelo M ai, ridotto ad 
uno straccio d'uomo dopo aver visto la sua fidanzat a con la testa 
trapassata da un proiettile, gli fece incrinare qua lcosa dentro. 
Già l'anno prima si era sentito morire, quando avev a saputo che 
Maria era stata catturata da Awuna, ed era sul punt o di venire 
violentata e crudelmente uccisa dai soldatacci dell a dittatura di 
Varanu. Egli aveva rifiutato di accettare passivame nte tutto ciò, 
mettendosi attivamente al lavoro per distrarre i Bu ndi dalle at-
tenzioni eccessive che volevano dedicarle; figuriam oci se fosse 
stato obbligato a vedere torturata a morte colei ch e egli conside-
rava la ragazza migliore con cui fosse dato ad un m ortale di tra-
scorrere la giovinezza, senza poter alzare neppure un dito per 
salvarla! Certo, lui e la sua vicina di casa non av evano mai sen-
tito l'uno per l'altra ciò che Angelo provava per E mma, e perciò 
fino ad allora non avevano ancora pensato di fidanz arsi, per divi-
dere l'intera esistenza: tanto, erano già inseparab ili così, e a 
nessuno dei due pensava fosse possibile cominciare ad esistere 
senza l'altro. Ma proprio questo rendeva dolorosa l a prospettiva 
che la morte prematura potesse separarli! D'altra p arte, qualunque 
agente segreto doveva mettere in conto la possibili tà di essere 
eliminato dai propri nemici, e Luca lo sapeva bene,  quando aveva 
deciso di accettare la proposta di Jacobowsky. Egli  scacciò per 
questo i timori che gli avevano offuscato per un at timo la mente, 
ritrovò il controllo di sé stesso e proclamò: 

"Non ritornerò sulla mia decisione. Se anche ammazz assero Maria 
sotto i miei occhi, è probabile che poco dopo accop pino anche me, 
e quindi non dovrei attendere molto per ricongiunge rmi a lei nel 
Regno dove la morte non avrà più alcun potere su di  noi." 

La fanciulla bionda regalò al caro amico uno di que i sorrisi che 
di solito si tengono da parte per il proprio innamo rato il giorno 
di san Valentino, gli mise una mano sulla spalla e gorgheggiò: 

"Coraggio, Luca. Io ho fiducia in padre Saevus e ne lla rapidità 
di intervento della « Spada Spezzata »; vedrai che non ci capiterà 
nulla di male. Non è ancora stato fabbricato, il su cchiotto per il 
maoista che ti farà la pelle!" Volgendosi quindi al  cappellano mi-
litare della base di Vita Nova, aggiunse: "Ora che è sicuro della 
nostra disponibilità all'impresa, vuole spiegarci q uale sarà il 
nostro ruolo?" 

"È semplice, ragazzi", replicò soavemente l'interpe llato.  "Voi non 
dovrete fare pressoché nulla. Il vostro ruolo, infa tti, sarà quel-
lo di... fare da esche!" 

I due militanti disarmati inarcarono le sopraccigli a ed esclama-
rono all'unisono: "Esche? Come sarebbe a dire?" 

"Sarebbe a dire che dovrete farvi catturare da quei  malfattori, 
in modo che io, il capitano Samson ed i nostri uomi ni, arrivati 
questa mattina direttamente da Vita Nova, possiamo seguire i vo-
stri rapitori mentre vi trascinano nel loro covo, c osì da poterlo 
localizzare, e sgominare l'intera loro organizzazio ne a  delinquere. 
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Sperando che anche padre Filippo sia tenuto prigion iero laggiù, 
potremo liberare anche lui in un colpo solo." 

Maria e Luca soppesarono accuratamente quelle parol e, rendendosi 
conto finalmente a cosa alludeva padre Saevus, quan do aveva detto 
che la missione si presentava molto pericolosa, e c he l'uno avreb-
be anche potuto essere costretto a vedere l'altra s eviziata fino 
alla morte. Nessuno dei due aveva naturalmente inte nzione di ti-
rarsi indietro, ma Luca e Maria non potevano neppur e evitare di 
essere percorsi da un brivido di inquietudine, al p ensiero di fare 
la fine del loro amico Filippo de Carli,  sequestrati e portati 
chissà dove,  in attesa di essere fatti sparire senza lasciare al cu-
na traccia di sé, come era successo ad Emanuela Orl andi. Mosso da 
questo turbamento, Luca si ritrovò a domandare: 

"Scusi, ma come intende sollecitare i maoisti del N ucleo Armato 
Proletario a rapirci? Dobbiamo per caso metterci a bruciare foto 
di Mao e bandiere cinesi in piazza Duomo?" 

"Se lo faceste, loro ne sarebbero ben felici", fece  notare loro 
padre Saevus, tutt'altro che inesperto di movimenti  rivoluzionari 
e affini, "perché questa sarebbe tutta pubblicità a  loro vantag-
gio. Tanta gente comincia ad ammirare qualcuno prop rio se lo sente 
vilipeso e disprezzato in pubblico. No, il colonnel lo Jacobowsky 
ha avuto un'altra idea, che io trovo geniale. È ven uto qualche 
giornalista televisivo ad intervistarvi, vero?" 

"Come no?" borbottò Maria, seccata. "Prima una repo rter del TG4 
truccata come un clown che, anziché farci narrare l a nostra ver-
sione dei fatti, ci ha domandato se io e Luca ci sp oseremo presto; 
poi, un imbranato inviato dalla redazione del TG2, che mi ha chie-
sto se mi ritengo fortunata, e quanto, a non essere  morta al posto 
di Emma; infine, dulcis in fundo, un tipo allampana to mandato dal 
telegiornale regionale della Lombardia, che ci face va le domande e 
dava lui stesso le risposte. Ecco il bel campionari o di giornali-
sti che avrebbero dovuto informare dettagliatamente  la cittadinan-
za su quanto ci è accaduto l'altra sera!" 

Padre Saevus trattenne una risata, per non offender e la ragazza, 
già abbastanza contrariata dalla superficialità e d all'incompeten-
za di coloro che la avevano intervistata; rimarcò i nvece: 

"Beh, se avete avuto tre esperienze negative con de i reporter di 
serie C, non è detto che la quarta volta vi debba a ndare ancora 
così male!" 

Luca lo squadrò perplesso:  "La quarta volta? Che intende dire? Non 
credo che altri giornalisti verranno a intervistarc i a proposito 
di questa faccenda, perché le notizie restano nei p alinsesti dei 
giornali al massimo per un paio di giorni, poi dive ntano inevita-
bilmente vecchie. E il ferimento della povera Emma ormai non inte-
ressa più a nessuno, fuorché a noi." 

"È qui che ti sbagli. Stasera verranno a casa vostr a, a Sant'Eu-
genio Milanese, gli inviati speciali di almeno tre diverse testate 
televisive, e le interviste che rilascerete loro ve rranno poi tra-
smesse l'una dalle reti RAI, l'altra dal gruppo Med iaset e l'ulti-
ma dalla TV svizzera TSI1. In questo modo, saremo s icuri che anche 
i maoisti del N.A.P. ne ascolteranno almeno una." 

I due ragazzi cascarono dalle nuvole. "Cosa?" sbott ò Luca. "Altri 
giornalisti tra i piedi? E chi ha consigliato loro di venirci an-
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cora a infastidire con le loro stupide domande?" 
"Ma siete stati voi, non vi ricordate?" Siccome Luc a e Maria si 

guardarono in volto l'un l'altro, e poi rimirarono il sacerdote 
come se questi fosse uscito di senno, egli continuò : 

"Non sto affatto scherzando. I redattori dei telegi ornali credono 
che siate stati voi a chiamarli, quindi è come se l o aveste fatto 
davvero. In realtà è stato il nostro computer centr ale, che ha la 
capacità di sintetizzare e riprodurre praticamente le voci di 
chiunque; lo stesso trucco lo abbiamo usato altre v olte, mentre 
eravate in missione, per far ricevere ai vostri gen itori delle te-
lefonate in cui credevano di venire rassicurati dal le vostre voci. 
Il nostro cervellone ha dunque telefonato alle sedi  dei TG imitan-
do le vostre inflessioni vocali, e sostenendo che a vevate novità 
importantissime da rivelare." 

Com'era logico aspettarsi, Luca esplose: 
"Ma quali novità? Non abbiamo nessuna novità da..."  
"E invece sì", lo interruppe però la perspicace Mar ia. "Abbiamo 

in serbo le novità che padre Saevus vuole che rivel iamo." 
"Brava, piccola", si congratulò con lei l'astuto fr ancescano, "tu 

potresti diventare un'ottima stratega, perché sai s empre prevedere 
le mosse di coloro con cui hai a che fare. Bene, or a vi spiego co-
sa dovrete spifferare alla stampa. Tu, gagliardo gi ovane, e tu, 
dolce fanciulla, dichiarerete ai giornalisti che av ete riconosciu-
to i rapitori di padre Filippo. Al momento non avev ate associato 
la loro corporatura e il loro modo di muoversi a pe rsone a voi no-
te, perché sconvolte da quanto avevano fatto alla v ostra amica del 
cuore; ma ora, a mente fredda, siete riusciti a dar e loro un nome. 
Naturalmente, non rivelerete questi nomi, con la sc usa che dovran-
no essere resi noti solo agli inquirenti, per ragio ni di sicurez-
za; così facendo, però, metterete in allarme i malf attori, i quali 
sanno benissimo che eravate presenti sul luogo del sequestro, e li 
stimolerete a rapire anche voi, in modo che noialtr i potremo met-
tere in atto il nostro piano. Se le vostre intervis te saranno ef-
fettuate nel tardo pomeriggio, potranno andare in o nda già nei no-
tiziari dell'ora di cena, e domani verranno riprese  dalla carta 
stampata, per cui quei delinquenti vorranno precede re la polizia, 
ed è probabile che agiscano già domani mattina, se non addirittura 
stanotte. Il venerdì sera di solito voi lo trascorr ete all'orato-
rio del vostro paese, per poter dedicare il weekend  allo studio, 
no? L'occasione propizia per i nostri acerrimi nemi ci potrebbe 
presentarsi già questa serata. Voi non abbiate paur a, e comporta-
tevi con naturalezza. Non vi perderemo d'occhio un istante, neppu-
re se si alzasse una nebbia così fitta da permetter e ai pesci di 
nuotare a mezz'aria. È vero, amici miei che vi nasc ondete dietro i 
nomi latini di Turris Immota ed Asellus Dei: questo  potrebbe esse-
re l'ultimo giorno della vostra vita, ma potrebbe a nche essere 
l'ultimo giorno di attività per il Nucleo Armato Pr oletario dei 
Guardiani della Rivoluzione. Che ve ne pare?" 

"Mi pare che, come al solito, avete già pensato a t utto", sotto-
lineò Maria con un misto di ammirazione e di preocc upazione. "Ave-
vate persino previsto la nostra risposta affermativ a alla vostra 
chiamata, se avete già provveduto ad avvisare le re dazioni dei te-
legiornali." 
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"Quest'ultima non era difficile da prevedere", ebbe  a dire il suo 
compagno, precedendo il frate battagliero. "Io però  avrei un dub-
bio. Mi dica un po': che succederebbe se, invece di  prelevarci e 
portarci nel loro covo, i terroristi rossi ci assas sinassero spa-
randoci contro con un mitra da un'auto in corsa? Ot terrebbero il 
risultato di impedirci di rivelare la loro identità , senza scomo-
darsi a portarci fin nella loro base segreta, no?" 

"Non succederà", fu la risposta, "perché quei lesto fanti vorranno 
sapere esattamente come avete fatto a riconoscerli, nonostante il 
loro accurato mascheramento. Infatti, quando si ha la certezza di 
aver commesso un errore madornale, una delle princi pali consola-
zioni consiste nel capire dove si è sbagliato, in m odo da non ri-
petere più la medesima distrazione fatale. Nel loro  caso, conosce-
re questi particolari è di importanza fondamentale,  dato che il 
rapimento di padre de Carli, nelle loro intenzioni,  dovrebbe esse-
re solo il primo di una lunga serie di « attacchi contro il cuore 
dello stato  »; se si facessero riconoscere durante ciascuno di  es-
si, allora sì che starebbero freschi, perché la lor o carriera di 
terroristi finirebbe quando ancora è in corso il lo ro apprendista-
to. Il tempo a loro necessario per interrogarvi dov rebbe servirci 
per intervenire e liberare tanto voi quanto il nost ro intrigante 
gesuita. D'altro canto, vi è il rischio che quei ga glioffi strin-
gano i tempi e vi facciano fuori quasi subito, per due motivi: 
primo, perché li avete costretti a modificare i lor o piani, sco-
prendo chi erano e dimostrando così che non sono af fatto infalli-
bili; secondo, poiché la vostra carissima Elena Roc ci avrà sicura-
mente vuotato il sacco con i suoi caporioni, inform andoli del fat-
to che gli impiccioni presenti al rapimento fanno p arte del movi-
mento dei Focolari, da sempre attivamente impegnato  sul fronte e-
sattamente opposto a quello dei maoisti. A quei man igoldi perciò 
non parrà vero poter fare la pelle a due membri del  movimento di 
Chiara Lubich, come monito per tutti gli altri a no n opporsi alla 
loro lotta armata, e a non sottrarre loro adepti. D obbiamo pregare 
tutti che gli elementi volti a rallentare la vostra  esecuzione 
controbilancino abbondantemente quelli volti ad acc elerarla, in 
modo da poter portare a termine l'impresa senza ess ere costretti a 
sacrificare neppure una vita umana." 

Non appena ebbe finito di parlare, Maria gli domand ò subito, come 
se non avesse visto l'ora di sgravarsi la coscienza  ponendo al sa-
cerdote quella domanda: 

"Lei finora ha parlato di esporre noi due al rischi o di essere 
eliminati senza pietà, ma al rapimento erano presen ti anche Angelo 
ed Emma. Non vi è il rischio che venga rapito anche  il nostro ap-
passionato di fantascienza, e che qualche maoista s enza scrupoli 
si intrufoli nella clinica dove Emma è ricoverata p er staccare le 
macchine che la tengono in vita,  e così levare di mezzo anche l'ul-
tima possibile testimone?" 

"Credi forse che ci sia sfuggita questa eventualità ?"  ridacchiò il 
diabolico francescano.  "Allora, ci sottovaluti.  Come tu sai,  Angelo 
è a casa sua,  in zona San Siro, costretto a letto dalla febbre ca u-
satagli dal dispiacere per quanto è capitato ad Emm a; non c'è dun-
que il rischio che lo catturino qui in università. Due nostri a-
genti sorvegliano ventiquattr'ore su ventiquattro l a villetta dove 
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egli abita, e sono pronti a conciare per le feste q ualunque tipo 
sospetto si avvicini alla porta di casa sua, e in s pecial modo il 
solito finto impiegato dell'ENEL che viene a contro llare il conta-
tore. Un altro nostro uomo si è infiltrato tra gli infermieri del 
reparto ospedaliero dove Emma versa in gravissime c ondizioni, e 
non perderà di vista la sventurata Fons Amoris per nessun motivo; 
neppure una zanzara potrebbe avvicinarsi a lei senz a che egli se 
ne accorga. Se qualche assassino tenterà di far fuo ri i due fidan-
zati, non farà altro che farsi catturare; e, una vo lta che avremo 
un maoista tra le maglie della nostra rete, mediant e la sonda men-
tale lo faremo cantare come un fringuello, anche se  gli altri non 
avessero modo o convenienza di agire contro voi due . In questo mo-
do, grazie ad almeno uno di voi quattro riusciremo comunque a 
spuntarla noi." 

Padre Saevus tacque un attimo, contemplando fiero i  volti dei due 
suoi alleati, e godendo del fatto che l'espressione  comparsa su di 
essi gli faceva capire quanta ammirazione essi prov assero per l'a-
bilità tattica della « Spada Spezzata ».  Subito dopo, però, non de-
siderando compiacersi troppo a lungo per i propri s uccessi, specie 
se questi non erano ancora stati messi in cassafort e, egli si al-
zò, subito imitato da Luca e Maria, si spolverò i p antaloni, co-
minciò a rivestirsi con la falsa divisa da bidello,  e concluse con 
il proprio solito tono faceto: 

"Foi afere kompreso mein piano? Wunderbar! Ormai pe rò essere ora 
di tornare in aula, esershitazioni stare per afere inizio. Adesso 
io essere di nuofo tetesco di Cermania kome Boris B ecker. Buona 
fortuna a tutti e zwei!" 

Maria tuttavia lo bloccò: "Aspetti un momento, padr e. Non rico-
minci a fare il giullare, sta dimenticando una cosa  importante. 
Per la buona riuscita del suo piano, non dovrebbe d arci un segna-
latore a impulsi da portare con noi, affinché possa  seguire i no-
stri rapitori senza timore di perdere le loro tracc e?" 

Il guerrigliero disarmato sorrise, e il suo sorriso  somigliò ad 
un sogghigno di soddisfazione: 

"Ma certo, coraggiosa e perspicace biondina. Al mom ento opportu-
no, avrete entrambi il vostro segnalatore. E, crede te a me, sarà 
più efficace di quanto possiate credere!" 

 
 

XVII 
 

lena chiuse strettamente l'occhio destro, con il qu ale ci ve-
deva meno che con il sinistro, tese l'indice sul gr illetto, 
si concentrò sul bersaglio fino a che non le sembrò  che fosse 

la sola cosa rimasta nell'universo al di fuori di l ei, controllò 
al massimo il naturale tremito delle mani che regge vano l'arma e 
dei muscoli delle braccia che aveva teso dinanzi a sé, inspirò 
l'aria a pieni polmoni, e digrignò tra i denti: "Cr epa, bastardo!" 
Infine, la aspirante guerrigliera sparò. 

Lo schianto secco dello sparo le penetrò attraverso  i lobi del 
cervello, nonostante avesse le orecchie saldamente tappate da una 
cuffia a prova di rumore, ma non fece altro che sat urarle lo spi-
rito con la voluttà dell'assassinio. Infatti, dopo quel primo col-

E 
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po, ella sparò ancora, due, tre, quattro, cinque, s ei volte, fino 
a che il tamburo della pistola non fu completamente  scarico. Solo 
quando sentì il cane scattare a vuoto, tirò il fiat o, rilassò le 
membra doloranti per la tensione accumulata, e si t olse la cuffia 
spettinandosi in parte i corti capelli tinti di ros so. Poté così 
udire la sgraziata voce di Pappalacci, che esultava  come un tifoso 
che ha appena visto la sua squadra segnare un gol d urante la fina-
lissima della Champions League: 

"Brava! Bravissima! Sei colpi, sei centri! La tua v ittima a que-
st'ora sarebbe già sistemata a dovere!" 

Saltellando come un gerbillo del deserto, il suo co nvivente si 
avvicinò al manichino contro cui la Rocci aveva spa rato, eserci-
tandosi per le future missioni assegnatele dal part ito, staccò da 
esso il piccolo bersaglio quadrato appeso all'altez za del cuore di 
quella silhouette umana, e lo mostrò trionfante all a propria don-
na: su di esso erano stati tracciati quattro centri  concentrici, e 
dei sei colpi che la Rocci aveva sparato, tre erano  entrati nel 
cerchio di raggio minore, due tra questo e il succe ssivo, e solo 
uno tra il secondo e il terzo. 

"Hai una mira eccellente!" continuò il ceffo, salta ndo al di là 
della ringhiera dietro la quale si disponevano colo ro che si eser-
citavano al tiro, e abbracciando colei che stava tr asformando in 
una perfetta terrorista senza scrupoli. "Credo che il compagno se-
gretario abbia avuto ragione, quando ha deciso di m etterti di nuo-
vo alla prova. Sarebbe stata una sciocchezza, sprec are un talento 
come il tuo. Oramai sei pronta per dimostrare a tut ti i membri del 
comitato centrale del N.A.P. di che pasta tu sei fa tta. Sono stra-
sicuro che non deluderai più né loro né me!" 

Udendosi lodare in quel modo, Elena si sentì al set timo cielo: si 
avvinghiò al collo del maleodorante ribaldo che la aveva circuita 
e, ancora con la pistola e le cuffie in mano, comin ciò a baciarlo 
in modo sfrenato e quasi aggressivo. Era così ricon oscente nei 
suoi confronti, che si sarebbe messa persino a fare  l'amore con 
lui in quell'improvvisato poligono nel seminterrato  del centro so-
ciale Deng Xiao Ping, dai muri foderati di sporca i mbottitura per 
attutire il fracasso degli spari. Le sembrava infat ti che gli ami-
ci di un tempo, compresa quella Emma Maffioli che a veva ridotto in 
fin di vita senza alcun vero motivo, non si fossero  mai degnati di 
farle dei complimenti del genere,  ed anzi la avessero sempre trat-
tata come la parente povera,  come una che si mantiene nel gruppo 
giusto per avere qualcuno a cui far pesare la propr ia superiorità 
nei suoi confronti. Era stufa, arcistufa di sentire  Maria de Mar-
chi  vantare la propria folgorante avvenenza nei confron ti della sua 
scialba normalità, la propria brillante intelligenz a rispetto alla 
sua incapacità a prendere tutti nove a scuola, la p ropria voce 
d'angelo di fronte alle clamorose stecche che Elena  pigliava tutte 
le volte che provava a cantare da solista. Con Mirk o Pappalacci, 
invece, ella si sentiva ammirata ed importante, sen za accorgersi 
che veniva usata come un robot telecomandato, e che  colui che, in 
certi momenti, tanto la faceva gonfiare d'orgoglio e di superbia, 
in altri la trattava giusto come coloro che egli co nsiderava nemi-
ci da eliminare fisicamente; ignorava, inoltre, che  solo poche ore 
prima la stessa ex compagna che accusava di trattar la come un na-
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zista tratta un ebreo, aveva pianto di dolore, frai ntendendo le 
spiegazioni di padre Saevus, e temendo di non riusc ire mai più a 
far capire ad Elena quanto la amava. 

Se lo avesse saputo, la "compagna Rosa" si sarebbe ben guardata 
dall'incollarsi al corpo di uno snaturato come Papp alacci, abban-
donandosi a svenevoli moine che sarebbero ritenute disdicevoli 
persino se compiute nel buio di un'alcova. Invece, era tanto impe-
gnata con quelle porcherie da non accorgersi che un  altro militan-
te del Nucleo Armato Proletario era entrato nel pol igono, ed os-
servava l'indecente scena con occhi vogliosi, come se desiderasse 
trovarsi lui in quella situazione al posto del "com pagno Waldo". 
Siccome aveva degli ordini cui obbedire, dopo esser e rimasto a 
guardare per un po', come un maniaco sessuale che p assa il tempo a 
visionare cassette porno con scene di pedofilia, to ssì ripetuta-
mente. Siccome nessuno dei due amanti gli aveva fat to caso, tossì 
più forte, ottenendo l'effetto perlomeno di farli g irare verso di 
lui. Quando lo ebbe adocchiato, Pappalacci lo guard ò malissimo, 
con il broncio di un cinefilo che ha visto la TV sp egnersi per un 
improvviso black-out proprio sul più bello di una p rima visione; 
lo apostrofò quindi con astio: 

"Che vuoi, compagno Vladimir Ilic? Per caso hai dim enticato qui 
qualcosa, e scegli proprio il momento meno adatto p er venire a ri-
prendertelo?" 

"No, compagno", ribatté il barbone rilanciandogli u n'occhiata di 
antipatia. "Sei tu che hai dimenticato di far parte  di un partito 
armato combattente, e non di un club per innamorati ! I tuoi versi, 
degni di una telenovela per borghesi rammolliti, do vrai rimandarli 
a più tardi. Infatti i superiori vogliono di nuovo che la compagna 
Rosa compaia di fronte a loro, ed è stata richiesta  anche la tua 
presenza... che ti piaccia o no!" 

Il sudicione gonfiò le vene del collo come un toro aizzato dal 
picador, mollò Elena lasciandola quasi ricadere per  terra, si tirò 
su le maniche della maglietta unta e bisunta che av eva addosso, ed 
avanzò minaccioso verso colui che aveva osato inter rompere il suo 
idillio, digrignando i denti storti e ringhiando: 

"Grrr! Te lo faccio vedere io, chi è il borghese ra mmollito! A-
desso ti spacco il grugno, che ti piaccia o no!" 

L'altro assunse immediatamente una postura difensiv a di Jujitsu, 
ed è probabile che tra i due sarebbe scoppiata un'e pica zuffa, se 
proprio colei per cui i due tipacci si stavano acca pigliando non 
fosse corsa ad intromettersi tra di loro, esclamand o: 

"Mirko! Yuri! Fermi! Ma siete impazziti? Come potre mo combattere 
vittoriosamente i reazionari capitalisti e clerical i, se ci met-
tiamo a litigare fra di noi per i motivi più futili ?" 

I due la guardarono, e parvero ritornare in sé. "Ha i ragione, E-
lena",  stridette il  « compagno Vladimir Ilic  »,  chiamando la ragazza 
con il suo vero nome, così come aveva fatto lei nei  suoi confron-
ti. "Le questioni tra di noi le regoleremo dopo che  la rivoluzione 
maoista avrà spazzato via i nostri nemici. Adesso è  meglio presen-
tarci a Chu En Lai: il capo non tollera ritardi ing iustificati, lo 
sapete quanto me." 

"D'accordo", ammise Pappalacci a malincorpo. "Il Pa rtito prima di 
tutto. Andiamo." 
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Tutti e tre lasciarono l'improvvisato poligono, e f urono presto 
ammessi alla presenza del direttorio del P.M.I., nu ovamente riuni-
to nella solita stanza dalle pareti affrescate con simboli vetero-
comunisti. Stavolta però, su un banco simile a quel li scolastici, 
tutto sbrecciato e pieno di graffiti, posto sul lat o sinistro del-
la stanza, era appoggiato un televisore portatile q uasi nuovo, del 
tipo di quelli a largo schermo, con incorporato un lettore per vi-
deocassette. Probabilmente quell'oggetto doveva ess ere stato ruba-
to in qualche negozio o in qualche villa privata, p erchè Elena non 
lo aveva mai visto nella sede del centro sociale. 

L'aspirante terrorista rossa non poté fare a meno d i fissare il 
volto del segretario del partitello di ultrasinistr a, spaparanzato 
al di là del tavolo come Lucullo durante uno dei su oi proverbiali 
pranzi. Poté così veder brillare una luce strana ne gli occhi di 
lui, che ella non sapeva come interpretare. Dopo ch e, quella mat-
tina, Chu la aveva salvata dall'esecuzione, non si aspettava che 
egli provasse astio nei suoi confronti; ma vi ho gi à spiegato la 
ragione per cui quei maoisti non ci mettevano né pe pe né sale a 
cambiare idea da un momento all'altro. La compagna Rosa provò per-
ciò una certa inquietudine, quando il capo le fece cenno di avvi-
cinarsi al suo tavolo. Tormentandosi i baffoni neri , egli esordì 
in questi termini al suo indirizzo: 

"Salute, compagna. So che, seguendo il mio consigli o di ieri mat-
tina, ti stai impegnando parecchio per diventare un a guerrigliera 
perfetta e, sotto la guida del compagno Waldo, orma i non sbagli 
più nemmeno un colpo." 

Tanto Pappalacci quanto la Rocci si sentirono orgog liosi di quel 
complimento, e la ragazza scordò almeno momentaneam ente i propri 
timori, convincendosi che il capoccia la aveva fatt a convocare so-
lo per complimentarsi con lei. Subito dopo, però, e lla dovette ri-
credersi, perché il baffone ripigliò: 

"Se però hai buona memoria, ti rammenterai di un'al tra cosa a cui 
ho accennato durante il nostro incontro di ieri mat tina. Non basta 
che tu diventi una tiratrice provetta come Buffalo Bill, per po-
terti fregiare del titolo di guardiana della rivolu zione. Sul tuo 
curriculum non devono pesare ombre di alcun tipo, p er cui tu do-
vrai dar prova di riuscire a portare a termine quan to hai fallito 
stupidamente mercoledì sera." 

Elena non si sentì tranquilla. "Desideri forse, com pagno segreta-
rio, che uccida quel pretaccio che ho rapito, e che  ora sta rin-
chiuso qui, nelle nostre prigioni?" 

"Sì, toccherà a te l'onore di spedirlo tra i più," soggiunse il 
gerarca, con un sorriso di cattiveria sulle labbra,  "ma questo tuo 
compito è secondario rispetto a quello che ti asseg nerò ora. In-
fatti quel corvo nero è tuttora nelle nostre mani, là rinchiuso 
nella sua cella, dove non fa altro che pregare il s uo Dio di ful-
narci, mentre saremo noi a fulminare lui. Sono però  ancora in cir-
colazione pericolosi testimoni del rapimento, che d a un momento 
all'altro potrebbero rivelare alla polizia dello st ato borghese l' 
ubicazione del centro direttivo del nostro partito armato. Quelli 
sono il vero pericolo per noi, proprio perché sono liberi di agire 
come vogliono a nostro danno, e sono loro che tu do vrai uccidere 
per primi, per dar prova della tua assoluta fedeltà  alla nostra 
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causa rivoluzionaria." 
La Rocci avvertì dentro di sé uno scricchiolio, sim ile a quello 

di un bicchiere di vetro che, riempito di acqua bol lente, sta per 
andare in frantumi. "Stai parlando, capo, di Maria de Marchi e Lu-
ca Agugliari?" gli domandò con un filo di voce. L'i nterpellato re-
plicò immediatamente: 

"Non solo di loro, ma anche di quel loro amico, che  mi risulta 
chiamarsi..." Consultò degli appunti scritti, poi p roseguì: "Ange-
lo Mai, e della ragazza di lui, quella Maffioli che  ora giace in 
un letto d'ospedale, sull'orlo della morte. Tutti e  quattro devono 
essere fatti sparire il più presto possibile." 

Elena/Rosa fece osservare: "Ma capo, non vedo come potrebbero co-
noscere l'ubicazione del nostro covo quei quattro s antarellini, la 
cui massima aspirazione è quella di strimpellare e cantare boiate 
durante una messa. Fino a che tu, come hai fatto qu est'oggi, so-
stieni che potrebbero aiutare i piedipiatti a ricos truire le no-
stre tecniche di assalto, ti do pienamente ragione;  ma non vedo in 
che modo potrebbero sapere qualcosa di noi, oltre a l fatto che ci 
ispiriamo al « libretto rosso » di Mao. Non possono  neppure aver 
riconosciuto me o il compagno Waldo, perché eravamo  più mascherati 
dei bambini americani durante la notte di Hallowe'e n!" 

Il capo la guardò con compatimento. "Ah sì? Tu dici ? Compagno Fi-
del, fai vedere la registrazione alla nostra ingenu a compagna, che 
evidentemente sottovaluta ancora i nostri nemici!" 

Sotto gli occhi stupiti sia della giovane che del s uo amante, il 
barbone che era abituato a fumare marijuana in cont inuazione, e 
che la mattina precedente aveva ordinato l'eliminaz ione della Roc-
ci, si alzò dal suo posto con in mano una videocass etta che dava 
l'impressione di essere stata riutilizzata almeno d uecento volte, 
la inserì nell'apposita fessura rettangolare sotto lo schermo da 
16 pollici del televisore, e premette un pulsante c he mise in moto 
il videoregistratore. Subito, sul cinescopio apparv e la sbiadita 
immagine della lettrice del telegiornale di Raitre delle dicianno-
ve e trenta che, con atteggiamento molto teatrale, declamava: 

"...ostro collega della redazione milanese ha inter vistato i due 
principali testimoni del rapimento. Ecco alcune del le dichiarazio-
ni da essi rilasciate." 

Lo scenario cambiò, ed apparve quello che Elena ric onobbe imme-
diatamente come il modesto salottino della casa di Maria de Mar-
chi. Attorno al tavolo rotondo di palissandro nero,  un po' scolo-
rito dal tempo, erano seduti la stessa Maria, Luca e l'intervi-
statore, visibile solo di spalle, con in mano un mi crofono su cui 
era stato fatto aderire il logo del Tg3. Entrambi i  giovani inter-
vistati erano vestiti con buon gusto, senza apparir e né sofistica-
ti né esibizionisti. Maria vestiva una camicetta ca ndida, un gilet 
di lana azzurra ed una gonna pure azzurra, tutta a piegoline; sul 
suo volto, come al solito, il trucco era sconosciut o, tanto che 
ella non esibiva neppure quella cipria che di solit o si mette per 
evitare che il viso appaia lucido in televisione. I  suoi capelli 
sciolti le inondavano le spalle, simili alla pioggi a d'oro median-
te la quale Zeus riuscì ad unirsi a Danae, e le man i, che ella te-
neva intrecciate sul bordo del tavolo, non erano or nate da alcun 
anello o braccialetto. Quanto a Luca, lui pure indo ssava una cami-
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cia bianca, il cui collo era chiuso da una cravatta  screziata, un 
maglione grigio di vigogna e pantaloni di un colore  che tendeva al 
nocciola chiaro. Aveva le poderose braccia conserte  davanti al 
petto e, come suo solito, sedeva appoggiandosi all' indietro allo 
schienale della sedia di legno scuro. Entrambi i ra gazzi, inoltre, 
avevano appuntato addosso un minuscolo microfono, l ei sul colletto 
della camicetta, lui sul cuore, il che permetteva a lle loro parole 
di essere udite da tutti i telespettatori. 

"Signorina de Marchi", esordì l'intervistatore all' indirizzo di 
lei, con atteggiamento quasi di deferenza, "la sera  di mercoledì 
scorso lei ha assistito, col suo amico qui presente , al rapimento 
di padre Filippo de Carli e al brutale assassinio d ell'autista di 
lui. Lei ha già rilasciato dichiarazioni ai giornal i e alla poli-
zia, in merito a quanto ha visto e udito. Ora, però , ha qualcosa 
da aggiungere?" 

"Sì", scandì la fanciulla, con tono estremamente de ciso. "Ho ri-
conosciuto i tre membri del commando che hanno sequ estrato il mio 
amico gesuita, e posso assegnare loro un nome ed un  cognome. Per 
motivi di sicurezza, però, rivelerò queste informaz ioni solo alla 
polizia, domattina." 

Udendo ciò, Elena Rocci impallidì come un cencio ca ndeggiato. "Ma 
non è possibile!" esclamò. "Come ha fatto a...?" 

Non poté finire, perchè Chu En Lai la interruppe co n un imperioso 
gesto della mano, in modo da poter sentire il resto . Il giornali-
sta televisivo, infatti, stava già domandando: 

"In che modo ha potuto riconoscere gli aggressori c he hanno feri-
to gravemente la sua migliore amica? E come mai non  ha fatto que-
sti nomi in precedenza?" 

"Semplicemente", replicò Maria, "perché in preceden za non li co-
noscevo. Oggi, però, mi sono recata a messa per imp etrare la gua-
rigione di Emma Maffioli, e durante il Sanctus ho r icevuto un'i-
spirazione. È stato come se mi venisse in mente all 'improvviso la 
soluzione di un complicato rebus, da me cercata inv ano per ore ed 
ore. Nella corporatura e nel modo di fare di coloro  che ci hanno 
puntato le pistole addosso, ho così ravvisato perso ne in passato a 
noi ben note. Certo, non posso averne la certezza m atematica al 
cento per cento, ma sono sicura che la deposizione che domani io e 
Luca rilasceremo all'Antiterrorismo, risulterà prez iosa per la 
cattura di quei barbari e, come spero, per la liber azione di padre 
Filippo." 

"Abbiamo pensato di avvisare prima la stampa della polizia", le 
tenne dietro il muscoloso giovane al suo fianco, "p erché speriamo 
che i terroristi del Nucleo Armato Proletario, sent endosi scoperti 
e, ben presto, braccati dalle forze speciali, decid ano spontanea-
mente di rilasciare il loro ostaggio. Ormai dovrebb e essere chiaro 
a tutti loro, che lo Stato non ha nessuna intenzion e di accogliere 
le loro deliranti richieste. La loro battaglia è pe rduta in par-
tenza, perché la loro ideologia è stata sconfitta d alla storia, e 
la violenza non ha mai portato frutti diversi dall' escalation di 
nuova, distruttiva violenza che non avrà mai fine, provocando solo 
lutti e rovine. Comunque, se non se ne rendono cont o e non libera-
no il simpatico biblista, che ha più accortezza e b uon senso in 
una sua unghia del piede di quanti ve ne sono in tu tta la loro 
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banda di disperati, ci penserà la polizia, grazie a l nostro aiuto, 
a stanarli e ridurli all'impotenza una volta per tu tte." 

A questo punto, il salotto di casa de Marchi scompa rve, e il te-
levisore tornò a mostrare il volto della lettrice d el telegiorna-
le, ma la registrazione si interruppe, ed il video non mostrò al-
tro che righe sfilacciate. Mentre il compagno Fidel  lo spegneva, 
il segretario si volse ad Elena/Rosa e proclamò: 

"Allora, compagna, che ne dici? Sono davvero così i nnocui come tu 
sostenevi, coloro che hai stupidamente lasciato in vita?" 

"Compagno Chu En Lai, anche il TG5 sta trasmettendo  un'intervista 
simile a quella", interloquì un altro militante, la  cui testa era 
comparsa sulla porta della direzione del PMI. Udend o ciò, la Rocci 
si sentì come uno scommettitore che ha puntato tutt e le sue so-
stanze su un cavallo, dandolo sicuro vincente, ed i nvece lo vede 
arrivare ultimo. Avrebbe scommesso tutto sul fatto che Maria e Lu-
ca non potevano averla riconosciuta, e per questo a veva seguito l' 
impulso di non sparare contro di loro; ma, ora, si rendeva conto 
che aveva avuto torto, e questo poteva costarle car o con i propri 
superiori. Mugolò perciò, con tono di scusa: 

"Io... Mi dispiace, compagno segretario. Mi sono sb agliata. Dimmi 
come posso rimediare al disastro che ho combinato, e lo farò." 

"Molto bene", sibilò il baffone. "Questa tua dispon ibilità a cor-
reggere il tuo sbaglio  è già un buon inizio, per il compito che noi 
intendiamo affidarti.  Devi però fare attenzione, per eccesso di ze-
lo o di timore reverenziale nei miei confronti, a n on cadere in un 
secondo sbaglio più grave del primo." 

"E quale?" domandò Pappalacci al posto di lei. 
"A non cadere nella trappola che ci è stata tesa da  quei due bi-

gotti amici dei preti, evidentemente d'intesa con l a polizia!" 
Elena parve non capire: "Trappola? Quale trappola?"  
"Ma è logico", continuò il capo con aria di suffici enza. "Non vi 

hanno affatto riconosciuto, altrimenti avrebbero gi à cantato, ed i 
militari dell'antiterrorismo sarebbero già piombati  qui ad arre-
starci, come temevo ieri mattina. Non vorrai creder e a quella ri-
dicola balla dell'ispirazione divina durante la mes sa, vero?" 

La giovane esitò a rispondere, poiché era perfettam ente a cono-
scenza delle inspiegabili "rivelazioni" che Maria r iceveva perio-
dicamente da un mondo che supera il nostro più di q uanto la lumi-
nosa Venere non supera l'ultimo degli oscuri astero idi orbitanti 
tra Marte e Giove. Elena Rocci, al contrario del su o caporione, 
rimase convinta del fatto che Maria la avesse effet tivamente rico-
nosciuta, due sere prima, ma non fece parola con gl i altri maoisti 
di questo fatto, per non essere da loro presa in gi ro, o addirit-
tura accusata di eresia nei confronti dell'ateismo marxista. Per 
questo motivo, si limitò a mormorare: 

"Sostieni dunque, capo, che quello dei nostri nemic i sia solamen-
te un bluff?" 

"Proprio così, e non solo", replicò il farabutto. " Credo che loro 
sperino che noi usciamo allo scoperto, per poterci catturare. Tu, 
compagno Waldo, cosa avresti l'impulso di fare, sub ito dopo aver 
udito dichiarazioni tanto offensive nei confronti d el partito del 
quale fai parte?" 

"Correrei subito a tendere loro un agguato e a farl i fuori", di-
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chiarò Pappalacci con tutta la rabbia che poteva st ipare nel pro-
prio corpo. "Anzi, no, rapirei anche loro e li port erei qui, per 
farli morire a poco a poco, sotto i miei occhi, com piacendomi del-
le loro sofferenze, ed in particolare di quelle del  ganzo che ci 
ritiene sconfitti in partenza. Mi piacerebbe fargli  vedere chi è, 
lo sconfitto! E poi ho dei vecchi conti in sospeso con lui, che 
intendo regolare al più presto." 

"Proprio come desiderano loro", commentò Chu, con l 'aria accondi-
scendente di un professore che ha appena dimostrato  ai suoi stu-
denti un banale teorema di geometria, che ad essi r isultava parti-
colarmente ostico. "Se tu li rapissi e li trascinas si qui, i corpi 
speciali dell'Antiterrorismo ti seguirebbero, e ris alirebbero fa-
cilmente fino a noi." 

"E allora cosa proponi di fare?" chiese Elena Rocci , che si sen-
tiva sempre più inquieta. 

"Semplicemente di non fare nulla, per ora", dichiar ò il capoccia 
con aria di trionfo. "Loro si aspettano che noi li rapiamo questa 
sera; vedrete che usciranno apposta di casa, per is tigarci a far-
lo. Invece non muoveremo neppure un dito. Aspettiam o questa notte; 
ho un piano per convincerli ad uscire allo scoperto  senza la scor-
ta dei loro cani da guardia. Allora, e solo allora,  li aggrediremo 
quando meno se l'aspettano, li porteremo qui, li pr ocesseremo e li 
puniremo esemplarmente  per quanto hanno osato dire in pubblico con-
tro di noi. La vittoria sarà perciò di nuovo nostra , in omaggio al 
motto del nostro partito armato, che suona: « el pu eblo unido ja-
màs serà vencido »!" 

Tutti i maoisti presenti, Pappalacci compreso, guar darono il loro 
comandante con occhi che trasudavano ammirazione, f ieri di essere 
comandati a bacchetta da un uomo tanto scaltro e ma lizioso. La 
compagna Rosa fu la sola a volgere gli occhi a terr a, riassalita 
dai dubbi che le erano balenati nello spirito la ma ttina preceden-
te. Se Maria aveva affermato di averla riconosciuta , non vi erano 
motivi per ritenere che mentisse, perché la belliss ima ragazza che 
tanto  ferocemente aveva insultato al Politecnico pochi gi orni prima 
poteva sicuramente vedere ciò che agli altri era in visibile, così 
come un cane può ascoltare ultrasuoni, inudibili pe r tutti gli uo-
mini passati, presenti e futuri. Questo era un dato  di fatto in-
controvertibile, poiché lei stessa, innumerevoli vo lte, aveva avu-
to modo di constatare la veridicità delle sue « pre monizioni ». Né 
il suo adorato Pappalacci, né il grande capo Chu En  Lai, né tanto-
meno Mao Tse Tung in persona, erano mai stati capac i di fare al-
trettanto; se dunque esisteva un Dio, questo era ce rtamente dalla 
parte di Maria de Marchi e di Luca Agugliari, e non  certo da quel-
la dei sanguinari terroristi che non sapevano trama re altro che la 
rovina dei loro simili, come stavano facendo in que sto momento. 
Allora, era stata davvero la scelta migliore, per l ei, accostarsi 
a questi nuovi amici (ma sarebbe forse stato meglio  dire padroni), 
abbandonando quelli vecchi per colpa di una stolida  ripicca e di 
un'invidia a dir poco infantile? 

A distrarre la giovane da queste meditazioni venne,  per l'ennesi-
ma volta, la dura voce di Chu En Lai, acuminata com e un fioretto 
che penetrava nelle sue carni: 

"Come ti ho anticipato, compagna Rosa, sarai tu ad eseguire mate-
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rialmente la sentenza che noi emetteremo contro di loro. In questo 
modo, potrai fornirci la prova definitiva che ogni sentimentalismo 
è morto dentro di te, come dentro di noi, e potrai finalmente ot-
tenere un posto di prim'ordine nelle file della nos tra milizia." 

L'interpellata rialzò la testa, esitò un paio di se condi come se 
stesse prendendo una decisione dentro di sé, poi ap rì la bocca per 
spiegare al segretario del PMI che non valeva la pe na di uccidere 
Maria, perché questa non era una persona comune, er a in possesso 
di una linea diretta per comunicare con le alte sfe re, e questa 
capacità avrebbe potuto essere utile anche al Parti to stesso: do-
potutto, forse, un tale potere era meglio metterlo al proprio ser-
vizio, piuttosto che cancellarlo dalla faccia della  terra. Voleva 
inoltre ribadire che non intendeva sparare a brucia pelo un'altra 
volta ad una sua ex compagna di studi, per giunta p iù giovane di 
lei, perché tutto a questo mondo ha un limite, e qu indi anche la 
profondità dell'abisso d'infamia nel quale un esser e umano può 
precipitare. Tuttavia, non ebbe modo di dire nulla di tutto que-
sto. Infatti, resosi conto in qualche modo che la s ua convivente 
stava per sollevare obiezioni contro gli indiscutib ili ordini di 
Chu, Mirko/Waldo le saltò accanto come un uccello d a preda, le af-
ferrò il braccio sinistro con la rapidità con cui u na lumaca ri-
trae le corna non appena queste le vengono sfiorate , glielo strin-
se forte forte e le ruggì: 

"Compagna, il piano del compagno Chu En Lai è perfe tto, e come 
tale non merita contestazioni da parte di nessuno. Per bocca sua 
parlano Karl Marx e Mao redivivi. E tu hai giurato di lottare per 
abbattere i nemici della rivoluzione... CON OGNI ME ZZO!" 

Riascoltando queste parole, Elena sentì ancor più f ortemente di 
prima il desiderio di dar ragione a quanto aveva de tto il suo an-
tico amico Luca Agugliari al TG3, di dire basta all a spirale di 
violenza che rischiava di travolgere tutti loro, se nza speranza di 
riscatto o di perdono. Tuttavia, volgendosi per gua rdare in viso 
il compagno Waldo, vide gli occhi di lui penetrare nei propri come 
il bisturi di un chirurgo scava nella carne viva pe r estirparne un 
tumore, e sentì che quello sguardo ne incatenava la  volontà, pro-
sciugandone ogni desiderio di ribellarsi e di pensa re con la sua 
testa. Proprio come la mattina precedente la manife stazione d'amo-
re di Mirko Pappalacci nei suoi confronti aveva fat to sparire ogni 
dubbio dalla sua mente, così ora ottenne il medesim o risultato 
questa sua esternazione d'odio. Tutti i dubbi che t urbinavano nel 
cervello di Elena caddero ad uno ad uno, come perni ci sotto i col-
pi di un cacciatore professionista, abbattute dai g elidi lampi di 
quello sguardo da ipnotizzatore. Fu così che la sve nturata Rocci 
ritornò a volgersi a Chu con il viso che pareva sca lpellato nel 
ghiaccio, come se "Mirko Tanfo" fosse stato il Mr. Freeze contro 
cui si battono Batman e Robin, in grado di congelar e con raggi ge-
nerati dai propri occhi sui quali era aliena la bon tà. Fu con la 
voce di un Troll dei ghiacciai, uno dei mostri prot agonisti della 
mitologia nordica, che la compagna Rosa domandò al suo compiaciuto 
caporione, senza più tradire alcun sentimento umano : 

"Non vedo l'ora, compagno segretario, di dare a que i due la le-
zione che si meritano. Esponimi pure il tuo piano. Quando e in che 
modo avrò il piacere di mettere loro le mani addoss o?" 
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XVIII 
 

olce regina, luce di bellezza, / mi copra a sera l’alma Tua carezza; / durante il 
sonno, veglia su di me: / l’ultimo bacio, lo riservo a Te. / Portalo tosto al dol-
ce Tuo Gesù, / contro di Lui non peccherò mai più. / L’anima, ogni pensier, 

la vita mia, / l’amore, le speranze mie, la fé, / quanto ho più caro, amabile Maria, / oggi e 
in perpetuo, io consacro a Te. / Insieme al Tuo Gesù che ci ha redenti / Tu, Madre mia, 

mi culli e mi addormenti." 
Maria de Marchi concluse con questa bellissima oraz ione, insegna-

tale dalla cara nonna, le sue preghiere della sera,  che era solita 
recitare sul suo inginocchiatoio di noce, posto di fronte ad un 
crocifisso di legno dipinto appeso sulla stessa par ete a cui era 
appoggiato il suo letto. La fanciulla era molto leg ata a quel cro-
cifisso, perché si diceva che avesse proprietà mira colose: tenen-
dolo sul petto e pregando ininterrottamente per gio rni e giorni, 
suo bisnonno aveva ottenuto la guarigione da un mal e giudicato in-
curabile da tutti i medici del tempo, ed era stato sempre davanti 
ad esso che Elisa de Marchi aveva implorato Dio di darle un figlio 
nonostante fosse già in età avanzata, promettendo d i chiamarlo 
Giuseppe se fosse nato maschio, Maria se fosse nata  femmina. Ora, 
toccava alla ragazza la cui stessa esistenza era fr utto di quelle 
invocazioni, domandare a sua volta l'intercessione della Madre di 
Gesù, della quale portava il bellissimo nome, per l a salvezza di 
Emma, che aveva già clamorosamente risucchiato dall 'abisso della 
morte, di padre Filippo, che in quel momento poteva  stare subendo 
la tortura da parte dei maoisti assassini, e ovviam ente del caro 
Luca, al quale, pur non essendosi mai fidanzata con  lui, era lega-
ta da un rapporto così stretto, che al confronto qu ello del rame e 
dello stagno all'interno del bronzo è più debole de l legame di Van 
der Waals. Infatti, dopo le interviste rilasciate a i telegiornali 
nel tardo pomeriggio, entrambi si trovavano in peri colo perché, 
per una banda di criminali senza scrupoli, i testim oni di un de-
litto sono come gli zuccheri depositatisi  alla base dei denti: van-
no rimossi, prima che provochino una carie che può diffondersi fi-
no a rovinare l'intera bocca. 

Facendosi il segno di croce, e rialzandosi dal duro  inginocchia-
toio sul quale, dopo essersi spazzolata accuratamen te i bei capel-
li, aveva passato almeno un quarto d'ora, Maria non  poté comunque 
fare a meno di riflettere sul fatto che la trappola  di padre Sae-
vus quella sera non era scattata. Alle venti e tren ta, Luca e lei 
si erano recati in bicicletta all'oratorio, dove er ano rimasti un 
paio d'ore, ma non avevano notato alcun movimento s ospetto intorno 
al centro giovanile di Sant'Eugenio. "Se agiranno, agiranno quando 
saremo sulla via del ritorno, e le strade saranno m eno frequenta-
te", le aveva fatto osservare il suo amico rugbista ; ma, anche 
mentre essi stavano rientrando a casa, nessun terro rista s'era 
fatto vivo, neppure per chiedere loro che ora fosse , benché aves-
sero volontariamente percorso prima un viale albera to circondato 
da due filari di alti tigli, che rendevano impossib ile vedere ciò 
che accadeva in strada dalle finestre delle villett e laterali, e 
poi le strette viuzze che trapuntavano il centro st orico del loro 
borgo, a quell'ora solitamente deserte come i viali  del cimitero. 

“D 
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Entrambi i ragazzi si erano sentiti parecchio inqui eti, più che se 
fossero effettivamente comparsi dal nulla di fronte  a loro dei mi-
litanti del N.A.P., ben decisi a far loro la pelle;  infatti, l'e-
sitazione ad agire da parte dei loro nemici poteva significare u-
nicamente che essi avevano in mente qualche losco p iano, del tutto 
imprevedibile persino per gli astutissimi strateghi  che capitana-
vano la « Spada Spezzata ». Durante la preghiera, M aria aveva spe-
rato appunto di ricevere dall'alto qualcuna delle " ispirazioni" 
che a volte le comparivano nello spirito come coppi e elettrone-
positrone sbucate dal nulla all'improvviso, in segu ito alla mate-
rializzazione di raggi gamma: uno di quei provviden ziali presenti-
menti le avrebbe infatti permesso di capire quali e rano le reali 
intenzioni di Rocci &  company nei suoi confronti. Il cielo,  inve-
ce, era rimasto ostinatamente silenzioso, nonostant e ella avesse 
pregato con fervore ancora maggiore del solito. For se, si disse la 
ragazza mentre si levava le pantofole da camera per  infilarsi a 
letto, il Signore voleva aggiungere quest'ennesima prova alle al-
tre con cui stava verificando la sua abnegazione e la sua disponi-
bilità al sacrificio. C'era comunque poco da fare: se neppure la 
rete tesa da padre Saevus era riuscita ad imbriglia re quei degni 
discepoli di Stalin, che ne sapevano una più di Luc ifero, l'unica 
possibilità consisteva nell'affidarsi interamente a lla Provvidenza 
di Dio, che più di Lucifero ne sa almeno diecimila.  

Per questo, la nostra eroina si infilò sotto le cop erte, allungò 
il braccio e spense la piccola abat-jour sul suo co modino, cercan-
do di addormentarsi il più in fretta possibile. Tan to, la stanza 
non era comunque immersa nel buio totale, poiché Ma ria lasciava 
sempre aperte le ultime due righe di fori nella tap parella, in mo-
do che un po' di luce del vicino lampione penetrass e e tingesse 
tutti i suoi mobili ed oggetti di una tenue luce vi olacea. Di so-
lito, chiudere gli occhi e recitare una preghiera a l proprio ange-
lo custode le era sufficiente per piombare nel mond o dei sogni; ma 
quella volta non fu così, nonostante fosse molto st anca dopo una 
settimana trascorsa all'università e sui libri fino  a tarda ora, 
una settimana che per di più aveva visto riaffiorar e perfidi fan-
tasmi dal passato e comparire all'orizzonte spavent osi terrori nel 
cielo del loro futuro. Si girò più volte nel letto,  sentendo in 
ogni posizione qualche osso che le doleva, come se stesse tentando 
di assopirsi sopra una lastra di marmo; in verità,  aveva come l'im-
pressione che la giornata non fosse ancora finita, e che dovesse 
ancora succedere qualcosa di decisivo, prima che fo sse ora per lei 
di addormentarsi.  Alla fine, esaurita dai continui tentativi di ab-
bandonare il mondo dei desti, estrasse un braccio d alle coperte e 
riaccese la luce. Si sollevò un poco a sedere sul l etto, rialzando 
il cuscino sullo schienale, prese gli occhiali che aveva appoggia-
to sul comodino, li inforcò, quindi estrasse dal ca ssetto del co-
modino il libro di Isaia. Si trattava di un'edizion e cartonata, 
commentata ed illustrata che le era stata regalata da suor Maria 
Letizia, la sorella di sua mamma, per il brillantis simo risultato 
da lei conseguito agli esami di maturità, con la mo tivazione che 
" Isaia era stato uno dei più grandi sapienti dell'an tico Israele ", 
e quindi la sua parola ben si addiceva ad una come Maria, che ave-
va ampiamente dimostrato con i fatti di meritare il  titolo di " sa-
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piente " del giorno d'oggi. Ella teneva quel dono nel como dino in-
sieme ad altri testi cui era particolarmente legata , come il vec-
chissimo vangelo di sua nonna, rilegato in pelle ne ra, sul quale 
la compianta vecchietta le aveva insegnato a legger e all'età di 
soli quattro anni; in quel momento, però, ebbe l'im pulso di pren-
dere proprio Isaia, e cominciò a leggerlo a partire  dal punto nel 
quale era arrivata l'ultima volta, indicato da un n astrino rosso 
che penzolava dalla costola ad uso di segnalibro. E sso era infila-
to all'inizio del voluminoso libro, in corrisponden za del capitolo 
ottavo, ma la verità era che Maria aveva già rilett o quel testo 
almeno tre volte, ed era la quarta volta che il seg nalibro passava 
per quella pagina, minacciosa e consolante allo ste sso tempo. A 
Maria quel regalo era piaciuto molto, ed aveva impa rato ad apprez-
zare le parole di tutti e tre gli autori i cui scri tti erano con-
fluiti nel libro di Isaia, ed in particolare il pri mo, il più an-
tico, vissuto (come Maria stessa, del resto) in un' epoca corrotta, 
caratterizzata da una morale piuttosto permissiva e  da una fre-
quente inclinazione al compromesso con il potere au toritario, epo-
ca nella quale egli (come la nostra eroina) si sent iva un po' come 
un pesce fuor d'acqua.  La biondina aveva pensato che, leggendo, gli 
occhi già provati le si sarebbero affaticati ancor più,  e che quin-
di le sarebbe venuto finalmente sonno; invece, trov ò che alcuni 
passi di quel libro sembravano adattarsi a pennello  alla tremenda 
situazione che stava vivendo e,  soffermandosi a leggerli e a rileg-
gerli,  non sentì più nemmeno la stanchezza che l'aveva opp ressa fi-
no a poco prima, il che le sarebbe stato utile per il prosieguo di 
quella notte, che ella avrebbe certamente ricordato  per il resto 
dei suoi giorni. 

Stava appunto meditando sui versetti 9 e 10 del cap itolo in que-
stione, assorta come un monaco buddista in contempl azione, quando 
un rumore proveniente dall'uscio della stanza la ri portò brusca-
mente alla realtà. Voltò la testa di scatto nella d irezione dell' 
insistente picchiettio sul legno solido della porta , e stava per 
lanciare un grido di aiuto, quando si ricordò che s icuramente pa-
dre Saevus ed i suoi uomini stavano tenendo d'occhi o la casa, e 
quindi che nessun malintenzionato avrebbe potuto av vicinarsi alla 
sua camera da letto senza che essi lo notassero e l o catturassero, 
così come nessuna mosca può attraversare indenne la  tela di un ra-
gno. Tranquillizzatasi, e dopo aver respirato più v olte a pieni 
polmoni per rallentare la tachicardia che la aveva assalita, la 
ragazza depose il libro, scostò le coperte del lett o, tornò ad in-
filarsi le pantofole e si accostò alla porta facend o meno rumore 
di un fantasma. Mormorò quindi: "Chi è là? C'è qual cuno?" 

"Sono Luca. Puoi aprirmi?" rispose dall'altra parte ,  a volume bas-
sissimo, una voce che ella non ebbe alcuna difficol tà a riconosce-
re. Chiedendosi cosa desiderasse ancora l'amico ad un'ora così 
tarda, dopo aver trascorso con lei tutta la giornat a, ella fece 
girare la chiave nella toppa ed aperse il battente di alcuni cen-
timetri, ma non staccò la catenina di sicurezza, ch e suo padre le 
aveva fatto installare dopo che una giovane di Sant 'Eugenio era 
stata aggredita in casa da alcuni balordi che, una notte, avevano 
approfittato dell'assenza dei suoi genitori per stu prarla. Attra-
verso la fessura, Maria domandò circospetta: 
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"Luca, sei proprio tu? Cosa ci fai ancora in giro a  quest'ora?" 
I capelli castani del compagno fecero capolino dall o stipite di 

legno chiaro. "Ci sono grosse novità", sibilò come se temesse di 
destare un cane da guardia addormentato. "I rapitor i di padre Fi-
lippo si sono fatti vivi!" 

Subito, la bionda fu presa da una tale curiosità da  dimenticare 
di trovarsi in camicia da notte, per di più un poco  sbottonata sul 
davanti, e sganciò immediatamente la catenina che b loccava la por-
ta. Luca scivolò dentro la stanza, furtivo come un ladro, richiu-
dendosi subito l'uscio alle spalle, e Maria notò ch e anch'egli si 
trovava in pigiama. "Devi avere notizie assai impor tanti da comu-
nicarmi", sottolineò lei con una punta di inquietud ine nella voce, 
"se non hai remore ad infilarti in camera mia a not te fonda, ri-
schiando così di dare sostanza alle insinuazioni di  Elena circa l' 
esistenza di una relazione segreta tra di noi!" 

"Non agitarti, Maria, non ti toccherò neppure con l a punta del 
mignolo", la rassicurò lui. "Non sono mica Mirko Pa ppalacci. Sono 
venuto per mostrarti questo!" 

Così dicendo, le fece vedere un foglio di carta for mato A4, del 
tipo di quelli da lui usati per la stampante del co mputer. Lei lo 
prese, lo lesse e trasalì. 

"Come l'hai avuto?" domandò, visibilmente scossa. L 'altro allora 
le spiegò: 

"Ero a letto, e prima di addormentarmi stavo leggen do un capitolo 
di un romanzo d'avventura, com'è mio solito, quando  mi sono accor-
to che lo schermo del mio computer lampeggiava, seg no che qualcuno 
mi stava chiamando via Internet. Come tu sai, ho di versi amici in 
Inghilterra, in Russia, negli Stati Uniti e in Aust ralia, con i 
quali dialogo in rete pur non avendoli mai visti di  persona in vi-
ta mia, e così ho pensato a qualcuno di quelli, poi ché nell'altro 
emisfero è giorno, mentre da noi è notte. Di solito  non mi chiama-
no, se prima non ci siamo dati appuntamento ad un'o ra prefissata; 
le eccezioni, però, sono sempre possibili. Ho acces o il computer 
ma, con mia grande sorpresa, mi sono accorto che il  collegamento 
era già terminato prima che mi immettessi in rete. Tuttavia, nella 
mia casella di posta elettronica era stato lasciato  un messaggio. 
L'ho stampato, l'ho cancellato dalla memoria del mi o PC, quindi 
sono sceso giù in cortile senza farmi sentire né da  mia mamma né 
da mia sorella, sono risalito sul corridoio di casa  tua, approfit-
tando del fatto che il cancelletto non è mai chiuso  a chiave, ed 
eccomi qui." 

Maria rifletté, rileggendo il messaggio, che suonav a: 
" Ehi, tu, pretonzolo mancato, stai bene a sentire. I n televisione 

hai avuto il coraggio di sostenere davanti a tutti che noi abbiamo 
perduto la partita fin da ora, che la reazione ha g ià trionfato 
sulla rivoluzione maoista, e che per questo dovremm o aver già li-
berato il nemico dei proletari da noi incarcerato e d in attesa di 
processo e di esecuzione. La tua amante farisea, po i, ci rinfaccia 
di stare sprecando la vita, camminando su un terren o minato che ci 
porta allo sbaraglio. Vediamo se avete abbastanza f egato da venire 
a ripeterci in faccia le stesse cose. Se proprio vu oi che discu-
tiamo della liberazione dell'agente segreto del Vat icano che si 
trova tuttora nelle nostre mani, e dell'eventualità  che noi depo-
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niamo le armi, venite tu e la tua ragazza, questa n otte stessa, 
nel parcheggio di fronte al cimitero del tuo paese.  Vi aspetteremo 
là per due ore, a partire dal momento in cui riceve rete questo 
messaggio; se non vi farete vivi, domattina ritrove rete quanto re-
sta del vostro affezionato pretaccio, sparpagliato lungo la strada 
che dal vostro paese conduce fino a Milano, e dovre te giocare a 
puzzle per ricostruirlo e fargli il funerale. Non a vvisate in al-
cun modo né la polizia, né l'Antiterrorismo, altrim enti ad andarci 
di mezzo sarà il nostro prigioniero. Presentatevi s oli e disarma-
ti, e non vi sarà fatto alcun male perché, siccome affermate di 
conoscerci tanto bene, intendiamo utilizzarvi come mediatori tra 
noi e lo stato borghese. Obbedite ai nostri ordini e nessuno si 
farà male. A presto, paolotti. Firmato: il comitato  direttivo del 
Nucleo Armato Proletario dei Guardiani della Rivolu zione. 

Post Scriptum: Hasta la victoria siempre! " 
Dopo aver soppesato ogni parola di questo scritto, Maria alzò gli 

occhi e fissò in viso il suo vicino di casa. "Quest a mossa proprio 
non me l'aspettavo", sussurrò. 

"Nemmeno io", riconobbe Luca. "Per te, è autentico o si tratta 
dell'opera di un mitomane?" 

"No", sparò lei senza alcuna ombra di esitazione. " È sicuramente 
opera dei rapitori di padre de Carli." Avvedutasi d ell'espressione 
interrogativa comparsa sul viso di lui, Maria si af frettò a spie-
gargli: "Tutti possono averti visto alla TV, mentre  suggerivi ai 
maoisti di deporre le armi dell'odio e della violen za, e di rila-
sciare il nostro amico gesuita. Solo due persone pe rò sanno che io 
ho apostrofato Elena con le dure parole: « tu stai camminando su 
un terreno minato », cioè Elena stessa ed uno dei s uoi amici, un 
certo Yuri. Ed è stato quest'ultimo a definirmi « f arisea », dopo 
aver udito le sue menzogne nei nostri confronti. Qu esti due parti-
colari sono stati inseriti nel messaggio proprio pe r convincerci 
che esso è autentico: credimi, non è opera di sprov veduti, ma di 
gente ben determinata ad ottenere tutto ciò che vuo le, con qualun-
que sistema ha a disposizione, sia esso lecito o il lecito!" 

"Capisco", rimuginò Luca, che non si era accorto di  quelle sotti-
gliezze, ma si rendeva conto che esse non potevano sfuggire ad un 
occhio di falco come quello della sua perspicace co mpagna. "Allora 
è meglio sbrigarsi. Quella è gente senza scrupoli, e non mi va che 
domani ritroviamo una mano di padre Filippo nella n ostra cassetta 
delle lettere." 

"Neanche a me", rivelò lei senza staccare gli occhi  dal foglio, 
"ma ho qualche dubbio sul fatto che i terroristi ci  lasceranno an-
dar via incolumi, dopo aver conferito con noi." 

"È logico dubitare di quei diavoli scatenati, dopo quanto hanno 
fatto mercoledì sera. Non mi pare però che ci resti  altra scelta, 
che andare a sentire che cos'hanno da dirci." 

Maria sollevò lo sguardo, fino ad incrociare quello  dell'amico. 
"Forse no, però penso che noi dovremmo almeno avvis are la « Spada 
Spezzata » facendo uso del numero segreto di telefo no datoci da 
Jacobowsky. Padre Saevus e gli altri potrebbero alm eno guardarci 
le spalle..." 

"Capisco che tu abbia paura per la mia incolumità",  continuò Luca 
ammiccando, ed abbozzando un mezzo sorriso, "ma il testo parla ben 



 

 122  

chiaro. Se quei maledetti si accorgono che qualcuno  ci ha seguito, 
tirano il collo a padre de Carli come ad un pollo r uspante. Anzi, 
siccome gli uomini della « Spada Spezzata » stanno sicuramente 
piantonando la nostra casa, nascosti là fuori con i l favore delle 
tenebre, per essere sicuri che nessun « proletario » venga qui a 
farci la pelle, dobbiamo cercare di sgusciare fuori  senza che essi 
se ne accorgano. Il loro zelo potrebbe rovinare tut to!" 

La chitarrista obiettò: "Un momento. Ti sembra gius to agire di 
testa nostra, in un frangente tanto delicato, senza  nemmeno avvi-
sare Jacobowsky e i suoi? Dopotutto, abbiamo promes so di agire in 
conformità con le direttive dell'organizzazione. Ci ò non signifi-
cherebbe tradire i nostri diretti superiori?" 

Luca scosse il capo: "Certo, siamo diventati agenti  dell'esercito 
disarmato di Jacobowsky, ma non per questo ci è vie tato ragionare 
con la nostra testa: noi non siamo maoisti, che si rifiutano di 
fare qualsiasi cosa che non venga ordinata loro dai  caporioni. E 
poi, a volte, bisogna pur prendere delle decisioni dolorose. Se io 
avessi in mano una pistola e tenessi sotto tiro Pap palacci, ma 
questi ti afferrasse e ti puntasse un coltello alla  gola, ordinan-
domi di gettare la mia arma, io lo farei, pur di ev itare che tu 
venga sgozzata. Allo stesso modo, se vogliamo avere  una speranza 
di trattare il rilascio del gesuita che tanto ci st a a cuore, dob-
biamo rinunciare al vantaggio che padre Saevus ci a ssicura copren-
doci le spalle. Tu non sei disposta a mettere a rep entaglio la tua 
vita, per salvare quella del sacerdote che rischia l'esecuzione, 
come hai letto sul messaggio, e quella di altri inn ocenti che, in 
futuro, potrebbero fare la sua stessa fine, se non convinciamo i 
sedicenti « guardiani della rivoluzione  » ad abbandonare il loro 
folle progetto di lotta armata?" 

Maria lo osservò perplessa, combattuta tra la natur ale diffidenza 
verso chi aveva già dimostrato di saper infliggere al proprio 
prossimo tanto dolore gratuito, e la necessità di d ar ragione a 
Luca, allorché affermava che parlamentare con il ne mico è sempre 
meglio che sparargli contro. Il giovane, che se ne avvide, accen-
tuò il proprio sorriso e dichiarò: 

"Non guardarmi così. Non mi accadrà niente di male:  come hai avu-
to modo di leggere, quelli del N.A.P. intendono far e di noi i loro 
mediatori, e quindi noi serviamo loro da vivi: bast erà fare come 
vogliono loro. Io suggerirei di passare dal cortile  adiacente al 
nostro, quello che dà su via Monte Santo; probabilm ente, neppure 
un incrocio tra Yanez ed Arsenio Lupin come il nost ro beneamato 
padre Saevus, immagina che ce ne andremo da quella parte." 
Maria titubò ancora un momento, chiedendosi se per caso quel mes-
saggio ricevuto da Luca via E-mail poteva nasconder e una trappola 
mortale tesa contro di loro da chi voleva togliere di mezzo degli 
scomodi testimoni; poi, però, il desiderio di salva re padre Filip-
po senza alcuno spargimento di sangue, di riportare  la Rocci sulla 
retta via e di concludere la battaglia ingaggiata c ontro di loro 
dagli estremisti di sinistra con una vittoria total e della pace 
sulla prepotenza, la convinsero a dar ragione al pr oprio amico. La 
sua innata lealtà nei confronti del prossimo portar ono la nostra 
eroina  a ritenere che anche i brigatisti rossi sarebbero s tati lea-
li nei confronti di loro due,  ed avrebbero tenuto fede a quanto af-
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fermato nel loro comunicato. Dopotutto, padre de Ca rli non si era 
a lungo prodigato proprio a favore del dialogo tra cattolici e 
marxisti, affinché entrambi mettessero da parte i p regiudizi di 
parte e le schermaglie di palazzo, per provvedere u nicamente al 
benessere della città di Milano? Se i suoi due disc epoli fossero 
riusciti a far ragionare quei maoisti come uomini, convincendoli 
perlomeno a discutere con due cattolici come loro, non avrebbero 
messo in pratica alla perfezione i suoi insegnament i, dimostrando 
che la semente da lui gettata era caduta in un terr eno buono? 

Forse, anche questa decisione fu l'effetto di qualc he ispirazione 
celeste, affinché potesse realizzarsi quanto vi nar rerò nel segui-
to, se non abbandonerete la lettura del presente ra cconto; a quel 
punto,  però, era ancora impossibile dirlo, esattamente com e era im-
pensabile,  mentre  si  vedevano  i  nazisti sfilare a Parigi  sotto l'Ar-
co di Trionfo nel giugno 1940, prevedere la loro to tale disfatta 
di lì a cinque anni.  Comunque, è sufficiente credere che Maria finì 
per accettare il piano di Luca unicamente perché so praffatta dalle 
proprie consolanti speranze, quelle a cui diede voc e annuendo al-
l'amico e mormorando: 

"OK, sono d'accordo con te. Convincere quelle belve  anche soltan-
to a discutere con noi, anziché spararci addosso, s arebbe un suc-
cesso senza precedenti. Vai nella tua stanza e prep arati, io mi 
farò trovare tra cinque minuti davanti alla porta d i casa tua. 
Dammi solo il tempo di vestirmi e di pettinarmi, po i metteremo in 
pratica il tuo piano per andarcene di qui senza ess ere visti da 
nessuno, nemmeno dalle nostre guardie del corpo." 

Luca obbedì, scivolando fuori dalla stanza dell'ami ca con l'agi-
lità di un gatto che si intrufola tra le assi sconn esse di una 
vecchia staccionata. Cinque minuti esatti dopo, con  la precisione 
di un orologio al cesio, la fanciulla si presentava  davanti all' 
ingresso della casa di lui, situato dalla parte opp osta del corti-
le rispetto al proprio. La porta era stata lasciata  socchiusa, ma 
ella non la varcò, finché non venne Luca in persona  a invitarla ad 
entrare. Il ragazzo, che si era vestito esattamente  come per le 
interviste televisive di poche ore prima, con in pi ù una giacca di 
lana poco più scura dei pantaloni, notò che Maria p ortava una gon-
na bianca come la neve che le arrivava fino alle gi nocchia, una 
blusa verde e, sopra questa, una giacca di lana anc h'essa verde, 
per proteggersi dal freddo pungente che, durante la  notte, ricor-
dava a tutti che la bella stagione era ancora di là  da venire. Era 
questo lo scopo anche del foulard verde e azzurro c he si era lega-
ta intorno al collo, mentre ai piedi portava scarpe  candide allac-
ciate fin sulle caviglie. Facendola entrare in casa , l'amico non 
poté fare a meno di sussurrarle: 

"Hai avuto anche tu la mia stessa idea, di vestirti  distintamente 
per quest'occasione?" 

"Dato che sarà il primo incontro ufficiale tra una delegazione di 
Focolarini ed una del Partito Maoista Italiano", gl i rispose lei 
con tono solenne, "mi sembra giusto non sfigurare.. ." 

Luca meditò sul fatto che, dopotutto, avevano ragio ne i loro ex 
compagni di classe, i quali sostenevano che probabi lmente lui si 
metteva la cravatta anche per andare in bagno, e le i teneva indos-
so il tailleur persino mentre dormiva! Tuttavia, in  quel momento 
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egli aveva ben altro a cui pensare che non i dettam i della moda, e 
cioè a come lasciare il proprio cortile senza farsi  scoprire da 
nessuno, nemmeno agli amici della « Spada Spezzata ».  L'impresa ri-
sultò realizzabile perché la sua casa aveva una fin estra che dava 
immediatamente sul cortile dietro il loro; infatti,  nel centro 
storico dei borghi di origine medioevale, le abitaz ioni erano sta-
te costruite nei secoli passati senza rispettare al cuno straccio 
di piano regolatore e, a volte, senza rispettare ne ppure la logi-
ca. Siccome però gli inquilini del cortile retrosta nte non avevano 
mai avuto necessità di costruire sul muro dove si a priva quella 
finestra, essa era rimasta lì, generalmente chiusa da un paio di 
antiche ante in legno piallato (mentre già il padre  di Luca aveva 
sostituito, dalla parte della sua corte, le persian e con tapparel-
le). Nella notte in cui si svolse l'avventura che v i sto narrando, 
tuttavia, quelle ante vennero aperte dai nostri due  eroi, i quali 
subito dopo scavalcarono la finestra, richiusero i battenti di le-
gno dietro di sé ed attraversarono il cortile dei v icini, appro-
fittando del buio che lo avvolgeva per non essere n otati. In quel 
cortile vi era un cane, ma si trattava di un cocker  così mite, che 
sarebbe stato capacissimo di fare le feste anche a dei topi di ap-
partamento. Quando udì due passi umani attraversare  il cortiletto, 
mise la testa fuori dalla cuccia di legno nella qua le dormiva, ma 
Maria gli si avvicinò, sussurrò: "Ssst! Buono, Buck ! Siamo amici!" 
e gli mise qualche biscotto vicino alla cuccia. Il cane la rico-
nobbe immediatamente,  poiché spesso incontrava lei e Luca quando la 
padrona, una ragazza della loro età, lo portava a s passo per le 
strade di Sant'Eugenio, ed uggiolò sommessamente di  gioia al loro 
indirizzo, guardandoli poi correre verso il portone  di legno usu-
rato dal tempo, aprire la portina chiusa da una set tatura automa-
tica e sparire al di là di essa, nell'oscurità che fasciava stret-
tamente tutto l'emisfero occidentale.  Il mansueto animale non imma-
ginava di certo, sgranocchiando i biscotti lasciati gli da Maria,  

che rischiava seriamente di non rivederla viva mai più. 
 
 

XIX 
 

icuramente Luca Agugliari non era tipo da lasciarsi  impressio-
nare  dalle  storie  di  fantasmi  o di manifestazioni spiritiche che 
a quel tempo pullulavano sia sulle pagine delle riv iste a fu-

metti che nelle trame di film e telefilm di success o: la cosiddet-
ta "X-files-mania", come tutte le altre "manie" tan to care ai suoi 
coetanei,  lo  lasciava  piuttosto indifferente,  quando non generava in 
lui addirittura dei moti di ripulsa. L'idea di vede re degli zombie 
levarsi dalle tombe, come sulle copertine dei CD de gli Iron Mai-
den, o degli extraterrestri sbarcare da un UFO a po ca distanza da 
lui, lo faceva ridere quanto una comica di Stanlio e Ollio. Eppure 
quando, dopo un tragitto a piedi di circa settecent o metri, lui e 
Maria giunsero sull'area destinata a parcheggio per  il cimitero di 
Sant'Eugenio Milanese, il nostro poderoso rugbista si sentì per-
correre da un brivido gelido d'inquietudine.  Infatti, le fioche lu-
ci elettriche che brillavano sulle tombe e sui colo mbari, visibili 
attraverso il cancello di ferro battuto, davano l'i mpressione che 

S 
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decine di spettrali occhi ectoplasmatici lo fissass ero dalla porta 
dell'Ade, come per invitarlo a scendere in essa, e le mura di sas-
so del piccolo camposanto erano tutte circondate da  giovani abeti 
alti dai sei ai setti metri, che allungavano i loro  rami sulle 
tombe e sul parcheggio, somigliando ai giganti cust odi del nono ed 
ultimo cerchio dell'Inferno dantesco. In più, si er a alzata una 
brezza pungente che agitava le loro fronde, dando l 'impressione 
che quei giganti verdi fossero in preda a pericolos e convulsioni, 
e che stessero per impazzire e balzare loro addosso , catturandoli 
e facendoli a pezzi come capitò agli sventurati com pagni di Ulis-
se, afferrati dalla terribile Scilla mentre tentava no di sfuggire 
ai risucchi di Cariddi. 

Evidentemente anche Maria doveva sentirsi poco tran quilla perché, 
stringendosi addosso la giacca di lana, mormorò una  preghiera per 
tutti i morti sepolti nel cimitero, compresi i cari  nonni, e poi 
si accostò a Luca, sfiorando il suo braccio con il proprio, come 
per ricevere da lui un po' di calore corporeo. Guar dandosi in giro 
con fare circospetto, la fanciulla abbozzò: 

"Pensi, Luca, che i nostri interlocutori siano già qui ad atten-
derci? Non riesco a vederli..." 

"Neanch'io", le rispose l'amico. "Si sa però che i terroristi di 
sinistra sono molto esperti nell'arte della guerrig lia e, se non 
vogliono farsi scorgere, sanno benissimo come riusc irci." 

"Mi duole riconoscerlo, babbeo, ma hai proprio ragi one." 
Questa voce risuonò alle loro spalle carica di disp rezzo e di 

tracotanza, con la violenza di uno spruzzo di verni ce indelebile 
sopra un affresco antico. I due focolarini si volse ro di scatto, 
avendo entrambi riconosciuto a chi essa apparteneva , e scorsero 
due uomini sbucare fuori dal cespuglio di bosso che  delimitava il 
parcheggio sulla destra. Dei tre lampioni che dovev ano illuminare 
quell'area asfaltata, due erano rotti, ed uno solta nto diffondeva 
una debole luce bluastra, ma né Luca né Maria ebber o difficoltà a 
riconoscere in colei che aveva parlato la loro anti ca amica Elena 
Rocci. Maria, inoltre, ebbe modo di avvedersi che i l compagno di 
lei era lo stesso maoista che aveva contribuito a s chernirla il 
martedì precedente, nel dipartimento di chimica ind ustriale del 
Politecnico di Milano, e che sapeva rispondere al n ome di Yuri. 
Questi imbracciava un terrificante fucile mitraglia tore, puntato 
contro i due studenti di ingegneria nucleare, mentr e l'altra pun-
tava contro di loro la stessa P38 che aveva usato p er ridurre Emma 
in fin di vita. 

"Elena!" esclamò Luca, faticando a riconoscerla. "M aria aveva ra-
gione, sei cambiata come il vino quando diventa ace to. E io che 
non volevo crederle!" 

"Sei sempre stato uno sciocco, Agugliari", lo insul tò lei, atteg-
giando il viso fortemente artefatto ad uno sberleff o irriverente. 
"E ora pagherai le conseguenze della tua imprudenza . Ora, infatti, 
non siete più voi due, quelli che hanno in mano il coltello dalla 
parte del manico!" 

Maria le rinfacciò subito: "Io non ho mai tenuto in  mano nessun 
coltello, in vita mia. Tu, invece, sì!" 

La Rocci la fissò con occhi che parevano più minacc iosi dell'arma 
che puntava contro di lei. "Dunque non hai mentito,  durante le in-
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terviste televisive. Mi hai riconosciuto davvero, l 'altra sera: mi 
piacerebbe sapere come diavolo hai fatto. Spero che  tu ti renda 
conto che ciò ti costerà molto caro!" Così dicendo,  tese il brac-
cio che reggeva la pistola nella direzione dell'ind ifesa biondina, 
mentre le si avvicinava di buon passo insieme al su o compare. 

"Abbassate quei cannoni", intimò loro Luca,  cercando di dimostrare 
una sicurezza che non possedeva affatto.  "Siamo disarmati. Non mi 
sembra conveniente,  che noi ci mettiamo a parlamentare  con voi men-
tre ci tenete sotto tiro, come se fossimo pericoli pubblici." 

Udendo ciò, la "compagna Rosa" diede subito in una risata volga-
re. "Hai sentito, compagno Vladimir Ilic? Questi vo rrebbero parla-
mentare, come se fossimo venuti qui per scambiare q uattro chiac-
chiere fra paolotti d'oratorio!" 

"Poveri ingenui!" replicò subito l'altro barbone. " Non sanno che 
noi lasciamo discutere il piombo, al nostro posto!"  

Istintivamente, Maria afferrò la mano di Luca e la strinse forte 
forte, mentre esclamava: "Che cosa significa? Nel v ostro messaggio 
via posta elettronica, dicevate che intendevate tra ttare le condi-
zioni per il rilascio di padre de Carli..." 

"Ma non avete ancora capito", proseguì la Rocci sco prendo i denti 
per mostrare un ghigno carico di perfidia, "che si trattava di una 
trappola per farvi venire qui senza i vostri cani d a guardia dell' 
Antiterrorismo? Non penserete che possiamo lasciare  andare in giro 
belli freschi due come voi, che non solo hanno dich iarato di cono-
scere i nostri nomi e cognomi, ma hanno avuto pure l'impudenza di 
insultare la nostra ideologia rivoluzionaria davant i al pubblico 
televisivo di tutta l'Italia!" 

Luca trasalì: "Capperi! Maria, avevi ragione tu. Mi  sono lasciato 
mettere nel sacco come un pivello. Avremmo dovuto a vvisare quelli 
della Spad... ehm, i poliziotti della nostra scorta !" 

"Dì la verità", stridette Yuri con atteggiamento di  scherno, "ti 
sarebbe piaciuto vedere il tuo nome circondato di g loria, domani, 
sulla prima pagina dei quotidiani borghesi, eh? « Due eroici stu-
denti convincono feroci brigatisti a rilasciare il loro prigionie-
ro...  » Pazzo! Evidentemente non ci conosci abbastanza. Il nome 
sui giornali di domani ce l'avrai, te lo assicuro, ma nella pagina 
dei necrologi! Compagna Rosa, portiamoli via!" 

La Rocci non se lo fece ripetere: afferrata Maria p er il braccio 
sinistro, la strattonò con forza fino a costringerl a a separarsi 
dal suo amico del cuore, e le puntò la pistola cont ro la gola. Su-
bito, Luca sbraitò: "Lasciala immediatamente! Prend itela con me, 
non con lei, che è incapace di difendersi!" L'altro  maoista, tut-
tavia, gli puntò il mitra contro il fianco ed ululò : 

"Fermo, tu! Se muovi anche solo un sopracciglio, la  tua innamora-
ta verrà sforacchiata come un crivello sotto i tuoi  occhi!" 

Luca guardò in faccia il tipaccio che aveva assunto  come nome di 
battaglia quello di Lenin, dando l'impressione di v olerlo arrosti-
re con gli occhi, usandoli come generatori di raggi  termici a mo' 
di Nembo Kid; ebbe l'impulso di opporre resistenza,  di provare a 
disarmare il suo nemico con una coraggiosa mossa a sorpresa, ma 
incrociò il viso di Maria che, quasi gli leggesse d entro le sue 
intenzioni, lo bloccò con uno sguardo risoluto. Del  resto, egli si 
rese subito conto che, se anche fosse riuscito a me ttere K.O. con 
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un pugno il compagno Vladimir Ilic, Elena avrebbe c omunque avuto 
tutto il tempo per piazzare una pallottola nel cran io di Maria, 
così come aveva fatto con Emma, prima che lui riusc isse a placcar-
la. Si rassegnò quindi a non reagire, almeno per il  momento, pre-
ferendo maledire sé stesso per l'ingenuità dimostra ta nei confron-
ti delle serpi che lo avevano ingannato. Ma come av eva potuto com-
portarsi in modo tanto stupido, da credere che i ma oisti avessero 
anche solo una mezza intenzione di deporre le armi?  

Mentre il nostro esperto navigatore in rete cercava  una risposta 
a questa domanda, la Rocci ghignò con fare indispon ente: 

"Vedo che hai scelto di obbedire ai miei comandi, e roe. Bravo, ti 
sei guadagnato ancora un'oretta di vita. E adesso s u le mani, bam-
boli. Yuri, perquisiamoli! Potrebbero avere addosso  qualche segna-
latore o microfono nascosto!" 

Subito dopo che Maria ebbe alzato le braccia dritte  sopra la te-
sta, cominciò a palparle le membra con violenza, se nza riguardo 
neppure per i suoi seni delicati. Nonostante le ste sse facendo ma-
le, la ragazza non si lamentò, e precisò invece: 

"È inutile, non abbiamo con noi nessuna cimice. Non  dovresti ave-
re alcuna paura di una come me, o di uno come Luca,  perché ti ab-
biamo sempre dimostrato sincera amicizia, soccorren doti ogni volta 
che avevi bisogno di aiuto materiale o morale. L'un ica che tu devi 
temere sei... te stessa, e ciò che sei diventata!" 

"Fai silenzio!" le gridò l'ex focolarina, assestand ole una scop-
pola sulla nuca. "Questa è pulita", aggiunse rivolt a al proprio 
compagno, che rispose: "Anche questo. Possiamo anda re." 

Li spinsero, o per meglio dire li trascinarono, fin  sul retro del 
cimitero, dove correva una mulattiera in mezzo ai p rati che colo-
ravano di verde la periferia di Sant'Eugenio. Lì, a  luci spente, 
li attendeva la stessa auto da cui erano sbucati i rapitori di pa-
dre Filippo de Carli, davanti al centro San Fedele di Milano. Per 
primo, si infilò sui sedili posteriori il compagno Yuri, che stava 
per tirare dentro Luca, quando Elena consigliò: "As petta. Fai en-
trare prima la top model, stalle appiccicato e, se il suo ganzo 
accenna anche solo minimamente a fare l'eroe, riduc ila ad un maci-
nato di carne. Questo qui lo conosco bene, io: non farà mai nulla, 
che possa mettere in pericolo la sua concubina!" 

"Non è la mia concubina, e tu lo sai benissimo!" le  rinfacciò vi-
vacemente Luca, assai contrariato, vedendo la Rocci  buttare Maria 
dentro l'auto, e l'altro teppista afferrarla come u na bambola di 
stracci e tirarla accanto a sé. Mentre la terrorist a in erba co-
stringeva pure lui ad entrare, egli aggiunse, rivol gendosi al bar-
bone con la grinta di un cane che ne vede un altro rubargli un os-
so: "Prova a farle del male, e ti strapperò i peli della barba ad 
uno ad uno. Prima di riuscire ad usarle violenza, r azza di Barab-
ba, tu dovrai passare sul mio cadavere!" 

"Se è solo per questo, ti accontento subito!" ringh iò l'assassino 
dell'autista di padre Filippo, rivolgendogli contro  il fucile mi-
tragliatore, ma la Rocci, salita rapidamente sul se dile anteriore 
a lato del posto di guida, proprio di fronte a Luca , gli urlò: 

"Fermo, Vladimir! Non è ancora il momento! Il compa gno segretario 
ha detto che devono subire un processo!" 

Mentre la macchina si metteva rapidamente in moto, sgusciando di 
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nuovo sulla strada asfaltata in direzione di Milano , Maria aggrot-
tò la fronte: "Un processo? Quale processo?" 

L'altra caricò di ironia la propria voce da gatta: 
"Che domanda! La studentessa più in gamba del Polit ecnico, colei 

per cui tutti pronosticano fin da ora il premio Nob el, la vamp che 
non si trucca mai per non sciupare la propria folgo rante bellezza 
naturale, non si ricorda più che i criminali vengon o processati, 
prima di essere giustiziati!" 

La biondina non accennò minimamente ad indignarsi, come aveva 
fatto  invece il suo compagno di corso quando la aveva sen tita chia-
mare « concubina  », ma fu con voce decisa che replicò: 

"Nessuno ha mai detto che sono la più in gamba del Poli, e solo 
un ubriaco malato di arteriosclerosi può pensare ch e prenderò mai 
il premio Nobel. Inoltre, se non mi spennello la fa ccia di vernice 
come fai tu, è perché la mia pelle è allergica ai c osmetici, senza 
contare il fatto che mi fa ribrezzo l'idea di andar e in giro con-
ciata come una geisha giapponese. Nonostante tutto questo, comun-
que, non mi va di essere definita « criminale  » da assassini per i 
quali la vita umana è solo una parola che si può ca ncellare da un 
momento all'altro con un tratto di penna. Dio mi è testimone: io 
non ho mai fatto nulla di male a nessuno, e tantome no a voi!" 

Fu colui che guidava l'auto, a ribatterle: "Come no ? Ficcare il 
naso in ciò che non vi riguarda,  e mettersi dalla parte dello stato 
borghese contro di noi,  che vogliamo liberare il proletariato dal-
l'oppressione degli industriali e dei vescovi,  non sono già crimini 
sufficienti per meritarvi la pena capitale? Ma non è solo questo. 
Voi due ci avete sempre umiliati, fin dai tempi del  liceo. Vi van-
tavate con tutti di essere più intelligenti di me e  della mia ra-
gazza, solo perché facevate i lecchini con la Cordo patri e con gli 
altri professori, venivate a scuola sempre vestiti come fotomodel-
li, parlavate come avvocati e davate a tutti l'impr essione di es-
sere degli autentici  « bravi  ragazzi  »,  in contrapposizione a noial-
tri, malnati senza speranza di combinare alcunché d i buono nella 
vita... Saremo proprio noi, invece, a costruire la futura civiltà 
maoista, epurando la terra da tutti i suoi parassit i... a comin-
ciare proprio da voi due!" 

Luca e Maria trasalirono, perché fino a quel moment o non si erano 
curati di chi conduceva l'auto, ma ora non potevano  fare a meno di 
riconoscere la voce sgraziata di Mirko Pappalacci. Non appena si 
furono accorti che era lui al volante, arrivò loro nel naso anche 
il lezzo di sigaretta e di sporcizia che promanava dal suo corpo. 
Immediatamente, Luca replicò gelido: 

"Avrei dovuto immaginarlo, che eri anche tu della p artita. Scom-
metto che guidavi tu anche mercoledì sera, durante l'« eroica » 
azione contro tre miseri innocenti, la cui unica co lpa era quella 
di pensarla diversamente da voi. E sì che avrei dov uto riconoscere 
fin da allora il tuo inconfondibile fetore di latri na!" 
Lo sberleffo irridente del teppista si trasformò di  colpo nel gru-
gno assatanato di un mastino bramoso di sangue. "Di cendo questo", 
abbaiò Pappalacci, "hai praticamente firmato la tua  condanna a 
morte! Due anni fa, mentre tornavamo da Roma in aut obus, te lo a-
vevo ben detto che sarebbe venuta l'occasione giust a, nella quale 
avrei potuto sistemarti  come ti meriti. Bene, quel momento è giun-
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to, purtroppo per te e per la tua amante bigotta: o ra pagherete 
per tutto, anche per le mortificazioni che ci avete  inflitto d'in-
tesa con i maledetti prof del liceo!" 

Arcistufo di quella sequela di insulti, Luca reagì:  
"E dàgliela, con la storia dell'«  amante  » e delle « mortificazio-

ni  »! Ma la vuoi capire, zucca vuota, che eravate voi a mortificare 
voi stessi, comportandovi in modo tanto trasgressiv o ed anticon-
formista, che al vostro confronto i « poeti maledet ti » verrebbero 
giudicati alla stregua di miti novizie canossiane? Anziché sca-
gliare maledizioni contro gli insegnanti che tanto bene hanno fat-
to a tutti noi, dovreste cercare di richiamare alla  memoria le lo-
ro lezioni, che non servivano mica solo per prender e sei nelle in-
terrogazioni: soprattutto quelli della signora Elvi ra Cordopatri, 
erano ammaestramenti e consigli che avrebbero dovut o mostrarvi co-
me resistere al canto di quelle sirene nelle cui br accia voi vi 
siete abbandonati,  e come formare la vostra personalità sui princi-
pi della carità e della pace, non su quelli dell'od io e della vio-
lenza belluina!" 

Immediatamente, Elena Rocci allungò un braccio all' indietro, af-
ferrò la cravatta screziata del rugbista proprio al  di sotto del 
nodo, e la tirò verso di sé, fino a che il viso di lui non fu a 
soli quindici centimetri dal suo, quindi sputò con astio: 

"Ammaestramenti e consigli, eh? Se tu avessi letto e appreso ciò 
che ho letto ed appreso io, sdolcinato chierichetto , sapresti che 
la scuola non è mai stata altro che un centro di po tere del gover-
no romano, i cui docenti hanno sempre fatto di tutt o per tagliare 
alla  radice  qualunque  virgulto  rivoluzionario.  Quando infatti i gio-
vani più svegli si opponevano alla conservazione de llo status quo, 
e cominciavano a predicare il rovesciamento dei cap orioni dei par-
titi borghesi dai loro posti eminenti nella stanza dei bottoni, 
quei portaborse travestiti da docenti si affrettava no a bocciarli 
o espellerli, o comunque a rendere loro la vita dif ficile in ogni 
modo,  proprio come è successo a noi due! Ecco la pace pre dicata 
dalla cara Cordopatri, nella cui manica tu e la tua  bella stavate 
stabilmente infilati, insieme agli altri vostri lur idi amici;  e chi 
lo sa se,  per avere sessanta alla maturità,  tu non sei andato a 
letto anche con quella tardona!" 

Udendo simili meschinità, che superavano il limite di ogni decen-
za, Luca si adirò come poche volte gli era capitato  prima di allo-
ra, e tese i muscoli come un puma che, dall'alto di  una rupe, sta 
per balzare sull'incauto passante. Avrebbe probabil mente afferrato 
il braccio con il quale la Rocci lo tratteneva per la cravatta, e 
glielo avrebbe spezzato come un grissino, incurante  di quanto gli 
avrebbe fatto il ceffo con la mitragliatrice in pug no, se Maria, 
sentendosi premere la canna di questa contro una ma mmella, non gli 
avesse posto la mano destra sul ginocchio, stringen dolo come per 
trattenere il suo impeto brutale. Il giovane fortun atamente capì e 
cercò di calmarsi, ma non poté fare a meno di ironi zzare: 

"Oh,  certo,  hai proprio ragione tu,  « compagna Rosa  ».  I vostri ca-
ri filosofi del materialismo storico e dell'ateismo  di stato ti 
hanno davvero insegnato  un sacco di cose indispensabili per una vi-
ta sana ed in armonia con tutto il creato. Gentagli a come la Cor-
dopatri non avrebbe mai saputo insegnarti come ucci dere a sangue 
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freddo anche chi non vi aveva fatto proprio nulla d i male, né come 
ingannare due ragazzi che un tempo avrebbero dato l a vita per te, 
né tantomeno come ridurre in coma profondo una giov inetta modello, 
gettando nella disperazione la sua famiglia e quell a del suo fi-
danzato, oltre ovviamente a noi.  Sai cosa ti dico? Avevo torto mar-
cio nel paragonare i vostri beneamati « maestri spi rituali » alle 
sirene che cercarono di deviare Ulisse e la sua ciu rma dalla rotta 
verso Itaca; avrei dovuto paragonarli piuttosto a C irce, che, come 
già fece con i compagni del figlio di Laerte, vi ha  trasformati 
tutti in porci, capaci unicamente di rotolarvi nel brago delle vo-
stre folli e disumane idee!" 

Subito, Elena atteggiò il viso ad una maschera di s pietato di-
sprezzo, mollò la cravatta di Luca, facendolo ricad ere sul suo se-
dile, e gli assestò un manrovescio, che egli incass ò senza neppure 
fiatare. "Beccati questo!" gli gridò, accecata dall 'ira, quasi de-
lusa per il fatto che egli non avesse reagito, perc hé in questo 
caso Yuri lo avrebbe impallinato all'istante insiem e alla sua ami-
ca vamp. "Visto che siamo in vena di citare l'Iliad e, sappi che 
anche voi, come i marinai di Ulisse, non farete mai  più ritorno a 
casa vostra. Sarà un vero piacere, vedervi morire i mplorando vana-
mente pietà!" 

Maria ringraziò il cielo che il proprio amico per l a pelle non 
avesse perso la testa, dopo essere stato colpito da  colei cui egli 
poteva spezzare le vertebre cervicali con una sola mano, ma nello 
stesso tempo constatò con dolore che Elena, un temp o fra i miglio-
ri studenti della sezione D al liceo "Jacques Marit ain", ora aveva 
sotterrato i propri talenti, avendo confuso i perso naggi dell'I-
liade con quelli dell'Odissea, sebbene anche un bam bino di prima 
media oggi sappia la differenza tra le trame dei du e poemi. Com-
battuta fra il sollievo e la delusione, le fece all ora notare: 

"La soddisfazione di vederci implorare pietà, dovra i tenertela 
fino al giorno del Giudizio. Sia ciò che sia, né io  né Luca ci ab-
basseremo a scongiurarvi di risparmiarci. Se vuoi a verne la prova, 
rimpinzaci subito di piombo. Sono sinceramente curi osa di vedere 
se tu avrai il coraggio di uccidere barbaramente an che noi due, 
che siamo i tuoi veri amici, come hai osato sparare  alla fanciulla 
più generosa, sensibile e caritatevole che io abbia  mai conosciu-
to, o se esiterai ancora a spararmi in mezzo agli o cchi, come hai 
fatto mercoledì sera." 

"Su questo fatto, io non nutro alcun dubbio", escla mò beffardo il 
compagno Vladimir Ilic, avvicinandosi a lei con il proprio alito 
puzzolente come le stalle di Augia. "Ora la compagn a Rosa è una 
vera maoista, e non indulgerà più a sciocchi sentim enti di pietà. 
Il compagno Waldo la ha istruita alla perfezione, n elle ultime o-
re,  e tu stessa, lurida catechista baciapile, constater ai con quan-
ta gioia ella ti fucilerà alla nuca, come i contror ivoluzionari di 
piazza Tien An Men!" 

"Giusto!" volle aggiungere Pappalacci, che sembrava  leccarsi le 
labbra, pregustando il sangue della fanciulla come un vampiro che 
si aggira nella notte sotto forma di pipistrello. " La tua morte e 
quella del tuo segreto compagno di letto costituira nno la sua con-
sacrazione definitiva come Guardiana della Rivoluzi one. Come una 
farfalla trae vita dalla morte del bruco che ha par assitato, così 
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assassinandovi senza alcuno scrupolo di coscienza e lla potrà co-
minciare a pieno titolo la sua nuova esistenza di t errorista filo-
cinese. Tu che credi ancora nel battesimo, dì pure che verrà bat-
tezzata nel tuo sangue. Non avere dunque fretta di metterla alla 
prova, perché quando ella ti darà la dimostrazione che tu deside-
ri, sarà la morte per entrambi voi due!" 

Luca e Maria si scambiarono un'occhiata che appariv a come un pot-
pourri di preoccupazione dell'uno per la salvezza d ell'altra, di 
rammarico per non aver saputo prevedere il trabocch etto teso loro 
da tanto perfidi nemici, di timore per quanto sareb be stato fatto 
loro di lì a poco, ed infine, non da ultimo, di dol ore per aver 
visto la misera Rocci precipitata in tanto profondo  abisso di a-
biezione, che al confronto il professor Otto Linden brock si calò 
appena appena in un tombino. Dialogando con gli sgu ardi, si fecero 
però reciprocamente coraggio, rendendosi conto che potevano dare 
testimonianza a quegli snaturati maoisti della forz a iniettata in 
loro dalla fede cristiana, potendo vantarsi di aver  vinto loro an-
cora una volta, se avessero affrontato con fermezza  il martirio, 
sull'esempio dei perseguitati politici e religiosi di ogni tempo. 
Ad entrambi vennero in mente, pressoché contemporan eamente, coloro 
che prima di loro due erano stati rapiti senza fare  mai più ritor-
no a casa: dal politico Aldo Moro, colpito dai brig atisti rossi 
proprio perché propugnava, come padre de Carli, il dialogo tra 
cattolici e marxisti, alla povera Emanuela Orlandi,  fatta sparire 
nel 1981 probabilmente per ritorsione contro il Vat icano dopo il 
fallito attentato a Giovanni Paolo II, fino all'inn ocente Miguel 
Angel Blanco, deputato del partito popolare spagnol o nei paesi ba-
schi, sequestrato e freddato l'11 luglio dell'anno prima, siccome 
il governo madrileno di centrodestra si era rifiuta to di accettare 
le pesanti condizioni poste dai separatisti baschi dell'ETA. E, 
sempre quasi all'unisono, come in seguito ad un mis terioso inter-
faccia telepatico fra le loro menti, affiorò alla m emoria dei due 
ostaggi la strofa della "Passione" del Manzoni, suc cessiva a quel-
le già ricordate dai nostri protagonisti, che recit a: 
 

" Ma chi fosse quel tacito reo, 
che davanti al suo seggio profano 
strascinava il protervo Giudeo, 
come vittima innanzi a l'altar, 

non lo seppe il superbo Romano; 
ma fe' stima il deliro potente, 
che giovasse col sangue innocente 
la sua vil sicurtade comprar. " (*) 

 
Il fatto che i due brillanti animatori d'oratorio,  sempre vivaci e 

chiacchieroni, fossero sprofondati entrambi in un s ilenzio penso-
so, venne interpretato dai loro tre rapitori come u n segno di re-
sa, come se si fossero resi finalmente conto di ess ere stati scon-
fitti su ogni fronte; perciò rimasero anch'essi sil enziosi, goden-
dosi il successo e non vedendo l'ora di assistere a lla loro "meri-
tata" punizione. Dopo tante vittorie riportate a tr adimento da 

                                                           
(*)  Manzoni, « La Passione », vv. 57-64 
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quei due pretini nei suoi confronti, pensò trionfan te la Rocci, 
era riuscita ad avere lei l'ultima parola, questa v olta, e proprio 
la loro fine avrebbe segnato il definitivo inizio d ella sua nuova 
vita nel nucleo armato. Nessun dubbio sfiorava in q uel momento la 
sua mente ipnotizzata dall'odio, ed anzi non aspett ava altro che 
di eseguire la sentenza pronunciata da Chu En Lai c ontro i suoi 
due ex amici assai prima che cominciasse il « proce sso » contro di 
loro. Per questo guardava ogni tanto fuori dal crus cotto, nell'at-
tesa spasmodica di giungere al centro sociale Deng Xiao Ping, al 
quale del resto ormai non mancava più molto, visto che l'abomine-
vole Pappalacci guidava a folle velocità lungo le s trade dell'e-
strema periferia milanese, mescolandosi ai maniaci frequentatori 
di discoteche che, in quella notte tra venerdì e sa bato, stavano 
convergendo tutti verso le piste da ballo del capol uogo lombardo. 
 
 

XX 
 

opo pochi minuti, l'auto si arrestò in una stradina  molto 
buia, incassata fra le baracche di antiche officine  ormai di-
smesse, ed un tempo frequentata solo da camion per lo scarico 

del materiale da lavorazione. Sotto la minaccia del le armi di Ele-
na ed Yuri, i due prigionieri furono fatti scendere  e spintonati 
verso una porta di ferro completamente arrugginita che, mentre ve-
niva aperta, cigolò così sinistramente, che a Luca e Maria parve 
di trovarsi su di un set ad interpretare i ruoli di  Enea e della 
Sibilla Cumana, impegnati ad attraversare la porta dell'Oltretom-
ba, durante la lavorazione di un film sull'" Eneide ". Attraversato 
un corridoio dai muri decorati con slogan filocuban i e filocinesi, 
dovettero scendere una ripida scaletta e superare u n altro batten-
te di metallo ossidato, guardato a vista da ben due  sentinelle, 
che sogghignarono crudelmente al loro passaggio. Ne l corso di quel 
trasferimento, durante il quale nessuno aprì bocca,  entrambi i ra-
gazzi avevano la sensazione di essere cagnolini leg ati al guinza-
glio ed introdotti nel laboratorio segreto di un vi visezionatore 
senza scrupoli. Questa impressione si accentuò quan do, giunto da-
vanti ad una nuova porta, stavolta di legno tutto s crostato e pie-
no di graffiti a forma di falci e martelli, Pappala cci (che guida-
va il commando con l'aria tronfia di un gallo da ri produzione) in-
timò l'alt e ordinò ai suoi due commilitoni: 

"Aspettate qui, io vado ad annunciare al compagno s egretario che 
i due lingualunga sono pronti per essere processati . Legateli e 
non perdeteli d'occhio neanche un momento!" 

Mentre spariva al di là dell'uscio, gli altri due m aoisti non se 
lo fecero ripetere: costrinsero i loro ostaggi ad u nire le mani 
dietro la schiena, e gliele avvinsero con pezzi di spago ritorto. 
Mentre immobilizzava i polsi di Maria, la Rocci le sibilò come un 
cobra: "Prova a liberarti ora, sapientona! Non c'è nessuno che ti 
aiuterà questa volta, lo capisci? NESSUNO!" 

Legandola ed infierendo in quel modo su di lei, la sventurata 
giovane aveva provato un piacere quasi morboso, una  soddisfazione 
quale non avrebbe potuto darle neppure l'elezione a  segretaria del 
PMI, tanto che, finita l'operazione,  si piantò di fronte a lei, con 

D 
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le mani sulle sue spalle, esibendo un ghigno sprezz ante, per assa-
porare l'espressione di sconfitta che già prima ave va creduto di 
leggere sul suo viso da modella di Sandro Botticell i. Tuttavia, 
rimase profondamente delusa: sui finissimi lineamen ti della bion-
dina, che la superava in altezza di oltre dieci cen timetri, non 
era leggibile né l'espressione sofferente di chi pr ova sulla sua 
pelle il dolore della tortura, né quella terrorizza ta di chi sa di 
avere ancora poco da vivere, né tantomeno quella im bronciata di 
chi si sente vittima di un'ingiustificata persecuzi one. Quel volto 
pareva invece quello di un essere completamente ali enatosi da que-
sto mondo, insensibile alle ingiurie ed alle percos se,  ed illumina-
to da una serena tranquillità, quale può venire isp irata ai marti-
ri solo da Colui per la fede nel Quale essi accetta no di morire 
tra i tormenti. La Rocci ebbe la certezza che, in q uel momento, 
Maria stesse dialogando direttamente con il Maestro  sul cui esem-
pio aveva scelto di impostare la propria vita; avev a gli occhi 
chiusi, non persi nel vuoto come spesso le accadeva , ma persino un 
cieco avrebbe capito che, proprio in attesa di inco ntrare i supe-
riori dei suoi aggressori senza scrupoli, ella avev a chiesto con-
forto al SUO Superiore, lo stesso che Elena aveva s celto di tradi-
re e abbandonare, proprio come avevano fatto i Suoi  discepoli nel 
Getsemani e sul Golgota. Maria no, Maria Gli era ri masta fedele, e 
Lui ora la rimeritava, non abbandonandola nel momen to in cui sa-
rebbe stata lei ad essere trascinata di fronte a Pi lato e condan-
nata alla croce. Di colpo, ogni velleità omicida ab bandonò la Roc-
ci, svaporando come gocce d'etere sfuggite per erro re dal flacone 
di un chimico, ed ella vide nuovamente formarsi del le crepe nel 
solidissimo muro creato da Pappalacci intorno alla sua mente, a 
difesa dell'ideologia sanguinaria che vi aveva conc ulcato. Questo 
muro però crollò di schianto, non appena Maria aper se nuovamente 
gli occhi e... le sorrise. Non era un sorriso di sc herno, come 
quello con cui Elena l'aveva guardata fino ad un at timo prima; non 
trasudava né sarcasmo né ironia, bensì pietà, compr ensione, perdo-
no; era una terza mano che ella le aveva teso, nono stante avesse 
le altre due saldamente immobilizzate; un simbolo d i amore emerso 
improvvisamente dalla palude dell'odio più nero del la pece, un 
sasso gettato contro lo specchio magico che le most rava solo l'a-
spetto peggiore dell'animo umano, quello dominato d alla cattiveria 
e dalla reciproca incomprensione tra fratelli. 

Probabilmente Maria de Marchi intuì che qualcosa si  era mosso nel 
fangoso spirito dell'aspirante terrorista perché, d opo averle let-
to nelle pupille la crisi ideologica che le aveva s quassato l'ani-
ma, mormorò soavemente al suo indirizzo: 

"Elena, Elena, io sono GIÀ libera, mentre sei tu ad  avere le mani 
legate, perché sei schiava di coloro che ti fanno f are esattamente 
ciò che essi vogliono, lasciandoti credere di fare ciò che vuoi 
tu. Inoltre, se è vero che Luca, che io amo davvero , ma non nel 
modo che tu credi, ha le ali tarpate come le mie, e  la polizia non 
può sapere dove mi trovo, non è però vero il fatto che io sono 
completamente sola, e che nessuno può aiutarmi. Il mio Signore mi 
aiuterà, ed anzi ha già cominciato ad aiutarmi fin da ora, dandomi 
anzitutto la forza di comprendere il motivo del tuo  comportamento, 
e di amarti ancora, nonostante tu abbia ripagato co n moneta catti-
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va la sincera amicizia che mi ha sempre legato a te ." 
L'ex focolarina rimase a bocca aperta, rendendosi c onto che aveva 

avuto ragione nell'interpretare l'insolito stato ne l quale aveva 
scoperto la fanciulla, e comprendendo una buona vol ta quanta bontà 
e compassione animava il suo remissivo e docile com portamento. Di 
colpo, il suo volto abbandonò ogni traccia di sadic o disprezzo, 
per indossare piuttosto la maschera del dubbio e de ll'insicurezza. 
Nell'ideologia marxista-leninista aveva pensato di ravvisare le 
certezze di cui era sempre andata alla ricerca, per  tutta la vita; 
ma, di fronte all'incrollabile fede di Maria de Mar chi, e dopo a-
ver avuto la certezza che il suo Dio (che un tempo era anche il 
proprio) poteva in qualche modo parlarle e consolar la, tutto le 
pareva di nuovo confuso e senza senso. Se davvero l a chitarrista 
era in possesso di una verità che a lei sfuggiva, p erché ucciderla 
barbaramente? Se davvero il suo amore poteva supera re indenne il 
Maëlstrom della malvagità e del desiderio di revanc he dell'uomo 
contro un altro uomo, se le Beatitudini da lei acce ttate come pro-
gramma di vita erano più forti del diritto di pugno  predicato dal 
maoismo, perché seguitava a percorrere la strada me ndacemente in-
dicatale da Pappalacci, e non ritornava su quella c he, fino a meno 
di due anni prima, percorreva ancora in compagnia d ei due genietti 
di Sant'Eugenio? 

Entrambi questi ultimi si resero conto che, dentro la Rocci, 
qualcosa era cambiato radicalmente. Luca si limitò a guardarla con 
volto sorpreso, non riuscendo a capire in che modo le semplici pa-
role di Maria avevano potuto operare quel miracolo,  e non immagi-
nando che il seme dell'amica era caduto in un terre no già in pre-
cedenza dissodato da esitazioni ed interrogativi ch e la seduzione 
di "Mirko Tanfo" aveva potuto momentaneamente ibern are, ma non in-
cenerire. Maria invece esultò in cuor suo, sperando  che l'esempio, 
che avrebbe potuto fornirle affrontando coraggiosam ente il suppli-
zio, avrebbe potuto un giorno convincerla a cambiar  vita, e a tro-
vare un passaggio segreto che la aiutasse a fuorius cire da quella 
fortezza di pazza criminalità e di oscura perversio ne, nella quale 
aveva voluto rinchiudersi con le proprie stesse man i. 

Anche il compagno Vladimir Ilic, però, intuì che qu alcosa stava 
cambiando dentro la feroce terrorista che aveva vis to in azione 
fino a poco prima. Per questo, cercò di correre ai ripari sbrai-
tandole contro: 

"Che accade, compagna? Non vorrai mica lasciarti im pressionare 
dalle vuote parole di questa bigotta ingannatrice d i proletari!" 

"C-Chi, io?" balbettò lei, confusa. "N-no, no di ce rto... Ci vuol 
ben altro, per impressionare una emula di Rosa Luxe mbourg come la 
sottoscritta..." 

Nonostante queste parole, bisognava essere minorati  mentali per 
non capire che Elena, in realtà, impressionata lo e ra eccome, e 
con parole altisonanti cercava solo di mascherare l o scossone su-
bito dalla propria coscienza. Yuri non fece comunqu e in tempo ad 
intervenire per distoglierla dalle riflessioni in c ui si era im-
mersa, perché la porta di fronte a loro fu aperta d al solito Pap-
palacci, che miagolò con la solita vociaccia irride nte: 

"Rosa, Vladimir Ilic, portate dentro i due imputati . Il tribunale 
per giudicarli si è insediato!"  
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Subito i due interpellati obbedirono, spingendo den tro i prigio-
nieri, anche se Maria constatò con gioia che Elena non la trattava 
più con la durezza usata con lei fino a pochi istan ti prima. I no-
stri eroi si ritrovarono così nella sede direttiva del Partito Ma-
oista Italiano, la sala dai muri sbrecciati e decor ati con i volti 
dei mostri sacri del comunismo mondiale, tutti circ ondati da ban-
diere rosse come il barolo. In quella sala muffosa,  mal aerata e 
scarsamente illuminata da una sporca lampadina ad i ncandescenza, 
pendente dal soffitto mediante un cavo elettrico no n perfettamente 
isolato, si trovavano ancora i tre tavoli, differen ti l'uno dall' 
altro, inchiodati insieme a formare un unico mobile ; dietro di es-
so erano seduti i quattro caporioni del partito, es attamente come 
il martedì precedente, giorno nel quale Elena/Rosa era stata por-
tata per la prima volta in quella specie di caverna  che poteva ri-
cordare le illustrazioni di Gustave Dorè per l'" Inferno " di Dante. 
Quella notte, però, il tavolo era posto contro la p arete di fondo 
del locale, in modo da lasciare spazio davanti ad e sso a tutti gli 
altri militanti attivi del Nucleo Armato, almeno un a quindicina di 
persone. Al centro del tavolo, che voleva simulare il bancone dei 
giudici in un tribunale, era seduto come sempre il compagno Chu En 
Lai, intento a tormentarsi il baffo destro, come se  stesse facendo 
le prove generali per torturare Luca e Maria,  e alla sua destra se-
deva ancora il numero due del partito,  il compagno Fidel che, nono-
stante l'ora tarda,  non rinunciava di certo a fumarsi beatamente la 
sua abituale sigaretta di marijuana. 

Non appena furono portati di fronte a Chu ed agli a ltri tre ceffi 
barbuti che avrebbero dovuto giudicarli, tenuti sot to tiro da Vla-
dimir Ilic e della Rocci subito al loro fianco, i d ue prigionieri 
li squadrarono con l'atteggiamento di un violinista  della Filarmo-
nica di Vienna che vede davanti a sé il bassista pu nk di un com-
plesso heavy metal, e questo fatto non sfuggì a nes suno dei giudi-
ci improvvisati, che risposero loro con occhiate di  disprezzo fu-
rente. Non appena Pappalacci/Waldo ebbe chiuso la p orta, e si fu 
seduto dietro un altro tavolino zoppo, posto alla s inistra dei due 
focolarini, il capoccia del N.A.P. incominciò con s olennità: 

"Dichiaro aperto il procedimento giudiziario contro  Maria de Mar-
chi e Luca Agugliari, noti avversari della causa ri voluzionaria." 
Fece una pausa, poi aggiunse: "Il Pubblico Minister o formuli i ca-
pi di accusa contro di loro." 

Pappalacci si alzò in piedi, tronfio come doveva ap parire Napole-
one davanti alle piramidi, e proclamò: 

"Questi due amici dei preti si sono macchiati di co lpe gravissime 
contro il Nucleo Armato, prima cercando di difender e un nemico del 
proletariato mentre noi lo stavamo togliendo dalla circolazione, 
poi  diffondendo  menzogne  controrivoluzionarie,  alleandosi  con  le  reti 
televisive borghesi,  ed utilizzando addirittura i telegiornali na-
zionali per incitare il popolo all'odio contro di n oi. Chiedo di 
esibire una prova." 

"Accordato", replicò Chu.  Immantinente, Pappalacci riaccese il te-
levisore portatile con videoregistratore incorporat o che aveva ac-
canto a sé sul proprio tavolino, e fece rivedere a tutti la regi-
strazione che Fidel aveva già mostrato alla Rocci l a sera prece-
dente. "Le prove della loro colpevolezza sono schia ccianti", ri-
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prese il sudicione non appena lo spezzone fu termin ato, "ma ne ho 
anche di più gravi a loro carico. Chiedo che sia as coltato il pri-
gioniero che risponde al nome di Filippo de Carli, in qualità di 
testimone dell'accusa: egli, prima di venire giudic ato e giusti-
ziato a sua volta, potrà confermare che questi due bacchettoni 
hanno sempre avversato il leninismo, frequentando c orsi di esegesi 
biblica e diffondendo errate opinioni circa l'esist enza di angeli 
e dei, svolgendo nella loro parrocchia il ruolo di catechisti e di 
diffusori della cosiddetta... puah... « buona stampa  »!" 

Chu annuì, e subito uno dei militanti si mosse ed u scì dalla sa-
la, evidentemente per andare a prelevare il gesuita  dalla sua pri-
gione. Sia Luca che Maria tirarono un grosso sospir o di sollievo, 
rendendosi conto che il loro amico sacerdote era an cora vivo, ma 
lui non poté fare a meno di sussurrare a lei in mod o quasi imper-
cettibile: "Maria, questi per me sono pazzi. Siamo finiti in mano 
a degli psicopatici!" 

Maria si ripeté fra sé e sé che il proprio compagno  aveva proprio 
ragione, perché solo degli psicopatici potrebbero a nnoverare tra i 
capi di accusa, in un processo intentato contro di loro, il fatto 
che essi fossero stati incaricati, fino all'età di quindici anni, 
di recapitare porta a porta agli abbonati le copie di « Famiglia 
Cristiana  » e del « Giornalino  »; tuttavia scosse leggermente il 
capo inarcando le sopracciglia,  come per invitarlo a non farsi sen-
tire da loro, onde evitare gravi conseguenze. Poco dopo, colui che 
si era allontanato fece ritorno da solo, bofonchian do: "La prigio-
ne era chiusa dall'interno. Uno dei carcerieri mi h a spiegato, da 
dentro, che l'ostaggio ha avuto una crisi cardiaca,  forse indotta 
dalla paura, e che stanno cercando di rianimarlo. D evo andare a 
dire che lo portino qui lo stesso?" 

"No, no, non ci sarebbe di alcuna utilità. Se non s i riprende, lo 
finiremo con un colpo alla nuca. Va bene, compagno Dimitri, torna 
pure al tuo posto. Il pubblico ministero prosegua, facendo conto 
che la testimonianza sia stata comunque portata." 

Maria soffrì dentro di sé al pensiero che l'ammirat o padre Filip-
po stava per morire d'infarto, dopo essere scampato  per miracolo 
fino ad allora ai mitra dei maoisti, e mormorò una preghiera per 
lui. Quasi non sentì l'orribile Waldo sputare altre  stravaganti 
bestemmie contro la chiesa e contro il loro ruolo n ell'oratorio e 
nel movimento dei Focolari, annoverando fra i capi d'accusa persi-
no il fatto che sia lei, sia Luca fino a quattordic i anni avevano 
assistito insieme il loro parroco, in qualità di ch ierichetti, du-
rante la messa nella chiesa di Sant'Eugenio. Alla f ine di tutta 
questa sequela di impressionanti bestialità, il P.M . da strapazzo 
esclamò con decisione: 

"...La stessa compagna Rosa può confermarci tutto q uanto vi ho 
detto. Non è forse vero?" 

L'interpellata trasalì, lo guardò, vide il suo viso  contraffatto 
dall'ira che la fissava con il solito sguardo ipnot ico, più effi-
cace della scopolamina di nazista memoria, e non po té fare a meno 
di barbugliare: "Ecco, io... no, cioè sì... conferm o... però..." 

"Avete sentito?" la interruppe il suo convivente, r ivolto agli 
spettatori  del  « processo  ».  "Abbiamo anche la sua testimonianza ve-
race. Ditelo voi, inesorabili compagni: qual è la p ena giusta per 
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tanto orrendi crimini contro la rivoluzione bolscev ica?" 
Subito, tutti i maoisti presenti alzarono il pugno sinistro chiu-

so e cominciarono a scandire a pieni polmoni: 
"Mor-te! Mor-te! Mor-te! Mor-te!..." 
La cosa più incredibile sta nel fatto che essi ripe tevano questa 

terrificante parola con la stessa scioltezza con cu i avrebbero ur-
lato "Bag-gio! Bag-gio!" dagli spalti di uno stadio , e la cadenza 
tambureggiante di queste due sillabe catturò a tal punto la loro 
volontà da farli cadere quasi in un trance mistico,  tanto che essi 
le ripetevano come un ritornello, del tipo di quell i usati dai 
santoni indiani o brasiliani per entrare in contatt o con le divi-
nità o con gli spiriti dei trapassati. Come succede  sempre quando 
si ripete meccanicamente una parola per tantissime volte di segui-
to, inoltre, ben presto gli accenti si invertirono,  scivolando dal-
la prima alla seconda sillaba, e i perfidi assassin i finirono per 
pronunciare senza accorgersene i vocaboli senza sen so: 

"Te-mor! Te-mor! Te-mor! Te-mor!..." 
Questo fenomeno, noto sia ai fisici che ai filosofi  con il nome 

di « instabilità dinamica », tra l'altro alla base di alcuni di-
pinti di Maurits C.Escher e del celebre Preludio de lla III Partita 
per violino solo in mi maggiore di J.S. Bach, era t almente eviden-
te nella sanguinaria esaltazione di quegli invasati , che a Luca, 
cui questo meccanismo psicologico era ben noto per aver letto poco 
tempo prima un articolo dedicato a questo argomento  su di una ri-
vista scientifica,  le grida di quella massa ululante ricordarono un 
immenso metronomo,  automaticamente sincronizzatosi a partire forse 
dalla fluttuazione nella voce di uno solo tra quegl i indemomiati 
brigatisti. E proprio il freddo meccanicismo di que sta fanatica 
reiterazione ispirò tanto alla soprano quanto al ba ritono,  che di 
musica se ne intendevano parecchio,  la sensazione che quei pecoroni 
seguaci di Mao non fossero più capaci di ragionare con la propria 
testa, anzi che non fossero mai stati capaci di far lo, e avessero 
per forza bisogno di far pensare i loro capi al pro prio posto, 
sintonizzandosi poi sui loro comandi come un unico,  immenso cer-
vello elettronico, programmato da un satanico opera tore per agire 
senza pensare alle conseguenze delle proprie azioni . Fin qui, tut-
to normale; ma la grossa novità, in quel momento, c onsisteva nel 
fatto che, di questa scoraggiante realtà, si era ac corta pure la 
nostra Elena Rocci. Osservandola, infatti, Maria si  avvide che la 
mascella le tremava, come se si fosse accorta di es sere divenuta 
anche lei una marionetta nelle mani di Chu, e che n el tardo pome-
riggio del giorno appena trascorso aveva ottenuto s olamente che il 
compagno segretario le lasciasse fare esattamente c iò che voleva 
lui! Per questo ella non si unì all'orchestra, dire tta con notevo-
le trasporto dal « P.M. Waldo », di tutti coloro ch e invocavano 
il... « te-mor » dei due cattolici, ma anzi provò i l desiderio di 
invocare la grazia per quegli stessi due eccezional i giovani che 
fino a poco prima considerava mortali nemici, e che  aveva contri-
buito a condannare a morte, prima spiegando ai maoi sti le loro so-
lite abitudini, e poi rapendoli e portandoli lì, da vanti a quella 
caricatura di tribunale. 

Stava appunto per aprire bocca e contraddire tutti i suoi compa-
gni di partito, quando incrociò lo sguardo di Maria , ed osservò 
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che scrollava il capo quasi impercettibilmente al s uo indirizzo, 
ammonendola con gli occhi a non parlare, se voleva salvarsi la vi-
ta almeno lei. Evidentemente, la bionda Einstein al  femminile ave-
va capito le sue intenzioni; era quello il frutto d i un'altra in-
tuizione di natura celeste, o la fanciulla ci era a rrivata grazie 
all'uso della propria intelligenza fuori dal comune ? Non importa-
va; ciò che contava era piuttosto il fatto che Mari a voleva ancora 
che Elena vivesse, nonostante tutto il male che que sta aveva arre-
cato a lei, al suo Luca, alla sua migliore amica, a l fidanzato di 
questa, a padre Filippo de Carli ed al suo sfortuna to autista. 
Pappalacci, lo stesso Pappalacci al quale la Rocci aveva sacrifi-
cato la propria verginità, come una vittima sopra l 'altare di un 
dio pagano, stava per farla uccidere appena due gio rni prima, 
quando Fidel glielo aveva ordinato; questa ragazza che lei aveva 
cercato di distruggere in tutti i modi,  invece, si preoccupava del-
la sua salute, come Gesù che guarì l'orecchio di Ma lco, nonostante 
questi lo stesse arrestando per condurlo fino alla crocifissione. 
Stavolta non furono solamente i consueti dubbi ad a ssillare la 
mente confusa della compagna Rosa: nell'occhiata co n cui ella re-
plicò al consiglio di Maria, si addensavano la rice rca di una giu-
stificazione per la propria condotta, la richiesta di scuse per 
averla portata fino a quel punto, e la disperazione  per la scoper-
ta di aver imboccato per l'ennesima volta il sentie ro sbagliato, 
che poteva indirizzarla solo verso l'abisso inferna le di quella 
che il poeta inglese Samuel Taylor Coleridge definì  con terribile 
efficacia la « vita nella morte »! 

Mentre il ritmo martellante delle richieste del suo  martirio con-
tinuavano indefesse, Maria le rispose con un nuovo sorriso, appena 
accennato questa volta, ma sufficiente a farle capi re che non le 
serbava alcun rancore, e che non la riteneva respon sabile degli 
eventi che la stavano travolgendo. Questo sorriso b astò perché E-
lena si decidesse a rompere gli indugi, e cercare d i equilibrare 
le sorti, assumendo la difesa dei due malcapitati. Fu con voce 
rotta dall'emozione e dal dolore che si rivolse a C hu e proclamò: 

"Vostro onore, mi sia concesso di parlare a favore degli imputa-
ti. Sono convinta che ci potrebbero essere più util i da vivi che 
da morti. Chiedo pertanto che l'esecuzione sia rima ndata." 

Tutti gli astanti, e soprattutto il suo amante, che  non sopporta-
va di essere contraddetto in alcun modo, interruppe ro bruscamente 
la loro spietata cantilena, e guardarono molto male  la compagna 
Rosa. Chu la osservò bene in volto, tanto che la Ro cci si sentì 
denudata da quell'analisi visiva, poi replicò con v oce cattiva: 

"Richiesta respinta. Le prove contro questi due son o schiaccian-
ti: si sono opposti con atti e con parole alla rivo luzione prole-
taria, e per questo devono morire. Contrariamente a  quanto tu ri-
tieni, ci saranno più utili da morti che da vivi pe rché, quando 
ritroveranno i loro cadaveri, insieme a quello del pretaccio che 
tu stessa hai rapito, i borghesi filoamericani capi ranno che non 
scherziamo affatto, e che siamo pronti ad agire CON  OGNI MEZZO per 
rovesciare le false democrazie di stampo occidental e. La sentenza 
a loro carico è già stata emessa dalla nostra giuri a, come hai a-
vuto modo di sentire, e ad eseguirla sarai tu, come  hai accettato 
di fare questo stesso pomeriggio alla nostra presen za!" 
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XXI 
 

n fragoroso applauso partì dal battaglione di assas sini riu-
niti in quella stanza, mentre Pappalacci si fregava  le mani 
per il "successo" ottenuto nei panni dell'accusa, e d il bar-

bone noto come "compagno Fidel" emetteva con la boc ca compiaciute 
nuvolette di fumo bianco a forma di anello. Il coma ndante in capo 
del Nucleo Armato impose il silenzio con un gesto t eatrale, quindi 
si volse ai nostri eroi che non avevano finora batt uto ciglio, 
neppure udendo i nemici invocare la loro esecuzione , e li apostro-
fò con la tronfia boria di chi sa di avere già vint o la partita: 

"Avete qualcosa da dire, dannati fascisti, prima di  venire giu-
stiziati seduta stante?" 

Improvvisamente, Luca sembrò ritrovare la verve e l 'irruenza che 
aveva momentaneamente messo sotto formalina, e reag ì: 

"Certo che ho qualcosa da dire, brutto baffone che non sapresti 
distinguere un cacchio da un abbacchio. A parte il fatto che noi 
due non siamo affatto fascisti, perché abbiamo semp re combattuto i 
neri con la stessa veemenza con cui combattiamo voi  rossi, tu non 
hai alcun diritto di toglierci la vita, perché ques to tribunale da 
barzellette non avrebbe l'autorità per giudicare ne ppure un cane 
che ha fatto la pipì sulla statua di Garibaldi. E p oi, a che cosa 
vi è servito processarci,  se ci avevate già condannati a morte tut-
ti e due, prima che entrassimo in questa stanza? Fo rse ad imbel-
lettare la vostra ideologia infernale con una verni ce di legalità, 
che in realtà vi è del tutto sconosciuta, quanto i batteri terre-
stri per i marziani di Herbert George Wells? Io per ò non mi lascio 
irretire dalle vostre puerili finzioni, né frastorn are dai vostri 
slogan deliranti. Siete solo delle belve assetate d i sangue, capa-
ci unicamente di menare la disperazione dovunque de cidete di col-
pire, e per questo la storia vi rigetterà come un o rgano trapian-
tato su un corpo con il quale è incompatibile, così  come prima di 
voi ha rigettato Hitler, Stalin, Pol Pot ed anche q uel Mao che i 
suoi stessi compagni hanno rinneg..." 

Non poté finire, perché Yuri/Vladimir Ilic, indigna to da quelli 
che giudicava insulti nei confronti di colui che eg li adorava come 
un dio, e senza ricordarsi che anche Waldo prima av eva insultato 
ferocemente la religione di Luca, lo colpì tra la n uca ed il collo 
con il calcio del suo mitra, con tanta violenza da farlo cadere 
ginocchioni. Fu solo perché era abituato a ricevere  scoppole anche 
più dure di quella durante le partite di rugby, che  il nostro im-
pulsivo giovane non perse i sensi. Profondamente ad dolorata da 
quanto gli era stato fatto, Maria lo chiamò per nom e con angoscia 
malcelata, ma Yuri le schiacciò la canna del fucile  contro la mil-
za, berciando: 

"Coraggio, santarellina, bestemmia anche tu contro il nostro par-
tito. In questo modo, avrò il pretesto per essere i o,  e non la com-
pagna Rosa, a scaricare contro di te e contro il tu o compagno di 
alcova tutti e ventisette i proiettili che ho nel c aricatore del 
mio spappolapreti!" 

Maria lo guardò negli occhi senza neppure fare caso  al suo ghigno 
mefistofelico; scrutò poi l'ex compagna di classe, avvedendosi che 
la sua mascella tremava ancor più di prima, e che s tavano per af-

U 
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fiorarle sulle palpebre delle lacrime di rimorso pe r quanto aveva 
fatto ai propri amici di un tempo; infine, piantò l e pupille in 
volto a Chu En Lai, con la stessa fermezza con cui avrebbe pianta-
to due pioli in una terra dura per drizzare una ten da da campeg-
gio, e gli dichiarò: 

"Anch'io ho qualcosa da dire, però non si tratta di  bestemmie di-
rette contro qualcuno di voi, o contro la fede che avete scelto di 
professare. A differenza vostra, infatti, io credo nella libertà 
di pensiero. È vero, io sono cattolica, e mi sento di fare mie le 
intense parole di don Lorenzo Milani: « Io non credo in Dio: sarebbe trop-

po poco. Io gli voglio bene ». Tuttavia, io non vi ho mai criticato per-
ché siete marxisti e la pensate diversamente da me,  ma solo perché 
combattete le vostre battaglie con i mezzi sbagliat i, e l'odio vi 
ha talmente accecati, che non siete più in grado ne mmeno di di-
stinguere gli amici dai nemici. Forse tra di voi vi  è qualche ap-
passionato della saga di « Star Trek, The Next Generation  »;  ebbe-
ne, lo sapete che cosa dice il capitano Picard a O' Brian,  nella 
puntata intitolata « Un uomo ferito  »? No? Beh, provvederò io a 
riferirvelo. Gli spiega testualmente: « Io penso che, se una persona è stata 
in collera per molto tempo, a lungo andare ci si abitua: diventa una situazione comoda, 
come un vecchio abito, e alla fine diviene così familiare che la persona non ricorda che 
si può provare qualcos'altro ». Sembra tagliato a pennello per voi: ormai 
siete in collera con tutti, persino con il Padreter no stesso, e 
finite per scambiare per lotta politica la vostra s anguinosa guer-
riglia, e per pace giusta l'iniquo ordine imposto d alle autocrazie 
con la forza delle armi. Ma, come canta Rodrigo nel  primo atto del 
« don Carlos  » di Verdi, quella che voi sognate di instaurare è  
solamente la « pace dei sepolcri » (1)!" 

Fece una brevissima pausa, richiamando alla memoria  quanto aveva 
letto sul commento ad Isaia regalatole dalla zia su ora, poco prima 
di gettarsi in quell'avventura senza ritorno, quind i riprese: 

"Io non intendo condannarvi, per questo, perché dop otutto non so-
no molto migliore di voi. Prima che mi facciate tac ere per sempre 
insieme alla vostra coscienza, tuttavia, intendo am monirvi ancora 
una volta a mutare strada, abbandonando la perversa  malignità che 
vi sta trascinando in una fossa così profonda che, al confronto, 
quella delle Marianne non scende più in basso delle  radici di una 
pianta di verze. Riguardo ai malvagi, il profeta Is aia ha infatti 
scritto: « Sappiatelo, o popoli: sarete schiacciati. Ascoltate, voi tutte, regioni lonta-
ne della terra: cingete le armi e sarete soppresse. Fate un progetto: sarà sventato. Prende-
te una risoluzione: non avrà effetto, perché Dio è con noi. »" (2) 

Dopo un primo attimo di smarrimento, il segretario del PMI diede 
in una grassa risata, subito imitato da Pappalacci,  da Yuri e da 
tutti gli altri spettatori di quel processo farsa; Elena invece 
non rideva, anzi doveva ormai compiere uno sforzo s ovrumano per 
non scoppiare a piangere come una bambinetta spaven tata, e non era 
più solo la mandibola a tremarle, ma praticamente t utte le membra. 
I suoi compari non le  fecero caso solo perché erano impegnati a de-
ridere Maria de Marchi; e la deridevano così di gus to, che pure a 
loro spuntarono le lacrime agli occhi,  ma per il gran sghignazzare. 
                                                           
(1)  Cfr. « Don Carlos », atto I, parte II, scena VI (il libretto è di Joseph Mery e Camille Du Locle. N.d.A.) 
(2)  Cfr. Isaia 8, 9-10 (si rivolge ai nemici del regno di Giuda, tra cui i regni di Siria e di Israele) (N.d.A.) 
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Solo dopo un minuto buono, Chu riuscì a controllars i e a risponde-
re alla coraggiosa biondina con tono di scherno: 

"Ah! Ah! Complimenti per la tua capacità di sfornar e citazioni a 
ciclo continuo, ma non saranno queste a convincerci  a risparmiarti 
la vita. Vorrei solo che tu fossi dalla nostra part e: potresti es-
sere l'ideologa della nostra rivoluzione bolscevica , con tutta la 
cultura che ti ritrovi nella testa. Avresti potuto perfino diven-
tare il mio braccio destro, un giorno. Peggio per t e... O dovrei 
dire meglio per te? Secondo la tua religione fasull a e bambinesca, 
infatti, eliminandoti ti daremo la possibilità di r aggiungere il 
tuo dio. Bene, portagli i miei saluti, e riferiscig li che delle 
sue apocalittiche minacce io me ne faccio un baffo,  anzi due, dato 
che ce li ho... ammesso che, dopo morta, ti rimanga  una lingua per 
potergli parlare!" 

Mentre i terroristi là presenti lanciavano altre st ridule risate, 
il capoccia fece un cenno a Yuri, che rimise Luca i n piedi, tra-
scinandolo via sgarbatamente. Subito, Pappalacci pr oclamò: 

"Per prima sarà fucilata la controrivoluzionaria Ma ria de Marchi, 
per mano della compagna Rosa." Si volse quindi a Lu ca, oramai ri-
presosi dalla sventola ricevuta, e stridette crudel mente: "Tu sa-
rai costretto ad assistere alla sua morte, prima di  cadere a tua 
volta sotto i colpi della mia amante. È questa la r ivincita che mi 
prendo finalmente su di te!" 

Il nostro amico trasalì, scoprì i denti come un mas tino da guar-
dia che, visto un estraneo che molesta la figliolet ta del suo pa-
drone, gli si scaglia contro per sbranarlo; forzò l e corde che gli 
legavano le mani al punto da dare l'impressione di stare  per strap-
parle,  come Sansone quando i suoi connazionali lo consegna rono nel-
le mani dei Filistei;  accennò quindi a scagliarsi sul compagno Wal-
do come se avesse l'intenzione di farlo a pezzi, co n tutta l'ir-
ruenza di  uno dei mitologici eroi di Tolkien che si scaglia s pada 
in pugno contro i draghi o le milizie degli Orchi. Si frenò solo 
perché la sua amica del cuore gli lanciò un'occhiat a molto simile 
a quelle con le quali, secondo la nota leggenda, il  Buddha arrestò 
l'elefante imbizzarrito che stava per calpestarlo, e fermò a mez-
z'aria la colonna che un oppositore voleva fargli p recipitare ad-
dosso. I due focolarini si conoscevano ormai da cos ì lungo tempo, 
e passavano insieme tante di quelle ore ogni giorno , da poter dia-
logare con gli occhi, e comprendersi benissimo ugua lmente; e così, 
per la seconda volta nel corso di quella nottata, L uca fu convinto 
senza bisogno di parole a desistere da ogni vano te ntativo di re-
sistenza violenta. Non fu tuttavia facile, per lui,  starsene immo-
bile ad osservare impotente Mirko Pappalacci che, a vvicinatosi a 
Maria, le mise le mani addosso e la costrinse a met tersi in ginoc-
chio, azione che ella compì senza opporre alcuna re sistenza. Subi-
to dopo, l'abominevole brigatista prese dalle mani della Rocci la 
pistola che aveva impugnato fino ad allora, allenta ndo sempre più 
la presa sul calcio di essa; estrasse dalla fondina  che portava al 
fianco un'arma luccicante e la porse alla propria c ompagna, che la 
osservò senza afferrarla,  riconoscendo in essa una pistola di gros-
so calibro, in grado di sparare proiettili a framme ntazione, gli 
stessi usati per uccidere Yitzhak Rabin, che dilani avano orribil-
mente il corpo delle vittime, spaccandosi in centin aia di frantumi 
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all'interno di esse. Se il sudicione voleva far sof frire Luca nel 
modo più atroce possibile, non poteva certo porgerl e un'arma più 
terrificante di quella, per assassinare la povera M aria! 

Visto che la giovane esitava a prendere la pistola,  ed accortosi 
che ella vacillava visibilmente, come se la pietà i n lei tornasse 
a prevalere sulla ferocia, avendo paura di fare nuo vamente una fi-
guraccia con i propri superiori, egli la trafisse c on gli occhi 
più impietosi che si siano mai visti su un volto um ano od umanoi-
de, e digrignò come una fiera che arrota i denti: 

"Allora, ti decidi? O vuoi forse fare la loro stess a fine?" 
Siccome Elena mosse il braccio ed impugnò il pistol one, sebbene 

lo facesse con lentezza esasperante, Mirko Pappalac ci pensò di es-
sere riuscito ancora una volta a stroncare sul nasc ere tutti i 
dubbi germogliati nell'animo di colei che credeva d i controllare 
come un'automobilina telecomandata; fu perciò con f ierezza che si 
allontanò da lei, lasciandola sola accanto all'ex a mica. 

Quest'ultima aveva pregato in silenzio per alcuni i stanti, con lo 
sguardo a terra, ed ora, rendendosi conto che il su o tempo stava 
per finire, rialzò il viso e guardò il caro Luca, p er accomiatarsi 
da lui con uno sguardo carico di dolcezza, ma si re se conto che 
egli, non sopportando di vederla massacrata a sangu e freddo, aveva 
voltato il capo e chiuso gli occhi, e che tremava d allo sforzo di 
non mettersi a piangere urlando a squarciagola. "No n importa", 
disse tra sé e sé, "tanto tra poco ci ritroveremo d i là dal muro 
d'ombra, nel Giorno senza Tramonto dove non vi è di stinzione tra 
l'oggi e l'eternità, e là non ci sarà più alcuna co ngrega di san-
guinari assassini che possa dividerci l'uno dall'al tro". 

Si limitò perciò ad inviargli un bacio quasi imperc ettibile, giu-
sto una increspatura delle labbra, che risultò visi bile alla sola 
compagna Rosa. Maria quindi volse il capo all'indie tro, osservando 
negli occhi colei che avrebbe dovuto sopprimerla ba rbaramente, ma 
che ora la fissava con il volto contraffatto, senza  riuscire a de-
cidersi a sollevare la pistola contro di lei. Anzi,  la nostra in-
trepida eroina udì la Rocci bisbigliarle sommessame nte: 

"Maria, non posso farlo!" 
"Devi farlo", le ingiunse lei con tono di voce altr ettanto basso, 

"o ti uccideranno senza pensarci su due volte. Stai  tranquilla, ho 
capito che ti sei pentita dei tuoi errori, e che in tendi cambiare 
condotta di vita. Non morirò portandoti rancore. An zi, ti perdono 
con tutto il cuore, e pregherò per te anche da lass ù. Solo una co-
sa ti chiedo: ciò che devi fare, fallo presto." 

Elena si sentì sopraffatta da tanta generosità: Mar ia era dispo-
sta a dare volontariamente la vita, pur di salvare la sua. Altro 
che bigotta! Altro che falsa cristiana! Altro che i ngannatrice di 
proletari! Lei sì che era capace di vivere la sua f ede fino in 
fondo, senza cedimenti di alcun genere, neppure di fronte alla mi-
naccia del martirio! Se la Rocci fosse stata capace  di fare al-
trettanto, allora sì avrebbe trovato una risposta a lle proprie do-
mande circa il senso dell'esistenza umana sulla Ter ra. Morendo per 
salvare lei, la bionda focolarina dimostrava di ave r fatto più di 
quanto avrebbe mai potuto fare lei per tutta la vit a, uccidendo 
milioni di persone come il suo ammirato Mao Tse Tun g aveva fatto 
in Cina, durante gli orrori della Rivoluzione Cultu rale. Di colpo, 
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Elena capì che Maria non era affatto la peggiore de i suoi nemici, 
ma il più luminoso faro che Domineddio avrebbe mai potuto mettere 
sulla sua rotta, per rischiarare il suo cammino tra  le cupe tene-
bre del male e del dolore. E la cosa più triste, fo rse la punizio-
ne inviatale per aver guardato senza vedere, sentit o senza udire, 
pensato senza ragionare, consisteva proprio nel fat to che, per 
rendere possibile alla chitarrista di Sant'Eugenio l'attuazione 
del suo piano di salvezza nei propri confronti, avr ebbe dovuto 
sfracellarle il cervello senza avere alcuna pietà d i lei! 

Purtroppo, la prima impressione ricevuta quando era  entrata in 
quella stanza per la prima volta era più realistica  di quanto Ele-
na avesse temuto: quella marea di bandiere veteroco muniste finiva-
no infatti per dare davvero a quel posto l'aspetto di un macello 
lordo del sangue di vittime innocenti, sacrificate per una causa 
persa fin dal principio e già messa nel dimenticato io dalla stessa 
forza vivificante della storia, sia che essa fosse intrinseca al 
mondo umano, sia che essa fosse da attribuire alla Provvidenza di 
un Essere dotato di bontà oltre che di ragione. Ora , anche il san-
gue dell'innocente fanciulla che si era dimostrata tanto altruista 
e generosa nei suoi confronti, sarebbe schizzato su  quelle pareti 
maledette, facendo scattare un'altra pallina sul pa llottoliere che 
contava le vittime della follia politica e dell'int olleranza reli-
giosa. E sarebbe schizzata anche sulla sua anima, m acchiandola in-
delebilmente di un crimine così orribile, che persi no Mefistofele 
avrebbe avuto ribrezzo di esso. Ma era proprio nece ssario che que-
sto neo le si imprimesse a fuoco sulla coscienza? S e Maria era 
stata capace di offrire tutta sé stessa per la salv ezza del suo 
corpo, non avrebbe potuto fare altrettanto anche le i, sull'esempio 
della straordinaria studentessa di ingegneria nucle are, per la 
salvezza almeno della propria anima? 

Mentre era immersa in questi ragionamenti, lentamen te, così len-
tamente che al confronto la deriva dei continenti a ssomiglia ad 
una gara di Formula Uno, ella aveva meccanicamente alzato il brac-
cio per puntare il terrificante revolver alla nuca di Maria, senza 
neppure accorgersi di quello che stava facendo: for se, questo ge-
sto era dovuto al fatto che i suoi riflessi automat ici erano anco-
ra condizionati dallo sguardo feroce di Pappalacci,  mentre invece 
la sua mente stava ragionando in modo ormai libero ed indipenden-
te. Quando la canna della pistola giunse a sfiorare  i suoi capelli 
all'altezza delle vertebre cervicali, i maoisti che  la circondava-
no si sentirono gasati come i tifosi di una squadra  di calcio che 
vedono il loro beniamino porre la palla sul dischet to per battere 
un rigore nel corso della finale di Coppa dei Campi oni. Maria in-
viò allora alla propria assassina un ultimo sereno sguardo, dal 
quale il perdono trasudava come il lattice da una f oglia di fico, 
e le sussurrò con voce questa volta udibile a tutti : 

"Addio, amica mia. L'amore che io non ho avuto modo  di donare al 
prossimo, donalo tu al posto mio, in modo che io po ssa rivivere 
ancora nella tua bontà!" 

Ciò detto, si voltò e chiuse gli occhi, ripensando ancora una 
volta a quanto lasciava, ma soprattutto al mondo di  luce al quale 
andava incontro, se Dio avesse avuto pietà della su a anima di pec-
catrice. Il suo unico rammarico, pensate un po', er a quello di non 
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potersi fare il segno di croce per l'ultima volta, avendo i polsi 
saldamente immobilizzati dietro la schiena. Quella era la terza 
volta in due anni che si trovava a tu per tu con l' angelo della 
morte, venuto per mormorarle nell'orecchio: "È l'or a"; per due 
volte, esso era stata convinto da eventi imprevisti  a ritornare 
donde era venuto, rimandando il momento in cui anch e la bellissima 
e celebrata Maria de Marchi avrebbe dovuto morire «  come tutti si muo-

re, come tutti cambiando colore »,  come cantava  de  Andrè; ora, però,  la no-
stra eroina era convinta che quella sarebbe stata l a volta buona, 
e che il figlio della Notte non si sarebbe nuovamen te allontanato 
da lei a mani vuote.  Ormai,  imbracciare la palma del martirio le 
sembrava inevitabile, e ringraziò Dio per averle co ncesso il pri-
vilegio di essere annoverata tra i centoquarantaquattromila  dell' 
Apocalisse  (ma, in realtà, enormemente più numerosi di quanto non 
lasci pensare questo numero simbolico!), circonfusi  di gloria non 
certo per aver effettuato grandi scoperte o per ave r composto ma-
gnifici poemi,  ma per aver avuto il coraggio di testimoniare con l a 
propria stessa vita, ciò che l'uomo ha sicuramente di più caro e 
di più prezioso, che l'amore verso Dio e verso il p rossimo è più 
forte di qualunque lusinga terrena. Ripeté perciò d entro di sé una 
delle preghiere insegnatele dall'adorata nonna, cer ta di stare per 
riabbracciarla, ed attese lo sparo della pistola di  Elena, l'ulti-
mo suono che avrebbe udito su questa terra, prima d i poter avver-
tire le meravigliose melodie con cui gli Angeli e g li Arcangeli, 
le Potestà e i Troni, i Cherubini e i Serafini rend ono eterna lode 
al Creatore, sulle note dell'armonia modulata dalle  sfere cele-
stiali, che le avrebbe dato il benvenuto nella luce  che non viene 
mai offuscata da tenebre di sorta, nella pace che n on potrà mai 
essere interrotta da guerre fratricide, nella vitto ria che non co-
noscerà mai più alcuna sconfitta. 

La nostra eroina attese diversi secondi di udire qu ello sparo, ma 
sorprendentemente esso non venne. Al suo posto, ad un certo punto, 
ella udì l'urlo sgraziato di Chu En Lai: 

"Allora, compagna Rosa? Che cosa aspetti, un mio or dine scritto? 
Devo forse ricordarti che tu hai giurato di combatt ere i nostri 
nemici... CON OGNI MEZZO?" 

Subito dopo, Maria udì finalmente un rumore secco, ma non la de-
tonazione di una pistola di grosso calibro, bensì i l tonfo di un 
oggetto pesante contro il pavimento screpolato dell a stanza. Sor-
presa, Maria non poté fare a meno di aprire gli occ hi di scatto, e 
si avvide che Elena aveva scaraventato al suolo l'a rma con cui a-
vrebbe dovuto eliminarla, proprio davanti al tavolo  dietro al qua-
le era seduto il suo capo, ed ora stava gridando co n voce strozza-
ta, turandosi le orecchie con le mani e tirando fuo ri tutto il 
fiato che poteva essere contenuto nel suo secco cor picino: 

"Basta con queste parole! Basta con la violenza gra tuita e con 
l'odio assassino! Basta! Bastaaaa!" 

Tutti i presenti rimasero di stucco. Luca tornò a v oltarsi verso 
di lei, guardandola con la stessa espressione che a vrebbe esibito 
se avesse sentito Chiara Lubich inneggiare all'anti semitismo; al 
compagno Fidel cadde dalle dita la cicca di erba ch e stava termi-
nando di fumare; il compagno segretario impietrì co me sarebbe im-
pietrita la mitica Medusa, se avesse avuto la malau gurata idea di 
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rimirarsi nello specchio, perché non si aspettava p iù una reazione 
del genere da parte della sciocca e remissiva ragaz za; ed anche 
gli altri militanti del Nucleo Armato,  Yuri compreso,  si chiesero 
se  la  « compagna  Rosa  » che avevano ora di fronte era davvero la me-
desima che due giorni addietro aveva contribuito a rapire il ge-
suita,  e poco prima aveva spiegato loro come portare lì qu egli 
stessi nemici che ora si rifiutava incredibilmente di trucidare. 
Il primo a riscuotersi dallo stupore fu Mirko Pappa lacci, il quale 
avanzò minaccioso verso di lei, latrando: 

"Compagna,  quest'insubordinazione ti costerà assai cara! Dalle  no-
stre parti, i dissidenti hanno vita molto breve!" 

A questo punto, accadde l'impensabile: Elena fece u n passo verso 
colui dal quale si era lasciata modellare come plas tilina, gli ar-
rivò a mezzo metro di distanza e gli sputò in volto . Tosto tornò 
ad allontanarsi da lui, come se ne avesse ripugnanz a, e strillò: 

"E allora uccidimi, compagno, se ti garba: è così f acile farlo! 
Io, però, non ucciderò mai colei che mi ha perdonat o ed ha conti-
nuato a considerarmi sua amica, nonostante avessi s parato alla te-
sta della ragazza che più le è cara, ed ora stessi per togliere la 
vita pure a lei! Se Maria ha dentro di sé la forza di morire per 
ciò in cui crede, perché non dovrei trovarla anch'i o? È infatti 
meglio per me essere torturata fino alla morte, che  diventare una 
come te!" 

Ciò detto, si portò le mani al viso e scoppiò in un  dirotto pian-
to. Maria, al contrario, dentro di sé esultò di gio ia, perché era 
finalmente riuscita a realizzare il suo sogno di ri portare Elena 
sulla retta via, ed anche Luca fu costretto a ricon oscere che, se 
Maria si proponeva un obiettivo, nulla era in grado  di fermarla 
fino a che non lo avesse raggiunto: egli aveva defi nito « pie il-
lusioni » il desiderio di lei di convertire i maois ti alla reli-
gione dell'amore ma, evidentemente, in tutta quella  faccenda di 
illusorio vi era solo la sua convinzione di conosce re Maria quanto 
sé stesso. Entrambi i focolarini di Sant'Eugenio de siderarono di 
avere  le  mani  slegate,  in  quel  momento:  lui per abbracciare la bion-
dina, congratulandosi con lei per aver fatto riemer gere quanto di 
bontà vi era ancora nell'animo della Rocci, sconfig gendo per l'en-
nesima volta la protervia di Pappalacci; e lei per abbracciare la 
stessa Elena, congratulandosi con lei per essere ri uscita a fare 
ora quanto non aveva avuto il coraggio di mettere i n pratica quasi 
due anni prima, quando Jacobowsky la aveva sottopos ta alla Prova. 
Ebbe comunque modo di mormorarle dolcemente: 

"Sfogati pure, carissima Elena: non aver vergogna d i piangere di 
fronte a tutti questi cuori di pietra. Queste lacri me infatti ti 
stanno lavando l'anima; come un torrente in piena c he trascina a 
valle tutto ciò che incontra, così esse stanno epur ando il tuo 
spirito da tutte le malvagità che costoro vi hanno trapiantato. Il 
tuo pianto mi assicura che il tuo pentimento è sinc ero, e che d'o-
ra in poi tu non brancolerai più nel buio, ma cammi nerai con passo 
sicuro verso la Luce." 

La Rocci si buttò in ginocchio davanti a lei, le ci nse le spalle 
con le braccia, e cominciò ad inondarle le spalle d i liberatorio 
pianto. Tra un singhiozzo e l'altro, gemette: 

"Oh, ma come ho potuto essere così malata, così sto lta, così dis-
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sennata da vedere in te una nemica, e un amico in q uel maoista 
trasandato e puzzolente?" 

"A volte capita di preferire la notte al giorno, e di scambiare 
le zucche di Hallowe'en illuminate all'interno per stelle sfolgo-
ranti nei cieli", le rispose la soprano, dopo averl e baciato una 
gota. "Mi dispiace solo che il prezzo che dovrai pa gare per aver 
compreso da che parte del cielo brilla il sole, sia  il condividere 
la sorte di me e di Luca." 

"Non m'importa", dichiarò di nuovo la maoista manca ta, senza ac-
cennare a voler smettere di piangere. "Darò più sen so alla mia vi-
ta morendo innocente insieme a te, che vivendo da a ssassina e fuo-
rilegge accanto a quel... Mirko Tanfo!" 

Dopo che lo sputo della sua convivente (o, meglio, della sua ex- 
convivente!) lo aveva lasciato paralizzato come un insetto morso 
da una vedova nera, ad udirsi apostrofare da lei co n il soprannome 
che tanto detestava, perché sapeva perfettamente ri spondente alla 
realtà, Waldo perse il lume della ragione: cambiò c olore più rapi-
damente di una seppia o di un camaleonte, aperse le  fauci come se 
potesse estroflettere da esse il rostro adunco del quale era arma-
ta la spaventosa piovra gigante che attacca il Nautilus  nel roman-
zo " Ventimila leghe sotto i mari " di Verne, oltre ai denti digri-
gnò perfino le gengive, e con voce alterata strepit ò: 

"Maledetta traditrice! Razza di vipera spergiura! S arò ben lieto 
di accontentare la tua sete di martirio: farai la s tessa fine di 
questi due agenti segreti del Vaticano!" 

In realtà, Elena ormai non lo sentiva più, desidero sa unicamente 
di non staccarsi dal corpo di Maria, di cui solo or a aveva scoper-
to il valore come guida spirituale. Fu invece la bi onda "agente 
segreta del Vaticano" a replicare a Pappalacci, dop o avergli pian-
tato in volto uno sguardo più eloquente di un inter o sermone: 

"È inutile, Mirko. Puoi anche sottoporci per giorni  e giorni alle 
più raffinate torture cinesi, se vuoi, fino a che i l supplizio su-
bito da san Paolo Miki e compagni apparirà al confr onto come una 
morte rapida e pietosa; ma non potrai comunque camb iare la realtà. 
E la realtà è questa: non sei riuscito a prenderti nessuna rivin-
cita, nei nostri confronti. Abbiamo vinto ancora no i, perché il 
tuo perfido piano per attentare all'anima della dil etta Elena è 
miseramente fallito, e non sei riuscito a piegare l a nostra fede. 
Sono più forte di te, e te lo dimostrerò, facendoti  vedere in che 
modo noi cristiani sappiamo morire." Fece una breve  pausa, prima 
di continuare con inaudito coraggio: "Beh, che ci f ai lì impalato? 
Coraggio, sparaci e falla finita. Io non ti maledir ò per questo, 
come non avrei maledetto Elena se mi avesse freddat a; anzi, inter-
cederò perché anche tu, un giorno, possa capire chi  è il solo Es-
sere che può giudicare senza venire mai giudicato. Ricordati però 
che, se non muterai vita, un giorno dovrai bene far e i conti con 
la tua coscienza..." Voltasi a Chu En Lai ed agli a ltri barboni 
che gli sedevano intorno e la guardavano sconcertat i, concluse: 
"...Voi tutti dovrete fare i conti con la vostra co scienza, e con 
l'insindacabile Giudizio di Dio!" 

Udendo pronunciata la propria condanna dalle labbra  di colei che 
poco prima aveva preteso di essere lui a condannare , anche il se-
gretario del PMI perse la testa, e sbraitò:  
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"Compagno Waldo, raccogli la pistola ed eliminale i mmediatamente! 
È un ordine, hai capito? È un ORDINE!" 

Prima ancora che avesse finito di parlare, Pappalac ci si era mes-
so in moto: scattando come un aspide, e borbottando :  "Con autentico 
piacere!", raccattò l'arma gettata via dalla Rocci,  la puntò con-
tro le due ragazze inginocchiate e contrasse il dit o sul grillet-
to. Vedendolo aprire il fuoco contro la ragazza che  gli stava a 
cuore quanto la propria arteria carotide, Luca tirò  fuori quanto 
fiato aveva in gola ed urlò: "Noooo!", ma questo gr ido venne in 
parte coperto dal rumore secco dello sparo omicida.  
 
 

XXII 
 

otete ben immaginare come, dopo aver udito il frago re di quel 
botto, sia Elena che Maria credettero di essere mor te, stu-
pendosi tuttavia per il fatto di non aver notato al cuna dif-

ferenza dentro di sé, prima e dopo di esso. A far c apire loro di 
trovarsi ancora sulla terra venne un acuto urlo di dolore, che at-
tribuirono immediatamente alla voce dissonante e lu pesca di Pappa-
lacci. Riaperti gli occhi, che avevano chiuso dopo aver udito l'o-
dioso ordine impartito da Chu, entrambe videro la p istola che do-
veva ucciderle, volare fracassata a molti metri di distanza, ed il 
loro aspirante assassino saltellare qua e là, tenen dosi la mano 
destra e guaendo come un cane bastonato. 

"Fermi tutti! Che nessuno si muova!" intimò una voc e stentorea, 
ben nota tanto a Luca quanto a Maria, proveniente d alla porta che 
dava in quella stanza. Volgendosi in quella direzio ne, tutti i 
presenti videro un uomo infilato in un'uniforme azz urra, con il 
colletto chiuso alla moda dei sacerdoti, ed un rett angolino rosso 
in corrispondenza del cuore. Aveva spalancato il ba ttente rovinato 
della sala, e se ne stava là, diritto come il Crist o del Corcova-
do, imbracciando una specie di fucile atto a tirare  proiettili di 
gomma. Naturalmente,  nessuno dei maoisti là radunati obbedì all'or-
dine ricevuto: tutti afferrarono le armi e comincia rono a sparare 
contro il nuovo venuto. La salva di proiettili che lo investì fu 
talmente violenta, che neppure una statua di bronzo  avrebbe potuto 
resistere  intera  ad  essa;  e infatti,  vista la selvaggia reazione dei 
suoi ex compagni di partito, Elena si mise a gridar e inorridita, 
stupendosi per il fatto che Maria rimaneva calma e zitta, ed anzi 
accennava un sorriso compiaciuto. In effetti, però,  quando gli as-
sassini esaurirono le munizioni o allontanarono le dita dai gril-
letti, la Rocci si sentì ancora più terrorizzata, p erché sulla 
porta vide quanto non avrebbe mai creduto di poter vedere. La por-
ta ed il muro erano sforacchiati come il fondo di u no schiacciapa-
tate, ma il prete era ancora là, in piedi,  vivo e vegeto, come se 
gli  fossero  stati  scagliati  contro  solo  innocui  e lievi  petali  di  ro-
sa. Il suo volto era atteggiato ad un sorriso ironi co, come quello 
di un ragazzo che non ha difficoltà,  allungando le braccia, a tene-
re lontano da sé i due fratellini più piccoli che v orrebbero sal-
targli addosso per picchiarlo. 

"Ma... Maria, quello è un fantasma!" esclamò Elena,  con gli occhi 
sbarrati ed i capelli rizzati sul capo, stringendos i convulsamente 
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al collo di Maria; e certamente tutti i terroristi del N.A.P. do-
vettero pensare la stessa cosa, perché fissavano ag ghiacciati il 
misterioso sacerdote, incapaci di credere che egli non avesse fat-
to la fine della polpa di vitello passata nel trita carne. Tutta-
via, Maria le sussurrò nell'orecchio: "No, non è un o spettro, è un 
amico! Non speravo che giungesse in tempo ma, ora c he è arrivato, 
siamo salvi tutti e tre!" 

Intanto, riconosciutolo senza alcuna difficoltà, Lu ca gioì: 
"Padre Saevus! È arrivato proprio al momento giusto , anche se ci 

ha giocato l'ennesimo scherzo, impedendoci di esser e annoverati 
tra i martiri di Santa Romana Chiesa!" 

Il cappellano della base di Vita Nova finse di esse rsi offeso, e 
replicò: "Non sei mai contento, Asellus Dei! Quasi quasi me ne va-
do, e lascio che questi bei tomi ti facciano la fes ta!" Subito do-
po, però, si rivolse a Chu En Lai e lo apostrofò du ramente: 

"Vi siete divertiti abbastanza a giocare a guardie e ladri. Ades-
so, Che Guevara dei miei stivali, ordina ai tuoi sc agnozzi di but-
tare le armi e di liberare tutti i vostri prigionie ri, se non vuoi 
che ti rivolti sulle mie ginocchia e ti sculacci co me un bambino 
indisciplinato!" 

Il boss stava per aprire la bocca e rispondergli qu alcosa, quando 
Yuri lo precedette, puntò la canna del suo mitragli atore contro il 
gargarozzo di Luca Agugliari e barrì: 

"Non so come hai fatto a non finire frullato dai mi ei proiettili, 
pretaccio infame, ma non credo che anche questo chi erichetto, che 
sembra starti tanto a cuore, sia capace di fare alt rettanto.  Ho an-
cora un paio di colpi in canna:  butta quel fucilone e arrenditi, se 
non vuoi che li usi per farlo secco!" 

Elena Rocci tremò di paura al pensiero che anche co lui che Maria 
aveva indicato come il loro salvatore,  venisse fatto prigioniero da 
coloro che ormai le apparivano solo come indiavolat i assassini; né 
Maria né lo stesso Luca, invece, si preoccuparono e ccessivamente,  

perché sapevano benissimo che ci voleva ben altro, per mettere nel 
sacco e ridurre all'impotenza il diabolico francesc ano. Infatti, 
questi diede in una formidabile risata delle sue, c on somma delu-
sione di Yuri e dei suoi compari, per poi proclamar e: 

"Sciocco, credi forse che sia venuto a cacciarmi da  solo nella 
tana del leone? Ti insegnerò io a non sottovalutare  le astuzie dei 
sacerdoti affezionati ai loro... chierichetti!" 

Immediatamente si spostò di lato, e dietro di lui a vanzò nella 
sala un giovane che indossava una divisa ed un cler gyman identici 
ai suoi, con in mano una pistola luccicante con un grosso carica-
tore al di sopra dell'impugnatura. Puntatala verso Yuri, sparò 
senza che essa emettesse praticamente alcun suono; tutti però, do-
po essersi voltati verso il compagno Vladimir Ilic,  poterono vede-
re una freccetta, simile a quelle che nei pub ingle si si usano per 
giocare al tiro al bersaglio, conficcata nel suo pe tto. Immediata-
mente, l'assassino dell'autista di padre Filippo st ralunò gli oc-
chi, assunse un'espressione catatonica, lasciò anda re il mitra-
gliatore con cui minacciava Luca, senza avere neppu re il tempo di 
sfiorarne il grilletto, piegò le gambe, inarcò la s chiena all'in-
dietro e piombò al suolo, rigido come un manichino urtato distrat-
tamente dalla donna delle pulizie, nel reparto abbi gliamento di un 
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grande magazzino. 
Elena lanciò un nuovo strillo, ma Maria la rassicur ò ad alta vo-

ce: "Zitta! Non è morto! Solo, ora non potrà più fa r del male nep-
pure ad un millepiedi!" 

Non so se Mirko/Waldo non comprese queste parole, o  se piuttosto 
credette che la bionda mentisse,  come pensava che facesse ogni vol-
ta che apriva bocca. Sta di fatto che, estratto un pugnale da una 
fondina che teneva legata sulla caviglia destra,  sotto la gamba dei 
jeans lerci e sdruciti,  alzò la lama sopra la testa e si scagliò su 
colui che aveva lanciato la freccetta sedativa,  gridando selvaggia-
mente: "Yuri, ti vendicherò! Yeeee!" 

Naturalmente, si buscò anche lui un aghetto anestet ico là dove le 
clavicole si uniscono allo sterno, e andò ad atterr are a peso mor-
to contro il battente dell'uscio, afflosciandosi po i al suolo come 
una mongolfiera sgonfiata. Siccome anche i quattro che stavano se-
duti dietro al tavolo accennavano a muoversi per sc agliarsi contro 
di lui, il diacono coadiutore di padre Saevus li st ese tutti con 
una sventagliata di cartucce narcotizzanti.  A questo punto, i mili-
tanti del NAP riuniti nella stanza non stettero a g uardare, e ri-
cominciarono a sparare di nuovo all'indirizzo dei d ue enigmatici 
nuovi venuti; quando però i proiettili li raggiunge vano, esplode-
vano come petardi, sciogliendosi in una cascatella di faville mul-
ticolori. Allora anche il coadiutore, sorridendo di  compatimento, 
si fece da parte, e nello spazio della porta, tra l ui e padre Sae-
vus, comparve una terza persona in uniforme azzurra , questa volta 
una donna di neppure trent'anni, con un velo pure e sso azzurro che 
le ricopriva solo in parte i capelli color platino,  ed una masche-
rina bianca che le ricopriva la bocca ed il naso. L a giovane im-
bracciava una specie di lanciafiamme, collegato per  mezzo di un 
tubo zigrinato ad un serbatoio che portava appeso a lla schiena a 
mo' di zaino. Prima che chiunque avesse il tempo di  fiatare, il 
sacerdote ed il diacono si infilarono a loro volta mascherine si-
mili alla sua, mentre la donna puntò la canna della  propria strana 
arma verso i maoisti e sparò. 

Elena Rocci si aspettava di veder subito cadere tut ti a terra in-
ceneriti; invece, dallo strano fucile non uscirono lingue di fuo-
co, bensì densi getti di un gas verdognolo, spesso come la fulig-
gine che cade da un caminetto mentre lo spazzacamin o lo sta ripu-
lendo, che investirono in pieno gli avversari, avvo lgendoli in una 
nube che tendeva a dissolversi subito, se non alime ntata dal getto 
del cannoncino. Maria consigliò sollecita ad Elena:  

"Trattieni il respiro per trenta secondi, se non vu oi fare la fi-
ne del compagno Waldo. Svelta, fai come me!" 

Ciò detto, premette la bocca e il naso contro la sc iarpa palesti-
nese a scacchi neri e bianchi che l'antica compagna  di scuola in-
dossava sugli omeri a guisa di scialle. Elena non s e lo fece ripe-
tere, schiacciando il volto contro la giacca di lan a verde della 
chitarrista: probabilmente, in quel momento non avr ebbe esitato 
neppure ad infilare la mano nel nido di una migale,  se glielo a-
vesse suggerito colei a cui stava avvinghiata come un naufrago ad 
un relitto di nave. Luca, a sua volta, gonfiò gli e ccezionali pol-
moni da sportivo, che gli garantivano fino a tre mi nuti di apnea, 
e, nonostante il legaccio intorno ai polsi gli impe disse di por-
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tarsi le mani al viso, sigillò le aperture del cavo  orale, contra-
endo i muscoli facciali come un celenterato irrigid isce i tentaco-
li per difendersi da un nemico. 

Passò una quarantina di secondi, durante i quali la  Rocci udì i 
suoi ex-commilitoni tossire ferocemente, come in pr eda a violen-
tissimi attacchi di asma. Si chiese se non stava de lirando, e so-
gnando ciò che non avrebbe mai potuto aver luogo ne lla realtà, con 
i frammenti della pallottola di Pappalacci sparsi n el cervello co-
me l'uva passa in un plumcake, negli ultimi secondi  che la separa-
vano dalle tenebre della morte. Il dolore provato a ll'altezza de-
gli alveoli polmonari a causa della mancanza d'ossi geno, tuttavia, 
la convinse che quanto stava vivendo poteva essere tutto, fuorché 
il frutto di un'allucinazione. Fu con autentico sol lievo che sentì 
la voce argentina di Maria de Marchi tintinnarle ne ll'orecchio: 

"Ora puoi respirare liberamente, Elena. Il gas si è  decomposto!" 
La ragazza tirò  il fiato con lo stesso sollievo provato da Umberto 

Pellizzari,  dopo essere riemerso dal braccio di mare nel quale ave-
va stabilito l'ennesimo primato di immersione senza  bombole in as-
setto costante.  Risollevate lentamente le palpebre, le si presentò 
davanti agli occhi uno spettacolo raccapricciante: tutti i maoisti 
che avevano assistito al processo farsa giacevano r iversi al suo-
lo, uno sull'altro, in un groviglio di membra che r icordava quello 
di certe scene filmate nei campi di concentramento nazisti dopo la 
liberazione da parte degli alleati. I tre uomini in  uniforme az-
zurra, in piedi presso la porta, potevano ricordare  (e la ricorda-
rono in effetti a Luca e a Maria) la celebre terzin a del XII canto 
del Purgatorio dantesco, che suona: 

 
« Vedea Timbreo, vedea Pallade e Marte, 

armati ancor, intorno al padre loro, 

mirar le membra d'i Giganti sparte. »(*) 
 
Elena Rocci si portò una mano alla bocca, per soffo care le urla 

di orrore che stavano per salirle dalla gola, ma Ma ria fece aderi-
re la propria guancia alla sua, e la tranquillizzò:  

"Cerca di calmarti, Elena: anche loro sono vivi e v egeti. Solo, 
padre Saevus e i suoi compagni li hanno addormentat i,  costringendo-
li a respirare un efficacissimo gas soporifero dall 'effetto imme-
diato, che si dissocia rapidamente a contatto con l 'ossigeno del-
l'aria, divenendo ben presto innocuo, se non è inal ato subito dopo 
essere uscito dalla bombola." 

Voltasi quindi verso il prete guerrigliero, prosegu ì: 
"Complimenti, padre. Neppure Mad Max o Joe Rambo sa rebbero stati 

capaci di stenderli tutti così in fretta." 
Mentre il suo coadiutore si levava la mascherina e si accostava a 

Luca per slegarlo, il simpatico figlio di san Franc esco scoppiò di 
nuovo a ridere di gusto, replicando: 

"Oh! Oh! Modestamente, Turris Immota, per interpret are il ruolo 
del protagonosta di « Top Gun  », ad Holliwood avevano scelto me, e 
non quel pappamolle di Tom Cruise! Ho rinunciato so lo perché il 

                                                           
(*)  Cfr. Purgatorio XII, 31-33. Timbreo è Apollo, così detto per il culto che gli era tributato nel santuario di 

Timbra, nella Troade (cfr. per es. Eneide III, 85. N.d.A.) 
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Settimo tra i Sette mi ha chiamato a ricoprire il r uolo di cappel-
lano militare della « Spada Spezzata »; ma, come ve di, non ho ri-
nunciato a far valere la mia indole battagliera, ne ppure nell'e-
sercizio del mio ministero pastorale!" 

Elena si voltò verso la biondina, cercando di legge re nelle sue 
pupille sorridenti le risposte ai mille perché che erano saliti ad 
affollarle la mente, come gli spiriti dei morti aff ollarono il ve-
stibolo dell'Ade dopo che, nell'XI canto dell'Odiss ea, Ulisse ebbe 
immolato un montone e una pecora agli dei infernali . Con voce an-
cora in parte annacquata dal pianto, che le aveva d isfatto intera-
mente il pesante trucco con cui Pappalacci aveva pr eteso che ella 
si sofisticasse il volto, la maoista mancata le dom andò: 

"Padre Saevus? Turris Immota? Il Settimo tra i Sett e? La Spada 
Spezzata? Mi sembra di vivere dentro un videogioco.  Ma che cosa 
significa tutto questo?" 

"Tu non puoi ricordartene, Elena", le rispose l'alt ra con il tono 
più rassicurante che si fosse mai sentito sulle sue  labbra. "Ed è 
stato proprio il fatto che tu hai scordato tutto qu esto, il punto 
di partenza delle tue sventure. Ti spiegherò tutto,  amica mia, ma 
prima, per favore, scioglimi le mani: hai un discre to talento per 
i nodi, e la pelle dei polsi comincia a farmi male. " 

La ex compagna Rosa non se lo fece ripetere: sollev atasi in pie-
di, aiutò anche Maria a rialzarsi, quindi con premu ra le slacciò 
lo spago con cui ella stessa le aveva bloccato le e stremità degli 
arti superiori. Mentre si massaggiava i segni rossi  lasciati dalla 
corda sulle sue braccia, la bionda accennò al sacer dote ed alla 
sua assistente che stavano avanzando verso di loro,  e gorgheggiò: 

"Permettimi, Elena, che ti presenti padre Saevus e suor Prospera, 
due carissimi amici miei, a cui già una volta dovev o la salvezza 
della mia vita. Ora devo loro anche la tua!" 

Elena non si soffermò troppo a lungo ad osservare i l volto gio-
viale del frate, già studiato in precedenza, quando  lo aveva visto 
comparire per la prima volta; i suoi sguardi indugi arono piuttosto 
su quello della giovane alla destra di lui, che ave va ancora in 
mano lo spruzzatore di gas soporifero. Essendosi le vata anch'ella 
la mascherina, la Rocci ebbe modo di constatare qua nt'era piacente 
il suo viso, che le ricordava quello di Audra Berkl ey, personaggio 
dei  telefilm  della  serie  " La Grande Vallata ".  Era  possibile  che  quel-
la giovane donna con i capelli acconciati con tanta  cura,  l'espres-
sione benevola ma decisa quanto quella di un uomo e d il corpo da 
fotomodella inguainato dall'uniforme militare, foss e veramente una 
suora cattolica, come lasciavano pensare il velo e la crocetta 
d'argento che le pendeva dal colletto della divisa?  Se era così, 
non risultava affatto vero, come le aveva fatto cre dere Mirko Tan-
fo, che i religiosi cristiani fossero capaci solo d i pregare senza 
far nulla per la liberazione degli oppressi! Ma ora mai,  anche senza 
bisogno di prove tangibili, tutto quanto diceva col ui al quale E-
lena aveva permesso di abusare di lei, le pareva so lo un cumulo di 
menzogne più alto del K2, sopra il quale, come un a rdito alpini-
sta, Maria de Marchi era riuscita a salire per pian tarvi la ban-
diera dell'amore di Cristo. 

"Piacere, Elena", gorgheggiò lieta suor Prospera, s tringendole la 
mano e riscuotendola così dai propri confusi pensie ri. "Mi piace-
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rebbe sapere perché mi fissi così." 
La ragazza apparve confusa. "Ecco, io... Stavo pens ando che, fino 

a poco tempo fa, ho bestemmiato ed imprecato a più non posso con-
tro i preti e le suore, considerandoli alla stregua  di erbacce da 
estirpare da un campo di grano; e, invece, proprio da un prete e 
da una suora sono stata salvata!" 

"È sempre così, Elli", le soggiunse Luca, unendosi al gruppetto 
degli amici, e chiamandola con l'affettuoso diminut ivo in uso ai 
tempi del liceo all'interno della loro compagnia. " Il... Datore di 
Lavoro di padre Saevus è solito usare, per redimerc i dai nostri 
peccati, quegli stessi strumenti che noi riteniamo erroneamente 
dannosi per noi, e da cui cerchiamo di tenerci accu ratamente alla 
larga. Il fatto che sia avvenuto così anche nel tuo  caso, sta a 
significare che il Signore non ha mai cessato di vo lerti bene, e 
di attendere il tuo ritorno a Lui." 

La ex brigatista si rese conto che il poderoso atle ta aveva pro-
prio ragione, ma proprio per questo si vergognò anc or di più di 
averlo insultato, di aver insinuato che avesse avut o rapporti con 
Maria, e di averlo addirittura percosso, mentre lo portava lì. In-
contrato il suo sguardo, infatti, lo sfuggì, chinan do gli occhi a 
terra. Il ragazzo se ne accorse, si rese conto di q uanto stava at-
traversando il suo animo, e subito le pose una mano  sulla gracile 
spalla, rincuorandola amichevolmente: 

"Non fare così, Elli. Non ti porto rancore, per qua nto hai fatto 
a me ed alla mia amica. E sì che dovresti conoscerm i, oramai: non 
sono certo il tipo che cova sentimenti di vendetta.  Se sei since-
ramente pentita, possiamo essere di nuovo amici com e un tempo." 

Elena non credette alle proprie orecchie: a furia d i vivere a 
stretto contatto con quegli snaturati assassini, av eva quasi scor-
dato che esiste anche qualcosa chiamato perdono. To rnò a guardarlo 
negli occhi con espressione grave, e mormorò: 

"Io... io ti ringrazio, Luca, ma non mi merito il t uo perdono, né 
tanto meno quello della tua compagna di studi e di oratorio." 
Guardò padre Saevus e continuò: "Non meritavo neppu re che lei mi 
salvasse la vita. Ho commesso crimini tali che, se ci trovassimo a 
vivere nella Grecia antica cantata da Omero, Zeus i n persona si 
sarebbe già preso la briga di fulminarmi!" 

"Invece, il mio Dio non fulmina nessuno",  la rassicurò il sorri-
dente francescano,  "perché lascia a tutti la possibilità di pentir-
si dei propri errori, come hai fatto tu. Ricordati sempre che nul-
la di quanto si fa di male, non può essere perdonat o." 

"Ma io", esclamò la Rocci con angoscia, "ho sparato  ad Emma, e la 
ho ridotta in fin di vita! E, se non si fosse messa  di mezzo, la 
mia vittima saresti stata tu, Maria!" 
"Sì", le replicò questa, "ma Emma non è morta, e si curamente, se 
tu le confessassi quello che le hai fatto, ti conce derebbe il suo 
perdono più sincero e totale.  La conosco bene, io! Quanto a me, po-
chi minuti fa tu avevi la possibilità di farmi fuor i senza troppa 
fatica, eppure ti sei rifiutata di farlo davanti a tutti i tuoi ex 
compari,  anche se sapevi benissimo che essi ti avrebbero ucc isa in-
sieme a me, giudicandoti una vigliacca traditrice. La tua colpa è 
già stata abbondantemente espiata:  se hai ceduto all'odio e all'in-
tolleranza per un certo periodo  della  tua  vita,  non  pensare  di  esse-
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re peggiore della media degli altri uomini,  la sottoscritta inclu-
sa.  Infatti,  come sentenzia amaramente il capitano-filosofo Jean -
Luc Picard ai suoi ufficiali Riker, Troi e Crusher nel telefilm 
intitolato « Violenze mentali  », sappi che « il seme della violenza resta 

sempre dentro di noi, e quella violenza è comunque capace di distruggerci », così 
come ha distrutto Pappalacci e gli altri suoi commi litoni!" 

Com'era suo solito in simili circostanze, Luca Agug liari ne ap-
profittò per punzecchiare la sua migliore amica: 
"Ehi, Maria, Angelo ti sta contagiando con la sua p assione per la 
fantascienza! Due citazioni da « Star Trek  » in dieci minuti sono 
davvero tante, per una come te!" 

La coltissima  fanciulla gli scoccò un sorriso agrodolce e  ribatté: 
"E con questo? A mio avviso, sapientone, Star Trek  può insegnare 

ad Elena molto di più del « Capitale  » di Karl Marx.  Se non ci  cre-
di, ricordati che lo scopo dichiarato dell' Enterprise  è quello di 
« to explore strange, new worlds »,  ma alla fine essa ritorna sempre a 
casa, sulla Terra. Ebbene,  anche Elena ha voluto giungere là dove 
non aveva mai pensato di arrivare, scandagliando la  profonda nega-
zione dell'amore che era rappresentata dal PMI, ma si è resa conto 
che era estranea a lei quanto una pagoda cinese in un villaggio di 
indiani d'America, e sbagliata quanto l'ipotesi di Galileo secondo 
cui le comete sono fenomeni atmosferici,  ed è tornata da noi!" 

"I miei complimenti, Turris Immota", le tenne subit o dietro suor 
Prospera, senza alcuna traccia nella voce del sarca smo adoperato 
da Luca poco prima. "Credo che potresti levare il m estiere al qui 
presente padre Saevus, se un giorno il Papa permett erà anche a noi 
donne di salire sull'ambone a predicare." Voltasi q uindi ad Elena, 
riprese: "Farai bene a tenerti cara un'amica così. C'è gente che 
cerca per tutta la vita una persona come Maria de M archi, e non ha 
la fortuna di trovarla, quella fortuna della quale tu, Luca ed io 
possiamo invece gloriarci." 

L'interessata stava per replicare come al solito ch e non si meri-
tava quelle congratulazioni, e Luca era sul punto d i ribattere 
scherzosamente che a volte era una sfortuna per lui  il fatto di 
avere un'amica come Maria, che sapeva dargli pan pe r focaccia ogni 
volta che tirava una battuta piccante, ma Elena pre cedette ambedue 
gemendo con accento contrito: 

"Ahimè, sorella, questa fortuna io l'ho giudicata a  lungo la più 
tragica delle sventure.  Fin dal primo anno in cui Maria è stata mia 
compagna di classe,  io ho desiderato a tutti i costi conformarmi al 
suo modello,  e diventare bella e brava quanto lei. Per questo, s e-
guendo anche i dettami dell'educazione fondamentalm ente cristiana 
che mi era stata data in famiglia, sono entrata nel  Movimento dei 
Focolari dove lei militava, mi sono appiccicata all e sue costole, 
ho  cercato  di  rifare  tutto  ciò  che  faceva  lei,  esattamente  allo  stesso 
modo, quasi volessi essere la sua fotocopia vivente . Lentamente, 
però, il mio desiderio sfrenato e un po'  infantile di imitare Maria 
si è tramutato in invidia, in quanto avevo capito c he, per quanto 
gli amici mi dicevano di essere carina, non avrei m ai potuto esse-
re una miss Universo quale è lei, neppure sottopone ndomi ad un'o-
perazione di chirurgia plastica, perché Madre Natur a mi aveva fat-
to così e non altrimenti. Inoltre, anche quando pro vavo a studiare 
ventiquattr'ore su ventiquattro, non fermandomi nep pure per man-
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giare, tanto che i miei temevano che stessi diventa ndo anoressica, 
non riuscivo a prendere nove in tutte le materie, c on la stessa 
facilità e disinvoltura con cui li prendeva lei. Ca pii che di me 
avrebbero detto forse: « Elena è davvero brava  », ma mai « Elena è 
davvero un genio  ». Persino il legame che Maria e Luca avevano in-
staurato tra di loro,  più solido e duraturo di un fidanzamento, era 
per me fonte di dolore, dato che nessun ragazzo mi aveva mai of-
ferto un'amicizia tanto esclusiva, che mi facesse s entire amata ed 
ammirata; anzi, non ho mai trovato neppure qualcuno  con cui legar-
mi per mezzo di un fidanzamento « normale  », come Angelo ed Emma, 
perché i due maschi della compagnia avevano già ins taurato solidi 
legami di coppia, e gli altri compagni di classe no n mi sopporta-
vano perché mi vedevano insieme ai Focolarini che r iconoscevano 
nella  Cordopatri  la  loro guida spirituale.  E così,  in seguito a que-
ste delusioni, ho attraversato una silenziosa crisi  di sconforto, 
soffrendo dentro di me tutte le terribili conseguen ze del fatto di 
essermi  autoconvinta che io sarei potuta essere, al massimo , la nu-
mero due,  così come Aldrin giunse sull'orlo della pazzia, per  esse-
re stato solo il secondo uomo, dopo Armstrong,  a mettere piede sul-
la Luna.  Ed il risultato di questa crisi è stato uno smisura to,  ir-
refrenabile,  inimmaginabile rancore nei confronti di colei che, pu-
re, mi trattava come una sorella. Di conseguenza, h o cominciato a 
provare nausea per tutto ciò che a lei procurava di letto, e a de-
testare di cuore il mondo nel quale ella primeggiav a come una cam-
pionessa. Aborrivo la scuola, la Chiesa, il movimen to dei Focola-
ri, e se continuavo a frequentarli era solo perché non avevo anco-
ra il coraggio per rompere radicalmente con il pass ato: i miei ge-
nitori mi avrebbero cacciato di casa, se lo avessi fatto. Solo do-
po la famosa gita a Roma, di ritorno dalla quale si amo stati vit-
tima di un'amnesia, ho sentito che dentro di me qua lcosa era cam-
biato; approfittando del fatto che ormai ero maggio renne, e potevo 
decidere di testa mia, mi sono progressivamente sta ccata dal vo-
stro mondo, dalla fede della mia giovinezza, dagli ideali in cui 
avevo sempre creduto, e mi sono messa a cercare una  nuova verità, 
credendo di trovarla nelle lusinghe di quel mostro di Pappalacci. 
Accecata da questa mia follia senza più freni, io h o mentito, ho 
tradito, ho rapito, ho sparato, ho retto il sacco a  delinquenti 
senza scrupoli, che ammantavano la loro sete di san gue e di potere 
con i più nobili ideali di questo mondo! Io, che no n avevo mai 
prestato un giuramento in vita mia, mi sono lasciat a convincere a 
giurare di eseguire qualunque ordine, e di realizza re gli sporchi 
piani di quei manigoldi lottando, se necessario, CO N QUALUNQUE 
MEZZO! Ah, maledette parole!" 

Ciò detto, tornò a turarsi le orecchie e a singhioz zare convulsa-
mente, come se il peso di tutte le colpe di cui si era autoaccusa-
ta le fosse insopportabile. I tre giovani ed il pre te erano rima-
sti zitti ed attenti ad ascoltare quell'interminabi le disamina sui 
motivi per cui la Rocci era sprofondata nel terribi le baratro da 
cui essi l'avevano liberata, ma giunti a questo pun to non poterono 
fare a meno di intervenire per consolarla. Padre Sa evus le sollevò 
il mento con due dita e commentò: 

"Coraggio, figliuola, ormai hai aperto gli occhi,  e quello sciagu-
rato giuramento adesso non ha più valore delle sent enze della Si-
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billa Cumana, scritte su foglie disperse dal vento.  Una buona con-
fessione, una assoluzione da parte del sottoscritto , e potrai ri-
cominciare da capo a rifarti una vita. Non devi ave re remore ad 
inginocchiarti presso il mio confessionale, perché io sono famoso 
per i saggi consigli che porgo ai peccatori, come p ure per le pe-
nitenze stravaganti che infliggo loro!" 

Maria lo seguì a ruota: "Elena, Elena, ma non capis ci? Tu in re-
altà non odiavi me, ma ciò che tu non eri, e non ri uscivi ad esse-
re. Io ero solo un oggetto sul quale tu concentravi  questa tua in-
tima delusione, un po' come il tifoso che, uscito d allo stadio do-
po aver visto la propria squadra sconfitta cinque a  zero, prende a 
calci il primo lampione che trova. Il fatto però ch e ora riconosci 
di aver sbagliato ad infierire contro il lampione s ignifica che il 
dolore per la sconfitta ti è passato, che la tua an ima ora è libe-
ra da quell'accidia pericolosa, e che quindi sei or mai uscita da 
quel « terreno minato  », che ti ho accusato di percorrere quando 
ci siamo riviste martedì mezzogiorno..." 

"Maria ha ragione", volle aggiungere la suora guerr igliera. "Tu 
hai detto che hai finito per provare schifo nei con fronti del cat-
tolicesimo, del volontariato, dell'oratorio, della Chiesa e dello 
stesso Stato solo perché ti sembrava che essi premi assero la tua 
compagna e relegassero te in fondo alla classifica;  tuttavia, come 
hai avuto modo di appurare, da un certo punto in po i anche l'odio 
comincia ad indurre nausea, e la febbre della ribel lione a tutto 
quanto è sacro per gli avversari si estingue da sol a, come un raf-
freddore i cui germi vengono distrutti dagli antico rpi, senza bi-
sogno di antistaminici somministrati dall'esterno. Tu avevi già 
reagito al male che ti si voleva far compiere, prim a ancora che 
noi entrassimo in scena, dimostrando così che l'ide ale rivoluzio-
nario da te abbracciato era solo una posa difensiva , durata quanto 
il momento di irrazionale avversione contro i tuoi ex amici, e 
conclusa non appena ti ha aperto gli occhi il fatto  di riscoprire 
il loro amore verso di te." 

A questo punto, Luca non volle essere da meno degli  altri: "Come 
ti ho detto prima, Elli,  Dio non ha mai cessato di volerti bene, 
così come il padre della parabola che san Luca racc onta nel capi-
tolo 15 del suo vangelo, non ha mai cessato di amar e il figliuol 
prodigo,  anche se questi aveva dissipato metà del suo patrim onio 
con  le  prostitute.  Dunque,  perché non dovremmo volerti bene anche 
noi, ora che hai accettato liberamente di ritornare  dalla nostra 
parte, e non dovremmo ammazzare anche per te il vit ello grasso?" 
 
 

XXIII 
 

lena guardò i suoi interlocutori con occhi velati d al pianto, 
ma si soffermò in particolare sul volto benigno del  giovane 
che aveva parlato per ultimo, e tutti ebbero l'impr essione 

che stava rimuginando qualcosa dentro di sé. Aprì l a bocca, ma non 
parlò; parve esitare per un paio di secondi, come s e tirar fuori 
ciò che aveva dentro le costasse fatica, e infine d ecise di vuota-
re il sacco: 

"Volermi bene... Oh, Luca, sapessi quanto io ti ho voluto bene, 

E 
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in passato! Per mesi, non ho pensato ad altri che a  te. Tu forse 
non ci crederai, ma proprio questo è il vero motivo  per cui sono 
arrivata ad insinuare, ripetutamente e vigliaccamen te, che Maria 
fosse solo una bigotta mentitrice, che di giorno si  comportava in 
un modo e di notte in un altro. Proprio questa è la  ragione per 
cui io ho fatto prendere in giro da mezzo Politecni co quella stes-
sa Maria che a quei tempi ammiravo come Santa Teres a d'Avila!" 

Luca, padre Saevus e suor Prospera la guardarono co n espressioni 
interrogative sui volti, non capendo a cosa ella si  volesse rife-
rire, ma la chitarrista evidentemente capì, perché inarcò le so-
pracciglia dorate, ed aprì la bocca soggiungendo: " Elena, non...", 
evidentemente per esortarla a non proseguire. L'int eressata però 
la interruppe con decisione: 

"No, Maria, devo confessarlo. Il tuo vicino di casa  e compagno di 
banco non era caro solo a te. Infatti, piaceva anch e alla sotto-
scritta, e sognavo che un giorno potesse provare pe r me, se non 
altro, almeno l'amicizia che lo legava a te." 

Udendo ciò, Luca restò allibito. "Che cosa? Tu... M a io non me ne 
sono mai accorto! Mi dispiace, se lo avessi saputo. .." 

"Cosa avresti fatto?" gli domandò lei, sconsolata. "Io non avevo 
i capelli dorati come il grano di luglio, così lung hi da rischiare 
di sedermici sopra. Io non ero la prima della class e in tutte le 
materie, ginnastica inclusa.  Ai tuoi occhi, io apparivo come appare 
ad  un  astronomo  una  fioca  galassia  lontana,  appena  visibile  sul  bordo 
della sfolgorante e maestosa galassia di Andromeda.  Per me, tu eri 
irraggiungibile  quanto  lo  erano  per  Tantalo  i  frutti  che  cercava  inu-
tilmente di afferrare.  È stato questo il motivo scatenante della 
mia definitiva separazione da voi. Mirko Pappalacci  non avrebbe 
mai potuto essere in gamba, educato e desiderabile quanto te, ma 
almeno lui era alla mia portata. Per questo, quando  mi ha offerto 
di essere la sua compagna, io ho accettato volentie ri, non avendo 
remore neppure ad andarci a letto insieme. Io mi un ivo a lui, ma 
in realtà, Luca, vedevo te al suo posto, e mi figur avo tra le tue 
braccia. Gli insulti contro la castità tua e della tua amica del 
cuore erano solo un tentativo di esorcizzare il des iderio di te, 
che non cessava di perseguitarmi. Ora che lo sai, s ei proprio cer-
to di voler ammazzare il tuo vitello grasso per una  come me?"  

Maria osservò Luca con aria preoccupata, come se te messe una rea-
zione inconsulta da parte sua, che sapeva impulsivo  e passionale. 
Fu molto sollevata quando lo vide sorridere ancor p iù di prima, e 
quando lo sentì buttare di nuovo tutto sullo scherz o: 

"Ah! Ah! Se ciò che mi dici è vero, Elena, allora p osso dire di 
essere davvero sfortunato in amore. Infatti, tu mi desideravi come 
la cerva del salmo 41 anela all'acqua nel deserto, ma io non ho 
saputo riconoscerlo, e ti ho sempre considerato sol o un'amica dal 
carattere un po' chiuso; invece, mi sono legato in modo esclusivo 
e quasi indissolubile alla qui presente Maria, che non solo non ha 
mai pensato neppure per sbaglio di fidanzarsi con m e, ma che mi 
riempirebbe di scapaccioni se solo provassi a propo rglielo per i-
scherzo la sera del sabato grasso!" 

La bionda soprano, che Luca aveva intenzionalmente indicato con 
l'indice teso, si rese conto con disappunto di esse re arrossita, 
udendo la riuscitissima battuta del giovane burlone . Anch'ella pe-
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rò si allietò, rendendosi conto che l'ilarità susci tata dal motto 
di spirito nei due religiosi militanti nella « Spad a Spezzata » 
aveva contagiato pure la mesta Elena Rocci. Infatti , udendo che il 
suo antico oggetto di desiderio non le portava ranc ore né la deri-
deva per quanto gli aveva testé rivelato, la giovan e abbozzò un 
sorriso  appena  visibile.  Subito,  padre  Saevus  approfittò  dello squar-
cio apertosi nell'angoscia della ragazza, come un d iscolo appro-
fitta di uno strappo nella rete di recinzione per i ntrufolarsi in 
un frutteto,  le mise le mani sulle spalle nello stesso modo in c ui, 
nel primo pomeriggio del giorno precedente, le avev a poste sulle 
spalle di Maria dentro l'ascensore della Nave, e ri prese: 

"Hai visto, cara Elena, cosa significa prendere all a lettera le 
parabole di Nostro Signore? Vieni con noi, diventa una dei nostri 
anche tu, e non sarai dissimile dal generoso Luca, dalla magnanima 
Maria e dall'ardimentosa suor Prospera.  Nel nostro gruppo,  che lot-
ta sì per un futuro migliore, ma senza spargere il sangue di nes-
suno, neppure dei cattivi,  potrai imparare come dare finalmente al-
la tua vita quel significato che tu insegui fin da quando tentavi 
solo di navigare nella scia della tua compagna!" 

"Non usi più quella parola", ribatté subito l'ex br igatista. "Di 
« compagni » col barbone e la sigaretta di droga fr a i denti in-
gialliti, ne ho piene le tasche. D'ora in poi userò  solo la parola 
« amici »!" Fu però con l'animo finalmente rappacif icato, che ella 
completò: "Ad ogni modo, io non so come ringraziarl a per la sua 
proposta. Se riuscissi ad assomigliare a voi quattr o almeno nelle 
unghie dei piedi, potrei già definirmi una persona che ha trovato 
la propria strada nella vita e nella storia.  Tuttavia, padre caris-
simo, lei dimentica che io ho fatto parte di un gru ppo terroristi-
co, ed ho partecipato attivamente ad azioni di guer ra armata. Come 
tale, posso essere accusata di associazione a delin quere a scopo 
eversivo, attentato alla costituzione, porto d'armi  abusivo, se-
questro di persona, duplice tentato omicidio e sevi zie. Ce n'è ab-
bastanza per finire diritta in gattabuia e restarci  fino al giorno 
in cui mi spunteranno i denti per la terza volta! E d io ho deciso 
di pagare per i miei errori: non appena uscirò di q ui, andrò difi-
lata a costituirmi. Spezzerò il cuore ai miei famil iari, quando 
comparirò in TV con le manette ai polsi e guardata a vista come il 
pericolo pubblico numero uno, ma posso dire solo di  essermelo me-
ritato, in quanto « chi è causa del suo mal, pianga  sé stesso ». 
Come vede, per quanto mi piacerebbe indossare la vo stra uniforme e 
diventare brava quanto voi a sconfiggere i malvagi,  credo che po-
trò farlo solo se rinascerò da capo un'altra volta. .." 

Il suo volto esibiva un'espressione ben decisa, sim ile a quella 
del condannato a morte che sceglie di salire con fi erezza i gradi-
ni del patibolo, per dimostrare agli astanti di sap er morire con 
coraggio.  Il francescano,  tuttavia,  non smise di sorriderle bene-
volmente, ed ammiccò al suo indirizzo con uno dei s orriseti mali-
ziosi che erano ben noti ai seguaci di Morimondo Sa nguinoso: 

"Io non credo, figliola, che sarà necessario affida rsi alla me-
tempsicosi, perché tu possa accettare di mettere in  atto quanto ti 
propongo. Io avrei un'idea, per fare in modo che ne ssuno tranne 
noi quattro venga a sapere del ruolo che tu hai avu to nel rapimen-
to di padre Filippo. Se tu mi stai a sentire..." 
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S'interruppe bruscamente. Guardò negli occhi i quat tro che gli 
stavano intorno, ed esclamò: "Oh, poffarbacco! Non stiamo dimenti-
cando qualcuno?" 

"Porca l'oca!" imprecò Luca, schiaffandosi il palmo  della pesante 
mano destra sul cocuzzolo della cervice. "Ma certo!  Con tutto que-
sto trambusto, abbiamo finito per scordarci di colu i per il quale 
abbiamo rischiato così grosso, cioè di padre de Car li!" 

"Bisogna fare presto!" squittì Maria, angosciata. " Durante il no-
stro « processo », uno dei terroristi ha portato la  notizia che è 
stato colpito da crisi cardiaca. Mentre noi stiamo qui a discute-
re, lui potrebbe già essere passato a miglior vita! " 

La notizia ebbe l'effetto di gettare il panico fra tutti i nostri 
eroi. Subito, suor Prospera si rimise la mascherina  bianca sul vi-
so, sollevò la canna del cannone soporifero spianan dola davanti a 
sé, e propose: 

"Andiamo subito a liberarlo e a vedere come sta. El ena, puoi gui-
darci tu al luogo dove è tenuto prigioniero? Con qu esto trabiccolo 
in mano, ridurre a mal partito i suoi carcerieri sa rà un gioco da 
ragazzi. Non avrei paura nemmeno se con esso dovess i affrontare 
Cerbero sulla porta dell'Inferno!" 

"Venite!" proclamò subito la Rocci,  agitando una mano in direzione 
della porta,  e partì per uscire dalla sala ingombra di belli add or-
mentati,  gettando via lo sciarpone di lana bianca e nera che  porta-
va ravvolto intorno al collo. Gli altri la seguiron o, come i pia-
neti seguono il Sole nella sua traslazione verso la  costellazione 
di Ercole. Appena fuori dall'uscio, venne loro inco ntro fratel Mi-
nimus, il coadiutore di padre Saevus, assentatosi d opo aver libe-
rato Luca per dirigere le operazioni nel resto del centro sociale 
Deng Xiao Ping. Il diacono li informò con il suo af fettato accento 
francese: 

"Padve, il centvo sosciale è tutto nelle nostve man ì. I maoisti 
dovmono tutti della gvossà. Abbiamo scopevto l'avse nale del..." 

I cinque gli passarono davanti, correndo come volpi  che si sento-
no  i cani da caccia alle calcagna, e non diedero segno  di aver fat-
to caso né alla sua presenza né alle sue parole. Ve dendoli sparire 
in un corridoio oscuro, ci rimase un po' male e bof onchiò a mezza 
voce: "Pavbleu! Ma dove covvono così di lenà? Un at timo... Mon 
Dieu... Vuoi vedeve che..." 
Comprese, e scattò come un lampo al loro inseguimen to. Dopo averlo 
informato della scoperta dell'arsenale e del poligo no di tiro del 
N.A.P., infatti, il giovane voleva riferire al capp ellano di Vita 
Nova che non era ancora stato individuato il carcer e nel quale pa-
dre de Carli doveva essere detenuto. Se però egli c orreva in quel 
modo dietro la terrorista pentita, vi era una sola possibilità: il 
diabolico sacerdote lo aveva preceduto, come sempre  accadeva, e 
già sapeva dove trovare l'ostaggio dei maoisti. Seg uendo il rumore 
dei loro passi concitati sullo sporco pavimento del  seminterrato, 
fratel Minimus finì per raggiungerli mentre essi si  stavano arre-
stando davanti ad una pesante porta di ferro, dalla  quale il minio 
si stava staccando qua e là come la corteccia dal c eppo di un al-
bero morto, dando l'impressione che ampie bolle di gas stessero 
affiorando alla superficie del metallo, e lasciando  trasparire e-
normi chiazze di ruggine scura.  Nello spesso metallo si apriva solo 
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una fessura orizzontale, alta un centimetro e lunga  una spanna. 
Poiché il battente appariva chiuso dall'interno,  questo era un in-
dizio del fatto che, presumibilmente, i secondini n on si erano ac-
corti di quanto era accaduto nel resto dell'edifici o. 

"Alt!" ordinò padre Saevus sottovoce, rivolto ai ci nque che gli 
stavano  intorno.  "Elena, per  favore,  torna ad essere per qualche se-
condo la compagna Rosa,  e chiedi che i carcerieri del gesuita,  rin-
chiusi qui dentro, ci aprano la porta!" 

La giovane mangiò la foglia, accennò un mezzo sorri so ed urlò, 
con la voce più decisa che poteva simulare: 

"Compagno Leonid, sono Rosa. Apri la porta, le due spie del Vati-
cano sono state giustiziate. Ora è il turno del pre te." 

Subito dopo, guardò in viso i due coetanei con aria  dispiaciuta, 
come per scusarsi di averli definiti « spie del Vat icano », ma i 
due ragazzi le sorrisero, felici per averla sentita  mettere final-
mente la sua astuzia al soldo di una buona causa. 

Intanto da dentro il carcere, attraverso la fessura , venne una 
voce profonda da basso, che replicò: 

"È inutile, il corvaccio nero è già morto. Torna do mattina, por-
teremo il suo cadavere in un luogo dove i borghesi lo potranno fa-
cilmente ritrovare." 

Udendo ciò, i sei assedianti furono tutti presi da una terribile 
angoscia, simile a quella che soffocò il re Davide,  allorché il 
Kushita gli portò la notizia della morte di suo fig lio Assalonne 
per mano di Joab. Rosa deglutì amaro, vinse il dolo re soffocante 
causatole dalla certezza di essere stata la causa d ella morte del 
buon prete, e gridò ancora: 

"Non vorrete passare tutta la notte lì con quella c arcassa. Apri-
temi, e portiamo il corpo nel magazzino." 

"Oh, non siamo tipi da credere ai fantasmi, noi", p roseguì la vo-
ce dall'interno. "Questo snocciolaprediche non si r isveglierà di 
certo, per tirarci i piedi mentre dormiamo. Buonano tte, compagna." 

Padre Saevus e i cinque giovani si guardarono tutti  negli occhi, 
poi il francescano fece un cenno con il capo al suo  diacono, e 
questi estrasse dal borsello che portava appeso all a cintura quel-
la che somigliava ad una scatoletta di metallo luci do e scuro. 
Tolta una protezione di carta da una striscia adesi va, la applicò 
per mezzo di essa alla porta di ferro, a pochi cent imetri dalla 
serratura, quindi premette i quattro bottoni che ca mpeggiavano 
sulle sue quattro pareti laterali, seguendo un ordi ne preciso. So-
pra la scatoletta, un LED rosso cominciò a lampeggi are, scandendo 
i secondi. Nessuno ebbe difficoltà a capire quale f osse la funzio-
ne di quell'oggetto, per cui, quando fratel Minimus  ordinò a tut-
ti: "Pvesto, al vipavò!", gli altri si erano già mo ssi per allon-
tanarsi il più possibile dalla porta. Luca si appia ttì dietro una 
rientranza nel muro, Maria ed Elena entrarono in un o sgabuzzino lì 
vicino che mancava della porta, padre Saevus e suor  Prospera si 
nascosero dietro un angolo del corridoio, mentre il  diacono si 
stese al suolo a debita distanza dall'ingresso dell a prigione del 
N.A.P., puntando verso di esso la pistola ad aghi n arcotizzanti. 

Dopo soli quindici secondi dall'attivazione, la sca toletta metal-
lica applicata alla porta saltò per aria con un boa to, sollevando 
una nube di polvere e di ruggine disintegrata. Sicc ome il metallo 



 

 160  

dell'uscio era assai spesso ed i suoi cardini pesan ti, esso resi-
stette al botto, ma al posto della complicata serra tura rimase so-
lo un buco, simile a quello prodotto dal colpo di u n bazooka. Su-
bito, i tre religiosi che combattevano sotto la ban diera rossa con 
le catene spezzate balzarono verso il portale, segu iti a poca di-
stanza dai tre studenti. Padre Saevus spalancò il b attente, saltò 
dentro spianando il tiraproiettili ed urlò: 

"Fermi tutti, furfanti! Che nessuno si muo..." 
Si interruppe più bruscamente di quanto avrebbe fat to se dentro 

la galera ci fosse stato un buco nero, che lo avess e inghiottito 
subito all'interno del proprio orizzonte degli even ti,  ed anche gli 
altri cinque, sopravvenuti dietro di lui,  rimasero esterrefatti da-
vanti allo spettacolo che si parò loro dopo aver va rcato l'andi-
to: probabilmente uno di noi sarebbe meno stupefatt o se, entrato 
nell'ufficio del proprio commercialista, si ritrova sse di colpo 
nella giungla tropicale. In effetti, tutto i nostri  si sarebbero 
aspettati di vedere dentro quell'ambiente muffoso e  mal aerato, 
tranne ciò che poterono vedere in effetti. 

Padre Filippo de Carli era là, vivo e vegeto, e per  di più con 
un'ottima cera, intento a giocare a solitario con u n mazzo di car-
te sgualcite sopra un tavolo zoppicante, dietro al quale era sedu-
to con le gambe accavallate. Si stava fumando beata mente un tosca-
no, con un'espressione decisamente soddisfatta sul viso rotondo, e 
davanti a sé,  a portata di mano, aveva una bottiglia di Amaretto di 
Saronno ed un bicchiere scheggiato pieno fino all'o rlo. A non mol-
ta distanza da lui, seduti sul pavimento con la sch iena contro il 
muro, in modo che egli li potesse tenere costanteme nte sott'oc-
chio, c'erano due maoisti, un uomo e una donna, che  probabilmente 
avrebbero dovuto essere i suoi piantoni; entrambi e rano però lega-
ti e imbavagliati, così strettamente da non poter m uovere neppure 
un dito del piede. 

Udendo la fragorosa esplosione che fece a pezzi la serratura del-
la porta, l'incredibile gesuita era rimasto quasi i mpassibile, li-
mitandosi a corrugare la fronte e a guardare con at tenzione chi 
stava facendo irruzione nella stanza con la veemenz a di un batta-
glione di marines, come se stesse studiando le moss e successive da 
compiere. Si bloccò con un fante di picche in mano,  allorché vide 
che non erano terroristi rossi quelli che gli stava no puntando ad-
dosso le loro inconsuete armi, ma subito dopo parve  riconoscere il 
prete in divisa azzurra che gli era comparso davant i, si illuminò 
in volto, si alzò in piedi, si levò di bocca il sig aro e gli andò 
incontro a braccia aperte, gridando a squarciagola:  

"Padre Cristiano! Vecchio pescecane, che piacere ri vederti! È dai 
tempi degli scavi al tell di Lachish, sei anni fa,  che non ci rive-
diamo! Non mi sarei certo aspettato di ritrovarti i n questa gabbia 
di matti!" 

Superata la sorpresa di averlo ritrovato tutto inte ro, e più in 
forma che mai, il francescano si mise a sghignazzar e, si mosse a 
sua volta verso di lui, lo abbracciò facendolo prat icamente spari-
re dentro il proprio amplesso, ed esultò: 

"Padre Filippo! Pellaccia stagionata, non ce l'hann o fatta nean-
che questi barboni, a levarti dalla circolazione!" 

"Ci vuole ben altro, per uno come me", replicò l'al tro, al setti-



 

 161  

mo cielo.  "Evidentemente non ti ricordi più di quella volta i n cui, 
a Bet Shean, ho messo in fuga a calci quei tre balo rdi che mole-
stavano una giovane paleografa della spedizione!" S i staccò dal-
l'amico e, tenendo le braccia tese e le mani sui su oi gomiti, ne 
osservò attentamente l'uniforme azzurra e le armi c he gli pendeva-
no dalla cintura. "Vedo che ti sei dato da fare anc he tu, in que-
sti ultimi anni. Che è successo, hai intrapreso per  caso la car-
riera militare?" 

Padre Saevus finse di dargli un pugno nello stomaco  e replicò: 
"Embè? Non dovresti avere niente da ridire, dato ch e tu, nel 

frattempo, hai intrapreso la carriera politica!" 
"Ah, questa calunnia avrei dovuto aspettarmela, da un esemplare 

di Achitofel come te!" nitrì il figlio di Sant'Igna zio, ridendo a 
crepapancia. I due andarono avanti ancora qualche m inuto a beccar-
si l'un l'altro, come vecchi compagnoni, sotto gli sguardi attoni-
ti dei cinque giovani che erano entrati nella prigi one dietro pa-
dre Saevus. Alla fine, padre de Carli si accorse de lla loro pre-
senza, adocchiò Luca e Maria, li riconobbe ed escla mò: 

"Ragazzi! Sono lietissimo di ritrovarvi! Cosa ci fa te qui?" Ri-
fletté un attimo, poi si diede la risposta da solo.  "Ehi, non mi 
direte che eravate voi due, le « spie del Vaticano » che questi 
farabutti progettavano di rapire, secondo quanto ho  avuto modo di 
apprendere dai loro discorsi?" 

"È così", rispose prontamente il rugbista.  "D'intesa con il nostro 
amico francescano, ci siamo lasciati rapire dai suo i carcerieri 
per scoprire il nascondiglio nel quale lei era tenu to prigionie-
ro". Raccontò quindi in succinto gli avvenimenti de ll'ultima ora, 
mettendo in rilievo il "pentimento" di Elena. Quand o egli ebbe fi-
nito, Padre Filippo osservò in viso la ex maoista e  commentò: 

"Ecco, dove mi sembrava di averti già vista! Tu sei  colei che mi 
ha messo in macchina e mi ha portato qui la sera di  mercoledì, n'è 
vero? Eri mascherata, ma ti riconosco dalla corpora tura." 

Subito, la Rocci si sentì friggere dentro, e ricadd e in ginocchio 
davanti al prete. "La prego, mi perdoni", gemette, con le mani 
giunte ed il volto simile a quello di una Madonna A ddolorata. "Non 
sapevo quello che facevo, ero accecata dall'odio, i  miei amici non 
mi avevano ancora aperto gli occhi. Le prometto che  cambierò vita, 
che mi costituirò e che pagherò il debito da me con tratto con la 
giustizia. Vedrà che farò di nuovo tornare immacola to il mio spi-
rito lercio e macchiato di sangue innocente!" 

Il biblista appassionato di politica la rimirò stup ito, poi at-
teggiò il viso ad un sorriso benevolo, e tripudiò: 

"Ah! Ah! Piccola mia, di lercio tu hai solo il viso , anche se è 
macchiato non di sangue, ma di ciò che resta di que lla montagna di 
maquillage che t'eri messa addosso. Scommetto che, così truccata, 
non avevi neppure bisogno del passamontagna, vero? Eh! Eh! Corag-
gio, alzati: non sono mica la Madonna Pellegrina, p erché tu ti in-
ginocchi davanti a me! A giudicare da quanto mi ha spiegato il tuo 
poderoso compare, hai ampiamente riscattato i tuoi errori. Se an-
che sei stata l'amante del diavolo in persona, al m omento presente 
per noi conta solo il tuo ravvedimento, e quanto di  umiltà e di 
amore alberga ora nel tuo animo. Come scrive san Pa olo ai cristia-
ni di Corinto, « la tristezza secondo Dio produce un pentimento irrevocabile che 
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porta alla salvezza, mentre la tristezza del mondo produce la morte »! (*)" 
La aiutò a rizzarsi in piedi, poi si volse a suor P rospera e le 

domandò: "Sorella, lei che è una donna, può aiutare  questa grazio-
sa fanciulla a ripulirsi il volto? Mi piacerebbe ve derla bene in 
faccia, perché è normale per i giovani d'oggi imboc care carreggia-
te sbagliate, ma è del tutto eccezionale incontrare  uno di loro 
che riesce a ritrovare la diritta via." 
 
 

XXIV 
 

entre la suora combattente estraeva dalla scarsella  che por-
tava appesa alla cintura un pacchetto di fazzoletti ni di 
carta umidificati, e aiutava la Rocci a levarsi di dosso il 

trucco disfatto, quest'ultima si sentì improvvisame nte sollevare 
da terra fino a toccare il cielo con un dito: per l a prima volta 
in vita sua, una persona veramente di valore aveva definito « ec-
cezionale » il suo comportamento! A Maria, attentis sima come sem-
pre a cogliere le sfumature dei sentimenti altrui, non sfuggì cer-
to questo stato d'animo, e si sentì anch'ella gonfi a di gratitudi-
ne per il mingherlino gesuita che era riuscito, con  un solo agget-
tivo, a restituire ad Elena quella gioia di vivere che avrebbe an-
che potuto non recuperare mai più. Gli dedicò perci ò uno dei sor-
risi più smaglianti che si fossero mai visti sul su o volto da fa-
vola, e gli si rivolse con la voce di un angelo del  Paradiso: 

"Anche lei,  padre, è  stato  eccezionale.  Noi pensavamo,  entrando qui 
dentro, di dover lottare aspramente contro i suoi c arcerieri solo 
per recuperare il suo corpo senza vita, ed invece a bbiamo scoperto 
che aveva già fatto lei tutto il lavoro al posto no stro!" 

"Sgià", le subentrò ridendo fratel Minimus, "lei se  ne stavà qui 
a beve e a giocave tvanquillò, mentve noi dovevamo evitave che Lu-
cà e Mavie fossevo fuscilatì nella schienà! Sci dia  un motivò per 
cui noi non dovvemmo stvozzavlà!" 

"Oh, bel ringraziamento!" celiò padre Filippo, ride ndo a sua vol-
ta. "La prossima volta che mi rapiscono mi lascerò far fuori, tan-
to per darvi la soddisfazione di dire che avete fat to tutto voi, e 
che io sono « eroicamente caduto per non rinnegare la mia fede 
cristiana ed il mio ministero sacerdotale  »!" Scosse la testa, poi 
aggiunse: "No, grazie. Tanto per citare il Belli: «  Pijatela pe' voi, 

tanta fortuna! »" 
"Ma come hai fatto a liberarti, sacripante?" gli do mandò padre 

Saevus, guardandolo con un mix di ilarità e di ammi razione. "Sape-
vo che sei un accanito fumatore ed una buona forche tta, ma non che 
il tuo hobby è quello di seguire le orme di Houdini !" 

"Oh, sciocchezze!" gongolò il gesuita, fingendo van agloria. "Quei 
due cretini che avrebbero dovuto guardarmi a vista, " e, così di-
cendo, indicò i due terroristi immobilizzati, "non sarebbero capa-
ci neppure di allacciarsi per bene le scarpe:  persino un bambinetto 
dell'asilo avrebbe potuto sciogliersi dai loro nodi .  Evidentemente, 
però, essi si sopravvalutavano, perché mi prestavan o ben poca at-
tenzione, impiegati com'erano a giocare a carte con  lo stesso maz-
                                                           
(*)  Cfr. 2 Corinzi, 7-10 (N.d.A.) 
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zo che stavo usando io e, a tratti, anche a godere reciprocamente 
dei piaceri della carne. È stato un vero spasso sta r lì a guardar-
li: sembrava di essere ad un festival di film a luc i rosse! Io, 
poi, ho simulato di essere completamente paralizzat o dal terrore, 
per modo che essi hanno allentato ancor più la sorv eglianza nei 
miei confronti. Ho così atteso l'occasione propizia , pregando Do-
mineddio che me la mandasse, e questa finalmente è giunta stamat-
tina. Il barbone s'è assentato per andare a prender e provviste per 
sé e per la sua compagna, e questa si è assopita su lla sedia, for-
se perché ha passato quasi tutta la notte scorsa ad  amoreggiare 
con il suo ganzo. A questo punto, sono sgusciato fu ori dai cordami 
come un serpente in muta dalla sua vecchia pelle, m i sono avvici-
nato a lei con il passo felpato di un gatto che cer ca di rubare un 
arrosto posto a raffreddarsi su di una finestra, le  sono saltato 
addosso e l'ho impacchettata come un salamino di No rcia. Mi sono 
poi appostato dietro la porta: quando è tornato il suo boy-friend 
e le ha chiesto di aprirgli, l'ho fatto entrare e g li ho sfasciato 
una sedia sulla testa. Ha dormito per due ore come un angioletto 
e, quando si è destato, ha continuato a fare l'angi oletto, perché 
si è ritrovato legato come lo vedete ora. Ovviament e, sperare di 
uscire in pieno giorno da questo covo di desperados  senza finire 
impallinato, era pura utopia; così, mi sono asserra gliato qui den-
tro, approfittando del fatto che tutti i maoisti pe nsavano ad al-
tro, essendo impegnati nei preparativi di un nuovo rapimento, come 
avevo avuto modo di scoprire aguzzando di nascosto le orecchie a 
mo' di Yoda.  Le provviste portate da quella caricatura di Fidel Ca-
stro mi sono servite per recuperare le energie, per ché i miei car-
cerieri mi davano ben poco da mangiare, e ho potuto  formulare un 
piano di fuga. Stavo aspettando il cuore della nott e, per cercare 
di sgattaiolare fuori di qui ed avvisare la polizia ; non avevo an-
cora messo in atto il mio progetto, perché sentivo ancora andare 
avanti e indietro gente per il centro sociale. Quan do, poco fa, è 
venuto un altro ceffo a chiedere che io fossi porta to a deporre in 
una farsa di processo da purghe staliniane, ho imit ato la voce da 
basso di quel barba, e gli ho dato a bere che stavo  morendo; quan-
do siete venuti voi, poi, siccome non vi ho riconos ciuti, ho so-
stenuto addirittura di essere già morto. Sono certo , comunque, che 
il Principale mi perdonerà queste bugie: Lui sa ben e che io pos-
siedo tutto, fuorché la stoffa del martire!" 

Suor Prospera arricciò il naso: "Lei ha imitato la voce di un al-
tro? Quasi non riesco a crederci!" 

"Per me lei è un po' fanfarone", completò Luca. "La  voce che ab-
biamo sentito attraverso la porta non era certo la sua!" 

"Ah, no?" esclamò padre de Carli, con una voce prof onda e caver-
nosa, analoga a quella di Timur nella « Turandot ».  "Ne sei pro-
prio sicuro, uomo di poca fede? Beati coloro che cr ederanno senza 
aver... sentito!" 

Luca, Maria e gli altri rimasero letteralmente di s tucco: sembra-
va davvero impossibile che quel vocione uscisse fuo ri dal corpo 
liofilizzato del diabolico biblista. Solo dopo un a ttimo di ini-
ziale sorpresa, padre Saevus esplose in una bonaria  sghignazzata 
delle sue: "Uh! Uh! Uh! Avrei dovuto immaginarlo, f accendiere con 
la tonaca, che quella voce tanto forzatamente grave  e cupa era o-
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pera tua! Quando lavoravamo insieme negli scavi in Palestina, di 
sera tu intrattenevi tutti noi, con le tue imitazio ni spumeggian-
ti. Quella di Sandro Ciotti ti riusciva così bene, che sembrava di 
stare a sentire una telecronaca sportiva dell'origi nale! È proprio 
vero che i doni di Dio, prima o poi, diventano tutt i utili per la 
sopravvivenza!" 

Udendo con quanta abilità l'ostaggio aveva abbindol ato sia i ma-
oisti che loro stessi, i cinque giovani lì presenti  furono pieni 
di ammirazione nei suoi confronti, al punto che Mar ia gorgheggiò: 

"Padre, lei a volte ci ha detto, per farci i compli menti, che a-
vremmo dovuto studiare teologia, e non ingegneria,  per le nostre (a 
suo dire) « brillanti » osservazioni al termine del le sue confe-
renze. Ora tocca a me asserire che anche lei dovreb be aderire alla 
« Spada Spezzata », e lottare al nostro fianco cont ro tutte le in-
giustizie ed i soprusi. Lei ne ha i numeri molto pi ù di me, perché 
io so un po' di matematica ed ho talvolta dei sogni  premonitori ad 
occhi aperti, ma lei è materialmente capace di dare  pan per focac-
cia anche ai più feroci assassini, trasformandosi a ddirittura da 
sequestrato in sequestratore!" 

Elena che, a parte i capelli corti e tinti, aveva f inalmente ri-
preso l'aspetto che più era familiare alla memoria dei suoi ex  
compagni di scuola, guardò Maria come Cristoforo Co lombo dovette 
guardare i primi indigeni scoperti sull'isola di Sa n Salvador, e 
le domandò:  "La « Spada Spezzata »? Ma che cos'è? Volete spiega rmi, 
per favore, chi sono esattamente coloro che ci hann o salvato la 
vita, e che cosa significano le uniformi che portan o e le pazze-
sche armi che imbracciano?" 

"Effettivamente, piacerebbe saperlo anche a me", le  fece eco pa-
dre Filippo. Il suo vecchio amico francescano spieg ò allora a lui 
ed alla ragazza quanto a noi è già noto circa  l'organizzazione fon-
data da Jacob Jacobowsky, la sua struttura, il suo programma di 
lotta incruenta e la sua possibilità di contare su di una tecnolo-
gia assai più avanzata di quella del secolo in cui stavano viven-
do. Mentre parlava, la Rocci capì che, se i tre che  avevano fatto 
irruzione nel tribunale maoista erano apparsi invul nerabili a qua-
lunque tipo di arma, ciò era dovuto ai campi di for za individuali 
in possesso degli uomini di Morimondo Sanguinoso, e  che il gas 
nervino a rapida azione paralizzante che essi aveva no in dotazione 
non aveva paragoni in nessun altro composto chimico  in uso sulla 
terra. Quando padre Saevus ebbe finito, perciò, ell a si volse a 
Maria e la interrogò: 

"Non ho ben capito una cosa. Io ho già avuto contat ti con questa 
« Spada Spezzata », ma non me ne ricordo, e proprio  perché non me 
ne ricordo, ho reagito al contrario di voi che ve n e ricordate ed 
avete aderito ad essa?" 

"È così. La cancellazione della memoria a breve ter mine crea de-
gli squilibri psichici a livello inconscio, e la pe rsona che la ha 
subita comincia a comportarsi in modo diverso da co me si è sempre 
comportata fino ad allora, capovolgendo il proprio stile di vita o 
acutizzando certi amori e certe idiosincrasie. Come  vedi, Elena, 
non è tutta colpa tua se da Focolarina ti sei impro vvisamente tra-
sformata in terrorista rossa. Il tuo odio nei nostr i confronti è 
stato attizzato dal trattamento amnesiaco da te sub ito." 
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"È stato così anche per l'avversione provata da Pap palacci per 
l'ordine costituito", le fece notare Luca, subentra ndo a Maria. 
"Ora, lui dovrà subire un nuovo lavaggio dei circui ti della memo-
ria. Speriamo che questo lo faccia cambiare in megl io!" 

La ragazza rifletté un momento sulle parole del com pagno, poi 
rialzò la testa verso di lui e domandò ancora: 

"Un nuovo lavaggio? Che cosa intendi dire?" 
Rispose suor Prospera al posto del suo commilitone:  "Intende dire 

che a tutti i terroristi che in questo momento si t rovano nel cen-
tro sociale Deng Xiao Ping, noi leveremo la memoria  delle ultime 
ore, così nessuno potrà più ricordare il nostro int ervento, le no-
stre armi ed i nostri scudi di forza. Noi infatti n on combattiamo 
per coprirci di gloria, ma per sconfiggere il Male che si oppone 
al piano di Dio nella storia umana; l'anonimato è e ssenziale, per 
proseguire efficacemente questa battaglia. La nostr a organizzazio-
ne è segreta, e tale rimarrà." 

"Capisco", interloquì padre de Carli, espirando amp ie volute di 
fumo dal suo sigarone. "Ma, in tal modo, non rischi erete di incli-
nare ancor più all'odio politico questi poveri raga zzi, già abba-
stanza traviati e sanguinari per conto loro?" 

"Il rischio esiste sempre", fece notare padre Saevu s. "Però, come 
l'arma intelligente contro cui devono battersi Rike r e Yar nella 
puntata di « Star Trek  » intitolata « L'arsenale della libertà  », 
anche noi cerchiamo di imparare dai nostri errori, e di aggiustare 
sempre più il tiro dei nostri colpi contro il Nemic o e la sua sete 
di violenza e di morte. Il colonnello Jacobowsky ha  trovato un mo-
do per cercare di ridurre le perturbazioni nel soft ware mentale di 
chi viene sottoposto al reset della memoria, o megl io per incana-
lare certe perturbazioni solo su alcuni particolari  aspetti della 
personalità, del carattere e della condotta. I nost ri uomini hanno 
già cominciato ad iniettare nei maoisti che abbiamo  sorpreso qui 
dei medicinali appositi,  che dovrebbero spostare il baricentro del-
la loro  mente dall'azione violenta a quella pacifica. Riduc endo in-
fatti le connessioni tra corteccia  cerebrale e corpo calloso, che è 
sede degli istinti animaleschi, dovrebbero riuscire  a cambiare in 
meglio l'indole di questi furfanti; in questo modo,  dovremmo riu-
scire a prendere due piccioni con una fava." 

"Tre", riprese Maria, "perché oltre a cancellare in  loro ogni re-
miniscenza delle uniformi azzurre della « Spada Spe zzata », e a 
migliorare un poco la loro natura violenta, dovremm o riuscire ad 
eliminare dalle loro menti ogni ricordo della compa gna Rosa." 

Elena sussultò, avendo sentito di nuovo pronunciare  il nome che 
cercava di mettere in oblio. "Togliere ogni mio ric ordo? E questo 
che cosa significa?" 

"Significa che la cancellazione della memoria può e ssere mirata. 
Oggi  (o,  per meglio dire,  ieri,  vista  l'ora)  padre  Saevus  ci ha spie-
gato dentro l'ascensore della Nave che, negli ultim i due anni, il 
centro di ricerche della base di Vita Nova ha compi uto notevoli 
passi avanti nello studio delle tecniche di mnemoca ncellazione. Se 
infatti Jacobowsky ha appreso da una non meglio pre cisata civiltà 
aliena le mirabolanti tecnologie che tu stessa ques ta notte hai 
veduto all'opera, non ha certo rinunciato ad apport are ad esse dei 
miglioramenti, per adattarne l'uso al pianeta su cu i noi viviamo, 
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ed alle caratteristiche fisiche e psichiche della n ostra razza. 
Per questo, il Settimo fra i Sette si è avvalso del l'aiuto di ge-
niali ricercatori, disposti a lasciare tutto per se guirlo nella 
difficile impresa di fare da guardiano della pace e  del progresso 
dei popoli, i quali ora sono gli unici in tutto il mondo capaci di 
operare direttamente sulle menti, e non solo sui ce rvelli. Ebbene, 
essi hanno messo a punto delle tecniche speciali pe r indurre una 
sorta di « amnesia selettiva », cioè per cancellare  solo un parti-
colare ricordo, e tutto ciò che ad esso è connesso.  Grazie ad una 
specie di antenna, indurremo nel cervello dei tuoi ex compagni un' 
onda elettrica che eliminerà ogni riferimento alla tua persona re-
lativo agli ultimi dodici mesi; persino al caro Pap palacci/Waldo 
non resterà memoria di aver fatto l'amore con te,  né di averti pla-
giata fino a farti diventare come lui. Nei suoi ric ordi ci saranno 
dei buchi, come dei globi neri che veleranno il ruo lo da te avuto 
nella sua vita e nel Nucleo Armato. Nulla, neppure l'ipnosi, potrà 
far riemergere questi ricordi alla coscienza: sarà come se tu per 
loro non fossi mai esistita!" 

L'effetto prodotto da quelle parole sulla ex maoist a fu notevole, 
perché ella si rese conto delle enormi implicazioni  che quel fatto 
avrebbe avuto sulla sua vita futura. Sbarrati gli o cchi,  osservò in 
volto ad uno ad uno tutti i militanti dell'organizz azione di Jaco-
bowsky, e balbettò: 

"Ma... Ma allora nessuno potrà fare il mio nome, ed  io..." 
"E tu sarai libevà di vifavti una vità, senza bisog no di godevti 

il sole a scacchì per i pvossimi due secolì", la in formò allegra-
mente il diacono di origini canadesi. 

"Non... non mi sembra giusto...", tartagliò ancora l'allibita ra-
gazza. "Ho promesso a voi e a padre Filippo che avr ei pagato per i 
miei errori..." 

Fu lo stesso padre de Carli che le fece osservare: "Figliola, se-
condo me tu hai già pagato abbastanza. Io non vogli o vendetta, ma 
giustizia, e i nostri amici hanno già rimesso le co se a posto, in 
questo postaccio, senza che tu debba sacrificarti s u nessun alta-
re. La galera, infatti, deve servire a riabilitare,  non a seppel-
lire vivi i malviventi; e mi sembra che tu sia già riabilitata a 
dovere. Per me, questa è la cosa migliore che potre bbero fare." 

Elena si voltò verso padre Saevus con il volto che sprizzava 
gioia e riconoscenza da ogni poro. "Oh, padre, io.. . non trovo le 
parole per ringraziarla... Io non ho fatto che male , eppure lei mi 
offre una chance per ricominciare da capo... Le pro metto che non 
sprecherò anche quest'occasione!" 

"Ne sono felice", replicò lui. "Ricordati che non e sistono, in 
questa vita, vasi di ferro e vasi di coccio, ma sol o vasi di por-
cellana, tutti ugualmente belli davanti a Dio, e tu tti ugualmente 
fragili di fronte alle insidie di questo secolo. No n è mai stato 
scritto da nessuna parte che tu devi essere per for za una fallita 
perché non sei né bionda come Maria, né forzuta com e Luca, né abi-
le nel maneggiare le armi come Minimus e Prospera, né stratega co-
me padre de Carli e come il sottoscritto. Tu possie di doti che noi 
non abbiamo; devi solo individuarle e coltivarle, c ome fiori in 
una serra.  È sfruttando queste doti, che tu potrai costruirti il 
tuo nuovo domani. E visto che ora hai scoperto che sulla terra e-
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sistono ancora l'amore e la solidarietà, amica mia,  cerca di co-
struirti il domani migliore che puoi!" 

A questo punto Luca, che aveva già dato prova di no tevole resi-
stenza, evitando fino a quel punto di sparare la su a solita battu-
taccia sarcastica all'indirizzo della propria biond a superamica, 
non poté più trattenersi e, tanto per rinfrancare l o spirito di 
tutti, le si rivolse in questi termini: 

"Mi raccomando, Elena: mentre ti farai un domani is pirato ai va-
lori che noi abbiamo messo in pratica nella nostra esistenza, non 
dimenticare di dichiararti a qualcuno, quando ti in namori di lui: 
tu potresti sciupare un'occasione, come hai fatto c on me, ma... 
potrebbe sciuparla anche l'oggetto del tuo desideri o!" 

I quattro religiosi là presenti scoppiarono a rider e fragorosa-
mente, mentre Elena si imporporò abbastanza vistosa mente, e Maria 
scoccò all'amico uno sguardo gelido di rimprovero: "Non ti smenti-
sci mai, Luca Agugliari!" lo biasimò, lasciando tut tavia trapelare 
un certo divertimento nella sua voce da soprano. "T u riusciresti a 
cavare battutacce idiote perfino da una rapa!" 

"No", la contraddisse Elena, commossa, "lui riuscir ebbe a cavare 
affetto perfino da una senza cuore come me. Lo ha f atto, per l'ap-
punto. Con lui tu sei davvero fortunata, Maria: ti invidio ancora 
un amico come lui, anche se non ti insulterò certo più in pubblico 
perché tu ce l'hai, ed io no." 

La bionda spedì al proprio compagno di corso un sor risetto mali-
zioso ed ironizzò: "Sì, sono davvero fortunata... c ome un gatto 
finito nel bel mezzo del canile municipale!" Lui, p erò, ignorò ta-
le osservazione e reagì inaspettatamente. Si avvici nò infatti alla 
cara amica e la baciò su una guancia, spiegando sub ito dopo: 

"Questo te lo dovevo, Maria. Ho desiderato di poter telo dare men-
tre eri inginocchiata davanti ai nostri giudici fan tocci, e sem-
brava che Elena stesse per spararti alla nuca. Ovvi amente non po-
tevo, perché l'adorabile Vladimir Ilic mi teneva st retto come una 
innamorata, ma ho pensato che te l'avrei dato lassù , non appena 
fossi stato freddato anch'io; e, nella Gerusalemme dei Cieli, per 
baciarti e dimostrarti la mia devozione nei tuoi co nfronti, sareb-
be apparsa corta perfino l'eternità." 

Il gesuita, il francescano, il diacono, la suora e l'ex terrori-
sta fischiarono tutti assieme, sottolineando l'incr edibile dichia-
razione d'affetto fatta da Luca a colei con la qual e, già fin da 
allora, divideva a tutti gli effetti l'intera esist enza. "Hai ra-
gione ad invidiare a Maria un simile corteggiatore" , scherzò padre 
Filippo all'indirizzo di Elena Rocci. "È ben diffic ile, al giorno 
d'oggi, trovare in circolazione giovanotti tanto co rtesi!" 

"E tanto disposti a dare la vita per coloro che ama no", aggiunse 
il cappellano di Vita Nova. "È per questo che lo ab biamo arruolato 
nella nostra scatenata banda!" 

Mentre i due studenti di ingegneria nucleare si gua rdavano l'un 
l'altro, diventando di tutti i colori dell'iride, f ratel Minimus 
fece rimarcare ad Elena: "Non pevdevè le spevanse, mademoiselle. 
Un pvovevbio del Québec, la mia tevva natalè, resci ta: « Non vi è 
tazzà, per la quale non sia fabbvicato anche il man icò ». Vedvai, 
un sgiovno o l'altvo tvovevai anche tu il manicò pv epavato pev te 
da Notve Segneuv!" 
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A sorpresa, Elena scosse il capo. "Naaah, dopo l'es perienza con 
Mirko Tanfo, ho abbandonato il sogno del « grande a more » sullo 
stile di Baywatch  o Beautiful . L'idea di legarmi ad un altro uomo, 
che poi potrebbe decidere di punto in bianco di far mi la festa co-
me l'ineffabile Mirjo, non mi attira più di tanto. Piuttosto, Pro-
spera..." Osservò attentamente la giovane suora ed il suo grazioso 
velo, poi riprese: "mi piacerebbe avere maggiori in formazioni cir-
ca la vita da religiosa consacrata che tu conduci. Credi che po-
trebbe essere adatta per una come me, anche se ho p eccato sia con 
atti che con pensieri impuri?" 

La ragazza le sorrise ampiamente. "E perché non dov rebbe esserlo? 
Cos'hai, tu, di diverso da me?" 

"Che domanda!" ribatté la Rocci. "Non sono più verg ine, io!" 
Prospera scambiò occhiate divertite con i suoi comm ilitoni della 

« Spada Spezzata », poi le rispose affettuosamente:  
"Elena, Elena, cosa faresti, se ti dicessi che io, prima di di-

ventare la suora dinamica e combattiva che tu hai c onosciuto sta-
sera,  ero una prostituta albanese,  che batteva i marciapiedi di Ba-
ri per conto del racket, e si faceva anche sette uo mini ogni not-
te? Mi chiamavano « Hiroshima  » per la passionalità esplosiva con 
cui esercitavo il mio lurido mestiere, ed ero conte nta della vi-
taccia che vivevo, esattamente come te quando milit avi tra i maoi-
sti. Non credevo che si potesse vivere in modo migl iore, o sempli-
cemente diverso e meno avvilente. Se qualcuno mi av esse suggerito 
a quei tempi che la castità è un valore irrinunciab ile, e che per 
esso si può anche morire, come fece santa Maria Gor etti, gli avrei 
riso in faccia fino a scoppiare. Poi, come tu hai i ncontrato Tur-
ris Immota in quell'edificio dell'università, anch' io ho incontra-
to padre Saevus, che è venuto da me fingendosi un c liente deside-
roso di piacere, e mi ha aperto gli occhi. La « Spa da Spezzata » 
ha sgominato il racket che mi teneva prigioniera, e  da allora la 
mia vita è mutata: ho conosciuto l'amore di Cristo,  e nulla ora 
potrebbe più separarmi da Lui, né la tribolazione, né l'angoscia, 
né la persecuzione, né la fame, né la nudità, né il  pericolo, e 
neppure la spada." 

Se lo stupore avesse avuto la consistenza di un liq uido, gli oc-
chi e la bocca di Elena lo avrebbero rovesciato fuo ri con l'impe-
tuosità della cascata delle Marmore. "Tu... tu una prostituta? Non 
...non posso crederci!" farfugliò, guardandola come  se la avesse 
sentita dire di essere una marziana travestita, sti le Visitors. La 
suora tuttavia le sorrise ancor più ampiamente, e c ontinuò: 

"Anch'io non crederei mai che tu abbia sparato alla  testa di una 
tua ex compagna di scuola, e che sia stata prossima  a spedire all' 
altro mondo anche Maria e Luca, se ti avessi conosc iuta solo da 
cinque minuti. L'innocenza e la colpa, ricordatelo sempre, si ri-
flettono anche nell'aspetto esteriore di noi uomini : entrambe ci 
trasfigurano,  l'una ad immagine di Cristo, l'altra ad immagine de l-
l'Antidio.  L'amore, che prima io intendevo solo come passione sfre-
nata per le creature, ora in me è rivolto unicament e al Creatore, 
e quanto prima mi rendevo discinta e volgare per ac cendere la fan-
tasia dei maschi, ora mi tengo ordinata e decente p er essere bella 
sia dentro che fuori, e piacere a Colui con il qual e mi sono unita 
in matrimonio mistico. Naturalmente, non ho rinunci ato a curare il 
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mio aspetto fisico, ma ora curo anche e soprattutto  la purezza del 
mio spirito. Puoi benissimo farlo anche tu, se lo v uoi, indipen-
dentemente dalle tue scelte passate.  A partire dal momento nel qua-
le sei stata perdonata,  infatti,  tu rinasci a vita nuova, e non c'è 
traguardo che ti è proibito tagliare, se il motore di ogni tua a-
zione è unicamente la carità verso il tuo prossimo. " 

 
 

XXV 
 

ome ogni ragazza sensibile e quindi assai facile a commuover-
si, Elena sentì gli occhi che le si riempivano anco ra di la-
crime,  questa volta di gioia e di commozione, e non poté t rat-

tenersi dall'abbracciare stretta la suora albanese,  anche se tra 
le sue braccia muscolose sembrava solo una sua sore llina minore, 
perché Prospera era alta pressappoco quanto Maria. Gli altri stet-
tero a guardare in silenzio quella scena, mentre an che le guance 
della chitarrista di Sant'Eugenio venivano percorse  da rivoletti 
d'argento, tanta era in lei la contentezza per aver  visto l'amica, 
per la salvezza della quale avrebbe volentieri acce ttato di morire 
fucilata, trasformata interiormente al punto di des iderare di ab-
bracciare la vita claustrale. La salvezza della vit a di padre de 
Carli, l'affetto fraterno del nobile Luca, la conve rsione di Ele-
na: quanti regali le aveva fatto quella notte il Pa dreterno, in 
cambio del rischio che ella aveva accettato di corr ere! Anche a 
lei, come al dantesco frate Alberigo, era stato off erto « dattero per 

fico », anche se nel bene, e non nel male; nella letizi a, non nel 
dolore; nella fratellanza, non nel tradimento. 

Quando finalmente la Rocci si staccò da suor Prospe ra, si asciugò 
il pianto con un fazzolettino di carta conservato i n una manica, e 
dichiarò con decisione: "D'accordo, sono pronta." 

"E per cosà?" le chiese il coadiutore, senza capire . 
"Per subire anch'io la cancellazione della memoria recente. Non 

credo che vi fiderete a lasciarmi andare in giro al la chetichella, 
senza badare a conservare accuratamente il vostro s egreto." 

Padre Saevus assunse un'espressione conciliante.  "Hai ragione, ca-
rissima Elena. Noi non lasciamo alcuna traccia di n oi nei ricordi 
di chi viene a sapere della nostra esistenza,  ed infatti anche quei 
due babbioni seduti là per terra, che hanno sentito  tutti i nostri 
discorsi, ben presto dimenticheranno ogni cosa, più  che il disco 
fisso di un computer sul quale, al prompt del DOS, venga digitato 
il comando « ERASE C: ». Tuttavia, da questo tratta mento sono e-
sclusi coloro che vogliono aderire al nostro movime nto." 

Elena sgranò gli occhi marroni per l'ennesima volta , quella sera. 
"Dunque vuole davvero propormi di indossare anch'io  la vostra uni-
forme, e venire a vivere con voi a Vita Nova?" 

"Non sarà necessario, Elli", rimarcò Luca. "Potrai diventare una 
agente esterna della « Spada Spezzata »,  come lo siamo diventati io 
e Maria, a partire da quel famoso pomeriggio di apr ile di due anni 
fa. Noi, l'uniforme azzurra la indossiamo solo quan do ci rechiamo 
alla base di Jacobowsky, ma in ogni momento, come è  successo lo 
scorso pomeriggio, possiamo essere chiamati da lui o da padre Sae-
vus per combattere il male e l'ingiustizia. La nost ra è una vita 
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molto avventurosa; una volta o l'altra, ti racconte rò le peripezie 
che io, Maria e Prospera abbiamo attraversato l'ann o scorso, alla 
vigilia degli esami di maturità, nello stato micron esiano di Vara-
nu: roba da fornire il soggetto ad un film di India na Jones! Non 
ti attira gettarti anche tu nella mischia? Potresti  realizzare il 
tuo sogno di quand'eri ancora maoista, quello di un a società senza 
né soprusi né discriminazioni, senza bisogno di ver sare neppure 
una goccia di sangue di pollo!" 

Elena rifletté attentamente sulla proposta che avev a appena rice-
vuto, senza evitare di squadrare i due eroici genie tti di Sant'Eu-
genio, come se stesse osservando le fotografie di d ue modelle su 
una rivista di moda, per copiare i loro abiti e le loro pettinatu-
re. Diventare come loro, considerati da sempre prot otipi inegua-
gliabili, era infatti la sua massima aspirazione fi n da quando li 
aveva conosciuti; e se in tempi recenti li aveva de testati a cuor 
sincero, era solo perché le sembrava di non potersi  avvicinare a 
meno di un anno luce da quei due. Ma la cosa più pa zzesca stava 
nel fatto che proprio a coloro ai quali voleva togl iere la vita 
perché rappresentavano il fallimento dei propri des ideri, ella do-
veva la possibilità di costruirsi un futuro nel qua le realizzare 
finalmente tutte le sue speranze! 

Non ci volle comunque molto, perché ella replicasse : 
"Certo, Luke, che mi attira lottare al vostro fianc o, conservando 

per tutta la vita amici meravigliosi come voi. Però  non mi sembra 
di essere la più indicata ad aderire alla vostra or ganizzazione, 
che mi pare fatta più per santi ed eroi, che per ge nte comune come 
lo è la sottoscritta. Infatti, a quanto padre Saevu s mi ha narra-
to, e non vedo perché avrebbe dovuto mentirmi, io h o fallito due 
anni fa la Prova necessaria per essere arruolati tr a le vostre fi-
le, schierandomi fin da allora con l'orribile Pappa lacci, e tra-
dendo la fiducia che voi riponevate in me..." 

"Questo è vero", ammise il francescano, "però la Pr ova si può af-
frontare anche più di una volta nella vita. Qualora  la si fallisca 
si può sempre riprovare. Ed è ciò che hai fatto tu! " 

Elena scosse il capo, come per comunicargli che non  capiva, ma 
una euforica Maria le spiegò: 

"Ma sì, non capisci? Tu, la Prova, l'hai affrontata  di nuovo e 
superata questa stessa sera! Il caro Waldo ti ha im posto di sce-
gliere tra la tua vita e quelle di noi due, per ver ificare il tuo 
egoismo e la tua malvagità di fronte a tutti i comp agni di partito 
davanti ai quali voleva farsi bello. In pratica, ha  sondato il tuo 
spirito con scopi esattamente contrari a quelli con  i quali Mori-
mondo Sanguinoso lo aveva fatto nell'aprile 1996. T u, però, lo hai 
deluso, dando al « test » una risposta non da maois ta fanatica, ma 
da cattolica convinta, e mostrandogli che il suo « trattamento » 
sul tuo spirito è stato inefficace! Accettando di m orire pur di 
astenerti dall'uccidere, hai acquisito automaticame nte il diritto 
di diventare membro a pieno titolo della « Spada Sp ezzata » !" 

"Complimentì!" squittì subito fratel Minimus all'in dirizzo dell' 
esterrefatta Rocci, stringendole la mano con calore . "Maintenant 
noi siamò compagni d'avventuvà! Vedvai, visitave Vi ta Novà ti pia-
cevà un mondò! Altvo che questo centvo soscialè, lu vido come una 
fognà! Dimmi, come dovvemo chiamavtì?" 
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"Chiamarmi?" ripeté disorientata la ragazza, che tu tto si sarebbe 
aspettata, fuorché una simile conclusione di quella  incredibile 
notte. "Bien sur!" proseguì allora il francofono, " Hai bisogno an-
che tu d'un nomè di battaglià!" 

Elena ci pensò su un attimo, poi sorrise largamente . "Di nome di 
battaglia me ne avevano già dato uno, quello di Ros a come la Lu-
xembourg. Orbene, dato che sono stati proprio Waldo , Chu En Lai, 
Fidel e tutti gli altri a permettermi di diventare una come voi, è 
giusto che conservi quello pseudonimo, capovolgendo  il significato 
pure di esso. La rosa è infatti il fiore dell'amore , e mi piace-
rebbe sbocciare come una rosa in mezzo al deserto d ei cuori di 
tutta quella gioventù depravata!" 

Tutti i presenti le batterono le mani, e si congrat ularono con 
lei abbracciandola e baciandola. "Rosa rosarum sarà  allora il tuo 
secondo nome da ora in poi", dichiarò padre Saevus,  come Flos flo-
rum era quello dato dal monaco Malachia a Paolo VI quasi mille an-
ni fa!" Si volse poi a padre Filippo: 

"Naturalmente, l'offerta vale anche per te. Come ha  detto prima 
Maria/Turris Immota, ci farebbe comodo un alleato d el tuo calibro: 
la gente ti crede solo un brillante biblista e un p oliticante sen-
za scrupoli, ma in realtà noi abbiamo sperimentato che non ti man-
cano  neppure  le  doti  di un impavido guerriero e  di uno stratega  dal-
l'astuzia sopraffina. Coraggio, unisciti a noi: tu una Prova simi-
le a quella di cui ti ho parlato l'hai affrontata p arecchie volte, 
non ultima quella in cui ti sei buscato dai guerrig lieri Tamil la 
mitragliata al ginocchio che ti ha lasciato claudic ante. So benis-
simo che ti sei attardato in mezzo al fuoco dei ter roristi per 
soccorrere un giovane ferito, che non riusciva più a muoversi e 
rischiava di finire sforacchiato!" 

"Sei proprio ben informato, eh?" scherzò lo scaltro  gesuita. "E 
sì che non ho mai pubblicizzato troppo quell'evento . D'accordo, ma 
se accetto vorrei portare avanti il piano di pace d el tuo colon-
nello unicamente continuando a tessere gli accordi di collabora-
zione tra destra, centro e sinistra per il buon gov erno della cit-
tà di Milano. Nonostante il fatto che oggi stessi p er fuggire da 
questo Sheol senza bisogno che tu mettessi a repent aglio la vita 
di questi due eroici ragazzi, non ho più l'età per questo genere 
di imprese. Se avessi trent'anni di meno, forse..."  

"A parte il fatto che, se questi eroici ragazzi non  avessero ri-
schiato la vita, ora Elena... pardon, Rosa Rosarum sarebbe maoista 
più che mai, ed il Nucleo Armato sarebbe ancora in piedi e pronto 
a colpire", gli fece notare suor Prospera,  "penso che dovrebbe par-
lare lei stesso con Jacobowsky. Verremo a prenderla  nel prossimo 
weekend, e porteremo anche lei a visitare Vita Nova , mentre la no-
stra ex terrorista verrà subito con noi. Ora, potre mmo andare a 
vedere come procede la « disinfestazione » di quest o posto." 

Tutti accettarono di buon grado e lasciarono quello  scantinato, 
abbandonando  là i due prigionieri con l'intenzione di mandare qu al-
cuno a risciacquare anche le loro memorie. Mentre s alivano, il ge-
suita aggiunse: "Spero che mi concederete almeno fi no al prossimo 
fine settimana per scegliermi il mio « nome di batt aglia »: ne vo-
glio trovare nella Bibbia uno davvero azzeccato. Mi  piacerebbe pe-
rò sapere in che modo farete credere a tutti che io  ho sconfitto 
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tutti i maoisti da solo, dopo aver sistemato quei d ue citrulli, in 
modo da non comparire per niente in questa faccenda ." 

"Questo te lo spiegherò tra poco", sogghignò padre Saevus, riden-
do sotto i baffi. "Credo che il piano da noi messo a punto lascerà 
senza parole persino una mente vulcanica come la tu a!" 

Appena giunti in cima la scala,  sbatterono contro il capitano Sam-
son che fece loro il saluto militare.  I ragazzi si misero sull'at-
tenti di fronte a lui,  ma subito il gigantesco soldato ordinò:  "Ri-
poso!" e li salutò amichevolmente. Dopo che Luca e Maria gli ebbe-
ro stretto la mano, egli esordì col suo curioso acc ento esotico: 
"Sono lieto di rivedervi vivi, Turris Immota ed Ase llus Dei. Spero 
di aver fatto buona guardia alle vostre cose, ieri pomeriggio in 
università." 

"Può giurarci", replicò Luca gaiamente. "La lezione  che ha  dato 
a quello skinhead ci permetterà di stare tranquilli  per un po'!" 

Elena era rimasta in soggezione dinanzi alla mole i mpressionante 
di quella specie di Aiace, e lo guardava come un ch ihuahua osserva 
un San Bernardo. Il capitano, che se ne avvide, le sorrise per 
metterla a suo agio, poi si rivolse al gesuita: 

"Sono lieto di vedere che anche lei è stato liberat o senza colpo 
ferire, padre de Carli. Spero che si senta bene." 

"Si sente meglio di quanto lei non creda", interloq uì la suora 
albanese. "Mentre noi ci precipitavamo qui per salv argli la buc-
cia, lui si era già liberato da solo, e noi lo abbi amo trovato in-
tento a trincare e fumare tranquillo e beato!" 

Samson si illuminò di gioia mista a sorpresa, mentr e padre Filip-
po, che di fronte a lui pareva Davide ai piedi di G olia, si grat-
tava la barba a punta e commentava: "Uhm! Padre Cri stiano, i tuoi 
camerati non soffrono certo di carenza ormonale! Se  hanno tutti il 
tonnellaggio di questa specie di Saratoga, temo che  io abbasserò 
la media della « Spada Spezzata »!" 

Dopo le dovute risate generali, Samson ritornò seri o e spiegò a 
padre Saevus: "I nostri uomini che sorvegliavano la  villetta dove 
abita Angelo Mai, il nostro agente Exodus de Aegypt o, hanno cattu-
rato senza difficoltà due tipi tutt'altro che racco mandabili, che 
cercavano di sgattaiolare nella sua camera forzando ne la finestra, 
con l'evidente intenzione di rapirlo e portare qui pure lui. Nel 
frattempo, il finto infermiere che per conto nostro  piantonava la 
povera Fons Amoris in ospedale, ha sorpreso un altr o finto infer-
miere che, infilatosi nel suo reparto, stava per in iettare acido 
fenico attraverso una delle sue flebo. È stato lui pure messo al 
tappeto prima che potesse portare a termine la sua missione omici-
da. Tutti e tre i gentiluomini sono già stati sotto posti al trat-
tamento, e si trovano qui." 

"Hanno fatto un buon lavoro", si congratulò padre S aevus, mentre 
Luca e Maria tiravano dei sospiri di sollievo per i  pericoli scam-
pati dai loro amici fraterni, ed Elena inorridiva, rendendosi con-
to che il perfido Chu En Lai era in grado di macchi nare molte più 
malvagità di quanto lei stessa non riuscisse a cred ere. Discutendo 
proprio intorno all'incredibile infamia dimostrata da coloro che 
si atteggiavano a liberatori dei popoli, ma per rea lizzare questo 
disegno erano disposti a disseminare di lutti e dis perazione le 
famiglie di gente che nemmeno conoscevano, gli otto  commilitoni 
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percorsero le stanze dell'edificio, imbrattate di s logan e dipinti 
di ogni genere, fuorché di quelli inneggianti alla pace giusta e 
alla vera democrazia. In esse videro i militanti de lla « Spada 
Spezzata » intenti a cancellare i ricordi recenti d alle menti dei 
maoisti, addormentati come ghiri ed allineati sul p avimento come i 
feriti nelle piazze di Atlanta, in una celeberrima scena di « Via 
col Vento ». "Sembra incredibile",  commentò Luca ad alta voce, "che 
ora siano ridotti all'impotenza tutti coloro che fi no a poco fa si 
atteggiavano a padroni del cosmo e della storia, e che volevano 
impunemente decidere delle nostre vite!" 

"Il cosmo e la storia hanno un solo Padrone", mise bene in chiaro 
padre de Carli. "E questo Padrone si è servito di m e e di voi per 
scompaginare tutte le loro proterve decisioni." 

Maria si fermò all'improvviso, guardò per un moment o in direzione 
del soffitto, come se stesse rimuginando qualcosa n el suo cervello 
instancabile, quindi si volse al cappellano militar e e si informò: 

"C'è solo una cosa ce non ho ancora capito, in tutt a questa fac-
cenda. Ieri lei ci ha detto che ci avrebbe dato un segnalatore da 
portare con noi, in modo da poter seguire i nostri rapitori ed ar-
rivare qui, e che quel segnalatore sarebbe risultat o incredibil-
mente efficace. Noi, però, non avevamo con noi prop rio nulla: Ele-
na e quel barbone che ha perquisito Luca, infatti, non ci hanno 
trovato nulla addosso.  Noi due credevamo di essere spacciati pro-
prio perché  lei ed i suoi uomini non avreste potuto trovarci e sal-
varci, siccome non avevamo addosso alcun radiofaro,  ed avevamo fat-
to attenzione ad uscire di casa senza che voi ci po teste vedere. 
Le spiace spiegarmi come diavolo ha fatto ad indivi duarci in tempo 
per evitarci la fucilazione?" 

Il capitano Samson, fratel Minimus e suor Prospera sorrisero fe-
lici, dando segno di conoscere già la risposta, e d i compiacersi 
con padre Saevus per l'ingegnoso stratagemma, uno d ei suoi soliti, 
che questi aveva messo in atto.  Il furbo francescano atteggiò a sua 
volta il viso ad un'espressione così compiaciuta, c he Maria, Luca, 
Elena e padre Filippo intuirono subito l'originalit à del colpo di 
genio con il quale egli doveva averli localizzati. E, in effetti, 
la risposta spiazzò totalmente tutti e quattro: 

"Carissima Maria, dotarvi di un emettitore di comun i impulsi ra-
dio o di fururibili segnali tachionici, avrebbe pot uto esserci di 
giovamento quanto lavare la testa ad un asino con l o shampoo anti-
forfora. Se infatti dopo la cattura vi avessero per quisito, come 
in effetti è avvenuto, lo avrebbero trovato e disat tivarlo, e sa-
remmo stati al punto di partenza. Il nostro segnala tore invece è 
stato... il tuo cervello!" 

Entrambi gli eroici ragazzi pensarono per un moment o che il sa-
cerdote li stesse prendendo per i fondelli, e lo gu ardarono negli 
occhi come per domandargli se stesse dando i numeri . Subito dopo, 
però, Luca spalancò la bocca e portò alla tempia la  punta del dito 
indice destro, dando segni di aver capito: se quest a mia narrazio-
ne vi fosse presentata sotto forma di strip a fumet ti, e non di un 
testo scritto, vedreste una lampadina da cento cand ele accendersi 
in un baloon sopra il suo capo riccioluto. Esultand o, esclamò: 

"Ma certo! Ora capisco! Maria, ti ricordi cosa ha d etto Jaco-
bowsky dopo che abbiamo superato la Prova, due anni  fa? Che l'au-
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tista del nostro pullman era stato ipnotizzato e co stretto a gui-
darci al rendez-vous col capitano Samson attraverso  i poteri della 
tua mente, usata come l'antenna di un satellite per  telecomunica-
zioni,  allo scopo di rilanciare i comandi telepatici invia ti da Vi-
ta Nova.  Ora,  il centro operativo della NASA a Houston sa sempre 
individuare la posizione di ogni suo satellite in a ttività; allo 
stesso modo, questo satanasso d'un francescano ha p otuto tenerci 
d'occhio a distanza, semplicemente monitorando il t uo cervello!" 

"Hai fatto proprio centro", frinì un esultante padr e Saevus. "Voi 
due avete ingenuamente creduto di poter lasciare ca sa vostra senza 
che noi ce ne accorgessimo, passando dalla finestra  che dava sul 
cortile adiacente e rabbonendo il cagnolino che là faceva la guar-
dia; ed invece, noi abbiamo seguito tutti i vostri movimenti, ve-
dendo quanto accadeva intorno a voi attraverso gli stessi neuroni 
delle zone dell'encefalo di Turris Immota preposte all'interpreta-
zione dei segnali provenienti dai suoi cinque sensi . Dopo che nes-
suno ha cercato di rapirvi all'oratorio o mentre ri ncasavate da 
esso, infatti,  sospettavo che i maoisti del N.A.P. avessero mangia -
to la foglia,  e che aspettassero l'occasione propizia per pizzica r-
vi dopo avervi separati dalla polizia che vi scorta va. Così, anche 
se di solito non ci sintonizziamo con la mente di M aria per non 
violare la sua privacy,  la sera scorsa ho deciso di farlo, coglien-
do frutti che hanno giustificato la mia... intromis sione mentale. 
Sappi anzi, dolce Maria, che se non sei riuscita a prendere sonno 
subito dopo coricata, la colpa è mia: ho dato ordin e di interrom-
pere mediante interferenza distruttiva le onde alfa  del tuo cer-
vello, così da mantenerti ben desta, in vista di ci ò che presto ti 
sarebbe capitato. Ti chiedo perdono per tutto quest o, ma era l'u-
nico modo per conseguire le incredibili vittorie ch e ora possiamo 
festeggiare tutti assieme." 

La sorpresa soffocò Maria per qualche secondo, poi la nostra spi-
gliata eroina si riprese, ed in lei l'ammirazione e  la soddisfa-
zione prevalsero sullo stupore. Fingendo un astio c he le era e-
straneo come un Tuareg al polo Sud, gorgheggiò: 

"Ah, lei viene a ficcare il naso in camera mia, sen za timore di 
vedermi senza veli, mi tiene sveglia artificialment e, butta me ed 
il mio più caro amico in pasto alle fiere, lascia c he mi leghino, 
mi processino, mi insultino e mi appoggino una pist ola alla nuca 
con il colpo in canna, e poi ha anche il coraggio d i pretendere 
che la perdoni?" Si avvicinò al cappellano protende ndo le dita 
snelle come per strozzarlo, e proseguì: "Lei è stat o ignobile, vi-
le, deplorevole, bieco, spregevole, turpe, cafone; in una parola, 
lei è stato... bravissimo!!!" 

Pronunciando quest'ultima parola con tono completam ente diverso 
dalle precedenti, saltò al collo del sacerdote, non  strozzandolo 
bensì abbracciandolo, e lo baciò ripetutamente vici no all'orecchio 
destro. Tutti gli altri là presenti li sommersero d i applausi, sia 
per lodare l'incredibile sagacia del prete guerrigl iero, sia per 
condividere la felicità della fanciulla che a quell a sagacia dove-
va la vita. Elena/Rosa, in particolare, non stava p iù nella pelle 
dalla gioia, per aver trovato finalmente coloro gra zie all'aiuto 
fantascientifico dei quali avrebbe potuto contare f inalmente più 
di una semplice pedina sulla scacchiera della vita.  Ed era giusto 
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che quella giornata di venerdì, segnata dall'odio e  dall'intolle-
ranza, si chiudesse con un'esplosione di tripudio c ollettivo per 
il ristabilimento finale della giustizia e della le galità! 
 
 

XXVI 
 

i raccomando,  ragazzi, cercate di non farla stancare trop-
po. È fuori pericolo, ma ancora molto debole." 
Con queste asciutte ma eloquenti parole, l'infermie ra 

permise a Maria, Luca ed Elena di entrare nella cam eretta di ospe-
dale dove Emma era stata trasferita dopo un mese di  degenza in te-
rapia intensiva. L'ambiente non era vasto, ma perfe ttamente puli-
to, e per di più rallegrato da alcuni vasi e mazzi di fiori invia-
ti alla fanciulla da persone che avevano a cuore la  sua salute, 
per festeggiare la sua recente uscita dal coma. Un mazzo di gla-
dioli rosati portava un bigliettino con la firma de lla professo-
ressa Cordopatri; da un vasetto di margheritine bia nche pendeva un 
nastrino sul quale erano incollate le cinque letter e del nome di 
Lucia Adrianò, ritagliate nella carta da pacchi dor ata; su un vaso 
di vetro bordò pieno di bellissimi gigli candidi er a applicata una 
lettera di auguri scritta di suo pugno da padre Fil ippo de Carli; 
sul pavimento ai piedi del letto, poi, era appoggia to un enorme 
cesto di vimini zeppo di fiori di vario genere, tra  cui spiccavano 
sette ortensie di un azzurro marino, il cui bigliet to di accompa-
gnamento portava scritto solo: « A colei che è Fonte di Amore per 
tutti noi  ». Vedendolo, i tre nuovi venuti riconobbero in qu ell'a-
nonimo cesto il presente inviato ad Emma Maffioli d a tutto lo 
staff della base di Vita Nova, ai membri del quale la giovane fe-
rita era nota per l'appunto con il "nome di battagl ia" di Fons A-
moris; le sette ortensie volevano chiaramente allud ere ai sette 
colonnelli della  « Spada Spezzata  »,  ed in particolare a Jacobowsky, 
il "Septimus inter Septem", che non aveva certo vol uto mancare di 
ricordare alla ragazza la propria vicinanza a lei n ei triboli che 
ella aveva affrontato per amore di Maria. 

Al di là di quella cortina floreale, Maria, Luca ed  Elena potero-
no vedere finalmente Emma, che pisolava distesa sul  lettino, anco-
ra collegata a diversi macchinari di controllo, ed il suo caro An-
gelo, seduto al suo fianco ed intento a studiare al cuni appunti di 
Fisica. Quando li vide entrare, questi si alzò subi to, andando lo-
ro incontro ed abbracciandoli con gli arti grassocc i. "Cari ami-
ci!" sussurrò, non appena Elena ebbe richiuso alle proprie spalle 
la porta della camera. "Non so dirvi quanto vi sono  grato per que-
sta vostra visita! Sapevo che non avreste tardato a  farvi vivi an-
che voi, dopo padre Saevus e dopo lo stesso Jacobow sky!" 

Depositando tra gli altri il mazzo di rose rosse ch e aveva porta-
to, acquistandolo insieme ai suoi due cari amici, u na stupita Ma-
ria gli domandò: "Come? E' venuto anche lui?" 

"Sì, stamane; ha portato lui quel gigantesco cesto,  che ha riem-
pito tutta la stanza di profumo. Era travestito, ov viamente, ma 
Emma lo ha riconosciuto subito, e si è messa a pian gere dalla con-
tentezza. Lui le ha detto che ha dimostrato sul cam po di saper i-
mitare  Morimondo  Sanguinoso,  offrendo  la sua vita in cambio di quel-
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la di colei che amava, e per questo le ha conferito  il grado di 
maggiore,  pari  a quello  di Padre Saevus,  e superiore persino a quel-
lo del capitano Samson." 

"È fantastico!" bisbigliò Luca, sinceramente conten to. "Ora potrà 
darci ordini e comandare a bacchetta tutti noi, non  solo te!" 

"Sì, ma sarà difficile che partecipi ad altre missi oni come quel-
le a cui io e lei siamo stati chiamati in passato, ed eserciti il 
suo ruolo di maggiore", replicò Angelo, mesto come Maria Maddalena 
quando si recò al sepolcro di Gesù la mattina di do menica. 

Davanti alla sorpresa ed agli sguardi interrogativi  dei tre ami-
ci, lo studente precisò: 

"Oggi il primario ha voluto parlare con i suoi geni tori e con me, 
ed è stato categorico. Emma potrà riprendere l'uso di qualunque 
organo e di qualunque funzione corporea, tranne che  delle gambe, 
poiché la lesione cerebrale non ha potuto essere ri dotta al cento 
per cento. La aspetta una vita sulla sedia a rotell e." 

I giovani furono molto colpiti da quella notizia. E lena, in par-
ticolare, si prese il capo fra le mani e singhiozzò : 

"Oh, no! NO! Dio, che cosa ho fatto? Ho tolto ad un a delle mie 
migliori amiche la possibilità di camminare, di cor rere, di salta-
re, di nuotare! Non potrà più arrampicarsi sui sent ieri montani, 
passeggiare nei boschi, tuffarsi in mare da uno sco glio, pedalare 
su una strada di campagna in nostra compagnia, e ne ppure raggiun-
gere a piedi l'altare sotto braccio a suo padre, il  giorno in cui 
tu la sposerai! Buuuuh!" 

Angelo la strinse forte a sé, quasi fagocitandola a ll'interno del 
proprio corpo adiposo, e la consolò: 

"No, non è colpa tua. È colpa di quelli che ti hann o armato la 
mano, convincendoti che l'odio è più appetibile del l'amore. Non 
vivere di scrupoli: io so cosa significa, perché mi lle volte mi 
sono tormentato, ripetendomi che avrei dovuto tratt enere Emma come 
Luca ha trattenuto me, quella disgraziata sera; ma poi mi sono re-
so conto che, se lo avessi fatto, sotto i tuoi colp i sarebbe cadu-
ta Maria, ed ora sarebbe Luca a piangere al mio pos to!" 

Udendo ciò, i due ragazzi di Sant'Eugenio non poter ono evitare 
che le lacrime imperlassero loro le palpebre inferi ori, e sentiro-
no anch'essi la voglia di sfogare con il pianto il dolore che ave-
vano provato udendo la tragica notizia dalle labbra  di Angelo; si 
unirono perciò in un solo abbraccio ai due compagni , come per ri-
cevere conforto dal reciproco calore corporeo. Sent endosi così vi-
cina, in corpo e in spirito, a tutte e tre coloro c he stava per 
far assassinare dai maoisti del N.A.P., ormai smant ellato, Elena  

rialzò il capo, li guardò in faccia ad uno ad uno e  mormorò con 
voce soffocata dal pianto: 

"Oh, amici miei, come mai non avete ribrezzo di me,  quando io ne 
ho di me stessa? Come fate ad accettare ancora la m ia presenza tra 
di voi, dopo che vi ho causato tanto male gratuito? " 

"È successo mille anni fa, ed io ho la memoria cort a", rispose 
Maria, che pure poteva vantarsi di conoscere a memo ria tutti e 
cinque gli Inni Sacri del Manzoni.  "Allora non ti saresti mai pen-
tita del male che commettevi, come ora stai facendo . L'attuale Ro-
sa Rosarum non assomiglia alla compagna Rosa di all ora, più di 
quanto un uomo moderno non somigli ad un Ramapithec us!" 
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Elena voleva risponderle che il pentirsi di aver co mmesso un pec-
cato non ne può cancellare i disastrosi effetti sul  prossimo, ma 
ne fu impedita dal fatto che dal lettino vennero de i gemiti che, 
ad un'analisi attenta, i giovani riconobbero come f lebili artico-
lazioni dei loro nomi. Subito, si asciugarono le la crime e si fe-
cero intorno alla compagna, che giaceva sulla schie na con le flebo 
nel braccio, gli elettrodi del cardiogramma ancora appiccicati sul 
petto ed il capo completamente fasciato da una lung a benda bianca, 
che la faceva assomigliare ad un'astronauta con il casco spaziale 
calcato sulla testa. 

Maria si sporse sopra la sua più cara amica, la cui  voce non udi-
va da trentatré giorni, fino a che gli occhi neri d i Emma non riu-
scirono a mettere a fuoco il suo volto da sotto le palpebre semia-
perte. "Maria, sorella mia, sei proprio tu?" le dom andò la pazien-
te con un sussurro. 

"Non aver paura, sono io", le replicò la bionda chi tarrista avvi-
cinando ancor di più a lei il suo viso perfetto, fi no a baciarla 
su una guancia. La massa dorata dei suoi capelli er a raccolta in 
una chilometrica treccia che le correva lungo la sc hiena, legata 
all'estremità mediante una striscia di pizzo candid o, ma fu comun-
que la sua capigliatura, che scintillava dell'incon fondibile colo-
re del grano maturo, a permettere ad Emma di essere  certa della 
presenza lì vicino di Maria de Marchi. "Devi scusar mi", le spiegò 
con voce appena un po' meno fioca, "ma gli occhi mi  funzionano an-
cora a mezzo servizio." 

Maria sorrise e proseguì: "Qui vicino a me c'è Luca . Ora ti salu-
terà anche lui." 

Si allontanò, e il suo vicino di casa prese il suo posto. Dopo 
averla baciata a sua volta, le chiese: "Ciao, Emma.  Ti ricordi an-
cora di me?" 

"Come potrei dimenticarmi di te?" sospirò lei. "È d a quando so-
no... caduta in letargo, che non aspetto altro che di sentire di 
nuovo i tuoi spiritosi frizzi al mio indirizzo e a quello della 
tua compagna di corso." 

"Ti accontento subito", miagolò il burlone. "Vista la tua condi-
zione, senti questa. C'è un tale sdraiato su un let to d'ospedale, 
tutto ingessato da capo a piedi come una mummia, co n gli occhi ne-
ri ed il capo fasciato come un maragià indiano. La moglie, seduta 
al suo fianco, mentre conversa con un'infermiera le  dice: « Ahimè, 
cosa vuole farci? Mio marito è un tipo così: se qua lcuno non gli 
va, glielo dice in faccia »! Ah, ah, ah!" 

Indispettita, Maria brontolò: "Luca Agugliari,  non importunare Em-
ma con le tue scemate da quattro soldi! Siamo qui p er farle compa-
gnia, non per deprimerla ancor di più!" In realtà, faticava lei 
stessa a trattenere una risata, ed era felice perch é aveva visto 
un sorriso stanco dipingersi sulle labbra della car a compagna. Non 
obiettò null'altro, infatti, quando udì Emma ronzar e:  "Aspetta, Lu-
ca, non darle retta. Raccontamene un'altra. Ho preg ato a lungo di 
poter riascoltare queste battute..." 

"Come vuoi", continuò il ragazzo, lieto di riuscire  a risollevare 
in quel modo un po' leggero il morale dell'amica so fferente. "Cam-
bierò genere, ma resterò sul tema del... cervello. Senti qui. Il 
papà di Pierino sta guardando un incontro di boxe a lla TV. Pierino 
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gli si avvicina e gli chiede: « Papà, cos'è il cerv ello? » Tutto 
concentrato sul match, il papà risponde: « Lasciami  stare, Pieri-
no: ho altro, io, per la testa »! Hi, hi, hi!" 

Questa volta, il sorriso di Emma fu più accentuato.  "Perdonami se 
non rido, anche se la tua barzelletta era azzeccati ssima", si scu-
sò subito, "ma ho avuto per così tanto tempo le can ne di gomma giù 
lungo la gola, che anche solo deglutendo vedo le st elle tutte le 
volte..." 

Sentendo questo, Elena dovette mordersi le dita del la mano per 
non mettersi a piangere a dirotto, tanto dolore le causava il pen-
siero di aver inflitto una tale sofferenza all'anti ca compagna. 
Luca, che se ne avvide, aggiunse tosto: 

"Ora basta barzellette. Voglio farti sorridere per una cosa se-
ria. Lo sai chi è venuto qui con noi a trovarti? El ena. Sì, pro-
prio Elena Rocci, colei la cui presenza tra di noi abbiamo rim-
pianto a lungo, nel corso dell'ultimo anno!" 

Emma alzò le palpebre più che poteva. "Elena? Dici davvero? Non 
riesco a crederci! Ha messo da parte ogni divergenz a con noi solo 
per venire a trovarmi?" 

Maria fece cenno alla ex maoista di avvicinarsi al letto, e con 
uno sguardo molto eloquente le consigliò di assecon dare tale con-
vinzione. Dopo aver esitato un attimo, Elena avvici nò il proprio 
viso a quello della degente, e mormorò: "Sì, Emma, sono proprio 
io, la tua compagna di banco in prima liceo. Dopo l a maturità ho 
avuto una crisi d'identità, ed ho dovuto stare lont ana da voi per 
un po', per recuperare me stessa. Quando però ho sa puto che ...che 
un ignobile bastardo snaturato ti aveva sparato per  ucciderti, e 
che ti trovavi in fin di vita, mi sono affrettata a  prendere con-
tatti con gli amici, ed eccomi qui di nuovo, insiem e a loro e a 
te, come prima, più di prima." 

Emma osservò il suo viso molto lentigginoso, e non ebbe difficol-
tà a riconoscerlo, perché ora esso era completament e al naturale, 
dal momento che, da quando suor Prospera le aveva l evato l'ultimo 
pesante trucco cui la costringeva l'abominevole Pap palacci, ella 
aveva fatto voto di non fare mai più uso di cosmeti ci di alcun ge-
nere, neppure per una festa di carnevale. Si era an che stinta i 
capelli, che ora stava cercando di farsi crescere d i nuovo come 
prima della terrificante esperienza nel Partito Mao ista Italiano, 
e non portava più nessuno degli orecchini che facev ano somigliare 
il suo padiglione destro ad un negozio di ferrament a. A parte la 
pettinatura da maschietto, insomma, il suo muso da topolino corri-
spondeva perfettamente all'immagine che Emma conser vava di lei 
nella propria memoria. Infatti, la ragazza sorrise ancor più am-
piamente di quanto non aveva fatto dopo le freddure  di Luca, ed 
esalò: "Che bello. Ci speravo di rivederti tra di n oi, lo sai? Per 
buona sorte, solo i monti non si avvicinano mai tra  di loro. Posso 
sapere come te la passi, ora?" 

"Mi ero iscritta a Scienze Politiche, ma mi sono ac corta che non 
è la facoltà che fa per me. Anzi, credo di non esse re portata, per 
studi universitari pesanti come i vostri. Mi iscriv erò ad un corso 
triennale per fisioterapisti, in modo da poter lavo rare al recupe-
ro degli handicappati e di gente che, come te, ha s ubito incidenti 
molto gravi. È al servizio del mio prossimo, che in tendo dedicare 
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il resto della mia esistenza." 
"Brava", aggiunse Emma con compiacimento. "L'ho sem pre saputo io, 

che sei una brava ragazza. Io invece sogno di torna re a frequenta-
re architettura. Dovessi metterci tutta la vita, gl iela darò, ai 
miei genitori, la soddisfazione di sentire chiamare  la loro figlia 
« l'architetto Maffioli »!" 

Elena non riuscì a trattenere una lacrima, che le c orse lungo la 
gota fino al mento. Essa non sfuggì alla convalesce nte, che le bi-
sbigliò: "Ma tu piangi! Ma come, noi cinque siamo d i nuovo tutti 
insieme, e invece di essere felice tu soffri? Corag gio, prima o 
poi guarirò e tornerò in perfetta forma..." 

Questa volta, Elena diede in uno scoppio di pianto,  ed anche gli 
altri non riuscirono più a controllarsi. Emma però non si scompose 
troppo: "Avete ragione, non camminerò più, ma per i l resto vi as-
sicuro che sarò del tutto normale. Continuerò ad pa rlarvi, a can-
tare con voi, a ridere delle battute di Luca, a rim ettere a posto 
i favolosi capelli di Maria, a stringermi al corpo del mio fidan-
zato per ricevere protezione da lui, e ad amarvi co me non ho mai 
cessato di fare!" 

I quattro compagni tacquero all'improvviso e si gua rdarono l'un 
l'altro negli occhi. Angelo si accostò ad Emma e le  chiese con an-
sia: "Ma come, tu... lo sai?" 

"Sono bloccata a letto e debole come una batteria s carica, ma non 
sono una stupida", gli fece notare, piegando un poc o la testa ver-
so di lui per guardarlo negli occhi.  "Sei tu l'appassionato di fan-
tascienza,  no? Se fosse al mio posto, cosa direbbe il famoso m ister 
Spock? Siccome riesco a muovere tutti gli organi de l mio corpo, ad 
eccezione delle gambe, è logico che ciò sia consegu enza della fe-
rita alla testa. Aspetta, com'è che diceva il dotto r McCoy a Kirk, 
in quella doppia puntata della serie originale di «  Star Trek » 
che mi hai praticamente costretta a vedere in video cassetta a casa 
tua, la sera dello scorso natale?" Citò: "« Jim, noi abbiamo imparato a 
controllare tutti gli organi del corpo umano, tranne uno: il cervello. E il cervello è la se-

de della vita »." 
"Stai parlando de « L'ammutinamento  », una delle più belle punta-

te di quella fortunata serie televisiva che siano m ai state tra-
smesse", fece notare Luca, asciugandosi le lacrime con un fazzo-
lettone che sarebbe bastato per tre persone contemp oraneamente. 
"Però il capitano Christopher Pike, predecessore di  Kirk al coman-
do dell'Enterprise, al quale McCoy si riferisce con  queste parole, 
era paralizzato in ogni parte del suo corpo, in seg uito all'espo-
sizione a raggi mortali;  tu, invece, dovrai limitarti a restare se-
duta. Dopotutto hai ragione tu, non sarai affatto d iversa dalla 
Emma che conosciamo, piena di vita e capace di cont agiarci tutti 
con la tua bontà ed il tuo altruismo!" 

"E poi", interloquì Maria, "anche Pike si era ridot to ad una lar-
va umana per salvare la vita ad altri uomini, esatt amente come hai 
fatto tu!" Si inginocchiò accanto al suo letto, le prese una mano 
tra le proprie come quando le aveva inoculato di nu ovo la vita, e 
mormorò: "Ti devo tutto, carissima. Ricordi cosa mi  hai detto, l' 
ultima volta che abbiamo mangiato insieme in aula N 11? « Non esi-
terò ad offrire la mia vita per salvare la tua, se verrà l'occa-
sione  »... Beh, hai saputo mantenere la promessa. Potrei  essere 
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io, ora, legata a questo letto senza poter più camm inare per il 
resto dei miei giorni; invece, ti sei offerta di so pportare tu una 
tale sofferenza al posto mio, e per questo la mia v ita ora appar-
tiene a te. Io farò tutto quello che mi chiederai, fosse anche 
portarti in spalla fino alla piramide tibetana del CNR: ha fatto 
bene Jacobowsky a promuoverti al grado di maggiore della « Spada 
Spezzata », perché non potrò più rifiutarmi di obbe dire agli ordi-
ni che mi darai!" 

Emma le strinse a sua volta le snelle dita, con il briciolo di 
energia che le rimaneva, le sorrise e replicò: "L'u nico ordine che 
ti do, Maria, è quello di usare le gambe, il cui fu nzionamento so-
no riuscita a conservarti, per fare del bene, e mai  del male, a 
chi ti sta intorno. La tua vita non è mia, ma del R e dei Re, e sa-
rà Lui a fare di te uno strumento della Sua miseric ordia. Piutto-
sto..." fissò lo sguardo un po' spento sulla Rocci,  che continuava 
a singhiozzare silenziosamente, ed aggiunse: "...Po ssiamo parlare 
di Jacobowsky di fronte ad Elena? Le avete già rive lato che cos'è 
la « Spada Spezzata »?" 

Elena le si avvicinò di nuovo. "Non solo me l'hanno  rivelato, ma 
ora ne faccio parte anch'io. Mi chiamo Rosa Rosarum , sono stata a 
Vita Nova, ho conosciuto il colonnello e sogno di d iventare an-
ch'io una monaca combattente come suor Prospera. È proprio in seno 
alla vostra formidabile organizzazione, che ho trov ato la strada 
sulla quale incanalare la mia vita, ed ho superato la crisi di co-
scienza a cui ti ho accennato prima. Anch'io, tutto  questo lo devo 
a te, perché starei ancora brancolando nel buio, se  per amor tuo 
non mi fossi riaccostato a Luca e a Maria; per ques to, ti offro io 
pure l'intero mio essere, e tornerò a trovarti e a starti vicina 
ogni volta che potrò, anche se le vicende della vit a dovessero 
portarmi a lavorare sul pianeta Marte!" 

Il viso di Emma sfolgorò di gioia. "Ma è magnifico! " esultò. "Ciò 
vuol dire che hai superato la Prova, che avevi fall ito per un sof-
fio due anni fa... Non vedo l'ora di ammirarti con indosso l'uni-
forme celeste con l'effigie delle catene schiantate . Con il tuo 
fisico minuto, deve starti a pennello. Mi piacerebb e sapere in 
cambio di chi hai offerto di morire, onde dimostrar e ai nostri su-
periori la tua disponibilità ad uniformarti al mode llo di san Mas-
similiano Kolbe." 

Elena guardò negli occhi i suoi tre ex compagni di liceo, inter-
rogandoli silenziosamente a proposito della rispost a che doveva 
dare a quella domanda. Angelo, tuttavia, deviò il d iscorso su tut-
t'altro argomento, onde evitare di riaprire antiche  ferite: 

"Ma è logico: come noi altri quattro e come la cara  Lucia, che 
forse verrà di persona a visitarti, anche lei ha ac cettato di mo-
rire al passato, per rinascere anima nuova in un fu turo di altrui-
smo e di felicità. Ha fatto lo stesso anche padre F ilippo de Car-
li, che ora fa parte lui pure della nostra conventi cola. Pur di 
evitare allo stato di cedere ad odiosi ricatti, era  disposto alla 
morte per mano dei suoi rapitori. Maria e Luca, per ò, si sono fat-
ti rapire dai maoisti, per dar modo a padre Saevus di seguire le 
loro vibrazioni cerebrali, individuare il covo di q uei terroristi 
in un centro sociale alla periferia estrema di Mila no, e sgominare 
l'intera banda. Siccome Elena era con i nostri due genietti atomi-
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ci, è stata rapita lei pure, ed ha acconsentito a c ondividere la 
loro sorte, pur di strappare padre Filippo dalle ma ni dei nostri 
nemici. Ha così superato il momento di crisi esiste nziale che sta-
va vivendo, ed è diventata degna di essere annovera ta tra i figli 
spirituali di Morimondo Sanguinoso. Stavano per ess ere fucilati 
tutti e tre nella nuca, quando padre Saevus, fratel  Minimus e suor 
Prospera hanno fatto irruzione nel centro sociale, hanno steso 
tutti i maoisti e li hanno restituiti alla vita." 

"È proprio così", continuò Maria, reggendo il sacco  alle bugie di 
Angelo circa il ruolo di Elena in quella faccenda. "La nostra Elli 
poteva scegliere se diventare anche lei agente dell a « Spada Spez-
zata » o subire una nuova cancellazione della memor ia, ma non ha 
avuto difficoltà ad abbracciare con entusiasmo la n ostra causa. La 
stessa cosa ha fatto il caro gesuita appassionato d i politica, co-
m'è ovvio, ed ora porta il nome di battaglia di « S acerdos in Ae-
ternum ». Tra l'altro, la cosa più divertente consi ste nel fatto 
che egli si era... liberato da solo, asserragliando si nella sua 
prigione, ed attendeva il favore della notte per sv ignarsela! Per-
sino quei maoisti avrebbero qualcosa da imparare da  lui, in fatto 
di tattica militare." 

"La gente, peraltro, crede che sia stato lui da sol o a mettere 
fuori combattimento tutti quei gaglioffi", completò  Luca.  "Infatti, 
come tu sai, la « Spada Spezzata » non ha nessuna i ntenzione di 
rivelare al grande pubblico la propria esistenza. C osì, lo abbiamo 
convinto a dichiarare alla stampa che, dopo essersi  liberato e do-
po aver salamizzato i suoi carcerieri, egli ha ragg iunto le cuci-
ne, messo K.O. un altro maoista, collegato mediante  un tubo di 
gomma alcune bombole del gas con i condotti di aera zione, in modo 
che tutti i terroristi e i loro reggiborse presenti  nel centro so-
ciale sono mezzo soffocati, tanto da subire un'amne sia simile a 
quella che abbiamo dichiarato di aver patito noi, d i ritorno dalla 
famosa gita a Roma. In realtà, com'è ovvio, abbiamo  cancellato di 
proposito i loro ricordi, onde evitare che racconta ssero a tutti 
di essere stati stesi da militari in uniformi azzur re, apparente-
mente invulnerabili all'assalto di qualunque tipo d i proiettile, e 
dotati di armi sconosciute persino ai marziani catt ivi di « Indi-
pendence Day  ». Ora tutti quei farabutti sono al fresco, e i pi ù 
pericolosi di loro sono stati processati per dirett issima. In par-
ticolare, sono stati condannati all'ergastolo la me nte del gruppo, 
un baffone siciliano che si faceva chiamare Chu En Lai, con l'ac-
cusa di aver istigato tanti giovani alla violenza e  all'omicidio, 
ed un certo Yuri Marrazzi, che ha confessato di ess ere l'assassino 
dell'autista di padre de Carli." 

Angelo riprese la parola: "Pensa che tra i maoisti più feroci vi 
era anche quel Mirko Pappalacci che frequentava il nostro stesso 
liceo, nella sezione C. A lui hanno appioppato tren t'anni per con-
corso in omicidio. Per un po', attenterà solo alla vita dei topi 
nella sua cella di massima sicurezza." Ignorò il fr emito che aveva 
scosso ogni fibra del minuto corpo della Rocci, al solo sentir no-
minare colui che l'aveva trascinata tanto in basso,  e concluse: 

"Molti maoisti, però, si sono dissociati o pentiti,  hanno colla-
borato con la giustizia ed hanno ricevuto o ricever anno pene molto 
più lievi." 
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"Infatti", toccò a Maria terminare il discorso, "il  Settimo tra i 
Sette ha messo a punto un sistema di cancellazione mnemonica che 
dovrebbe contribuire a mettere in sordina gli istin ti cattivi di 
chi lo subisce. Sembra che, su molti tra gli ex ter roristi del Nu-
cleo Armato, esso stia dando ottimi frutti. Abbiamo  buone speranze 
di recuperarli ad una vita rispettosa degli altri, magari spesa 
per combattere le ingiustizie e le sperequazioni de l sistema capi-
talistico moderno, ma attraverso i soli mezzi del d ibattito, del 
confronto tra diversi e dell'esempio di un amore se nza limiti." 
 
 

XXVII 
 

ia Emma che Elena erano rimaste silenziose ed atten te ad a-
scoltare il racconto degli amici, anche se con stat i d'animo 
molto diversi l'una dall'altra. Infatti la degente paraplegica 

sorrideva, ben lieta che quel diavolo di Jacobowsky  fosse riuscito 
a rimettere le cose a posto, per di più non limitan dosi a punire i 
malvagi, ma cercando di indurli al pentimento e all a conversione; 
e, dopo che il silenzio ebbe regnato per alcuni sec ondi sulla sua 
stanza d'ospedale, mormorò lieta: 

"Sono contenta. Sono davvero contenta che tutto sia  finito per il 
meglio. Voi state bene, padre Filippo de Carli è li bero, io sono 
ancora viva, Elena è tornata con noi; potremo andar e tutti di nuo-
vo ad ascoltare le conferenze del nostro gesuita al  centro san Fe-
dele, se tu, diletto Angelo, avrai la pazienza di s pingere fin là 
la mia sedia a rotelle..." 

"La spingerei da qui fino alla penisola di Kamchatk a, se tu me lo 
chiedessi, tesoro", le rispose lui, chinandosi su d i lei e bacian-
dola teneramente sulle labbra. Nell'assistere a que lla scena, Luca 
si sentì tanto contento da baciare di nuovo Maria s ulla guancia, 
come aveva fatto dopo la liberazione di padre Filip po, in modo da 
render partecipe anche lei della propria gioia. Sta volta, la bion-
dissima animatrice d'oratorio restituì il bacio con  gli interessi, 
ed arruffò con le dita curatissime i capelli ricci dell'amico: no-
nostante Emma non fosse più in grado di camminare c on i suoi mez-
zi, quei quattro amici di lunghissima data sarebber o apparsi a 
chiunque l'immagine della felicità. 
Altrettanto però non si poteva dire per Elena Rocci . Quest'ultima 
infatti era rimasta ad ascoltare i compagni con l'a ngoscia di chi 
sa di aver commesso un'imperdonabile sbaglio, che g li grava sull' 
animo come il mondo sulle spalle di Atlante, e desi dera liberarsi 
la coscienza confessando pubblicamente il proprio d elitto. Le sem-
brò che gli altri ostacolassero il suo desiderio di  vuotare il 
sacco, solo per tenere nascosto ad Emma il vero ruo lo che lei ave-
va avuto nel suo ferimento; si pentì di aver dato i nizio a quella 
sequela di bugie, mentendo circa il motivo per cui aveva ritrovato 
la fede e si era riavvicinata a Luca e Maria, e pro vò l'irrefre-
nabile impulso di dire la verità a colei della cui rovina era sta-
ta la principale artefice e responsabile. Non la av eva forse già 
detta ad Angelo? Lui aveva capito, e la aveva perdo nata esattamen-
te come tutti gli altri. Perché non avrebbe dovuto farlo anche Em-
ma, nello spirito della quale  il  rancore  era  presente  nella  stessa  
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percentuale in cui lo è il mercurio tra gli ingredi enti di una 
crostata di frutta? 

Trasportata da questa convinzione, Elena represse l e lacrime che 
continuavano a scorrerle sulle gote, aprì la bocca ed esordì: 

"Emma, senti... ti devo dire una cosa..." 
Intuendo ciò che la giovane stava per fare, Angelo aprì la bocca 

a sua volta per cercare di deviare ancora il discor so su altro ar-
gomento, in quanto temeva che la notizia che era st ata proprio E-
lena a spararle creasse uno choc eccessivo nella me nte e nello 
spirito della sua fidanzata; non ci fu però bisogno  del suo inter-
vento. Infatti, la stessa Emma interruppe improvvis amente la pro-
pria interlocutrice: 

"Anch'io devo dirti una cosa, Elli. Devo dirla a vo i tutti. Ve ne 
prego, sedete qui intorno a me." 

Maria la ammonì premurosa: "Sei molto debole, non d evi sforzarti 
a conversare troppo a lungo.  Forse è meglio se continuiamo a parla-
re noi. Dobbiamo ancora raccontarti molte cose, acc adute nell'ul-
timo mese, durante la tua... assenza." 

La ferita scosse il capo: "No, questa devo racconta rvela, e senza 
lasciar passare troppo tempo, perché altrimenti pot rebbe sfuggirmi 
qualche particolare. Sapete, anche a me ne sono cap itate di cotte 
e di crude, mentre non potevo comunicare con voi." 

I quattro ragazzi si guardarono reciprocamente negl i occhi, chie-
dendosi che cosa intendesse dire Emma con quel « me  ne sono capi-
tate di cotte e di crude », dato che negli ultimi t rentatré giorni 
ella non si era mai mossa da quella clinica, né avr ebbe potuto 
farlo nemmeno se avesse voluto. Comunque, decisero di assecondar-
la: Angelo si sedette sul letto alla sua destra, ac canto al suo 
petto, Elena alla sua sinistra, vicino ai suoi pied i, mentre i due 
amici di Sant'Eugenio prendevano posto su due sedie , da parti op-
poste rispetto al giaciglio della compagna. Quando li vide tutti 
zitti ed attenti, Emma incominciò a narrare con voc e flebile: 

"Forse non ci crederete, amici miei, ma mentre ero in coma pro-
fondo ho vissuto una quantità incredibile di esperi enze, normal-
mente vietate ad un essere umano vivo. A volte mi s embrava di ri-
vivere situazioni passate, che avevo totalmente dim enticato: per 
esempio, mi sono rivista bambina di appena un anno,  condotta allo 
zoo dai miei genitori, mentre osservavo rapita le s cimmie o i leo-
ni dietro le sbarre delle loro gabbie. Altre volte,  mi sembrava di 
ritrovarmi all'interno di romanzi o di film che mi hanno partico-
larmente impressionato; così, mi sono ritrovata a b ordo di una di-
ligenza inseguita dagli indiani, come in una scena del film « Om-
bre Rosse  » che avevo visto in cassetta ai tempi delle scuol e me-
die; e le frecce che mi si conficcavano tutt'intorn o sembravano 
perfino più reali di quelle scagliate dagli indiani  veri. Per lo 
più, però, non avevo l'impressione di muovermi all' interno di uno 
spazio o di un tempo, in un ambiente come quelli ch e ci sono più o 
meno familiari durante la vita di tutti i giorni. E ro in un uni-
verso alieno, fatto di luce senza colori, di musich e senza timbro, 
di mondi senza cielo, di corpi senza forma, di pens ieri senza men-
te. In una parola, mi ritrovavo a galleggiare fuori  dal mio stesso 
corpo mortale." 

Accortasi degli sguardi allibiti e perplessi con cu i gli amici la 
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fissavano, Emma riprese fiato e proseguì: 
"So che vi parrò matta a parlare in questo modo, ma  proprio que-

sta era l'impressione che dominava la mia anima. Mi  sentivo come 
una mera bolla di sapone vagante nell'atmosfera, un  granello di 
polline in moto browniano nell'immensità dell'ocean o, un atomo di 
idrogeno errante nello spazio intergalattico; a vol te mi pareva di 
stare salendo verso uno zenit irraggiungibile, come  un passero che 
sforza le proprie ali perché sogna di volare fino a  raggiungere la 
Luna; altre volte, invece, avevo l'impressione di c adere a capo-
fitto,  come Randolph Carter, il protagonista di « Kadath  » di Love-
craft, sogna di precipitare nell'interminabile abis so tra i mondi, 
là dove il demone Azatoth lo attende per divorarlo.  In quel giro-
vagare perpetuo e senza meta, io non provavo né pia cere né dolore, 
né gioia né paura: mi sembrava di essere un'infinit esima parte 
dell'infinità del tutto, una cellula palpitante all 'interno della 
vita universale, un'onda vibrante alla superficie d i un sempiterno 
mare senza sponde. Era come essere in comunione con  l'anima che dà 
vita al cosmo, perché dentro di me pulsava tutto ci ò che sentivo 
fuori di me, e non vi era più distinzione tra il mi o mondo inte-
riore ed il tutto che mi circondava. Nel corso di q uella specie di 
cortocircuito interplanetario,  io potevo contemplare dall'alto tut-
te le stelle e le galassie,  lo sterminato ed il piccolissimo,  il 
visibile  e l'invisibile,  esattamente  come si osserva l'immagine del-
la luna piena riflessa in fondo ad un pozzo. E, com e un raggio di 
luce piegato dalla massa dell'universo finisce per transitare lun-
go tutta la sua circonferenza e per ritornare al pu nto di parten-
za, così mi pareva di sciabolare attraverso tutte l e nebulose ed i 
quasar, di percorrere l'intero Spazio da cima a fon do in meno di 
un amen, come né l' Enterprise  né il Galactica  avrebbero mai saputo 
fare. Poi, come se fossi uscita da quel firmamento stellato tanto 
rapidamente quanto vi ero entrata, mi pareva di per correre un tun-
nel buio, che traforava l'Essere da un capo all'alt ro, e di vedere 
della luce in fondo ad esso.  Accanto a me saettavano altre entità, 
la  cui  natura  non  ero in grado di accertare,  in  compagnia  delle  quali 
cercavo di ritornare a ritroso fino all'Eden, o di proiettarmi in 
avanti  fino  al  Walhalla,  certa che quella luce avrebbe significato 
la beatitudine più perfetta, il godimento più compl eto, la realiz-
zazione di qualunque sogno o desiderio. Giunta lagg iù, non sarei 
mai più voluta tornare indietro, nell'imperfetto ed  astioso mondo 
umano, nel quale regnano solo la violenza, la vende tta e l'incapa-
cità di comprendere le parole del Dio dell'Amore. 

Eppure, quando ormai mi sembrava di stare uscendo d a quel budel-
lo, esso si richiudeva e la luce scompariva, o megl io tornava a 
distare da me quanto l'altro capo dell'universo. Co sì, ritornavo a 
vagare nell'immenso vuoto nel quale non vi era diff erenza di di-
mensioni tra un protone ed una galassia, né di dura ta tra la vita 
media di una particella risonanza e quella di un am masso globula-
re. La mia ricerca della luce ripartiva così da zer o; ma, ogni 
volta che valicavo il cosmo come Daniel Jackson, ch e passa attra-
verso la porta tra i pianeti nel film « Stargate  », mi sembrava di 
cogliere  delle  voci  lontane,  simili ad echi di ciò che avveniva sul-
la  Terra,  là  dove  avevo  lasciato  il mio corpo martirizzato e soffe-
rente. Alcune di queste voci risuonavano di gioia,  altre di dolore; 
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certune erano soffocate dal pianto, certe altre dal la rabbia; in 
talune sfavillava l'amore, in talaltre nereggiava l 'odio più cupo 
ed indomabile.  Veleggiando in quegli spazi senza spazio né tempo, 
in particolare,  fui colpita ad un tratto da un urlo tagliente, spi-
goloso, sgraziato, anch'esso senza corpo ovviamente , ma più pesan-
te di un macigno sopra la mia anima denudata. Esso sbraitava: « Li 
puniremo, e sarai tu ad eseguire la sentenza!  » Tutto il buio in-
torno  a me si era tinto di rosso,  come se si fosse squarciata l'ar-
teria aorta del mondo; un lezzo di morte e di putre fazione satura-
va tutto il mio debole essere, al punto che credett i che fosse il 
mio corpo a decomporsi,  perché io ormai ero morta e rinchiusa in 
una tomba.  Invece era il tutto che mi circondava, a squagliars i co-
me un semifreddo lasciato esposto ai raggi del sole . Guglielmo da 
Baskerville non dovette sentirsi peggio di me, ment re si trovava 
all'interno della biblioteca che stava bruciando, v erso la fine 
del « Nome della Rosa  » di Umberto Eco." 

Emma si interruppe di nuovo per ripristinare la ris erva d'aria 
nei polmoni,  che scarseggiava perché era ormai moltissimo tempo che 
ella non si impegnava più in un monologo così lungo  e faticoso. 
Tuttavia,  prima  che  gli  amici potessero consigliarle di nuovo il si-
lenzio, si affrettò a riprendere: 

"Capii che il seme della vendetta più feroce stava per attecchire 
nel terreno che era destinato alla semente del Divi no Seminatore, 
e che la prepotenza e l'intolleranza rischiavano di  avere la me-
glio anche in coloro che avevano sempre seguito sol o la Stella Po-
lare della mansuetudine e della pazienza. Fu allora  che gridai, o 
meglio che cercai di gridare, anche se il mio fu so ltanto un « ur-
lo senza voce  », come recita il titolo di una bella canzone del 
GenVerde. Gridai di non reagire all'odio con l'odio , alla violenza 
con la violenza, alla persecuzione con la persecuzi one. Ammonii i 
miei fratelli che erano rimasti sulla terra di perd onare come io 
avevo perdonato,  di accettare pazientemente le tribolazioni per a-
more di coloro con cui dividiamo il magnifico piane ta Terra,  perché 
Dio ascolta sempre l'invocazione del misero, e lo l ibera da ogni 
sua angoscia: tutto sta nell'aspettare pazientement e che il Suo 
piano di salvezza su di noi si compia, sollevandoci  dalla notte 
della sofferenza fino al corrusco mezzogiorno della  beatitudine. 
Anche se con il mio strillo non riuscii a mettere i n vibrazione 
alcun mezzo materiale,  sono però certa che il mio messaggio giunse 
a destinazione perché,  dopo un tempo la cui durata era incommensu-
rabile,  mi  raggiunse  un'altra  voce,  tanto dolce e soave quanto quel-
la precedente era aspra e sgradevole. Era una voce che mi sembrava 
di conoscere benissimo,  come se fosse risuonata da sempre nella mia 
anima, fin da quando essa era stata concepita insie me allo zigote 
da cui si sarebbe sviluppato il mio corpo mortale. Non era grida-
ta, ma appena sussurrata, e ripeteva all'infinito: « Ti perdono 
con tutto il cuore  ». Riconobbi che per bocca di essa parlava l'a-
more più sincero e disinteressato, l'amore che port ò padre Kolbe a 
dare la sua vita per uno sconosciuto, l'amore che a veva salvato la 
vita a me e a milioni di altri sofferenti. A quel p unto, il buio 
che in precedenza sembrava circondarmi sembrava ave r raggiunto il 
calor bianco, come se si fosse realizzata la sconvo lgente profezia 
di Isaia: « Allora la luce della luna sarà come quella del sole, e la luce del sole di-
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verrà sette volte più potente » (*)! Ho avuto quasi l'impressione di aver 
raggiunto la fine del tempo, poiché tutta la materi a e l'energia 
del cosmo mi parevano già piovute in un unico punto , un colossale 
Big Crunch nel quale venivano riassorbite tutte le creature; eppu-
re, il Tutto non era ancora ridotto al Nulla, lo sp azio mi sembra-
va ancora pieno come un uovo, quasi che, dalla mort e e dal dissol-
vimento di tutto il suo essere, si fosse già levato  il corpo glo-
rioso della sua risurrezione. Sull'universo perito e disfatto, 
sommerso dai flutti del diluvio, bruciato dalla pio ggia di zolfo e 
fuoco che incenerì Sodoma, fatto a pezzi dalla rott ura dei sigilli 
dell'Apocalisse, ora sembrava essersi levato impone nte l'arco di 
Dio, segno di perpetua riconciliazione tra il Fatto re e le fattu-
re, segno di quell'alleanza che ci ha rapiti per se mpre dal fango 
e ci ha assunti, in virtù dell'amore, nei cieli del la Vita che non 
avrà fine. Quello che era stato buio, freddo, teneb ra ed angoscia, 
adesso scintillava di tutti i colori dell'iride,  e palpitava di uno 
spirito che, aleggiando sopra i mondi infiniti, si distribuiva co-
me la pioggia primaverile su tutti gli esseri viven ti.  Non ho avuto 
difficoltà a riconoscerlo: era lo spirito della fra tellanza,  quello 
che spira sull'oceano della vita e spinge le navi a  vela delle no-
stre anime l'una verso l'altra, a formare una flott a che può supe-
rare indenne qualunque fortunale. E un'ulteriore vo ce che mi rag-
giunse in quel vuoto riempitosi si Dio, mi diede la  certezza che 
la fraternità aveva definitivamente trionfato sulla  discordia che 
vuole  dividerci  in continuazione l'uno dall'altro:  « diventa una dei 
nostri anche tu!  » Il sogno dell'unità si era realizzato ancora una 
volta, e questa consapevolezza ha fatto rinascere i n me il deside-
rio pressante di ritornare tra di voi, carissimi co mpagni miei. 
Come una stella alpina si abbarbica alla roccia per  non essere 
spazzata via dal vento di montagna, così anch'io mi  attaccai tena-
cemente alla vita, e lottai per uscire definitivame nte dal tunnel 
buio che mi risucchiava lontano da questo mondo e d al contatto ma-
teriale con coloro che mi amano. Sapevo che, se ave ssi rinunciato 
a cercare una forma di vita più alta e più perfetta , per regredire 
alla nostra esistenza umana segnata dal dolore e da lla morte, ma 
anche dall'amicizia e dal reciproco soccorso, avrei  dovuto rinun-
ciare a qualcosa; e difatti, come vedete, ho dovuto  rinunciare per 
sempre all'uso delle gambe. Sapevo che la terapia r iabilitativa 
sarebbe stata lunga e snervante, e non sarebbe comu nque stata in 
grado di farmi ritornare quella che ero prima; eppu re, ho deciso 
di tornare, perché non c'è sacrificio che non potrà  essere compiu-
to, pur di rivedere amici fedeli e devoti come voi. " 

Quando infine Emma tacque, esausta per lo sforzo di  parlare tanto 
a lungo, i quattro giovani che le sedevano intorno si guardarono 
l'un l'altro negli occhi, sbalorditi per quanto ave vano udito nar-
rare dalle sue labbra. In pratica, muovendosi in un a terra di nes-
suno che non è più vita e non è ancora morte, ella aveva vissuto 
in forma allegorica tutte le loro terrificanti avve nture nel covo 
dei maoisti, trovandosi al loro fianco nel pericolo  e nel trionfo, 
nella caduta e nella conversione, nel peccato e nel  perdono, nel 
dolore della disunione tra fratelli e nella felicit à che a questo 

                                                           
(*) Cfr. Isaia 24, 23 (fa parte della cosiddetta « Grande Apocalisse di Isaia ». N.d.A.) 
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era seguita. Non c'era alcuna spiegazione razionale  per quanto a-
vevano udito, stentando a credere alle loro orecchi e: le cosiddet-
te EPM (Esperienze Pre-Morte) erano uno degli argom enti più di-
scussi, sia nelle lezioni di catechismo per adulti cui Maria e Lu-
ca partecipavano assiduamente, sia in quelle che es si stessi im-
partivano rispettivamente ai ragazzi di seconda e d i terza media; 
tuttavia, la spiegazione che i nostri due eroi avev ano accettato 
per le visioni dei comatosi, insegnandola poi ai lo ro allievi tre-
dicenni e quattordicenni, era quella secondo cui es se trarrebbero 
origine dai farmaci somministrati per la stimolazio ne del cervel-
lo. Una tale interpretazione crollava però clamoros amente, nel ca-
so di Emma, come un castello di carte esposto al ge tto d'aria di 
un asciugacapelli: se infatti i ricordi dell'infanz ia ed i sogni 
ispirati a trame di libri e film, di cui ella aveva  parlato all'i-
nizio, potevano essere stati evocati dai traumi sub iti dalla sua 
corteccia encefalica, e dai successivi interventi p er ridurli, co-
sì non poteva certo dirsi per l'incredibile capacit à telepatica 
che essa sembrava aver sviluppato durante il period o nel quale era 
rimasta senza conoscenza. I quattro ragazzi passaro no diversi se-
condi a cercare di capire se il preciso resoconto d i quanto aveva-
no provato dentro di loro durante la lotta al Nucle o Armato Prole-
tario fosse effettivamente una visione di tipo esta tico, un sogno 
profetico indotto nell'anima della giovane martiriz zata dalla Vo-
lontà che può tutto quello che vuole, o se piuttost o durante il 
coma fosse davvero possibile vivere una vita al di là della nostra 
vita, staccarsi dal corpo, galleggiare nel mare del la vita univer-
sale e gettare uno sguardo fuggevole sugli insondab ili misteri la 
cui conoscenza ci è preclusa dal fatto stesso di es sere fatti di 
vile materia. Forse, una risposta autentica a quest a domanda non 
la avrebbero mai avuta, almeno fino a che sarebbero  rimasti vivi. 

Potete naturalmente immaginare come la più impressi onata dalle 
parole della degente fosse proprio Elena Rocci, la quale aveva ri-
so a lungo di tutto ciò che non poteva essere ricon dotto a spiega-
zioni razionali, e che perciò veniva catalogato com e "paranormale" 
o "extrasensoriale", perché plagiata da Pappalacci e dagli altri 
campioni dell'ultrasinistra, a cui si attagliava pe rfettamente l' 
atroce condanna pronunciata da Machiavelli: « Voi seminate cicuta, dove 

poi volete veder maturare le spighe! » Nella sua mente, non vi era più dif-
ferenza tra i miracoli di padre Pio da Pietrelcina e gli astuti 
trucchi con cui Uri Geller faceva credere di essere  dotato di 
chissà quali poteri da fantascienza,  e rideva degli uni e degli al-
tri allo stesso modo; ora, però, aveva avuto modo d i toccare con 
mano quanto era stata sventata a dar retta a quei m anigoldi, che 
si sarebbero rifiutati di credere persino se avesse ro visto il vi-
no uscire all'infinito dalla bottiglia da cui stava no trincando! 
Emma le aveva narrato tutta la propria parabola uma na, dall'abisso 
della schiavitù a cui la avevano ridotta quelli che  credeva amici, 
fino alla riscoperta della generosità e della nobil tà d'animo di 
Maria, e fino alla decisione di capovolgere totalme nte i propri 
progetti di vita, passando dalla lotta armata a que lla pacifica, 
dalla religione dell'assassinio a quella della dedi zione totale al 
prossimo. Qualunque fosse la spiegazione di quell'i ncredibile pre-
veggenza, che la aveva fatta sentire come Abramo qu ando, al quer-
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ceto di Mamrè,  ricevette la visita dei tre misteriosi uomini che 
gli avevano promesso la nascita di Isacco,  la nostra Elena riconob-
be che dietro ad essa vi era una Super-Mente,  una somma Intelligen-
za primordiale, così come doveva esserci per forza dietro a tutti 
i turbinosi eventi che, attraverso la discesa agli Inferi, le ave-
vano permesso come ad un novello Dante di imboccare  finalmente e 
definitivamente la via per il Paradiso.  Non sapeva ancora se avreb-
be emesso i voti di povertà,  castità  ed  obbedienza,  dopo  essere sta-
ta avida, dissoluta e ribelle, ma era comunque cert a che, se ora 
lei poteva sperare in un futuro migliore del propri o passato, lo 
doveva a coloro che aveva incoscientemente definito  « bigotti coc-
chi dei preti  »;  e,  naturalmente, lo doveva anche a colei che aveva 
incollato per sempre ad una sedia a rotelle. 

Sopraffatta da questi pensieri, non si era accorta di stare pian-
gendo di nuovo come una fontana. Se ne era però acc orta Emma che, 
dopo aver ripreso fiato, la guardò dolcemente negli  occhi e le do-
mandò: "Cosa ti succede? Non sei felice di sapere c he io sono sta-
ta accanto in spirito a te e ai tuoi amici, mentre correvate peri-
coli così grandi, da far ritenere di per sé un mira colo il fatto 
che, Lucia a parte, in questo momento siamo ancora tutti insieme? 
E che cosa volevi dirmi, poco fa, prima che mi inte rrompessi?" 

Veloce come una molla che salta fuori da un materas so e saetta 
via senza che nemmeno si riesca a vederla, la fanci ulla dal muset-
to di topo si gettò al collo di Emma, la baciò sing hiozzando e le 
rispose: "Volevo dirti che non mi sarei più data pa ce, se tu fossi 
morta, e non avessi più potuto riabbracciarti, una volta terminata 
la mia crisi esistenziale. Tu infatti hai sempre ra ppresentato la 
via di mezzo tra un rospo come me ed una vamp come Maria, tra un 
imbranato come Angelo ed un atleta come Luca. Senza  di te, il no-
stro gruppo non sarebbe più stato equilibrato, ed a vrebbe finito 
per sfasciarsi. Così non avverrà, grazie a Dio e a tutti santi!" 

Angelo si sentì in dovere di intervenire: 
"Su, su, Elena, io sono sicuramente un imbranato, m a tu non sei 

affatto un rospo. Diglielo anche tu, Emma!" 
"Sa già come la penso", gli rispose la sua fidanzat a con un filo 

di voce. Poi, rivolta alla Rosa Rosarum: 
"Grazie per i complimenti che mi hai fatto. Finora,  era stato ta-

citamente accettato da tutti noi il fatto che fosse  Maria, colei 
che faceva da « orbitale legante » per la molecola che, come atomi 
macroscopici, noi tutti contribuiamo a costituire, trasformando 
entità del tutto aliene l'una all'altra in un'unica  anima, in os-
sequio allo spirito del movimento dei Focolari. Com unque sia, l'A-
more che muove le stelle non ha voluto che ci separ assimo, ed anzi 
ha cementato ancor di più l'uno all'altro i nostri cuori. In que-
sto momento, mi sentirei di ringraziare perfino col ui che mi ha 
sparato alla testa, in quanto è stato strumento del l'Altissimo per 
ottenere il tuo ritorno in mezzo a noi e la tua par tecipazione al 
nostro fianco alla battaglia che Jacobowsky sta com battendo contro 
i demoni della guerra e dell'ingiustizia. E se anch e tu, amata E-
lena, hai dovuto attraversare un periodo di crisi, l'importante è 
che ora lo abbia superato, e che sia disposta, per l'instaurazione 
della pace e della giustizia su questa nostra pover a Terra, a lot-
tare CON OGNI MEZZO LECITO!" 
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XXVIII 
 

lena sobbalzò vistosamente.  Le parole che, pronunciate da Wal-
do e da Chu En Lai, la avevano fatta tanto soffrire ,  e avevano 
fatto tanto soffrire i suoi amici,  ora le suonarono diverse, 

quasi  tranquillizzanti,  e riuscirono  a rappacificarle  il  cuore,  forse 
perché Emma le aveva completate con il termine la c ui assenza ave-
va fatto perdere completamente la rotta a tutti i t erroristi.  Se 
infatti si supera la barriera del lecito,  e se si crede permesso 
pure ciò che chiunque giudicherebbe inammissibile, si finisce ben 
presto per arrivare ad ammazzare le persone con la stessa tran-
quillità con cui si schiacciano le zanzare che stan no per punger-
ci. Grata ad Emma per averle fatto capire anche que st'ultimo par-
ticolare che le sfuggiva, oltre che per averla inco nsapevolmente 
perdonata per il male che le aveva inflitto, Elena le assicurò: 

"Oh, amica mia, non sai quanto sollievo mi danno qu este tue paro-
le. Dio mi è testimone, e possa farmi diventare all 'istante cieca, 
sorda e muta se sto mentendo: tu hai accettato di p erdere l'uso 
delle gambe, pur di non perdere noi, ma io accetter ei tranquilla-
mente di staccare le mie dal mio corpo, e di fartel e trapiantare 
addosso, se ciò servisse a ridarti la capacità di d eambulazione, 
perché con la tua pazienza e la tua bontà d'animo m i hai dato un 
esempio quale nessun leader politico o santone indi ano mi avrebbe 
potuto mai fornire!" 

Ciò detto, poggiò la propria testa sul cuore dell'a mica, che sol-
levò dal letto il braccio senza flebo e le passò de licatamente la 
mano tra i capelli, mentre due lacrime di felicità le spuntavano 
agli angoli degli occhi. Assistendo a quella scena,  i tre compagni 
si  commossero  e sentirono il desiderio impellente di unirsi a que l-
l'abbraccio, trattenendosi solo per non rischiare  di togliere l'os-
sigeno alla convalescente. Infatti, ai loro occhi q uel fraterno 
abbraccio rappresentava l'ideale suggello della ter ribile avventu-
ra che essi avevano vissuto,  sintetizzando tanto il pentimento del-
la peccatrice, che si inginocchia di fronte alla pr opria vittima, 
offrendo tutto il proprio essere come riparazione p er il male che 
le ha fatto, tanto la travolgente energia del perdo no con cui la 
vittima spezza la terrificante spirale della vendet ta, ed inonda 
la propria persecutrice con la soverchiante luce  dell'Amore di Cri-
sto, che si è riflesso su di lei come nell'immenso specchio della 
lanterna di un faro per guidare i naviganti. Nella sua intelligen-
za lucidissima ed anticonformista, la nostra Maria non poté fare a 
meno di cogliere l'incredibile eccezionalità dell'e vento al quale 
stava assistendo in quel fausto giorno che Dio le a veva dato la 
facoltà di vivere, al punto che sarebbe valsa la pe na di eternarlo 
a perenne esempio per tutte le generazioni future, come il maesto-
so volto del faraone Chefren impresso nella sfinge di Gizah, o 
quelli benigni ed ispirati dei quattro presidenti d egli Usa pla-
smati nella roccia del monte Rushmore. Altro che Ka te Winslet che 
posa nuda per il suo amante, alias Leonardo di Capr io, in una ri-
provevole scena del melenso « Titanic  » di Cameron, che la nostra 
chitarrista aveva sempre criticato come il coagulo di tutta la su-
perficialità e l'assenza di valori degli anni '90! Altro che Ro-
naldo, che incassa miliardi per dare quattro calci ad un pallone, 

E 
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quando la maggioranza dei suoi compatrioti vive al di sotto della 
soglia della sussistenza,  e si permette pure di sostituirsi al Cri-
sto del Corcovado in una mai troppo esecrata pubbli cità! In quel 
momento,  la  bionda  eroina  desiderò  di  poter  proiettare  su  uno  schermo 
grande quanto l'intero firmamento la scena dell'abb raccio tra Emma 
ed Elena, affinché tutta quanta l'umanità potesse p rendere esempio 
da quel gesto per mettere da parte i propri odi, le  proprie invi-
die, le proprie meschinità e, dopo aver accantonato  con un moto di 
ribrezzo tutti i propri feticci senza vita, si lasc iasse finalmen-
te sopraffare dalla prorompente vitalità della più sincera amici-
zia e dal fuoco inestinguibile della grazia di Dio!  

Sulla scia di questi fantastici sogni, alla mia ero ina non poté 
non ritornare alla memoria la penultima strofa dell a « Passione » 
di Manzoni, quella che capovolge radicalmente la te rribile tri-
stezza delle dieci precedenti (alcune delle quali v i ho già citato 
nel corso del mio racconto), abbandonandone anche i l ritmo martel-
lante, simile a quello di una campana a morto: 

 
« O gran Padre ! Per Lui che s'immola 

cessi alfine quell'ira tremenda ; 
e de' ciechi l'insana parola 
volgi in meglio, pietoso Signor. 

Sì, quel Sangue sovr'essi discenda ; 
ma sia pioggia di mite lavacro : 
tutti errammo ;  di tutti quel sacro- 

santo Sangue cancelli l'error. »(*) 
 

Probabilmente la ex maoista non si sarebbe sollevat a mai più da 
quell'amplesso,  a cui Maria voleva dare dimensioni cosmiche, se non  
fosse stato per Luca che, estraendo dalla tasca un oggettino nero 
a forma di parallelepipedo, si rivolse alla degente  con tutta la 
solennità della propria possente voce baritonale: 

"Cara Emma, nonostante la buona volontà della gener osa Elena, noi 
non possiamo certo restituirti l'uso delle gambe ch e hai volonta-
riamente sacrificato per la nostra salvezza; tuttav ia, possiamo 
restituirti almeno la gioia che infonde la vicinanz a dei propri 
amici più sinceri. Per questo intendiamo ricreare, ogni volta che 
ci sarà possibile, l'atmosfera festosa che tu hai s empre potuto 
respirare in nostra compagnia; e siccome il canto e  la musica sono 
sempre state parti essenziali di quest'atmosfera, a bbiamo deciso 
di sperimentare anche con te quella « musicoterapia  » che l'anno 
scorso, in quel di Varanu, ha tanto giovato sia al piccolo Varano-
nue che alla qui presente Turris Immota." 

Dopo che Elena si fu rizzata in piedi, Emma cercò d i mettere a 
fuoco il viso dell'amico appassionato di informatic a, e gli doman-
dò sommessamente: "Musicoterapia? Che vuoi dire, am ico mio?" 

"Vuole dire", rispose Maria al posto del compagno, "che, non ap-
pena verrai dimessa da questo castello di Frankenst ein, ti assor-
deremo con le nostre canzoni, nella speranza che es se ti aiutino a 
risollevarti  moralmente  e,  comunicandoti  plasticamente  la  nostra 
simpatia,  agevolino  anche  il  tuo  recupero  motorio  e psicoattitudina-

                                                           
(*)  Cfr. Manzoni, « la Passione », vv. 81-88 (N.d.A.) 
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le. Ho però avuto l'idea di cominciare fin da ora q uesta nostra 
terapia, parallela a quella della medicina ufficial e." 

Ciò dicendo, accennò all'oggetto che Luca aveva in mano; al che, 
anche senza riuscire a distinguerne bene tutti i pa rticolari, Emma 
riconobbe in esso il piccolo registratore tascabile , funzionante 
con audiocassette di soli cinque centimetri per qua ttro, che il 
manesco studente usava per registrare le lezioni e i seminari a 
cui non poteva essere presente di persona. Prima ch e la convale-
scente potesse aprire bocca, però, Angelo esclamò f elice: 

"Luca! Avete per caso composto e registrato una can zone in onore 
della mia fidanzata?" 

"Oh no", negò lui, "sul nastro contenuto qui dentro  c'è registra-
ta solo la colonna sonora, che sono andato a nolegg iare in un ne-
gozio specializzato, copiandola poi qui sopra per p oterla ripro-
durre quest'oggi, alla presenza di Emma e di tutti voi." 

"Maria canterà per lei dal vivo", fece notare la Ro cci, che era 
già stata messa a parte della sorpresa preparata co n cura dai due 
santeugeniesi. "E sarà qualcosa che non si sente ca ntare tutti i 
giorni, neppure da lei." 

"Ma qui siamo in un ospedale", fece notare Emma con  un sussurro. 
"Daremo fastidio agli altri degenti..." 

"Non preoccuparti, ci siamo informati", ribatté Mar ia con sicu-
rezza. "Le stanze di quest'ala della clinica sono a  prova di rumo-
re, per evitare che un qualunque frastuono disturbi  i pazienti che 
hanno subito operazioni al cervello, fosse anche qu ello di una pi-
la di piatti caduti sul pavimento. Nulla mi impedir à di mantenere 
fin d'ora una promessa che ho fatto a Domineddio in  cambio del Suo 
aiuto, che puntualmente non ha tardato ad arrivare. " Si riferiva 
ovviamente alla promessa di « celebrare con il cant o » il miracolo 
della « risurrezione » di Emma, fatta nell'istante stesso in cui 
pregava  il  Signore  di  non lasciarla sprofondare nel pozzo della  mor-
te, quando ancora sembrava che l'odio belluino dei maoisti dovesse 
piantare la bandiera del suo trionfo sulle macerie fumanti della 
Civiltà dell'Amore. Glissando su quest'ultimo punto , aggiunse:  "E 
nulla mi impedirà di farti sentire che la mia voce non sa cantare 
solo canzoni del GenRosso o sigle di cartoni animat i televisivi, 
quando vuole ringraziare Gesù e Maria di averle sal vato la miglio-
re amica che ha su questa terra!" 

Emma sbarrò gli occhi come non era più riuscita a f are dopo il 
suo ferimento. "Un pezzo lirico! Vuoi cantarmi un p ezzo lirico!" 

Luca sfoderò un sorriso a trentadue denti: 
"Vedo che, al solo pensiero di udire i gorgheggi de lla nostra 

bionda campionessa, stai già recuperando rapidament e il tuo finis-
simo intuito: hai infatti indovinato. Sulla mia cas settina c'è in-
cisa la superba musica di Giuseppe Verdi e, non app ena te la farò 
sentire, Mary intonerà la celebre « Ave Maria  » di Desdemona, 
tratta dall'atto IV, scena terza dell'« Otello  », facendo dimenti-
care persino l'interpretazione che di questo pezzo  diede Katia Ric-
ciarelli nell'omonimo film di Franco Zeffirelli!" 

"Ehi, adesso non esagerare!" puntualizzò subito Mar ia con la so-
lita decisione. "Mentre mi copri di lodi, cerca di non dimenticare 
qual è il pulsante per far partire quella registraz ione, altrimen-
ti qui facciamo notte, ed Emma si stancherà troppo! " 
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"Tu pensa solo a tirare fuori la voce", ribatté l'a ltro ghignan-
do, "che a fare il tecnico del suono ci penso io. P ronta?" 

Maria si mise in piedi di fronte al letto dell'amic a del cuore, 
come se fosse una soprano professionista che si esi biva in concer-
to di fronte ad una platea di intenditori, inspirò profondamente, 
prese le tempie tra le snelle dita della mano sinis tra per concen-
trarsi meglio, come se stesse cercando di evocare d i nuovo quella 
specie di  « canzone di Shannara  » con cui aveva resistito alla tor-
tura nel Bwa di Varanu, quindi esclamò: 

"Prontissima. Vai!" 
Il dito di Luca scattò sul pulsante del suo registr atore contras-

segnato dalla scritta PLAY, con la freddezza di uno  starter che 
sparando dà il via alla finale olimpica dei 100 met ri piani. La 
qualità della musica verdiana diffusa dal piccolo a ltoparlante era 
quella che era, e l'acustica di quella stanzetta di  ospedale ri-
sultò ancora peggiore; ma la limpida voce di sopran o di Maria, fu 
sufficiente da sola a far dimenticare tutti i difet ti di quel con-
certo improvvisato. Com'è logico aspettarsi, la fan ciulla normal-
mente si esibiva con la propria voce naturale, perc hé all'oratorio 
di Sant'Eugenio solitamente interpretava canzoni pe r ragazzi, la 
domenica in chiesa eseguiva famosi canti liturgici tipo « Cammine-
rò  » e « l'Alleluia di Taizè  », mentre alle Mariapoli, quando le 
veniva chiesto di far parte del coro degli animator i, dava voce ai 
pezzi del GenRosso, del GenVerde e del GenStelle;  e nessuno di que-
sti richiede una voce impostata in modo particolare . Tuttavia, fin 
da bambina la nostra eroina aveva dimostrato di pos sedere una ver-
satilità ed una estensione vocale a dir poco eccezi onali, che le 
consentivano persino di imitare le famose cantanti liriche i cui 
gorgheggi udiva spesso in TV e anche dal vivo, perc hé suo padre 
Gioacchino era un grande appassionato di opere verd iane. La soave 
bellezza del timbro, l'agilità, le preziose sfumatu re di cui era 
capace avevano spinto la sua professoressa di music a alle scuole 
medie a consigliarle di intraprendere studi canori,  perché certa-
mente avrebbe avuto un futuro nella lirica, ma ella  aveva preferi-
to coltivare i propri interessi fisico-matematici, intraprendendo 
studi di tipo scientifico, e tenendo in serbo virtu osismi e trilli 
per le occasioni in cui voleva fare una sorpresa ve ramente specia-
le a qualcuno dei propri amici, com'era appunto il caso di cui vi 
sto parlando in queste pagine. Ovviamente la nostra  poliedrica e-
roina non aveva mai compiuto alcuno studio regolare  di bel canto, 
ma si sa che ella aveva appreso il francese da sola , senza mai 
frequentare neppure un'ora di scuola di questa mate ria, semplice-
mente leggendosi e rileggendosi la vecchia grammati ca su cui aveva 
studiato sua madre, e questo per poter corrisponder e con un'amica 
di Bordeaux che aveva conosciuto alla Mariapoli di Castelgandolfo! 
Solo chi non conosce bene le formidabili capacità d ella Torre In-
crollabile, poteva dubitare che quel giorno, nella camera di Emma, 
ella non sarebbe riuscita ad interpretare alla perf ezione la pre-
ghiera dell'infelice sposa di Otello, e tali non po tevano certo 
dirsi i suoi amici, che attendevano la sua esibizio ne con l'aspet-
tativa di un musicista che attende di ascoltare la prima rappre-
sentazione pubblica del suo nuovo dramma. E non cre diate che Maria 
mettesse meno impegno nella propria performance, so lo perché il 



 

 193  

pubblico era costituito soltanto da quattro individ ui, tutti suoi 
fanatici ammiratori; si sentì anzi trasportare di n uovo in un mon-
do fatto solo di note ed armonie, mentre le sue cor de vocali modu-
lavano quest'intensissima preghiera: 

 
« Ave Maria, piena di grazia, eletta 
fra le spose e le vergini sei tu ; 
sia benedetto il frutto, o benedetta, 
di tue materne viscere, Gesù. 
Prega per chi adorando a te si prostra, 
prega pel peccator, per l'innocente, 
e pel debole oppresso e pel possente, 
misero anch'esso, tua pietà dimostra. 
Prega per chi sotto l'oltraggio piega 
la fronte, e sotto la malvagia sorte ; 
per noi tu prega 

sempre, e nell'ora della nostra morte. » 
 
Quando la musica diffusa dal piccolo registratore f u cessata, e 

con essa l'efficace interpretazione della bionda so prano, tanto 
Luca quanto Angelo ed Elena esplosero in una vera e  propria ova-
zione, ancora più scrosciante di quella che era seg uita, due anni 
prima, all'esecuzione sull'autobus di « Davide e Golia  » di Ciprì, 
Balduzzi ed Enderle; infatti, se in quel caso Maria  aveva cantato 
accompagnando sé stessa alla chitarra, è ben vero p erò che chiun-
que sia dotato di un minimo orecchio musicale può e seguire in modo 
adeguato quella bella canzone, mentre ben pochi san no modellare la 
propria voce ad imitazione di quella delle grandi s oprano del pre-
sente e del passato, interpretando un brano di Verd i esattamente 
come Verdi avrebbe voluto che lo si interpretasse! 

Naturalmente Maria ne era ben cosciente, ed infatti , dopo essersi 
massaggiata i muscoli del petto che le dolevano un poco dopo quel-
lo sforzo a cui non era abituata, fece un largo inc hino ai suoi 
compagni e si accostò ad Emma, la principale destin ataria del pro-
prio happening, per dirle: 

"Questo lo dedico a te, amica mia. Ed è solo l'iniz io: ti promet-
to che, per il giorno in cui rientrerai a casa, stu dierò accurata-
mente « Un bel dì vedremo  » dalla « Madama Butterfly  ». Per quanti 
sforzi mi costi impostare la voce in questo modo,  credo che nessuno 
sforzo sia troppo gravoso, per festeggiare un'amica  come te!" 

Nonostante rappresentasse l'unica ragione dell'ulti ma, ecceziona-
le prestazione canora di Maria, Emma era troppo deb ole per applau-
dirla come pure avrebbe desiderato, e dovette limit arsi a circon-
dare con le dita la mano della Renata Tebaldi in mi niatura, a gra-
tificarla con un sorriso dolcissimo e a sussurrarle  soavemente: 

"Fai bene, carissima, a non lasciare chiuse in sola io le tue doti 
liriche. Vale la pena che tu ti tenga esercitata an che in questa 
materia difficile ma esaltante, sebbene io non sia certo degna di 
vedermi dedicare tanto eccelsi acuti, che non sfigu rerebbero nep-
pure sul palcoscenico della Fenice  di Venezia. Credo che un gior-
no, neanche troppo lontano, tu troverai un pubblico  molto più com-
petente ed appassionato di me per le tue esecuzioni ; ed allora le 
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tue bellissime romanze non andranno certo sprecate con una stolida 
somara come sono io!" 

Maria stava per ribatterle che, a suo avviso, lei n on era né sto-
lida né somara, e che non stava affatto sprecando i  propri virtuo-
sismi vocali, fintantoché li adoperava per sostener e moralmente il 
suo recupero psicofisico; fu tuttavia frenata da un a sensazione 
che le era sorta nell'animo, osservando il suo viso  sofferente ma 
franco e sicuro di sé.  Attraverso lo sguardo stanco dell'amica, in-
fatti, baluginava la ferrea certezza che la sua pre visione si sa-
rebbe presto avverata,  come se anch'ella avesse potuto spingere gli 
occhi  là  dove  a nessun altro era concesso guardare.  La  biondina per-
cepì un brivido freddo che le correva lungo la schi ena, e cercò di 
esorcizzare quella sensazione celiando: 

"L'unico pubblico adeguato per i miei ragli, cara s orella, è un 
branco di onagri selvatici. L'unico fine di queste mie pretenziose 
esibizioni è quello di tirarti su un po' di morale con la potenza 
dirompente della musica; e, a giudicare dalla luce che vedo nelle 
tue pupille, direi che ho centrato almeno questo ob iettivo." 

"Se i tuoi sono ragli, Teresa Stolz era una zebra",  commentò la 
convalescente con voce che sarà stata anche debole quanto al volu-
me, ma non certo quanto alla sicumera che lasciava trasparire. "Un 
giorno interpreterai vere e proprie opere liriche, vedrai; il tuo 
amico Luca sarà al tuo fianco, e ti prometto che io  sarò tra il 
pubblico ad applaudirti." 

Sia Maria, sia gli altri amici che avevano udito qu esta assicura-
zione avrebbero voluto andare a fondo della disinvo ltura con cui 
tale promessa era stata fatta, ma non poterono, per ché il diavolo 
ci mise di nuovo la coda, anche se in quel caso non  aveva la coda, 
né le corna o il forcone, bensì il camice bianco, l a capigliatura 
e la voce dell'infermiera che li aveva accompagnati  là dentro una 
mezz'oretta prima. Evidentemente,  infatti, l'isolamento acustico di 
quelle camerette non era a prova dei trilli di Mari a,  perché l'in-
serviente della clinica, attirata dalle note e dai gorgheggi solo 
parzialmente attutiti che aveva udito provenire da là dentro, fece 
irruzione nella stanza come aveva fatto padre Saevu s nella prigio-
ne di padre Filippo,  rimandando inevitabilmente anche per voi let-
tori il momento in cui potrete saperne di più sui t rionfi di Maria 
de Marchi come soprano. L'infermiera cominciò infat ti a sbraitare 
come un'ossessa in direzione dei ragazzi: 

"Santa pace, vi avevo ben detto che la signorina Ma ffioli è debo-
le, e non deve essere fatta stancare troppo! Ma vi sembra davvero 
il caso di trattenervi qui dentro così a lungo, met tendovi per di 
più anche a cantare come se questo non fosse un osp edale ma un 
auditorium, e senza pensare che state stressando e basta la vostra 
compagna?" Indicò la porta e aggiunse, furente: "Si gnori, è ora di 
levare le tende! Fianco-sinistr; a-avanti, marsh!" 

Luca la guardò malissimo, sentendosi prudere le man i come un pu-
gile che sale sul ring per un incontro importante, poiché quando 
quello spazzolone in divisa aveva fatto irruzione n ella stanza, 
Emma stava pronosticando a lui ed a Maria un futuro  radioso, sul 
quale egli avrebbe ben voluto sapere qualcosa di pi ù. Però fu pro-
prio Maria, avvistasi di ciò che ribolliva dentro i l suo petto, a 
placare la sua ira manesca, ribattendo all'irruente  infermiera: 
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"Credo che Emma sia più stressata dalla sua rumoros a irruzione, 
che non dall'affetto che noi le abbiamo comunicato,  e tragga più 
giovamento spirituale dalle nostre canzoni, che non  dalle pillole 
che lei le propina." Dando un colpo al cerchio ed u no alla botte, 
aggiunse rivolta agli amici: "Comunque, ragazzi, cr edo che il ca-
porale abbia ragione. Emma, è ora che ce ne andiamo , in modo che 
tu possa farti un riposino tranquillo." 

Elena si alzò e concordò: "È vero, rischiamo di esa gerare e di 
farti salire la febbre. Non preoccuparti, Emma, io e gli altri 
torneremo a trovarti non appena ci sarà possibile. Non potrai mai 
sentirti sola, con tre come noi tra i piedi!" 

"E, non appena tornerai a casa", finì Luca, "convin ceremo Lucia a 
ritornare qui al nord per un paio di giorni; in tal  modo, ci ri-
troveremo insieme tutti e sei, come ai vecchi tempi , ed organizze-
remo una festicciola delle nostre. Maria porterà la  chitarra, e ti 
canteremo una canzone composta apposta per te!" 

Mentre uscivano, Emma sorrise loro ed agitò debolme nte la mano al 
loro indirizzo, poi chiuse gli occhi e si assopì, m entre Angelo, 
che ormai in quel posto pareva aver messo radici, s i sedette vici-
no a lei riprendendo a studiare: il primario del re parto di neuro-
chirurgia lo aveva fornito di un permesso speciale,  per restare al 
fianco della sua fidanzata e vegliarla tutto il tem po che voleva. 
Ancora emozionati e scossi dal racconto di Emma,  Luca, Maria ed E-
lena lasciarono la stanzetta, trasformata in un gia rdino dagli o-
maggi di coloro che avevano a cuore la salute della  fanciulla,  e si 
diressero verso l'ascensore.  Quando la porta scorrevole si fu chiu-
sa dietro di loro, Elena si fece coraggio a parlare : 

"Amici,  io...  volevo  ringraziarvi,  perché  avete mentito a tutti per 
salvare la sottoscritta.  Avete tenuto nascosta la verità persino ad 
Emma. Francamente, non me lo meritavo..." 

Luca  la  guardò  obliquamente:  "Mi sembrava che avessimo già dato per 
scontato il fatto che, se uno spettacolo di buratti ni non ha avuto 
successo, la colpa non è dei pupazzi, ma di chi li anima." 

"Certo", riprese con foga la ex maoista, "però, dop o aver scoper-
to che Elena non camminerà mai più per via del proi ettile che le 
ho cacciato nella testa, ho rimesso in discussione tutte le ragio-
ni con le quali mi avete convinto a non confessare all'Antiterro-
rismo il mio ruolo nel Nucleo Armato. Sono stata vi cina a vuotare 
il sacco con Emma e a correre a costituirmi alla po lizia." 
 
 

XXIX 
 

iusto in quel momento l'ascensore si aprì, ed i tre  si ri-
trovarono al pian terreno. Attraversata in silenzio  la hall 
dell'ospedale,  passarono davanti all'ingresso del pronto soc-

corso e varcarono le porte a scorrimento automatico , inoltrandosi 
poi tra gli abeti, i larici, i pini marittimi e le araucarie che, 
piantati a poca distanza l'uno dall'altro nel giard ino circostante 
la casa di cura, davano l'impressione che essa sorg esse nel mezzo 
di una vastissima ed impenetrabile foresta decidua,  proprio come 
la « Schwarzwaldklinik  », la « Clinica della Foresta Nera  » dell' 
omonima serie di telefilm tedeschi. Il sole, che in  quel ridente 
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pomeriggio di aprile sfavillava gaio tra festoni di  cirri bianchi 
sopra i tetti dei palazzi di Milano, disegnava pitt oreschi giochi 
di luce fra i rami degli alberi, e dava ragione a B ertran de Born, 
il famoso trovatore provenzale citato anche da Dant e,  quando canta-
va: « Molto mi piace la lieta stagione di primavera ». 

Non appena si fu accertata che nessun paziente o in fermiere si 
trovava nelle vicinanze, Maria si rivolse ad Elena e sussurrò: 

"Hai detto che volevi confessare tutto ad Emma, ma non l'hai fat-
to. Perché?" 

"Era così esausta", replicò la Rosa Rosarum con gli  occhi bassi, 
"che ho avuto paura di farle venire un collasso, di cendoglielo in 
quel momento. Ora però mi pento di aver taciuto." 

"Solo questo?" riprese la bionda, sorridendo benevo lmente. "Non 
pensi piuttosto che non le hai detto la verità per non rischiare 
di meritare troppe lodi ai suoi occhi?" 

Elena la guardò come gli studenti di una classe lic eale guarde-
rebbero la loro professoressa d'inglese, se questa si mettesse al-
l'improvviso a parlare loro in bulgaro. La chitarri sta, tuttavia, 
le spiegò subito: 

"Non guardarmi così, non sto delirando. Se tu, cara  amica, avessi 
rivelato ad Emma di essere stata una maoista, ma di  aver avuto il 
coraggio di cambiare idea per la seconda volta in d ue anni, ella 
ti avrebbe coperta di elogi, in quanto sa benissimo  che è più fa-
cile che una testuggine rinunci al proprio carapace , piuttosto che 
un estremista di destra o di sinistra abbandoni la propria ideolo-
gia delirante ed illibertaria: dopo la vita, infatt i, nulla è più 
radicato in noi dei nostri inveterati pregiudizi. I noltre, tu non 
hai voluto identificarti con il destinatario delle misteriose voci 
che la hanno raggiunta nel coma, per non apparire u na sorta di 
privilegiata, di benedetta da Dio. Affermando di es sere anche tu 
una vittima del PMI, come noi, tu ti sei messa inve ce sul nostro 
stesso piano, ed attribuendo la fine della tua « cr isi » al fatto 
di ritrovarti al nostro fianco quando siamo stati r apiti, hai po-
tuto affermare di aver seguito il nostro esempio, a nziché di aver 
costituito tu stessa un esempio per chi, come te, v uole liberarsi 
dalla schiavitù ad una setta di fanatici assassini.  È stata la tua 
modestia, non la tua insincerità, a trattenerti; ed  anche questo è 
un sintomo del fatto che non solo hai abbandonato l a spirale per-
versa in cui eri caduta per ritornare quella che no i conoscevamo, 
ma che sei diventata molto migliore della Elena Roc ci rimasta im-
pressa nella nostra memoria." 

Elena esitò qualche istante, pensierosa, poi annuì:  
"Sì, credo proprio che tu abbia ragione. L'ho sempr e detto,  Maria, 

che tu sei un genio destinato al premio Nobel. Non me la sentivo 
di farmi bella agli occhi di Emma come colei che,  da sola,  ha sapu-
to opporsi al condizionamento mentale da parte dei maoisti. Dopo-
tutto, ciò che ora sono io lo devo a te, a Luca e a  Morimondo San-
guinoso." 

"Lo devi anche a te stessa",  ribadì l'Asinello di Dio.  "Le parole 
di perdono che Maria ti ha rivolto, prima e durante  il processo-
farsa cui siamo stati sottoposti, potevano anche en trarti da un 
orecchio ed uscirti dall'altro, senza lasciare trac cia su di te. 
Tu non avresti abbandonato di colpo Pappalacci &  company, se non 
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avessi  già desiderato abbandonarlo prima del nostro interv ento, co-
sì come san Pietro non avrebbe abbandonato le reti sulle rive del 
lago di Tiberiade per seguire Gesù, se fin da prima  di vederLo non 
avesse sognato che un tale personaggio sconvolgesse  il suo tran-
quillo tran-tran quotidiano." 

"Sono d'accordo", insistette Maria. "Anzi, sai cosa  ti dico? Den-
tro di me sento (e tu sai quanto siano veraci le mi e sensazioni!) 
che è stato proprio questo, il vero motivo per cui abbiamo dovuto 
affrontare tutte queste disavventure. Il tuo intell etto, alla ri-
cerca di un senso da dare alla propria esistenza, a veva effettuato 
le scelte sbagliate, ritenendosi soddisfattissimo d el nuovo equi-
librio raggiunto, ma nei momenti più delicati si er a reso conto 
già da solo dell'inadeguatezza delle risposte che a veva creduto di 
dare alle proprie domande. Da sola, comunque, tu no n avresti avuto 
il coraggio di separarti dal tuo nuovo mondo, ed an zi rischiavi di 
venirne travolta, se è vero, come ci hai raccontato , che Waldo era 
pronto a farti la pelle perché non ci hai sparato, come avevi fat-
to con Emma. Per questo occorreva il nostro interve nto: noi siamo 
stati strumenti della tua definitiva maturazione. D ue anni fa il 
tuo terreno non era pronto a ricevere il seme della  « Spada Spez-
zata », e le parole di Jacobowsky erano come il pro verbiale seme 
del vangelo, caduto sul terreno sassoso; dopo esser e stato disso-
dato e concimato dalle sofferenze e dalle traversie  subite all'in-
terno del N.A.P., è finalmente divenuto adatto alla  semina, e a 
rendere il cento per cento. Noi, contemporaneamente , abbiamo ri-
guadagnato un'amica come te, ed abbiamo visto raffo rzare il legame 
d'affetto che ci riunisce più strettamente non solo  degli atomi in 
una molecola, secondo l'immagine coniata dalla fant asiosa Emma, ma 
addirittura dei barioni in un nucleo, e degli insep arabili quark 
dentro un barione!" 

Elena assunse un'espressione angosciata: "Sì, ma Em ma ha perso le 
gambe, per permettere il compimento di questo diseg no... Se Lui ha 
predisposto tutto questo per amor mio, non ha finit o per dimostra-
re trascuratezza nei confronti di quella ragazza?" 

"Dio non trascura mai nessuno",  proclamò Maria con decisione.  "È 
anche  per  sottolineare  questo  fatto  di  fronte  ad  Emma che,  quest'oggi, 
ho preparato per lei l'Ave Maria dell'« Otello » di  Verdi, e non 
quella di Schubert, né quella di Gounod, né alcun'a ltra delle mi-
gliaia di  « Ave Maria  » che costellano la storia della musica sacra. 
Infatti, in essa si domanda alla Vergine: « Prega per chi adorando a te si 

prostra, prega pel peccator, per l'innocente »,  perché  entrambi  sono  ugualmente 
importanti per l'Altissimo." 

"E poi", aggiunse Luca con decisione, dopo aver gua rdato Maria 
negli occhi, "proprio noialtri rappresentiamo la pr ova vivente del 
fatto che per il Padreterno siamo tutti importanti allo stesso mo-
do. Chi ti dice che, come ti ha lasciata scendere n egli inferi del 
maoismo per prepararti l'attuale presente di sereni tà, Egli non 
abbia accettato che Emma diventi paraplegica, pur d i preparare pu-
re a lei un futuro quale nessuno è in grado di prev edere? Forse, 
se lei avesse conservato l'uso delle gambe, il nost ro gruppo a-
vrebbe finito per sciogliersi, poiché non avremmo a vuto incentivi 
a rivederci spesso: ha cominciato Lucia andando a s tudiare a Napo-
li, magari io e Maria andremo a studiare fuori d'It alia grazie al 
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progetto Erasmus, tu forse andrai missionaria in Br asile... E ad-
dio al gruppo dei Focolarini della sezione D. Invec e,  trovandoci 
nella necessità di tornare a far visita alla nostra  amica paraliz-
zata,  avremo l'occasione per non perderci mai di vista.  Ed anche 
lei potrà trarre giovamento dalla difficile condizi one nella quale 
si troverà a dover vivere d'ora in poi." 

"Giovamento? Ma quale?" chiese Elena, incredula. Fu  la bionda so-
prano a riprendere la parola per risponderle: 

"Vedi, Elli, a volte si capisce davvero quanto vale  la vita, e 
quanto vale la pena di godersela fino in fondo, sol o quando ci si 
trova a viverla tra le spine e le avversità. Non a caso, il giova-
ne protagonista de « Le tribolazioni di un cinese in Cina  » di 
Giulio Verne è annoiato dalla vita, quando ha tutto  quello che de-
sidera, e ne apprezza il valore solamente quando st a per perderla. 
Non è forse successo così anche a te? La sofferenza  ha un valore 
salvifico, come il nostro Papa sofferente va ripete ndo in conti-
nuazione, ed essa non va mai bestemmiata, bensì ben edetta, perché 
ci innalza fino all'altezza della croce di Cristo,  permettendoci di 
incontrare Dio su quel patibolo di sofferenze,  a metà strada tra la 
terra del nostro esilio ed il Cielo che sarà nostra  definitiva ma-
gione. E questo è pure lo scopo della Prova cui Jac obowsky sotto-
pone coloro che vogliono affiliarsi alla sua organi zzazione segre-
ta: far comprendere perché vale la pena di dare un senso alla vita 
accettando di perderla per chi si ama, come ha fatt o Emma per me e 
per te, e come hai fatto tu per me e per Luca." 

Elena si arrestò, perché ormai era in vista il canc ello d'in-
gresso nell'area ospedaliera, osservò con attenzion e i volti sor-
ridenti degli amici, come se stesse accertandosi ch e fossero ter-
restri e non marziani, ed infine ricominciò anch'el la a sorridere: 

"Oh, diavolo, deve proprio avermi dato di volta il cervello, per 
insinuare che due come voi si comportino in maniera  ipocrita e di-
sonesta. Penso che potreste trovare dei motivi anch e per scusare 
l'operato di Caino, e degli aspetti positivi persin o nel terremoto 
di san Francisco!" 

"Oh, Elli, incorreggibile Elli", soggiunse Luca sca mbiando nuove 
occhiate divertite con la propria bionda amica, "tr ovare un senso 
per ogni nostra disavventura, all'interno del piano  di salvezza 
che Dio ha elaborato nella nostra storia, è il segr eto per scorda-
re ogni tentazione di odiare chi ci provoca del mal e, e quindi per 
riuscire a vivere in armonia con tutto quanto il no stro prossimo. 
Dovunque ti porterà la volontà del Santo d'Israele,  ricordati sem-
pre che l'amore non conosce frontiere, mentre l'odi o non vede che 
muri tutt'intorno a sé!" 

La ex maoista non stette a pensarci su troppo, ques ta volta: si 
accostò al rugbista, si sollevò sulle punte dei pie di, gli buttò 
le braccia al collo e, sotto gli occhi tutt'altro c he gelosi di 
Maria de Marchi, gli scoccò sulla gota un bacio all a quarta poten-
za, con un trasporto che neppure Mirko Pappalacci a veva mai avuto 
modo di sperimentare. "Questo te lo volevo dare già  parecchi anni 
fa", gli spiegò staccandosi da lui, "ma solo ora ho  finalmente un 
motivo per ringraziarti donandotelo!" Subito dopo, comunque, ab-
bracciò e baciò anche la bionda, quindi salutò calo rosamente en-
trambi, dando loro appuntamento a presto, e si avvi ò verso l'usci-
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ta dell'ospedale. Camminava sicura e decisa, ad amp ie falcate, 
perché ora sapeva che, amando nel vero senso della parola, non a-
veva più alcun muro che le impedisse i movimenti in  alcuna dire-
zione.  Ora, inoltre, era certa della carriera che avrebbe intrapre-
so: non sarebbe mai diventata né il capo di un grup po terroristi-
co, come le aveva prospettato Chu En Lai, né una de putata al par-
lamento, come sognavano i suoi familiari,  né un ingegnere nucleare 
con il 75 % del peso corporeo concentrato nel cervello,  come Luca 
e Maria, né un architetto di fama mondiale,  come Emma desiderava 
ancora diventare. Il suo modello sarebbe stato suor  Prospera, per-
ché attraverso lo stupefacente racconto della sopra nnaturale espe-
rienza vissuta fuori dal proprio corpo da colei che  aveva ridotto 
in fin di vita, ora aveva la certezza matematica de l fatto che la 
nostra esistenza non si consuma unicamente su quest o misero piane-
ta; e da quella stessa nobile ragazza, dal suo gent ile fidanzato e 
dai due cervelloni che aveva appena salutato aveva imparato che 
un'esistenza dedicata al benessere del prossimo, me glio se fra i 
lebbrosi delle missioni nel Terzo Mondo, è l'unica veramente degna 
di essere vissuta. 

Intanto, Maria e Luca la osservarono allontanarsi f ino a che non 
fu uscita dalla portineria della clinica; lui era r imasto inter-
detto dall'inaspettato bacio ricevuto da colei che aveva dichiara-
to di essersi in passato innamorata di lui, e lei s orrideva perché 
Elena era riuscita finalmente a vincere la timidezz a e le inibi-
zioni psicologiche, per decidersi a fare ciò per cu i non aveva mai 
trovato  il  coraggio  prima  di  allora.  Entrambi,  comunque,  avevano ben 
compreso che ben presto avrebbero visto la loro com pagna con i ca-
pelli velati e la croce pendente sul petto, intenta  a rieducare 
all'uso degli arti i bambini rimasti gravemente fer iti della guer-
ra civile nel Ruanda, o in Cambogia, o nell'isola d i Bougainville. 
Ed entrambi avevano la sensazione di aver assistito  ad uno dei 
fatti più inauditi e strabilianti che possono capit are nella vita 
di un essere umano. 

Non a caso, dopo alcuni secondi di meditabondo sile nzio,  Luca fece 
notare alla compagna:  "Emma ha ragione.  È un vero miracolo,  il fat-
to che Elena ci ha baciati entrambi,  dopo che ci aveva puntato con-
tro una pistola con l'intenzione di spedirci al Cre atore. Ed è un 
miracolo ancora più grande il fatto che, come san P aolo, da perse-
cutrice della Chiesa si è trasformata in apostola d ella carità. 
Chi lo avrebbe mai detto?" 

"Tante cose avvengono senza che nessuno abbia potut o neppure lon-
tanamente prevederle", commentò Maria, continuando a guardare nel-
la direzione verso la quale Elena se ne era andata,  con gli occhi 
persi nel vuoto. "Nessuno, ad esempio, avrebbe mai detto che Emma 
avrebbe avuto modo di mettere in atto così presto l a sua promessa 
di difendermi a prezzo della sua vita, né che avreb be mai potuto 
vivere al nostro fianco, nel profondo del coma, l'i ncredibile vi-
cenda che ci ha visti protagonisti." 

A questo punto, Luca guardò in viso l'amica più car a che aveva e, 
dopo aver esitato pochi secondi, ricominciò: 

"Maria, a proposito delle stupefacenti visioni dell a nostra amata 
compagna... c'è una cosa che vorrei dirti..." 

"Sì?" si limitò a proferire la bionda, senza voltar si verso di 
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lui. L'altro non si scoraggiò, e continuò: 
"Ricordi che, mentre Elena e i suoi due compari ci stavano por-

tando nel covo segreto del Nucleo Armato, io ho par agonato tutti i 
maoisti ai porci nei quali Circe cambiò i compagni di Ulisse? Am-
metto di aver esagerato, ma ero davvero stufo di se ntirmi insulta-
re da quei degenerati mentali. Ad ogni modo, infuri atasi in segui-
to al mio irriguardoso epiteto nei confronti suoi e  dei suoi ami-
ci, la futura suora mi ha colpito in volto, ma io n on ho reagito." 

"Ricordo benissimo", replicò Maria, continuando a g uardare altro-
ve. "In quel momento, io ho ringraziato Dio perché non hai commes-
so una sciocchezza che poteva costarti anzitempo la  vita." 

"Hai fatto bene a ringraziarLo, ma credo che dovres ti ringraziare 
anche Emma. Lo sai qual è il vero motivo per cui ho  incassato lo 
schiaffo senza battere ciglio? Probabilmente creder ai che mi stia 
inventando tutto per farmi bello ai tuoi occhi, ma. ..  ti assicuro 
di aver avuto anch'io un'ispirazione interiore che mi ha esortato 
a non reagire, suggerendomi che non dovevo farmi sp arare, perché 
presto qualcuno sarebbe venuto a salvare me, te e p adre Filippo; e 
questo, nonostante noi avessimo cercato in tutti i modi di non far 
scoprire allo scaltro padre Saevus ed ai suoi compa ri di essercela 
svignata in piena notte dalle nostre case." 
 
 

XXX 
 

uesta volta Maria fissò negli occhi il proprio vici no di casa 
e compagno  di  corso,  interrogandolo  senza  parlare  circa  la  stra-
nissima affermazione che aveva sentito uscire dalla  sua bocca. 

Questi colse l'incredulità nello sguardo di lei, e riprese: 
"Non sto prendendoti in giro, credimi. È stato come  se qualcuno 

mi suggerisse qualcosa, ma non all'orecchio, bensì direttamente 
nel cuore. Credo che tu non useresti immagini diver se da queste, 
per descrivere le « illuminazioni » che ogni tanto ti aprono un 
varco verso il futuro. Quella notte, oppresso da be n altre preoc-
cupazioni, avevo pensato che fosse la mia stessa ps iche che cerca-
va di tranquillizzarmi, mantenendo viva in me la sp eranza che il 
supereroe di turno sarebbe venuto a salvarci all'ul timo momento; 
anzi, mi ero scordato di quella curiosa esperienza,  fino a che il 
racconto delle esperienze extracorporee di Emma non  me ne ha ride-
stato la memoria. Hai presente l'« urlo senza voce  » che lei dice 
di aver lanciato negli « intermundia  » nei quali si librava, per 
ammonirci a non vendicarci del male che stavamo sub endo? Beh, sono 
certo che era proprio quel silenzioso grido, lancia to al di là 
dello spazio e del tempo, l'ispirazione che io ho r icevuto in quel 
preciso istante." 

Maria aprì la bocca, sbalordita, e mosse le labbra come per chie-
dergli qualcosa; ma, sopraffatta dalla sorpresa, no n riuscì a pro-
nunciare neppure una sillaba. Luca,  comunque, le lesse sulle labbra 
quanto ella voleva esclamare, ed assentì: 

"Proprio così. Secondo me, è stata Emma a mettersi in comunica-
zione con me, dall'incognita dimensione nella quale  viveva durante 
il suo stato di coma. Ti assicuro che non insegnerò  più ai miei 
ragazzi del catechismo che le Esperienze Pre-Morte sono solo  incubi 
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che  erompono  incontrollati  dall'Es,  come i mostri delle tenebre dal-
la porta dell'Ade nel sesto canto dell'Eneide, e ch e l'anima può 
staccarsi dal corpo solo per precipitare all'infern o o volare ver-
so il paradiso, senza possibilità di ritrovare mai più la strada 
del ritorno!" 

I due rimasero per un po' in silenzio a fissarsi l' un l'altra, 
riflettendo sull'incredibile fenomeno del quale Luc a era stato te-
stimone, ed al cui confronto persino le comunicazio ni telepatiche 
tra i personaggi di tanta letteratura di fantascien za, anche d'au-
tore, sono più semplici da effettuare di una telefo nata fra amici. 
Quando Maria dischiuse di nuovo le labbra rosate pe r parlare a sua 
volta, il giovane atleta si aspettò di sentirsi apo strofare con 
una frase ironica del tipo: " Luca, non sapevo che avessi la fanta-
sia più perfida di quella di un oppiomane! ", o anche con un'incre-
dula battuta come: " Ma vieni dalla val Brembana? " Restò per questo 
spiazzato, quando udì la ragazza sussurrargli con v oce tremolante: 

"Luca, anch'io... anch'io ho qualcosa di inaudito d a raccontarti, 
anche se temo che non mi crederai mai, neppure se t e lo giurassi 
sul Vangelo." 

"Provaci, almeno", sussurrò il suo interlocutore, s entendo dentro 
di sé che stava per ascoltare una notizia ancor più  strabiliante 
di quella riferita poco prima da lui. Maria colse q uesta aspetta-
tiva nel suo sguardo, esitò, ma poi si decise a dir e: 

"Luca, quando Elli ha sparato alla testa di Emma, i o sono stata 
la prima ad avvicinarmi a lei, per verificare in ch e condizioni 
versava. Ebbene..." Fece uno sforzo, ma completò la  frase: 

"...ebbene, il suo cuore era fermo, il suo respiro era cessato, e 
i neuroni del suo cervello stavano già depolarizzan dosi." 

L'esperto di computer le borbottò: "Beh, certo, lo abbiamo visto 
tutti che era graviss..." Si interruppe di colpo. G li occhi gli si 
dilatarono come palloni di chewing-gum soffiati da un bimbetto, e 
la mandibola gli cadde praticamente a terra, come s e i condili gli 
fossero usciti dagli alloggiamenti nelle mascelle. Senza più con-
trollare il volume della propria voce, esclamò: 

"Santa Maria degli Angeli! Ciò che tu mi stai descr ivendo è..." 
"Sì, Luca", continuò la biondina, con le labbra tre manti. "È la 

morte. Non vi era più vita nel corpo di Emma, quand o ho preso la 
sua mano tra le mie e le ho tastato il polso!" 

Luca era esterrefatto. "Ma... ma adesso è viva. Poc o fa abbiamo 
parlato con lei, ed i cadaveri non parlano! Era for se priva di e-
nergie, spossata dal coma, aveva il capo rasato e p ieno di profon-
de cicatrici, ma non era morta! Come... Come..." 

Maria de Marchi non attese che il caro compagno riu scisse a for-
mulare la domanda; con un filo di voce, gli raccont ò come la vita 
era riaffluita nel corpo della sua migliore amica d opo la propria 
accorata preghiera al Signore, in cui Lo implorava di ridarle lo 
spirito, in quanto lei aveva accettato di renderlo per farle da 
scudo con il suo stesso capo. "Proprio rivelando qu esto ad Angelo 
la mattina dopo", spiegò Maria con la voce alterata , "sono riusci-
ta a scuoterlo dal torpore in cui era caduto, e a d issuaderlo a 
non rifiutare lui pure di vivere, perché il Dio d'A more non avreb-
be permesso che Emma morisse o rimanesse ridotta ad  un vegetale, 
dopo averla rievocata dalla porta dell'Aldilà, così  come non per-
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mise che il suo amico Lazzaro conoscesse anzitempo la corruzione 
nel sepolcro. Non avrei mai rivelato questo fatto n é a te, né a 
nessun altro, per non apparire dotata di poteri sop rannaturali; ma 
dopo aver sentito che sia Emma durante il coma, sia  tu stesso ave-
te avuto esperienze paranormali che ci hanno aiutat o a cavarcela 
durante l'allucinante avventura che abbiamo vissuto , non me la so-
no più sentita di tacere, perché era giusto che tu conoscessi fino 
in fondo quanto smisurata è stata la predilezione c he il Dio della 
Misericordia ha avuto per noi." 

Udite queste parole, Luca si illuminò come una cefe ide che rag-
giunge l'acme del suo splendore, gioì come se la fa nciulla gli a-
vesse chiesto di sposarla, ed esultò come santa Eli sabetta quando 
sentì san Giovanni Battista sobbalzare nel suo grem bo, nell'istan-
te in cui la Madonna la salutò. Quasi meccanicament e, pose le mani 
sui gomiti dell'amica, che non accennò neppure a li berarsi, e le 
cinguettò come un passerotto: 

"Maria, ora conosco anche quanto smisurato è stato il TUO amore, 
che è riuscito a salvare la nostra più grande amica  con la forza 
della preghiera! Adesso capisco di quale intercessi one tu mi hai 
parlato, la mattina dopo il rapimento di padre Fili ppo, nella cap-
pellina dove ti ho ritrovata! Non so bene come ci s ei riuscita, ma 
hai compiuto un vero miracolo!" 

Maria si rifiutò di accettare il fatto di aver emul ato Gesù, gli 
apostoli ed i più grandi taumaturghi della storia d ella Chiesa, ed 
abbassò il capo per modestia, come se volesse celar si il viso tra 
i capelli; il fatto però di averli raccolti in un'i nterminabile 
treccia che sua mamma le aveva pazientemente annoda to quella mat-
tina, le impedì di farlo, e fu costretta a sostener e lo sguardo di 
Luca, che sprizzava tripudio ed ammirazione come gl i occhi di Ma-
zinga Zeta sparavano i famosi "raggi fotonici". Evi tando di ricam-
biare i suoi sguardi, ella mormorò: 

"No, Luca, è stato Dio a compiere il miracolo, così  come è stato 
Lui a restituire ad Elena la fede e la pace interio re. Anzi, si è 
servito del primo prodigio per poter compiere il se condo." 

"È vero", le rispose subito Luca, che si trovava or mai nei din-
torni del settimo cielo. "Dio solo fa meraviglie, m a Egli si serve 
di noi e della nostra bontà per poterle operare sul la terra; e si 
è servito della tua smisurata magnanimità per salva re la beneamata 
Emma. È stato infatti per effetto delle tue accorate supp liche, cui 
Gesù sembra prestare sempre orecchio, qualunque cos a tu Gli  chieda, 
che Egli ha infuso nel suo corpo un anelito di vita , quasi trava-
sandolo dal tuo, come un oste travasa il vino in un  fiasco da una 
botticella. Ed è stato aggrappandosi disperatamente  ad esso, che 
Emma ha potuto resistere vittoriosamente agli assal ti della Morte, 
che con i suoi artigli ferini tentava di strapparla  a noi ed alla 
nostra compagnia! Sai cosa mi fa venire in mente tu tto questo? È 
successo tutto come se la fidanzata di Angelo si fo sse trovata al-
l'improvviso sospesa al di sopra del Salto dell'Ang el, la terribi-
le cascata venezuelana alta quasi mille metri, con la prospettiva 
di precipitare in quel burrone da incubo; tu, al si curo su una 
roccia, non avevi né corda né altro per trattenerla , e ti dispera-
vi nel vederle perdere inevitabilmente la presa. Tu  allora hai co-
raggiosamente lasciato ricadere i tuoi lunghissimi capelli d'oro 
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fino alla sua altezza, lei ci si è abbarbicata con le unghie e con 
i denti, e la hai trattenuta fino all'arrivo dei so ccorsi! Se mi 
passi quest'immagine, tu sei stata la « carrucola »  di cui si è 
servito il Divino Amore per impedire ad Emma di pio mbare nel Maël-
strom da dove nessuno riemerge!" 

Maria rialzò la testa, e fissò in viso all'amico i suoi splendidi 
occhi azzurri, nei quali si rispecchiava tutta la l impidezza del 
suo animo, così come il cielo terso si rispecchia n ell'immensità 
dell'oceano. Con la dolcezza di una brezza che sfio ra i rami di un 
salice piangente, la sua voce da soprano carezzò i timpani di Lu-
ca, suonando per lui più dolce di quella dell'arcan gelo Gabriele 
quando annunciò alla Vergine la Sua divina maternit à: 

"Per una volta, amico mio, credo che tu abbia ragio ne. Perfino 
una misera peccatrice come me, ha potuto essere str umento della 
misericordia divina. Oh, quanto aveva torto il segr etario del Par-
tito Maoista Italiano! Lui credeva di poter usare Q UALUNQUE MEZZO 
per realizzare i suoi sporchi disegni di morte e di  distruzione, e 
invece Uno solo in tutto l'universo opera CON OGNI MEZZO, e non 
ultimi con quelli che la buona volontà di noi uomin i Gli mette a 
disposizione... ma opera solo per il trionfo dell'a more!" 

Benché l'euforica contentezza di Luca Agugliari fos se oramai 
giunta praticamente a fondo scala, queste parole eb bero l'effetto 
di ubriacarlo di letizia come un barile di gin. Si sentì infatti 
come Calaf dopo che ebbe udito Turandot annunciare all'imperatore 
Altoum: " Augusto padre, conosco il nome dello straniero... Il suo nome... è Amore!" 
Come Calaf, anch'egli ripeté voluttuosamente: "Amor e!", e tripudiò 
quando sentì anche la bella Maria mormorare soaveme nte: "Amore!" 

Se è vero che Emma aveva intravisto di lontano il P aradiso, im-
mersa in un coma che distava soltanto pochi millime tri dalla morte 
biologica, i nostri due eroi invece ebbero modo di contemplarlo in 
quel momento, vedendolo riflesso l'uno nel volto si ncero e lumino-
so dell'altro. Trasportati dal momento, e sentendos i sollevati di 
colpo in un'altra dimensione senza tempo e senza ma lattie né del 
corpo né dell'anima, i due eccezionali diciannovenn i avvicinarono 
lentamente i loro visi, simili alle due stelle di u n sistema dop-
pio che gravitano irresistibilmente l'una verso l'a ltra lungo la 
loro orbita, e stavano per congiungere le loro labb ra, quando il 
solito, dannato imprevisto si intromise inopinatame nte tra di lo-
ro. Come spesso succede nella vita, proprio quando in noi uno sta-
to d'animo ha raggiunto l'apice, sconvolgendo perfi no le più inti-
me fibre dei nostri precordi, e ci sembra che da qu el momento in 
poi non potremo fare altro che continuare a provarl o per sempre, 
interviene subito qualche fattore esterno a rompere  l'incantesimo 
e a riportarci tutti con i piedi per terra; i nostr i eroi non po-
terono fare a meno di sottostare a questa legge vis to che, a quel 
punto, essi udirono a poca distanza da loro una voc e lamentosa 
stile ubriacone dei film western, che belava in uno  dialetto lom-
bardo estremamente stretto, ma tuttavia perfettamen te comprensibi-
le da parte dei due universitari: 

"Ta sa rigordan, Edvige, quando anca nöng g'avevam la lur età? 
Anca mi ta stringi dintr'i me brasc cun tanta pasio m! L'eri tüt un 
fögh, cuma la fiama d'una caldera!" 

Luca e Maria si voltarono di scatto nella direzione  da cui prove-
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niva quella specie di geremiade, come cani da guard ia che rizzano 
le orecchie non appena sentono un passo ignoto fuor i dalla porta 
di casa, e videro a pochi passi da loro una coppia di arzilli vec-
chietti, che dovevano avere almeno un secolo e mezz o in due. Si 
reggevano entrambi a bastoni di legno scuro, e si t enevano sotto-
braccio come per sostenersi a vicenda, anche se era  impossibile 
stabilire se era lui a tenere in piedi lei, o lei a  tenere in pie-
di lui. Il fatto che indossassero vestaglie da came ra fece capire 
ai due ragazzi che probabilmente essi erano ospiti della casa di 
riposo per anziani annessa alla famosa clinica dove  Emma era rico-
verata da più di un mese; i loro occhi vispi li scr utavano, tra le 
rughe della loro pelle avvizzita, con la nostalgia con cui un at-
tore novantenne rivede i film muti nei quali ha rec itato prima di 
compiere i vent'anni. 

"Oh, Goffredo, ta l'ea dì mi, ca ti ta ga rumpean i  ball, a parlà 
inscì fort", soggiunse la vecchietta, essendosi acc orta della sor-
presa dei due giovani. "Pusìbil ca ta podan no stà cito nanca sa 
ta seran la buca cun dudas bülom? E mo sa diseran d a nöng? Ta par 
na buna roba distürbaj propri quand sa parlan e sa basan?" 

"Ma cosa sto facendo?" mormorò un imbarazzatissimo Luca, che mol-
lò i gomiti di Maria e si grattò la testa senza più  sapere da che 
parte guardare, perché aveva capito benissimo quant o aveva miago-
lato quella tenera vecchina. Maria, a sua volta, di venne paonazza 
fino alla punta dei piedi, deglutì a vuoto, nascose  le mani dietro 
la schiena come se fossero lorde di sangue,  quindi balbettò all'in-
dirizzo dei due anziani: "No, non... non ci avete d isturbati... È 
colpa mia... Ho momentaneamente perso la testa... B uonasera!" 

Dopo quest'ultimo saluto, Maria si defilò, partendo  come un razzo 
in direzione dell'uscita. Luca restò lì impalato so lo un momento, 
poi lui pure svicolò via, correndole dietro. Vista quella fuga 
precipitosa, l'omino domandò, parlando più a sé ste sso che a sua 
moglie: "Embè? E mi s'o dì d'inscì teribil, da fài scapà via? Sa 
disaria ca s'in strimì a mort!" 

"Ta sè un cò da legn, na züca büsa, un cervel da ga ìna", lo apo-
strofò con ira la donna, che dava l'impressione di averlo trattato 
in quel modo per tutta la vita. "L'è püsè scroc un rat in dal tra-
purom da ti, ca ta sè nasü quand à pisean tüt i oc!  La gh'ea rasom 
me mama, da spusat dumö quand ta spüntea la cua! Bl a, bla, bla!" 

Lasciamo quel poveraccio che, col capo chino, ascol tava annuendo 
tutte le rampogne versategli addosso della consorte , evidentemente 
aduso a ricevere simili complimenti, e certo non so lo nel giorno 
del suo compleanno. Torniamo invece ai nostri due e roi che, dopo 
essere usciti quasi di corsa dalla portineria della  clinica, con-
tinuarono a darsela precipitosamente a gambe lungo quella strada 
della periferia milanese, fermandosi solo quando no n rimase più 
neppure un briciolo di fiato nei loro polmoni. Appo ggiandosi ad un 
lampione di fronte ad una gelateria, ed ansimando c ome un mantice 
da maniscalco, Luca mugolò: 

"Corbezzoli! Come ho potuto perdere il controllo in  questo modo? 
Perdonami, Maria, non farò mai più una cosa del gen ere!" 

"E farai bene", replicò la biondina, asciugandosi i l sudore con 
il suo fazzolettino di seta, "perché stavi per tira rmi il peggiore 
dispetto dell'intera tua carriera di scherzomane!" 
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"Mi dispiace", brontolò lui contrito. "Spero solo c he la nostra 
amicizia non verrà intaccata dalla mia audacia teme raria..." 

"E invece temo di sì", riprese lei, ricominciando a  sorridere di-
vertita, "perché il tuo dispetto consisteva nel... farmi innamora-
re di te! E lo sai qual è l'aspetto peggiore della cosa?" 

Di fronte al silenzio sbigottito dell'amico, fu lei  stessa a ri-
spondere alla propria domanda: 

"È il fatto che l'idea di innamorarmi di te, dandy da strapazzo, 
mi... rendeva felice come una pasqua! Tirami di nuo vo uno scherzo 
del genere, e sarò costretta a punirti... sposandot i, e trattando-
ti per tutta la vita come quella donnetta ha tratta to il suo sfor-
tunato maritino quando ce la siamo data a gambe!" 

Luca si rese conto finalmente che Maria lo stava am ichevolmente 
canzonando, e scoppiò a ridere, immediatamente imit ato dalla com-
pagna di scuola. Si abbracciarono come due fratelli , perché tali 
si erano sempre considerati, poi Luca indicò la vic ina gelateria 
ed annunciò con l'aria più ilare di questo mondo: 

"Vieni dentro, vorrei offrirti un cono gelato per f armi perdonare 
il mio fallito tentativo di rimorchiarti. Ti va l'i dea?" 

"Certo che no", celiò Maria, fingendosi serissima.  "Accetterò la 
tua offerta solo se ordinerai per entrambi una copp a formato jumbo 
jet di limone,  fragola, vaniglia e mango.  Così,  forse,  ci si raf-
fredderanno i bollenti spiriti a tutti e due!" 

Luca sogghignò furbescamente:  "Per me va bene.  Dopo che avremo gu-
stato i nostri gelatoni, spiegherò al padrone del n egozio che per 
oggi  resterai  tu,  a lavargli  le  coppette  di  vetro  e le  posate,  per  pa-
gare la consumazione.  Tanto, oltre che una  « studentessa  modella  », 
una sensitiva da baraccone ed una soprano da Grand' Operà, tu sei 
anche una provetta donna di casa. Così prenderemo d ue piccioni con 
una fava: tu accontenterai il tuo capriccio, ed io risparmierò i 
pochi soldi che ho in tasca!" 

Maria finse di scandalizzarsi, assestò all'amico un  buffetto sul-
la gota e sbottò: "Sei un taccagno, Luca Agugliari,  ecco che cosa 
sei: un vergognoso spilorcio!" Ridendo entrambi fra gorosamente, 
entrarono insieme nella gelateria, intenzionati a f esteggiare in 
quel modo la consolante certezza che avevano acquis ito in via de-
finitiva quel pomeriggio: la certezza che nella vit a non avrebbero 
mai potuto sentirsi soli e abbandonati, nelle grinf ie della follia 
assassina del maoista di turno, perché sarebbero se mpre stati per-
lomeno in due, ad affrontare pericoli e tentazioni,  e perché al 
loro fianco ci sarebbe sempre stato l'amorevole pre senza di Colui 
che, pur di proteggerli dalle lusinghe e dalle offe se del Maligno, 
avrebbe fatto di tutto ed avrebbe operato qualunque  prodigio... 

Con ogni mezzo. 
 
 
 
 

 
 

 


