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COLUI CHE TUTTO VIDE

« Tutti abbiamo due vite: la seconda
comincia quando ci rendiamo conto
che ne abbiamo una sola. »

KONG FUZI (CONFUCIO)

uesta storia comincia la dove molte altre finiscono, vale a dire con un esercito vitto-

rioso che fa ritorno nella sua patria dopo una strepitosa vittoria. Purtroppo tale vit-

toria era stata conseguita a caro prezzo anche per i vincitori, avvalorando l'antico
proverbio: « Se pensi di uccidere il tuo nemico, ricordati di scavare due fosse. » Infatti i
guerrieri che tiravano un sospiro di sollievo scorgendo le immense mura della loro citta,
ritenuta a ragione la pitt vasta e potente del mondo, non erano pitt di ottocento, dei cin-
quemila che erano partiti per quella spedizione voluta dal loro Ensi, cioe dal re supremo
della loro citta, che era anche il Sommo Sacerdote, che assommava nella sua persona tutti i
poteri e cui tutti i cittadini dovevano assoluta obbedienza, in pace ma anche in guerra. Ed
il loro Ensi marciava alla loro testa, poiché egli, lungi dal restare nelle retrovie e mandare
al macello i propri sottoposti, era anche il primo ad avanzare contro il nemico durante le
battaglie campali, e a guidare la carica dei suoi fedelissimi che, se necessario, lo avrebbero
seguito fino alle pendici di An-ki, la montagna cosmica posta ai confini del mondo.

Quel possente sovrano, pur avendo gia combattuto cento battaglie e decapitato di sua
mano duemila nemici, non aveva piu di trent'anni, e avanzava sotto il sole, tra le messi
mature coltivate con grande perizia agronomica in quell'immensa pianura alluvionale,
non lungi dal Mare Inferiore il cui olezzo di salsedine era portato fino alle sue nari dalla
brezza della sera. Egli indossava una pesante armatura fatta di scaglie di bronzo, che tut-
tavia sembrava portare con la leggerezza con cui una giovane donna indossa il suo abito
da sposa, e sul pettorale aveva istoriato il suo animale totem, il pesce gatto del Grande
Fiume, in lapislazzuli e altre pietre dure. In testa aveva un elmo di bronzo rinforzato con
borchie e terminante con una punta conica, dalla cui feritoia sul davanti era possibile in-
travedere solo i suoi occhi, neri e gelidi come pozzi profondi, e la folta barba che gli scen-
deva fin quasi a meta del petto. Possenti erano i suoi muscoli, come quelli di un toro sel-
vaggio, segno certo del fatto che nessuno poteva vincerlo nella lotta e nella corsa, e i suoi
guerrieri vociferavano addirittura che egli avesse marciato per venti leghe prima di fer-
marsi a mangiare, e poi per altre trenta leghe fino al calare del sole, cioé per un totale di
cinquanta leghe in un solo giorno, quando si era recato in occidente con il suo esercito per
conquistare il Giardino dei Cedri, da alcuni ritenuta la residenza degli déi, ed asportarne il
prezioso legname con il quale edificare il proprio palazzo reale! Accanto a lui avanzava il
suo Umman, cioé il suo pit stretto consigliere politico e militare, anch'egli ricoperto dalla
pesante armatura tipica dei guerrieri del popolo degli Ugsaggig-ga, « la gente dalla testa
nera" come essi si riferivano a se medesimi per via del colore prevalente delle loro capi-
gliature. A tale popolo, tuttavia, I'Ummant certamente non apparteneva, visto che i suoi
lunghi capelli e la sua barba, che fuoriuscivano dal bordo inferiore del suo elmo, erano di
un insolito colore rossiccio, ed anche le sue mani erano ricoperte di una fitta peluria dello
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stesso colore. I suoi occhi che balenavano al sole, ormai avviato al tramonto, erano turchi-
ni, non neri come quelli della stragrande maggioranza dei soldati superstiti che seguivano
I'Ensi ed il suo braccio destro, ed egli era di carnagione pitt chiara del suo sovrano, oltre
che pit alto di lui di una buona spanna, dando chiaro segno del fatto che non era nato nel-
le pianure alluvionali del sud, ma tra le aspre e selvagge montagne del misterioso nord.

Scorgendo da lungi la possente cinta di mura della sua citta di adozione, 'Ummant si
volto verso i fanti che lo seguivano, sollevo al cielo la spada di bronzo che balenava riflessi
sanguigni alla luce del tramonto e cosi parlo loro con 1'aspro accento delle montagne che lo
avrebbe reso riconoscibile tra mille:

"Esultate nel vostro signore, perché vi ha ricondotti in patria dopo tante tumultuose
peripezie. Io celebrero le sue imprese, io che fui il solo a vincerlo in duello, eppure ri-
conobbi il suo valore e mi sottomisi a lui. Egli e superiore agli altri re, & un signore glo-
rioso di grande statura, uno scalpitante toro selvaggio, che tutti precede in battaglia e
tutti segue, per prestare aiuto ai suoi fratelli. Egli é il pesce gatto che fa strage di tutti gli
altri pesci sul fondo del fiume, ¢ una solida rete a protezione dei suoi uomini, € un di-
luvio travolgente che puo distruggere persino un muro di pietra. Egli ha ucciso il toro
celeste, gli ha strappato il cuore e lo ha offerto in dono al dio del sole. Chi fra la molti-
tudine delle genti si puo a lui paragonare nell'esercizio della legalita? Chi come lui ha il
diritto di dire: « Io sono re »? Acclamatelo, voi che con lui vi siete coperti di gloria, ac-
clamate lui che era destinato alla gloria sin dalla nascita. Un paese lontano abbiamo
razziato e conquistato, ed ora che siete sulla soglia di casa, le vostre donne vi verranno
incontro per mettervi al collo corone di fiori ed offrirvi il liquore dell'amore, che berrete
direttamente dalle loro labbra! Acclamatelo, e siate fieri del fatto che un giorno il vostro
nome sara ricordato assieme al suo!"

Tutti i suoi partigiani, inclusi quelli feriti e quelli zoppicanti, urlarono a gran voce il no-
me del loro condottiero, per la cui irrequietezza e per la cui sete di gloria e di avventure
pure avevano patito tante sofferenze, ed esultarono scorgendo in effetti una processione
che, uscita dalla porta orientale della citta, veniva loro incontro, gia pregustando le soavi
carezze delle loro donne e il tenero abbraccio dei loro figli. Il loro re, tuttavia, si accorse
per primo che non si trattava affatto di un corteo di donne festose che venivano loro incon-
tro con arpe, sistri e cembali, intonando canzoni di vittoria e d'amore al loro indirizzo, co-
me era accaduto quando egli aveva fatto ritorno dalle sue precedenti spedizioni di sac-
cheggio e di conquista. Anzi, sembrava piuttosto un corteo funebre, composto com'era da
uomini vestiti con tuniche di colore scuro che avanzavano verso di loro in un silenzio ir-
reale, decisamente in contrasto con l'entusiasmo guerriero dei fanti che lo avevano accom-
pagnato in cento avventure, fino ai confini del mondo cosciuto! A poco a poco anche i suoi
uomini se ne avvidero, e rallentarono progressivamente il passo, mentre il loro inconteni-
bile entusiasmo lasciava il posto alla perplessita, poi alla delusione, e quindi a una serpeg-
giante preoccupazione, la stessa che avrebbero provato se al posto della grande citta in cui
erano nati non avessero trovato altro che deserto e desolazione.

"E questo cosa significa, amico mio?" domando il generale alto e dai capelli rossi, rivol-
gendosi con familiarita al proprio re, il quale non avrebbe permesso a nessun altro essere
vivente, uomo o dio che fosse, di parlargli in quel modo. Il sovrano scosse la testa senza
dire una parola, ma ormai gli era chiaro che qualcosa non andava, perché il cerimoniale
che avrebbe dovuto accoglierlo in patria non era stato minimamente rispettato, nonostante
i suoi sudditi ben sapessero che egli aveva fatto tagliare pit di una testa, per una semplice
confusione nell'ordine dei riti durante le feste solenni in onore della dea protettrice della
sua citta. Ormai erano abbastanza vicini alle possenti mura in mattoni ed argilla della leg-
gendaria metropoli, abitata da pitt di ottantamila persone, da poter leggere questa incisio-
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ne sull'immane architrave della porta rivolta ad oriente:

Fu allora chiaro a tutti che a guidare il « comitato di benvenuto » non era la concubina
preferita del re, né le molte donne che allietavano le sue notti nella sua splendida casa in
legno di cedro, bensi il sommo sacerdote di Eanna, il tempio della dea Inanna, patrona del-
la grande citta, che faceva le funzioni di Gran Visir in assenza del sovrano, ed avanzava
sorreggendosi a un bastone, vista l'eta avanzata. I suoi accompagnatori erano i maggiori
notabili della citta: il coppiere reale, il sovrintendente ai granai, il sovrintendente alle chiu-
se e ai canali di irrigazione, l'allevatore di asini, il costruttore di carri da guerra, 'ammira-
glio della flotta di navi onerarie che commerciavano con i lontani paesi di Dilmun, di Ma-
gan e di Meluhha. Non c'era dubbio, una simile sfilata di alti dignitari non poteva annun-
ciare alcunché di buono.

Nonostante questo, quando 1'Ensi giunse davanti al sacerdote della dea da lui principal-
mente venerata, decise di mettere da parte le preoccupazioni, che a un re come lui non si
addicevano di certo, e di salutarlo con il suo solito tono di voce che non ammetteva repli-
che né ritardi nella risposta:

"Ti saluto, Mesh-He, che dirigi il culto della mia celeste protettrice, la splendente Signora
del Cielo, patrona della giustizia, dell'agricoltura e dell'amore. Spero non ci sia stato nes-
sun problema in citta durante la mia assenza, mentre mi ricoprivo di gloria sterminando i
miei nemici tra le montagne dell'Elam."

A sorpresa, anziché rispondere, I'anziano ma assai energico sacerdote tiro fuori dalla bor-
sa di pelle di gazzella che portava al fianco una tavoletta di terracotta, su cui erano incisi

questi simboli:
sl =12

L'Ensi e il suo Ummant non sapevano leggere i complessi caratteri cuneiformi usati dai
mercanti per tenere la contabilita delle loro transazioni, e dai funzionari di corte per tra-
scrivere le leggi e le decisioni del sovrano, ma conoscevano a memoria quei simboli, che
nella lingua del loro popolo si leggevano « BILGAMES », cioe il nome stesso del re e sa-
cerdote, cosi come sapevano che la scritta sopra la porta si leggeva « UNUG », cioe il nome
della loro citta nell'idioma degli Ugsaggig-ga. Potete percid immaginare con quale sgo-
mento il re, il suo braccio destro e tutti i soldati del loro seguito videro il sacerdote solleva-
re la tavoletta di argilla fin sopra la testa, per poi scagliarla ai piedi dell'Ensi, facendola co-
si frantumare in mille pezzi!

"E questo cosa significa?"' domando indignato 1'Ummant Sin-léqi-unninni, rimettendo la
mano sull'elsa della pesante spada di bronzo. Tuttavia il capo della polizia cittadina, un
omaccio originario del deserto meridionale che aveva fatto carriera nell'amministrazione
della citta di Unug, avanzo a sua volta con la mano sull'impugnatura del suo affilatissimo
pugnale di ossidiana e abbaio scoprendo tutti i denti in una sorta di ringhio:

"Significa quello che il divino Bilgames, come tu lo chiami, ha sicuramente gia capito.
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L'assemblea dei nobili e dei cortigiani ha votato all'unanimita la destituzione dell'Ensi, che
da questo momento non e pitt né il re di Unug, né il pontefice massimo di Inanna!"

"Lasciami indovinare", gli ribatté 1'Ensi che aveva scelto come proprio totem personale il
pesce gatto dell'Eufrate, togliendosi I'elmo: era rosso in viso per la rabbia, ma cercava di
controllare piti che poteva il suo tono di voce, come un sovrano dovrebbe sempre saper fa-
re. "L'assemblea ha designato te, Ur-Nungal, come nuovo Ensi, non & vero? Se non fosse
cosi, non oseresti certo minacciare il tuo sovrano, il protetto dagli déi, come se fosse un
mendicante che bussa alle porte della citta chiedendo umilmente ospitalita!"

"Egli e il piu forte tra quanti hanno difeso la citta di Unug dalle scorrerie dei barbari Ac-
cadi provenienti dalle montagne, mentre tu eri impegnato a conquistare il mondo, dimen-
ticando i tuoi sudditi e abbandonandoli a se stessi", replico il coppiere reale, un uomo bas-
so e grasso dalla carnagione olivastra, la cui vocetta sottile non rendeva giustizia dell'effet-
tivo peso politico che egli vantava a corte. Un paio di capi di centuria alle spalle di Bilga-
mes si fecero avanti nell'atto di sguainare la spada, ma 1'Ensi li fermo con un gesto impe-
rioso della mano e replico, con voce densa di verde sarcasmo:

"Oh certo, notabili di Unug. Ur-Nungal, il figlio del deserto, & sicuramente il piu forte di
tutti gli Uomini dalla Testa Nera. Egli fu generato sicuramente dal re Lugalbanda, il gio-
vane e forte, che si uni misticamente alla dea Ninsun, la vacca selvaggia che frantuma i
monti e sgretola le mura della citta, nella persona della sua sposa reale Dingir-Ningul! Egli
non discende dai carovanieri del deserto che vivono sotto tende fatte di pelli di dromeda-
rio, ma e per un terzo uomo e due terzi dio, e per questo sara assunto tra gli Anunnaki nel-
la loro magione sulla montagna cosmica, quando il computo dei suoi giorni sara giunto a
tfine! Re, nobili, e principi si inchinarono davanti a lui, le genti della montagna e della pia-
nura gli sono tributari; le sue pecore figliano solo gemelli, e le sue capre trigemini! Egli ha
sicuramente battuto il sovrano di Nippur, mozzandogli la testa di sua mano, e riducendo
quella citta, nostra storica rivale, a suo vassallo. Egli parla con gli deéi a faccia a faccia,
dall'alto della torre a gradoni che svetta al centro della nostra citta, e puo impetrare la
pioggia quando vi é siccita, o il calore benefico del sole quando dense nubi gravano sulla
terra! Di certo in lui vi & lo spirito di Alulim, il primo uomo che fu designato dagli Anun-
naki a regnare su altri uomini nella citta di Eridu, prima del grande Diluvio, e del nostro
antenato comune Ziusudra, 1'unico essere umano che ebbe i suoi giorni prolungati, so-
pravvivendo all'ira degli déi che scatenarono il Diluvio Universale! Nessuno mettera mai
in dubbio che egli sia stato amato nientemeno che dalla dea Inanna, la quale gli si rivolse
con voce carezzevole: « Orsu Ur-Nungal, sii il mio amante, e donami come regalo la tua
virilita! Sii il mio sposo ed io saro la tua sposa! Ti faro preparare un carro di lapislazzuli
e dai finimenti d'oro, con ruote d'oro e corna di diamanti, e tu gusterai i baci della mia
bocca. » Non c'e dubbio, lo canta ogni madre al proprio bambino in fasce: egli, Ur-Nungal
il grande, ha reso vassalle Ur e Kish, Lagash e Shuruppak, Larsa e Sippar, e ha esteso la
sua egemonia sino a Mari ed Ebla ai piedi delle montagne del settentrione. E, quando pit
queste citta non gli sono bastate per dimostrare la sua potenza, ha condotto una spedizio-
ne fino alla foresta dei cedri sulle rive del Mare Superiore, e ha sconfitto e ucciso in duello
il mostruoso re di quella regione, Humbaba, che ne sorvegliava l'accesso per conto degli
Anunnaki, portando con sé tanto cedro da costruirsi una magnifica residenza e splendidi
templi per i suoi idoli del deserto! Come se non bastasse tutto cio per essere ammirato da
voi ed eletto nuovo Ensi, egli ha sconfitto i malvagi Udug, i demoni-ombra che si nascon-
dono nelle tenebre e tormentano i viandanti nella notte. E, dopo tutto questo..."

"Basta cosi, Bilgames, svelto di lingua quanto di mano", lo interruppe a quel punto il sa-
cerdote di Inanna, mettendo fine a quella sequela di vanterie che, altrimenti, non avrebbe
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mai avuto fine, conoscendo I'uomo che le stava pronunciando. In altri tempi il sovrano di
Unug, conquistatore della Terra tra i Due Fiumi, avrebbe immediatamente mozzato il capo
a chiunque osasse interromperlo cosi bruscamente, ma in quella occasione, potendo tocca-
re quasi con mano 1'ostilita di tutta la corte e dei maggiorenti della citta che gli erano lette-
ralmente marciati contro, e non potendo certo decapitare tutti quanti, poiché altrimenti si
sarebbe ritrovato a regnare solo su uno spaventoso cumulo di cadaveri, fu costretto a la-
sciarlo proseguire come se egli fosse un suo pari:

"Basta cosi: nessuno mette in dubbio che tu sia un uomo eccezionale, benedetto dai tuoi
dei protettori in tanto perigliose imprese da te compiute dal Mare Inferiore sino al Mare
Superiore, che ti hanno assicurato la fama per tutti i tempi a venire. Ma i cittadini di Unug
hanno bisogno non di un eroe di stirpe divina capace di sottomettere persino i demoni
Umu e di aggiogarli al suo carro da battaglia, bensi di un sovrano che risieda tra loro, li
governi con giustizia ed equanimita, li difenda dai predoni scesi dalle montagne, e non si
metta in testa di conquistare il mondo, per concentrarsi piuttosto sulla ben piu gloriosa
impresa di conquistare i cuori dei suoi sudditi e di farsi amare da loro!"

L'Ummana Sin-légi-unninni si fece avanti con atteggiamento decisamente minaccioso,
come se il fatto di non essere 1'Ensi ma il suo Gran Visir lo autorizzasse a adoperare quella
violenza che egli si era trattenuto dall'usare per sostenere le proprie ragioni:

"Tu non sai quello che dici, vecchio. Nessuno di voi sa quello che dice! Io, che a differen-
za vostra sono uno straniero nato non in Udug dalle possenti mura ma in un villaggio su-
gli altopiani del lontano nord, ho combattuto con il divino Bilgames di fiero splendore fin
da quando egli mi scelse come suo amico e compagno fedele, e per cento volte io e lui ab-
biamo sconfitto i barbari Accadi che vorrebbero impossessarsi delle vostre ricche e super-
be citta-stato, o stolti Ugsaggig-ga! E non & stato forse per proteggere la vostra preziosa cit-
ta dagli attacchi che venivano ad essa da oriente, dopo averla messa al sicuro da tutti i suoi
nemici ad occidente, che con un poderoso esercito io e lui abbiamo attaccato il regno
dell'Elam e posto l'assedio alla sua capitale Susa? Mentre voi tramavate per deporre Bil-
games il vittorioso, egli conquistava Susa, faceva prigioniero il suo re Peyli e affrontava
nell'arena il toro sacro di quella citta, simbolo del potere regale sulle terre dell'Elam. Egli lo
uccise di sua mano bagnandosi nel suo sangue per dimostrare che la sua regalita e supe-
riore a quella di tutti gli altri monarchi del mondo! Peyli é stato costretto a dichiararsi vas-
sallo di Unug e ad impegnarsi a non compiere mai pitt scorrerie nella Terra dei Due Fiumi,
e da allora nel loro idioma Bilgames e conosciuto con il nome di Mitra, « 1'Alleato », il fi-
glio degli déi, il Grande Re che uccise il Toro cosmico e riportod I'ordine nel mondo! Voi
tutti dovreste essere fieri di questa impresa!"

"Quest'impresa, pur degna di lode e foriera di gloria imperitura, ci & costata un prezzo
troppo alto!" esclamo a quel punto Ur-Nungal, esprimendosi in termini molto meno glo-
riosi di quelli del braccio destro dell'Ensi, ma certamente piu realistici. "Quanti baldi gio-
vani di Unug sono partiti con te, re Bilgames? Pit di cinquemila. Quanti tornano, pur co-
perti di onore e benedetti dagli Anunnaki? Un pugno di uomini, molti dei quali malmessi
o privi di un occhio o di una mano. E questo avvenne anche in occasione delle tue prece-
denti campagne, o figlio di Lugalbanda, amato da Inanna, che gareggi in forza con il dio
della guerra, ma che poco ti curi delle vite dei giovani che sono immolati sull'altare della
tua arroganza! Cosa farai, quando al culmine della tua insolenza vorrai scalare la Monta-
gna Cosmica di An-Ki con tutti gli uomini in grado di imbracciare un'arma, allo scopo di
conquistare I'immortalita gia su questa terra, e per colpa tua Unug dalle alte mura restera
senza piu abitanti? Io non ho espugnato Susa e non ho sconfitto il diabolico Humbaba, 1o
riconosco; ma non ho nemmeno cancellato una intera generazione di baldi combattenti
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dalla faccia della Terra, solo per poter incidere su una stele di pietra tutte le imprese da me
compiute! E non sara la gloria divina di cui é circonfuso Bilgames, il figlio della dea Nin-
sun, a salvare Unug dall'attacco di tutti i suoi nemici coalizzati tra di loro, se a causa delle
sue estenuanti campagne militari non restano pitt abbastanza guerrieri abili a difendere le
ciclopiche mura innalzate da re Enmerkar nella notte dei tempi!"

"In Unug, l'ovile di Imma, Bilgames concepisce pensieri superbi", si mise a intonare a
sua volta Mesh-He, volgendo gli occhi al cielo come se fosse invasato da uno spirito profe-
tico. "Egli vuol essere superiore ad ogni altro mortale, tiene alta la sua testa come un to-
ro selvaggio; egli non ha rivali, le sue armi sono sempre affilate e al suono del suo puk-
ku, il tamburo di guerra, sono costretti ad accorrere i suoi camerati. Tutti gli abitanti di
Unug sono angustiati sino alla morte nelle loro abitazioni, e vanno ripetendo tra le la-
crime: « Bilgames non permette che il figlio stia con suo padre! » Giorno e notte il suo
regno & oppressivo, non si cura dei suoi sudditi, Egli e il pastore di Unug per conto de-
gli déi, egli deve pascere il gregge di Inanna, ed invece nella sua alterigia egli costringe
le madri della sua citta a ripetere: « Bilgames non permette alla fanciulla di stare con
suo marito! » Tutto questo e finito, o uomini e donne di Unug. Della madre del guerrie-
ro, della moglie del soldato, della figlia del generale gli déi udirono i lamenti. Ninhur-
sag, la Madre Terra che un di lo ha generato e lo ha costituito Ensi su di noi, ebbene,
proprio lei lo ha ripudiato, e ha decretato che egli sia cacciato in esilio insieme a coloro
che gli sono fedeli. Vada libero, ma non rimetta pit piede in questa citta, altrimenti sui
bastioni é gia stata incoccata la freccia che lo trapassera da parte a parte, ponendo fine
alle sue leggendarie ma pestifere imprese!"

L'Umman fece segno ai suoi guerrieri scelti con la punta della spada, e almeno cinquan-
ta di essi avanzarono sguainando le armi, pronti a far loro bere il sangue di coloro che sta-
vano scacciando in cosi malo modo il condottiero per obbedire al quale sarebbero discesi
fino a Kur, la Terra del Non Ritorno, il nome con cui essi chiamavano 1'Oltretomba. Pur-
troppo anche molti tra i componenti del corteo che aveva accompagnato li il nuovo Ensi
della citta erano pesantemente armati, e in alcuni casi avevano servito nell'esercito ed era-
no veterani di Lugalbanda, il padre di Bilgames, come lui amante delle campagne militari;
vista la reazione dei partigiani del bellicoso Ensi, reazione che comunque dovevano aver
messo ampiamente in conto, anch'essi imbracciarono spade, lance, mazze e pugnali, e si
prepararono allo scontro con coloro stessi che avrebbero dovuto difenderli dai loro nemici
esterni. Probabilmente per Unug quel giorno le cose si sarebbero messe davvero male,
perché una citta in preda alla guerra civile cessa ben presto di essere una citta per tornare
un luogo desolato, quale era prima che la dea Nisaba vi portasse la civilizzazione, se colui
che i suoi nemici Accadi nella loro lingua chiamavano Gilgamesh non avesse alzato una
mano e gridato con quanto fiato avesse in corpo, tanto che la sua voce parve il crosciare di
Nammu, I'oceano primordiale che allagava l'intero universo prima della creazione:

"Fermi tutti! O miei fidi, abbassate le armi, affinché esse non si sazino con il sangue dei
vostri fratelli!"

Sin-léqi-unninni e i suoi prodi lo osservarono meravigliati, ma nessuno di loro era dispo-
sto ad accettare l'idea che il loro sovrano e condottiero, colui che aveva messo in ginocchio
il mondo intero con le sue spedizioni da mare a mare, potesse sbagliare qualche valutazio-
ne o arrendersi agli eventi avversi senza avere un piano segreto per capovolgere ogni si-
tuazione a suo vantaggio, e cosi lentamente obbedirono, abbassando le armi. Anche Ur-
Nungal e tutti i suoi sostenitori che lo avevano eletto nuovo Ensi rimasero sorpresi dalla
decisione del conquistatore del Giardino dei Cedri, ma anch'essi abbassarono la guardia in
seguito ad un chiaro cenno del sacerdote Mesh-He, che sembrava in attesa degli eventi. Il
re e sacerdote di Unug, chiamata a sua volta Uruk dagli Accadi che avrebbero bramato
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conquistarla, approfittd di quel momento di insperata calma e proclamo:

"lo sono Bilgames, colui che primeggia in forza su tutti i suoi simili, colui che, simile a un
toro selvaggio, € piti potente di ogni altro essere umano. Io ho reso grande questa citta, pit
di quanto nessun altro potra mai renderla grande dopo di me, e come guiderdone ricevo
l'ignominia, la fama di tiranno e l'esilio. Non c'e nulla di nuovo in questo perché, fin da
quando il dio Enki li forgio con l'argilla dell'abisso, imprimendo su di loro il sigillo della
vita, gli uomini si sono sempre mostrati ingrati verso i loro benefattori, fossero essi degli
déi o altri uomini mortali. Ebbene, o uomini di Unug, non voi mi cacciate, ma io stesso me
ne vado, perché la vostra citta € ormai troppo piccola per le mie ambizioni. Se rimanessi
tra di voi per pascervi come si fa con un gregge, infatti, sarei condannato ad essere un
giorno sepolto in una tomba, come fu per mio padre Lugalbanda prima di me, ed il mio
nome sarebbe presto dimenticato sulla Terra. Tutti voi conoscete bene poi qual e il destino
che attende 'uomo dopo la morte: nella casa buia, l'abitazione della dea degli Inferi, la
tremenda Ereshkigal, chi entra non puo piu uscire, avendo camminato lungo una via
che non si puo percorrere all'indietro, gli spiriti dei morti sono privati per sempre della
luce; di arida polvere essi si nutrono, e il loro corpo é fatto di argilla, sono vestiti come
gli uccelli, ricoperti di piume, e siedono in eterno nelle tenebre. Chi muore senza nulla
aver guadagnato dalla vita, e destinato a rimanere in questo mondo sotto forma di un fan-
tasma furioso, che perseguita i viventi!"

Dopo una breve pausa enfatica per drammatizzare ancor piu quelle parole, il re e sacer-
dote, che era anche un oratore abilissimo, riprese:

"Ebbene, io, Bilgames, figlio di Lugalbanda e di Ninsun, colui che gli Anunnaki hanno
creato con la carne degli déi e degli uomini, non condivideré questo destino, non giacero
nella polvere come voi, non percorrero il sentiero da cui non si torna. Proprio come Ur-
Nungal ha profetizzato or ora in mezzo a voi, io andro in cerca della Montagna Cosmica e
dell'immortalita che a tutti gli uomini & negata, perché io sono per due terzi dio e per un
terzo uomo. E, com'e vero che Enmerkar innalzo le mura di Uruk, io conseguiro la vita
eterna, ed abitero nel palazzo risplendente di luce eterna che sorge all'estremo occidente,
nel luogo dove il Sole si tuffa negli Inferi, in barba a tutti voi che non mi volete piti qui ad
Unug come vostro Ensi. E lo fard perché io sono Bilgames, I'imbattibile e 1'incorruttibile,
feroce come il pesce gatto carnivoro che nuota nell'Eufrate, e del quale nei poemi epici ci si
riferira come a Colui che Tutto Vide, che conobbe ogni cosa, fino agli estremi confini di
Kj, la Terra abitata, che vide le cose nascoste, che scopri la chiave di tutti i misteri, e infine
possedette la chiave della Vita Immortale!"

Cio detto, fece cenno ai suoi guerrieri di fare dietrofront, allontanandosi dalla citta che
aveva governato con pugno di ferro, ma in cui ora non aveva pit intenzione di rimettere
piede. Molti tra i suoi fedelissimi, incluso Sin-légi-unninni, ne rimasero delusi, essendo
convinti che il loro invitto sovrano non avrebbe certo accettato senza porre obiezioni di es-
sere esiliato cosi su due piedi dopo aver stupito il mondo con tanto valorose imprese; ep-
pure, anche allora nessuno di loro fu sfiorato dall'idea di mettere in discussione la sua au-
torita, ritenuta divina, e di disobbedire ai suoi ordini, e cosi lo seguirono, seppur malvo-
lentieri, dirigendosi di nuovo verso oriente. Dal canto loro, i maggiorenti della citta di
Unug restarono anch'essi spiazzati dalle parole e dall'improvvisa decisione di Bilgames di
ritirarsi, ma a poco a poco, uno per uno, si incamminarono per far ritorno all'interno delle
sicura mura cittadine, voltandosi spesso indietro per assicurarsi che quello del loro ex so-
vrano non fosse un volgare trucco per attaccarli alle spalle non appena essi avessero ab-
bassato la guardia, ma comunque lieti di essersi sbarazzati cosi a buon mercato di un Ensi
tanto tirannico e permaloso.



Ormai Utu, il dio Sole, scompariva sotto l'orizzonte per incominciare il viaggio notturno
attraverso gli Inferi, e la notte piombava letteralmente sul mondo con la rapidita tipica del-
le zone tropicali, lasciando campo libero ai demoni dell'oscurita, almeno per chi credeva in
questo scatenarsi di entita animistiche che affondavano le proprie radici nel profondo del-
la Preistoria. E cosi, non appena i suoi uomini furono ritornati sulle rive di uno dei tanti
bracci di fiume che nell'estremo sud dell'alluvio mesopotamico si gettavano nel Mare Infe-
riore, e che avevano guadato poco prima di giungere in vista della natia Unug, Bilgames
diede ordine di piantare le tende e di presidiare attentamente I'accampamento con turni di
guardia, illuminandone con grandi falo le quattro estremita. Tutti lo consideravano un
uomo molto devoto agli déi, ancorché sanguinario, ma in quel momento piti che del perfi-
do Pazuzu o degli altri spiriti malvagi abitatori dei venti che sorgevano all'improvviso dal-
le montagne dell'Elam, il conquistatore di Nippur, di Kish, del Libano e di Susa era preoc-
cupato da una possibile spedizione notturna contro di lui da parte dei suoi stessi ex suddi-
ti, convinti - come la maggior parte degli uomini - che I'unico ex tiranno detronizzato
esente da tentativi di rivincita, fosse un ex tiranno morto. Per questo, intendeva ripartire
verso il remoto Occidente non appena 1'alba avesse alzato la fronte, circonfusa di splendo-
re dorato, sopra le giogaie dei monti ai confini orientali del mondo. Lo stesso Bilgames,
com'era sua abitudine, pur vantando origini divine e una nobilta senza eguali nella razza
umana, aveva lavorato alacremente per piantare i pioli ed innalzare la sua tenda, che si di-
stingueva dalle altre solo per la maggior ampiezza e per le pelli di animali pregiati con cui
era stata realizzata; mentre, stanco e pensieroso, colui che si riteneva 1'uomo pitt forte del
mondo consumava una frugale cena a base di carne arrostita e birra scura, una mano co-
perta di peluria rossiccia scosto di lato la pelle di antilope che fungeva da ingresso nella
tenda, e una ben nota voce dal caratteristico accento settentrionale domando:

"Posso entrare, amico mio?"

"Entra pure, Enkidu, fratello mio", rispose Bilgames, invitando il proprio Ummant a se-
dere accanto a lui e a mangiare dal suo stesso piatto, come nel popolo degli Uomini dalla
Testa Nera si usa fare solo tra fratelli di latte o di sangue.

"Era da tempo che non mi chiamavi pitt con il nome che mi diede la tua gente quando ar-
rivai nella tua citta per sfidarti a singolar tenzone", sorrise 'uomo del nord, sedendosi sul
tappeto a gambe incrociate accanto all'Ensi e servendosi dalla sua mensa. Bilgames alzo gli
occhi, sorrise a sua volta e parve assaporare 1'aroma di antichi ricordi:

"Si, fu mia madre Dingir-Ningul a darti il nuovo nome di « Dono del dio Enki », quando
dopo il nostro epico duello durato un giorno e una notte ci recammo all'Egalmabh, il tem-
pio di Ninsun di cui era sacerdotessa, ed egli mi affido a te perché mi proteggessi nelle mie
pericolose imprese, anche se, quando ti nominai mio Ummand, fui costretto ad assegnarti
un nome burocratico piu vicino alla tradizione di Unug, e cioé Sin-légi-unninni, « Il dio
della Luna Sin e colui che accetta le mie preghiere »."

"Anche quest'ultimo mi va benissimo, perché nel mio villaggio d'origine tra le montagne
del nordest la Luna era particolarmente venerata, anche se considerata di sesso femmini-
le", replico 'amico, parlando molto poco burocraticamente con la bocca piena. "Il nome
Enkidu pero I'ho sempre preferito, e vorrei fosse quello con cui saro ricordato nelle ere a
venire, anche se mai separatamente dal tuo nome glorioso."

"E pensare che hai fatto tanta strada, dalle montagne al di la della Siria fin qui, solo per
affrontarmi e dimostrare che eri tu l'uvomo piu forte dell'universo", aggiunse a sua volta
I'ex Ensi dopo aver ingollato un ampio sorso di birra scura dal sapore penetrante. "Il dirit-
to di essere il mio fratello prediletto, il mio consigliere militare, la mia guardia del corpo e
il mio compagno di cento battaglie, te lo sei guadagnato con la forza del tuo braccio e la
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sagacia della tua mente, e per questo nei secoli futuri Bilgames ed Enkidu saranno per
sempre l'incarnazione stessa dell'amicizia e della reciproca devozione."

"Te ne saro grato per sempre, fratello mio", soggiunse 1'uomo nato sotto le stelle dell'Orsa
Maggiore, "cosi come di avermi fatto scoprire la splendida civilta di Unug e di avermi con-
cesso in moglie la bellissima Shamkat, la prostituta sacra alla dea Inanna, che mi ha inizia-
to ai misteri dell'amore." Subito dopo aver bevuto a sua volta un sorso di birra dal sapore
speziato, perod, cambio decisamente tono di voce: "Eppure, proprio per via della gratitudi-
ne e della familiarita che ci lega e ci leghera per sempre, questa notte sono venuto qui nella
tua tenda, per affrontare con te il tema piu difficile da quando sono stato nominato tuo
Ummana, trovandoci davanti a circostanze ancora pitt drammatiche di quando hai deciso
con un colpo di testa di affrontare il grande esercito del re Humbaba per conquistare il
Giardino dei Cedri, nonostante io fossi contrario e ti sconsigliassi..."

"Insomma, vuoi sapere perché non ho cercato di riconquistare Unug, la mia stessa citta,
dopo aver espugnato tante citta pesantemente fortificate", lo interruppe bruscamente Bil-
games, che non aveva mai amato i lunghi giri di parole.

Enkidu non rispose con le parole, ma gli invido uno sguardo piut eloquente di mille ser-
moni. Bilgames si senti quasi forzato a rispondergli, lui che mai nessuno aveva mai potuto
costringere a compiere alcunché contro la sua volonta:

"Per almeno due motivi, amico mio. Primo: ho menato strage di mille nemici e ho depo-
sto nell'Egalmah i teschi di sette re uccisi, come ex voto per la buona riuscita delle mie im-
prese, ma non ho alcuna voglia di spargere il sangue dei miei stessi sudditi, che mi si sa-
ranno pure rivoltati contro destituendomi con un vero e proprio colpo di stato, ma restano
pur sempre gli agnelli che An dio del cielo, Enlil signore delle tempeste, Enki il padrone
delle acque e Ki, dea della terra, i quattro dei creatori dell'universo, mi hanno affidato af-
finché li pascessi. La guerra puo ricoprirci di gloria perenne, Enkidu, ma per questo puo
esigere come prezzo le peggiori atrocita, atrocita che in questo caso non mi sento di com-
piere. E, in secondo luogo, non mentivo circa la ricerca dell'immortalita, 1'ultima cosa che
mi manca per essere chiamato davvero il pitt grande conquistatore di ogni tempo, Colui
che Tutto Vide ed investigd ogni mistero!"

Enkidu lo scrutd come se cercasse di capire se la troppa birra depredata agli Elamiti aves-
se dato alla testa al proprio Ensi, sembro riflettere come per scegliere meglio le parole in
un idioma che non era la sua lingua madre, quindi mise giti il boccale di birra e replico:

"Fratello mio, figlio di Lugalbanda, terrore di tutti i tuoi nemici, io capisco la prima delle
motivazioni, ma non la seconda. Amico mio prediletto, dimmi: chi dei mortali puo salire al
cielo? Come vincerai i lacci della morte, in quale paese troverai la medicina che ti guarira
dalla malattia mortale di cui tutti gli uomini sono costretti dal loro fato ad essere affetti? So
che ti senti piu forte e glorioso di un dio, dopo tante eccelse imprese portate vittoriosa-
mente a termine, e che tu solo ti senti in diritto di essere assunto tra gli Anunnaki senza
mai conoscere la morte, eppure ascoltami, se ti € cara la mia amicizia: l'egoismo e il pit
grande di tutti gli adulatori, e tu ben sai che I'adulazione € un inganno che ti porta sempre
sulla strada sbagliata. Dammi retta, rinuncia a un viaggio senza meta e senza ritorno, e
dammi piuttosto la tua benedizione: domattina con la nostra forte gioventut daro 1'assalto
alle mura costruite da Ermenkar per espugnarle e rimetterti sul trono di Unug, il posto che
ti compete e che ti fu assegnato dagli déi. E se sara necessario spargere sangue di Unug,
meglio spargere quello degli infidi serpenti che ti hanno tradito, piuttosto che il tuo, giac-
ché le profezie ti indicano come il pitt grande conquistatore di questo mondo. E poiché ci
potranno essere anche mille eccelsi eroi nella terra degli Ugsaggig-ga, ma vi sara sempre
un solo ed unico Bilgames, noi non possiamo permetterci di perderlo per correre dietro a
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un sogno che tutti giudicherebbero irrealizzabile quanto impossessarsi del mitico Albero
dell'Eterna Giovinezza che crescerebbe sul fondo del mare!"

Enkidu, o Sin-légi-unninni se preferite, sapeva che contraddire il proprio sovrano era
molto pericoloso, ma riteneva anche che la vita di Bilgames fosse piu importante della
propria, ed egli era disposto a farsi mozzare il capo, purché quello che riteneva il piu au-
dace conquistatore del mondo potesse recuperare il dominio su Unug che gli spettava di
diritto. Colui che si considerava il figlio della dea Ninsun tuttavia non sembrava affatto in-
tenzionato ad adirarsi con lui per le sue parole, che in sostanza ridicolizzavano il suo desi-
derio di conseguire I'immortalita gia su questa terra, ed anzi gli riempi nuovamente il boc-
cale di birra elamita, mentre gli chiedeva con una tranquillita che tutti avrebbero giudicato
innaturale, conoscendo la sua fama di distruttore di citta e di sterminatore di nemici:

"Amico mio, tu sai perché ho scelto come animale totem il pesce gatto dell'Eufrate?"

Enkidu fu spiazzato da quella domanda, che apparentemente non c'entrava nulla con il
discorso che gli aveva rivolto un momento prima, ma senti che comunque era suo dovere
cercare di rispondergli:

"Ma... suppongo perché, secondo la religione del tuo popolo, i sette Abgal, coloro che
emersero dall'Apst, I'abisso primordiale, e furono inviati dal dio Enki ad insegnare tutte le
scienze e tutte le arti agli uomini, sono di solito rappresentati come esseri per meta uomini
e per meta pesci...

"Questo e cio che quasi tutti ritengono, se interrogati in merito", sorrise 1'Ensi, versandosi
a sua volta un altro boccale del biondo liquore di malto. "Ma c'e un altro motivo, che fino
ad ora solo a me era noto; tu sei il primo a cui lo rivelo. Vedi, i saggi del mio popolo hanno
osservato che, nelle stagioni particolarmente aride, il pesce gatto, ku-engur nella nostra
lingua, e in grado di seppellirsi da solo nel fondo sabbioso e prosciugato dei fiumi in cui
normalmente sguazza, e di sopravvivere respirando aria, come facciamo noi, fino a che la
stagione delle piogge non colma nuovamente d'acqua il fiume disseccato. Insomma, il pe-
sce dai lunghi barbigli ha trovato il modo per prolungare la sua vita al di la di situazioni in
cui nessun altro animale acquatico riuscirebbe a sopravvivere; e per questo, fin da quando
succedetti a mio padre sul trono di Unug, lo scelsi come simbolo della mia regalita. Un re
infatti deve saper compiere imprese precluse alla maggior parte degli altri uomini, altri-
menti non si vede perché dovrebbe esercitare funzioni di comando, anziché fabbricare vasi
di terracotta o mietere il grano maturo. Quello che per gli altri uomini e eccezionale, per
un Ensi come me deve rappresentare la normalita. Tu dici che conseguire I'immortalita &
un obiettivo irrealizzabile, e in effetti per la maggior parte degli uomini e proprio cosi. Ma
dovrai convenire che anche sconfiggere Humbaba, che rispetto a noi aveva le proporzioni
di un gigante, e immolare il Toro Celeste di Susa sembravano imprese irrealizzabili, invece
io le ho compiute!"

"Sia pure", concesse Enkidu, 1'uomo del selvaggio nordovest, dopo averlo ascoltato con il
boccale colmo di birra in mano. "Ma dimmi, o divino Bilgames che spezzi le reni a tutti i
tuoi nemici: dove intendi andare a conquistarti 1'immortalita, lungi dalla tua patria e dalla
Terra dei Due Fiumi? Sapevamo che la Foresta dei Cedri era situata sui lontani monti del
Libano, a occidente, e che il regno di Elam si stendeva sulle montagne ad oriente; ma la
Montagna Cosmica di An-Ki, che costituisce le fondamenta della Terra e le colonne del
Cielo, nessuno sa dove sia, e per alcuni si tratta solo di un mito. Tu rischi, mio signore e
fratello mio, di errare per sempre attraverso tutte le terre senza mai giungere alla meta del-
la tua ricerca, e finire i tuoi giorni mortali prima di aver realizzato il tuo sogno!"

"Immaginavo questa tua obiezione", sogghigno il piti forte tra gli uomini, mettendo giu il
boccale di birra ormai vuoto. "Ma vedi, quella in cui intendo lanciarmi & una spedizione
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ben precisa a cui pensavo da tempo, e che avrebbe comunque dovuto essere la mia succes-
siva impresa come Ensi di Unug, dopo aver ridotto a vassallo I'Elam. Se non te ne avevo
mai parlato, e solo perché intendevo farlo solo davanti all'assemblea dei notabili di Unug,
gli stessi che oggi mi hanno destituito, senza sapere che nei secoli nessuno ricordera i loro
nomi, mentre tutti ripeteranno il mio con ammirazione."

Stavolta Enkidu rimase senza parole a scrutare il viso dai lineamenti decisi del suo amico
fraterno, chiedendosi quale grande impresa avesse concepito nel suo cuore senza rivelare
nulla persino a lui, che era stato suo compagno in mille avventure. Bilgames comprese di
aver solleticato abbastanza la sua curiosita, e decise che era giunto il momento per soddi-
sfarla. Per questo soggiunse, indicando 1'uscita dalla tenda con un cenno del capo:

"Vai, fratello mio, a cercare Urshanabi, uno dei piu forti veterani del mio esercito, e con-
ducimelo qui. Sara lui stesso a dirti tutto."

Enkidu annui, si alzo ed usci dalla tenda, per tornare poco dopo in compagnia di un
omone con muscoli possenti come rami di quercia e la pelle bruciata dal sole, come lo &
quella di chi e abituato a lavorare a lungo all'aperto, nelle pause tra una campagna militare
e l'altra. Subito egli poggio un ginocchio a terra davanti al suo Ensi e piego il capo davanti
a lui: "Mi hai mandato a chiamare, mio signore?"

"Alzati, Urshanabi, tu che abbattesti di tua mano il comandante dell'esercito di Kish", or-
dino l'eroe mesopotamico, "e racconta all'Ummana Sin-légi-unninni cio che mi hai riferito
tu stesso, dopo essere ritornato dal tuo viaggio nel lontano Occidente."

I corpulento armigero si rialzo, senza pero sollevare gli occhi per guardare 1'Ensi in fac-
cia, e obbedi: "lo sono Urshanabi, il traghettatore, colui che aiutava i viandanti ad attraver-
sare 1'Eufrate con la sua barca. Mosso da desiderio di avventure, partii con l'esercito di
Unug per la spedizione alla conquista del Giardino dei Cedri e, al mio ritorno, scoprii che
sull'Eufrate era stato allestito un ponte di barche, rendendo cosi inutili i miei servigi. Allo-
ra decisi di andare a commerciare in paesi lontani, avendo visto di quante ricchezze il
mondo é pieno, ricchezze che aspettavano solo 1'arrivo di mercanti coraggiosi per far loro
trascorrere il resto della vita tra gli agi e le prosperita; e siccome avevo imparato la lingua
degli abitanti dei monti del Libano, mi diressi verso le rive del Mare Superiore, proteg-
gendomi dai predoni e dagli animali feroci grazie ai miei muscoli, temprati da anni di re-
mo, ed all'abilita nel corpo a corpo che avevo acquisito durante le campagne di guerra.
Raggiunsi cosi citta dai nomi esotici: Ugarit, Sidone, Sichem, Gerico. Essendo svelto di lin-
gua e forte di mano, ben presto accumulai notevoli ricchezze, con le quali in seguito potei
costruirmi una bella casa ad Unug. Tuttavia, mentre mi trovavo in quelle terre remote,
udii parlare di una terra ricca e ancor pitt lontana a occidente, i cui sacerdoti hanno scoper-
to il segreto per vivere per sempre. Avrei voluto recarmici, ma fui sconsigliato dagli abi-
tanti della citta di Gerico, giacché quella terra miracolosa € in preda da molti anni ai disor-
dini e alle guerre civili, che la hanno impoverita e le hanno impedito di trasformarsi in un
grande regno. Pare che tra i suoi abitanti circoli una leggenda, secondo cui un uomo con il
nome di un pesce un giorno verra e portera la pace e l'ordine in essa. Di pitt non ho sapu-
to, neppure il nome di quel paese, comunque al mio ritorno a Unug ho fatto rapporto
all'Ensi Bilgames di tutto cio che ho udito, ed egli mi ha voluto come capo di una centuria
durante l'appena conclusa spedizione contro I'Elam."

"Grazie, Urshanabi, puoi ritirati e andare a riposarti nella tua tenda", annui il sedicente
tiglio della dea Ninsun, indicando l'ingresso della sua tenda; subito I'ex battelliere fece un
profondo inchino e se ne ando.

"Hai sentito?" domando a quel punto Bilgames all'amico fraterno che aveva rischiato tan-
te volte la vita per lui. "Quella terra meravigliosa certamente esiste, perché Urshanabi non
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e certo il tipo da raccontare frottole e millanterie al proprio Ensi, e a quanto pare ha biso-
gno solo di un uomo forte per risollevarsi e diventare un regno incredibilmente pit dura-
turo della citta stato di Unug!"

"E quell'uomo saresti tu, per via del totem a forma di pesce gatto che campeggia sulla tua
armatura", esclamo I'Ummant, sbalordito. "Ora capisco il tuo piano e la tua apparente-
mente troppo rapida rinuncia al trono di Unug! Ma é possibile che davvero in quel lontano
paese abbiano scoperto il segreto dell'immortalita?"

"Lo sapremo solo raggiungendo quella lontana contrada, e ovviamente lo faremo sotto la
guida di Urshanabi, che cosi da traghettatore attraverso 1'Eufrate passera a traghettatore
verso la vita eterna", replico Bilgames, alzandosi e ponendogli amichevolmente una mano
sulla spalla. "Vuoi venire con me, fratello mio, gazzella del deserto, asino selvatico delle
montagne, leopardo della steppa, e continuare ad essere il mio braccio destro anche in
questa, che si annuncia come l'impresa piu straordinaria delle nostre vite, della quale si
continuera a parlare nel mondo finché il sole e la luna si spegneranno?"

Enkidu afferro con le poderose dita della mano destra I'avambraccio di Bilgames vicino
al gomito, e I'ex Ensi di Unug fece lo stesso con lui, suggellando cosi un patto destinato a
durare quanto le loro stesse vite; e se cid non fosse stato sufficiente, 'uvomo del montagno-
so Nord aggiunse in sovrappit:

"Verro, fratello, Bilgames di fiero splendore, tu che apristi passi nelle montagne, tu che
scavasti pozzi nei dirupi delle montagne, tu che guadasti fiumi e paludi fin la dove sorge il
sole, tu che vuoi toccare i confini del mondo. E non faro solo questo. Se e vero che la vita e
il racconto che noi ne facciamo, onde tramandarlo ai posteri, io dettero le tue imprese al
tuo scriba Dimpemekug, perché le trascriva su dodici tavolette di argilla e le faccia cono-
scere al mondo intero! Anche ad Unug ne lascerd una copia, affinché di te, o forte onagro
delle montagne, o sterminatore di tori selvatici, o pesce gatto che respiri nell'aria e nell'ac-
qua, si dica per sempre che lasciasti la tua citta non perché scacciato dai tuoi stessi sudditi,
ma per metterti di tua iniziativa alla ricerca della vita immortale!"

E fu cosi che, dopo una notte trascorsa a sorseggiare birra e a libare in onore dei quattro
déi creatori e della celeste Inanna, Bilgames ed Enkidu ordinarono ai loro uomini di levare
I'accampamento e di marciare nuovamente in direzione del lontano Mare Superiore, dan-
do il via a quella che sarebbe stata ricordata come la maggior impresa di conquista di tutti
i tempi messa in atto per intuizione e volonta di un uomo solo. Un uomo che aveva deciso
di sfidare il piu ostico di tutti i nemici: la Morte!

* %k %*

ome la prima volta in cui li abbiamo scorti, di nuovo Bilgames ed Enkidu, amici in

eterno e sodali in ogni difficolta, il freddo calcolatore che nessun particolare trala-

sciava di soppesare e l'irruente armigero che si lanciava a testa bassa contro i nemi-
ci come un uro selvaggio delle foreste senza neppure valutarne il numero, marciavano alla
testa dei loro guerrieri, fedeli fino all'ultimo respiro ai due comandanti che tutte le armate
con cui si erano scontrati avevano messo in ginocchio. Stavolta pero le cose stavano in ma-
niera affatto diversa. Ora l'esercito dei due massimi eroi della Mesopotamia, capaci di
prodezze che neppure agli déi nessuno si era mai sognato si attribuire, non marciava pit
in una piatta pianura alluvionale coltivata a grano ed orzo e striata da grandi fiumi e cana-
li di irrigazione, ma in una steppa semidesertica costellata solo da bassi cespugli stopposi,
magri roveti e pietre riarse dal sole. Loro meta non era pit la patria Unug, lasciata ormai
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da piu di un anno senza alcuna prospettiva di farvi ritorno, bensi una fortezza capitale di
un regno straniero, sorta sulle rive di un fiume straniero, e circondata da una vasta necro-
poli dove era sepolta gente straniera, con cui il Popolo dalla Testa Nera aveva avuto solo
rari contatti commerciali. E, forse per la prima volta nella carriera di spietato conquistatore
dell'ex Ensi Bilgames, quell'armata non marciava compatta, sotto 1'impietoso dardeggiare
dei raggi solari, per espugnare quella piazzaforte, poiché stavolta la posta in gioco era in-
finitamente piu alta del possesso di una citta o dei confini di un impero.

Ad un tratto, nonostante 1'aria tremolante per effetto dell'appena sopportabile calore dei
raggi solari, e i mille miraggi ingannevoli che essa creava, I'avanguardia dell'armata avvi-
sto una nube di polvere che si avvicinava. Non era possibile che si trattasse di una tempe-
sta di sabbia, perché in quel caldo soffocante non tirava un alito di brezza, e cosi la conclu-
sione che se ne poteva trarre era una sola. Ed infatti Enkidu la trasse prontamente:

"Stanno arrivando, fratello. Ora verificheremo se 1'invito del signore della guerra che ci
ha offerto la sua alleanza celava una trappola oppure no."

"Se cela un inganno, sara certamente 1'ultimo che quel reuccio ha osato ordire nella sua
vita", gli garanti Bilgames, tendendo i muscoli come se si preparasse ad affrontare corpo a
corpo un leone del deserto: "in vita mia ho sconfitto reami ben pitt potenti del suo, ed ho
bidonato condottieri che si credevano molto pit intelligenti di lui!"

In ogni caso, i due eroi non dovettero aspettare troppo a lungo, giacché ben presto la nu-
vola di polvere si materializzo in una legione di fanti che avanzava a torso nudo, riparan-
dosi il corpo non con una pesante armatura ma con uno scudo di legno e cuoio bollito alto
quanto loro. I guerrieri venuti dalla Terra dei Due Fiumi li osservarono con curiosita, no-
tando che avanzavano quasi correndo nonostante il caldo asfissiante, imbracciavano lance
dalle aste lunghissime, e avevano gli occhi striati con uno strano cosmetico nero, che forse
aveva qualche funzione rituale.

Bilgames ordino I'alt, e altrettanto fece il comandante delle truppe avversarie, quando fu-
rono a pochi cubiti 1'uno dall'altro. Non appena la nube di polvere da loro sollevata si fu
depositata al suolo, il figlio di Lugalbanda intimo:

"Urshanabi, chiamami 1'ufficiale di Megiddo che parla la lingua di questo posto, ho biso-
gno di lui come interprete!"

L'ex battelliere obbedi, e subito avanzo un guerriero cananeo dallo scudo rotondo e ap-
puntito al centro e dal folto barbone nero. Lungo la strada che separava Unug da quella
terra attraversando tutta la cosiddetta Mezzaluna Fertile, infatti, Bilgames aveva reclutato
un gran numero di mercenari delle citta poste lungo l'itinerario, citta che, conoscendo la
sua fama di poliorcete, di solito gli spalancavano le porte non appena lo vedevano arriva-
re, rifocillavano lui e i suoi uomini e gli offrivano masserizie e rinforzi come una sorta di
"tangente" per non farsi dare alle fiamme dal permaloso uccisore di Humbaba. In tal modo,
gli ottocento soldati partiti dalla Mesopotamia meridionale ora erano diventati pit di
duemila, un esercito pitt che rispettabile per un condottiero che intendeva conquistarsi
non solo la fama eterna, ma addirittura l'eterna vita.

"Di al comandante di questi armati che Bilgames di Unug desidera parlare con il suo si-
gnore", gli comando il conquistatore del Giardino dei Cedri, e subito il cananeo poliglotta
obbedi, esprimendosi in una lingua musicale che nulla aveva in comune con i toni pit
aspri dell'idioma del popolo degli Ugsaggig-ga. Il capitano della milizia del luogo rispose
nella medesima lingua, e il soldato proveniente dal monte di Megiddo - Har Moagidd6 o
Harmagheddon nella sua lingua madre - tradusse a vantaggio di Bilgames e di Enkidu:

"Il capitano qui presente, che nella lingua locale e chiamato Shendjw, cioé « Coccodrillo »,
ti & stato inviato incontro dal re di questa regione, che € un conquistatore come te e ha uni-
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ficato in vent'anni di campagne militari buona parte del corso del grande fiume che attra-
versa questo immenso paese. Egli e i suoi uomini devono fungere da guida per accompa-
gnarci alla sua capitale, dove egli si trova attualmente."

"Devono guidarci nella loro citta, o accertarsi che non intendiamo saccheggiarla?" do-
mando Enkidu a bassa voce, poiché non si poteva escludere che qualcuno di quei fanti pe-
santemente armati capisse la loro lingua.

"Probabilmente I'una e l'altra cosa, e forse hanno intenzioni anche peggiori", replico Bil-
games, per poi voltarsi nuovamente verso il suo interprete: "Di loro che accettiamo la scor-
ta, ma chiedigli anche di giurare sui suoi dei che non ci verra torto un capello, una volta
arrivati a destinazione."

L'uomo di Megiddo obbedi, al che il capitano gli rispose qualcosa con tono secco, ed egli
tosto tradusse: "Shendjw dice: « Io sono il capo degli Uomini Scorpione, e gli Uomini Scor-
pione hanno una sola parola. Ho detto che vi accompagnero dal mio re e lo faro, senza na-
scondere ostili secondi fini. Se cid perd puo servire a tranquillizzarvi, giuro su Khenti-
Amentiu che non vi sara torto un capello."

"Bene, andiamo", assenti I'ex Ensi di Unug, ed Enkidu ordino 'avanzata, anche se ai suoi
uomini basto un suo cenno per comprendere che dovevano tenersi pronto a un attacco da
qualsiasi direzione. I soldati del posto fecero dietrofront e cominciarono a marciare a velo-
citd sostenuta nella direzione da cui erano venuti, muovendosi all'unisono come un sol
uomo, e l'esercito di Bilgames, appesantito da un notevole carico e abituato a marciare con
molta maggior lentezza, fatico non poco a tenere loro dietro. Mentre avanzava quasi a pas-
so di corsa, Enkidu non poté fare a meno di far osservare al suo amico fraterno:

"Uomini Scorpione? Sara, ma tradizionalmente dalle mie parti lo scorpione & considerato
un animale infido che ti puo colpire a tradimento in qualsiasi momento con la sua veleno-
sissima coda. E chi lo ha mai sentito nominare, questo Kantimendu?"

"Khenti-Amentiu", lo corresse l'interprete, correndo al suo fianco. "Nella lingua locale si-
gnifica « il Primo degli Occidentali », dove con « Occidentali » si indicano i morti, dato che
il popolo di questa contrada pone il regno dei defunti all'estremo Occidente."

"E cosi quell'uomo ha giurato sul suo dio degli Inferi? Andiamo bene", replico ansimando
I'Ummana di Bilgames. "Sarebbe come se io giurassi sulla malvagia Ereskigal, la padrona
del mondo sotterraneo!"

"Puo darsi che questa gente abbia una visione della vita dopo la morte molto piu serena
di quella di noi mesopotamici", cerco di tranquillizzarlo il figlio di Lugalbanda. Tuttavia,
alzando gli occhi vide spuntare, su una bassa collinetta, una piazzaforte assai pitt piccola
della sua Unug, ma le cui mura di pietra calcarea non erano meno imponenti di quelle del-
la sua citta d'origine. Il capo degli Uomini Scorpione la indico pronunciando la parola
"Abdju!", al che i due condottieri di Unug chiesero di nuovo lumi al loro interprete:

"E il nome di quella citta, la residenza del loro re. Nella lingua locale significa « la Collina
del Tempio », perché prima di essere una piazzaforte militare era un antichissimo centro
di culto, la cui origine si perde nella notte dei tempi. I nativi del luogo dicono che furono
gli stessi dei a fondarla, quando vivevano ancora in questo mondo."

"Un popolo molto religioso, vedo", commento il condottiero devoto alla dea Inanna, men-
tre salivano lungo un sentiero facilmente difendibile che conduceva alla citta. "Ora vedre-
mo se la loro religione impone loro di tener fede ai patti stipulati con gli stranieri."

Quando raggiunsero l'unica grande porta della cittadella, videro che su di essa era incisa
in caratteri incomprensibili la seguente scritta, presumibilmente il nome del capoluogo,
esattamente come il nome della citta di Unug in caratteri cuneiformi era istoriato sopra gli
architravi di tutte le porte della loro citta ormai lontana:

14



Shendjw chiese all'esercito proveniente da Unug di restare fuori dalle mura cittadine, e
Bilgames accetto, ma a condizione di potersi portare dietro un consistente drappello di fe-
delissimi nativi di Unug, oltre ovviamente all'interprete e ad Enkidu. Dopo essersi consul-
tato con altri militari, Shendjw accetto lui pure, e la delegazione guidata da Bilgames fu
guidata attraverso stradicciole strette su cui si affacciavano botteghe di artigiani nelle quali
il lavoro ferveva non meno che nelle vie delle citta degli Uomini dalla Testa Nera. Giunse-
ro infine a quello che sembrava un tempio megalitico, costruito sovrapponendo grossi
blocchi di calcare, trasportati i su chiatte lungo un braccio del fiume che lambiva la collina
su cui era edificata la piazzaforte. Quello doveva essere senza dubbio il cuore pulsante di
Abdju e la residenza del suo sovrano; ed infatti Bilgames e i suoi uomini furono ben presto
introdotti in una sala ipostila, in fondo alla quale un uomo era intento ad offrire sacrifici in
onore di una grande statua di diorite nera raffigurante una divinita femminile con grandi
occhi allungati ed uno scorpione sulla testa. Bilgames ed Enkidu lo osservarono con atten-
zione: aveva certamente superato i cinquant'anni, ma il suo corpo seminudo metteva anco-
ra in mostra muscoli possenti ed allenati, che non avevano nulla da invidiare a quelli dei
pitt giovani viaggiatori provenienti da Unug. Il suo capo era rasato a zero, e su di esso era
poggiato un copricapo bianco alto e allungato, terminante con un rigonfiamento e decora-
ta con un avvoltoio stilizzato. I suoi occhi erano notevolmente allungati come quelli di
quasi tutti gli abitanti della citta, uomini o donne che fossero, e le sue mani erano cariche
di anelli d'oro. Molti sacerdoti e dignitari lo circondavano con atteggiamento reverente,
per cui non era possibile sbagliarsi: egli era il sovrano di quella cittadella, che 1i aveva ac-
colti nel suo regno in vista di una possibile alleanza militare contro i suoi acerrimi nemici.

Shendjw avanzo infatti verso quello che era chiaramente il suo signore e annuncio i nuo-
vi venuti nella sua lingua, che il soldato di Megiddo tradusse prontamente:

"O Re Scorpione, prediletto di Nekhbet e di Selket, signore di Abdju e di Nekheb, con-
quistatore di cinquanta templi e di cento citta, i tuoi alleati contro i nemici del Delta sono
qui per incontrarti!"

"Re Scorpione?" ripeté stupefatto Enkidu, ammirando il fisico da lottatore di quell'uomo
pur cosi pitt anziano di lui. "Ecco perché i soldati che ci hanno portato qui correndo a per-
difiato definiscono se stessi « gli uomini scorpione »! E il fatto che quell'uomo veneri un
idolo con uno scorpione sulla testa mi fa comprendere che da queste parti tale animale non
e considerato pericoloso come in Mesopotamia."

"Quella che il re venera e la dea Selket", gli spiego 1'interprete, "patrona della fertilita, del-
la medicina e della magia, nonché custode di una delle quattro porte degli Inferi, che il re
ha scelto come propria protettrice, da cui il suo nome regale, oltre alla dea Nekhbet vene-
rata sotto forma di avvoltoio, tutrice dell'intero paese in cui ci troviamo."

A quel punto pero il sovrano aveva voltato il capo verso i nuovi arrivati, scrutandoli con
gli occhi ridotti a due sottili fessure: dopo aver consegnato l'offerta che stava consacrando
alla sua dea all'anziano sacerdote che stava alla sua destra, affinché concludesse lui il rito,
si avvicino a grandi passi a Bilgames, che appariva chiaramente come il capo della delega-
zione straniera giunta alla sua corte, ed esibiva muscoli non meno poderosi dei suoi, oltre
alle cicatrici di cento battaglie vittoriose, quindi gli si rivolse con una voce imperiosa ma
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non ostile a priori, che l'interprete si sbrigo a tradurre nell'idioma di Unug;:

"Sei dunque tu, straniero, il Feroce Pesce Gatto della profezia pronunciata dalla dea
Nekhbet, destinato un giorno ad unificare tutta la terra di Kemet sotto il proprio scettro,
come fu al tempo dei primi re poi divinizzati, Ptah e Khenti-Amentiu?"

"Da queste parti non ci si dilunga certo nei convenevoli", bisbiglio Bilgames al suo frater-
no amico Enkidu, ma ad alta voce disse invece, rivolgendosi a sua volta al Re Scorpione
senza troppi fronzoli né salamelecchi:

"lo sono Bilgames, I'« antenato degli eroi » - questo il significato del mio nome nella mia
lingua madre - colui che ha visitato tutto il mondo, che ha scoperto ogni segreto nascosto,
che ha imparato a distinguere la realta dalla fantasia e la storia dalla leggenda, che in ogni
cosa ha conseguito la perfetta conoscenza; che con tutti i sovrani della terra si & misurato e
li ha battuti, che mille duelli e duemila battaglie ha combattuto e ha vinto, che solo dal suo
amico Enkidu, I'uomo che ora é qui accanto a me, fu messo con le spalle a terra, e per que-
sto ora egli e il mio pill caro amico, caro a me quanto la mia stessa vita; io sono il Pesce
Gatto che qui vedi istoriato sulla mia armatura, il pesce che ingoia tutti gli altri pesci del
Grande Fiume e che riesce a respirare tanto nell'acqua quanto nell'aria; in me rivive lo spi-
rito di Oannes, uno dei sette Abgal meta uomini e meta pesci che emersero dall'Apst, le
acque primordiali che invadevano l'universo prima che gli déi separassero il Cielo e la
Terra, ed insegnarono agli uomini le scienze, le arti e la scrittura; in una parola, io sono
Bilgames, colui che qui venne alla ricerca dellTmmortalita che nella tua terra i re e i predi-
letti degli Anunnaki possono ottenere in dono, e se questa e la prova che dovro sostenere
per conseguirla, realizzero la profezia pronunciata dalla tua dea e ti conquistero il mondo,
se cosi essa mi chiedera. Quella che tu veneri come Selket, e quella che io invoco con il
nome di Inanna, sono infatti la stessa divinita, giacché entrambe detengono i segreti della
magia e della scienza medica, ma soprattutto di quell'enigma insondabile che & 1'amore.
Essa ti ha promesso di unificare un regno, e ha chiamato me fin qui dalla mia terra, percor-
rendo si lunga strada e compiendo si periglioso viaggio con il mio esercito, perché combat-
tessi al tuo fianco e ti permettessi di unificarlo. Siamo dunque alleati, io e te, il Re Pesce
Gatto e il Re Scorpione, i sovrani piu potenti della Terra? Medita bene la risposta, o pos-
sente, perché da essa dipendono i destini del mondo intero!"

L'interprete fece il suo lavoro di traduttore, e mentre ascoltava le sue parole, il sovrano
devoto a Selket lo fissava con volto sempre pit incredulo. La fine della traduzione fu se-
guita da un pesante silenzio, nel corso del quale tutti, abitanti di Abdju e gente venuta dal-
la Terra in Mezzo ai Fiumi, soppesavano la cruda importanza di quel discorso. Enkidu si
ritrovo a pensare che il suo amico aveva superato sé stesso, e che quelle parole erano de-
gne di un dio; non diversamente doveva aver parlato Enki alla fine del Diluvio Universale,
per convincere Enlil, il Signore dele Tempeste, che era stato un errore distruggere 1'umani-
ta, e bene egli aveva fatto a salvare il giusto Ziusudra e sua moglie! Quel silenzio si poteva
tagliare con il coltello, come la nebbia che sorge all'alba dal Delta del Grande Fiume, poi-
ché in quell'istante si stava decidendo se i due piu forti guerrieri del mondo, che avevano
vinto tutte le battaglie da loro combattute, avrebbero potuto collaborare per uno scopo
comune, anziché azzannarsi alla gola come facevano due mastini per decidere chi di loro
doveva essere il maschio alfa del branco. Sembrava che la stessa statua della Dea Scorpio-
ne stesse trattenendo il fiato, davanti a cosi solenne momento. Ma ogni attesa prima o poi
ha fine, e la ebbe anche quella dei nostri protagonisti. Infatti, dopo un istante che era sem-
brato lungo cinque millenni, il Re Scorpione, signore di Abdju e unificatore di tutto 1'alto
corso del Padre dei Fiumi, parlo guardando fissamente il guerriero venuto da Unug, e il
guerriero del Monte di Megiddo tradusse letteralmente parola per parola:
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"[o sono Sker-Hor, lo Scorpione di Horo, nato a Nekhen, la Citta del Falco, dagli déi
Khenti-Amentiu e Nekhbet, che avevano preso l'aspetto dei miei genitori per dare al paese
di Kemet il pit potente dei suoi sovrani e generali. Tutti i signori della guerra che porta-
vano la disperazione lungo il corso del Grande Fiume, io li ho affrontati e sconfitti, e tutto
I'Alto Kemet io unificai sotto il potere della mia mazza da combattimento, finché ognuno
di essi, perfino i pit1 arroganti, non vennero a me piangendo e implorando la mia pieta. Gli
deéi mi ordinarono di attaccare anche il Delta, ma io esitavo, temendo di non aver forze suf-
ficienti per combattere i cento signorotti che si contendono quell'area tanto fertile, coaliz-
zati tutti assieme contro di me. Poco fa stavo elevando un sacrificio alla mia protettrice,
chiedendole di mandarmi il Pesce Gatto della profezia per compiere la volonta dei numi e
fare di tanti regni sparsi un'unica, immensa superpotenza, destinata a dominare il mondo
conosciuto. E, proprio nel momento in cui le elevavo la mia preghiera, sei arrivato tu, Bil-
games che tutti i tuoi nemici hai vinto. In qualsiasi altra circostanza, probabilmente noi
due ci saremmo scontrati per decidere chi di noi due ¢ il pit forte, destinato a non essere
mai sconfitto da nessuno; ma ora mi appare chiaro che la volonta dei numi protettori di
Kemet & ben diversa. Tu fosti mandato nella citta santa di Abdju, dove io ho deciso di sta-
bilire la mia capitale e il mio quartier generale per la conquista del Delta, e dove un di saro
sepolto, per permettermi di realizzare il loro disegno di unificare tutto il corso del Padre
dei Fiumi dalla Seconda Cateratta sino al Mare Settentrionale, e dalle oasi del deserto della
Libia fino alle montagne dei Cananei. Accetto dunque la tua alleanza, o Antenato degli
Eroi, e domani stesso, dopo aver sacrificato alle rispettive divinita, marceremo insieme sul-
la regione del Delta, dove gia i re delle fortezze piti potenti stanno negoziando un'alleanza
contro di me per mantenere il loro potere sul rispettivo fazzoletto di terra ed impedire il
sorgere di una grande nazione. Piomberemo su di loro prima che riescano ad organizzarsi
e li disperderemo dalla terra, come si disperde uno stormo di corvi calato su di un campo
di grano per divorarne il raccolto! lo, lo Scorpione, e tu, il Pesce Gatto, avremo la meglio
su quegli sciacalli, e per questo avremo in premio la vita eterna. In seguito, saranno gli dei
ad indicarci chi tra di noi & 1'uomo piu forte della Terra!"

Cio detto, impugno la mazza che portava appesa alla cintola con i simboli del suo potere
e della vittoria sui suoi nemici, e la sollevo sopra la testa. Subito Bilgames comprese il si-
gnificato di quel gesto, estrasse la sua corta spada di bronzo e la incrocid con la mazza del
re dell'Alto Kemet; Enkidu non volle essere da meno, dimostrando cosi di essere una cosa
sola con il proprio amico fraterno, estrasse a sua volta il pugnale dal manico intarsiato e lo
uni a quello dei due leggendari condottieri, suggellando l'alleanza pitt potente del mondo,
voluta dagli eterni per sconfiggere ogni avversario che avrebbe osato opporsi al loro vole-
re. Tutti i militari e i sacerdoti i presenti eruppero in un urlo che fece tremare l'intero tem-
pio, come se fosse un'anticipazione di quell'urlo di vittoria che avrebbe condotto alla fon-
dazione del primo impero della storia dell'uomo, anche se i contraenti di quel patto non
immaginavano certo quali sacrifici sarebbe costato loro tanto eclatante trionfo!

* *%*

no generato, con il latte degli onagri essi ti hanno nutrito, e gli animali della

steppa ti hanno guidato per tutti i pascoli! Io piangero per Enkidu, 1'amico

mio, emettero amari lamenti come una prefica. L'ascia del mio fianco, 1'arma del mio

braccio, la spada della mia guaina, lo scudo del mio petto, i miei vestiti festivi, la mia

cintura regale, tutti insieme a te mi sono stati strappati! Amico mio, uro imbizzarrito che
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tutto travolge, feroce leone del deserto, dopo esserci incontrati, noi abbiamo scalato as-
sieme la montagna, abbiamo abbattuto Humbaba, 1'eroe della Foresta dei Cedri, cin-
quanta citta abbiamo espugnato, cento re abbiamo ucciso, abbiamo forzato i passi
dell'Elam, abbiamo domato il Toro Celeste di Susa e lo abbiamo ucciso, ed ora tu non
sei pitl. Tu percorri il cammino oscuro che ti conduce al regno di Ereshkigal la tenebro-
sa. Ah, se fossi caduto io al tuo posto!"

Cosi amaramente piangeva Bilgames, il re di Unug i cui occhi mai avevano conosciuto le
lacrime, davanti al corpo del suo pit caro e fedele amico, gia suo Ummant quando gover-
nava la citta di Unug, il cui corpo giaceva trafitto da innumerevoli frecce sulle rive del
Grande Fiume, 1a dove si era svolta la battaglia decisiva cui il figlio di Lugulbanda aveva
dato un contributo fondamentale. Tutti i veterani di Bilgames di piu alto grado lo circon-
davano, oppressi dal dolore e dallo sgomento per la morte del piu forte di tutti loro e, non
volendo abbassarsi a piangere per non mostrare la loro debolezza - persino il dolore & in-
fatti prerogativa dei re - si erano graffiati le gote con le punte delle loro spade, cosi da
piangere almeno con il proprio sangue.

"Si, amico mio, creatura di Enki, tu ti sei sacrificato per me", continuava intanto a lamen-
tarsi con alte grida il trionfatore di quella comunque gloriosa giornata: "quando il re di
Zau, quel cane rognoso, ed i suoi pretoriani si scagliarono contro di me per decapitare I'e-
sercito nemico, io sarei certamente caduto in battaglia, essendomi spinto troppo avanti in
preda al mio ardore guerriero, ma tu ti interponesti tra me e loro, menando strage dei no-
stri nemici come avevi fatto sotto le mura di Mari e tra le montagne dell'Elam, finché non
soccombesti al loro numero. Ah! Non una delle iene che ti avevano tolto la vita sfuggi al
filo della mia spada, posseduta dal dio della vendetta, e non io ma il dio Enki in persona,
tuo celeste patrono, guido la mia mano affinché decapitasse con un solo fendente il male-
detto re di Zau! E ora, che faro senza di te, tu che non fosti per me solo un amico e un fra-
tello, ma una parte stessa della mia anima? Ho conquistato un regno, ma ho perduto il mio
piu grande bene! O Enkidu, i sentieri che conducono alla Foresta dei Cedri piangano per
te, non smettano giorno e notte. Piangano per te gli anziani della immensa citta, Unug I'o-
vile dalle possenti mura; piangano per te gli abitanti della montagna, della pianura e della
collina; piangano per te 1'Alto Kemet e il Basso Kemet, il Deserto Orientale e quello Occi-
dentale. L'ampia steppa pianga per te come se fosse tuo padre; i campi di biondo grano
maturo piangano per te come se fossero tua madre; piangano per te i cipressi e le querce,
le palme e i cespugli in mezzo ai quali noi abbiamo infuriato con la nostra rabbia; pianga-
no per te gli orsi, le iene, i leopardi, le tigri, le gazzelle e i caprioli, piangano i leoni, i tori, i
cervi, gli stambecchi e tutti gli animali che un di Ziusudra salvo dal grande Diluvio. Pian-
ga per te il sacro fiume Nilo, sulle cui sponde noi orgogliosamente abbiamo combattuto e
vinto; pianga per te il limpido Eufrate, al quale noi abbiamo offerto acqua dai nostri otri.
Piangano per te i giovani Uomini Scorpione della poderosa citta di Abdju, pianga per te
tutto I'Elam che guardava ammirato la lotta mentre noi abbattevamo il Toro Celeste. Pian-
ga per te il contadino piegato sul suo aratro, pianga per te il banditore della invitta citta di
Unug, che esaltava il tuo nome nominandoti per primo; pianga per te il pastore che ti dava
da bere birra e miele, e pianga per te anche la prostituta sacra Shamkat che io ti diedi in
moglie, per la quale hai unto il tuo capo con olio sopraffino; piangano per te gli abitanti
del tuo villaggio natale, che si inorgoglisce di aver partorito un eroe come te! Piangano per
te tutte le madri del paese di Kemet: come e costume delle donne, possano esse sciogliere i
loro capelli su di te. E ancora piangano per te i tuoi soldati, che ti accompagnarono in cen-
to vittorie. Per te, Enkidu, assieme a tua madre e a tuo padre, io piangero amaramente sul-
la riva di questo grande fiume. Ascoltatemi, o giovani di Kemet, ascoltatemi! Ascoltatemi,
o anziani di Unug, ascoltatemi! Faro innalzare una statua del mio amico, ad altezza natu-
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rale; di lapislazzuli sara il suo capo, d'oro puro sara ricoperto il suo petto, le braccia d'ar-
gento, il ventre e le cosce di bronzo, le gambe di pietra. I re della terra baceranno i suoi
piedi, faro in modo che il popolo di Kemet pianga Enkidu ed emetta forti lamenti per lui,
come io sto facendo ora, perché il dolore mi ha sopraffatto, ho perso la ragione vedendoti
giacere morto, e se davvero diverro immortale per le mie vittorie, non potroé condividere
questo privilegio con te! Oh, Enkidu, amico mio, fratello mio!"

Chissa quanto a lungo sarebbe durata quella lamentazione funebre, che offuscava come
un nembo carico di tempesta quella luminosa giornata in cui Bilgames e i suoi prodi ave-
vano dato un contributo determinante alla vittoria delle truppe dell'Alto Kemet su quelle
del Basso Kemet, se l'eroe di Unug non avesse sentito una mano che si poggiava sulla sua
spalla, e la voce di un uomo anziano che gli parlava nella sua lingua madre:

"Cessa il tuo compianto, o Bilgames della Gente dalla Testa Nera, o Pesce Gatto vittorioso
su tutti i tuoi nemici. Il tuo fratello Enkidu, che fu tuo Ummant a Unug e tuo compagno in
tutte le tue perigliose imprese, non vive pitt in questo mondo ma, come accadra a te al
termine dei tuoi giorni mortali, anch'egli avra la vita eterna in premio delle sue fatiche, in
quella regione luminosa dove mai pioggia, mai grandine, mai vento di tramontana, mai
siccita, mai languore, mai malattia, mai vecchiaia turbano i piaceri del giusto, e la felicita
splende in eterno sulla fronte dei giusti nel palagio degli déi."

Il figlio di Lugabanda, inginocchiato accanto al corpo esanime dell'amico, sollevo gli oc-
chi velati da un amaro strato di lacrime, e vide accanto a sé un anziano sacerdote dalla te-
sta completamente calva, la pelle grinzosa, le braccia magre e ossute e un'ampia veste di
lino bianca lunga fino ai suoi piedi. Egli si appoggiava a un lungo bastone rituale, e gli oc-
chi, penetranti come quelli di un ragazzino che vuole esplorare quanto pitt possibile del
mondo che lo circonda, lo scrutavano senza eta come se provenissero da un'antichita senza
tempo, e fossero in grado di leggere direttamente nel libro del suo Ba, la sua anima immor-
tale. Al nostro stupefatto eroe egli parve cosi anziano eppure cosi vitale, che per un mo-
mento credette di trovarsi al cospetto di Ziusudra in persona, 1'unico uomo scampato al
Diluvio Universale, e per questo reso immortale. Si sorprese cosi a domandargli:

"Ma tu, chi sei? E come conosci la mia lingua nella terra di Kemet?"

"To sono Amon, Sommo Sacerdote di Asar, 'antico re di Kemet ucciso dal fratello Seth e
poi risorto dai morti e assunto tra gli déi, che tutti gli uomini giudica dopo la morte ed as-
segna loro il giusto destino ultraterreno", gli rispose I'anziano, porgendogli una mano af-
finché si rialzasse, come se il giovane fosse lui e Bilgames il vecchio. "Sono nato a Waset,
citta destinata a un grande futuro, e in gioventt viaggiai a lungo attraverso il mondo, da
Canaan fino a Ebla e da qui alla Terra dei Due Fiumi. Imparai cosi molte lingue, tra cui
quella della tua gente, e fui anche a Unug alla corte di tuo padre Lugalbanda, quando tu
non eri ancora nato. lo stesso gli profetizzai che avrebbe avuto un figlio maschio che
avrebbe cambiato la storia dell'umanita, e gli diedi consigli su come istruirti affinché tu
fossi un sovrano invincibile, inflessibile e temuto da tutti. Nel corso dei miei viaggi accu-
mulai una sapienza tale, da diventare il Gran Visir di Ka, il sovrano di Abdju, padre del Re
Scorpione, che per primo proprio per opera mia concepi il sogno di unificare tutta la terra
di Kemet sotto un unico scettro. Fui io, Bilgames, a pronunciare davanti a lui la profezia
del Pesce Gatto, quella profezia che oggi, per merito tuo, si € compiuta!"

Incredulo, Bilgames accetto la mano che gli veniva tesa e si rialzo in piedi, restando quasi
in soggezione davanti a lui, come se egli fosse uno dei grandi dei di Kemet apparsogli per
rivelargli il suo destino:

"Hai detto che hai conosciuto mio padre e gli hai profetizzato la mia nascita. Vuoi forse
dire che tu stesso hai manovrato le cose in modo che io scegliessi come emblema il Pesce
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Gatto, che un giorno fossi stato costretto a lasciare la mia citta e infine venissi qui a com-
battere nel paese di Kemet per ridurlo a una sola, potente nazione?"

"Nella mia lunga vita io ho fatto solo cio che il grande dio Asar, la sua sposa Aset e il loro
tiglio Horo si sono degnati di ispirarmi", replico Amon con un lampo di astuzia negli oc-
chi, ed in quel momento tutti i presenti che lo ascoltavano ebbero l'impressione che in lui
si fosse incarnata una saggezza ancestrale che affondava le sue radici nella Preistoria. "E il
risultato di quello che ho fatto, ora lo vedi tu stesso davanti ai tuoi occhi, o Bilgames che
tutto vedesti." E, cosi dicendo, indico il campo di battaglia intorno a loro, ricoperto dai
corpi di diecimila nemici uccisi. "In questo stesso giorno, e proprio in questo punto, dove il
sacro Nilo si apre a formare il suo grande Delta, dove finisce I'Alto Kemet e inizia il Basso
Kemet, tu e il tuo fratello Enkidu venuto da Hattusa, nel paese di Hatti, avete sconfitto una
volta per tutte i signori della guerra che dilaniavano la regione del Delta con infinite guer-
re fratricide, e avete realizzato la profezia. Si, ora Kemet € un solo paese, e questo lo dob-
biamo principalmente a te!"

"Mi pare di capire che la tua gente lo debba soprattutto a te", gli replico ammirato il con-
dottiero che non aveva mai conosciuto nessuna sconfitta; "per questo, credo che il tuo po-
polo ti divinizzera e ti adorera come uno dei pitt potenti tra i numi, e la tua citta natale sa-
ra un giorno la capitale di Kemet! Ma dimmi, come io ed Enkidu, che divinita non siamo,
potremo conseguire I'immortalita di cui parlavi, anziché sprofondare nel tetro Kur?"

"L'ex battelliere Urshanabi che combatte sotto le tue insegne ti ha informato in modo cor-
retto circa le nostre usanze", soggiunse il vecchio saggio, effettivamente destinato secoli
dopo la sua morte ad essere venerato come il padre degli deéi e rappresentato con la pelle
blu del colore del lapislazzuli, quale simbolo della sua gloria e della sua antica potenza
unificatrice. "Infatti il dio Asar che io venero ha stabilito che, coloro il cui corpo sara
mummificato dai suoi sacerdoti e preservato dalla corruzione nel suo sarcofago, circonda-
to da tutte le invocazioni rituali ai numi dell'Oltretomba, potra raggiungere la Duat, il Pa-
radiso posto nell'estremo Occidente, e vivervi per sempre, una volta superato il giudizio
dello stesso Asar, dello psicopompo Anubi e del saggio Thot, lo scriba degli dei. Subito il
corpo del tuo amico sara portato nel tempio pit1 vicino, e preparato per riposare in eterno
in una mastaba, una delle basse ed ampie tombe tipiche della nostra terra, che sara edifica-
ta nel luogo che tu stesso deciderai. Settanta giorni richiedera il processo di mummifica-
zione, e per settanta giorni noi sacerdoti compiremo i rituali necessari affinché egli viva la
sua seconda vita sotto la luce risplendente di Atum, il dio del Sole, che tu chiami Utu. E lo
stesso destino subira la tua salma, quando i passi del tuo cammino terreno saranno giunti
alla fine; ed allora lo raggiungerai e regnerai per sempre con Asar, con Aset e con lui nei
Sekhet Iaru, i « Campi dei Giunchi » dove pitt non esiste la morte e dove riceverai il pre-
mio per le tue giuste fatiche."

Bilgames, destinato nei secoli ad essere chiamato Gilgamesh dagli Accadi e dagli Assiri,
Gishgamesh dagli Elamiti, Gisgimmash dagli Ittiti e Galgamishul dagli Hurriti, esulto co-
me un bambino nel suo cuore e si illumind come se il Sole avesse deciso di concentrare tut-
ti i suoi potentissimi raggi su di lui: il suo sogno si sarebbe finalmente realizzato! In Unug i
suoi compatrioti avrebbero creduto nei secoli che anch'egli un giorno si sarebbe dovuto ar-
rendere alla morte, ed egli invece la avrebbe sconfitta, grazie ai riti funerari della Terra di
Kemet! Niente cupa spelonca dove regnava Ereshkigal la terribile, niente ombre dei morti
costrette a sedere nelle tenebre e a cibarsi di polvere per tutta I'eternita, niente destino co-
mune a tutti per i buoni e per i malvagi, per i coraggiosi condottieri d'uomini e per i co-
dardi che gettano lo scudo e fuggono ad un tempo dal nemico e dalla gloria... Egli, Bilga-
mes, lo scalpitante toro selvaggio, per due terzi dio e per un terzo uomo, avrebbe seduto a
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mensa con tutti gli déi di Kemet, che poi erano gli stessi Anunnaki di Unug, o Uruk se pre-
ferite, con un altro nome!

Prima accecato dal dolore per la perdita dell'amico fraterno, e poi abbagliato dalla pro-
spettiva di vivere davvero per sempre, il figlio di Lugalbanda si era completamente di-
menticato di celebrare la splendida vittoria conseguita quel giorno dalle truppe dell'Alto
Kemet e degli Ugsaggig-ga coalizzate assieme, ma fu improvvisamente riportato alla real-
ta da un uomo che sfreccio correndo in mezzo alle schiere vittoriose dei suoi veterani,
giunse davanti a lui e gli si buttd in ginocchio dinanzi. Il nostro eroe lo riconobbe: era
Shendjw, il capo degli Uomini Scorpione, la guardia scelta del sovrano di Abdju, che ave-
va combattuto con valore contro i tanti despoti del Basso Kemet, come dimostravano le
molte ferite recenti che piagavano il suo corpo.

"Perdonami, o coraggioso Shendjw, se ancora non mi sono congratulato con il tuo re per
questo splendido successo, che gli ha permesso di realizzare tutti i suoi sogni di gloria", gli
disse Bilgames, facendogli segno di alzarsi, "ma ero impegnato a piangere la morte del mio
carissimo amico Enkidu, da me amato come la mia stessa mano destra. Conducimi dal Re
Scorpione, voglio avere l'onore di essere il primo a riconoscerlo come il primo sovrano di
tutto il paese di Kemet!"

Subito il sacerdote Amon tradusse le parole del sovrano mesopotamico nella lingua del
posto, ma Shendjw non mosse un muscolo, non alzo gli occhi verso di lui, rimase in quella
posizione cosi poco adatta a chi intende celebrare una vittoria storica, e gli rispose nella
propria lingua. Tosto il sacerdote del dio Asar - destinato ad essere universalmente noto
con il nome di Osiride - tradusse le sue parole a beneficio di Bilgames:

"Purtroppo, o Feroce Pesce Gatto dell'oriente, il Re Scorpione e gia in viaggio per i Sekhet
Iaru per riunirsi ai suoi antenati: un giavellotto nemico lo ha colto in pieno petto mentre
inseguiva i suoi nemici ormai in rotta. Tutto il paese di Kemet lo piangera come si piange
un padre affettuoso."

La notizia gettd nuovamente Bilgames nello sgomento: "Come possono gli déi aver per-
messo questo? Perché hanno chiamato a loro il glorioso re di Abdju proprio quando
avrebbe dovuto godersi il suo trionfo e organizzare il suo nuovo, immenso impero? Un
eroe in piu da piangere, in questo di che per noi avrebbe dovuto essere invece tanto lieto.
Portami dunque dal suo erede designato, affinché consegni a lui lo scettro e le chiavi del
regno unificato di Kemet."

Il capo degli Uomini Scorpione parlo ancora, e il sacerdote Amon spiego: "Purtroppo gli
dei non hanno voluto dare al Re Scorpione alcun figlio maschio, e la sua dinastia di Abdju
si & conclusa con lui. Né egli ha mai voluto designare un erede, affermando che lo avrebbe
scelto solo quando avesse incontrato ['uomo adatto."

Bilgames senti il sangue che gli abbandonava i piedi, e un capogiro per poco non lo fece
stramazzare a terra: all'improvviso passo davanti ai suoi occhi la terribile visione di un re-
gno nuovamente in preda al caos e a cento signori della guerra in eterna contesa tra di lo-
ro, di una vittoria ottenuta a cosi caro prezzo eppure rivelatasi del tutto inutile, di tutte le
profezie e i maneggi del sacerdote Amon di Waset che improvvisamente andavano in
frantumi, frenando bruscamente 1'intera storia dell'umanita per colpa di uno stupido gia-
vellotto quando ormai l'esito dello scontro era gia deciso. Avrebbe voluto urlare ancor piut
forte di quando piangeva disperato la morte di Enkidu, non conoscendo i riti di mummifi-
cazione della terra di Kemet e il loro significato. Ma, quando abbasso gli occhi nuovamen-
te gonfi di pianto verso il capo della guardia personale del Re Scorpione, si avvide con
sommo stupore che, pur restando in ginocchio, egli aveva rialzato il busto, e tendeva verso
di lui un oggetto tutto bianco, ancorché impolverato a causa dell'infuriare della battaglia
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intorno a chi lo indossava sino a poco prima, che in precedenza non aveva notato perché il
pretoriano lo teneva sotto di sé, proteggendolo come si protegge un bambino neonato: in
esso, egli riconobbe l'aggraziata corona Hedjet di sovrano dell'Alto Kemet, fino a quel
giorno prerogativa personale del Re Scorpione!

Shendjw il coraggioso parlo con voce tremante dall'emozione, e Amon tradusse le sue
parole immantinente:

"Non temere, o valoroso condottiero che tutti i nemici hai messo sotto i tuoi piedi, perfino
la morte: la valle del Nilo non ripiombera nel caos, e i tuoi sforzi non saranno stati vani. In-
fatti, prima di spirare, il Re Scorpione ha designato te come suo successore, e quindi come
primo sovrano unificato di tutto Kemet. Tu raccoglierai la sua gloriosa eredita, fonderai
una nuova dinastia, regnerai sul primo immenso impero della storia e, quando sara il
momento, raggiungerai i Campi dei Giunchi e conseguirai finalmente la sospirata immor-
talita dell'anima, dopo esserti assicurato l'immortalita della tua fama per tutte le genera-
zioni, fino a quando non si spegneranno il Sole e la Luna!"

Solo Bilgames poteva sapere in quel momento cosa gli attraversava la mente ed il cuore:
tutto si sarebbe potuto aspettare fuorché quell'offerta, quando era giunto nel paese di Ke-
met come il capo di una qualunque milizia mercenaria straniera, ed aveva offerto i suoi
servigi al signore di quel paese poiché non aveva piu una patria sua per cui combattere.
Ma gli immortali hanno davvero disegni misteriosi su ciascuno di noi, ci fanno imboccare
vie tortuose e inaspettate, e certe volte ci atterrano fin nella polvere, mentre altre volte ci
innalzano fino alla sommita dei cieli! La sua protettrice Inanna, o Selket come la chiamava
il defunto Re Scorpione, gli aveva voluto togliere il dominio su una citta stato, la piu po-
tente tra tutte quelle del Paese Tra i Due Fiumi ma pur sempre nient'altro che una citta,
dove peraltro lo si considerava poco meno che un tiranno assetato di potere a scapito della
vita dei suoi stessi sudditi, per concedergli invece il trono di un immenso regno destinato
a durare millenni, nel quale 1'uomo invincibile e prediletto dagli déi era considerato il col-
lante stesso della nazione, e la cui eredita culturale, artistica e religiosa avrebbe investito
prima o poi I'umanita intera!

Era piu di tutto cio che egli avrebbe potuto sperare nel corso della sua vita: invitto in
tempo di guerra, onorato in tempo di pace, considerato un dio quando ancora era vivo, e
infine assunto tra i celesti dopo la morte e protagonista di mille leggende ed epopee! Sotto
gli occhi di tutti i suoi soldati, molti dei quali lo avevano seguito fino in capo al mondo
dalla natia Mesopotamia, prese la bianca corona dalle mani di Shendjw, guardo il corpo
esanime del suo caro Enkidu venuto dalle montagne di Hatti e gli parlo come se egli fosse
ancora in vita e pronto a combattere al suo fianco:

"Gli déi hanno richiesto come sacrificio la tua vita, amico mio e fratello mio, in cambio
della corona di questo grande impero e della promessa di una vita eterna; se mi fosse stato
predetto che per averle entrambe avrei dovuto perderti, probabilmente avrei rifiutato,
giacché la vita di chi combatte per me mi e piu cara di tutto l'oro e I'argento che adornano
il palazzo degli Anunnaki sulla Montagna Cosmica di An-Ki. Ma se ora rifiutassi, avrei re-
so inutile il gesto eroico che hai compiuto per salvarmi. Per questo, in nome dell'amicizia
che mi ha legato a te e nella speranza di riabbracciarti un giorno sotto le cupole dorate del
regno degli Immortali, io accetto e mi proclamo imperatore!"

Poi rivoltosi direttamente ai suoi veterani che avevano strenuamente combattuto agguer-
riti nemici di ogni genere per conquistargli quel trono, aggiunse a gran voce, come se spe-
rasse che le sue parole arrivassero fino all'ingrata Unug:

"Ascoltatemi, o giovani che avete pugnato con me per tanti anni! Uditemi, o veterani di
Unug che conoscete bene il vostro capo! Io sono inflessibile, e non ritorno mai sulle mie
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decisioni, perché un uomo vale quanto la sua parola. Ebbene, io ho preso la via per un
paese lontano, assai pit remoto di quello dove infuriavano Humbaba e il Toro di Elam, ho
ingaggiato una lotta dall'esito assai incerto, ho voluto percorrere vie a tutti sconosciute
nella patria degli Ugsaggig-ga, e voi mi avete seguito, combattendo senza timore uomini e
mostri, stregoni e belve feroci, senza curarvi del caldo o del gelo, della siccita o dei fiumi in
piena, delle estenuanti tappe a marce forzate e delle notti insonni trascorse all'addiaccio.
Non su un basamento di fredda pietra, ma sul vostro braccio forte e determinato e sulla
vostra leggendaria dedizione io ho edificato il mio trono! E di questo non mi limitero ad
esservi grato a parole, che volano come le nubi in cielo e nulla piti resta di loro. Ascoltate-
mi, o forte gioventtt della Mesopotamia e della Siria! Prestatemi orecchio, o uomini le cui
imprese belliche saranno celebrate per sempre! Io sono irremovibile, e non cambio mai
idea quando mi prefiggo uno scopo, qualunque esso sia. Datemi dunque la vostra benedi-
zione, poiché ho deciso che proprio in questo luogo, dove il grande Nilo si divide in pitt
rami per dare origine al suo fertilissimo Delta, in questa pianura dove noi abbiamo com-
battuto e vinto questa battaglia, io fondero ed edifichero la nuova capitale del mio regno,
Mennefer, « Splendido Monumento » nella lingua di Kemet, poiché vi innalzero una tom-
ba monumentale per il mio amatissimo fratello Enkidu. Qui, al confine tra I'Alto Kemet e il
Basso Kemet, io siedero in trono, simbolo vivente dell'unificazione del paese, anche se con-
tinuero ad usare come residenze reali le antichissime citta di Tjeni e Abdju, onde dimostra-
re a tutti i Kemetiti che il mio regno si porra in continuita con quelli dei sovrani della dina-
stia precedente, fino al grande ed invitto Re Scorpione che mi ha adottato come figlio ed
erede. E un giorno si dira che la storia di Kemet e cominciata con me, e tutto cio che c'era
prima di me sara relegato nel mondo del mito. Ognuno di voi, miei fedelissimi veterani,
avra un appezzamento di fertile terra nel Delta, ricavato dai territori degli sconfitti signo-
rotti di quella regione, come premio per aver contribuito alle mie vittorie, e i vostri discen-
denti difenderanno con tutte le forze il regno dei miei successori. Dalla fusione tra la vo-
stra stirpe e la stirpe di Kemet, tra le vostre culture e quella della Valle del Nilo, sorgera
I'Impero pitt duraturo e splendido che gli déi abbiano mai visto sulla terra da loro creata!"
Al colmo dell'entusiasmo, i suoi uomini lo acclamarono a gran voce, tanto da far pensare
che le loro urla di giubilo potessero far tremare persino le colonne su cui poggiano le terre
emerse, ripetendo fino all'ossessione: « BILGAMES E RE! BILGAMES E RE! » E lo stava-
no ancora acclamando anche durante la cerimonia, nella sala del trono di Tjeni, nei pressi
della necropoli di Abdju, con la quale egli succedette formalmente al Re Scorpione, nel
frattempo mummificato e sepolto, cosi come 1'eroe Enkidu venuto dall'estremo settentrio-
ne per conoscere I'eterno riposo nella Valle del Nilo. Colui che era stato Ensi di Unug e di
fatto dominatore di mezza Mesopotamia era seduto, in abiti cerimoniali kemetiti, su un
grande trono di pietra calcarea istoriato con glifi che rappresentavano la forma di scrittura
in uso in quella terra, si era rasato quasi del tutto la barba, ed impugnava lo scettro
nekhekh, un corto bastone di legno dorato alla cui estremita superiore erano fissate corte
strisce di stoffa, a rappresentare il suo potere di scacciare i nemici da Kemet con la stessa
facilita con cui si scacciano delle mosche importune. Sulla parete dietro al trono egli aveva
voluto che fosse istoriata una coppia di serpopardi, animali mitologici del folklore meso-
potamico rappresentati da leoni con i colli insolitamente lunghi, appunto come dei serpen-
ti, che si intrecciavano tra loro racchiudendo un cerchio, simbolo di tutto I'orbe terracqueo,
uscito dalle mani del dio creatore Ptah all'inizio dei tempi; l'intrecciarsi dei colli rappresen-
tava la fusione tra l'alto e il Basso Kemet, e sotto i piedi dei due mostri erano rappresentati
in ginocchio i re vinti in battaglia dal nuovo sovrano. Sopra le loro teste campeggiava in-
vece il serekht rettangolare del primo re di tutto Kemet, cioe una cornice rettangolare nella
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quale era inserito il nome dell'imperatore scritto in caratteri geroglifici:
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Oltre al simbolo del dio falco Horo, del quale il re di Kemet era tradizionalmente consi-
derato la personificazione, in esso si potevano leggere il simbolo del pesce gatto, in keneti-
ta NAR, animale totem del nuovo re, e quello di uno scalpello, in kemetita MER, la cui
funzione era quella di alludere alla pericolosita del sovrano in battaglia, da cui la lettura di
« pesce gatto feroce » che si faceva di quel serekht, conformemente al titolo sacro del re
venuto dall'altra parte del mondo, e al nuovo nome che egli avrebbe portato da quel mo-
mento in poi come reggitore, in nome del dio Asar, dell'intera Valle del Nilo!

A un tratto, davanti a tutti i pitu alti dignitari del regno, provenienti sia dall'Alto che dal
Basso Kemet, a un gran numero di generali ed ufficiali dell'esercito, ai signorotti locali che
si erano sottomessi al nuovo re diventando governatori di province a suo nome e a nume-
rosissimi sacerdoti delle altrettanto innumerevoli divinita di quel popolo, avanzo un an-
ziano sacerdote la cui figura ieratica ispirava rispetto e venerazione, e che tutti i presenti
riconobbero come il venerabile Amon di Waset: nessuno nella Valle del Nilo aveva vissuto
i due terzi dei suoi anni. Egli avanzava, nel silenzio piu totale, quasi scivolando sul pavi-
mento di porfido, e portava in mano non una, ma due corone: la bianca Hedjet dell' Alto
Kemet, che era appartenuta al Re Scorpione e ai suoi antenati, e la rossa Deshret, che era
appartenuta al re di Zau, il piti potente fra i tanti signori del Delta, ucciso di sua mano da
Bilgames di Unug. Quest'ultima recava sulla fronte l'ureo, il cobra d'oro sacro alla dea Ua-
djet, particolarmente venerata nel Basso Khemet e corrispondente di Nekhbet, la patrona
dell'Alto Khemet; il cobra rappresentava la potenza invincibile del sovrano, che sputava
veleno contro i suoi nemici.

Amon avanzo fino al trono di colui che era stato Bilgames, il quale inclino leggermente il
capo davanti a lui, e il venerando sacerdote gli pose in capo prima la corona rossa e poi la
corona bianca, sancendo cosi definitivamente 1'unificazione di Kemet in un solo, potentis-
simo impero. Subito dopo Amon si volto verso la folla che assisteva all'incoronazione, e
proclamo con voce incredibilmente sonora, per un uomo della sua eta, come se per bocca
sua parlassero tutti i numi di Kemet e della Mesopotamia:

"Rendete omaggio a NARMER, il Feroce Pesce Gatto del Nilo, lo scalpitante Toro Sel-
vaggio che abbatte a cornate le mura di tutte le citta sue nemiche, il sacro falco incarna-
zione di Horo, I'Avvoltoio che sorvola il mondo intero e nulla gli sfugge! Le profezie lo
indicavano come colui che avrebbe unificato tutta Kemet, e dai confini orientali del
mondo, dalla Terra tra i Due Fiumi, egli & venuto sino a noi, circonfuso di gloria, con il
volto che emetteva raggi di luce, datore di vita come Horo suo fratello. Egli & Narmer di
fiero splendore: e colui che apri passi tra i dirupi delle montagne, colui che scavo pozzi
persino nel piu arido dei deserti, colui che attraverso vasti mari e aspre montagne fino
al punto in cui sorge il sole, colui che scruto i confini del mondo alla ricerca di un impe-
ro e della vita eterna. Primogenito del Re Scorpione, Narmer di forza possente, figlio
degli dei Asar ed Aset, devoto ad Atum ed ai suoi figli Shu e Tefnut, a Nut il Cielo e a
Geb la Terra, a Maat e a Seshat, a Nefti e a Thot. Rendetegli tutti onore, quanti vivete
sotto il cielo, e ripetete con me: « Salute a te, 0 Narmer che una dea ha partorito, che sei
venuto da terre remote per far vivere Kemet! » Chi come lui ha il diritto di dire: « Io so-
no re »? Acclamatelo, voi che con lui vi siete coperti di gloria, acclamate lui che era de-
stinato alla gloria sin dalla nascita. Acclamatelo, e siate fieri del fatto che un giorno il
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vostro nome sara ricordato assieme al suo!"

"Salute a te, 0 Narmer", ripeterono tutti i presenti con quanto fiato avevano in corpo: "sa-
lute a te, che sei venuto da terre remote per far vivere Kemet!"

L'oggetto di tanta venerazione, colui che era stato Bilgames, figlio del re Lugalbanda e
della dea Ninsun, uccisore di Humbaba e del Toro Celeste, autore di cento altre straordina-
rie imprese ed espugnatore di cento citta, nonostante la sacralita del momento, non poté
fare a meno di increspare le labbra in un accenno di sorriso: a dispetto della cupa visione
dell'aldila dei suoi compatrioti Ugsaggig-ga, coloro che un giorno sarebbero stati conosciu-
ti come i Sumeri, e a dispetto di quanto avrebbero cantato un giorno le epopee mesopota-
miche, egli sarebbe sopravvissuto a tutti loro, e in eterno il suo nome sarebbe stato ripetu-
to con ammirazione in cielo e in terra. E questo perché egli era stato piti perseverante di
tutti loro, perché aveva creduto nelle profezie sul suo conto, perché aveva osato compiere
viaggi al limite dell'inimmaginabile, perché aveva osato cercare la chiave dei piu riposti
misteri, che solo ai numi dovrebbe essere nota...

Perché egli era Bilgames, Colui che Tutto Vide.

« Proclamero alle genti I'alte imprese
di Gilgamesh, colui che tutto vide,
ogni cosa conobbe e investigo,

colui che tutto scorse sino agli ultimi
margini della Terra, lui che ricco

di sapienza e esperienza senza pari
le cose arcane vide, le nascoste

cose scopri, i misteri tutti aperse,
narro cio che fu prima del diluvio;
lui che remoti e incogniti sentieri
corse fino a sfinirsi, ogni fatica

del braccio suo scolpi poi su una stele,
a imperituro lascito per noi... »

(EPOPEA DI GILGAMESH, TAVOLA ], righe 1-5)
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