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PREMESSA 

L’ambito scientifico ha sempre suscitato in me grande curiosità. Il mio percorso 

di studio in Scienze e in Fisica è cominciato dalle basi teoriche necessarie per 

affrontare qualsiasi argomento, per poi passare a concetti sempre più 

complessi e moderni. Il quinto anno è stato, forse, il più interessante sotto 

questo punto di vista. Esauriti i macroargomenti della letteratura scientifica 

tradizionale (chiaramente trattati a livello liceale), ho avuto la possibilità di 

cogliere, almeno di scorcio, le principali ricerche scientifiche attuali e le 

aspirazioni della Scienza del futuro. Tutto ciò è estremamente interessante: 

alcune problematiche che abbiamo anche semplicemente nominato in classe 

potrebbero, un domani, far emergere nuove professioni, nuove ricerche, con le 

quali io e mi miei compagni di classe, magari, avremo a che fare. 

Fisica Moderna e Bioingegneria sono, nei loro studi di “frontiera”, pura ricerca. 

Questo è ciò che mi ha colpito di più: molte applicazioni tecnologiche, 

impensabili oggi, saranno un domani realtà grazie alla ricerca scientifica “pura”, 

cioè quella ricerca che non intende fornire immediatamente soluzioni, prodotti, 

concetti, ma che, semplicemente, indaga. Conoscenze che oggi possono 

sembrare inutili, vanamente speculative, potrebbero diventare, un domani, 

necessarie. 

La terapia medica dei tumori abbraccia questa mia personale considerazione. I 

trattamenti classici di questa vasta famiglia di patologie convivono da un po’ di 

anni, come dimostrerò, con approcci bioingegneristici e fisici innovativi e 

sorprendenti. Due tipi di ricerca prima definita “pura” diventano la base fondante 

di una tecnologia rivolta al bene del paziente. Il mio desiderio di intraprendere la 

professione di Ingegnere Biomedico e la mia concezione di una Scienza 

fortemente improntata al benessere dell’uomo mi hanno portato a compiere un 

lavoro di ricerca in questo ambito medico estremamente delicato e 

assolutamente importante. 
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1.  INTRODUZIONE  

Prima di qualsiasi trattazione di tipo terapeutico occorre fornire una panoramica 

generale e introduttiva sul cancro. Per definirne i principali tratti biologici è 

fondamentale considerare l’articolo scientifico del 7 Gennaio 2000 intitolato 

“The Hallmarks of Cancer”, scritto da Douglas Hanahan e Robert A. Weinberg e 

pubblicato sull’autorevole rivista Cell. Questo resoconto di ricerca è tutt’oggi 

l’articolo più citato nel campo dei tumori, segno della sua fondatezza e 

completezza scientifica. I due ricercatori, basandosi su numerosissimi studi 

precedenti, hanno individuato le sei caratteristiche che una cellula tumorale 

deve conquistare per essere considerata tale. 

Le conoscenze mediche d’inizio millennio attribuivano correttamente la 

carcinogenesi a cambiamenti nel genoma, cominciando a comprendere con 

precisione il ruolo di oncogeni e oncorepressori e l’evoluzione darwiniana della 

massa tumorale. Negli ultimi 25 anni precedenti la data di pubblicazione 

dell’articolo, i notevoli passi avanti compiuti in questo campo di ricerca 

risultarono incoraggianti e lasciavano presagire un imminente rinnovamento 

nelle tecniche terapeutiche. Hanahan e Weinberg affermarono: 

“We foresee cancer research developing into a logical science, 

where the complexities of the disease, described in the 

laboratory and clinic, will become understandable in terms of a 

small number of underlying principles.” 

E ancora: 

“With holistic clarity of mechanism, cancer prognosis and 

treatment will become a rational science, unrecognizable by 

current practitioners. […] We envision anticancer drugs targeted 

to each of the hallmark capabilities of cancer; […] One day, we 

imagine that cancer biology and treatment – at present, a 

patchwork quilt of call biology, histopathology, biochemistry, 

immunology, and pharmacology – will become a science with a 

conceptual structure and logical coherence that rivals that of 

chemistry or physics.” 

A diversi anni di distanza, non tutte le scoperte in questo campo hanno portato 

la terapia contro il cancro a svilupparsi come una scienza certa. In questa sede 
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ci limiteremo a considerare alcuni punti dell’articolo “The Hallmarks of Cancer” 

e, successivamente nel testo, solo ad accennare alcune scoperte recenti. 

1.1.  DEFINIZIONE DELLA PATOLOGIA  

La letteratura medica classifica tumore (dal latino tumor, “rigonfiamento”) 

“una massa abnormale di tessuto che cresce in eccesso ed in 

modo scoordinato rispetto ai tessuti normali, e che persiste in 

questo stato dopo la cessazione degli stimoli che hanno indotto il 

processo.” (Willis 1934) 

1.1.2.  AUTOSUFFIC IENZA DEI  S EGNALI  DI  CRESCITA  

Per passare alla fase mitotica, una cellula normale necessita di recepire dei 

segnali di crescita (growth signals). La proliferazione incontrollata è causata 

principalmente da oncogeni che agiscono imitando questi segnali di crescita e 

producendo messaggi manomessi che inducono la mitosi. Con alcuni 

stratagemmi, poi, il tumore è in grado di produrre i suoi peculiari segnali di 

crescita, riducendo in questo modo la dipendenza dal tessuto ospite. Si ipotizza 

che i circuiti dei segnali di crescita siano manomessi nella stragrande 

maggioranza dei tumori; quelli in grado di sopravvivere, comunque, sono quelli 

che riescono a cooperare con i vicini tessuti sani inducendoli a rilasciare, 

almeno in un primo stadio, i segnali di crescita necessari. 

1.1.3.  INSENSIBIL ITÀ  

Le cellule maligne devono evadere i segnali di antiproliferazione associati 

all’orologio biologico cellulare. Questi segnali inducono la cellula a entrare in 

fase di quiescenza o in fase postmitotica; l’alterazione di questi segnali, 

complessi meccanismi regolatori che includono circuiti di proteine e recettrori, 

porta all’insensibilità cellulare, essenziale al tumore per sopravvivere. 

1.1.4.  EVASIONE DELL ’APOPTOSI  

A determinare la crescita della massa tumorale è fondamentale, oltre al tasso di 

proliferazione, anche quello di logoramento L’apoptosi, la morte programmata 

delle cellule, ne è il principale artefice. Tramite dei sensori (sia intracellulari che 

extracellulari), la cellula è in grado di cogliere elementi di anormalità e, di 
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conseguenza, di decidere se autodistruggersi o meno. Esiste la possibilità che il 

materiale danneggiato venga fagocitato dalle cellule vicine, favorendo la 

diffusione del difetto genico. Una modifica del meccanismo che innesca 

l’apoptosi favorisce lo sviluppo del cancro. 

1.1.5.  POTENZIALE REPLICATIV O ILLIMITATO  

Mentre le cellule normali intraprendono un numero limitato di mitosi prima di 

morire, quelle mutate possono dividersi senza limiti (immortalization). Il DNA, ai 

suoi estremi, è composto dai telomeri, migliaia di basi ripetute; ad ogni divisione 

cellulare, una parte dei telomeri non viene duplicata. La progressiva erosione 

dei telomeri lascia il DNA non protetto, fatto che innesca la morte cellulare. I 

telomeri sono mantenuti intatti nelle mitosi delle cellule maligne. 

1.1.6.  ANGIOGENESI  SOSTENUTA  

Ogni cellula, per poter vivere, deve avere a non più di 100 µm da sé un 

capillare. Una massa tumorale in crescita è in grado di stimolare la formazione 

di nuovi vasi sanguigni per potersi sostentare. L’interruttore angiogenico è 

attivato da un insieme di induttori (inducer factors). L’angiogenesi è un bersaglio 

molto interessante e promettente per la terapia medica. 

1.1.7.  INVASIONE DEI  TESSUTI  E METASTASI  

I circuiti regolativi e i meccanismi molecolari che governano l’invasione dei 

tessuti non sono, ad oggi, ben chiari. Alcune classi di proteine risultano, in ogni 

caso, sensibilmente alterate. La colonizzazione di altri tessuti richiede uno 

sforzo di adattamento: pur mantenendo delle affinità con le cellule primordiali, i 

tumori dislocati affinano strategie nuove per potersi sviluppare. 

1.2.  SVILUPPI RECENTI  

Per dovere di cronaca, è necessario ricordare che, attualmente, si ritiene che lo 

sviluppo di un tumore possa essere collegato anche, ad esempio, a stress 

meccanici agenti sull’ambiente cellulare (Piccolo 2015) o alla modifica 

dell’epigenoma, mutazioni del fenotipo che, alle volte, possono influenzare il 

genotipo (Johnson 2014).  
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2.  ESORDIO DELLA F ISICA MEDICA 

La nascita della Fisica Medica è sancita da tutte quelle teorie e dagli 

esperimenti che hanno permesso di sviluppare la medicina nucleare e le 

tecniche di diagnostica. A queste due strade parallele di ricerca hanno 

partecipato in modo determinante alcuni grandi scienziati dell’età 

contemporanea. Ad oggi, la medicina nucleare è debitrice nei confronti di Marie 

Curie, Irène Juliot - Curie, Ernest O. Lawrence, Enrico Fermi. La diagnostica e 

la radioterapia, invece, vedono il loro inizio nel 1895, con la scoperta dei raggi X 

da parte del fisico Wilhelm Röntgen e con la scoperta del Radio (1898) per 

opera della già citata Marie Curie. 

2.1.  RÖNTGEN E CURIE  

Nel mese di novembre del 1895 Röntgen osservò la produzione di una 

radiazione, fino a quel momento sconosciuta (per questo motivo venne indicata 

con il simbolo “x” dell’incognita matematica), molto penetrante. Essa era 

originata da elettroni in movimento, posti in un tubo di vetro sotto vuoto, 

bruscamente rallentati dalla collisione con un bersaglio metallico. In due 

settimane di lavoro frenetico, Röntgen riuscì a produrre la prima radiografia. La 

continua ricerca permise, durante la prima Guerra Mondiale, di impiegare i raggi 

X anche sui campi di battaglia. 

Tre anni dopo, nel 1898, Marie Curie, insieme al marito Pierre e a Antoine H. 

Becquerel, nel corso di alcuni esperimenti 

osservarono la radioattività naturale nei sali 

di Uranio. La radioterapia, inaugurata poco 

tempo dopo questa scoperta rivoluzionaria, 

venne accolta come miracolosa e benefica per un vasto numero di applicazioni, 

tra le quali anche la preparazione di creme anti rughe. Durante questo periodo 

di “radio-mania”, persino dentifrici e vestiti esibivano la scritta “radioattivo”. 

2.2.  ENRICO FERMI E I  RAGAZZI DI VIA PANISPERNA  

Grazie alla volontà di Orso Mario Corbino, in via Panisperna a Roma si formò, 

tra il 1927 e il 1928, un gruppo di brillanti scienziati che includeva, tra gli altri, 
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Emilio Segrè, Edoardo Amaldi, Ettore Majorana ed Enrico Fermi. Quest’ultimo, 

all’epoca ventiseienne, era uno dei fisici italiani più in vista, con numerosi studi 

all’attivo. Dopo l’incontro con i coniugi Joliot-Curie, scopritori della radioattività 

artificiale indotta da particelle alfa, Fermi maturò l’idea di riprodurre questo 

fenomeno sfruttando neutroni, elettricamente neutri e più idonei a penetrare nel 

nucleo, rallentati per mezzo di acqua o paraffina: fu scoperto il potere dei 

neutroni lenti (Amaldi 2012), tappa fondamentale per la costruzione del primo 

reattore nucleare, inaugurato a Chicago il 2 dicembre 1942, in cui si ottenne la 

prima reazione a catena artificiale autoalimentata. Fermi curò questo 

esperimento in prima persona, essendosi trasferito negli Stati Uniti d’America 

nel 1938 per sfuggire alle leggi razziali fasciste del settembre di quell’anno che 

avevano colpito la moglie, Laura Capon. 

 

ENRICO FERMI (1901-1954) IN UNA FOTO D ’ARCHIVIO. 
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3.  PARTICELLE PER LA SALUTE 

Le principali tappe della Fisica moderna citate nel capitolo precedente hanno 

portato all’inaugurazione degli imponenti acceleratori di particelle (Capatano 

s.d.). Le ricerche condotte al CERN di Ginevra e in alcuni poli universitari non 

sono restate pura speculazione scientifica: esse hanno fornito alla medicina 

nuove e più potenti armi per curare diverse patologie, tra le quali anche il 

cancro. 

3.1.  ADROTERAPIA  

La più datata radioterapia e l’adroterapia inviano sui bersagli tumorali particelle 

di varia natura con un obbiettivo preciso: rompere i legami chimici delle 

macromolecole delle cellule, in particolare il DNA. Se la sequenza di basi 

accumula una quantità considerevole di danni ed errori, perde la sua capacità di 

duplicarsi e si inattiva o muore, rendendo possibile il controllo della massa 

tumorale. 

L’adroterapia impiega fasci di particelle cariche (protoni o ioni carbonio) in 

alternativa alle terapie convenzionali (raggi X, gamma o neutroni) per irradiare il 

bersaglio tumorale risparmiando i tessuti sani, meglio di quanto sia possibile 

fare con le tecniche basate sui raggi X (l’adroterapia agli ioni carbonio permette 

anche di trattare tumori radio resistenti). Questa tecnica venne proposta dal 

fisico R. R. Wilson nel 1946 (Capatano s.d.), che osservò un rapido aumento 

della deposizione di energia nel tratto finale del range delle particelle, noto 

come picco di Bragg. L’aumento della densità di ionizzazione alla fine del 

percorso dello ione garantisce il trasporto di dosi più elevate di energia in 

corrispondenza di tumori anche piuttosto profondi, risparmiando nella misura 

massima possibile i tessuti sani circostanti (e depositando solo una piccola 

porzione di energia nella regione d’entrata, il cosiddetto plateau). 

Nell’adroterapia, infine, la distribuzione di dose risulta fortemente localizzata sia 

in direzione longitudinale che in direzione trasversale.  

Per eseguire l’adroterapia sono necessari (Fondazione CNAO 2014): 
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 un acceleratore di protoni e/o di ioni che produce più fasci di particelle 

(ne è un esempio l’acceleratore circolare chiamato sincrotrone); 

 un sistema di trasporto dei fasci nelle sale di trattamento; 

 un sistema estremamente preciso di posizionamento del paziente; 

 un sistema molto accurato di controllo del rilascio di energia (dose); 

 un piano tridimensionale di trattamento personalizzato sul paziente 

ottenuto integrando le immagini diagnostiche (TC, RM, PET). 

Come sarà mostrato in alcuni esempi di centri di adroterapia, i fasci di particelle 

benefiche sono prodotti grazie agli acceleratori di particelle frutto di un 

compromesso tra energia prodotta, dimensioni e costi delle macchine stesse. 

3.2.  C ICLOTRONE  

Il primo ciclotrone venne costruito nel 1932 da Ernest Orlando Lawrence presso 

l’Università della California, a Berkeley. Questo acceleratore è il più diffuso per 

la sua estrema compattezza, la versatilità e la semplicità di utilizzo. In esso le 

particelle da accelerare, prodotte e poi iniettate, sono vincolate a muoversi su 

un piano, detto mediano, dove è indotto un campo magnetico. La cavità 

accelerante è costituita da due semicilindri cavi (con il raggio di base molto 

maggiore dell’altezza), detti dees, collegati a un generatore di forza 

elettromotrice alternata. Il campo magnetico agente curva le particelle 

(situazione A in figura), determinando delle traiettorie a semicirconferenza; nel 

passaggio da un dee all’altro, le particelle (o ioni) positive incontrano una 

differenza di potenziale che le accelera. Vista la maggiore velocità di entrata nel 

dee, le particelle compiono poi una traiettoria di raggio maggiore (sitazione B in 

figura). 
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LA FIGURA RIPORTA LO SCHEMA DI UN CICLOTRONE: IL CAMPO MAGNETICO B È 

“USCENTE DAL FOGLIO”; LA TRAIETTORIA DELLA PARTICELLA IN OGNI DEE È 

DISEGNATA IN BLU, MENTRE IN ROSSO È SEGNALATA L ’ACCELERAZIONE IMPARTITA 

DALLA DDP DEL GENERATORE.  COME SI NOTA, LA TRAIETTORIA IN OGNI DEE È UNA 

SEMICIRCONFERENZA DI RAGGIO SEMPRE CRESCENTE. 
 

3.2.1.  CONSIDERAZIONI  FISICH E  

Una particella q positiva, che si muove in un campo magnetico con velocità v 

perpendicolare alle linee di campo, ha moto circolare uniforme. La Forza di 

Lorentz agente sulla particella, che modifica la direzione del vettore velocità ma 

non il suo modulo, è assimilabile alla forza centripeta. Noto che la Forza di 

Lorentz è data dalla formula: 

                                                

e che la forza centripeta vale: 

   
   

 
 

Vale l’uguaglianza: 

      

da cui si ricava, tramite opportuni calcoli:  

    
 

  
 

Questa scrittura rende evidente la proporzionalità tra raggio, massa e velocità a 

parità della carica della particella iniettata e del campo magnetico agente. Da 



10 
 

ciò segue immediatamente un’importante limitazione di questi acceleratori: gli 

ioni possono raggiungere velocità limitate dalla grandezza dei dee; La traiettoria 

a spirale delle particelle è dettata da una condizione fondamentale: 

l’isocronismo tra il moto di rivoluzione della particella stessa e oscillazioni del 

campo elettrico accelerante, in modo da garantire sempre un campo di forza 

concorde (che quindi possa effettivamente accelerare, e non frenare). Il campo 

elettrico deve quindi essere variabile, non statico. 

Al CERN di Ginevra sono attivi dei ciclotroni molto avanzati, in grado di 

compensare anche l’incremento di massa relativistica dovuta alle alte energie: 

questo fenomeno non è infatti trascurabile per gli ioni più pesanti. 

3.3.  S INCROTRONE  

Il sincrotrone rappresenta la seconda tipologia di acceleratore di rilevante 

interesse biomedico. Con esso si accelerano ioni relativamente pesanti, dal 

Carbonio (Z = 6), all’Argon (Z = 18). L’unico magnete dei ciclotroni è sostituito 

da una serie di elementi magnetici di minori dimensioni: i dipoli guidano il fascio 

di particelle lungo una traiettoria quasi circolare (di raggio fissato), i quadrupoli 

focalizzano il fascio stesso. La trattazione fisica di questo acceleratore è più 

complessa, così come lo è il processo di accelerazione. Nonostante ciò, 

numerose invenzioni hanno permesso di raggiungere, nel Protosincrotrone del 

CERN, i 27 GeV di energia, una soglia non indifferente. 

3.4.  FACILITIES NEL MONDO  

Per quanto riguarda le strutture esistenti, è importante citare due progetti 

interamente italiani: il primo è il progetto SCENT dell’INFN (Istituto Italiano 

Fisica Nucleare) e il secondo è il CNAO (Centro Nazionale di Adroterapia 

Oncologica). 

3.4.1.  PROGETTO SCENT 

L’Istituto Italiano Fisica Nucleare, in collaborazione con i Laboratori Nazionali 

del Sud, ha costruito un centro medico di cura che sfrutta un ciclotrone 

superconduttore capace di fornire protoni e ioni leggeri ad energie elevate. 

Questo progetto si distingue per l’estrema precisione che è in grado di impartire 
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al fascio di particelle prodotto (pari al millimetro). Il centro è specializzato nel 

trattamento di alcuni tipi di tumore che affliggono l’occhio. 

 

LA PIANTA DEL PROGETTO MOSTRA LA PRESENZA DI  TRE SALE DEDICATE ALLE 

TERAPIE DI CURA. I FASCI DI PARTICELLE PROVENGONO DAL CICLOTRONE 

SUPERCONDUTTORE, SITUATO IN UNA SALA DEDICATA, A SINISTRA NELL ’IMMAGINE 

CON SEZIONE CIRCOLARE. 
 

3.4.2.  PROGETTO CNAO 

Il Centro Nazionale di Adroterapia Oncologica è situato a Pavia. In esso un 

sincrotrone accelera particelle usate per trattare tumori solidi radioresistenti. Il 

progetto è nato dalla collaborazione tra Istituto Nazionale di Fisica Nucleare 

(INFN), CERN (Svizzera), GSI (Germania), LPSC (Francia) e dell’Università di 

Pavia. Esso è stato prodotto con tecnologia principalmente italiana, come 

riporta questo grafico (Fondazione CNAO 2014). 
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IL GRAFICO ILLUSTRA I DATI RELATIVI ALLA PARTECIPAZIONI ESTERE E ITALIANE 

PER LA REALIZZAZIONE DEL PROGETTO CNAO. 
 

Il sincrotrone è una “ciambella” lunga 80 m con un diametro di 25 m; in due 

zone interne alla circonferenza nascono, in dispositivi detti “sorgenti”, i fasci di 

particelle, che viaggiano a circa 30.000 chilometri al secondo (3*107 m/s). I fasci 

vengono poi inviati in una delle tre sale di trattamento. Sopra quella centrale si 

trova un magnete di 150 tonnellate che curva di 90 gradi il fascio di particelle e 

le dirige sul paziente dall’alto. 

 

A SINISTRA, LA SALA CENTRALE SOPRA DESCRITTA. A DESTRA, UNA FAMOSA 

IMMAGINE DEL SINCROTRONE PAVESE. 
 

Il fascio che colpisce le cellule del tumore è un “pennello” che si muove in modo 

simile a quello degli elettroni in un televisore e agisce con una precisione di 200 

micrometri (due decimi di millimetro).  
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4.  MEDICINA NUCLEARE E DIAGNOSTICA  

Il gruppo di via Panisperna raggiunse anche altri importanti risultati, 

successivamente sfruttati in medicina. Nuove tecniche rendono possibile la 

diagnostica medica, con il costante scopo di garantire esami sempre meno 

invasivi, più precisi e apparecchi più sensibili. Esse si fondano sul fenomeno 

noto come decadimento nucleare. 

4.1.  DECADIMENTO NUCLEARE  

In natura esistono dei nuclei instabili: a un certo punto della loro vita decadono, 

cioè emettono un corpuscolo e si trasformano, in un nucleo di un altro elemento 

(trasmutazione). Tale proprietà è detta radioattività; il fenomeno è naturale e 

spontaneo, ma l’uomo riesce a governare alcuni processi di decadimento anche 

in maniera artificiale. Gli elementi della tavola periodica considerati instabili 

sono un numero discreto, ma ad essi va aggiunto il numero consistente di 

isotopi (atomi con un numero di neutroni più alto rispetto al normale) che 

decadono con grande facilità. Si può dimostrare che i nuclidi decadono secondo 

la legge: 

     
    

Con N0 popolazione di nuclidi originali, t intervallo di tempo misurato, λ costante 

di disintegrazione (λ = ln2 / T1/2). T1/2 è il tempo di dimezzamento: esso 

rappresenta il tempo necessario affinché la massa di un materiale radioattivo si 

dimezzi. Questa grandezza è specifica per ogni radionuclide e, come si vedrà, è 

fondamentale nelle procedure di diagnostica. 

4.2.  TRACCIANTI E RADIOFARMACI  

I traccianti e i radiofarmaci sono composti marcati con isotopi radioattivi per 

l'impiego in Medicina Nucleare e perciò preparati in forma idonea all’uso in vivo 

(Lacivita e Caruso 2007-2008). Svolgono il ruolo di “etichette identificative” per 

segnalare la presenza e la posizione di una determinata sostanza. Nel caso in 

cui i traccianti svolgano anche una funzione curativa (le radiazioni possono 
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essere sufficienti ad uccidere le cellule tumorali), essi sono considerati dei 

radiofarmaci. 

Questi prodotti farmaceutici hanno delle caratteristiche fondamentali, dettate da 

ragioni biologiche ed economiche: 

 breve tempo di dimezzamento 

 trasformazione in un nuclide stabile 

 pronta disponibilità 

 basso costo di produzione 

 proprietà chimiche che permettono di legarsi facilmente a molecole di 

interesse biologico. 

4.3.  SCINTIGRAFIA  

La scintigrafia è una tecnica di indagine in vivo. Dei materiali radioattivi vengono 

introdotti all’interno del corpo umano per via endovenosa al fine di ottenere 

informazioni (immagini digitali) sullo stato di salute degli organi. Emilio Segrè, 

uno dei ragazzi di via Panisperna, scoprì nel 1937 il Tecnezio, elemento oggi 

utilizzato nella scintigrafia. Il Tecnezio ha molti isotopi, uno dei quali ottimale per 

compiere esami clinici: il 99mTc, che ha tempo di dimezzamento di 6,02 ore. 

Viene usato per scintigrafie scheletriche, epatiche, renali, cerebrali, tiroidee e 

per la verifica della funzionalità epatica. Questo isotopo produce, decadendo, 

radiazioni abbastanza penetranti da raggiungere la superficie del corpo (raggi 

gamma). 

La scintigrafia si basa sulla proprietà di alcuni tipi di cristallo di generare fotoni 

di luce visibile (fatto che ricorda le scintille, da cui il nome) quando sono colpiti 

da radiazioni gamma, quelle emesse dall’isotopo del Tecnezio. I 

fotomoltiplicatori (o i più moderni fotodiodi a cascata, impiegati nei laboratori del 

CERN), una volta registrati gli impulsi luminosi dalla gamma camera, vengono 

trasformati in impulsi elettrici e poi elaborati in immagini (i sempre più sofisticati 

software informatici permettono l’elaborazione grafica in 3D). 
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GAMMA CAMERA PER LA DIAGNOSTICA SPECT, UN TIPO PARTICOLARE DI 

SCINTIGRAFIA,  DI TIPOLOGIA TOTAL BODY. 
 

4.4.  PET 

La tomografia a emissione di positoni è un esame altamente innovativo, 

preciso, costoso. Grande risultato della tecnica, nasce dalla collaborazione tra 

fisica delle particelle, biologia e fisica nucleare. La PET garantisce una diagnosi 

precisa e anche molto precoce. Oltre che in campo oncologico, essa è sfruttata 

anche per lo screening celebrale in neurologia. 

Uno scienziato senza il quale questo tipo di immagini non sarebbe possibile è 

Paul Dirac, che nel 1928 ipotizzò l’esistenza dell’antimateria (le antiparticelle 

hanno uguale massa delle particelle, ma carica opposta) oltre a numerosi studi 

successivi. L’annichilazione (lo scontro) tra particella e corrispettiva 

antiparticella è un processo esoergonico: i sensori dei macchinari della PET 

rilevano questa energia per produrre dati digitali degli organi interni, di come 

stanno funzionando in quel preciso momento e quindi dell’eventuale presenza 

di stati patologici. Durante la PET i positoni emessi dal decadimento radioattivo 

β+ si annichilano con gli elettroni presenti nel corpo umano. 

4.4.1.  FUNZIONAMENTO  

I positroni sono emessi da un materiale radioattivo, il tracciante scelto per 

compiere l’esame. Questo, negli esami oncologici, cardiologici, neurologici, è il 

Fluoro – 18 (18F), che ha tempo di dimezzamento pari a 110 min. Il materiale 

radioattivo viene preparato con l’impiego di un ciclotrone, il cui fascio di 

particelle accelerate colpisce acqua arricchita con l’isotopo stabile 18 
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dell'ossigeno (18O). L'impatto provoca una reazione nucleare, di cui un prodotto 

è l’isotopo 18F. 

Per giungere (per via endovenosa) al punto che è necessario ispezionare 

tramite PET, il tracciante ha bisogno di una molecola di supporto. Per la 

diagnostica oncologica, la sostanza più rappresentativa è il glucosio. I tumori, 

infatti, hanno un metabolismo alto, inusuale. La richiesta continua di molecole 

energetiche indirizza anche il tracciante, legato al glucosio, verso il tessuto 

malato, rendendone possibile l’osservazione. La molecola risultante 

dall’addizione tra glucosio e il 18F è il fluorodesossiglucosio (18-FDG). 

 

MOLECOLA DI 18-FDG ELABORATA CON IL SOFTWARE AVOGADRO.  IN AZZURRO IL 

FLUORO RADIOATTIVO. 
 

Il Fluoro ha la possibilità di decadere β+. Ciò avviene secondo la reazione: 

       
      

   

i cui prodotti sono Ossigeno (isotopo stabile 18, non dannoso per l’uomo), un 

positone (carica +1, massa dell’elettrone) e un neutrino elettronico (un leptone). 

Il positone emesso (uno per ogni nuclide che decade) incontra un elettrone 

(appartenete a un qualsiasi atomo del tessuto cellulare) e, in media, si annichila 

con esso entro 2 mm. Nota la relazione di Einstein tra massa ed energia e la 

massa di elettrone e positone (9*10-31 kg), si liberano  
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sotto forma di due fotoni, emessi in direzioni opposte, captati da un complesso 

sistema di strumenti e sensori posto attorno al paziente. I segnali 

elettromagnetici sono convertiti da appositi software informatici che 

ricostruiscono l’immagine della zona analizzata. 

 

SCHEMA DELL ’ANNICHILAZIONE TRA POSITONE ED ELETTRONE. 
 

A causa della breve emivita dei radioisotopi utilizzati, i ciclotroni in grado di 

produrli devono essere situati nelle immediate vicinanze delle strutture 

ospedaliere. Queste strumentazioni (da 10 fino a 17 MeV), purtroppo, sono 

costose e di dimensioni non trascurabili: sono poche, in Italia, le strutture che 

possono vantare avanguardie tecnologiche di tale portata. 

 

PET DI UN CERVELLO UMANO NELL ’AMBITO DI UN ESAME NEUROLOGICO 

SULL’ATTIVITÀ CELEBRALE. 
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5.  APPROCCIO BIOINGENERISTICO 

L’evoluzione delle biotecnologie ha permesso agli scienziati di disporre di 

sempre più potenti strumenti chimici e biologici controllabili in laboratorio. Le 

radici storiche dei risultati odierni risalgono agli anni ’80, quando venne 

sequenziato il primo genoma virale, a cui seguì, nel 1995, il sequenziamento 

del primo genoma di Hemophilus influenzae, un batterio con un DNA di circa 

1,8 milioni di basi. 

5.1.  V IROTERAPIA ONCOLITICA 

Nel 1904 una donna italiana affetta da un tumore alla cervice uterina venne 

morsa da un cane. I medici le somministrarono il vaccino anti-rabbico e, dopo 

breve tempo, il suo tumore scomparve, senza recidive, fino al 1912 (Mahoney, 

Stojdi e Laird 2015). 

Da episodi come questo è nata l’idea, dopo decenni di incognite mediche e 

scientifiche, della viroterapia oncolitica: alcuni virus, opportunamente 

ingegnerizzati, potrebbero essere capaci di uccidere le cellule maligne presenti 

in un organismo. Ricerche di questo tipo hanno portato, nel 2005, ad approvare 

in Cina il primo virus oncolitico per testa e collo. 

5.2.  MACCHINE BIOLOGICHE PROGRAMMABILI  

Alcune caratteristiche dei virus li rendono attraenti per la terapia virale: il loro 

genoma è di dimensioni ridotte e interamente sequenziato (si conosce, cioè, la 

sequenza di basi del DNA e che proteine esprime); inoltre, se opportunamente 

ingegnerizzati, sono in grado di infettare solo le cellule tumorali, ignorando 

quelle sane, in modo da minimizzare gli effetti collaterali. 

L’aspetto più interessante, tuttavia, è che i virus, per replicarsi, necessitano di 

un ospite. Quando trovano un ambiente ottimale, però, in poco tempo sono in 

grado di generare una quantità innumerevole di cloni che provocano la lisi della 

cellula (virus con ciclo litico), oppure modificare irreparabilmente il DNA 

cellulare inserendovi una copia del proprio e restando latente (virus con ciclo 

lisogeno). In un modo o nell’altro, in ogni caso, il virus distruggerà la cellula in 
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cui si è replicato. Modificando un dato virus in modo opportuno, gli scienziati 

sono in grado di “fargli preferire” un microambiente tumorale rispetto a uno 

sano. Un esempio di ciò sono alcuni virus oncolitici incapaci di produrre timina 

(una delle quattro basi del DNA): essi cercheranno ambienti in grado di fornirne 

quantità notevoli, come le cellule tumorali. 

5.3.  R ISPOSTA IMMUNITARIA  

Com’è noto, le infezioni virali scatenano una risposta immunitaria nella 

maggioranza dei casi. I virus oncolitici offrono la chiave per scatenare la 

reazione difensiva nei confronti di una massa tumorale da parte dell’organismo 

stesso: il corpo umano combatterebbe una neoplasia maligna così come 

attacca un’infezione virale, e cioè scatenando una risposta immunitaria mirata 

nei confronti del tumore. 

I vantaggi più grandi arriveranno se si riuscirà ad aumentare le capacità dei 

virus di stimolare risposte immunitarie contro i tumori (Mahoney, Stojdi e Laird 

2015). Nei trial clinici del farmaco T-VEC, sebbene il 90% dei pazienti abbia 

risposto positivamente anche a tre anni di distanza dai cicli di cure, medici e 

scienziati si sono accorti che non sempre si riesce a raggiungere e curare 

tumori secondari. Ciò implica che diagnosi e terapia devono essere eseguite 

precocemente e celermente, cosa che non sempre avviene. 

Per questo si è pensato, in due università americane (McMaster University in 

Ontario e Mayo Clinic di Rochester in Minnesota) di inserire in virus terapeutici 

geni che codificano per molecole chiamate antigeni tumorali, i quali sono in 

grado di stimolare una risposta immunitaria non trascurabile. Pur dovendo 

costantemente combattere con la caratteristica immunosoppressiva dei tumori, 

questa terapia (combinata ad altre) garantisce un’elevata pressione sul tumore, 

riducendo di molto la possibilità che questo sviluppi una qualche forma di 

resistenza. Il principio qui illustrato è simile a quello con cui i medici trattano 

oggi il virus dell’HIV. 

L’infezione di un virus come quello appena descritto scatena una serie 

importante di eventi: primo tra tutti, il virus, penetrato nella cellula tumorale, 

comincia a produrre antigeni (ricordando che il codice che li codifica è stato 
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inserito nel DNA del virus stesso) che si rivolgono contro il tumore stesso; parte 

di questi antigeni, liberati dalla lisi di una cellula tumorale, possono attirare 

l’attenzione dei linfociti T dell’organismo, che da quel momento viaggiano alla 

ricerca di altre cellule maligne che espongono lo stesso antigene. La risposta 

immunitaria può, in certi casi, richiamare anche alcuni globuli bianchi in grado di 

provocare il collasso dei vasi sanguigni, soffocando la fonte di nutrimento del 

tumore. 

Queste idee innovative sono in fase di sperimentazione o, come per l’esempio 

citato T-VEC, in fase di trial clinico. In ogni caso è importante ricordare che 

l’iniezione di virus oncolitici introduce elementi nuovi di tossicità all’interno 

dell’organismo. È anche per questo motivo che la ricerca, anche se recente, 

procederà a ritmo lento e con molta scrupolosità. 

 

DA SINISTRA A DESTRA: V IRUS DELL ’HERPES SIMPLEX, ADENOVIRUS E VIRUS DEL 

MORBILLO.  QUESTI SONO TRE DELLA DOZZINA DI VIRUS INGEGNERIZZATI PER 

COMBATTERE LE CELLULE TUMORALI E SOLLECITARE IL SISTEMA IMMUNITARIO A 

RISPONDERE ALLA MALATTIA. 
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6.  CONCLUSIONI  

Questo lavoro di approfondimento, in una continua “staffetta” tra biologia e 

fisica, presenta gli argomenti a livello liceale e qualitativo. Solo in alcuni casi, 

vista la complessità degli argomenti trattati, è stato possibile un approccio 

quantitativo. 

La relazione sulle tappe che hanno condotto alla moderna adroterapia ha 

coinvolto, per ragioni di sintesi, solo alcuni momenti più rappresentativi, 

interessanti anche per la loro importanza storica, per il luogo e il tempo in cui si 

sono verificati. 

L’inserimento di un capitolo rivolto alla bioingegneria, invece, è dettato dalla 

volontà di mostrare un tipo di terapia nato da presupposti non fisici ma chimici; 

non è da escludere che, in futuro, una sempre più importante compenetrazione 

tra queste discipline possa garantire una maggior percentuale di guarigioni e il 

miglioramento dello stato di salute e di benessere delle popolazioni su scala 

mondiale. 
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