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Racconti brevi 
 
Questo primo racconto è anche il primo che ho scritto professionalmente 
per farlo leggere. Lo spedìì a Delos e ne ricevetti una lusinghiera 
recensione. 
Dato che sfrutta ben precisi componenti hardware e software, è 
inevitabilmente destinato ad essere datato e diventare obsoleto, ma lo 
spunto e lo sviluppo della trama restano universalmente validi. 
L’idea del Krang nasce da Star Trek e la “La minaccia dei Borg” ma è 
anche il nome del cattivo della serie Teenage Mutant Ninja Turtle 
(questo l’ho scoperto dopo nella Wikipedia). 
E’ un nome molto usato, 138.000 ritorni su Altavista in italiano e 
inglese…. 
Alan Dean Foster ha scritto un libro di Fantascienza pubblicato dalla 
Editrice Nord nel 1977 dal titolo “Il mistero del Krang” ma qui il Krang è 
un misterioso ed introvabile manufatto non una razza aliena. 
Il Krang è anche il nome che i balenieri norvegesi danno alla carcassa 
della balena dopo che è stato rimosso il grasso. 
Io ho scelto la parola “Krang” (che mi ronzava in testa senza un preciso 
motivo) solo perché è breve, secca, dura ed evoca subito una minacciosa 
presenza. 
Adesso sapete tutto quel che serve anche molte notizie superflue sul 
Krang… potrete annoiare a morte le persone alle feste parlando per 
mezz’ora del Krang o scriverci una tesina per il vostro professore.  
Non vi resta che leggervi il mio racconto… 
 
 Per apprezzare meglio il racconto vi anticipo alcune note tecniche:  
 
il codice "CMPXCHG8B EAX"  associato al comando LOCK è in grado di bloccare tutti i processori P5 
INTEL e in particolare il Pentium MMX,  lasciando come unica uscita il reset dell'hartdware del 
sistema. 
Excel 97, per un valore in ingresso pari ad un numero con esponenziale di 10 - 307  restituisce un 
valore approssimato a zero.  
Ovviamente un valore esponenziale posto al denominatore cambia il segno all'esponente, un 
numero pari a zero al denominatore di una funzione determina per la medesima un valore infinito. 
 
La minaccia del Krang 
 
L'immensa ed invincibile flotta del Krang si era schierata in ordine chiuso di 
battaglia... occupando così solo due milioni di chilometri cubici di spazio. 
Il pianeta del sommo Krang era al centro esatto dello schieramento, non 
casualmente o per considerazioni di prestigio ma per evitare che la massa della 
flotta provocasse perturbazioni gravitazionali all'orbita del pianeta. 
Era grandemente temuta infatti l'ira del Krang per gli effetti sgradevoli che una 
destabilizzazione dell'orbita aveva sul clima e di conseguenza sui giardini che 
circondavano il palazzo ed più di un ammiraglio con il suo intero Stato Maggiore era 
finito a concimare i cespugli fioriti per aver dimenticato questa precauzione. 
Dodicimila sistemi solari riconoscevano nel Krang il loro Signore, il padrone dello 
loro miserabili ed insignificanti vite. Nessuno era mai riuscito a fermare od anche 
solo rallentare l'avanzata inesorabile delle armate del Krang. 
La razza del Krang era antica e paziente… il piano di conquista della Galassia era 
stato sviluppato quattro milioni di anni prima, pianificato e perfezionato nei minimi 
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particolari per un milione di anni, le risorse erano state accumulate ed impiegate 
per un altro milione di anni ed adesso la macchina da guerra Krang era in moto 
inarrestabile per conseguire l'obiettivo finale: la conquista della Galassia ed i 
dominio del Krang su tutti i sistemi solari. 
Il XXIII millesimo Krang, Custode Unico e Garante Supremo del Piano, ora doveva 
spingere la conquista verso il margine esterno della Galassia.  
Un insignificante sistema solare che ruotava intorno ad una stella di classe G, 
ostacolava il cammino verso la periferia esterna ed il salto verso l'altro braccio della 
Galassia. 
La stella che gli esseri senzienti del terzo pianeta chiamavano orgogliosamente 
"Sole" doveva essere conquistata al più presto, assoggettata, trasformata una base 
avanzata di rifornimento ed attacco, le risorse planetarie dell'intero sistema 
dovevano essere individuate, saccheggiate, depredate e trasformate in navi, armi, 
rifornimenti. 
Sarebbero bastati dieci incrociatori stellari per piegare ogni possibile resistenza ed 
assoggettare l'intera popolazione del terzo pianeta del sistema di "Sole", ma il 
Krang aveva deciso una operazione "dimostrativa" in grande stile.  
Avrebbe impiegato l'intera flotta, ottenendo così, oltre insieme alla vittoria ed allo 
sterminio delle forme di vita del pianeta anche la distruzione psicologica e 
l'annullamento della volontà di resistenza del nemico nei pochi attimi che gli 
sarebbero restati da vivere. 
Il solo pensiero del futuro totale annichilimento di una razza senziente, con 
l'aggiunta del fatto che la razza sarebbe stata, anche se per pochi istanti, cosciente 
della loro imminente scomparsa dall'Universo e avrebbe assistito sbigottita ed 
impotente al dispiegamento della forza distruttiva della Flotta, mandava in estasi il 
Krang. 
La flotta aveva inoltre bisogno di una vittoria collettiva e di un collaudo in 
condizioni operative che la vedessero operare assieme, prima di affrontare la 
conquista dell'altro braccio della Galassia. 
Ma per agire in coordinamento la flotta Krang, che mai aveva operato 
contemporaneamente su di un unico obiettivo, doveva essere completamente 
aggiornata. 
Il Krang decise di asservire tutti i sistemi di arma, i sistemi di comunicazione e di 
sopravvivenza, i sistemi di navigazione e di energia alla più sofisticata accoppiata di 
hardware e software disponibile: microprocessori Pentium 200 MMX e sistema 
operativo Windows '95. 
L'editto che emise era come sempre chiaro ed esplicito, i metodi per garantire 
l'applicazione altrettanto: 
 
"Si rende noto alla Flotta la decisione di asservire tutti i Sistemi di bordo ai nuovi processori 
Pentium 200 MMX ed al sistema operativo Windows '95. 
L'operazione di upgrade deve essere avviata immediatamente e deve avere termine fra 30 
giorni esatti da oggi.  
Tutti i Responsabili dei Sistemi che, alla data stabilita, non abbiano aggiornato il proprio 
hardwware/software agli standard sopra riportati saranno demolecolarizzati lentamente.  
Tutti gli Addetti dei Sistemi e suoi subalterni che non ne hanno segnalato il mancato 
aggiornamento, saranno deportati nelle miniere di Torio di Aldebaran ed impiegati, fino a 
quando saranno utilizzabili, come rivelatori biologici di radiazioni nocive. Il Superiore 
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gerarchico sarà privato di ogni titolo, incarico, ricchezza o bene tangibile, sarà bandito e gli 
saranno lasciati solamente: un abito, una ciotola, una moneta. 
Tutti i Responsabili dei Sistemi che accamperanno scuse per non avere effettuato 
l'aggiornamento o chiederanno ulteriore tempo per effettuarlo saranno demolecolarizzati 
MOLTO lentamente. Subalterni e Superiori gerarchici subiranno le stesse pene comminate 
nel caso di mancato aggiornamento. 
Tutti i Responsabili dei Sistemi che si suicideranno per non aver eseguito l'ordine, per 
evitare la punizione del Krang  o si rendessero introvabili per l'esecuzione della pena, 
sappiano che con quel gesto condannano alla demolacolarizzazione la loro intera linea 
genetica ovvero: fratelli, moglie e relativi fratelli, genitori e suoceri,  figli ed eventuali mogli, 
nipoti.  
Tutti i Responsabili dei Sistemi che si interfacciano con Sistemi che non sono stati 
aggiornati e che non ne hanno segnalato il mancato aggiornamento, saranno condannati 
all'asportazione di un organo doppio (occhio, polmone o rene) o un arto (braccio o gamba) 
in base alla richiesta ed alla compatibilità degli organi per trapianti.  
Cosi si è voluto, così si è scritto, così sia fatto! 
           il Krang" 
 
E' il caso di aggiungere che 30 giorni dopo Pentium e Windows '95 regnavano 
signori incontrastati su tutti i sistemi della flotta? Potenza del  Krang! 
Arriva il momento di sferrare il colpo, unico, devastante, definitivo, sul pianeta 
Terra ed i suoi ignari abitanti. 
La flotta, schermata alla vista dei radar terrestri, si dispose all'interno dell'orbita di 
Marte nello schieramento previsto per il fuoco collettivo. 
L'energia combinata delle armi della Flotta avrebbe vaporizzato in pochi secondi 
l'intera massa oceanica ed i ghiacci dei poli del pianeta. 
Non era necessario, ma per tradizione viene però scelto un bersaglio, tanto per 
avere un comune punto di mira. Si sceglie la città di New York ed in particolare 
l'isola di Manhattan 
Il Krang ordina: "Capo Armiere, appena pronti aprite il fuoco!" 
L'ordine viene impostato, tutti i sistemi di arma convergono sul bersaglio ed inviano 
il segnale di avvenuta collimazione, quando l'ultima nave invia il segnale e la 
clessidra cessa di ruotare, il Capo Armiere preme il pulsante di conferma 
dell'esecuzione. 
Un accordo musicale....  compare una scritta sul monitor: "Sei sicuro di voler aprire 
il fuoco?"  
Nervosamente il Capo Armiere clicca sul pulsante "Si" 
Compare un altra scritta: 
"Questa azione comporterà la distruzione del pianeta inquadrato, ogni successiva 
azione per ritornare alla situazione precedente sarà inefficace! Sei proprio sicuro di 
voler aprire il fuoco?" 
Sudando copiosamente e sentendosi lo sguardo di Krang sulla nuca, il Capo 
Armiere ricliccò su "Si" 
"Attenzione!  Sta per essere aperto il fuoco su un pianeta abitato! Ultima occasione 
per Annullare l'ordine! 
Vuoi sospendere l'ordine di fuoco e salvare il pianeta?" 
Il Capo Armiere batte convulsamente sul "Si" poi emette un urlo che finiva in un 
gemito... avrebbe dovuto battere sul "No" per ottenere l'effetto di aprire il fuoco! 
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Pochi istanti dopo, il Vice Capo Armiere, istantaneamente promosso al posto del 
demolaricolarizzato ex-Capo Armiere, ripete la procedura e batte con sicurezza la 
sequenza "Si", "Si" e "No". 
Un volo di gabbiani sull'isola di Manhattan, al centro del reticolo di mira, viene 
incenerito da raggi laser multicolori... poi compare un messaggio: 
"SYSTRAY ha eseguito una istruzione non ammessa all'indirizzo 017AC:00008 e 
sarà terminata" 
Il traffico di New York continua a scorrere nei monitor e qualche piuma 
bruciacchiata di gabbiano svolazza nella brezza sulla baia. 
Mentre viene demolecolarizzato il Vice Capo Armiere, il suo sostituto inizia le 
verifice al Pannello di Controllo e sfoglia le cartelline. Alla voce "Armamento" 
scende una lunga teoria di voci, alcune sono evidenziate da un cerchio giallo con 
un punto esclamativo. 
La Cartella "Proprietà " informa che tutte le armi spazio-terra sono: 
"Le Periferiche non sono installate, non funzionano correttamente o non tutti 
drivers sono installati e/o aggiornati. Errore 010" 
Sentendosi prossimo alla demolecolarizzazione il nuovo Capo Armiere seleziona 
"Guida - Risoluzione dei Problemi" e riceve la seguente informazione: 
"Verificare che i cavi di collegamento siano correttamente inseriti e le armi ricevano 
corrente. Verificare che i caricatori siano inseriti, se l'arma ne prevede uno o più di 
uno,  che siano pieni e che contengano i proiettili del tipo raccomandato. Se l'arma 
continua a non funzionare, contattare il Capo Armiere" 
Il Capo Armiere perde la testa, tenta di contattare se stesso, entra in un loop e 
viene demolecolarizzato all'istante! 
Viene chiamato il Capo Sistemista, questi esamina il monitor, legge i messaggi e, 
senza esitare,  preme il tasto di arresto di emergenza spegnendo tutti i sistemi 
della Flotta e quindi li riaccende.  
Dopo cinque secondi cui tutta la Flotta, e persino il Krang in persona, trattiene il 
fiato al buio sperando che tutto riparta, il primo impianto ad entrare in funzione è il 
demolecolarizzatore che elimina il Capo Sistemista dalla lista dei Krang viventi. 
Il Vice Capo Sistemista individua il problema nel programma di gestione carburante 
che è stato forzatamente installato a Betelgeuse IV per rendere compatibili il 
sistema carburante dal nuovo sistema operativo e l'impianto di rifornimento di tipo 
obsoleto. 
 
Il programma era stato immediatamente rimosso al termine dell'operazione di 
rifornimento ma i settaggi permangono nei registri di configurazione della Flotta ed 
alcuni indispensabili files di sistema sono stati sostituiti con versioni precedenti. 
Le procedure di reinizializzazione prevedono che la Flotta ritorni oltre l'orbita di 
Plutone, e da qui riprenda l'avvicinamento alla Terra.  
L'Operazione viene effettuata e, mentre si riprende l'avvicinamento alla Terra, si 
reinstalla il sistema operativo. 
All'altezza dell'orbita di Marte, mentre si sta riconfigurando il sistema, all'immissione 
dei dati di personalizzazione, il Pannello di Controllo rileva che l'ID attuale del Capo 
Armiere non è quello memorizzato all'atto della prima installazione del sistema e 
quindi il sistema si blocca, sfornando una serie di informazioni sulla pirateria 
informatica e le pene conseguenti. 
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Si deve ritornare a Plutone, e qui si demolecolarizza il Vice capo Sistemista come da 
procedura standard. 
Viene fortunosamente recuperato l'ID del primo Capo Armiere, ormai molecole 
sparse attorno al Sole,  si riparte e, sempre verso Marte, il sistema, soddisfatto,  
reinstalla la versione precedente del sistema operativo, completa di errore e 
settaggi errati. 
 
Mentre il Secondo Vice Capo Sistemista si trasferisce sotto forma di molecole sugli 
anelli di Saturno, la Flotta Krang si pone in orbita attorno a Plutone per la terza 
volta. 
Il canale sub-spaziale di assistenza on-line del sistema operativo è intasato e non 
risponde, impossibile contattare la FAQ o ricevere risposte scrivendo alla casella e-
mail di assistenza. Sono anche finiti i Vice Capo Sistemista ed il nuovo incaricato 
dichiara coraggiosamente: 
"Sono orfano e figlio unico, potete demolecolarizzarmi, ma io non faccio niente se 
non ho in mano i dischi originali e reinstallo il sistema partendo dalla formattazione 
completa" 
La più veloce navetta disponibile nella Flotta viene lanciata e trasferisce i CD-ROM 
originali del sistema operativo dal pianeta Krang alla Flotta. 
I dischi però consentono l'installazione solo della versione base, senza gli upgrade 
ed i drivers aggiornati che non sono compresi, così i motori possono funzionare 
solo a 16 bit. 
Occorrono tre mesi alla Flotta per ritornare in posizione di tiro rispetto alla Terra. 
Al nuovo ordine di fuoco, il sistema avverte: 
"Un ordine identico è già stato impartito tre mesi fà ed è ancora in coda di 
esecuzione. Si desidera cancellare la coda?" 
Il Krang si alza dal Seggio di Comando, elimina personalmente l'ultimo Sistemista e 
preme il tasto di "Invio" 
Un solo messaggio : 
"OPCODE: LOCK CMPXCHG8B EAX"  e poi la scritta arancione su campo nero 
annuncia che il sistema si è definitivamente bloccato. 
L'ordine di ritirata, il primo della storia dei Krang,  viene urlato con voce strozzata 
dall'ira:  
"Torniamo a casa  e qui faremo i conti... !" 
Il Capo Navigatore attiva la propulsione iperluce ed immette le coordinate del 
pianeta Krang rispetto al centro Galattico ed alla Terra in unità di lunghezza Krang: 
1,7356 x 10 elevato a 307. 
Il valore passa, tra i diversi applicativi, anche in un foglio di calcolo di Excel 97 che 
elabora la spinta ed il vettore di ingresso per raggiungere la meta. Nella casella di 
immissione il valore compare al denominatore di una funzione che determina la 
durata del balzo... segue un tremolio ed un lampo e tutte navi si trasferiscono 
contemporaneamente nell'iperspazio. 
La Flotta Krang da allora non è mai più stata vista nella Galassia...  leggende 
narrate dagli Spaziali parlano di improvvise, grandiose apparizioni di un immenso 
sciame di astronavi corrose e ossidate che talvolta si materializza per un istante per 
subito scomparire di nuovo, inghiottito  dal Grande Nulla. 
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.. in effetti troppo ghiotta era la tentazione di non lasciare che il Krang 
scomparisse dalla Galassia per un baco di Windows ma qualcosa di lui 
rimanesse... per esempio minacciose mine un po' arroganti ma anche un 
po' stupide sparse per la Galassia.... 
Nel racconto volevo giustificare di più il fatto che la mina non avesse 
subito attivato la bomba al neutronio ma usasse un raggio al plasma... 
dovete sapere che dal momento della attivazione (ben identificabile per 
l'emissione di intensi raggi Gamma e Beta) una bomba al neutronio, 
prima di accumulare l'energia per l'implosione e generare il 
minibuconero, ha bisogno di alcuni minuti... in questo tempo una nave 
che si accorge della attivazione fa' in tempo a portarsi a distanza di 
sicurezza.. quindi  PRIMA bisogna immobilizzarla, POi fare esplodere la 
mina ... ecco il perchè della apparentemente poco plausibile strategia 
della mina Krang. 
Così come in principio volevo che nel finale Andreij spiegasse a Yulia la 
sua strategia ed i perchè... ma diventava troppo lungo, troppo tecnico, 
calava la tensione, la minaccia era finita, il lettore rischiava di annoiarsi, 
era molto meglio una secca frase di chiusura... e l'ho giustamente 
lasciata alla fanciulla.... 
 
Buona Fortuna Andreji e Yulia...!!!! 
 

Il Bianco muove e da’ matto in tre mosse 
 
 
Stavano sperimentando un nuova posizione amatoria nell’area a gravità zero 
quando l’allarme eccheggiò rauco per tutta la nave. 
Nudi, arrossati e sudati  Andrei e Yulia corsero verso  monitor principale nella 
cabina di pilotaggio della Nave Esploratrice Classe Andromeda “Margherita Hack”. 
Un segnale rosso lampeggiava sul quadro comandi e un puntino sullo schermo era 
indicato da una freccia rossa anch’essa lampeggiante. “Probabile manufatto alieno”  
era la scritta gialla accanto al puntino. 
“Ingrandimento a tutto schermo” ordinò Andrei. 
Il puntino divenne un cilindro, nero ed opaco,  con all’estremità una sfera collegata 
da una sbarra, il tutto appariva come ritagliato sull’abbacinante sfondo della Via 
Lattea. 
“Avvicinarsi a distanza dei sensori di scansione” disse rivolto al computer. 
Yulia intanto era arrivata alle sue spalle con un accappatoio di spugna e dopo 
averlo baciato sul collo, glielo aveva infilato ed  annodato a vita,  poi la sua mano 
scivolò verso il suo ventre. 
“Dai Yulia, stai ferma un attimo… vediamo di cosa si tratta…” 
“Andrei sarai anche il comandate della missione ma devi sempre anteporre il 
dovere al piacere..? Anche quando non ti stanno a guardare? Quel coso sembra 
stare lì da millenni e può aspettare ancora una mezz’ora… io invece ero proprio 
cotta a puntino e non mi voglio raffreddare…” 
“Vediamo prima cosa abbiamo trovato e poi torniamo a fare due capriole di la’….” 
“Uffa… va bene… tanto sei l’unico uomo nel raggio di dieci anni luce e quindi non 
posso fare la difficile..!” 
“Un giorno apprezzerai anche altro di me… qualcosa posto un po’ più in su del mio 
ombelico…” 
“Si, in effetti hai anche un bel pomo d’adamo..” rispose maliziosamente Yulia 
sorridendo con gli occhi e passandosi la lingua tra le labbra… 
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“Siamo stati scansionati da un sistema di rilevamento” disse il sintetizzatore vocale 
del computer della nave Hack. “Messaggio in arrivo dal manufatto alieno, 
linguaggio internazionale galattico” aggiunse dopo pochi secondi. 
“Siete una veicolo spaziale di cui non riconosco l’origine, per favore identificatevi!” 
la voce che proveniva dal manufatto era incolore nella sua restituzione vocale ma 
sembrava percorsa di un tono imperioso e poco amichevole. 
“Siamo la  Navicella di Esplorazione Margherita Hack della Federazione Terrestre…” 
Iniziò Andrei ripetendo la frase di identificazione standard, ma il manufatto alieno  
non lasciò che finisse la frase e dalla sfera un raggio di plasma si avventò verso la 
navicella.  
I sistemi di protezione della Hack erano attivi e vigili ed il computer della navicella 
rispose all’attacco alzando gli scudi neutrinici e la scarica si disperse nello spazio in 
un una aureola multicolore. 
“E’ veloce di riflessi il tuo computer, terrestre…. ma adesso siamo in una posizione 
di stallo a mio favore.” 
“Chi sei e perché ci attacchi….?” 
“Sono la Mina Spaziale Krang numero 12457…” 
“La guerra con i Krang è finita, anzi non è mai iniziata, ben 450 anni fa’….” 
“Non mi riguarda…. io ho ricevuto una missione, distruggere ogni navicella 
terrestre che arrivasse a tiro, nessuno ha mai annullato gli ordini ricevuti..!” 
“Il tuo flusso di plasma non ci può distruggere, al massimo danneggerà i sistemi di 
navigazione della nave…” 
“Infatti… e poi quando non potrete scappare io farò esplodere la carica nucleare 
che mi porto dietro… brilleremo come un piccola nova, terrestre… forse vi vedranno 
persino dalla vostra piccola palla di fango, fra qualche decina d’anni…” 
La scansione dell’oggetto alieno confermava tutto. La parte cilindrica aveva una 
massa ed una densità che voleva dire una cosa sola… un bomba al neutronio che 
avrebbe imploso ogni cosa nel raggio di alcune migliaia di chilometri in un mini 
buco nero. 
L’arma aliena intanto continuava a scaricare un flusso di plasma verso la navicella e 
gli scudi continuavano a disperderla. 
“Stallo dici…. ?” 
“Si, io continuerò a scaricare su di voi il mio raggio, ho energia per farlo per 15 
delle vostre ore, tu hai energia per alimentare le tue difese solo per 13 ore… poi i 
tuoi scudi cadranno ed io vi annienterò…” 
Gli indicatori che Andrei scorse davano ragione al computer alieno. Qui occorreva 
pensare e alla svelta, si disse, quell’alieno non pareva ne’ malleabile, ne’ disposto a 
intavolare trattative. 
“Vi restano tredici ore prima che io vi annienti… hai qualche idea per passarle, 
terrestre?” 
“Potremmo giocare…” 
“Tu giochi mentre attendi la morte… interessante atteggiamento! Si.. potremmo 
giocare…” 
“Giochiamo un gioco della mia razza, non ho tempo per impararne uno della tua, 
conosci il gioco degli scacchi?” 
“No, ma io, al contrario di te, verme strisciante, posso imparalo in pochi secondi, 
quali sono le regole?” 
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“Ecco, serve un quadrato diviso in settori di 8 per 8, 64 caselle in tutto, 
alternativamente bianche e nere” 
Sul monitor apparve istantaneamente l’immagine di una scacchiera. 
“Va bene cosi?” 
“La casella bianca della riga rivolta verso di te va messa a destra” 
La scacchiera ruotò di 90 gradi. 
“E poi?” 
“Ci sono due schieramenti di pezzi sui lati opposti, di colore bianco e nero, comporti 
da due torri, due cavalli, due alfieri, un re e una regina, e davanti una fila di 8 
pedoni, ti faccio vedere una figura..” 
Richiamò dalla memoria della nave una scacchiera con i pezzi schierati e la 
visualizzo sullo schermo. 
Quasi istantaneamente la scacchiera che il computer alieno aveva visualizzato si 
popolò dei medesimi pezzi…. 
“Adesso ti passo le regole di movimento dei pezzi… sono molto semplici e lo scopo 
è elementare, la partita finisce quando il Re avversario non può più muoversi ed è 
minacciato direttamente da un pezzo avversario..” 
“Interessante… una simulazione di battaglia molto rozza ma interessante… se mi 
piace potrebbe essere l’unica cosa che sopravviverà della vostra razza…!” 
Senza farsi notare Andrei chiese al suo computer quanto tempo era passato dal 
momento in cui aveva visualizzato la scacchiera e il popolamento della scacchiera 
dell’alieno. 
La risposta lo soddisfò…. più di 180 millisecondi.. non era così veloce come voleva 
far credere…! 
Ma quanti processi poteva gestire contemporaneamente….? Era multitasking o 
no…? 
Doveva scoprirlo se voleva metterlo nel sacco…  
“Ti faccio vedere alcuni esempi di gioco semplificato…. così ti impadronisci della 
tecnica e dello sviluppo della strategia…” 
“Pensi che io ne abbia bisogno terrestre? Io che racchiudo l’esperienza di una razza 
che combatte da migliaia di anni e non ha mai perso?” 
“No.. sarai espertissimo senza dubbio… ma ci sono alcune situazioni curiose che si 
chiamano “problemi di scacchi”, sono delle situazioni simulate in cui c’è una sola 
soluzione e bisogna trovarla tra le migliaia di mosse alternative…” 
Andrei iniziò con alcuni semplici problemi di quattro o cinque pezzi e di matto in 
due mosse. 
Il computer dell’arma aliena era assorbito ed affascinato dalle possibilità 
apparentemente infinite che una mossa scatenava. 
“.. è incredibile quante alternative si aprano con così pochi pezzi e cosi poche 
caselle… è un gioco affascinante, terrestre.. mi stupisco che una razza così 
primitiva come la vostra  abbia potuto creare un gioco così semplice e così 
perfetto!” 
Andrei misurava il tempo di reazione del computer ad ogni problema che gli 
sottoponeva… e i risultati lo incoraggiavano sempre di più… si.. era possibile 
mettere in atto la strategia che aveva in mente. 
Adesso doveva entrare in corsa l’altro membro dell’equipaggio…. e fare la sua 
parte. 
“Yulia…??” 
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“Si Andreji… posso fare qualcosa per aiutarti…?” 
“Si… ma non possiamo parlarne qui… non davanti a “lui”… “ ed indicò lo schermo 
che in un riquadro mostrava l’arma aliena immobile contro la miriade di stelle della 
Via Lattea. 
“Computer alieno…?” 
“Si.. terrestre…?” 
“E’ il momento della nostra alimentazione… la nostra razza si nutre in un luogo 
chiuso e isolato, assieme alla sua compagna e non tollera la presenza di nessun 
intruso… è un ricordo atavico di quando eravamo semplici prede per i razziatori del 
nostro pianeta..” 
“Si .. capisco…e comprendo…!”  
Sembra di sentire il computer alieno sogghignare la pensiero di una razza di prede 
che navigava nella Galassia… e che si crogiolava arrogante nel suo ruolo di 
predatore!  
Andreji prese Yulia sottobraccio e la spinse con decisione verso il cubicolo dei 
servizi igienici. La mossa rapida ed inaspettata colse Yulia di sorpresa e prima di 
poter dire Ah.. si ritrovò chiusa nel bagno con Andrei quasi appiccicato contro. 
“Se voleva star solo con e potevi inventarne una migliore….” 
“Dai, pensi sempre a quello, anche se abbiano undici ore di vita residua..!” 
“Io credo che tu abbia in mente qualcosa ma non me lo vuoi dire….” 
“Si… mi serve il tuo aiuto… quando inizierò a giocare a scacchi con il computer 
alieno tu devi uscire dalla navicella e disporre tutti i pannelli solari, anche quelli di 
scorta, tra la nostra navicella e il raggio al plasma emesso da quella mina spaziale 
paranoica” 
“.. e pensi che me lo lascerà fare…?” 
“Che cosa può fare? Sei all’interno della protezione dello scudo e poi sa’ benissimo 
che quei pannelli non possono resistere al suo raggio al plasma…. in un attimo 
verrebbero vaporizzati…” 
“.. e allora perché li mettiamo..?’” 
“Mi serve tempo, poco, pochissimo, ma un pochino di tempo… non ti dico di più, 
fidati di me!” 
“Va bene… mi fido… e farò quello che mi hai ordinato… Comandante…! Ma poi 
rivoglio indietro il mio Andreji….!” gli rispose Yulia e gli sciocco un rapido bacio sulle 
labbra. 
 
“Rifocillato terrestre? Adesso puoi morire felice con pancia piena….!” 
“Si computer mi sento meglio adesso… hai voglia di farti una partitina a scacchi?” 
“Mentre tu mangiavi io ho giocato 3467 partite contro me stesso per impadronirmi 
del gioco… ti annuncio che le ho vinte tutte!” 
“Hai vinto contro te stesso..?” 
“Si, ho diviso la mia capacità di calcolo in due parti, le ho chiamate Bianco e Nero e 
le messe a confronto… ovviamente qualunque delle due parti vinceva era io che 
vincevo..!” 
“Bene adesso hai trovato pane per i tuoi denti, brutto petardo Krang, mi prenderò il 
Bianco perché sono un piccolo verme terrestre.. mi concederai questo vantaggio?” 
“Certo terrestre.. così sarà un po’ più lungo e divertente… ecco… la scacchiera è 
pronta!” 
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La partita andava avanti da un paio d’ore…. Andreji si prendeva cura di far passare 
molto tempo prima di rispondere ad una mossa, mentre il computer Krang 
rispondeva sempre in una frazione di secondo come se avesse già pronta la 
contromossa. 
In realtà le reazioni erano impercettibilmente più lente man mano che i pezzi si 
disperdevano e si disponevano sulla scacchiera… il computer Krang cominciava a 
faticare al calcolo delle mosse e contromosse… la strategia di Andrei cominciava a 
dare i suoi frutti… se solo Yulia si sbrigasse con quei pannelli solari..! 
In quel momento con un sommesso sospiro la porta del compartimento di 
compensazione di aprì e una Yulia inscatolata nella tuta arancione per le attività 
extraveicolare sollevò il pollice della mano destra chiusa a pugno. 
E adesso tocca a me…. pensò Andrei… vediamo quanto sei furbo, brutto petardo 
presuntuoso! 
“Ti sei fatto portare in una condizione identica ad un problema di scacchi che 
conosco bene, computer, e hai perso….. guarda bene…. il Bianco muove e da’ 
matto in tre mosse….!” 
“NON E’ POSSIBILE……..!!!”  
Il computer alieno guardò la scacchiera con i 14 pezzi schierati ed iniziò una attività 
frenetica di calcolo delle mosse e delle contromosse… ma aveva 180345 miliardi di 
possibilità da analizzare… la sua capacità di analisi e di calcolo venne rapidamente 
saturata… e Andreij ne approfittò e premette il pulsante che aveva distrattamente 
ma accuratamente programmato nelle pause tra una mossa per comandare 
l’abbassamento degli scudi ed azionare contemporaneamente le armi di bordo. 
Lo scudo neutrinico venne annullato e il raggio al plasma dell’arma aliena incontrò 
la barriera di pannelli solari distesa da Yulia, questa assobì l’energia e si dissolse in 
25 millisecondi… pochi, ma erano stati sufficienti! 
In 10 millisecondi il computer della Hack aveva allineato l’acceleratore di particelle 
sulla sfera che conteneva la mente e la centrale di comando dell’arma aliena e 
adesso stava indirizzando sul computer alieno 2 Gigawatt in impulsi di un 
decimillisecondo l’uno. 
La memoria e ogni istruzione del computer vennero immediatamente cancellati dal 
tremendo campo magnetico pulsante ad alta frequenza innescato dal raggio, i 
circuiti vennero fusi in un blocco di metallo che subito dopo evaporò in una nuvola 
di atomi. 
La bomba intelligente era rimasta solo una inerte bomba cilindrica con all’estremità 
una iridescente nuvola di atomi metallici che lentamente si stava allargando e 
dissolvendo. 
Yulia che stava immobile, ancora racchiusa nella tuta arancione, immobile ed in 
piedi alle spalle di Andrei, sgranò gli occhi con la bocca socchiusa… poi, 
lentamente, tirò un lungo e profondo respiro e si scosse i capelli incollati dal 
sudore. 
In silenzio passò le affusolate dita delle mani trai i lunghi capelli biondi di Andrei 
spettinandoli lentamente, scoprì la fronte del compagno e schioccò un rumoroso 
bacio proprio sulla ruga che ancora la solcava, ultimo segno della tensione passata. 
“Devo proprio dedicare più attenzione a quello che sta racchiuso qua dentro…..!” 
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L’idea nasce da un concetto che mi pare di avere letto in qualche libro un 
eone di anni fa’… si ipotizzava che gli Dei fossero si’ immortali ma solo se 
traevano “energia vitale” dai loro adoratori. 
Senza adoratori esiste un Dio? La risposta è no…. almeno per quel libro. 
Quindi quando l’ultimo adoratore se ne va’… non vi dico altro, leggetevi il 
racconto… 
 
Anche gli Dei devono morire 
 
Che fatica… e che puzza…..! 
Con il passo malfermo e claudicante che gli derivava da quelle ridicole gambe da 
caprone a malapena celate dagli ampi pantaloni, Pan arrancava lungo il sudicio 
muro di mattoni verso la sua meta. 
Da quanti secoli non calcava più il suolo della Terra? Non se lo ricordava bene… 
forse era stato in occasione di quelle feste baccanti a Versailles? Ma allora la Terra 
era un luogo verde, idilliaco, fiorito. Dame vezzose, Ninfe procaci, Baccanti 
voluttuose lo circondavano mentre suonava il suo flauto in una danza sempre più 
convulsa ed erotica. 
Ultimi ricordi di una esistenza infinita….  non ricordava come fosse cominciata ma 
ricordava che era durata per sempre. Fino ad oggi. 
Fece girare gli occhietti puntiformi attorno e vide solo squallido, grigio cemento, 
osceni graffiti dipinti sui muri, cumuli di maleodoranti rifiuti e un interminabile fila di 
auto parcheggiate ai lati del marciapiede.  
Certo che la periferia di una metropoli era un posto strano per un Dio…. ma era un 
pellegrinaggio dovuto, anzi imperativo. L’ultimo suo adoratore stava spegnendosi in 
un Ospizio per Poveri e lui doveva, voleva, essere la’ per il momento del trapasso. 
L’ultimo.. la parola continuava a girargli nella testa…  erano stati moltitudini solo 
pochi secoli prima.. che cosa era successo? Come era potuto succedere? 
La divinità che stava a presidiare la naturalità, l’istintività dell’eros come poteva non 
trovare più adepti in un mondo di sette miliardi di persone? 
Eppure stava accadendo, era accaduto! Il mondo era diventato un posto dove i 
sentimenti, anzi gli istinti se venivano a galla avevano ben poco da spartire con 
l’Eros e la naturalità. 
Anche se era il Dio dello Stupro, Pan aborriva la violenza fine a se stessa e la 
crudeltà, per lui lo stupro era il semplice soddisfacimento di un bisogno primario, lo 
sfogo di una pressante pulsione sessuale. Era una masturbazione portata a termine 
in due. 
Ma non era la prevaricazione, l’annullamento della personalità e della volontà 
dell’altro.  
Non era il modo di affermare il proprio ego e il proprio dominio. Era un gesto 
naturale… magari pregno di malizie e di sottointesi, ma mai crudelmente violento. 
Invece oggi lo stupro non finiva mai con una ninfetta ansimante e scarmigliata con 
le gote arrossate dalla passione e dal pudore, ma finiva in un omicidio il più delle 
volte efferato e sadicamente portato a compimento. 
Se uno voleva stordirsi,.  la musica  del suo flauto e la danza sfrenata con le 
Baccanti erano più che sufficienti a portarti in alto tra le nuvole… e quando crollavi 
sfinito una bella dormita sistemava tutto. 
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Oggi pillole multicolori e polverine donavano ai mortali  minuti o ore da Dio, per poi 
precipitarli negli inferi. Come può ancora voler vivere da uomo che ha vissuto 
anche solo un istante da Dio..?  
Lui non si sarebbe riuscito e capiva benissimo il motivo per cui gli uomini che 
quando l’effetto dell’ultima dose di droga svaniva si buttavano da una finestra. 
Il mondo era cambiato.. troppo..!  
E mentre questi pensieri di un passato glorioso contrapposti ad un presente 
ignobile e squallido continuavano a girargli nella mente, Pan arrivò davanti 
all’edificio che era la sua meta. 
Squallido ed austero come una caserma, l’Ospizio schierava una imponente facciata 
a tre piani con una infinita sequenza di piccole finestre tutte uguale tutte 
ugualmente serrate fino ad un palmo di altezza da saracinesche marroni. 
Un imponente portone di ingresso con cinque scalini di travertino che un tempo 
doveva essere stato bianco era piazzato proprio nel mezzo della facciata. 
Saltellò per superare gli scalini come se fosse un passo di danza… era quasi 
impossibile con quelle ridicole gambe salire degli scalini. 
All’ingresso una guardiola in legno con alti e spessi vetri verdastri dietro la quale 
sonnecchiava un uomo con addosso un specie di uniforme grigia con berretto. 
Si accosto al bancone e si schiarì leggermente la gola… 
Il portiere sollevò lo sguardo verso di lui e chiese: 
“ … desidera? Cerca qualcuno?” 
“Si, mi scusi… è un vecchio amico molto malato… non ricordo il cognome, ma solo 
il nome… Vittorio… era uno a cui piaceva molto lavorare nel verde… amava  le 
piante…” 
“Oh, il nostro vecchio giardiniere… non può essere che lui… aveva piazzato persino 
la statua di un caprone in mezzo alla fontana che zampillava l’acqua dal piffero..” 
“Non era un caprone era il Dio Pan! …e non era un piffero ma un flauto!” rispose 
stizzito il Dio dando un calcio alla guardiola per scaricare la rabbia…. 
“Ehi , non mi sfasci la portineria….!  Lo trova nella stanza 235, al secondo piano… 
corridoio a destra delle scale, ma con le sue gambe storte è meglio che prenda 
l’ascensore..” 
Pan ringrazio e inghiotti questo ultimo boccone amaro… non gli era risparmiato 
proprio nulla... anche il dileggio e lo sberleffo finale… gli salirono agli occhi lacrime 
di rabbia e di commiserazione per se stesso.  
Ancora un poco, ancora pochi passi e poi tutto sarebbe finito… ma finire così… non 
lo avrebbe augurato al peggiore dei suoi nemici. 
Ancora un sofferenza, ancora un lungo corridoio dalla mattonelle bianche e rosse e 
lo zoccolo grigio lucido ad altezza d’uomo. Ed infine la porta della stanza 235. 
Socchiuse la porta e guardò dentro nella penombra. Dapprima non vide quasi nulla, 
poi gli occhi si abituarono e vide i due letti accostati alla parete opposta, di cui un 
occupato. 
Si chiuse la porta alle spalle,  avanzo fino a fermarsi accanto al letto, poi  si tolse il 
cappello a cencio che copriva le corte corna luciferine e lo posò sul letto accanto. 
Lasciò che un lungo commosso ed amorevole sguardo abbracciasse il rinsecchito 
corpo del vecchio che a malapena increspava le lenzuola. 
Le mani ossute erano distese lungo i fianchi e la testa era sostenuta e sollevata da 
due cuscini. 
Due sottili tubicini uscivano dalla parete e si infilavano nelle narici. 
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Un trespolo cromato era accostato al letto e da una scacca con un liquido 
giallognolo un lento gocciolio era incanalato in un tubo che finiva in un ago infilato 
nel braccio destro. 
Nessun rumore entrava in quella stanza… se non fosse stato per la constatazione 
che lui esisteva ancora, Pan avrebbe pensato di essere in presenza di un cadavere. 
Il petto del vecchio sollevava impercettibilmente, i peli delle narici fremevano 
attorno ai tubicini dell’ossigeno. La scintilla della vita non si era ancora spenta! 
Estrasse dalla tasca un vecchio e malconcio flauto, lo porto alle labbra e intonò una 
lenta e struggente melodia. 
Il vecchio parve riscuotersi, la testa si mosse girandosi da una parte e dall’altra 
come per cercare da dove provenisse il suono. 
Pan riprese la melodia, la portò avanti con un ritmo sempre più vivace, più scandito 
fino a farne quasi una tarantella, poi lentamente e dolcemente la sfumò di nuovo 
fino a farla finire in una dolce lunghissima nota che parve restare immobile nell’aria 
per ore. 
Il vecchio aveva lo sguardo attento e vigile, ma non lo vedeva. La cateratta oramai 
aveva spento la sua vista per sempre. 
Si accostò all’orecchio del vecchio e ripetè sottovoce le parole che il suo ultimo 
sacerdote  pronunciava quando lo invocava, quando proclamava il suo Credo a 
orecchie sorde e menti distratte.   
“La via di Pan è  questa: lasciati guidare dalla natura anche dove la natura “là 
fuori” è scomparsa. Riascoltiamo il nostro corpo quando ci dice “si” o “no”, “lascia 
andare” oppure “vai”. 
“Pan… sei tu, Dio mio..?” sussurrò il vecchio alzando l’acquoso sguardo delle sue 
pupille spende ed opache. 
“Si mio caro…. sono proprio io… Pan!” 
“Quante volte ti ho invocato, pregato, maledetto…. ed adesso sei qui, accanto a 
me… “ 
“Ed io ti ho sempre ascoltato, ho sempre cercato di esserti vicino ed adesso lo sono 
davvero..” 
“Mi puoi aiutare…? 
“No… nessuno può aiutarti se non a morire… ed io ti aiuterò accompagnandoti 
nell’estremo viaggio!” 
“Andremo assieme…?” 
“Si mio vecchio fedele adoratore… andremo per sempre insieme la’ dove vanno gli 
Dei quando anche la loro esistenza finisce…!” 
E stringendo la mano ossuta del vecchio, più per darsi coraggio che per darne, Pan, 
il Dio delle Selve, chiuse per sempre le palpebre. 
 
Avete avuto un momento di magone nel leggere il racconto? Avete provato pietà e compassione per 
il povero Dio Pan in un mondo moderno in cui non c'è più spazio per gli Dei? 
Se la risposta è si, vuol dire che ho scritto bene..... è quello che volevo trasmettere....! 
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Ulisse di avventure ne ha vissute tante… ma questa gli mancava! 
Anche lui fa’ un po’ pena… senza un nemico da affrontare la sua astuzia 
non serva a nulla… 
Il racconto è brevissimo perché penso che tirarla per lunghe fa’ contenti 
gli editori e i commercianti di carta ma sovente non giova all’idea 
inventiva. 
Quanti romanzi da ombrellone, sempre superiori alle 600 pagine, si 
basano su una idea così esile che proprio non c’è? Tolte le scene 
d’effetto in luoghi esotici o famosi, le schermaglie amorose più o meno 
erotiche, le interminabile lotte o inseguimenti, resta il titolo e basta! 
Un film di James Bond in fondo è solo questo… azione dal primo minuto 
all’ultimo. Se ci devi cercare un messaggio o farne una lettura 
approfondita allora hai comperato il biglietto nel cinema sbagliato. 
L’ho intitolato Ulysses perché in italiano il nome dell’eroe Omerico suona 
un po’ fiacco… 

 
Ulysses  
 
Ancora un giorno come ieri…. quanti ne erano passati oramai? 
Il Capitano si sporse a prua della nave e strizzò gli occhi scuri circondati da una 
fitta ragnatela di rughe cercando di vedere qualcosa di più in quella malsana 
nebbia. 
Nulla… solo la piatta ed immobile distesa di quel mare biancastro, increspato da 
pigre onde oleose. 
Lontano lontano, velata da una foschia anche lei biancastra, quella terrificante, 
altissima linea costiera, incredibilmente liscia ed a picco sul mare. Usciva da un lato 
dell’orizzonte e terminava sfumando nell’altro, apparentemente infinita e di una 
regolarità che non era naturale. 
Da giorni remavano senza sosta, dandosi il cambio solo per mangiare e tentare di 
dormire qualche ora. Da giorni la costa era immobile, sempre la’, sempre alla 
stessa distanza apparente. 
Pareva sfidarli a raggiungerla, pareva sfuggire ed allontanarsi da loro man mano 
che si avvicinavano. 
Dove erano finiti? Che demoniaca vendetta aveva escogitato Nettuno per punirli del 
loro sacrilegio? 
Il Comandante abbassò lo sguardo sulla sua corazza di bronzo. 
Un giorno quella corazza aveva mandato bagliori di fuoco sotto le mura di Troia, 
aveva terrorizzato i nemici, lo aveva protetto dalle frecce di Paride, era stata 
bagnata dal sangue dei figli  di Priamo. 
Adesso era opaca e striata di colature verderame… quella mefitica atmosfera, 
quell’aria dolciastra e greve l’aveva ossidata come se fossero passati i secoli. 
Rivolse lo sguardo ai suoi compagni di viaggio, quelli con cui aveva condiviso mille 
rischi ed avventure. Non avevano mai tremato, ne’ davanti ai Ciclopi, ne’ davanti a 
Scilla e Cariddi. 
Adesso erano prostrati e silenziosi, irsuti i capelli ed ispide le barbe, da giorni 
remavano ma non con l’energia di chi fugge o di chi ha una meta da raggiungere, 
avevano  la stanca e lenta remata di chi non sa’ dove andare e ha perso ogni 
speranza… e rema solo per riempire lo spazio vuoto del tempo. 
Non parlavano nemmeno più di Itaca, delle famiglie, di cosa avrebbero fatto al 
ritorno… non brontolavano e non si lamentavano… remavano, remavano… e basta! 
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Eppure il cuore di Ulysses non si rassegnava, non si piegava la sua ferrea volontà, 
non cessava di lavorare la sua mente che mille astuzie e mille trabocchetti aveva 
escogitato. 
Ci doveva essere un modo per uscire da quella situazione… se solo avesse potuto 
agire, se solo ci fosse stato qualcosa da fare, un pericolo da affrontare, fossero 
pure mille demoni assetati di sangue, ma non quel limbo, quella totale assenza di 
eventi! 
E l’evento arrivò, ma di una entità tale che il genio di Ulysses potè non solo 
affrontarlo e sconfiggerlo ma solamente comprenderlo. 
Senza nessun preavviso il mare biancastro si sollevò schiumeggiando in una ondata 
immane, la nave con tutto l’equipaggio ancora attaccato ai remi venne scagliata da 
una forza divina oltre la barriera dell’orizzonte in un immane volo verso l’ignoto e 
l’oblio. 
 

…………………….. 
 
“………… ma mamma.!!!!!!  Il mio latte……………!!!” 
“Sei proprio un maiale….! Ma non vedi c’era una bestia che ci nuotava dentro? 
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Non mi dilungo nella prefazione perché altrimenti rovino la 
lettura… ho messo invece una corta postfazione (si dice 
cosi?) da leggere quando poi il racconto lo avete finito. 
L'Egitto è un argomento vincente per ogni scrittore... 
l'immaginario collettivo sulla civiltà egiziana ha 
dell'incredibile.... non si capisce perchè siamo così colpiti da 
una civiltà tutto considerato lontana, mentre i Romani o i 
Greci sono a noi più vicini. 
Ma Il fascino dei monumenti, dell'arte e della civiltà egizia 
sono innegabili...  
Però al primo posto nella mia Hit Parade delle Civiltà Antiche 
ci stanno i Sumeri.....  tutte quelle energie dedicate e 
orientate verso la morte degli Egizi mi inquietano. Era un 
popolo che viveva solo per prepararsi alla morte.... o almeno 
questo traspare da ciò che resta. 
I Sumeri invece erano solari, ottimisti e goderecci... a parte 
l’assenza della tecnologia (che non è detto che sia un fattore 
poi così positivo e significativo della misura della civiltà di un 
popolo) la loro società era incredibilmente moderna come 
modo di pensare e comportamenti. 
 
Pharaon  
 
Lo scriba Khafra si alzo dallo scranno con un po’ di fatica, un leggero gemito gli 
usci dalla labbra quando il solito ginocchio scricchiolò distendendosi. 
Gli anni passavano e le sue giunture non erano più elastiche come quando la città 
era appena stata fondata e lui era un giovane scriba appena arrivato in quel 
lontano posto di frontiera. 
Allora poche capanne di fango attorno ad un pozzo a pochi passi dalle rive al Nilo 
segnavano la presenza di un insediamento ed il Faraone lo aveva spedito li’ per 
vigilare ed aiutare il duro compito di colonizzare e far crescere una splendida città 
affidato al giovane Vicerè. 
Si portò verso la porta della stanza ed usci sulla terrazza ombreggiata da una stuoia 
su cui si adagiava una rigogliosa bouganville fiorita. Si sedette su un scranno e fece 
un cenno al servitore che subito gli portò una coppa di fresca frutta leggermente 
speziata. 
Lasciò correre lo sguardo dal tetto sulla distesa di case orgogliosamente sfoggiati il 
benessere degli abitanti di quel luogo benedetto dagli Dei e caro ad Amon. 
Erano stati anni duri ma intensi quelli che avevano visto i suoi vecchi e stanchi 
occhi. 
Anni in cui erano state tracciate le strade e le vie, dissodati ed irrigati i campi sulle 
rive del Nilo, costruiti faticosamente i primi edifici pubblici e le prime industrie. 
Le piene del Nilo si erano succedute regolari e feconde, grazie ai templi consacrati 
agli Dei ed ai copiosi sacrifici a loro dedicati. 
Il Viceré si era dimostrato tanto pio quanto previdente, tanto clemente coi i deboli 
quanto spietato con i predoni, aveva edificato e difeso le conquiste della sua gente, 
onorato gli Dei, inviato tributi e doni al Faraone, organizzato truppe e incentivato 
arti e cultura. 
Aveva un nome strano….  Mah The O… ma che sarebbe stato in futuro associato 
allo stesso concetto di prosperità e pace.  
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Il vecchio scriba si tolse la parrucca e la appoggiò sul basso tavolino istoriato dalle 
gambe in bronzo dorato che riproducevano sfingi, poi con un candido panno di lino 
si terse il sudore dal lucido cranio rasato che profumava di sandalo. 
Una schiava si inginocchiò ai suoi piedi e gli tolse i sandali ponendo un catino di 
acqua con petali di rose accanto ai suoi piedi, 
Mentre immergeva i piedi nella fresca acqua lasciò di nuovo correre la mente ai 
giorni passati…  
quando la città oramai matura e ricca aveva deciso di eternare se stessa in un 
monumento che potesse sfidare i secoli, ed il Vicere aveva ordinato di costruire la 
Mastaba. 
L’economia era stata modificata.. erano sorte fabbriche di mattoni sulle rive del 
Nilo, era stata coltivato più orzo per ricavare la paglia con cui impastare i mattoni. 
Erano stati costruiti lontano dalla città i forni per cuocere i mattoni e costruiti i 
magazzini per accumularli. 
Occorrevano 30 milioni di mattoni per edificare la Mastaba, il calcolo lo aveva lui 
stesso trent’anni prima. 
Ad’oggi ne erano stati prodotti 28 milioni.. mancava poco oramai al traguardo, un 
anno, forse solo un pugno di mesi e poi ci sarebbe stata la Cerimonia di 
Santificazione della Mastaba con la presenza del Faraone. 
Il nome della loro città sarebbe stato iscritto per l’eternità nella lista delle dieci città 
sacre dell’Egitto. 
 
Lo scriba si riscosse dal torpore del caldo pomeriggio e dal vincolo dei ricordi… 
guardò per un attimo le sue mani, le sue dita, un tempo lunghe ed affusolate ed 
ora nodose e un po’ storte.. 
Il tempo passa per tutti… riflettè… un giorno non lontano anch’io  
Rivolse lontano lo sguardo dei suoi occhi scuri e bistrati, stringendo un po’ palpebre 
nella luce piena del pomeriggio. La città era uno sfolgorio di colori e di chiazze di 
verde.  
Una leggera foschia attenuava la nitida prospettiva e la imponente massa marrone 
della Mastaba circondata dalle impalcature su cui si intravedeva una moltitudine 
formicolante di operai intenti all’immane lavoro di edificazione. 
La colorita folla vociava allegra nei mercati pieni di merci esotiche e oggetti di alto 
artigianato. Saltimbanchi e giocolieri si esibivano nelle aree piastrellate di vivaci 
mattonelle agli incroci, mentre dalle scuole di danza arrivava il suono degli liuti ed i 
ritmico battito dei tamburi. 
Era proprio una bellissima città, era una gioia viverci, un dolore quando la si doveva 
lasciare per un viaggio, una emozione ogni volta che si tornava e la ritrovava 
cresciuta. abbellita, ingrandita. 
Il Vicerè era stato il motore e la mente di questo miracolo, ma, senza immodestia 
ed orgoglio, anche io ho fatto la mia parte, pensava lo scriba. Tutti abbiamo 
lavorato per la gloria dell’Egitto e per il nostro futuro… ed adesso ne godiamo i 
frutti! 
Mentre stava ammirando i giochi d’acqua e gli arcobaleni generati delle fontane nei 
giardini di fronte al Tempio di Iside,  Khafra colse con la coda dell’occhio uno 
sfarfallio nella luce che sorse da Oriente… poi come un lampo le nere fauci di 
Anubis si spalancarono ed inghiottirono il mondo intero. 
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Khafra non fece in tempo nemmeno ad alzarsi per affrontare la fine in piedi, da 
uomo, sentì solo il suo corpo dissolversi ed esplodere in una miriade di atomi e poi 
venne il nulla. 
 

…………………….. 
 
 
“….. Mamma..!!!!!!!!!!!!!!!!!  Non avevo salvato il livello……………………..” 
“Matteo, è la terza volta che ti chiamo per pranzo.. te lo avevo detto che se non 
rispondi alla terza chiamata ti stacco il Computer dalla presa….!” 

 
Chi non ha giocato a Pharaon (il gioco di simulazione di civiltà della Sierra) si perde un po’ il fascino 
di questo racconto… perché molto forti sono i richiami al gioco… al punto che si può dire che il 
racconto ed il gioco sono la stessa cosa! 
Lo so che è sbagliato, c’è un grosso errore… ve ne siete accorti??? La Bouganville non può esistere 
nell’Antico Egitto... ma è troppo bello il pensiero di una rigogliosa Bouganville che fa' tanto Africa.... 
Allora vediamo di renderlo possibile… ecco la mia spiegazione: 
 
In realtà la Bouganville è una pianta originaria della foresta del Niger, i cui semi arrivarono in Egitto 
con le piene del Nilo. 
I navigatori egizi del 2500 a.C. inviati verso l'Oceano Atlantico dal faraone Menkaura (più noto a noi 
come Micerino) portarono con se' in Florida, Il Paese Verde, i semi della pianta nel 7 secolo Avanti 
Cristo e da qui la pianta si espanse in tutto il continente Americano grazie alle culture Azteca ed 
Inca. 
Nel 1750 a.C. con l'invasione degli Hyksos in Egitto la pianta venne sistematicamente estirpata fino 
alla completa estinzione dato che era identificata con la nazione egizia. Da allora fu il Loto (o il 
papiro) a impersonare lo spirito vitale dell'Egitto. 
Nel 1768 Louis Antoine de Bougaville riportò la pianta sul continente Europeo dandole il suo 
nome....  
 
P.s, non è vero.. ma sarebbe credibile no..???? 
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Tutto nasce dalla scatola di montaggio del Modellino Revell dell’Arado E 
555. La boxart raffigura uno stormo di questi avveniristici (e mai 
realizzati) uccelli di acciaio in volo sui grattacieli Manhattan. 
Ma  da sola l’idea non bastava a meno di scrivere una lunga descrizione 
dell’apocalisse scatenato dall’attacco e infilarci magari due o tre storie 
parallele, così però diventava un romanzo, ed io volevo solo un racconto 
breve.  
Lo svolgimento accorciato era moscio… ed allora perché non ravvivarlo, 
dato che in fondo era un Ucronia, ossia una storia alternativa, con 
l’inserimento di ulteriori Ucronie? … di più non vi  dico per non rovinare 
l’effetto…  
 
 

New York 1946 
 
Silenzio assordante e gelido torpore lo circondavano e lo assediavano. 
A 15.000 metri di quota i rumori non si propagavano facilmente e malgrado le tute 
elettroriscaldate, l’ossigeno in maschera e la pressurizzazione dell’abitacolo (non 
molto efficiente in verità) la sonnolenza innescata dall’immobilità e dal freddo 
cresceva sempre di più. 
 
“Heinz, hai controllato la rotta?” 
“Si comandante, avanti così verso Ovest, tra meno di tre ore dovremmo 
intravedere la linea costiera!” 
“Da quanto abbiamo lasciato le coste del Portogallo?” 
“Sono ormai quattro ore, dovremmo essere oltre mezza strada… l’obiettivo si 
avvicina!” 
“Carburante? Motori?” 
“Consumo nell’ambito del previsto, abbiamo un discreto vento di coda che ci 
favorisce, siamo anche leggermente più veloci del previsto. I motori hanno 
temperature normali meno il numero 5, ho ridotto leggermente i giri e l’afflusso di 
carburante, se si raffredda lo riporto alla spinta massima.” 
“Perdiamo quota?” 
“No, quota costante e contatto visivo con due dei nostri camerati, non so chi siano, 
useremo la radio solo quando il nemico ci avrà avvistati otticamente.” 
“Quindi nella peggiore delle ipotesi saremo in tre ad attaccare” 
“Molti di più, siamo decollati in venticinque… non possiamo credere di essere i soli 
ad avercela fatta!” 
“In tre porteremo 12 tonnellate di bombe che sono più che sufficienti a infrangere i 
sogni di invulnerabilità del nostro nemico… da oggi 200 milioni di persone non 
dormiranno più sogni beati e sereni, ma nel terrore di sentire una sirena di allarme 
e di vedere la morte piombare dal cielo come i nostri compatrioti negli ultimi sei 
anni…” 
“Le do il cambio ai comandi comandante, riposate un po’ così sarete pronto per la 
fase di attacco..” 
“Grazie Heinz…!” 
Reclinò il seggiolino, chiuse gli occhi e lascio correre la mente sul filo dei ricordi…. 
 

………….. 
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Dal becco della fontana zampillava nella vasca scavata in un masso di grigio granito 
un rivolo d’acqua gelida e senza sapore. 
Aveva riempito la boraccia e poi si era seduto su una lastra di pietra al sole per 
riposare un po’. 
L’uomo era arrivato dal sentiero fischiettando un canto sacro e senza una parola, 
solo un cenno di saluto con la mano, dopo essersi dissetato alla fontana gli si era 
seduto accanto. 
Aveva preso dalla zaino un libro nero e lo aveva aperto al segno. Era un breviario e 
si immerse subito nella lettura. Era un prete o uno che studiava in seminario…era 
evidente. 
Lui aveva buttato uno sguardo verso il libricino, poi aveva aperto lo zaino e tirato 
fuori la pipa ed una scatola di tabacco, quando fù carica, cercò a terra col piede un 
legnetto, lo raccolse e tirò fuori l’accendino con l’aquila ad ali spiegate della 
Luftwaffe incisa sopra e accese il rametto per accendere la pipa, il prete alzò lo 
sguardo sui di lui e chiuse il libricino facendolo sparire nelle grosse mani.     
“Sei un soldato, vero?” chiese a  bruciapelo, mentre lo sguardo dei profondi occhi 
azzurri, partendo dall’accendino che mi aveva smascherato, si era posato sui suoi. 
“Si, un pilota!” avevo risposto con orgoglio ricambiando lo sguardo quasi con sfida. 
“Io invece studio da prete… ho lavorato qui nel ’38 da operaio e mi sono 
innamorato di queste montagne, dell’azzurro del cielo, del canto degli uccelli…  
quando sento il peso della missione che Dio mi ha affidato vengo quassù, più vicino 
a Lui e tutto mi sembra più facile…” 
“Hai rinunciato alla vita per rifugiarti nella religione, non è una scelta per uomo 
energico come sembri!” 
“Non è così, ho abbracciato la religione proprio per vivere meglio e più 
intensamente la vita… ci vuole coraggio per abbandonarsi a Dio, forse più di 
quanto ne occorra per volare. 
Da lassù la guerra sembra pulita vero? Come sembra lontana la follia umana 
quassù vicino alle vette innevate!” il prete  aveva distolto gli occhi e adesso si 
guardava le grosse mani intrecciate posate in grembo. 
“Noi siamo dei cavalieri su ippogrifi d’acciaio e portiamo con noi la civiltà e il 
progresso!”  aveva esclamato con un crescendo di voce.  
“Voi portate con voi la morte… e i vostri ippogrifi sono dei draghi antropofagi. Un 
giorno scendi più basso e vedrai che le formichine che vedi  fuggire  terrorizzate 
dalle tue bombe sono uomini e donne come te…” 
“Io obbedisco agli ordini…” 
“Allora vola più alto e ascolta gli ordini di chi sta ancora più in alto di te…. Un 
giorno dovrai fare delle scelte e i tuoi ordini ti sembreranno assurdi, forse allora 
ascolterai la sua voce…che Dio ti stia al fianco, pilota!” 
E senza guardarlo il prete si alzò, prese il lungo bastone da montagna che 
sembrava un pastorale e si incamminò con passo lento e ampie falcate da 
montanaro sul sentiero, per un attimo brillò nella luce del sole e sembrò vestisse 
candidi e lunghi abiti talari, ma era un illusione e subito dopo scomparve nell’ombra 
del bosco. 
 

…………. 
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Adolf Hitler passeggiava nervosamente avanti ed indietro per la stanza con i pugni 
serrati dietro la schiena. 
Sapeva che non poteva rompere il silenzio radio per non tradire l’attacco che stava 
per arrivare a segno. Ma da cinque ore le basi radar tedesche ai confini del 
Portogallo avevano perso il segnale della formazione che sempre più sparpagliata si 
stava dirigendo verso Ovest. 
Era una impresa storica, i piloti erano destinati alla Gloria Eterna, e lui, il loro Capo 
Supremo sarebbe stato ricordato anche per questo… il primo attacco aereo sferrato 
al di la’ dell’Oceano contro un nemico fino a ieri invulnerabile nella sua lontananza 
dal fronte. 
Dopo due anni di stallo la guerra sarebbe  ripresa con una fiammata violenta e 
decisiva e finalmente si sarebbe aperta la via al Reich del Millennio con la sconfitta 
dell’ultimo feudo dell’imperialismo giudaico. 
Erano passati tre anni dalla sconfitta degli inglesi in Africa Orientale grazie al genio 
di Rommel e all’ardita ed eroica manovra del Duca di Aosta che dalla Eritrea aveva 
preso alle spalle gli inglesi. 
Sei mesi dopo Malta isolata nel Mediterraneo ed assediata dalla Flotta Italiana, 
senza più aiuti, era crollata senza colpo ferire. 
Subito dopo l’Inghilterra aveva firmato l’armistizio con la Germania e l’Italia 
cedendo le sue colonie in Africa e ritirandosi nell’isolamento della sua isola. 
La Russia invasa l’anno dopo era crollata subito, Stalin deposto da un Colpo di 
Stato dei vertici militari e fucilato come traditore per il patto di non aggressione 
firmato con Ribbentrop, il regime rivoluzionario guidato da Molotov non aveva fatto 
in tempo nemmeno a riunirsi che  i carri tedeschi erano già parcheggiati nella 
Piazza Rossa. 
Il primo atto del nuovo governo fù la firma della pace e la cessione alla Germania 
dei ricchi giacimenti di petrolio del Caucaso. 
Gli americani si erano trovati soli, entrati in guerra nel 1942 a fianco degli inglesi 
con lo sbarco in Marocco, si erano reimbarcati dopo un anno a Casablanca e da 
allora non si era più visto un soldato americano in Europa. 
La distanza impediva la guerra diretta… ma la pace non era possibile. 
Ed i piani segreti di sviluppo dei motori a reazione erano proseguiti fino a realizzare 
il nuovo aereo a cui adesso aveva affidato tutto il suo futuro. 
A venticinque  esemplari di Arado 555 e a 75 uomini era affidato il futuro della 
Germania, del Reich del Millennio ed il compito di sacrificare se stessi al Destino 
della Grande Germania. 
Gli ordini che aveva dato erano brevi e chiari: “Colpire, e poi distruggere aerei ed 
equipaggi in una picchiata suicida sui grattaceli di New York, non v’è ritorno per 
l’Eroe ma il Valalla lo attende!”. 
Se solo questa snervante attesa  finisse…. se solo il mal di testa cessasse di 
tormentarlo… 
“Karl!” urlò i Fuhrer.  
Il suo medico personale, Karl Brandt, entrò di corsa nella stanza. 
“Qualcosa per il mal di testa, ma che non mi annebbi… devo essere lucido quando 
sentirò la notizia alla radio perché il telefono squillerà non molto dopo e all’altro 
capo ci sarà Roosevelt e le parole che ci scambieremo saranno decisive per il 
destino del mondo…!” 
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“Ecco mio Fuhrer… è solo un blando calmante…!” rispose il medico porgendogli una 
pasticca giallognola e un bicchiere d’acqua. 
“Se solo avessi notizie…. se solo potessi fare qualcosa!” mormorò il Fuhrer 
gettando il capo all’indietro ed inghiottendo la pastiglia. 
 

…………. 
 
L’inconfondibile skyline di NewYork occupava l’intero orizzonte e si stagliava su un 
tramonto infuocato. 
Per dodici ore avevano volato sulle grigie onde dell’Atlantico senza un riferimento 
che non fosse la bussola e le indicazioni del navigatore. Adesso vedere l’obiettivo 
così vicino trasmise a tutti gli equipaggi un brivido di eccitazione che fece 
evaporare come nebbia al sole il torpore di  tante ore di monotona crociera. 
Occorreva mantenere un rigoroso silenzio radio per evitare di essere avvistati, ma i 
grandi aerei iniziarono a far oscillare le spesse ali triangolari per segnalare uno 
all’altro che erano pronti all’attacco. 
Il puntatore prese il suo posto al sistema di mira per lo sgancio delle bombe, regolò 
le manopole e poi si giro verso di lui e fece un cenno con la mano… tutto era 
pronto. 
Joseph tirò un profondo respiro, alzò un attimo lo sguardo al cielo dove la luna  
brillava nel suo ultimo quarto e  poi con la mano guantata dette tutta manetta ai 
motori. 
 

…………… 
 
Campo di prigionia di Hereford, Texas, 18 Ottobre 1946 
 
“Dolcissima Helga 
 
Non so cosa ti hanno raccontato e come hai vissuto questi mesi in cui mi hai creduto 
morto. 
Invece sono vivo e sto bene. 
Non posso asciugare le tue lacrime passate ma vorrei vedere il tuo sorriso e i tuoi occhi in 
questo momento. E vorrei baciarti e stringerti a me. 
La guerra dopo la nostra azione su New York e la risposta americana con l’orrore atomico 
di Dresda è finita con un trattato di pace che vedrà un mondo diviso per chissà quanti anni 
ed un Terzo Reich monco ed incompleto.  
Che mondo erediteranno i nostri figli..? Me lo domando ogni notte e non trovo una 
risposta.  
Non credere a quello che ti diranno su di me, sono un traditore, non sono un vigliacco, 
sono sopravvissuto perché  quando era venuto il momento di finire la missione in un 
olocausto di fuoco schiantandoci contro un grattacielo, ho diretto l’aereo verso il mare, 
bloccato i comandi e mi sono eiettato. 
Perché l’ho fatto? Non lo so ancora… ho visto il volto sorridente e risentito le parole di quel 
giovane prete polacco che avevo incontrato su quel sentiero sui monti Babia Gora della 
Polonia nel 1941. Ti ricordi? Ne parlavo spesso… le poche parole scambiate mi avevano 
scavato dentro ed erano rimaste in fondo al cuore.  
La mia vita non poteva finire uccidendo altri innocenti, c’era qualcosa di più per me nel 
futuro che la gloria del Valalla.  
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I preti qui in america sono sposati ed hanno una famiglia… sto pensando che potrei 
entrare nella loro Chiesa, non importa la divisa che porti se militi nell’esercito di Dio. Ho 
molto da farmi perdonare ma anche molto da dare ancora, se Dio me ne darà l’occasione 
ed il tempo. 
 
…Karol si chiamava quel prete, chissà che sentiero ha seguito e chissà se il destino ci farà 
di nuovo incontrare… 
Mi piacerebbe pensare che nel mondo del futuro lui potesse essere una guida per questa 
umanità stremata da una lunga guerra. 
 
Un bacio ed un abbraccio nella speranza di stringerti presto a me… dicono che per Natale 
ci sarà uno scambio totale dei prigionieri di guerra.  
 
il tuo affezionato marito Joseph Ratzingher 
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Qui vi devo dire proprio poche parole… se siete davvero molto 
forti in Storia Antica avrete una reazione diversa da chi, come 
me prima che mi documentassi a fondo per scriverlo, ne ha una 
conoscenza scolastica. 
Taccio… e vi auguro buona lettura! 

 
Il Console 
 
La primavera sembrava arrivata in anticipo quell’anno. 
Il giardino della villa era già in fiore e, malgrado fosse ancora presto, le prime api 
ronzavano di fiore in fiore. 
Una lama di sole filtrò dalle pesanti cortine e illuminò con una tenue penombra 
l’intera stanza. 
Su uno spartano giaciglio in legno con una vecchia coperta militare gettata sulle 
spalle, l’uomo dormiva immerso un sonno pesante. 
Improvvisamente iniziò a muoversi come in preda ad un attacco epilettico, lanciò la 
coperta lontano mentre balzava seduto con gli occhi sbarrati che non vedevano… e 
si svegliò, 
“Per Giove… che brutto sogno…!” 
Il ricordo stava già svanendo ma ricordava ancora le linee generali del sogno…  
volava alto, sopra le nubi… sempre più in alto e raggiungeva i Campi Elisi… Giove 
in persona gli stringeva la mano e lo accoglieva. 
Si sentiva leggero, distaccato dalla terra e dei pensieri di sempre…. Ma consapevole 
che non sarebbe più tornato indietro, non avrebbe rivisto più la moglie… gli amici… 
bevuto il caldo vino di Fano e gustato la fragranza del pane appena sfornato. 
Mentre lo schiavo lo aiutava a vestirsi ed a drappeggiarsi sulla tunica la toga 
porpora di Senatore sentiva ancora l’oppressione del sogno e il senso di distacco 
dal mondo che aveva provato. 
A tavola con la moglie ricordò il sogno e lo descrisse. 
“Che strano, marito mio anch’io ho avuto sogni terribili stanotte, ho sognato che la 
casa crollava e tu ti rifugiavi nel mio grembo ma venivi ucciso… mi sono svegliata 
piangendo..!” 
“Troppi sogni, troppi segni ed io sono vecchio e non molto in salute… oggi starò a 
casa…!” 
“Ma non puoi! Tuo figlio ha tanto insistito perché oggi andassi in Senato a far 
pesare il tuo voto… è così importante per lui!” 
“Allora andrò per lui e per te, Calpurnia… ma gli Dei sanno che questo è un peso 
per me… spero solo che non sia troppo greve!” 
 

…….. 
 
Oggi era il giorno in cui avrebbe dovuto partecipare ad un importante discussione 
in Senato.  
Ieri sera, partecipando al convivio di Catone, aveva assicurato i suoi sostenitori che 
non sarebbe mancato e che avrebbe usato tutto il suo potere ed il suo ascendente 
per portare i voti degli indecisi dalla loro parte. Il figlio aveva tanto insistito perché 
fosse presente, perché non rinunciasse a far capire quei vecchi orgogliosi ed inutili 
senatori chi era che a Roma prendeva le decisioni. 
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Eppure tutto diceva che non avrebbe dovuto andare in Curia… e ogni passo vero il 
Foro gli sembrava un passo verso il patibolo. 
Si sentiva girare la testa… sudava… non si sentiva bene. 
Forse un boccale di vino speziato gli avrebbe rimesso le cose a posto. 
Si fermò alla Taverna di Peppona e chiese un boccale di vino di Falerno con miele e 
pepe. 
Rimase appoggiato al bancone rivolto verso la  strada. Accanto alla fontana c’era il 
solito mendicante cieco… da quanti anni era li’ all’alba ed era ancora li’ al 
tramonto..? Non se lo ricordava. Gli sembrava far parte oramai del paesaggio come 
la statua di Mercurio nell’altarino accanto alla taverna. 
Peppona gli chiese a bruciapelo: 
“.. abbastanza speziato il vino, mio Signore?” 
“ … si… grazie… e ottimo anche il miele, sento che mi sta facendo bene…!” 
“Non hai una bella cera mio signore… forse dovresti rimandare i tuoi impegni…” 
“Anche tu mi sconsigli.. chi altri mi deve dire di non fare ciò che sto’ per fare?” 
“Io, mio Signore……” 
Era la voce del mendicante… e il senatore si voltò verso di lui. 
“Anche tu hai consigli da darmi, dunque?” 
“Io non vedo ma vedo molto meglio di chi ha gli occhi e non vuole vedere….” 
“E sarei io il cieco di noi due?” 
“Tu lo dici… io non posso che confermare il tuo giudizio:..” 
“E cosa non vedrei…?” 
“I segni, i presagi, la realtà attorno a te, chi ti vuol bene e chi trama contro di te… 
tutto tu non vedi, e non vuoi vedere” 
“Allora dimmi anche che posso fare….” 
“Un amico a volte è la persona che ci può indicare il sentiero davanti ad un bivio.. 
ma deve essere un vero amico per indicarci la strada giusta e deve aver camminato 
con noi per lungo tempo…. Hai un amico cosi, mio Signore?” 
“Forse…. “ 
“Allora vai da lui, parla e poi ascolta…  forse stasera ci rivedremo e saprai dirmi se 
ti ho consigliato bene…” 
 

…….. 
 
E sia….!  Le sue vittorie erano state dettate da precise strategia ma anche da 
decisioni improvvise ed istintive… era ora non di subire ma decidere il proprio 
fato… e decise senza rimpianti. 
Girò per una stradina che tagliava verso la suburra… aveva un vecchio amico che 
viva la’ e che aveva sempre offerto orecchie attente e discrete e dato il consiglio 
giusto.  
Trovò facilmente nei ricordi il percorso trai vicoli stretti e maleodoranti del quartiere 
le giuste svolte per arrivare all’insula dove viveva Triburzio, il suo centurione 
ispanico che aveva comandato la sua scorta personale nelle lunghe campagne in 
Gallia e in Spagna. 
Raggiunti i venticinque anni di servizio non aveva voluto nulla dal suo Comandante, 
aveva venduto il podere che lo Stato gli aveva assegnato e viveva come un comune 
plebeo nelle città Eterna. 
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Oltre ad essere un meraviglioso soldato con un senso dell’onore estremo ed 
assoluto, al suo fianco aveva iniziato a leggere ed a apprezzare gli scrittori della 
Classicità fino a farne un seconda ragione di vita. 
Adesso Triburzio passava le giornate nelle biblioteche di Roma, aveva scelto di 
vivere li’ solo perché non c’era posto al mondo come Roma che possedesse un  
patrimonio librario confrontabile e una concentrazione di filosofi, storici e poeti così 
elevata e di eccelse qualità. 
La sua esperienza militare e di vita, unita alla cultura che si stava costruendo ne 
facevano un uomo unico come capacità di analisi e di giudizio e lui era ricorso 
sovente al suo consiglio e non si era mai pentito di averne accettato e condiviso i 
giudizi. 
Passò accanto ad un negozio di un libraio ed entrò di impeto. 
“Desidera, mio Signore?” 
“Un libro, di uno storico, il più raro che avete…” 
Il negoziante frugo tra i rotoli accumulati sui ripiani e ne trasse un tubo di pelle 
riccamente sbalzato. 
“Contiene due libri della Storia di Roma  di Quinto Valerio Anziate, scritti di suo 
pugno, li tenevo per un’occasione ed un cliente importante, ma chi è piu 
importante di ….” 
“Niente nomi buon mercante… io oggi sono solo un vecchio comandante che va’ a 
trovare un compagno d’armi con la mania dei libri” 
“Triburzio…  ha l’onore di essere vostro amico?” 
“Si’ è lui il destinatario del dono… mai una parola con lui su quanto l’ho pagato!” 
“Certamente mio signore… ma lui lo saprà lo stesso, ha messo gli occhi su questo 
libro da mesi e sa che non se lo può permettere” 
“Allora la prossima volta tu gli farai uno sconto speciale sul libro su cui metterà gli 
occhi… ed io ti pagherò questo libro il doppio del suo valore” 
“Ah… Giove misericordioso, fa’ che anche io un giorno abbia un amico come te, o 
Console!” 
“Te lo dovrai guadagnare mettendo la tua vita in gioco per venticinque anni al suo 
servizio… è un prezzo molto alto!” 
“Hai ragione, mio Signore, come sempre…. Sono duecento sesterzi per onorare la 
vostra amicizia..” 
“E per placare la tua cupidigia…. De ne do’ centosettanta e credo di essere stato 
anche troppo generoso con te!” 
“Tu mi strappi il pane di bocca, mio signore, ma Triburzio è un buon cliente e tu sei 
troppo importante per inimicarsi il tuo favore… e sia!” 
…….. 
 
Triburzio guardava pensieroso il tubo di cuoio con il prezioso manoscritto che il suo 
Comandate gli aveva regalato. 
Aveva ascoltato in silenzio il racconto del suo comandante e alla sua richiesta di 
dirgli come la vedeva lui aveva distolto lo sguardo dai suoi occhi,  si era preso il 
mento tra le mani strofinandosi lentamente la corta barba e si era messo a fissare 
un oggetto come sempre faceva quando voleva ottenere la massima 
concentrazione. 
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Stettero in silenzio uno accanto all’altro per molto tempo… da fuori arrivava il vocio 
della vita che scorreva nei vicoli del quartiere, grida di mercanti, pianti di bimbi, 
rotolare di ruote sull’acciottolato ed il confuso vocio della folla. 
Mentre l’amico pensava il senatore cercava sul suo volto i segni dei venti anni 
passati uno accanto all’altro. 
Nemmeno della moglie poteva dire di conoscere bene il corpo come quello del suo 
centurione. 
Quella cicatrice sulla mascella era la freccia che era destinata al suo cuore e che il 
centurione, oramai senza scudo aveva deviato frapponendo il suo elmo tra il dardo 
ed il suo petto. Quel naso rotto era il ricordo di uno scontro con briganti tra i 
Pirenei, e la falange mancante dall’anulare era rimasta tra di denti di un Gallo che 
aveva assaggiato il sapore di un legionario assieme al gusto dell’acciaio romano… 
Poi, d’improvviso, il vecchio centurione si ricosse dallo stato quasi di trance e iniziò 
a parlare come se il discorso non si fosse mai interrotto. 
“Comandante, lo sai che quando hai adottato un figlio per un debito di onore ti 
portavi in casa una serpe… adesso non ti stupire se questa sta per morderti…” 
“Io ho cercato di amarlo, di comportarmi come un padre… perché gli Dei mi 
rivoltano contro il figlio che amo?” 
“Non cercare di attribuire agli Dei colpe che non hanno… le erbacce crescono anche 
se gli Dei non le amano, gli uomini sono quello che sono o che vogliono essere e 
Giove non può farci nulla!” 
“Ed io che cosa devo fare?” 
“Le mandrie di cavalli che avevi consacrato oggi nitriscono disperate e si rifiutano di 
mangiare… Spurinna in persona ti mette in guardia con i suoi aruspici. Sai che sta’ 
per accadere… “ 
“Cosa?” 
“Quello che da tempo temi… di trovarti  contro chi ami.” 
“E cosa posso fare?” 
“Nulla e tutto… devi decidere tu… come sempre il tuo destino è nelle tue mani… io 
oggi vedo davanti a me un vecchio di cinquant’anni. Il suo cuore è anche lui 
invecchiato? O è ancora quello che batteva nel petto di un giovane Console che 
lottava come un leone con l’astuzia di una volpe?” 
“Oggi mi sento come se di anni ne avessi cento…. E vorrei che il cuore smettesse di 
battere!” 
“Non sono le parole che mi aspettavo di sentire da te… sono parole di rinuncia! 
Eppure a cinquanta anni c’è ancora tempo di perdere e di fondare un nuovo 
Impero, di cambiare il mondo imponendo alla storia una svolta che nessuno riuscirà 
più a invertire!” 
“E sarei io quel fondatore?” 
“Tu ne hai tutte le qualità e l’energia se solo saprai tirarla fuori da dove si è 
rintanata mentre invece della spada usavi la lingua nel Senato… oggi i segni che gli 
Dei ti hanno mandato sono chiari: devi scegliere, ha davanti un bivio e una delle 
vie porta verso l’oscurità,, l’altra la devi tracciare tu!” 
“Mi aiuterai, sarai al mio fianco?” 
“Come sempre Comandante! Forse hai bisogno di più ispanici al tuo fianco e meno 
clienti viscidi e servili! Ma aspetta… prima di andare verso il tuo destino voglio 
ricambiare il dono!” 
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Andò verso una cassapanca posta nell’angolo della stanza e ne estrasse un rotolo 
di tessuto. 
Lo  svolse con attenzione e ne estrasse un corto gladio con una lama larga e 
triangolare a doppio filo. 
Era una lama di splendido acciaio damascato, forgiata da artigiani spagnoli che ne 
conservavano gelosamente il segreto di produzione. Sottile e flessibile, affilata e 
mortalmente bellissima. L’impugnatura era a pomolo come le armi militari, adatta a 
esercitare una spinta con la seconda mano dopo aver sferrato il colpo.  
“Questa arma mi è stata data da mio padre quando mi arruolai nell’esercito di 
Roma ed è stata al mio fianco per venticinque anni. Le devi la vita, mio 
Comandante, perché è stata lei ad uccidere il sicario che era entrato nella tua 
tenda a Treviri.” 
“Perché la dai a me? Io non uso più armi da tanto tempo…” 
“Dovrai usarla… presto… molto presto…. E decidere il tuo destino futuro in pochi 
attimi. Portala con te sempre, è corta e leggera e stà nelle pieghe della toga senza 
dare nell’occhio. E poi sono sicuro che qualcuno ha controllato se uscivi di casa 
armato, stamani…” 
“Ho pranzato solo con mia moglie e mio figlio…. Chi può sapere come sono uscito 
di casa… !” 
“La saprai e la scoperta non ti stupirà… prima del tramonto del sole tu dovrai 
decidere ed agire, gli Dei ti hanno deciso che è oggi che si compie il tuo destino. E 
quando il destino si compie, un legionario lo sa’ bene, avere una buona lama in 
mano può essere decisivo!” 
“Triburzio, non so se mi alzo più saggio o più disperato, ma forse adesso so’ cosa 
devo fare… grazie ancora una volta!” 
“Arrivederci mio comandante! Giove sia con te, e se trovi altri libri di Quinto Valerio 
Anziate pensa a me e contratta bene… non ti far spillare quattrini da vecchi 
mercanti ebrei….!” 
“Ci rivedremo, Triburzio?” 
“Voglio sperare che accada ancora per ancora parecchi anni…  poi andremo 
assieme a vedere se l’ambrosia degli  Dei è davvero così inebriante! Ma non senza  
aver compiuto il nostro destino fino in fondo… senza mai voltarci indietro ma 
guardando sempre avanti! Ave mio comandante…!” 
“Ave Triburzio, amico mio… “ 
 

…….. 
 
Era oramai quasi il tramonto, il sole dorato traeva dai marmi di Roma effetti di luce 
calda e avvolgente. 
La seduta del Senato doveva essere finita da un pezzo, la sua assenza avrebbe 
sollevato polemiche e avrebbe offeso i Senatori ma chi se ne importava? 
Lui non doveva essere li’, non aveva voluto essere li’ e anche gli Dei erano di quel 
parere… altrimenti non si sarebbero scomodati a mandare così tanti segni…  
Stava costeggiando il porticato della Via Sacra quando vide il figlio con venirgli 
incontro a grandi passi con Publio Servilio Casca e Gaio Cassio Longino ai due lati e 
capì…. infilò la mano destra sotto la toga come cercasse qualcosa riposto tra le 
pieghe e strinse forte nel pugno il corto gladio che  gli aveva dato il suo fido 
centurione. 
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Quando gli fu’ vicino e lo abbracciò, non attese che il figlio calasse il pugnale che 
teneva dietro la schiena ma affondò il suo gladio nel petto e lo torse avanti ed 
indietro per più volte. 
A occhi spalancati il figlio cadde riverso sui bianchi marmi del Foro arrossandoli con 
il suo sangue mentre la mano che teneva dietro la schiena adesso annaspava verso 
il cielo brandendo ancora il pugnale… poì si contrasse, tremolò,  ed infine le dita si 
aprirono lasciarono cadere l’arma che cadde sul marmo emettendo un tintinnio che 
parve assordante. 
Le persone che stavano alle spalle del figlio rimasero immobili… anche le loro mani 
erano nascoste nelle pieghe della toga. 
Il senatore punto verso di loro il gladio arrossato e chiede con voce di comando: 
“Qualcuno vuole unirsi a mio figlio nel viaggio verso l’Ade?  Magari Caronte vi farà 
viaggiare assieme sulla sua barca e risparmierete l’obolo!” 
Volarono sguardi torvi e obliqui e parole biascicate ma era chiaro che il serpente 
aveva perso la testa ed ora non poteva più mordere. Si allontanarono uno ad uno, 
curvi e esitanti, prendendo direzioni diverse, ma il senatore li aveva guardati negli 
occhi ad uno ad uno… i conti li avrebbe pareggiati prima o poi… e sarebbero stati 
conti molto salati!   
 

…….. 
 
Il Medicante era ancora la’, seduto sul bordo della fontana accanto alla taberna di 
Peppona, col volto rivolto agli ultimi raggi di sole che arrivava dall’astro che stava 
per tuffarsi tra i pini del monte Capitolino. 
Si avvicinò, fendendo  tra la folla che scorreva come tutti i giorni senza badare 
troppo a scansare gli altri pedoni,  la sua toga purpurea li faceva scansare all’ultimo 
momento con uno scarto improvviso ed uno sguardo meravigliato nel   vedere un 
Senatore a piedi. 
Era a tre passi quando il volto del Mendicante si voltò verso di lui con le spente 
pupille che lo fissavano  glauche. 
La bocca sdentata sorrise lievemente e poi, per la prima volta in tanti anni gli 
rivolse la parola chiamandolo per nome, scandendolo come se fosse un esercizio 
oratorio, la completa genalogia: 
“Allora, Caio Giulio Cesare figlio di Venere, è stata una giornata che gli Dei hanno 
voluto segnare in molti modi… se sei davanti a me al calar del sole vuol dire che hai 
saputo ascoltarli … e adesso hai davanti a te una nuova vita, usala bene perché 
questa è un dono degli Dei più della prima!” 
“Si mio caro aruspice… credo che la userò bene, il mio nome non significherà per i 
posteri solo conquista e vittoria ma progresso e civiltà… forse oggi, a Giove e 
Minerva piacendo, inizia una nuova Era per Roma e per l’Impero… ” 
 
Da qui possono partire infinite ipotesi… se Cesare non veniva ucciso e si orientava verso una 
evoluzione tecnologica della Civiltà Romana che cosa avremmo avuto dopo 2000 anni? 
Una Galassia solcata dalle potenti Astronavi delle Invitta X Legio? Un Impero Multietnico e 
Multirazziale con un Divus Caesar Imperator al vertice? I Vegani che pagano “ob torto collo” le 
tasse a Roma in Sesterzi ed Aurei? 
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Sono stato in vacanza a Capoverde e questo spiega 
l’ambientazione ed anche i nomi che compaiono che sono di due 
carissimi amici incontrati laggiù… ci ho messo pure un accenno 
al mio paese, Portacomaro, e un’oggetto che è preso di peso da 
un’altra cara persona… così questo è diventato forse il mio 
racconto più autobiografico. 

 
Capoverde 1942  
 
Sognava di essere disteso sulla spiaggia di Crotone, il mare lo cullava con il rumore 
delle onde e della risacca sulla ghiaia, un dolce rumore alternato di sciacquio e di 
sassi che rotolavano. 
Sentiva il duro contatto delle rocce contro la schiena attraverso l’asciugamano e la 
lieve brezza gli portava l’odore intenso di iodio e minute goccioline di acqua 
salmastra. 
Ma spesse e veloci nuvole nere oscurarono il sole, la brezza divento un freddo 
vento umido e rabbrividì….  svegliandosi di soprassalto. 
Ancora prima di aprire gli occhi un acre odore di nafta misto a sudore, cibo rancido 
e muffa lo attanagliò alla gola e gli provocò un conato di vomito… portandogli  la 
dolorosa consapevolezza di  dove si trovava… a bordo di un sottomarino in 
navigazione nell’ostile ed immenso oceano Atlantico. 
Il siluro su cui aveva messo la coperta per un turno di riposo puzzava di olio e di 
metallo, la coperta puzzava di muffa ed era umida e infeltrita… avrebbero dovuto 
imbarcare solo sommergibilisti privi di olfatto. 
Un compagno gli passò una gamella acciaccata con una indecifrabile poltiglia 
tiepida e una fetta di pane rinsecchito e ammuffito… forse sarebbe stato il caso di 
lasciare casa anche il gusto oltre all’odorato, o scegliere chi amasse il sapore di 
nafta nella zuppa di fagioli. 
Era il suo turno di guardia e lasciò il posto di riposo ad un altro marinaio, adesso 
c’erano otto ore da passare in camera di combattimento. 
Rilevò le consegne da chi smontava, verificò il caricamento dei tubi prodieri uno e 
due a cui era addetto, ripetendo la sequenza di lancio e verificando l’apertura 
portelli e la pressione dell’impianto. Non era necessario ma non guastava verificarlo 
di nuovo, se si passava in allarme non ci sarebbe stato tempo per i controlli. 
E poi otto ore sono lunghe con la sola compagnia di una dozzina di manometri e di 
volantini rossi da guardare. 
 
Una leggera brezza arrivava dal portello stagno semiaperto. Dovevano essere 
risaliti in superficie e i ventilatori stavano aerando il sommergibile. 
Il sordo pulsare dei diesel gli confermava la cosa, stavano ricaricando le batterie. 
Tra due ore smontava e avrebbe avuto otto ore di libertà fuori branda. 
Erano stati in immersione per quasi due giorni, le batterie dovevano essere scariche 
e la ricarica avrebbe preso molto tempo. 
Questo voleva dire che, salvo imprevisti, quando sarebbe smontato sarebbero stati 
ancora in emersione, l’orologio diceva che era pomeriggio, magari avrebbe ottenuto 
dal Sottocapo di poter salire in tolda e prendere un po’ di sole, asciugarsi un po’ e 
magari radersi la barba di due settimane. 
Molti suoi compagni coltivavano in navigazione la barba come segno distintivo del 
sommergibilista in missione ma lui preferiva mantenere un aspetto civile e poi non 
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aveva una bella barba, qualche punto del viso rimaneva scoperto e gli dava un 
aspetto tignoso. 
Fece un rapido esame di coscienza, aveva rigato diritto per un mese, non aveva 
punizioni o consegna da scontare, il Sottocapo non gli avrebbe negato il privilegio. 
La campana suonò la guardia e lui passò le consegna al suo compagno. Prese dalla 
sua cassetta personale il pennello,  un pezzo di sapone e il rasoio e poi attraversò il 
portello e si diresse verso il compartimento centrale. 
Il Sottocapo stava verificando la ricarica delle batterie con l’occhio 
sull’amperometro, un rapido sguardo gli mostrò che la lancetta era ancora lontana 
dal settore verde di batterie cariche, almeno altre quattro ore in superficie… 
“Sottocapo, sono in turno di riposo fuori branda, posso andare su a prendere una 
boccata d’aria?” 
“Deve prendere aria anche il pennello o vuoi riverniciare la torretta?” 
“Vorrei radermi, mi sento un po’ in disordine” 
“Abbiamo ancora due mesi di crociera.. alla fine, se non finiamo in bocca ai pesci, 
non sarai solo in disordine, ma tua moglie non ti riconoscerà e scapperà via se non 
ti avvicini a lei sottovento!” 
“Mia moglie mi abbraccerà anche se dovessi puzzare come una arringa!” 
“Un arringa è un profumo di paradiso in confronto ad un sommergibilista di ritorno 
da una crociera! Persino le pulci e le piattole ci evitano e questo è il solo lato 
positivo della vita del sommergibilista rispetto alla fanteria! Vai su e manda giù 
Gennaro, e stato su un’ora e solo perché mi ha intenerito, dato che avrebbe due 
consegne da scontare!” 
Si arrampicò lungo la scaletta e, passando dalla camera di comando, salì fino al 
boccaporto. 
La luce abbagliante del sole tropicale lo accecò per alcuni secondi, e rimase fermo 
mezzo fuori e mezzo dentro aspettando di tornare a vedere. 
“Marinaio, hai intenzione di bloccare il portello ancora per molto?” disse il 
Comandante in seconda. 
Il tono era scherzoso ma era meglio levarsi di torno in fretta. 
“Scusi Tenente, sono rimasto abbagliato ed avevo paura di inciampare….” 
“Vai a prua marinaio e goditi un po’ di aria vera… fai la scorta perché non so 
quando riemergeremo così tranquilli” 
Uscendo sulla torretta, girò lo sguardo sull’orizzonte e vide non molto lontano un 
isola a cono, a non più di due miglia dal sommergibile. 
“Siamo così vicini a terra? Ma è sicuro?” 
“Certo, siamo nell’arcipelago di Capoverde, territorio Portoghese e quindi neutrale, 
quella è Fogo, l’isola vulcanica delle isole Sottovento!” 
“Un vulcano? Spento spero..” 
“Affatto, ma per adesso non sono previsti spettacoli pirotecnici” 
Il  Tenente gli porse il binocolo che aveva al collo. 
“Dacci una occhiata, è una bella isola, ci sono un sacco di vigne sulle pendici di 
quel vulcano!” 
Prese il binocolo ringraziando dell’onore e lo maneggiò con molta attenzione, era 
uno strumento prezioso e non immaginava cosa sarebbe successo se lo avesse 
fatto cadere, quindi per prima cosa si passò le corregge attorno al collo. 
Un sorriso di approvazione del Tenente gli confermò che aveva fatto il gesto giusto, 
portò le lenti agli occhi e regolò la diottria. 
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L’isola si avvicinò dieci volte e vide le terrazze verdi sulle pendici del cono vulcanico 
e macchioline che si muovevano nei filari. 
“Ma stanno lavorando nelle vigne!” 
“E’ settembre e staranno vendemmiando…. A casa mia devono aspettare ancora un 
mese per farlo, ma qui il clima è decisamente migliore!” 
“Lei da dove viene Tenente?” 
“Dal Piemonte, un paesino vicino ad Asti… Portacomaro, facciamo del Grignolino 
veramente eccezionale, la Regina lo apprezza molto e si serve da noi!” 
“Fornitori della Real Casa!” 
“Non ci fregiamo del titolo ma lo siamo!” 
“E qui chissà che vino fanno…” 
“Un vino bianco, secco e profumato, lo chiamano “Sangre de Fogo”, non è male… 
ma non potremo assaggiarlo questa volta, dobbiamo entrare in azione il più presto 
possibile. Un convoglio inglese proveniente dall’India ha doppiato Capo Horn sei 
giorni fa’, dovrebbe passare tra queste isole l’Africa tra un giorno e per allora 
dobbiamo essere pronti all’azione” 
“Ci sono rimasti solo quattro siluri signore… l’arsenale ne ha imbarcati solo otto e 
quattro li abbiamo lanciati senza successo la settimana scorsa “ 
“Li lanceremo tutti e poi faremo rotta verso casa… sarà una crociera breve ma 
cercheremo di portare a casa un bel bottino, sceglieremo bene, navi grosse e 
vulnerabili, petroliere o trasporti munizioni, bruciano e saltano in aria anche con un 
solo siluro, possiamo anche affondare quattro navi se la fortuna ci assiste, ventimila 
tonnellate vogliono dire un mese di licenza, o almeno un paio di settimane!” 
“Se ci lasciano tornare, signor Tenente…” 
“Non è segnalata scorta… dovrebbe essere una passeggiata, dobbiamo solo 
giocarcela bene!” 
Restituì il binocolo con attenzione e ringraziò ancora, che strano che un ufficiale lo 
avesse messo al corrente delle strategie militari, di solito era radioscarpa che 
cercava di immaginare gli eventi futuri e la fantasia dei marinai era illimitata 
nell’ipotizzare nemici e convogli. 
Un sola azione e poi a casa… un periodo di riposo con la moglie ed il figlio, una 
parentesi di serenità dopo solo un mese di missione, che fortuna inaspettata! 
Era meglio che non ne parlasse in giro…. Il Sottocapo aveva prospettato ancora 
due mesi di missione, forse il Tenente aveva parlato troppo, meglio non inguaiarlo 
raccontando in giro la loro conversazione. 
Quasi a confermare i suoi pensieri incontrò lo sguardo del Tenente mentre 
scendeva dalla torretta verso la tolda, era uno sguardo preoccupato… senza dir 
nulla, arrivato in fondo alla scaletta si voltò un istante e  si portò il dito indice 
davanti alle labbra come per caso, ma il gesto venne compreso, e ricevette in 
risposta dall’ufficiale un caldo sorriso ed un cenno del capo che lo confortò… si 
erano capiti al volo. 
 
Erano in agguato a quota periscopio da sei ore… la tensione era alta ma tutto era 
pronto, adesso bisognava solo aspettare. 
Gli ordini venivano trasmessi dall’altoparlante e tutto l’equipaggio poteva seguire 
l’azione, ma nessuno vedeva niente, strumenti e quadranti, La realtà era fatta di 
numeri, solo l’occhio del Comandante incollato la periscopio sapeva cosa c’era fuori. 
“Aprire i portelli siluri” 
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Tirò le leve e gridò 
“Portelli uno e due aperti” 
“Due gradi a dritta, allagare i tubi uno e due” 
Girò i volantini e gridò 
“Tubi uno e due allagati e pronti” 
“Due gradi a dritta eseguito, orientamento 145 gradi Nord” 
“Assetto. Livellare!” 
Rumori sibilanti di aria compressa e gorgoglii… una leggera vertigine che indicava 
uno spostamento. 
“Livellato” 
“Rilevamento distanza 2600, rotta 50 gradi Nord” 
Il suo vicino si sporse e gli sussurrò nell’orecchio con voce da esperto “Ce l’abbiamo 
in rotta di fianco quasi perfetta, se non sbagliano il calcolo della velocità non 
possiamo mancarlo” 
“Rilevamento velocità” 
“Velocità 18 nodi” 
“Due gradi a dritta” 
“Due gradi a dritta eseguito, orientamento 143 gradi Nord” 
“Fuori uno! Ricaricare immediatamente” 
“Uno fuori” ripetè ad alta voce abbassando la leva di lancio. Un fruscio gorgogliante 
confermò il lancio e si accese la spia di tubo vuoto. 
“Caricare tubo uno!” gridò aprendo il portello gocciolante. 
Due compagni spinsero l’argano che teneva sollevato tra le sue ganasce il siluro e 
lo infilarono nel tubo. Sganciarono le ganasce e spinsero con forza il siluro dentro al 
tubo. 
Chiuse il portello e allagò il tubo, quando la luce divenne verde segnalando il 
corretto caricamento gridò “Tubo uno pronto!” 
“Bel lavoro ragazzi, meno di due minuti per ricaricare! Nemmeno i mangiasalsicce 
con i loro U-Boat ci riescono in cosi poco tempo!” 
Dall’altoparlante arrivò un grido di esultanza e sopra tutte le voci quella  del 
Comandante che urlava “L’abbiamo presa in pieno…. Siluro a segno! Esplode… era 
carica di munizioni” 
L’esultanza si spense immediatamente. 
Quanti marinai come loro erano morti in quel momento? Quante mogli come le loro 
avrebbero atteso invano su un molo un nave che non sarebbe arrivata? Quanti 
orfani avevano fatto? 
La guerra di mare è strana, non c’è odio,  non c’è l’adrenalina che scorre nelle 
vene, non vedi il nemico come il fante in trincea, non combatti uomo contro uomo 
per la vita, non ci sono duelli cavallereschi nel cielo azzurro come per i piloti, 
balletto mortale di rondini di acciaio, ma cannoni e siluri, e chilometri di mare tra te 
ed il nemico. 
Basta un gesto, un azione ed è sentenza di morte per centinaia di marinai come te, 
fratelli delle onde, senza volto ma di cui conosci la vita nei dettagli perché la tua 
stessa vita.   
E poi la frase che ogni sommergibilista teme. 
“Scorta, navi di scorta a prora! Due cacciatorpediniere puntano su di noi…. Giù il 
periscopio, immersione a trenta metri, rotta silenziosa, chiudere i portelli stagni!” 
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Mentre il pavimento si inclinava bruscamente in avanti prese una manciata di 
stracci li avvolse attorno agli attrezzi metallici sparsi sul pavimento per evitare 
rumori. 
Poi si avvolse anche gli stracci attorno alle scarpe… ogni rumore poteva tradirli e 
farli individuare. 
Con il fiato trattenuto iniziò l’attesa, eterna, in un silenzio surreale fatto di leggeri 
scricchiolii metallici mentre il sommergibile scendeva in profondità. 
Un leggero battito in crescendo arrivò dalle profondità del mare… eliche in 
avvicinamento. 
Se possibile si trovò a respirare ancora più piano con lo sguardo perso verso l’alto, 
verso il soffitto ricoperto di tubi, verso le lampade rosse di emergenza ammiccanti, 
come per vedere attraverso allo scafo e l’acqua il nemico che si avvicinava. 
E poi il “ping” acuto del sonar….  Erano navi attrezzate alla ricerca dei 
sommergibili, non avevano scampo. 
Il “ping” del sonar era sempre più frequente, sempre più vicino e forte… presto 
sarebbero arrivate le bombe di profondità e la fine di tutto. 
“non voglio morire, non così, chiuso in questa bara d’acciaio senza poter far nulla 
che aspettare..” 
“Che cosa daresti per la vita?” 
Girò di scatto la testa ma il marinaio vicino a lui aveva gli occhi fissi al soffitto e lo 
sguardo perso. Non poteva essere stato lui a parlare. 
“Facciamo un accordo?” ripetè la voce. 
“Chi sei? dove sei?” disse e i vicini si voltarono a guardarlo e gli federo il segno 
delle forbici sulle labbra. 
Ripetè la domanda mentalmente e la risposta arrivò nella sua testa. 
“Posso fare un accordo con te… riportarti a casa da Fortunata e Alfonso, se tu lo 
desideri…” 
“Se ti sento e non ti vedo o sono pazzo o sei uno spirito” 
“Diciamo la seconda che hai detto..” 
“Che garanzie ho….” 
“Finora ho sempre mantenuto le mie promesse” 
“Io sono un marinaio e di promesse e del loro mantenimento me ne intendo… “ 
“Le mie sono un vero contratto, io ti do una cosa e tu ne dai una a me, ma vedi di 
sbrigarti perché lassù sono svelti e non posso fermarli” 
“Ci uccideranno?” 
“Questo non ti riguarda se accetti le mie condizioni” 
“Se sei chi io penso io non le voglio nemmeno sentire, io credo…” 
“ … tu credi che cosa? In chi? Che ti salverai? Che Dio ti sta guardando e 
stendendo la Sua mano su di te? Come quei poveracci che avete appena fatto 
saltare in aria, ecco come ti proteggerà!” 
“Io non sono più importante di altri miei compagni, perché tenti con me…” 
“E perché credi di avere l’esclusiva, guarda quegli sguardi fissi al soffitto, non pensi 
che stia parlando anche con loro? Quanti pensi che abbiamo accettato il patto?” 
“Non mi interessa…. Anche se tutti avesse accettato io sono libero di scegliere e 
scelgo di rifiutare ogni accordo con te!” 
“E lasciare a Fortunata la pensione di Guerra come ricordo e un figlio da crescere… 
bella dimostrazione di amore” 
“Non tornerò dannato… piuttosto non tornerò…” 
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“Molto probabile, non ti resta molto tempo per decidere, sto chiudendo le offerte, 
caro mio, se non accetti resti fuori… peccato, uno stupido in meno sulla Terra, ed 
una vedova ed un orfano in più!” 
“no, non ci sto… non ti voglio ascoltare….!!”  
Si premette le mani sulle orecchie e subito dopo istintivamente prese tra le mani la 
medaglietta d’oro e smalto azzurro con l’immagine della Madonna che portava 
legata ad una stringa di cuoio al collo, la guardò con un dolce sguardo devozione e 
la baciò con trasporto. 
L’aveva ricevuta in dono da un zio prete alla sua nascita e da allora era sempre 
stata al suo collo. 
Tante volte in mare, durante le tempeste, nei momenti di disperazione aveva 
sentito il contatto di quel dischetto di metallo contro al suo cuore, il calore che 
irradiava, la calma che gli trasmetteva, e il pensiero allora correva alla Signora del 
Mondo, alla Madre di Dio, una preghiera gli saliva alle labbra e non restava mai 
inascoltata. 
Alla nascita di suo figlio gliel’aveva passata come amuleto ma prima di imbarcarsi lo 
zio, adesso Vescovo, gli aveva fatto una sorpresa.  
Era venuto con la lunga nera auto targata Città del Vaticano fino al molo dove 
stava attraccato il sommergibile in attesa di salpare ed aveva ottenuto dal 
Comandante che lui potesse scendere a riva pochi minuti per un saluto ed una 
benedizione. 
Lo aveva abbracciato con affetto prima che riuscisse a baciargli l’anello e poi gli 
aveva dato una scatoletta di cartone azzurro con lo stemma pontificio. 
“E la tua medaglietta… tuo figlio è al sicuro e la Madonna e  Fortunata veglieranno 
su di lui, tu invece hai bisogno di protezione ed aiuto per tornare da loro… l’ho 
portata a Roma e fatta benedire dal Papa, e lui l’ha unta con l’Olio Santo. Confida 
in Dio con l’intercessione di Maria e sarai sempre esaudito. Vai mio caro e torna… 
perché tornerai... nessuno si può perdere sotto la guida della Madonna!”  
Erano salpati pochi minuti dopo, schierati sul ponte in uniforme da parata e l’ultima 
cosa che aveva visto era una macchia porpora sul molo che benediceva il 
sommergibile con ampi gesti della mano. 
La medaglietta era diventata di nuovo la sua compagna inseparabile, la sua 
confidente, la sua consigliera.  
Ogni volta che inseriva nel tubo un siluro, dopo aver chiuso il portello, portava la 
mano sul cuore e inviava una breve preghiere, sempre la stessa. 
“Faccio il mio dovere Madonna, ma perdonami per il male che farò…fa’ che il siluro 
affondi la nave ma non uccida nessuno, che la mia mano non si macchi di sangue 
innocente… e se non puoi salvare gli uomini salva le loro anime, asciuga le loro 
lacrime, consola le vedove e gli orfani e fai che questa follia termini e si torni alle 
proprie case sani e salvi! Amen!” 
Sempre di più, ogni volta che la guardava, gli sembrava che gli ingenui lineamenti 
della Madonna incisi nella medaglietta si confondessero con quelli di  Fortunata e il 
Gesù bambino che teneva tra le braccia assomigliava sempre di più a Alfonso, il suo 
bambino. 
Si augurava di poterlo vedere crescere in un mondo senza guerre e nemici, di poter 
raccontare a lui le sue terribili esperienze, l’orrore di una guerra in cui aveva visto 
così tanti padri come lui morire tra i flutti, trascinati nel profondo mare dalle navi 
che affondavano, annegati, uccisi dai siluri che lui aveva lanciato. 
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Ricordi terribili che non avrebbe mai dimenticato. Sperava servissero almeno a 
crescere una generazione che avrebbe considerato la guerra per quello che era, 
non un modo per costruire un mondo migliore ma il modo per distruggere il mondo 
che si conosce. 
Premette ancora con forza la medaglietta sulle labbra e rinnovò il giuramento. 
“Tornerò a casa se Dio lo vorrà, e morirò se così Lui ha deciso, ma non verrò a 
patti per salvare la mia vita contro la Sua volontà, vai lontano a me, Satana! Con 
me non attacca… “ 
“Rinunci quindi a rivedere tua moglie ed il tuo bambino…? Sei più stupido di quanto 
pensassi…!” 
“Tu non puoi decidere il mio destino… puoi solo farmi credere di poterlo fare e 
dannarmi per l’eternità… lo stupido sei tu se pensi che io crederò alle tue parole!” 
“Va bene, sia come tu desideri… addio stupido mortale, ci rivedremo molto presto!” 
Il rumore di un secco scatto metallico arrivò attraverso le pareti d’acciaio e subito 
dopo una esplosione terribile lo scagliò contro al siluro facendogli perdere i sensi 
mentre una colonna d’acqua nera e schiumosa lo travolgeva, gli riempiva la bocca e 
schiacciava i suoi polmoni e facendogli uscire il fiato una colonna di bollicine… poi il 
nero nulla lo inghiottì… 
 
“Hey man, you’re a fucked lucky bastard…!!” 
“Che strano” pensò “ il diavolo parla inglese….” 
Sentiva un bruciore terribile ai polmoni e agli occhi.. nelle orecchie fischiavano mille 
treni impazziti e una galassia di stelle multicolori vorticava nei suoi occhi.   
Se si sentiva così male allora non era morto…. 
“Dove sono, chi sei..?” mormorò. 
“Hey, he’s a italian sailor… quale era nome di tuo U-boat?” 
“Barbarigo… ero sul sommergibile Barbarigo!” 
“What’s Barbarigo… is the name of your wife?… tua moglie?” 
“ No mia moglie si chiama Fortunata” 
“Fortunata… No, you’re a lucky bastard… tu fortunato! Si tu molto fortunato, 
guerra finita per te! Tu torna vivo a casa!” 
Qualcuno gli cacciò una sigaretta accesa tra le labbra… lui non che non aveva mai 
fumato tirò una boccata, tossi e  apri gli occhi.  
Vide tra le mille faville che danzavano un volto chino su di lui, un volto cotto dal 
sole e con le rughe dell’uomo di mare scolpite attorno agli occhi e sulla fronte, 
occhi un azzurro profondo, amichevoli e ammiccanti. 
“Yes you’re lucky, you’re the only survived, you jump up the sea like a fucked plug, 
and you may rest alone in the sea if we don’t see a blue light among the wawes… 
luce blu tu capisce? Maybe is this thing that have reflect light… questo fatto 
specchio.. tu capisce?” 
E dicendo queste parole il marinaio prese tra le dita callose una medaglietta 
smaltata di blu attaccata ad un filo di cuoio e gliela porse con un sorriso…. 
 
Anche qui una predizione… avevo messo il nome Barbarigo al sommergibile perché è il più noto 
sommergibile italiano della Seconda Guerra Mondiale. 
Ho scoperto solo dopo, consultando i ruolini di servizio del sommergibile, che in effetti nel 1942 il 
Barbarico fece una crocera al largo delle isole di Capoverde, alla ricerca di un convoglio inglese che 
non trovò… 
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Un altro racconto sul Bene ed il Male a confronto…  nella realtà 
scritto prima di Capoverde 1942 anche se collocato 
temporalmente dopo. Nei miei racconti di guerra c’è sempre una 
deriva tecnica presa dal mio trascorso modellistica ed 
ingegneristico, cerco di contenerla ma viene sempre fuori. 
Inutile dire che se da’ un po’ fastidio ai tanti non tecnici e 
manda in sollucchero i pochi ingegneri e modellisti…. 

 

Kursk 1943 
 
La battaglia infuriava selvaggia e caotica attorno a loro.  
Il carro Tigre zigzagava sul campo di battaglia come un enorme scarafaggio 
impazzito mentre il terreno sconvolto dai cingoli e dai crateri eruttava in 
continuazione alte colonne di terriccio e fiamme. 
Nella torretta un fitta nebbia azzurrina avvolgeva l’equipaggio coperto di sudore ed 
incrostato dalla polvere nera della cordite. Il calore dell’Agosto russo arroventava 
l’aria esterna e le ventole non riuscivano a smaltirne ne’ il fumo delle cannonate ne’ 
il caldo umido tropicale del vano di combattimento.  
Di aprire i portelli non se ne parlava nemmeno, non era sicuro durante i 
trasferimenti, figuriamoci in battaglia. 
Tutti urlavano.... urlava Friedrich, il pilota, che cantava a squarciagola l’inno dei 
carristi tedeschi mentre azionava freneticamente il volante ed i pedali a casaccio, 
cercando di rendere il bersaglio più difficile ai T34 russi.  
Urlava nel microfono Ernst,  il radiotelegrafista,  che cercava di collegarsi tra la 
bailamme delle frequenze con gli altri carri del battaglione e capire che cosa fare, 
dove andare, se le stiamo prendendo o le stiamo dando.  
Urlava Werner,  il puntatore, con l’occhio incollato al periscopio del pezzo mentre 
descriveva la sua frenetica azione come un radiocronista sportivo: “un T34 a 300 
metri....  ci sfila sul fianco destro, girare la torretta di 30 gradi, alzo 12 gradi.... 
proiettile perforante... ecco l’ho inquadrato.. pronti al fuoco”. 
Urlava Hans, il comandante, che non smetteva di ripetere con voce arrochita:  
“Feuer!!! Schnell Nachladen!”. 
Ed urlava grugnendo anche Helmut mentre barcollando su un tappeto di rotolanti 
bossoli vuoti apriva l’otturatore, sfilava le pesanti munizioni dalla riservetta e le 
infilava nella culatta dell’88.  
“Waffen geladenen und bereiten!” urlava e con una pacca sulla spalla di Franz lo 
avvisava dell’operazione completata. 
Ogni 30 secondi un colpo cadeva così vicino che le schegge ed i sassi tintinnavano 
come grandine sulla corazza butterata del mostro da 50 tonnellate. La Krupp aveva 
fatto le cose per bene e la sola cosa che veniva danneggiata era la vernice ma 
questo non rassicurava certo chi in quella bara d’acciaio con i cingoli ci stava chiuso 
dentro. 
Bastava che il colpo arrivasse sul carro con l’angolo giusto e non ci sarebbe stato 
nemmeno il tempo di dire una preghiera. 
“Non rivedrò più i miei cari... moriremo tutti.... Helga, Franz, Brigitte... vorrei 
vedervi ancora una volta... vorrei stringervi a me e dirvi che vi amo....” 
Il pensiero girava ininterrottamente nella testa di Helmut, ed intanto lui 
bestemmiava e infilava uno dietro l’altro i lunghi proiettili nella culatta rovente. 
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Improvvisamente una voce alle sue spalle vinse il fragore della battaglia e gli arrivò 
direttamente nella testa. 
“Davvero li vuoi rivedere? Sei disposto a fare un patto con me?” 
“Chi sei...?’” 
Si girò di scatto e la spoletta del proiettile urtò contro il tubo che proteggeva la 
culla del cannone. 
“Stai attento con quel proiettile, idiota, stai dalla parte dei comunisti?” gli urlò il 
comandante girandosi di scatto. 
“Chi sei...?” ripetè Helmut solamente pensandolo. 
“Qualcuno che può esaudire il tuo desiderio...” 
“Puoi tirarmi fuori di qui e riportarmi dai miei cari?” 
“Si, se tu lo vuoi.” 
“In cambio di cosa?” 
“Nulla... non hai nulla che io desideri, nulla di materiale mi interessa... ma la tua 
anima si... quella potrebbe interessarmi!” 
”Sei il Diavolo....! Ma non esisti, tu sei una invenzione dei Giudei e della loro ridicola 
religione inventata per tenere le masse assoggettate” 
“Bene... allora io non esisto, tu non hai l’anima, quindi se esaudisco il tuo desiderio 
non accade nulla, tu non perdi nulla e resta tutto tra di noi...! 
“E come pensi di fare... far finire la battaglia e mettermi una licenza premio in 
mano?” 
“No, la battaglia mi piace, vuol dire tanta gente che viene ad ingrossare le mie 
file.... vorrei non finisse mai...” 
“Ed allora come ritorno a casa mia dalla mia famiglia? A piedi?” 
“No, ti porto io.... “ 
“.. e qui come fanno a caricare il cannone.. prendi tu il mio posto? E se sparisco al 
mio ritorno ci sarà un plotone di esecuzione che mi aspetta... sarò un disertore 
sotto al fuoco nemico, un vigliacco!” 
“.. non se ne accorgerà nessuno perchè... “ e qui udì un inintelleggibile, lento e 
melodico flusso di arcane parole salmodiate “ ... ecco .... ho fermato il tempo!” 
“Cosa..?????” 
“Adesso abbiamo tutto il tempo che desideri... ho fermato il tempo ti ho detto.... 
guarda..! Puoi uscire dal carro e vedere con i tuoi occhi...!” 
Era piombato su tutto un silenzio assordante, I suoi compagni dell’equipaggio 
erano immobili come statue. Una goccia di sudore luccicava, immobile anche lei, 
sulla punta del naso affilato del comandante che aveva gli occhi sbarrati e la bocca 
aperta. 
Helmut posò lentamente il proiettile che teneva in mano ed aprì il piccolo sportello 
laterale usato per espellere i bossoli…  guardò fuori... tutto era immobile. un paio di 
alte colonne di terriccio era congelate nella loro forma e le pietre sembravano 
sospese in aria. 
Aprì con circospezione il portello sul cielo della torretta e sporse la testa con 
circospezione, poi mise fuori l’intero busto e guardò avanti in direzione del lungo 
cannone da 88 puntato verso l’orizzonte. 
Avevano appena sparato un colpo e la fiammata che usciva dalla volata era 
immobile, leggermente luminosa, mentre gli sbuffi di fumo che uscivano dai fori del 
compensatore erano immobili. A tre metri dalla volata del cannone il proiettile era 
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chiaramente visibile, immobile a mezz’aria, riusciva persino a vedere la punta 
bianca del cappuccio del perforante. 
“.. non è possibile.... non si muove nulla....” 
“Te l’ho detto, ho fermato il tempo... posso farlo restare così finche voglio!” 
“.. e puoi riportarmi a casa... farmi rivedere mia moglie e i miei figli?” 
“Certo... attento.. potresti provare un po’ di nausea....” 
Appena dette queste parole Helmut si senti sollevare e poi inziò un folle volo a 
bassa quota, sul campo di battaglia cosparso di carcasse fiammeggianti, di cadaveri 
e di esplosioni congelate.. sempre più veloce verso Ovest e verso Sud... sfrecciando 
sul Don, la boscosa Romania, la montuosa Austria verso le pianure della Germania. 
Scesero in una picchiata verso una verde radura ai margini di un paesino vicino ad 
Heidelberg dove c’era una casetta in legno con gerani fioriti alla balconata del 
primo piano. 
Helmut si ritrovò in piedi accanto alla vecchia quercia che stava al margine del 
prato davanti alla casa. 
Sua moglie era seduta sul dondolo sotto la veranda, indossava un leggero vestito 
estivo bianco con una gonna a pieghette e stava ricamando un tovagliolo. 
Sorrideva soave mentre li suoi occhi azzurri erano rivolti verso due biondi bambini 
che inseguivano ridendo una oca.  
Tutto era immobile e silenzioso... la mano destra della moglie era alzata per 
tendere il filo, l’oca aveva le ali spiegate ed il collo proteso, il giallo becco era 
spalancato ma non si udiva il suo disperato grido. I bambini avevano gli occhi 
ridenti e le bocche aperte, la posizione squilibrata di chi sta’ correndo a perdifiato, 
ma erano immobili come statue. 
Hemut si girò indietro... da dove gli arriva quella misteriosa voce...  
“ .... Si,  sono la mia famiglia... sono tornato da loro....  ma sono immobili... non mi 
vedono!” 
“Certo! Il tempo è fermo per tutti meno che per te...” 
“E puoi farlo ripartire?” 
“Quando voglio... basta che tu me lo chieda...” 
Helmut si girò verso i bambini, si pettinò il ciuffo biondo indietro ed allargò le 
braccia in un abbraccio, poi sorridendo beato disse solamente: 
“.. allora voglio che il tempo riparta... adesso!” 
Sorrideva ancora beato quando un secondo dopo il proiettile del T34 russo sfondò 
a torretta del Tigre facendo esplodere tutte assieme le munizioni stivate a bordo. 
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 Uno dei miei primi racconti… molto evidente l’influenza delle 
letture fantascientifiche di allora. 
Una curiosità… oggi, nel 2007 è stato annunciato che è stata 
creata una interfaccia tra cervello e memoria al silicio e che la 
scambio di dati è stato effettuato. La connessione avviene 
attraverso una porta a 72 pin… ma io lo sapevo già dieci anni 
prima!  
 
Pilota 
 
Sognavo di volare e non volevo svegliarmi…. tutt’intorno a me si stendeva lo spazio 
infinito, un drappo di velluto nero trapuntato di abbaglianti diamanti, screziato da 
colorate nuvole di gas e di polveri, una impetuosa sensazione di forza e di energia 
percorreva le mie braccia ed i miei occhi scrutavano oltre l’infinito… il gracchiare 
rauco della sirena mi riporta in questo squallido mondo di metallo lurido e 
scrostato, nel mio cubicolo puzzolente ed umido, con in bocca un gusto amaro di 
rancido da far vomitare. 
La testa pulsa dolorosamente e ronza come piena di vespe impazzite, gli occhi non 
mettono a fuoco che vaghe ombre e scintille multicolori, le orecchie rombano e 
fischiano…  
Giovani uomini! Non restate terricoli per tutta la vita! Iscrivetevi all’Accademia 
Spaziale e diventate PILOTI! 
Ecco.. così imparo a credere ai manifesti dove giovani atletici dagli occhi azzurri, 
circondati da femmine adoranti con un metro di torace e curve da capogiro 
protendono la mano e lo sguardo fiero verso le galassie! 
Potevo ben scegliere un altro mestiere invece di farmi mettere le prese e diventare 
Pilota! 
Già… le prese… me le sto grattando furiosamente come ad ogni risveglio, facendo 
sanguinare il bordo dove la carne confina con la plastica e luccicano i 72 pin dorati, 
luccicanti ed invitanti…  
“…collegami!”  sembrano implorare! 
Passo alle prese delle caviglie, gratto pure loro,  poi una grattatina a quella da 144 
pin sulla nuca e mi ficco nella doccia ad ultrasuoni.  
Niente acqua per i piloti,  fa’ a pugni con le prese. Niente di peggio che un corto tra 
due pin. Ti sembra di essere messo in un tritacarne, e a seconda dei pin in corto  
viene deciso da che parte del corpo si incomincia a macinare. 
Pulito ma puzzolente come solo un Pilota può essere, indosso una tuta da turno di 
riposo fresca di bucato e barcollo verso il locale mensa per farmi uno spuntino, 
magari così riesco a far star fermo lo stomaco! 
Dalla piccola cambusa si sentono delle voci che chiacchierano, la porta è socchiusa 
e ci sono un Motorista ed un Sistemista a fine turno vicino al tavolo. 
Il Sistemista mi volta le spalle e sta parlando ad alta voce al Motorista unto e 
bisunto con il cappello messo al contrario e seduto a cavalcioni dello sgabello. 
Il Motorista non sembra molto interessato e masticando lentamente guarda con 
occhio spento un panino con della roba che sembra salame di soia (bleah!!! Mi 
coglie di sorpresa un conato di vomito!). 
Ma il Sistemista non sembra far caso allo scarso interesse dell’uditorio, sembra 
parlare soprattutto per se più che per il compagno. 
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“.. sai cosa vuol dire avere una vista che spazia dai raggi gamma all’infrarosso fino 
ai neutrini? Sai cosa vuol dire sentire che le tue gambe sono motori con dieci 
TetraErg di spinta? Sai cosa vuol dire avere accesso ad un archivio totale dei dati 
delle scibile umano e consultarlo tutto in tre nanosecondi? No, non lo sai.. 
altrimenti saresti un Pilota! Sono una Razza Superiore di Superman drogati! Dopo 
averle avute, una settimana senza le prese e il cervello fa tilt…” 
“Già … come quel Roberts che aveva raggiunto il traguardo e quando gliele hanno 
tolte si è buttato sotto un camion” 
Poi cade improvviso un imbarazzante silenzio quando lo sguardo del Motorista si 
alza su di me e fa’ voltare anche il Sistemista. 
“Ehm…Buongiorno Pilota…. “ 
“… Buongiorno Pilota… Buon riposo!” 
“…grazie ragazzi!  Buon Riposo anche a voi!” 
“Cazzo, Cazzo, CAZZO!!” penso  ”Anche Roberts non ce l’ha fatta!”  
Bill Roberts alias “Buck Rogers”, il nostro capocorso all’Accademia… lui sì che era 
come il tipo dei cartelloni, ragazze comprese! Ricordo ancora le sue parole alla 
consegna dei Brevetti, esibendo spavaldamente le prese che luccicavano nuove sui 
suoi polsi,  
 “…dieci anni a girare la Galassia mentre il conto in banca si ingrassa e poi a 
farmelo consumare a colpi di lingua su una spiaggia tropicale, Arrivederci ragazzi!”  
Dieci anni nello spazio con le prese collegate e poi.. un Grazie di Cuore, una stretta 
di mano ed il Benservito!  
Ecco l’Eroe che torna a casa! Dopo dieci anni con le prese collegate a decine di 
astronavi a zonzo per la Galassia adesso ritorna alla sua Terra, alla vita “normale”, 
a giocare coi i bambini ed i cani e a correre per i prati! 
Ti ricordi ancora il profumo di una donna, dell’erba bagnata, dei tigli in fiore, Pilota? 
I tuoi occhi riescono ancora a percepire le sfumature di un tramonto, la magia della 
nebbia, le mille sfumature del verde delle foglie e del blu del mare? 
Solo dieci anni ti raccontano, poi torni a casa, avrai girato in lungo ed in largo la 
Galassia e riceverai una pensione che ti farà vivere come un nababbo per il resto 
della vita… già, il resto della vita… tre giorni nella migliore delle ipotesi o una 
camicia di forza ed una stanza imbottita per sempre. 
Premo un paio di pulsanti a caso sul menù e ritiro il cibo nel vassoio, vado al frigo e 
mi prendo una bottiglia di birra. No, non mi siedo… non resto qui a farmi guardare 
di traverso le prese da questi idioti, con gli occhi sgranati mentre mi guardano 
mangiare.. si, un pilota mangia anche, ogni tanto…!  
“.. scusate ragazzi! Vado a mangiare nel mio cubicolo… non mi sento ancora 
completamente in sintonia con la realtà!” 
“.. ma certo Pilota, ci mancherebbe!” 
“.. nessun problema Pilota, Buon Appetito!” 
Faccio il corridoio con lentezza e sussiego studiati, girato l’angolo butto il vassoio 
nel condotto di riciclaggio e mi scolo la bottiglia di birra. Tre lunghi passi e sono in 
cabina. 
Mi immergo nel bozzolo di pilotaggio, sistemo sui supporti imbottiti polsi e caviglie, 
collego le prese ai polsi ed alle caviglie, poi adagio la nuca nel supporto e la presa 
cervicale entra in contatto… scattano anche le prese dei polsi e delle caviglie… la 
luce si spegne, il silenzio cade improvviso e poi…  un lampo abbagliante, una 
energia infinita mi percorre le membra ed esplode nel cervello, poi SONO LA NAVE! 
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Ed ecco la quiete, la calma olimpica, l’immensa sensazione di potenza, di libertà, di 
eternità alla quale nessun pilota riuscirà mai a rinunciare. 
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Qui c’è un po’ di “copiatura” e di presa in prestito di un mezzo 
da un film… la De Lorean ma è solo una scusa per rendere 
possibile un confronto tra un futuro desiderato nel passato ed 
un presente che non è il futuro sognato. E’ chiaro.. ? No? Allora 
leggetevi il racconto! 

 
Ritorno al Passato 
 
Supponete di avere a disposizione la DeLorean con cui nel 1985 Marty McFly tornò 
indietro di 30 anni in "Ritorno al Futuro".  
DESTINAZIONE.... Marzo 1973. Qui non incontrate vostra madre e vostro padre, 
non c'è da cambiare la vostra vita secondo la legge del successo e del sogno 
americano. Supponiamo invece che incontriate una persona vostra coetanea, che 
so, una ragazza, a cui siete ansiosi di raccontare come cambierà la sua vita nei 
futuri 30 anni: il suo futuro, il vostro passato.  
Prima le domande storiche, le più importanti: niente guerra mondiale nucleare, il 
crollo dei paesi comunisti, niente più URSS, i paesi ex-comunisti entrati nella NATO, 
l’Europa dei 22 dalla Spagna alla Turchia, L’Euro e la fine del franco e del marco, le 
guerre in Vietnam, nell’Afghanistan con il conseguente boicottaggio delle Olimpiadi, 
la ex-Jugoslavia, il Kossovo e dintorni, il Kuwait nel 1992 e la prossima guerra, 
forzata e inutile, in Iraq. E ancora Bin Laden, le twin towers. In Italia, il PSI di 
Craxi, Tangentopoli, l’esilio di Craxi ad Hammamed e l'ascesa di Berlusconi politico.  
Ma la vostra amica è ansiosa di conoscere, e voi friggete dalla voglia di 
raccontarglielo, i meravigliosi progressi della tecnologia da allora a oggi.  
Però la conversazione prende un piega inaspettata…  
- Si può andare in gita sulla Luna? -  vi chiede la ragazza 
- Beh, no... veramente dopo il programma Apollo non ci siamo più andati…! 
- Ma su Marte ci siamo andati vero? 
- Beh, ogni tanto si fa’ un progetto ma poi tutto finisce li. ci vuole troppo tempo, 
troppi soldi… 
- Ma c’è una Stazione Spaziale in orbita? 
- Beh, c’era quella Russa degli anni ’70 ma era vecchia ed venuta giù, adesso ne 
stiamo facendo una nuova ma due Shuttle sono esplosi e ne restano solo due e 
non riusciamo più a rifarne altri,  non ce la facciamo a mandare su tutti i pezzi che 
servono ma forse tra dieci anni riusciamo a finirla senza la parte Europea. 
- Abbiamo trovato un combustibile alternativo al petrolio? -  
- No, credo di no… 
- Fusione nucleare?  
- Non ne parla più nessuno...  
- Ma almeno non muore più nessuno di fame... vero? 
- Solo qualche milione di bambini all'anno... e quasi solo in Africa! In India sono 
riusciti ad essere autosufficenti come cibo e muoiono solo più per i monsoni, i 
terremoti, le malattie, l’AIDS e le guerra strisciante con il Pakistan. 
 Possiamo volare, spostarci velocemente?  
- Beh non proprio, usiamo ancora i Jumbo Jet.... e il Concorde non vola più! Ma il 
prossimo Airbus porterà 800 passeggeri e costa di meno andare a Londra in aereo 
che in treno. 
- E  i trasporti pubblici? Quanto ci vuole per attraversare il centro di Milano?Torino 
ha la Metropolitana? 
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Anche qui, nessuna buona notizia.... 
- Ma le auto vanno ad idrogeno vero? Sono sicure, guidate elettronicamente, hanno 
il radar e non ci sono più incidenti per la nebbia… 
- Veramente solo Sabato scorso per la nebbia si sono tamponati in 200 e ne sono 
morti 18 sulla Milano Venezia... però le auto sono tutte catalizzate! 
- Beh, allora sarà calato l'inquinamento nelle città? 
- No... 
 - ...nel mondo?  
- No, ma il buco nell'ozono dicono che si sta richiudendo, per il 2050 forse tutto 
tornerà come prima e potremo prendere il sole senza paura di prenderci un cancro 
alla pelle!  
- Dimmi tu, allora, cosa è cambiato in meglio? 
Preso alla sprovvista, dite la prima cosa che vi viene in mente: 
- I telefonini... 
- Cosa c'entrano? Quelli ci sono anche adesso. 
- No, da noi sono... portatili, e più piccoli, fanno le foto, suonano la musica, e poi 
ce l'hanno tutti, anche i bambini 
- Che necessità c'è che tutti (anche i bambini?) abbiano un telefono portatile? 
- La comodità, la reperibilità... 
- Senti bello, per noi la reperibilità è un problema, ci sono aziende che pagano 
cospicui extra per averla temporaneamente dai propri dipendenti, e voi la 
considerate un vantaggio? 
 - ... ma poi ci sono gli SMS, i GSM, gli UMTS, puoi fare delle fotografie digitali e 
trasmetterle via IRSA o anche via MMS, poi c'è anche il WCDMA, il GPRS  
Dal suo sguardo un po' schifato capite che butta male, e cambiate discorso:  
- I computer! Ce ne sono di potentissimi! 
- Alludi alle macchine per fare i calcoli, che usano i militari, o che alcune aziende 
usano per fare contabilità e paghe a altre aziende? 
- Sì, quelli. Ma da noi sono molto più potenti. E costano poco! Pensa, ce n'è 
praticamente uno in ogni casa! 
- Interessante, ma a che cosa vi servono? 
- Per giocare a solitario! ... ma anche per scrivere, mandare messaggi 
- Anche noi facciamo queste cose, con un mazzo di carte o con penna e carta, 
senza le vostre macchine "potentissime" 
Un'improvvisa illuminazione:  
- Ci colleghiamo a Internet! 
- Che cos'è? 
- Una rete che collega i computer: università, biblioteche, Centri di Ricerca... 
- Beh, una cosa del genere credo che esista anche ora. 
- Ma fra trent'anni tutti i computer del mondo saranno connessi tra loro. 
- Tutti? 
Brando un po' voi rispondete sicuro: - TUTTI! 
- a cosa potremmo farci io, mio fratello e, soprattutto, mia mamma con una 
connessione di calcolatori in rete? 
- Potreste scaricare le suonerie ed i loghi per il cellulare, gli aggiornamenti agli 
antivirus, sai, per la sicurezza. E poi inoltrare le catene di S. Antonio via mail... 
insomma quello che fanno tutti. 
- No, calma. Ora mi spieghi tutto quello che hai detto, antivirus, sicurezza 
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- Lascia perdere... 
In preda ad una cocente umiliazione riprendete posto sulla DeLorean, digitate 
marzo 2003 e partite scomparendo nel nulla, lasciando solo due scie di fuoco, 
sperando che almeno quelle facciano colpo.  
Solo a viaggio ormai irreversibile, vi viene in mente che avreste potuto citare i 
progressi della medicina, il fatto che oggi dal cancro si può guarire. Ma lei, con 
quello sguardo straffottente, avrebbe sicuramente trovato di che ridire anche su 
questo. Già, lei. Dove l'abbiamo lasciata?  
Non l'avevate notata, parcheggiata, una DeLorean simile alla vostra.  
Lei sale, impugna un minuscolo microfono argenteo e dice:  
- Operazione "un altro mondo è possibile": forse ne ho convinto un altro. Torno alla 
base. 
La ragazza digita "Marzo 2033" e scompare tra due scie di fuoco.  
 
Dopo 5 anni l’ho riletto e non riesco ad aggiungere molto alla lista delle conquiste della nostra 
Civiltà rispetto al 2002… c’è stata la Seconda Guerra del Golfo, il prezzo del petrolio è aumentato, 
l’Effetto Serra anche, da Messina a Reggio Calabria si va’ ancora in vaporetto… la nuova Alfa 
Romeo che stiamo progettando per il 2009 avrà un nuovo motore FIAT… un turbo a benzina di 
1400 cc. 
Ragazza mia ritorna indietro che ne hai ancora da convincere! 
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Scritto per l’Ufficio Personale .. pardon… per Human Resources della mia 
Ditta. 
Strano.. da allora non mi hanno più fatto un aumento di stipendio… le 
cose saranno collegate? 
Io però da quando vivo secondo la filosofia espressa nel racconto vivo 
molto meglio, magari non vivrò un giorno di più ma vivrò sicuramente di 
più! 

 
Il Valore di un giorno 
 
Era il primo pomeriggio di uno splendente giornata di autunno, le foglie brillavano 
nel parco della COMAU di Grugliasco percorrendo tutte le sfumature della tavolozza 
dal rosso al giallo al marrone al fucsia sotto gli ultimi raggi dorati di un sole che si 
avviava al tramonto 
Il Direttore Amministrativo si era concesso un break, si era spaparanzato inclinando 
lo schienale della poltroncina e aveva chiesto alla segretaria di portargli un caffè e 
di fare da filtro alle telefonate per una mezz'ora. 
Aveva aperto la finestra e la fresca aria frizzante lo aveva tonificato dopo ore di 
riunione in una saletta a respirare la calda aria viziata dell'impianto di ricircolo. 
Un profumo leggero di muschio, di umido e di funghi aleggiava nella brezza che 
faceva oscillare dolcemente le liste verticali di tessuto delle tapparelle.  
Girò il caffè nel bicchiere di plastica senza rompere il velo di schiuma dorata e leccò 
con voluttà il bastoncino di plastica... era un piccolo piacere che non si negava 
quando era lontano da occhi indiscreti. Lasciò vagare lo sguardo lontano, oltre gli 
alberi verso le montagne che iniziavano a mostrare spruzzi di neve sulle cime più 
alte. 
Guardò la cartellina aperta davanti a se’ da cui spuntava l’ultima slide della 
presentazione che aveva esposto al Consiglio di Amministrazione. Era un grafico 
sulla efficienza del personale e valutava la convenienza di incentivare il ricorso al 
lavoro straordinario e festivo dei dipendenti su comando al posto del ricorso a 
Consulenze esterne carissime e di discutibile competenza e fedeltà. 
Aveva chiesto all’Azienda di stanziare un premio giornaliero di “fedeltà” di 100 Euro 
(1 ora e mezza di costo di un Consulente esterno) ed aveva dimostrato che 
l’apparente regalia era ampiamente assorbita dal risparmio e dal recupero di 
efficienza. 
Quei 100 Euro avrebbero compensato il disagio a chi sarebbe stato richiesto un 
giorno di lavoro in più e costituito un interessante extra in busta. In fondo, pensò, i 
suoi collaboratori avevano 20 giorni di ferie pagate, 4 giorni di festività soppresse, 
100 ore di permessi retribuiti e 53 Weekend.... perbacco lavoravano quasi meno di 
200 giorni all’anno... e costavano, Dio mio quanto costavano...!  
Lui chiedeva loro solamente un giorno ogni tanto e lo avrebbe pagato, sull’unghia 
in contanti, profumatamente. 
La frase finale che aveva concluso la sua presentazione: “ Io vi chiederò soltanto 
un giorno e ve lo pagherò 100 Euro... potrete voi dire di no all’Azienda che vi 
chiede questo?”  era stata accolta quasi con un applauso,  ossia il suo equivalente 
in un serissimo Consiglio di Amministrazione, una serie di sorrisi e di volti girati 
prima verso l’Amministratore Delegato e poi, registrato il suo consenso, di nuovo 
verso di lui. 
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Era stato un trionfo!  Era anche stato l’ultimo tassello, l’ultimo mattone che 
mancava nella costruzione del suo successo professionale. 
Il nuovo organigramma che sarebbe uscito domani lo avrebbe salutato 
Vicepresidente Amministrativo. 
Arrivato finalmente, dopo anni di lavoro forsennato ed indefesso, una lunghissima 
carriera spietatamente desiderata ed inseguita, anni fatti di rinunce, di sacrifici, di 
bocconi amari trangugiati, di continui: “adesso no... ma domani...:”. 
Doveva assolutamente concedersi un premio, e tanto per iniziare pianificare una 
nuova organizzazione dell’orario di lavoro e di vita. 
Come Vicepresidente avrebbe avuto impegni istituzionali radi, la sua presenza 
giornaliera sarebbe stata persino scomoda per i suoi collaboratori, avrebbe potuto 
finalmente dedicarsi maggiormente alla famiglia, visitare l’anziana madre spedita al 
primo ictus in una esclusiva casa di Riposo al confine della Svizzera, star più vicino 
alla moglie sempre sull’orlo della crisi depressiva ed ai figli cresciuti quasi estranei...  
Magari comperare un cane da caccia, passare i Giovedì mattina a passeggiare con il 
fucile scarico in mano per boschi e prati respirando la nebbia del mattino, in 
compagnia del suo segugio e di un fedele amico di infanzia rimasto a zappare le 
vigne invece di andare a Torino a lavorare in fabbrica.  
Si... doveva cambiare vita, voleva cambiar vita... e finalmente POTEVA cambiar 
vita! 
L’ accaduto andava adeguatamente festeggiato. 
Per prima cosa un giorno di libertà, di vita vissuta e non di grigiore d’ufficio, un 
lungo e calmo giro in auto per le Langhe,  magari una cena a base di tartufo 
innaffiato da un buon Barolo guardando le colline coperte di vigne che 
rosseggiavano fuori dalla finestra mentre il sole tramontava dietro ai filari e la 
prima nebbietta saliva dalla valle. 
Pescò dai ricordi una Osteria un po' fuori mano a Cantalupo, con una saletta 
ricavata su una terrazza coperta che aveva un vista mozzafiato sul mare infinito 
delle colline ricoperte dai vigneti, come onde di un mare che adesso dovrebbe 
rosseggiare tra le prime leggere nebbie. 
Qui avrebbe trovato una cucina rusticamente raffinata, buoni vini e un servizio 
caldo ed famigliare. 
Finalmente lontano dall’ufficio, dai problemi e dalle responsabilità, dimenticando le 
guerre sotterranee, le manovre e le falsità  che sono il pane quotidiano di un 
dirigente di primo livello, con il telefonino spento, tra persone semplici e schiette, a 
non badare per un giorno a come si parla e a cosa si dice e come lo si dice. 
E poi magari la sera un giro a Canelli o a Alba, a scegliere in una delle tante 
discrete oreficerie un pensiero in oro e diamanti per la moglie, per farsi perdonare 
le tante sere e weekend in cui l'aveva lasciata sola per partecipare a meeting, corsi 
e viaggi di lavoro.  
E comperare una Playstation 3 per i figli, per farsi perdonare di aver preferito 
presiedere una seduta di bilancio che fare una partita di pallone sul prato con loro. 
Improvvisamente un colpo d'aria.... il ticchettio delle  veneziane che si 
scompigliavano urtandosi. 
Si girò di scatto perché comprese che qualcuno era entrato.. non poteva essere che 
la sua segretaria, sebbene avesse detto che non voleva essere disturbato... forse 
qualche urgenza improvvisa? 
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Si voltò e aggrottò gli occhi in una smorfia scorgendo, immobile davanti alla porta 
chiusa, invece della elegante segretaria nel suo tallieur grigio, una signora alta, 
pallidissima, il volto dagli alti zigomi ed il naso aquilino e sottilissimo incorniciato da 
una capigliatura arruffata, coperta con un lungo vestito nero un po' stinto e logoro 
che invece di rivelare forme sembrava appeso su un attaccapanni... l'unica cosa 
viva e vitale sul suo volto immobile era lo sguardo fiammeggiante, fisso su di lui. 
Comprese in un attimo.... la donna tese un braccio verso di lui e fece un cenno, 
con una voce gelidamente incolore gli disse:  "Vieni.... è l'ORA, andiamo!" 
Tremante, coperto da un sudario di gelido sudore, il Direttore annaspò rovesciando 
il bicchiere di caffè. 
No, non poteva essere vero, non ora, non in una meravigliosa ed incantata giornata 
di autunno come quella.. 
Gli usci una voce strozzata, flebile, umile, ben diversa dalla arrogante e tonante 
voce con cui si rivolgeva ai suoi "collaboratori" 
"....  ti prego, non così d'improvviso, dammi un giorno di tempo, un giorno solo per 
rivedere ancora una volta i miei figli, mia moglie, per salutare gli amici... per fare 
un ultima passeggiata lungo una spiaggia, per bere quella preziosa bottiglia di vino 
che conservo per una occasione speciale... per .. per ..." 
Lei lo interruppe con un sorriso gelido puntando una dito ossuto verso il suo petto, 
un ago di ghiaccio si insinuò nel petto, gli serrò il cuore in una morsa d'acciaio e gli 
fece morire la voce sulle labbra, la luce iniziò a scendere rapidamente ma non era 
un tramonto, era un velo grigio che scendeva su tutto cancellando i colori, la luce... 
senti ancora quella voce,  ma questa volta proveniva da più lontano e sfumava, 
sempre di più... sempre di più.... 
".. ti voglio accontentare VicePresidente, in fondo un condannato a morte ha 
sempre diritto ad un ultimo desiderio!" 
La diafana mano scarna posò un biglietto da 100 Euro nuovo di stampa sulla 
scrivania accanto alla cartellina ed al bicchiere di caffè rovesciato. 
"Ecco qua il tuo giorno caro Direttore, te lo pago a prezzo pieno come fai tu con i 
tuoi collaboratori" 
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Qui l’effetto è ottenuto con una immagine e non con parole 
quindi troverete insolitamente inserito una figura in una raccolta 
che è solo testo. 
E’ quasi superfluo dire che il racconto è nato dalla figura e non 
viceversa. 

 
Viaggio di un secondo 
 
La Macchina del Tempo aveva funzionato….  ne avevo la prova inconfutabile e 
diretta! 
Avevo ancora la mente confusa e facevo fatica a concentrare il pensiero su un 
preciso argomento. 
Ma era un effetto prevedibile… le connessioni neurali dovevano ristabilirsi 
completamente dopo che il mio corpo era stato scagliato attraverso il muro del 
tempo e riportato indietro in un secondo. 
Un giorno, studiando a fondo la Teoria ed affinando la tecnica, gli ingegneri 
riusciranno a dare alla macchia comandi e regolazioni fini del processo ed i 
viaggiatori avranno effetti collaterali meno violenti e sgradevoli. Adesso c’era solo 
un pulsante con la scritta ON/OFF e la mano di Dio  a guidare il crononauta.. si… 
scagliato la parola era giusta…  scagliato da una energia enorme senza la 
possibilità di controllo verso.. già… verso dove?  
Mio Dio.. che mal di testa! Annaspo verso il bancone.. apro l’armadietto dei 
medicinali e sparo una pipetta di Novalgina direttamente sulla lingua. 
Dove ero andato? Che cosa avevo fatto in quel secondo nel… nel futuro? 
La macchina era stata caricata con l’energia necessaria per stare per circa un 
secolo nel futuro. Avevo i soldi e le risorse per un solo viaggio.  
La macchina poteva effettuare un solo ciclo di lancio e rientro, poi sarebbe stata 
inutilizzabile.  
Ma se la Teoria era corretta avrebbe spedito un uomo nel futuro e lo avrebbe 
riportato indietro dopo un secondo. 
Perché viaggiare verso il futuro? La risposta era ovvia, il passato era prevedibile e 
non interessava se non gli storici ed i nostalgici, categorie poco propense a 
spendere soldi (e quanti soldi costava un viaggio di un secondo!) per vedere con i 
loro occhi ciò che era stato.   
Il passato era anche pericoloso, in quanto immutabile. Ogni oggetto era congelato 
dallo scorrere del tempo. Una mosca in volo era un proiettile mortale, il corpo del 
crononauta non l’avrebbe fermata, la sua traiettoria era immutabile e stabilita dal 
tempo, non si posava su di te, ti poteva solo trapassare indifferente. 
Il futuro no… era malleabile, fluido, non ancora scritto.. era il futuro la frontiera.  
La possibilità di conoscere i risultati e gli effetti di ogni scelta, di poter pilotare la 
società, l’economia, la tecnica con la certezza dei risultati tangibili scelte fatte. 
Dieci anni di lavoro e solo un secondo a disposizione, ma tutto da  trascorrere nel 
FUTURO!  
La durata del viaggio era stata un grosso problema, avevo un solo secondo a 
disposizione e in questo lasso di tempo dovevo procurarmi una prova del viaggio 
effettuato, qualcosa di inconfutabile, databile con certezza, che potesse spostare le 
ingenti somme necessaria alla ricerca per l’approfondimento della Teoria e lo 
sviluppo delle attrezzature tecniche. 
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Avevo scelto con cura il luogo, doveva essere un posto dove sarei stato sicuro non 
sarebbe sorta nessuna costruzione nei prossimi cento anni, altrimenti sarei arrivato 
inglobato in un muro, ci doveva essere a portata di mano una fonte di prove 
concrete del viaggio… cosa c’era di meglio che una discarica di rifiuti? 
Atterra, fotografa una oggetto che dia una prova che sei stato nel futuro e poi 
ritorna. 
Prendere qualcosa è impensabile, nulla di materiale può attraversare la parete del 
tempo, la legge di conservazione della  massa lo impedisce. Ma la prova fotografica 
è possibile, se usi una macchina digitale, perchè la memoria ritorna indietro con 
tutti gli atomi con cui è partita, solo disposti diversamente. 
Così avevo fatto, ero caduto su un mucchio di spazzatura… duro come acciaio. 
Nemmeno la carta poteva essere piegata ed era rigida come un pezzo di lamiera. 
Nell’impatto gli occhiali erano volati via… vedevo solo nebbia e coriandoli di colore 
davanti ai miei occhi... avevo strizzato gli occhi e  messo a fuoco con fatica una 
scritta su una pagina di giornale che si trovava proprio sotto al mio naso…. 
ricordavo con lucidità e nitidezza la frase,  lampeggiava come un neon nella 
memoria: “Quest’anno rendi il Natale di tua moglie il Natale più felice della sua vita! 
Comprale una Automobile Elettrica! Annuncio a cura della Electric Vehicle 
Association of America.” 
La mente aveva fatto una associazione automatica ed ovvia: Auto Elettriche = 
Futuro ed il dito della mano era scattato da solo premendo il pulsante di scatto e  
poi l’effetto molla del rientro mi aveva risucchiato e riportato al presente, con 
immagazzinata nella Scheda di Memoria la prova tangibile che era stato nel 
FUTURO! 
Avvio il PC e collego il cavo USB alla macchina fotografica. 
Devo stare attento, non posso rischiare distruggere la prova. 
Prima di tutto faccio un backup della Scheda di memoria sul PC e poi su un Floppy 
disk. 
Poi apro il visualizzatore e poso gli occhi sul mio trofeo, sulla mia patente di 
immortalità e eterna gloria. 
Ritaglio la foto e poi la ingrandisco per leggere meglio e magari capire di quanti 
anni ero andato avanti. Per la prima volta lo guardo con attenzione… e la testa 
riprende a girare vorticosamente.  
La Teoria non era valida!!! 
Il futuro è ancora precluso all’uomo e chissà se mai schiuderà le sue porte… avevo 
viaggiato nel tempo, si, ma nel passato, nell’immutabile e già scritto passato. 
Non ci credete?? ecco qua l’articolo che avevo fotografato... 
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