Pedagogia di curva a j

La curva di Gauβ ha un'importanza fondamentale nelle scienze esatte, come quelle che insegno io, ed in pedagogia esprime l'evidente fatto che gli individui medi abbondano, mentre gli idioti ed i geni sono piuttosto rari. Poiché i test ed i compiti in classe misurano in generale ATTITUDINI, tratti della personalità o performance di vaste popolazioni studentesche, è naturale che essi si distribuiscano secondo la campana di Gauβ (grosso modo il 70 % di livello medio, il 13 % sia di buoni sia di mediocri, il 2 % sia di eccellenti sia di scadenti). Per questo, durante la costruzione di test e compiti in classe, si è soliti eliminare i quesiti che verrebbero risolti positivamente sia da TROPPI sia da POCHI soggetti: questa è stata preoccupazione costante anche del sottoscritto, fin da quando ero ancora supplente al Liceo Classico. Lo scopo in tal modo perseguito è quello di classificare ogni studente, come si classificano le squadre in un campionato sportivo, cosicché il più forte occuperà necessariamente il primo posto, e via scalando. È per questo che molti test rappresentano degli eccellenti strumenti di selezione.

Invece, nelle mie classi io perseguivo uno scopo del tutto differente dalla selezione: il mio ideale era quello che TUTTI gli alunni apprendessero non solo gli argomenti, ma anche il modo di procedere della matematica e della fisica, provando lo stesso amore per tali materie da me provato quando avevo la stessa età; in una parola, desideravo che tutti gli alunni sapessero padroneggiare perfettamente TUTTE le conoscenze giudicate necessarie per accedere al corso di studi superiore, o semplicemente per accedere alla successiva sezione del programma di matematica e di fisica. Istruire non è selezionare, bensì sforzarsi di far riuscire tutti. In altri termini, insegnare vuol dire proprio lottare CONTRO la curva di Gauβ presa come strumento di selezione (G.de Landsheere)

Quando, nel nostro sistema scolastico, un professore all'inizio dell'anno scolastico si ritrova di fronte un gruppo-classe che non conosce, come è successo a me quest'anno nell'impatto addirittura con tutte e tre le classi del triennio della sezione H, si ritrova di fronte anche due CURVE: una rappresenta la distribuzione delle ATTITUDINI, l'altra quella del SAPERE. Qualche spiegazione ulteriore è necessaria.

La parola « attitudine » indica caratteristiche innate od acquisite, considerate come sintomatiche della capacità di un individuo di accedere ad un livello di competenza più o meno elevato in un determinato campo. Ovviamente nella scuola superiore non specializzata come la nostra, cioè in cui si insegna una grande varietà di materie dalle lettere alla fisica alle lingue straniere alla storia dell'arte, è praticamente impossibile una selezione molto rigorosa secondo un'attitudine particolare. E così, fino ad un livello molto avanzato della scolarità, le attitudini degli alunni restano DISTRIBUITE A CASO. In queste condizioni, un professore di matematica e fisica come me, che cerca di misurare le speciali attitudini per la sua materia, otterrebbe normalmente un abbozzo di distribuzione gaussiana. Né c'è bisogno di test complicati per arrivare a toccare con mano tale situazione: i medi, come detto, sono per natura la maggioranza mentre gli eccellenti sono rari, in uno stock di pezzi prodotti da una macchina a controllo numerico così come nelle legioni di ragazzini che giocano a calcio e sognano di diventare dei nuovi Totti.

Tuttavia, spesso i docenti come me tendono a considerare questa ripartizione delle attitudini come un pronostico dei risultati scolastici di fine anno, e fissano il livello di insegnamento ed i parametri di giudizio in modo che questo pronostico si realizzi veramente. In altre parole, l'insegnamento risulta mediamente difficile, pur permettendo ai migliori di far valere pienamente le loro possibilità e lasciando una minima chance ai peggiori.

Così facendo, però, la difficoltà media è determinata dalle attitudini medie del gruppo, non dalle difficoltà obiettive delle nozioni da insegnare. Si ottiene insomma la curva di Gauβ proprio perché ci si aspetta fin da principio la sua comparsa, e su di essa si modella il proprio insegnamento: è lo stesso meccanismo che governa la condotta di chi crede negli oroscopi, il quale finisce per comportarsi proprio come il suo astrologo prevedeva. Ma, in tal modo, l'insegnamento adempie davvero a quella che dovrebbe essere la sua autentica funzione?
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Tornando al primo giorno dell'anno scolastico, se, anziché considerare le specifiche attitudini degli alunni, esamino le loro effettive CONOSCENZE, mi accorgo che l'autentica funzione del professore è quella di suscitare l'apprendimento di conoscenze nuove. È un'utopia immaginare che tutta la variegata umanità che compone una classe possieda esattamente la STESSA quantità e qualità di conoscenze; tuttavia, il nostro sistema scolastico si basa proprio sull'assunto quanto mai arbitrario che, da principio, tutti si trovino approssimativamente al medesimo livello. Altrimenti, come oserei dispensare a tutti lo stesso insegnamento per arrivare agli stessi obiettivi?

La realtà, però, è ben diversa. Allorché io ho avuto tra le mani la classe V H per la prima volta, mi sono accorto che, a causa di varie traversie scolastiche in larga misura indipendenti dai ragazzi stessi, la stragrande maggioranza di loro non possedeva neppure le fondamentali conoscenze richieste ad uno studente di quarta per accedere alla quinta, quali trigonometria e logaritmi. Alcuni mostravano almeno la voglia di rimettersi alla pari con i loro coetanei di altre classi, mentre una strettissima minoranza aveva lavorato in autonomia ed era giunta quasi alla fine della trigonometria.

Dunque, per quanto la curva delle attitudini specifiche sia molto probabilmente gaussiana o giù di lì, bisognava ammettere che la curva delle conoscenze aveva piuttosto la tipica forma « ad i » visibile in figura.
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Messo di fronte a tale arduo compito, e scartata l'ipotesi di gettare subito la spugna, io non ho comunque accettato che solo una (piccola) parte della classe avrebbe potuto essere condotta con successo a risolvere problemi complessi del tipo di quelli ministeriali assegnati all'Esame di Stato; al contrario, per quanto il sottoscritto non si consideri certo perfetto, io ho assicurato agli studenti ed ai loro genitori (nei pochi casi in cui hanno usufruito dell'orario di ricevimento) che, a patto di seguire scrupolosamente le mie direttive, al termine dell'anno scolastico essi avrebbero potuto affrontare con successo l'Esame di Stato. Di conseguenza, nelle mie proiezioni la curva delle conoscenze ha cambiato forma, per trasformarsi in una curva « a j » in cui quasi tutti hanno raggiunto il livello richiesto, come si vede in fig. 2.

Tra la curva ad i (ignoranza iniziale) e quella a j (conoscenza compiuta finale) era probabile che ci fosse un momento intermedio in cui i meglio dotati hanno avanzato più in fretta, i meno dotati sono rimasti indietro e gli studenti così così hanno continuato a collocarsi nel mezzo. Dunque la curva ad i doveva trasformarsi in una gaussiana, per poi diventare una curva a j. Nel caso di una classe che deve affrontare l'Esame di Stato con un pesante scritto di matematica, non si può e non si deve concepire un'evoluzione diversa. Questo fenomeno è noto ai docimologi come «  pedagogia di curva a j »:
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« Inerzia assimilativa »

Sfortunatamente, la solita forbice tra reale ed ideale viene a rompermi le uova nel paniere, sgretolando questa magnifica previsione teorica. Ancor oggi infatti noi docenti non siamo in grado di applicare alla perfezione trattamenti pedagogici specializzati agli alunni che palesano grosse difficoltà di apprendimento, in modo da rispettare l'obiettivo della curva a j; per cercare di porre rimedio a questo evidente insuccesso, preferiamo far ripetere l'anno allo studente che non è stato capace di centrare il minimo di risultati necessari per il passaggio di grado. In altre parole, anziché mettere in atto strategie particolari di recupero, che richiederebbero un notevole sforzo didattico e pedagogico, ci limitiamo a riportare l'alunno alle stesse condizioni iniziali che poi hanno prodotto il fallimento. E così, ogni anno scolastico finisce per apparire semplicemente come un FILTRO per il successivo, ed una certa quantità di insuccessi appaiono quasi "normali", come gli errori di battitura dentro una pagina dattiloscritta come questa. Per questo, noi inconsciamente riteniamo valida e soddisfacente la "sciagurata" distribuzione di Gauβ.

Ma la costante preoccupazione della promozione dei più idonei e meritevoli ha causato un'ulteriore mostruosità pedagogica: si è difatti arrivati ad autoconvincersi che « le conoscenze che contano veramente » non siano assimilabili fino in fondo che da una minoranza elitaria degli alunni, minoranza che possiede attitudini specifiche ad un grado davvero elevato. Ed è sulla base di tale erroneo convincimento che sono stati modellati gli attuali metodi di insegnamento.

Gli alunni ed i loro genitori accettano questo stato di cose? Non tutti, visto che alcuni studenti della V H che mi è stata affidata hanno preso coscienza del fatto di trovarsi all'inizio in una situazione di « curva ad i » molto più che non i loro coetanei delle altre sezioni, e spesso si sono lamentati del fatto che la scuola si limiti tendenzialmente a promuovere ed a bocciare, senza mettere in atto reali ed utili strumenti di recupero. Mosso da queste lamentele, e stante il fatto che nelle classi terminali non erano previste settimane di recupero, io ho attivato in autonomia un corso di sostegno pomeridiano della durata di 15 ore, una sorta di « sportello » aperto all'intera classe. Non senza delusione, ho però notato che le adesioni al corso erano piuttosto scarse, segno del fatto che gli studenti « sul fondo della i » tendono a volerci restare per assenza di stimoli, per tedio della scuola (spesso si trattava di studenti al sesto anno di frequenza!) o semplicemente per inettitudine alle materie scientifiche, mentre coloro che usufruivano del corso di sostegno erano quelli che in teoria ne avevano meno bisogno, così da allargare la forbice rappresentata dalla « curva ad i ». Studiando l'evoluzione da curva ad i a curva di Gauβ a curva a j delle nostre classi, dunque, scopriamo l'esistenza di quella che potremmo chiamare un' « inerzia assimilativa » che rallenta l'evoluzione e tende a deformare il risultato finale della pedagogia di curva a j, o perlomeno a ritardare la conclusione del processo evolutivo, con risultati esiziali per chi sta sul « fondo » della i, il quale non si rende conto di stare rovinando sul nascere la propria crescita intellettuale ed umana, ma in definitiva anche per chi sta sulla « cima » della i, il quale percepisce di trovarsi in un ambiente in cui l'attenzione scolastica e la voglia di apprendere sono messe all'ultimo posto, uscendo dal coro rischia di sentirsi l' « ultimo giapponese nella giungla », e potrebbe essere pericolosamente tentato di allentare le briglie e di adeguarsi alla massa, perché « tanto se in quinta lo fanno tutti posso farlo anch'io ». Questa a mio avviso è una delle cause che producono, come risultato del Nuovo Esame di Stato, squallidi risultati per tante classi che si ritrovano alla fine con 5-6 votazioni nel range dei 60/100 e nessun 100/100.

Certamente, e non lo dico a mia scusante, non potevo ambire a fare di tutti dei virtuosi della matematica e della fisica, né di portare ad una valutazione da 100/100 o giù di lì gente che « non ha mai aperto un libro », come si dice con linguaggio non scientifico, ma certamente icastico. Sì, ma nasce spontanea una domanda: DOVE SI PONE LA DELIMITAZIONE? A partire da quale grado l'accesso ad un certo livello del sapere è impossibile a coloro che possiedono attitudini (e voglia di lavorare) medie o mediocri?

Per natura, ognuno di noi è mediocremente dotato in molti campi. Il famoso giornalista e scrittore Vittorio Messori ha ammesso nel suo « Vivaio » di non essere affatto portato per la matematica, ed è rimasta celebre una battuta di Albino Lucani all'indomani della sua elezione al Soglio di Pietro: « Se da ragazzo avessi saputo che sarei stato fatto Papa, avrei studiato molto ma molto di più! » Nonostante ciò, è incontestabile il fatto che, a forza di volontà, di perseveranza, di attenzione scrupolosa alle lezioni, di frequenza degli sportelli e dei corsi recupero, ed eventualmente a forza di ripetizioni private, nozioni di matematica e fisica un tempo ritenute inaccessibili vengono alla fine apprese con sicurezza. Se vi consacrano il tempo e lo studio necessario, a mio avviso, se non gli studenti giudicati « mediocri » o « scarsi », almeno quelli considerati « medi » (cioè, secondo la curva di Gauβ, oltre il 70 % della popolazione scolastica delle Medie Superiori) possono andare molto più lontano di quanto loro stessi non immaginino.

Sotto questa luce, appare geniale la definizione di attitudine fornita da J.Carroll: « l'attitudine è la quantità di tempo richiesta da chi apprende per padroneggiare la materia ». Il classico « asino » non è chi non imparerà mai, ma chi richiede per apprendere il programma di un anno scolastico un tempo significativamente più lungo dell'anno scolastico stesso, sportelli e recuperi inclusi.

L'implicazione di questa concezione dell'attitudine è enorme: se si concede loro il tempo necessario, TUTTI gli alunni di una classe potrebbero giungere ad un risultato sufficiente, o addirittura buono. È questo concetto di attitudine che io ho tenuto presente, nell'affrontare la sfida della V H di quest'anno, ma in generale tutte le volte che mi sono trovato di fronte ragazzi che non conoscevo.

Nell'ambito della pedagogia di curva a j da me adottata, assume particolare rilievo il concetto di valutazione formativa, di cui parlerò nel paragrafo che segue.
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