Nell’897 Stefano VI volle un processo per sacrilegio contro il suo predecessore, colpevole
di essere filogermanico. Il corpo fu riesumato, ripulito, posto su un trono e condannato

Papa Formoso, un cadavere eccellente in tribunale
di GIAN ANTONIO STELLA

La Duchessa Ageltrude, Dio la perdoni, doveva avere davvero un cattivo ca-
rattere. Mamma appassionata, per carita: per il suo Lamberto era disposta a
tutto. Ma mai si era visto un odio cosi denso, omicida, cosmico come quello
che la spinse a far celebrare il processo piu osceno, surreale e macabro della
storia. Il processo al corpo in putrefazione di un Papa morto da mesi, fatto e-
strarre dalla tomba, rivestito, sistemato, fissato con i lacci a una poltrona, ac-
cusato, interrogato, condannato a morte, destituito, amputato e dato in pasto
alla folla perché lo scaraventasse nel Tevere. Un accanimento giudiziario che
manco Cesare Previti, ce lo consenta, ha mai osato denunciare. Ma partiamo
dall’inizio.

Siamo agli sgoccioli del nono secolo, I'abbozzo di impero europeo di Carlo
Magno, gia in disfacimento, subisce l'ultimo colpo con la deposizione
dell’ultimo dei carolingi, Carlo il Grosso, che abdica in favore di Arnolfo di
Carinzia. Il quale, impossibilitato a tenere unito I'impero, riconosce quali re
Oddone in Francia, Ludovico il Cieco in Provenza, Rodolfo nel «<Regnum Ju-
rense» (a cavallo della Svizzera e del Jura) e Berengario, nipote di Ludovico il
Pio per parte di madre, in Italia.

Il duca Guido di Spoleto, pero, non ci sta. Lui pure viene da una nobile fami-
glia franca trapiantata nell’ltalia centrale ma originaria come Carlo Magno
delle rive della Mosella. E il suo casato, approfittando, come spiega lo storico
Leon Duchesne, dello «<smembramento dell’Italia meridionale e della debo-
lezza del potere centrale in quelle lontane contrade», si sta via via consoli-
dando da decenni attraverso un’accorta politica di matrimoni di potere, ulti-
mo dei quali il suo, con quella Ageltrude di cui dicevamo, figlia del duca A-
rechi di Benevento che, non meno ambizioso, 0s0 nell’871 «alzare la mano
sulla sacra persona dell’imperatore Ludovico I1».

Spregiudicato, ha gia mostrato di che pasta e fatto nell’883 quando, arrestato
per ordine dell’Imperatore, € riuscito a fuggire, ha radunato una banda di
mercenari musulmani, ha resistito alla spedizione punitiva di Berengario e si
é ripreso cio che considerava suo: il potere su Milano, Pavia e tutta la penisola
sotto il Po.

Il Papa, in quel momento, e Stefano V, che, in grave crisi sotto la pressione dei
Saraceni installati alle foci del Garigliano, vicino a Gaeta, non vede altra scelta
che invocare l'aiuto di Guido. Il quale piomba sui barbareschi, li batte, marcia



sulla Francia sperando di poterne ottenere la corona, rientra precipitosamen-
te, infligge un paio di sconfitte a Berengario, si fa incoronare Re d’ltalia a Pa-
via e arriva infine a Roma per riscuotere dal Pontefice il dovuto: la corona di
Imperatore.

«Una corona di cartapesta», scrive Claudio Rendina nella sua storia dei pon-
tefici. «Come osserva il Gregorovius, il Papa e il neoimperatore sembrava
giocassero con una corona piu grande di loro». Un gioco che pochi mesi dopo
vede entrare come nuovo papa, con I'appoggio del partito filogermanico e,
pare, una larga distribuzione di denaro, il vescovo di Portus Formoso che,
proprio perché responsabile della diocesi alle foci del Tevere dove sorgeva
uno dei grandi porti del Tirreno, non poteva teoricamente (antiche regole) es-
sere eletto. Ambiziosissimo, Formoso rinnova I'incoronazione di Guido e la
estende per via ereditaria a suo figlio Lamberto. Ma appena puo, manda
un’ambasciata ad Arnolfo perché scenda in Italia a togliergli di torno
I"ingombrante casata spoletina.

L’ imperatore tedesco accorre, sfonda ovunque senza neppure combattere,
viene acclamato imperatore da tutte le citta che incontra, si convince che non
c’é neanche bisogno di scendere a Roma e se ne torna in Germania. Dove lo
raggiungono tre notizie. La prima e che Guido & morto per un’emorragia sul
Taro. La seconda che Lamberto é tornato a Roma per reclamare la «sua» co-
rona imperiale. La terza che Formoso, mentre tranquillizzava gli spoletini
guadagnando tempo, gli chiede di venire una volta per tutte a Roma a libe-
rarlo da questi «cattivi cristiani».

Ageltrude e Lamberto gridano al tradimento, cavalcano la protesta romana
antigermanica, si impossessano della citta e rinchiudono il Papa a Castel
sant’Angelo preparandosi a resistere. Ma Arnolfo é troppo forte. Accorre,
sfonda, libera Formoso, si fa incoronare lui imperatore d’ltalia e marcia su
Spoleto per spazzar via la dinastia nemica. Non ci arrivera mai: colpito da
una paralisi, deve rientrare in Germania. Roma é nel caos: rivolte, tumulti,
scontri tra le fazioni. Finché Formoso, incapace di riprendere la citta in pu-
gno, muore (avvelenato, pare) lasciando il posto a Bonifacio VI, che sara ri-
cordato solo perché il suo sara il pontificato piu breve della storia: dieci gior-
ni.

Lo stato ecclesiastico, scrive Ferdinand Gregorovius, «cadde in preda a mi-
gliaia di mani rapaci e persino il prestigio spirituale dei Papi non fu piu che
una vuota forma». Fu dentro quella catastrofe politica e morale che Lamberto
e sua madre, fatto Papa il «loro» Stefano VI, gia vescovo di Anagni, tornarono
a Roma e imposero cio che secondo Rendina e «una delle azioni piu infami
nella storia del papato».

Lasciamolo raccontare a Gregorovius: «ll cadavere del Pontefice strappato al
sepolcro in cui riposava gia da diversi mesi, fu abbigliato con i paramenti pa-



pali e messo a sedere su un trono nella sala del Concilio. L’avvocato di papa
Stefano si alzo in piedi e rivolgendosi a quella mummia orrenda, al cui fianco
se ne stava tutto tremante un diacono che fungeva da difensore, le notifico i
capi d’accusa. Allora il papa vivente chiese al morto con furia dissennata:
"Come hai potuto, per la tua folle ambizione, usurpare il seggio apostolico, tu
che pure eri gia vescovo di Portus?" L’avvocato di Formoso addusse qualcosa
in sua difesa, sempre che I’orrore gli abbia permesso di parlare; il cadavere fu
riconosciuto colpevole e condannato. Il sinodo sottoscrisse I'atto di deposi-
zione, danno il papa in eterno e decreto che tutti coloro ai quali egli aveva
conferito gli ordini sacerdotali, dovessero essere ordinati di nuovo».

Ma non bastava ancora, a dissetare I’odio di Ageltrude e di suo figlio: «I pa-
ramenti furono strappati di dosso alla mummia; le tre dita della mano destra,
con cui 1 Latini impartiscono la benedizione, furono recise e con urla selvagge
Il cadavere fu trascinato via dalla sala, attraverso le strade di Roma e gettato
infine nel Tevere tra le grida di una folla immensa». Era il febbraio dell’897.
Dio Padre Onnipotente, pero, dovette prenderla male. Al punto che di li a
poco la Basilica Lateranense, che aveva ospitato il processo infame, crollo.
Quanto ai protagonisti, fecero tutti una brutta fine.

Tutti meno il defunto Formoso. Il quale, miracolosamente recuperato nelle
spoglie mortali da un monaco («Mi apparve e disse: il mio corpo ¢ lil») sulla
sponda del Tevere venti chilometri a valle, venne I’'anno dopo restituito alla
tomba da cui era stato tolto e riabilitato fin quasi alla beatificazione. A resti-
tuirgli la dignita postuma dopo la postuma infamia fu papa Teodoro Il. Suc-
cessore nel giro di poche settimane di Stefano VI e di Romano, vissuto solo 20
giorni. Era alta la mortalita, sul seggio di Pietro...

(Corriere della Sera, 5 agosto 2002)



