
Il muro di Milano 
 

 
 
 

La mattina del 12 maggio 1990, mentre il re di Sicilia si preparava al suo viaggio a Napoli per 
firmare il Trattato di Unione con la Repubblica Federale Italiana, il capo dei servizi segreti 
italiani, Antonio Di Paolo, prese il volo XX3408 da Napoli Capodichino a Milano Linate.  
Di Paolo era stato costretto a prendere un normale aereo di linea perché i voli verso Milano 
Sud erano ancora rigidamente controllati dalle autorità militari americane e inglesi. La zona 
sud-est di Milano, compreso l'aeroporto, faceva parte del settore americano mentre il settore 
inglese comprendeva la zona sud-ovest. Il settore italiano comprendeva la maggior parte del 
centro storico di Milano, compresa Piazza Duomo.  
A metà della Galleria passava il Muro che divideva Milano Sud da Milano Nord e la Padania 
comunista, ancora presidiata dall'Armata Rossa. 
Il Muro di Milano era una ferita aperta al centro della Val Padana. Il presidente Kennedy nella 
sua visita del 1961 aveva gridato: «Mi sun de Milan! ».  
 
Teoricamente era possibile raggiungere Milano Sud anche per treno o per autostrada, ma i 
trasporti in Padania lasciavano molto a desiderare. Con il "rapido" di Trenipadania, ci 
volevano almeno sei ore da Firenze a Milano. Per strada era ancora peggio, visto che 
l'autostrada da Firenze a Bologna era sempre interrotta da lavori per manutenzione. 
A Linate, Di Paolo prese un tassì per il Municipio di Milano Sud, Piazza delle Cinque 
Giornate, dove lo aspettava il sindaco: il cavaliere Silvio Berluscotti. 
 
Di Paolo non aveva ancora incontrato Berluscotti. Naturalmente lo conosceva di fama. La TV 
Milano Libera trasmetteva, dall'antenna sul grattacielo Berluscotti, notizie, quiz, varietà e soap 
opera americane. I cittadini padani, nei quartieri operai e nelle fattorie nazionalizzate, 
guardavano con invidia la ricchezza dell'Italia centro meridionale, di cui Milano Sud era 
diventata l'avamposto.  
Anche il cavaliere conosceva le imprese del magistrato. Il nome del giudice Di Paolo era 
comparso molte volte sui giornali, in merito a vari scandali sui legami tra le ultime bande 
camorriste e il mondo politico napoletano. Molti erano convinti che il Presidente Andreucci 
l'avesse promosso a direttore dei servizi segreti italiani per impedirgli di portare a termine le 
inchieste iniziate.  
Di Paolo aveva accettato il nuovo incarico solo per avere accesso ai “segreti di stato” che 
tante volte avevano bloccato le sue inchieste. Un tempo i servizi segreti italiani si chiamavano 
SIFAR. Poi la sigla era cambiata molte volte, quando i Servizi erano stati accusati di essere 
“deviati” da questa o quella parte politica. Nel 1985 qualcuno aveva deciso di chiamarli SDL 
(Servizi Difesa Libertà). 
 
 
Berluscotti accolse Di Paolo con esagerata cordialità. 
«Lieto di conoscerla dottore. Spero che la sua venuta ci porti buone notizie. Il Muro sta per 
crollare?» 
Di Paolo notò che il cavaliere parlava con un forte accento milanese. Inoltre gli dava del lei, 
come si usava in tutti i dialetti padani. Il capo del SDL si sforzò di adeguarsi alle usanze locali. 
«Anch'io sono felice d'incontrarla, cavaliere. Quanto al Muro... è più resistente di quanto ci 
aspettavamo. Il comunismo è finito da più di un anno in Polonia, Ungheria e Cecoslovacchia. 



In Padania ancora resiste. Come mai?» 
Il cavaliere si rabbuiò in volto.  
«Presto la Padania tornerà a essere l'Italia del nord. Il segretario comunista, Achille Ochetta, 
è uno zombi con i baffi!»  
«Forse, ma il primo ministro, Umberto Bassi, continua a sbraitare i contro terroni capitalisti. 
Eppure le fabbriche della Padania cadono a pezzi e i prodotti agricoli si trovano solo al 
mercato nero.» 
Berluscotti annuì. 
«Anch'io mi meraviglio che l'economia della Padania non sia già crollata. Gorbaciov ha 
sospeso le fornitore del gas russo a basso prezzo. Dove troveranno i soldi per il petrolio?» 
Di Paolo lo sapeva. L'Irak aveva firmato con l'Ente Petrolifero Padano un contratto per la 
vendita di petrolio a un prezzo ridicolmente basso. Perché? Anche l'atteggiamento di Stati 
Uniti, Gran Bretagna e Francia con la Padania era ambiguo. Per questo Di Paolo era venuto 
a Milano.  
«Evidentemente qualcuno ha interesse di mantenere in vita l'attuale governo della Padania, 
almeno per un po'. Dovremo dargli uno scossone!» 
«Finalmente! Come?» 
«Segreto di stato! Lei dovrà solo pensare a trovare una sistemazione per i profughi che 
arriveranno da Berlino Nord. Migliaia di persone varcheranno il Muro nei prossimi mesi...» 
 
Berluscotti accettò con riluttanza di discutere la sistemazione dei profughi della Padania. La 
maggior parte di loro sarebbero stati alloggiati nel nuovo quartiere che lo stesso cavaliere 
aveva fatto costruire, nella zona sud-est di Milano... 
 
 

*** 
 
 
Alle 14 e 30, Di Paolo prese una stanza al nuovo Hotel del Muro. In stanza si cambiò per 
assumere l'identità del suo passaporto siciliano: Antonio Lojacono, nato a Palermo il 2 Agosto 
1954. Indossò un paio di jeans leggeri e una maglietta da poco prezzo, tipica del turista 
medio. Come ultimo tocco si sistemò in testa un parrucchino nero e si appiccicò un paio di 
baffetti. Il parrucchino era chiaramente posticcio e lo avrebbe fatto sembrare il tipico maschio 
siciliano vanitoso. 
 
Di Paolo uscì dalla porta posteriore dell'albergo e si diresse a piedi verso Piazza Duomo. 
All'ingresso della Galleria un vistoso cartello avvertiva: 
 
 

ATTENZIONE! 
 

STATE LASCIANDO IL SETTORE ITALIANO! 
 
 
A metà della Galleria c'era il posto di blocco. Il poliziotto padano sorrise del parrucchino e 
controllò frettolosamente il passaporto di Lojacono. Gli concesse un visto turistico di 24 ore, 
valido solo per Milano Nord. 
«Ha prenotato un albergo?»  
«No, ritorno prima di mezzanotte. Voglio visitare la Pinacoteca di Brera e il Castello 



Sforzesco.» 
«Brera è a due passi da qui e il Castello non è molto lontano. Dopo avere visitato il Castello, 
può passare il Muro anche attraverso il check point per il Settore Inglese. Ha con sé lire 
padane?» 
«Solo ducati siciliani e italiani.»  
«Mi deve riempire la dichiarazione di valuta. Quando ripassa il Muro deve portare con sé le 
ricevute di cambio.» 
Passato il confine, Di Paolo cambiò 10 ducati siciliani. Gli diedero 50.000 lire ma al cambio 
clandestino avrebbe ottenuto molto di più. Prima d'imboccare Via Brera, il capo del SDL 
passò davanti alla Scala, dove si esibiva il balletto del Bolscioi. All'apertura della stagione 
1990-1991 c'era in programma il Nabucco di Verdi: un ottimo auspicio!  
 
 
Alla Pinacoteca, l'impiegata inserì “Antonio Lojacono di Palermo” nella lista per la visita 
guidata delle 16.30. Di Paolo sbirciò l'elenco: i turisti in attesa erano per lo più italiani, inglesi 
e tedeschi. Solo cinque erano padani: due uomini e tre donne. Uno di loro poteva essere 
“Irene”, il suo contatto a Milano Nord, o un suo inviato. 
La guida chiamò i turisti per la visita. Di Paolo guardò solo distrattamente i quadri, 
concentrando l'attenzione sugli altri membri del gruppo. Individuò subito i padani: una giovane 
coppia di Bergamo, un'anziana signora di Genova, un robusto giovanotto di Monza e una 
ragazza con gli occhiali di Voghera... era lei Irene? 
Quando arrivarono alla sala con i quadri di Piero della Francesca, Bramante e Raffaello, Di 
Paolo aveva scambiato qualche parola con tutti i componenti del gruppo, ma nessuno aveva 
ancora detto la parola d'ordine concordata. 
Il gruppo passò alla sala successiva, con le opere del Caravaggio. Davanti alla “Cena in 
Emmaus”  la ragazza con gli occhiali sussurrò a Di Paolo: «Vorrei tanto poter vedere la 
versione precedente di questo quadro, quella che sta alla National Gallery. Lei è stato a 
Londra? ».  
Di Paolo scosse la testa. Non aveva ancora sentito la parola d'ordine. 
 
Infine arrivarono all'ultima sala, aperta nel 1950, con le pitture contemporanee. Nella parete 
principale campeggiava un quadro enorme dal titolo “L'entrata dell'Armata Rossa a Milano”. 
La guida fece notare l'entusiasmo dei partigiani milanesi mentre i carri armati russi passavano 
accanto al Castello. Il giovanotto di Monza disse sottovoce a Di Paolo. 
«Per me è una cacata pazzesca!»  
Era quella la parola d'ordine! La frase che aveva fatto espellere dal Partito Comunista Padano 
l'intellettuale dissidente Paolo Villaggi non poteva certo essere pronunciata davanti a un 
quadro di Raffaello o di Caravaggio.  
 
Di Paolo sorrise al giovane anticomunista. Avrebbe dovuto capire subito che era lui il suo 
contatto.  
Il capo del SDL commentò con il ragazzo gli altri quadri della sala, paragonando i capolavori 
del passato con la decadente arte moderna. Il giovane annuì, facendo notare al suo 
interlocutore le telecamere della sala 
 
Al termine del giro, il ragazzo si diresse verso il bagno. Con qualche esitazione  
Di Paolo lo seguì. Nel bagno non c'era nessuno a parte il giovane, in piedi davanti un 
orinatoio a muro.  
«Ciao! Io mi chiamo Nicky. E tu?»  



«Antonio.»  
Di Paolo si diresse verso l'orinatoio vicino. Il suo imbarazzò aumentò quando Nicky disse. 
«Il parrucchino non ti sta bene. Una fronte spaziosa è segno di virilità.»  
Il capo del SDL ebbe un terribile dubbio. 
«Forse c'è stato un malinteso...»  
«Fai bene a essere prudente. Potrebbero esserci telecamere anche qui. Ti lascio il mio 
indirizzo e numero di telefono. Stasera sono tutto per te!»  
 
Nicky porse un biglietto ad Antonio e uscì dal bagno mandandogli un bacio. Ad uso delle 
telecamere? 
Di Paolo lesse il biglietto solo dopo essere uscito dalla Pinacoteca. 
 

Irene ti aspetta al Castello, sala esposizioni 22. 
 
 

*** 
 
 
Davanti al Castello Sforzesco era esposto un cartello con una pianta del museo e l'elenco 
della Sale Esposizioni dedicate alle mostre di giovani artisti padani. La sala 22 era al piano 
più alto aperto al pubblico.  
Dopo la visita rituale alla Pietà Rondanini di Michelangelo, il capo del SDL salì le scale 
polverose che portavano alle Sale Esposizioni. All'ultimo piano non c'erano visitatori. La sala 
22 era vuota, a parte alcuni quadri ammucchiati in un angolo e due sculture: nudi maschili. 
«Sono opere di Nicky Vento. La sua mostra è finita ieri. Le telecamere sono fuori uso.»  
Di Paolo si voltò. Chi aveva parlato era una giovane donna: graziosa ma un po' troppo magra 
e con i capelli cortissimi.  
«Lieto di conoscerla, Irene. Mi tolga una curiosità. Il suo amico è veramente gay? »  
«Qui li chiamiamo ancora culattoni. I comunisti padani sono molto diffidenti verso tutti i 
diversi. Nel Sud siete molto più tolleranti. Anche per questo Nicky è passato dalla nostra 
parte.»  
Irene Piva era il capo del partito cattolico clandestino, forte soprattutto in Veneto e nella 
Lombardia Orientale. Era stata reclutata dai servizi segreti italiani nel quadro dell'Operazione 
Gladio. Di Paolo aveva molte domande da farle. 
«Avete completato il tunnel sotto il Muro?»  
«Quasi. Siamo partiti dalle cantine della Scala e tra poco raggiungeremo la cripta sotto il 
Duomo.»  
«Quando l'avrete finito, usatelo con prudenza. Deve servire per i nostri collegamenti, non per 
fughe di massa.»  
Irene fece un gesto sconsolato. 
«Quando saremo liberi?» 
«Presto. Dobbiamo fare un azione comune con gli amici tedeschi. Inglesi e francesi non 
vogliono un'Italia unita. Era il sogno di Garibaldi. Se non fosse morto nella battaglia di Milazzo 
l'Italia sarebbe già una grande nazione.» 
Irene annuì. 
«Se l'Italia fosse stata unita allora, oggi la Lombardia sarebbe ricca come la Calabria! Ora  tra 
i nostri c'è chi teme che il Nord diventi una colonia del Sud. Anche la Ligera ha paura che la 
polizia italiana la distrugga, come ha quasi fatto con mafia e camorra.» 
«Noi vogliamo una confederazione tra Italia, Padania e Sicilia, con capitale Roma. Papa Pio 



XIII è d'accordo. È disposto a ridurre lo Stato Pontificio a un piccolissimo Stato Vaticano, pur 
di riportare alla fede l'Italia del nord.»  
Sentendo nominare il Santo Padre a Irene brillarono gli occhi. 
«È notizia bellissima, Il papa fornirà anche i capitali?» 
«Solo per alcune opere pie. A rilanciare l'economia del Nord ci penseremo noi.» 
«Come?» 
«Con il petrolio arabo. Enrico Mattei ha stretto accordi speciali con il Kuwait e gli Emirati. Gli 
arabi preferiscono gli italiani agli inglesi e agli americani. » 
 
 

*** 
 
 
Alle 18 e 30 Antonio Di Paolo attraversò il varco del Muro vicino al Castello. Dopo avere 
passato un minuzioso controllo da parte delle guardie russe e padane, il capo del SDL entrò 
nella Terra di Nessuno dove un grande cartello annunciava: 
 

ATTENTION! 
 

YOU ARE ENTERING THE BRITISH SECTOR 
 
I controlli delle guardie inglesi furono più lunghi del solito. Mentre “Antonio Lojacono” 
aspettava che gli restituissero il passaporto, il responsabile del check point telefonò al capo 
del MI-5, Sir John Mojarty. 
«Abbiamo fermato un uomo con un passaporto siciliano falso. I connotati corrispondono a 
quelli della persona che ci avete segnalato: Antonio Di Paolo.» 
«Very well! Lasciatelo passare, ma mettete un uomo alle sue calcagna. Non perdetelo di 
vista!» 
«Roger!» 
A Di Paolo non sfuggì l'agente del MI-5 che lo seguiva mentre tornava all'Hotel del Muro. Non 
aveva importanza. La sua missione a Milano era conclusa. 
 
Alle 19, il capo del SDL salì in camera.  
Mentre era in bagno sentì squillare il telefono dell'albergo. La chiamata veniva dalla 
Sardegna. 
«Antonio, finalmente ti trovo! Ti ho cercato tutto il pomeriggio al tuo portatile!» 
«Francesco, sai bene che a Milano Nord non c'è campo per i telefonini. Ci sono novità?» 
«Devi tornare subito a Napoli! C'è stato un attentato contro il corteo del re di Sicilia, sulla 
strada per l'aeroporto di Punta Raisi. Re Ruggero si è salvato ma il conte Falco è morto, con 
quattro agenti della scorta.» 
Di Paolo sobbalzò. 
«Non è possibile! Avevo avvertito Falco di stare in guardia contro gli inglesi!» 
«Forse gli inglesi hanno fornito l'esplosivo, ma la bomba l'ha messa la Lingera! Abbiamo 
trovato un volantino ... » 
 
Il giono dopo, il testo del volantino fu pubblicato in tutti i giornali del mondo. 
 

GIU' LE MANI DALLA PADANIA, BRUTTI  TERRONI! 
 


